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От редакции
Выбирая название для нашего альманаха, мы исходили из того, что слова имеют свойство приобретать новые значения. Например, пришелец, согласно толковому словарю С. И. Ожегова, означает: пришлый, не местный человек; а также — инопланетянин, прилетевший на Землю. Но слову «Пришельцы» на обложке этого альманаха мы придаем несколько иной смысл. Ведь повести и рассказы, собранные здесь, не только и не столько об инопланетянах. Да и написаны они отнюдь не выходцами с других планет и даже не из других стран. Наши авторы живут совсем рядом: в соседнем доме, соседнем подъезде или, может быть, в соседней квартире. Мы здороваемся с ними утром на лестничной площадке или во дворе, иногда говорим о погоде, поздравляем, если случится, с праздниками и бежим по своим делам. Они тоже бегут по своим делам, которые практически не отличаются от наших — дом, семья, работа, заботы… Но в свободное от всего этого время они садятся перед чистым листом бумаги или белым полем компьютерного монитора и с помощью обычных слов начинают рассказывать нам о необычных мирах и событиях, словно являются пришельцами из других вселенных.

Мы обманули бы читательское ожидание, если под названием «Пришельцы» собрали произведения, не имеющие отношения к фантастике. Практически все наши авторы пишут, или писали, фантастику. Некоторые выступали в 2002 и в 2003 г. на страницах литературного альманаха «Новый ковчег», многие публиковались в альманахе фантастики «Земляне», вышедшем в 2004 г. И вот очередной шаг к читателю — представляемый альманах. Кроме прочтения повестей и рассказов, предлагаем вам немного порассуждать вместе с Вячеславом Мягких о том, что же такое «фантастика», вспомнить с Ольгой Сергеевой о Жюле Верне и с Яном Разливинским открыть некоторые страницы биографии такой сложной и противоречивой фигуры русской литературы XIX века, как Фаддей Булгарин. Может быть, для кого-то будет открытием, но один из классиков русской литературы — Александр Куприн — тоже писал фантастику, в чем можно убедиться, открыв рассказ «Волшебный ковер» в рубрике «Архив». А о других наших авторах мы пока ничего не будем говорить: мы просто предлагаем прочитать их произведения.
Фанклуб

Вячеслав Мягких

Фантастический дискурс
Определение фантастики — задача, вызвавшая колоссальное количество дискуссий в среде филологов, литературоведов и искусствоведов. Существует много трактовок данного понятия. Не рассматривая подробно весь объем существующих в науке вариантов, мы приведем следующее определение, взятое из Википедии — свободной энциклопедии.

Фантастика в узком смысле — жанр художественной литературы, кино и изобразительного искусства; ее эстетической доминантой является категория фантастического, состоящая в нарушении рамок, границ, правил репрезентации («условностей»). Основным признаком фантастики является наличие в произведении фантастического допущения.

Основа для филологической полемики — вопрос о том, из чего состоит фантастика, как она классифицируется и можно ли действительно говорить о самостоятельном литературном жанре или же мы имеем дело с художественным методом, приемом фантастического (уровень содержания) в рамках авторской работы с известными жанрами литературы и искусства (уровень формы).

Дискуссия о выделении фантастики в самостоятельное понятие возникла в результате развития во второй половине XIX и начале XX в. литературы, прочно связанной с научно-техническим прогрессом. Сюжетную основу фантастических произведений составляли научные открытия, изобретения, технические предвидения. Признанными авторитетами фантастики тех десятилетий стали Жюль Верн и Герберт Уэллс. До середины XX в. фантастика держалась особняком от остальной литературы: слишком сильно она была связана с наукой. Теоретикам литературного процесса это дало основание утверждать, будто фантастика — совершенно особый род литературы (наряду с эпосом, лирикой и драмой), существующий по правилам, присущим только ему, и ставящий перед собой особые задачи.

Впоследствии это мнение было поколеблено. Характерно высказывание знаменитого американского фантаста Рэя Брэдбери: «Фантастика — литература». Иными словами, никаких значимых перегородок не существует. Во второй половине XX в. прежние теории постепенно отступали под натиском изменений, происходивших в фантастике. Во-первых, в понятие «фантастика» стали включать не только собственно «научную фантастику», т. е. произведения, восходящие в основе своей к образцам жюльверновского и уэллсовского художественного пространства. Под одной с ними крышей оказались тексты, связанные с «хоррором» (литературой ужасов), мистикой и фэнтези (волшебной, магической фантастикой). Во-вторых, значительные изменения произошли и в научной фантастике: «новая волна» американских фантастов и «четвертая волна» в СССР (1950—1980-е гг. XX в.) ознаменовали активную борьбу за разрушение границ «гетто» фантастики, ее слияние с литературой «основного потока», уничтожение негласных табу, господствовавших в классической научной фантастике старого образца. Целый ряд направлений в «нефантастической» литературе так или иначе обрел профантастическое звучание, заимствовал антураж фантастики. Романтическая литература, литературная сказка (Е. Шварц), фантасмагория (А. Грин), эзотерический роман (П. Коэльо, В. Пелевин), множество текстов, лежащих в традиции постмодернизма (например, «Мантисса» Дж. Фаулза), признаются в среде фантастов «своими» или «почти своими», т. е. пограничными, лежащими в широкой полосе, на которую одновременно распространяются сферы влияния литературы «основного потока» и фантастики.

В конце XX и первые годы XXI в. нарастает разрушение привычных для фантастической литературы понятий «фэнтези» и «научная фантастика». Было создано немало теорий, так или иначе закреплявших за этими видами фантастики строго определенные границы. Но для массового читателя все было понятно по антуражу: фэнтези — это там, где колдовство, мечи и эльфы; фантастика научная — это там, где роботы, звездолеты и бластеры. Постепенно появилась «science fantasy», т. е. «научная фэнтези», отлично соединявшая колдовство со звездолетами, а мечи — с роботами. Родился особый вид фантастики — «альтернативная история», в дальнейшем пополнившаяся «криптоисторией».

Криптоистория — литературный жанр фантастики, посвященный изображению реальности, внешне не отличающейся от обычной истории, но показывающей участие неких иных сил (пришельцев, магов и т. п.), либо описывающий якобы состоявшиеся события, оставшиеся неизвестными. Считается, что термин введен в оборот Г. Л. Олди, чтобы описать жанр некоторых произведений Андрея Валентинова.

В обоих случаях фантасты пользуются как привычным антуражем научной фантастики, так и фэнтезийным, а то и соединяют их в нерасторжимое целое. Возникли направления, в рамках которых вообще не имеет особого значения принадлежность к научной фантастике или фэнтези. В англо-американской литературе это, прежде всего, киберпанк, а в отечественной — турбореализм и «сакральная (мистическая) фантастика».

В результате сложилась ситуация, когда понятия научная фантастика и фэнтези, прежде прочно разделявшие фантастическую литературу надвое, размылись до предела.

В наши дни фантастика в целом представляет собой дискурс, внутри которого трудно однозначно выделить подвиды (поджанры) с четкими гранями. Нынешняя фантастика похожа на котел, в котором все сплавляется со всем и переплавляется во все. Внутри этого котла теряет смысл сколько-нибудь четкая классификация. Границы между литературой основного потока и фантастикой почти стерлись, во всяком случае, никакой четкости здесь нет. Современный литературовед не имеет ясных, строго определенных критериев для отделения первого от второго. Скорее, границы воздвигает издатель. Искусство маркетинга требует апеллирования к интересам устоявшихся групп читателей. Поэтому издатели и продавцы создают так называемые «форматы», т. е. формируют параметры, в рамках которых в печать принимаются конкретные произведения. Эти «форматы» диктуют фантастам прежде всего антураж произведения, кроме того, приемы построения сюжета и, время от времени, тематический диапазон. Широко распространено понятие «неформат». Так называют текст, не подходящий по своим параметрам к какому-либо устоявшемуся «формату». У автора «неформатного» фантастического произведения, как правило, возникают сложности с его публикацией.

Сейчас в фантастике критик и литературовед не имеют серьезного влияния на литературный процесс; его направляют в первую очередь издатель и книгопродавец. Существует огромный, неровно очерченный «мир фантастического», и рядом с ним — гораздо более узкое явление — «форматная» фантастика, фантастика в строгом смысле слова.

Существует ли хотя бы чисто номинально теоретическое отличие фантастики от не-фантастики? Да, и оно в равной степени касается литературы, кино, живописи, музыки, театра. В лаконичном, энциклопедическом виде оно звучит следующим образом: «Фантастика (от греч. phantastike — искусство воображать) — форма отображения мира, при которой на основе реальных представлений создается логически несовместимая с ними («сверхъестественная», «чудесная») картина Вселенной».

Что это означает? Все же фантастика — метод, а не жанр и не направление в литературе и искусстве. Этот метод на практике означает применение особого приема — «фантастического допущения». А фантастическое допущение объяснить совсем не сложно. Реалистические либо фантастические произведения литературы и искусства предполагают создание их авторами «вторичного мира», построенного с помощью воображения. Там действуют выдуманные герои в выдуманных обстоятельствах. Если автор-творец вводит в свой вторичный мир элементы небывалого, т. е. того, что, по мнению его современников и сограждан, в принципе не могло существовать в том времени и в том месте, с которым связан вторичный мир произведения, значит, перед нами фантастическое допущение. Иногда весь «вторичный мир» совершенно реален: допустим, это провинциальный советский городок из романа А. Мирера «Дом скитальцев» или провинциальный американский городок из романа К. Саймака «Все живое». Вдруг внутри этой привычной для читателя реальности появляется нечто немыслимое (агрессивные пришельцы в первом случае и разумные растения во втором). Но может быть и совершенно иначе: Джон Рональд Руэл Толкин создал силой своей фантазии мир Средиземья, никогда нигде не существовавший, но тем не менее ставший для многих людей XX в. более реальным, чем окружающая их действительность. И то, и другое — фантастическое допущение.

Количество небывалого во вторичном мире произведения не играет роли. Важен сам факт его наличия.

Допустим, времена изменились и техническая небывальщина превратилась в нечто обыденное. Так, например, скоростные автомобили, войны с массовым применением летательных аппаратов или, скажем, мощные подводные лодки были на практике невозможны во времена Жюля Верна и Герберта Уэллса. Сейчас этим никого не удивишь. Но произведения вековой давности, где все это описано, остаются фантастикой, поскольку для тех лет они ею были.

Опера Садко, по современным меркам, — фантастика, ибо в ней использован фольклорный мотив подводного царства. А вот само древнерусское произведение о Садко фантастикой не было, поскольку представления людей, живших в те времена, когда оно возникло, допускали реальность подводного царства. Фильм «Нибелунги» — фантастика, так как в нем есть шапка-невидимка и «живая броня», делавшая человека неуязвимым. Но древнегерманские эпические произведения о нибелунгах к фантастике не относятся, поскольку в эпоху их возникновения магические предметы могли представляться чем-то необычным, но все же реально существующим.

Если автор пишет о будущем, то его произведение всегда относится к фантастике, поскольку любое будущее — по определению «небывальщина», никаких точных знаний о нем нет. Если он пишет о прошлом и допускает существование в незапамятные времена эльфов и троллей, то попадает на поле фантастики. Предположим, люди средневековья и считали возможным присутствие «маленького народца» по соседству, но современное мироведение это отрицает. Теоретически нельзя исключить, что в XXII в., например, эльфы опять окажутся элементом окружающей реальности, и такое представление станет массовым. Но и в этом случае произведение XX в. останется фантастикой, учитывая тот факт, что фантастикой оно родилось.

___________________________
The Encyclopedia of Science Fiction / Ed. by J. Clute and P. Nicholls. Lnd. — NY, 1993.

Кругосвет. Энциклопедия, 2007.

Лем, С. Фантастика и футурология / С. Лем. — СПб, 2004. — Т. 1—2.

Энциклопедия фантастики / под ред. Вл. Гакова. — М., 1997.

 
Дискурс (фр. discours) в общем смысле — речь, погруженная в жизнь, процесс языковой деятельности. В специальном, социо-гуманитарном смысле — социально обусловленная организация системы речи, а также определенные принципы, в соответствии с которыми реальность классифицируется и репрезентируется (представляется) в те или иные периоды времени. Понятие впервые ввел Э. Бенвенист, противопоставляя discours (речь, привязанную к говорящему) и récit (речь, не привязанную к говорящему). Термин часто используется в семантике, семиотике (науке о знаковых системах), дискурсном анализе.
Киберпанк (англ. cyberpunk) — поджанр научной фантастики. Сам термин является смесью слов «cybernetics» (англ. кибернетика) и «punk» (англ. панк), впервые его использовал Брюс Бетке в качестве названия для своего рассказа 1983 года. Обычно произведения, относимые к жанру «киберпанк», описывают мир недалекого будущего, в котором высокое технологическое развитие, такое как информационные технологии и кибернетика, сочетается с глубоким упадком или радикальными переменами в социальном устройстве.
Турбореализм можно определить как философско-психологическую интеллектуальную фантастику, свободно обращающуюся с реальностью. В каком-то смысле турбореализм есть дальнейшее развитие представления о «реалистической фантастике», заложенного Стругацкими.
Анатолий Афонин

Обаяние фантастики
Наверное, едва ли кто помнит первую самостоятельно прочитанную книгу. Можно только предположить, что это была какая-нибудь сказка. А вот первое прочитанное фантастическое произведение попытаться назвать можно. Когда произошло мое первое знакомство с фантастикой, я вряд ли скажу, но попытаюсь. Все-таки это был художественный фильм «Таинственный остров», снятый по одноименному роману Жюля Верна. По крайней мере, помню, что смотрел его по телевизору. Было мне 4 года, и буквы я тогда еще только познавал. И то, что фильм фантастический, я и понятия не имел: просто было интересно его смотреть. А позже, году так в 1969 (мне тогда было пять лет и читать я по-прежнему не умел), посмотрел самый настоящий фантастический фильм «Туманность Андромеды». Его показывали в небольшом московском кинотеатре «Эстафета». Фильм был яркий, цветной, и я долго оставался под большим впечатлением от увиденного. В то время в космос летали первые космонавты, имена которых знали даже дети столь юного возраста, и, само собой, истории, связанные с освоением других планет, считались настоящей фантастикой.

Еще один фантастический фильм сохранился в моей памяти — «Продавец воздуха», снятый по одноименной повести Александра Беляева. Смотрел этот фильм по телевизору, а повесть прочитал гораздо позже.

А потом я научился читать. И, конечно, читал сказки. В семилетнем возрасте мне попалась книжка «Приключения Незнайки и его друзей». Что это? Сказка или фантастика? Мне эти истории про маленьких человечков нравились именно за то, что там не было особенных чудес. Но во второй части книги — «Незнайка в Солнечном городе» — появляется обыкновенный волшебник и дарит Незнайке волшебную палочку. Мне этот сюжетный ход не нравился: без сказочных артефактов, кажется, повесть только выиграла бы. А вот последняя книга — «Незнайка на Луне» — ближе к фантастике. Здесь и межпланетные перелеты, и инопланетяне, и приключения. Эту повесть я перечитывал несчетное количество раз.

И все же с фантастикой я продолжал знакомиться в основном по фильмам. «Гиперболоид инженера Гарина» смотрел по телевизору, «Аэлиту» (старый, еще немой фильм) — тоже. Я даже не знал, кто автор этих литературных произведений: в семь лет это было как-то совершенно неважно. Замечательный фильм «Человек-амфибия» смотрели всей семьей. А еще был двухсерийный фильм «Тайна двух океанов» про подводную лодку «Пионер» — своеобразный советский «Наутилус». Кстати, уже тогда я знал о существовании — в литературном смысле, конечно — загадочного капитана Немо (например, в финале фильма «Таинственный остров» он является в образе умирающего старика), но знаменитого романа Жюля Верна на книжных полках магазинов не видел.

Надо сказать, что мой отец был кадровым военным и мы жили на так называемых «точках» — небольшие военные городки с четырьмя домиками и казармой. И все это в горах или глухой степи. Естественно, никаких книжных магазинов там не было. Раз в год, когда у отца был отпуск, мы ездили к родственникам в Москву. И вдруг оказалось, что в старом подмосковном доме сохранились книги, которые отец читал в юности. Среди них выделялся толстый том рассказов и повестей Алексея Толстого (1957 г., издательство «Московский рабочий», Москва), где была и фантастика: роман «Аэлита», повести «Союз пяти», «Голубые города». Про Шерлока Холмса я уже слышал и даже знал имя его создателя, но не думал, что Артур Конан Дойль писал самую настоящую фантастику. В его книге, которую мне отдал отец, было три романа: «Открытие Рафлза Хоу» (об изобретателе, нашедшем способ превращения свинца в золото), «Маракотова бездна» (о контакте исследователей океанских глубин с потомками атлантов, живущих в подводном городе) и «Затерянный мир». Последний роман — о путешественниках, открывших в долине Амазонки труднодоступное горное плато, где обитали чудом сохранившиеся динозавры и другие доисторические животные, а также первобытные люди. Это, наверное, лучшее фантастическое произведение Конан Дойля.

О кинофильме «Человек-амфибия» я уже говорил. Теперь я смог прочитать литературный первоисточник и узнать имя автора — Александр Беляев.

Читая книгу Алексея Кудашева «Ледяной остров» (1955 г., издательство «Молодая гвардия», Москва), где рассказывается о нефтяниках, я никак не мог понять: фантастика это или нет? Потом решил, что да — фантастика. Ведь в книге описывалось создание из искусственного льда огромного острова, на котором затем был построен целый город: таких сооружений не существует и поныне.

И еще была книга, которая не вызывала никаких сомнений в своей принадлежности к фантастике — «Астронавты» Станислава Лема (1957 г., «Молодая гвардия», Москва). Здесь было все: и рухнувший на землю под видом Тунгусского метеорита космический корабль, и чудом сохранившийся бортовой журнал инопланетян, и создание землянами космолета с атомным двигателем, и экспедиция на Венеру, откуда, как оказалось, и прилетали пришельцы. Эту книгу я перечитывал несколько раз.

А «Туманность Андромеды» вдруг снова попалась мне на глаза, только в виде небольшого отрывочка и в кратком пересказе, который был напечатан в учебнике «Природоведение» для четвертого класса. И я узнал имя автора — Иван Ефремов. Это, по-моему, был единственный случай, когда фантастическое произведение попало в школьную программу, и то ненадолго: в последующих изданиях отрывка уже не было.

В начале 1970-х мы жили на очередной «точке» недалеко от Магнитогорска. Как-то из поездки «в город за продуктами» мама привезла книжку Георгия Садовникова «Спаситель океана». В книге — обычный двор, обычные мальчишки-школьники, но уж очень необычный у них во дворе слесарь-сантехник, точнее, те истории из своей жизни, которые он рассказывал. До сих пор жалею, что при многочисленных наших переездах с места на место книжка затерялась.

В 1975 году мы переехали в Челябинск. Впервые в своей одиннадцатилетней жизни я жил в большом городе, на втором этаже пятиэтажного дома. Соседом по лестничной клетке оказался мой сверстник Андрей, с которым мы быстро сдружились. У него дома было много полок, забитых книгами. Но самое главное сокровище хранилось в высоком книжном шкафу со стеклянными дверцами — 200 томов из серии «Библиотека всемирной литературы». Правда, там было еще не 200 томов — немного меньше, — но это неважно. Важно то, что там была книга с четырьмя романами Герберта Уэллса: «Машина времени», «Остров доктора Моро», «Человек-невидимка» и «Война миров». Так я узнал об этом замечательном авторе. А начал читать с «Войны миров»: уж очень жутко выглядели марсиане на цветной картинке. К тому же роман хоть и косвенно, но с космосом был связан. Но и остальные произведения меня не разочаровали.

Кроме того, у Андрея оказалась книга Алексея Толстого (не из серии «Библиотека всемирной литературы») — «Гиперболоид инженера Гарина». Но еще одно открытие ожидало меня под обложкой с двумя названиями — «Полдень XXII век» и «Малыш». Такой фантастики я еще ни у кого не читал и в последующем не мог равнодушно пройти мимо книг, авторами которых были братья Стругацкие.

Теперь, живя в городе, я обязательно заходил в какой-нибудь книжный магазин, но там фантастики практически не было. Однажды мы заехали в Копейск, где совершенно случайно я обратил внимание на книгу Игоря Росоховатского «Гость», которую мне родители и купили.

А еще была газета «Пионерская правда», где кроме пионерских новостей печатали из номера в номер фантастическую повесть «Дрион покидает Землю». Дрион — это название космического корабля, прилетевшего на землю с планеты Фабиола, где царила биотехнологическая цивилизация. Там даже космические корабли выращивали, как арбузы на бахче. Название вот запомнилось, а имя автора пришлось искать в Интернете — Александр Ломм его звали. (Тот же Интернет подсказал, что это псевдоним, а настоящее имя — Вацлав Кличка.) Позже в «Пионерской правде» печатали повесть Кира Булычева «Заграничная принцесса». Это была, наверное, единственная вещь из историй про Алису Селезневу, которую я смог прочитать: не видел я в наших магазинах книг Кира Булычева. Только один раз на выставке детской книги (она проходила в ДК Железнодорожников) увидел книгу о приключениях Алисы. Чтобы подержать ее в руках, нужно было отстоять длиннющую очередь. Отстоял, полистал, вздохнул и положил обратно. Вот если бы вдруг погас свет, не удержался бы и сунул книжку под рубашку. Мне кажется, что такие мысли одолевали многих.

Кинематограф тоже продолжал знакомить с фантастикой. Под большим впечатлением я был от фильма Тарковского «Солярис». Но если говорить о фантастическом кино для детей, то вспоминается дилогия «Москва — Кассиопея» и «Отроки во вселенной». На первый фильм мы ходили всем классом и после долго его обсуждали. А когда была предложена тема классного часа — «Моя любимая книга», почти все принесли фантастику. Это послужила толчком к обмену книгами, их обсуждению и даже совместному прочтению. Так, я снова повстречался с Георгием Садовниковым, когда одноклассник принес мне книгу «Продавец приключений».

Даже интересно, сейчас школьники могут собраться у кого-нибудь дома, чтобы вслух почитать книгу? А мы читали: «Голова профессора Доуэля», «Прыжок в ничто» и «Звезда КЭЦ» Александра Беляева, «Внуки Марса» Александра Казанцева, «Путешествие к центру Земли» Жюля Верна… Если не было книг, пересказывали сюжеты. Один одноклассник (не помню, к сожалению, его имени) довольно подробно пересказал сюжет книги Сергея Снегова «Люди как боги». А другой одноклассник дал почитать совершенно необычную книгу — «Звездные берега». Опять же автора пришлось разыскивать по Интернету — Семен Васильевич Слепынин — практически наш земляк; он жил в Свердловске. Еще один наш земляк — Константин Нефедьев. Даже можно не называть его роман. Но все же… «Могила Таме-Тунга». Не знаю, можно ли найти на Урале человека — по крайней мере, нашего поколения, — который не читал или хотя бы не слышал об этой книге.

А еще у одного одноклассника оказалось полное собрание сочинений Жюля Верна. Конечно, все это прочитать было немыслимо, но «20 тысяч лье под водой» я прочел в первую очередь. Потом — «Робур-Завоеватель», «Гектор Сервадак», «Путешествия и приключения капитана Гаттераса», «Вокруг света за 80 дней», «Ченслер». Из этих романов только первые три можно назвать фантастическими. Остальные больше относятся к приключениям: там нет элементов фантастики. Да и в «Путешествии и приключениях капитана Гаттераса» тоже нет никакой фантастики, кроме одного факта — герои достигли Северного полюса Земли; Жюль Верн просто осуществил эту мечту путешественников на страницах своего романа.

Однажды я с пристрастием перебрал книги в нашей домашней библиотеке (что-то около 300 томов). И нашел книгу Глеба Голубева «Гость из моря». Оказалось, что это фантастика, или, точнее, повесть с элементами фантастики: обычная научная экспедиция, обычные ученые, но — необычная научная аппаратура и необычные морские обитатели — например, гигантский угорь, видимо, тот самый гость из моря.

Второй домашней библиотекой, которую я основательно «прошерстил» в очередной наш приезд в Москву, была бабушкина. Бабушка, между прочим, работала не где-нибудь, а в типографии издательства «Молодая гвардия». И, как работник типографии, имела возможность покупать новые книги практически из-под печатного станка. И — о чудо! — несколько томов Ивана Ефремова, фантастические повести и рассказы, роман «Лезвие бритвы», но самое главное — роман «Туманность Андромеды»! Вот теперь я засел за чтение основательно. Даже не ожидал, насколько это объемное произведение. Но прочитал все от корки до корки. Особенно заинтересовал словарь используемых фантастических терминов в конце романа. Сейчас можно сказать, что Ефремов предвидел появление мобильных телефонов, Интернета и многого другого. Вообще, описанный мир далекого будущего мне понравился. Только слегка удивляла некая холодность героев, их бесстрастность и… «правильность» что ли — в отличие от героев братьев Стругацких. Их книга тоже нашлась в бабушкином шкафу — «Второе нашествие марсиан» и «Стажеры». С удовольствием прочитал небольшую книжку Севера Гансовского «Идет человек». А еще там были сборники: «Фантастика-67», «Фантастика-68» и т. д. (Кстати, в сборнике «Фантастика-67» встретил рассказ челябинца Михаила Клименко «Судная ночь».) Конечно, за месяц нашего пребывания в Москве невозможно было прочесть все. Поэтому в очередной наш приезд, а приезжали в гости мы почти каждый год, я первым делом открывал створки волшебного шкафа, в котором появлялись и новые книги писателей-фантастов: очередные тома Ивана Ефремова, братьев Стругацких, Александра Казанцева.

И еще я наткнулся на несколько книг в розовом переплете с полумесяцем на первой странице. Это были тома библиотеки современной фантастики. Всего их было четыре, но на одной из них стояло число 25. Ну, не было в шкафу, к сожалению, двадцати пяти томов. Зато я впервые прочел произведения иностранных авторов: Альфреда Бестера («Человек без лица»), Гарри Гаррисона («Неукротимая планета»), Клиффорда Саймака («Город», «Почти как люди»). Были рассказы Айзека Азимова, Артура Кларка, Рэя Бредбери, Роберта Шекли. Имена как-то сразу запомнились, и впоследствии я всегда обращал внимание на книги, на корешке которых стояла знакомая фамилия. Кстати, книги из серии «Библиотека современной фантастики» стоили около одного рубля (самая дорогая — 1 руб. 38 коп.).

Но все-таки в магазинах иногда появлялись книги писателей-фантастов. Мне как-то купили книжку Жюля Верна «Пятнадцатилетний капитан». Выпущена она была Южно-Уральским книжным издательством в 1977 году и стоила 90 копеек. В принципе, роман тоже не очень-то и фантастический: никаких таинственных изобретений, необычных механизмов, полетов в космос и проч. (тогда еще был старый черно-белый одноименный фильм). Но в книге оказался еще один роман — «Властелин мира». Вот это точно стопроцентная фантастика. К тому же роман оказался продолжением «Робура-Завоевателя».

А еще существовала телепередача «Этот фантастический мир», где показывали небольшие спектакли по рассказам писателей-фантастов. Но в магазинах по-прежнему с этими книгами было сложно. Да и в библиотеках — тоже. Наверное, поэтому в школе и во дворе мы продолжали обмениваться книгами. Один мой сверстник (он жил в соседнем подъезде) принес толстенную книгу о полетах космонавтов на Марс, Венеру и в пояс астероидов. Называлась она «Звездоплаватели». Имя автора не запомнил, но нашел в Интернете — Георгий Мартынов.

Однажды мне дали почитать совершенно растрепанный том Герберта Уэллса. Книга была без нескольких первых тетрадок, и роман «Война миров» можно было прочитать только с середины, но его я читал раньше и сильно не расстраивался. А вот второй роман — «Первые люди на Луне» — хорошо сохранился. И он мне сильно понравился. Удивительная вещь: ведь знаешь — нет жизни на Луне, а веришь в то, что происходит на пожелтевших от времени страницах. Наверное, это и отличает хорошую фантастику от не очень удачной. Однажды в библиотеке я нашел книгу Циолковского. Там были вполне фантастические произведения: «На Луне», «Вне земли». Циолковский в рассказе «На Луне» поместил двух своих героев вместе с домом и двором на Луну. Его герои ходили по выжженному солнцем реголиту без всяких скафандров и разговаривали друг с другом, несмотря на космический вакуум. Но это авторское допущение совершенно не мешало воспринимать повесть. А «Вне земли» (о полете нескольких ученых в космос на ракете) может для кого-то показаться анахронизмом, но, учитывая, когда это было написано, поражаешься некоторым предвидениям автора.

Наверное, вспомнить все книги, которые когда-то прочел, невозможно, но зато вспоминаются какие-то особенные моменты. Например, когда я уже служил в армии, мне совершенно случайно попалась сильно потрепанная книга 1959 года издания — «В стране багровых туч». Кажется, это была первая книга братьев Стругацких. Читал и перечитывал ее запоем. До сих пор жалею, что она куда-то ушла. И еще мне удалось прочесть роман «451 градус по Фаренгейту» и рассказы Рэя Бредбери и повесть Жюля Верна «Клодиус Бомбарнак» (о путешествии журналиста на поезде из Баку в Пекин). Книги не лежали в нашей армейской библиотеке, а бродили по казарме, перебирались в караульное помещение и возвращались обратно. Да они и не были библиотечными — эти пришельцы фантастического мира.

После срочной службы угораздило меня поступить в военное училище. И я не вернулся в Челябинск к родителям, а поехал в славный город Киев. Там было совершенно не до фантастики. Однако в армии все делается по приказу: в один прекрасный день нас построили и привели в библиотеку, в которую мы и записались всем строем. Вначале я перечитал всего Виктора Гюго, который нашелся в библиотеке, а нашлось его там много, потом взялся за Диккенса и Стендаля (последний как-то мне не приглянулся). И вдруг я спохватился и в очередной мой поход за книгами попросил у библиотекарши Жюля Верна. В казарму вернулся с толстенным томом под мышкой.

В те времена существовала в Советской армии традиция — в 21.00 все рассаживались перед телевизором для просмотра программы «Время». Самое время для чтения! Теперь я ставил в положенное время свою табуретку перед телевизором, садился, раскрывал на коленях тяжеленную книгу в черном переплете и исчезал на полчаса на таинственном острове. Хватило мне этого чтения надолго. Потом я взялся за Станислава Лема: в библиотеке нашелся только один его роман — «Солярис». Кстати, у нас на территории училища был неплохой книжный магазин. В нем, конечно, продавалось много идеологической и политической литературы, но именно там я купил сборник с повестями братьев Стругацких — «Понедельник начинается в субботу», «Парень из преисподней» и «Жук в муравейнике». Книга предназначалась, как оповещала редакция, для детей старшего школьного возраста. Но это нисколько не помешало ее прочесть и даже перечитывать время от времени. Я бы мог купить еще много книг писателей-фантастов, того же Станислава Лема, например, но они были на украинском языке.

В очередном каникулярном отпуске гостил у знакомых. И там увидел книгу «Тайна двух океанов» Григория Адамова. Сразу вспомнился одноименный фильм, не раз виденный в детстве. Пока был в гостях, успел прочесть только половину романа.

Однажды кто-то из курсантов выписал для себя журнал «Техника — молодежи». И когда там стали печатать из номера в номер фантастическую повесть Онджея Нефа «Белая трость калибра 7,62», мы даже установили очередь — кто за кем читает.

Как-то в увольнении мы набрели на небольшой кинотеатр, где показывали фильм Тарковского «Сталкер». Копия была черно-белая, но мы на это не обращали внимания: фильм всем очень понравился. Книгу Стругацких «Пикник на обочине» я прочел позже. Несколько удивился тому, что фильм и повесть — совершенно разные произведения. Точно такое же впечатление вызвал фильм Сокурова «Дни затмения», снятый по мотивам повести «За миллиард лет до конца света».

После училища по распределению отправился я в солнечный Казахстан. Время было еще советское — 1989 год, — но уже происходили некие процессы, впоследствии перевернувшие все. Правда, тогда об этом как-то не думалось. Прибыв к новому месту службы в небольшой закрытый город на берегу озера Балхаш, я чуть ли не в первый день заглянул в местный книжный магазин. Там среди обычных прилавков и полок стоял небольшой шкаф, в котором лежали книги, продаваемые по так называемой договорной цене. Кто с кем там договаривался — неизвестно. Но я сходу купил томик Булгакова «Мастер и Маргарита» за 50 советских рублей, что по тем временам было не так уж и мало. Можно ли отнести эту книгу к фантастике — не знаю. Но то, что Булгаков — замечательный фантаст — это точно! Одно «Собачье сердце» чего стоит! Эту книгу я потом тоже купил и тоже по договорной цене. Еще мне попалась книга из серии «Мир приключений» с двумя романами: «День триффидов» Джона Уиндема и «Мутант-59» Кита Педлера и Джерри Дэвиса. Сюжет первого романа был мне хорошо известен еще из пересказов одноклассников. На землю каким-то образом попали семена плотоядных растений — триффидов, которые со временем захватили власть над людьми; здесь явно не обошлось без влияния «Войны миров» Герберта Уэллса. Но что такое пересказ и что такое — непосредственное прочтение! А вот второй роман оказался очередной неожиданной встречей. Еще будучи рядовым срочной службы я прочел книгу без каких-либо опознавательных знаков: не было обложки, первой тетрадки и последних страниц с выходными данными. Речь шла об искусственно выращенной бактерии, питавшейся исключительно пластмассой. Случайно бактерия попала из лаборатории в обычную канализацию Лондона и принялась усиленно размножаться, поедая абсолютно любую пластмассу. Начался настоящий апокалипсис… Про себя я называл этот роман «Бацилла Эйнсли», но оказалось, что это как раз и есть «Мутант-59».

Позже я купил еще несколько книг: Артур Кларк («Свидание с Рамой»), Жюль Верн («Путешествие к центру Земли» и «Опыт доктора Окса»), Александр Беляев («Продавец воздуха»), Владимир Обручев («Плутония», «Земля Санникова»). Кстати, «Плутония» написана явно под влиянием жюльверновского «Путешествия к центру Земли», которое, может быть, в свое время также подвигло Конан Дойля написать «Затерянный мир».

А потом стали появляться в большом количестве книги иностранных авторов. Я уж не говорю о том, что в это время начался настоящий видеобум: видео-кафе, видео-бары и прочие видео-заведения появлялись на каждом шагу. Целое море фантастики хлынуло на экраны и страницы книг.

Со временем этот ажиотаж несколько приутих, а может, и совсем исчез: нет сейчас дефицита ни в книгах, ни в фильмах. Но мне кажется, в дефиците по-прежнему остается хорошая фантастика. Много книг, много авторов и много скучных, однообразных страниц. В этом потоке сложно найти что-то стоящее. И забываются имена авторов замечательных книг. Может, и не забываются, но тонут под серым слоем однообразной информации, которая заполняет сейчас собой все. И хочется этому противостоять, и можно этому противостоять, если не забывать и помнить. Что я и попытался сделать.

 
P. S. Когда статья была готова, вдруг в памяти всплыла обложка журнала «Юный техник», который я сначала разглядывал, а когда научился читать, и читал. Там был небольшой фантастический рассказ, который, скорее всего, и был тем самым первым литературным произведением, которое я прочел. Журнал долго путешествовал вместе с нами, пока не затерялся при очередном переезде. В Интернете я нашел знакомую обложку. Это был третий выпуск «Юного техника» за 1967 год. А рассказ назывался «Правда об Электрах» Анджея Чеховски. Вот только о самом авторе никакой информации не нашлось. А жаль!
Проза

Юрий Васильев

Гулиганда папасса

1.
— Стоп! — проводник поднял правую руку, и колонна остановилась. Все принялись напряженно озираться по сторонам. Лиана, что свисала впереди над тропой, качалось. Казалось, вот только что ее зацепил хвостом быстрый хищник с мягкими лапами. Игорь достал пистолет со снотворными капсулами.

— Тс-с… — прошептал инопланетянин, и огонек лазерного прицела запрыгал по густой растительности. — Она здесь. Я ее чувствую.

Глаза его сделались большими и желтоватыми, как у совы.

— Ч-чер-рт… Земляне… Тоже мне… — проворчал он сквозь зубы скорее по привычке. — Как же вы ее охраняли-т, что она умудрилась сбежать в джунгли? Горе-охранники…

В ветках раздался шорох, и большая неуклюжая птица перелетела подальше от новых соседей.

— Она же хищная… — не унимался проводник. — Любому вашему льву и тигру глотку перегрызет в минуту. У нее ж зубы в три ряда. Да острые, как скальпель… Одно слово — Гулиганда Папасса. Жестокая, как…

— Р-р-я-у-у!.. — словно пятнистая молния мелькнула в просвете между стволами.

— Тук-тук-тук… — беспорядочно захлопали выстрелы.

— А-ах! — клыки зверюги вцепились Игорю в правую голень. — А-а-а! — заорал он во всю глотку.

Боль пронзила все его тело. Пистолет выпал в траву и…

…Игорь проснулся.

Дыханье было частым. Глаза слезились. Руки дрожали. Сердце, как азартный боксер, бешено колотилось.

Протерев глаза и немного придя в себя, Игорь отшвырнул жаркое одеяло, опустил ноги с дивана и на всякий случай ощупал правую:

— Папасса, черт возьми! — сквозь зубы проговорил он. — Бред какой-то…
2.
Писатель-фантаст Игорь Чудовищев мучился уже которую неделю. Его преследовала неведомая Гулиганда Папасса. Он выдумал ее с месяц назад. Точнее, ему казалось, что она всегда была в подсознании и лишь недавно по неведомой причине вдруг обнаружилась, чтобы доставлять страдания и лишать сна.

Игорь с ненавистью поглядывал на сплющенную затылком подушку. Время перевалило за полночь. Зевки встали в длиннющую очередь, нагло обгоняя друг друга в неумолимом стремлении первым сделать вывих нижней челюсти. Веки слипались. Лохматая голова тяжелела. Мысли уже слабо ворочались в усталом сознании.

Хотелось спать, но он упрямо подпирал ладонью острый подбородок да обалдело таращился в пестрящий экран. Перед ним лежала раскрытая тетрадь с заголовком будущего произведения. «Гулиганда Папасса» — было выведено крупными буквами еще пару недель назад. С тех пор автор сумел обвести буквы красным. Дважды подчеркнул. И нарисовал цветочек на полях. Дальше рассказ не шел.

Название, божьей искрою осенившее его во время игры в футбол, не привело к добротному сюжету, а только подарило тяжелые раздумья, да перебор вариантов и героев. Бессонница еженощно лихо отплясывала на костях жутких сновидений, бессвязных обрывков неведомых перипетий, сцен, которые не имели ни начал, ни продолжений.

Он тогда аж остановился посреди спортзала, саданув мяч со всей силы «куда бог пошлет».

«Вот! Вот оно, название! Вот он рассказ! Повесть! Нет, роман! Вот оно — произведение всей жизни! Пра-ав! Тысячу раз прав был Ленька Доброхворов: название определяет форму рассказа. Его фабулу. Его суть. Нужно только понять, что хочет «вылепиться» из того или иного заголовка. Остальное — дело техники. Сиди да записывай. По сути, процесс творчества — выдумывание названий. Все остальное — механический перенос на бумагу, воплощение в жизнь уже сочиненного, логически вытекающего из двух-трех слов…».

К нему подбегали. Что-то спрашивали. Хлопали по плечу. А он только щурил глаза и скороговоркой тараторил:

— М-минуточку… Сейчас-сейчас… Стой-стой-стой… Да-да-да… В порядке… Все в порядке…

Соперники скрытно радовались. Свои — явно ворчали.

В игру он все-таки включился, но отбегал оставшиеся полчаса как-то машинально. Не отдавал пас, когда следовало, запорол два голевых момента, наступил на мяч, едва не разбив носа. Версии — зародыши сюжетов — захватили разум, и футбол шел уже параллельно литературе. Ни то, ни другое не приносило успеха.

 

…Олимпиада была в самом разгаре. Республика Гулиганда прислала мощную команду. Они выигрывали все подряд. Рекорды сыпались, как из рога изобилия. И никакого допинга.

— Что уж говорить, — шептались журналюги. — Если даже в прыжках с шестом они «золото» и «серебро» взяли. Причем раньше про этих парней никто и слыхом не слыхивал. Ни про Симона Гуля, который стал чемпионом. Ни про Кассата Гали, занявшего второе место.

Главный претендент на первенство, абсолютный чемпион и рекордсмен, испанец Картоньес взял лишь «бронзу». Причем третье место отстало от второго аж на 6 сантиметров — пропасть!

Медики в лабораториях только разводили руками, губя в исследованиях литры темной африканской крови. Ничего запрещенного. Количество гемоглобина и то не повышено.

— Как они побеждают? — недоумевали все. — Что у них за чудо-тренеры? Каковы методики? Никогда бывшая колония в спорте не блистала. А тут — на тебе! И только один человек — бегун на 1500 метров из России — Игорь Чудовищев «раскусил» их.

«Папасса»! — магическое слово колдунов «гули» — вот в чем заключался секрет таинственной команды. Это слово, этот шелест, это дыхание сорвалось с губ соперника — темнокожего Магмы Абули, когда они бежали «плечо в плечо», незаметно подталкивая и оттирая друг друга, стремясь занять более выгодную позицию у самой бровки.

Шел второй круг. Борьба была нешуточной. Никто не хотел уступать. И хоть россиянин бежал уже «скрипя зубами», оторваться темнокожий атлет не мог. Тогда-то и прошелестел прямо в ухо Игорю тяжелый выдох:

— Папасса!

Словно дополнительный моторчик включили у африканца.

— Топ-топ-топ… — стала чаще шлепать рядом левая нога соперника. Полметра… метр… полтора… Он стал удаляться. И хоть наш стайер выкладывался изо всех сил, отставание росло.

Разрыв был уже метров десять. Казалось, борьба проиграна. И тут в мозгу словно щелкнуло:

— Папасса!!!

Колдовской пароль — вот что!

— Папасса… — едва слышно буркнул себе под нос Чудовищев. И вдруг новые силы влились в мышцы. Легкие расправились. Бег ускорился. Словно второе дыхание открылось. Он настиг Магму Абули у последнего поворота на финишную прямую. И снова плечо — в плечо. Снова незаметные толчки и оттирания.

— Гу-ли-ган-да! — ритмично орал сектор с барабанами.

— Рос-си-я! Рос-си-я!!! — скандировали наши. — И-горь! И-горь! — звенели тонкие женские голоса.

— Папасса! — рявкнул ошеломленный соперник и, оглянувшись, толканул русского посильнее.

— Ах так! — возмутился отечественный стайер. — Я те покажу «папассу»!

— Па-па-па-папасса-а! — он выбрал момент и со всех сил корпусом так саданул гада, что… свалился с дивана. Прямо на локоть. От грохота в 5 часов утра проснулась и обиженно замявкала соседская кошка снизу. Сна как не бывало.
3.
Ленька Доброхворов бросил последнюю лопату раствора в опалубку и принялся разглаживать дощечкой поверхность будущего перекрытия над погребом.

— Значит, говоришь… название уже есть… то есть, говоришь… надо сюжет. Запомните, Ватсон, — он улыбнулся в свои пшеничные усы. — Так же, как бытие определяет сознание, так и название определяет сюжет. Как, говоришь, ну…?

Чудовищев снял драные рукавицы. Вытер грязной ладонью грязный лоб.

— Ну… в общем… «Гулиганда Папасса»…

— Оп-паньки! — оторопел хозяин погреба.

Распрямился, вопросительно глядя на Игоря, и осторожно переспросил:

— Как-как?

— Гулиганда… ну, Папасса… Я, понимаешь, Лень, спать перестал. Кошмары мучают. То эта надпись такая таинственная в пирамиде древних ацтеков. Весь сон мучаюсь — перевожу. Как попугай. Читать-то читаю, а смысл понять не могу. То это бриллиант, и меня за него убивают. То планета такая вновь открытая, а на ней монстры. И опять, понимаешь, сплошное членовредительство… Ты-то сам… Вот что ты видишь за Гулигандой этой?

— Я? Гм… — Ленька задумался. — Гу-ли-ган-да Па-пас-са… Гу-лиган-да Папас-са… Гу-лига-н-н-да-а Па-а-апасса… Н-да… Если б «Возвращение на Сатурн» — то в два счета… А тут… Гул и Ган, да еще и Папа-сса… тьфу!

Он еще несколько раз проговорил название по слогам, поиграл бровями и вновь взялся ровнять бетон дощечкой.

— А-а, — наконец махнул он рукой. — Собирайся. Темнеет. Назавтра все схватится. А на следующие выходные смонтируем тут мой железный гаражик. Будет, как надо. Подсобишь болты закручивать?

— О чем речь… А как же «Папасса»-то?

— А-а, чепуха. Это так называемый многовалентный вариант озаглавливания материала. Классификация профессора Репейникова, — он скорчил гримасу. — …Н-ну, я в теорию углубляться не буду. Даю пример сюжета. Чему бы, скажем, ни противоречила твоя закавыка. Значит так: молодой талантливый ученый — непризнанный гений изобрел так называемую «папассу». Представь металлический бункер, кубов эдак на-а… — Доброхворов постучал лопатой по обломку кирпича, — …на двести. Из него выходят два лотка. В бункер подает сыпучую смесь желобчатый конвейер… Да! — вскрик испугал случайного прохожего, который кинулся сломя голову к освещенной трамвайной остановке.

— Да… — уже потише сказал теоретик. Сложил для наглядности ладони лодочкой. — Между ними, конечно, смеситель ротационного типа. Сверху поставим обогатитель первичной суспензии.

— А на хрена?

— В смысле?

— Н-ну зачем все это? Папасса эта к чему?

— Оп-паньки!.. Н-да… — задумался Леонид, — а действительно, к чему? О! — он поднял вверх указательный палец. — Точно! Все его пытают, мол что за Папассу ты такую склепал? Ведь цемент с песком, плюс воду по вкусу можно смешивать в обычной бетономешалке. А он им, мол не дуркуйте! Шали-ишь… Настоящую гулиганду вы ни в какой бетономешалке не получите. Только моя Папасса способна…

— Погоди-погоди… Что за Гулиганда-то?

— А-а… Также и они ему, мол че за хреновина-т? С чем ее едят? А он им: «Не-ет, господа хорошие. Это мое ноу-хау. И вот так за здорово живешь, бесплатно то есть, никому ничего не скажу…».

— А они?

— А они… ну, козни всякие начинают строить. Вроде жили как-то до сих пор без «настоящей гулиганды». Дай бог и дальше… Но любопытно… Ну и… э-э… — Доброхворов пожал плечами. — Погляди там за блоками, ничего не забыли?

— Ну, а козни-то, что за козни? — не унимался Чудовищев.

— Ми-илый мой! — высоченный Леонид педагогически сверкнул очками в густеющих сумерках, и Игорь понял, какой ужас будет мучить его нынешней ночью.

А Леонид отечески похлопал искателя сюжета по плечу:

— Кто автор? Ты или я? Нет, уж, уволь… Думай. Фантазируй. Пробуй.

— Так это… Совместное можно. Ну, соавторство, допустим…

— О-хо-хо… — тяжело вздохнул Доброхворов. — И рад бы в рай, да грехи не пускают. Сам видишь, место под гараж выбил. Пока снега нет, надо мою железку поставить. А то весной погреб подтопит — пиши пропало. Да к тому ж у меня «Повелитель материка-19» созрел, — он постучал по лысеющему черепу. — Здесь пока… Допишу — там поглядим.

— Значит, говоришь, бункер, да желобчатый конвейер?..

— Ну… возьми для начала какую-нибудь техническую книгу. С чертежами. А еще лучше…
4.
Друг, товарищ по перу, он же постоянный советчик и критик «чудовищного» творчества, был человеком легковесным во всех отношениях. Звали его редким славянским именем Корней. Корней Зотов. Комплекция юнги. Быстрая речь. Тонкие черты лица.

Для него совершенно не существовало проблем. А которые существовали — он не замечал. Во всех трудных случаях он мог предложить как минимум три выхода из ситуации. И все, что бы ни случилось, суть закономерности судьбы — вот его кредо.

…Продолжая одной рукой сдерживать напор шалуна-сынишки, второй, хозяин квартиры распечатал печенье, заварил чай, порезал булку, открыл варенье и достал масло из холодильника.

— Слышь, Корней, я к тебе с месяц назад приходил, помнишь? Мы еще спорили про названия и сюжеты. Ну, Ленька Доброхворов говорит, что, мол, название рассказу дал, остальное — дело техники. Мол, сюжет как бы автоматом прилагается…

— Н-ну… Митька, кыш! (Сын ухватил папу за нос.) Ох, р-разбойник!

— …Что свой рассказ, например: «Ее интересуют только черепахи», да и «15 миллиардов, помноженные на пот», не говоря уж о «Повелителе материка» (всей серии), он написал исключительно из названия. Раздул строчку до размера двух авторских листов — и готово.

— Н-ну… Понимаешь, братан, — хозяин раздул ноздри. — Не все так просто… Ой! Митька, злодей, сейчас поймаю!

Ребенок хохотал, прячась за косяком двери, и готовил к броску второй кубик.

— Представляешь, меня осенило! Название такое смачное! — Чудовищев отхлебнул густю-щий, как гудрон, чай. Поморщился. — «Гулиганда Папасса»! Звучит?!

— М-м… — задумался Корней. — …Звучит. Только что-то такое я, кажется, уже слышал… Не помню где… А про что рассказ?

— То-то и оно — думаю, про что. Может, ты чего посоветуешь? Ведь я уже сон потерял. Кошмары снятся.

— Так это и хорошо! Записывай свои кошмары: давно что-то я ужастиков не читал, — обрадовался Корней.

— Это кошмары. А мне нужен сюжет.

— Сю-же-ет… Как говорит наш общий друг Леонид, название — это конспект сюжета.

— Э-ой! Это п-понятно, — гость с трудом вынул цепкую детскую ручонку из своей шевелюры. — Ты-то… Ты что видишь за названием?

— Я? Гм-гм… Ай, схвачу-схвачу-схвачу… Ой, съем-съем-съем… — игривый отпрыск с визгом кинулся наутек от отца. — Я… э-э… вижу-у… — задумчиво сказал Корней. — Это растение такое. И вовсе не обязательно на отдаленной планете. Здесь. У нас. На Урале. В окрестностях озера Щучье. Ну, геолог, или, допустим, ботаник, находит неизвестный науке цветок, — начал он развивать идею. — А-а-а… корень похож, ну, допустим, на жень-шень… И обнаружилось свойство — пожуешь корень — начинаешь мысли окружающих читать. Недолго, правда. Минут двадцать. Потом действие заканчивается, но-о за это время…

— Ня, — принес ребенок пластмассовую машину. — Игай.

— Ж-ж-ж, — послушно зажужжал папаша. — Ж-ж-ж… но корень этот имел побочный эффект… ж-ж-ж… скажем, зрение…

— Папа, игай!

— Игаю-игаю… ж-ж-ж… или память… или слух…

— Да-да-да-да… постой-постой… Точно… Точно… А образец цветка и корня во время доклада один нехороший человек… — Чудовищев, почти не жуя, проглотил бутерброд. — Того-этого…

— Дядя, игай! — малыш протянул Игорю другую машину. — Игай.

— Угу, — сказал тот. — Э-э… ж-ж-ж…

— Стой! — прекратил жужжание Корней. — А почему, собственно, «Гулиганда Папасса»?

— Почему? Ж-ж-ж… — пожарное авто заехало под стол, и двигатель смолк. — А-а… когда он, ну, ботаник, уходил «в поля», то говорил: «Пошел в пампассы». А «Гулиганда»?! Ну, жену у него Гуля звали. В честь нее.

— Гм-м… — почесал переносицу хозяин. — Логично. Ж-ж-ж… но все как-то очень уж… притянуто… А ты запомни, ничего, в том числе и название, не бывает… ж-ж-ж… случайным.

— Это я… ж-ж-ж… — кивнул головой водитель «пожарки».
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Уже на следующую ночь он проснулся от кошмара. Ему приснилось, что он — дипломат. Представитель Земли. Посол нашей цивилизации на отдаленной планете. Отношения между расами натянутые. Очень сложно разделить сферы влияния в некотором уголке Вселенной. А соперник ищет лишь повод для конфликта.

Отравление — как раз то, что нужно. Однако и наша разведка не дремлет. Незадолго до консульского ужина агенты спецслужбы заставляют Игоря проглотить пилюлю-противоядие от всех известных отравляющих веществ.

— …Только вот что, — говорит человек в кителе и со шрамом через всю щеку. — Наша пилюля все же от одного яда не спасает. От сока Гулиганды Папассы трехгодичной выдержки…

— Что?!

— Но я уверен, у них его нет… Настолько редкая штука… Кроме того, вы же знаете, шеф-повар — наш человек. Все, что происходит на кухне…

— Они могут подсыпать… м-м, подлить уже непосредственно… так сказать…

— Не волнуйтесь, не волнуйтесь… Кушайте все, что вам подадут. Есть камеры слежения. Наблюдатели в штатском. На самый крайний случай запомните: если во рту у вас возникнет вкус, похожий на смесь лимона и зеленой сосновой шишки — это именно то вещество, о котором мы говорим. Глотать его не нужно. Сделайте вид, что вас тошнит, и покиньте церемонию. В любом случае у вас будет секунд 15—20. Вкус резкий. Вы его ни с чем не спутаете.

…Блестел хрусталь. Сверкали золотом канделябры. «Услаждала» слух раздражающая музыка, похожая на весеннюю лягушачью распевку.

Чудовищев не стремился к разнообразию блюд. Все больше нажимал на свеженаструганную терцинею, похожую на нашу капусту. Похрустывал, вежливо улыбался и делал вид, что нашел, наконец, ту пищу, о которой мечтал всю жизнь. Однако от рагу с почками «летучего квиртула», предложенного женой консула, отказываться было неудобно.

— Попробуйте, — сказала четырехглазка и интимно улыбнулась самым правым ртом, — У нас это блюдо — мечта гурманов.

Человек со шрамом в униформе лакея скосил глаза на салатницу и, шмыгнув носом, подал сигнал: «Не дрейфь, Игореха, все под контролем».

Посол Земли долго держал яство на языке, ожидая соснового и лимонного привкуса, но… (он проглотил первую порцию) кажется опасности… (Он попробовал побольше. Действительно, вкусно. Проглотил.) не было. Попросил еще…

И тут пришел вкус. ВКУС!!! Тот самый!!! Почки квиртула забивали своей неповторимостью поначалу все другое. Но стоило как следует…

Игорь вскочил, схватившись за скатерть и опрокидывая бокалы с дорогим вином на атлас инопланетного платья.

— А-а-а!!! — заорал он голосом ошпаренного оперного тенора, одновременно отплевываясь и заталкивая два пальца себе в рот. — Э-э-э! У-э-э!!! О-а-а!!! Бу-у-у!!!

Резкий шум ударил в голову. Глаза стали закатываться, а голос срываться на стоны и хрипы. Мгновенно подскочила температура. Испарина, похожая на утреннюю росу, выступила между бровей. Губы побелели и затряслись мелким тиком.

— Га-ады-ы!!! Отрави-и-ли!!! — не унимался землянин, понимая, что уже не спастись. Он схватил со стола вилку и с ненавистью зыркнув на меченого лакея, со всей яростью вонзил столовый прибор прямо в грудь радостно хохочущей жене посла.

— А-а-а!!! — давление подскочило так, что заложило уши и потемнело в глазах.

— А-га-а! Гулиганда Папасса! Бей Землян! — закричал неожиданно проворный консул и, выхватив миниатюрный бластер, вспрыгнул на стол…

Глаза открылись сами, чуть ли не со щелчком. Писатель-фантаст охнул и проснулся. Скрученное жгутом одеяло, которое он душил во сне, поворачивалось, словно живое. На подушке виднелись следы укусов. Шариковая ручка острым концом была воткнута в ложе.
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Изможденный, уставший, с темными полукружьями под глазами, Игорь Чудовищев шел по осеннему городу и мучился очередным сюжетом о «Папассе». Эротическая драма с графиней Гулигандой фон Папасс никак не клеилась. По последней версии, аристократка была психически неадекватной нимфоманкой с припадками клептомании и лунатизма. Ее любовник был инопланетным шпионом, но… вся эта галиматья вертелась в мозгу пестрым клубком, никак не укладываясь в рамки более-менее приемлемого сюжета.

«Мухи творчества» буквально одолели писателя, и он решил после работы не ехать, как обычно, на трамвае, а пройтись три остановки пешком, подышать свежим воздухом в надежде хоть на эту ночь забыться и посетить страну Морфея без изображения и звуков.

Он просто мечтал отключиться вечером, как выключатель, и включиться снова уже утром, перед работой, отдохнувшим и бодрым. Провести период темноты и забытья без нервов. Но не тут-то было. Интуиция подсказывала, что Гулиганда Папасса в различных ипостасях будет преследовать, пока он не напишет этот чертов рассказ.

— О, господи! — думал Игорь. — И откуда взялась эта тварь на мою голову? Вот возьму да напишу миниатюру:

«Военные конструкторы острова Гулиганда изобрели идеальное оружие — позитронную Папассу. Первые испытания прошли 15 тысяч лет назад. До нас легенды донесли лишь искаженное название острова — Атлантида».

— Чем не произведение? Разослать литературным критикам, да выбросить из головы. Пусть слюной брызжут.

Поблескивало из-за холодных облачков тусклое октябрьское солнышко. Нестройные шеренги пестрой листвы муштровал настойчивый ветер. На проспекте соревновались в скорости извозюканные до одноцветья машины.

Чудовищев сел на скамью, обхватил голову, как баскетбольный мяч, руками и стал раскачиваться, бубня одно и то же:

— Гулиганда Папасса… Папасса Гулиганда… Гулиганда Папасса…

— Привет! — неожиданно раздалось над самым ухом.

— Пивет! — эхом повторил детский голосок.

Игорь поднял усталый взгляд.

— А-а, гуляете…

Перед ним, держа отпрыска на руках, стоял Зотов. — Привет-привет…

Фантаст пожал руку Корнею, потряс пухленькую детскую ладошку. Порылся в карманах в поисках конфетки. Но там были только ключи.

— А вам что ж дома не сидится?

— Сидися, — быстро отозвался малыш. — Мама туа… ам-ам…

Отец перевел:

— Маринка борщ варит. Отправила нас гулять. Пока погода. Пока солнышко… Иди-ка… — он опустил Митьку на землю. — Бегай…

— Егай, — тут же захохотал карапуз и проковылял за скамейку.

— Ну, как твоя «Маракунда-прибамбасса»? Написал?

— «Гулиганда Папасса», — поправил автор. — Обдумываю. Сны замучили. Ужастики всякие.

— Сны… (Ой, схвачу-схвачу!) Сны — это знак. Если пришло к тебе название — это не случайно, — Корней приложил руку к сердцу. — Промысел божий. (Ой, поймаю Митьку, поймаю!) Ведь и Менделееву его таблица приснилась. И Лев Толстой «Войну и мир» того-этого… не за один присест… сколько уж ему-то всякого снилось за 20 лет… Ты-ы, знаешь, не думай, что все так… само собой. Сны — это подсказки тебе… (Митька, бандит! Куда драпанул?! Игорь, извини…)

Ребенок бегал, хохоча, вокруг лавки и дразнился:

— Папка-мардапка! Папка-мардапка!

Игорь, словно репетируя звук «о», зевнул. Глаза уставились в одну точку. Ему хотелось улечься прямо здесь на тротуарной лавочке, забыть обо всем и отключиться.

— Стой! Стой, хулиган! — притворно семеня, догонял шумного карапуза отец.

— Той! Той! — радовался наследник.

— А-га-а! — перепрыгнул через лавочку Зотов. — Хулиган-то попался-а!

И тут Чудовищев аж подпрыгнул!

Сидя! Он открыл рот и округлил глаза! Мальчишка повторил вслед за папой:

— Гулиган-да-папасса!!! — и засмеялся заливисто, как могут только дети.

Он смеялся так здорово, что подхватил и его родитель, а вслед за ними и оторопевший вначале искатель сюжета.

— Гулиганда Папасса!!! Гулиганда Папасса!!! — радостно прыгал по асфальту Игорь. — Вот она, Гулиганда Папасса!!! Это ж я у вас… Это ж я… ха-ха-ха… в гостях… месяц назад… а-ха-ха…!!!

— Гулиганда-папасса!!! — хохотал Митька, вцепившись руками в папино ухо.

И только Корней начал постепенно хмуриться, с опаской поглядывая на друга, да пытаться освободить красное ухо от сынулькиного захвата.
7.
Наконец Игорь выспался. Как младенец. Как медведь. Как сурок. Отключился, как выключатель. Упал, как бревно. Казалось дыхание и то замерло. Ему впервые за последний месяц ничего не приснилось, и утром он встал свежий, будто салфетка. Жаль только, что рассказ с экзотическим названием — «почил в бозе». Так и не увидели литературные критики сюжетных изощрений. Ну и бог с ним.

Зато уже через неделю был «набит» в компьютер другой — «Бегство с Юпитера».

— Так и есть! — сказал довольный Доброхворов, услышав название. — Я ж говорю — конспект сюжета!

Он закручивал очередную гайку на крыше своего сборного автохранилища.

— Ты, Игорь, можешь даже мне ничего не рассказывать. Я и так знаю, о чем речь.

— Угу, — согласился автор. Он закручивал другую гайку. Было холодно, и та выпала из окоченевших пальцев. Чудовищев неслышно ругнулся, слезая с лестницы:

— Тьфу! Гулиганда Папасса!

 
P. S. Забытый эпиграф — «Переводы с детского».

 
4—19 марта 2002
Новичок
— Эй, ты где? — потерял из виду новенького Василий Борисович.

— Да тут я, тут!

На солнышке было совсем хорошо. Зелененькая травка. Кустики. Ветерок. Чуть поскрипывают старые ворота. Свиристят пичуги. Какая-то мелодия в отдалении. Несколько полуобнаженных девушек возле ручья…

— Башка трещи-ит… — схватился за голову парень, — и в левом боку, словно огонь…

— Разве? — полуобернулся Запоздалов.

Кислое выражение исчезло с лица новенького.

— Что «разве»? — спросил он. — Тебе когда-нибудь железной балкой… Ой, в самом деле не «трещит». А не должно же…

— А что тут такого? Поболела-перестала.

— Ну да, ну да, — пробормотал парень и осмотрелся, словно увидел все в первый раз. — Ой, женщины…

— Это не женщины — Грации, — сказал Василий Борисович. — Эстетика по-ихнему. Достаточно на них смотреть, пение слушать…

— Тю-ю… — огорчился новенький, но почувствовал приятное от созерцания и тут же мнение переменил. — А вообще-то ниче-е… Пробирает.

— А то! — с видом знатока подмигнул Запоздалов. — Тут клево.

— Микрофон бы им помощней.

— Это излишне, — сказал Василий Борисович.

Помолчали.

— Эх кепарик бы на тыкву. Солнышко слепит.

— Держи, — протянул модную фуражку Василий Борисович.

— А себе-то?

— Не мой размер. Да и не люблю я головные уборы.

Новенький сорвал ромашку. Понюхал. Покивал головой.

— Да, в самом деле, хорошо тут у вас. Спокойно. И че? По утрянке будильник не зазвенит? И на работу не надо?

— Чудак-человек. Говорят же — санаторий.

— А с зарплатой тут у вас как? Своевременно?

— Смешной ты, право, — Запоздалов приобнял новичка за плечи. — Нет тут зарплаты.

— У-у… — скуксился травмированный.

— Ну, я не знаю… Если тебе очень надо…

— Надо! Двадцать тыщ!

Запоздалов заозирался.

— Ну, если… ну я не знаю… надо поглядеть где-нить под пеньком… или… О! А ну, глянь!

Новичок ошалел.

Небрежно сваленные в траве лежали пачки денег.

— Это че, мне?

— А кому ж! Мне они — даром не нужны. Просил — забирай. Только что ты с ними тут делать будешь?

— Я-то… — засуетился новенький, запихивая купюры за пазуху. — А ларек… ларек где? Нет, перво-наперво крыло правое у своей «ласточки» поменяю. И стартер. Новый. Импортный. Слушай, а авторынок тут у вас есть? Ну, или хоть магазин, там, барахолка?

— Здесь все есть. И частники. И автосервис с гарантией. И цены божеские.

— А-а где?

— Да вон — за бугром. Эй, ты… куда опять подевался?

Парень вышел из-за дерева.

— Да тут я, тут. Куда я денусь?

— Че все жмурки какие-т, да прятки. Не люблю я этого, — Запоздалов сурово поглядел на новенького и с нажимом повторил: — Не люблю.

— Да я-то че, — сказал парень. — Ну, а, допустим, «глушак» новый, только чтоб не кооперативный, по чем? На «классику».

— На «классику», говоришь? Ну, сто рублей, устроит?

— Сто?! — парень аж подпрыгнул на корточках, едва не растеряв своей добычи. — Серьезно?!

— А то!.. — Василий Борисович обиженно повернулся в пол-оборота. — Еще и поторговаться можно.

— Врешь!

— Вот те крест! Но… — в небе так стремительно носились стрижи, что Запоздалов невольно залюбовался и помолчал, — …но зачем тебе все это? Возьми уж нового «мерина». Ни забот — ни хлопот. Уж лет десять — точно. Знай — дави на газ.

— Да по нашим-то дорогам…

— Ты все как не родной, — пожал плечами Василий Борисович, сорвал стебелек и закинул руки за голову. — Дороги здесь что надо. Классные дороги. Да и следит начальство за состоянием. О-он, вишь? Опять латают.

Действительно, сразу непримеченный, где-то возле горизонта, гладил плоскость каток. Возле чистой, словно утюг, техники орудовали лопатами несколько человек в оранжевых жилетах. Рабочие перешучивались и рассказывали анекдоты.

Парень пожал плечами и вернулся к теме.

— А вот ты говоришь, «мерина»… ну, допустим. А трехгодовалый с круглыми фарами, примерно, по чем? Ну, пятигодовалый?

— Да бери уж новье. Че тебе эти объедки?

— В кредит? А какой процент?

— Ну, хочешь в кредит — бери в кредит. Полпроцента в сто лет, устроит? Хотя-я… — Запоздалов пощурился на яркое солнышко, вынул из кармана грушу и принялся аппетитно ее поедать. — …Хотя я лично, предпочитаю сразу. Техника-то вот она. Эй, ты где?

Чудик снова исчез и Василий Борисович опять в недоумении смотрел то направо, то налево, механически пережевывая сочный плод.

— Э-эй! Ты уж определяйся как-то… Э-эй! Ты где-е?!

— Да тут я! Тут! За елками!

В самом деле, красивая черная машина стояла за группкой низкорослых елок. Рядом находился покупатель. Глаза его горели.

— Ишь, сразу… — шмыгнул носом парень. — А много ли просят за нее? И кто хозяин?

Видно было, что новичок любит автомобили. Ценит их. Любуется. Он робко подошел к дверце и осторожно коснулся обеими ладошками полировки.

— Дык, кто хозяин — кто хозяин? А хоть бы и я. А цена — двадцать тыщ. Берешь?

— Беру! — заорал парень и принялся швырять под ноги Василию Борисовичу давешние деньги. Его слегка лихорадило. Он путался, шарясь за пазухой, вылавливал пачки, провалившиеся в штаны.

— Ну-ну. Ну-ну, — похлопывал по плечу покупателя Запоздалов, — не спеши. Торопиться не надо. Некуда.

— Да-да… — сказал парень и задумался. — А перерегистрация? Все оформить же надо у нотариуса и в ГАИ на учет поставить.

— Э-эх, чудак-человек. Ну, так едем. Садись за руль — тут недалеко. Номерной знак менять не станем. А в конторе нас без очереди пропустят — дядька у меня там — свой человек.

— Бли-ин! — парень заглушил мотор. — У меня ж ни прав, ни паспорта…

— Утерял? Ну, какой ты… А это что?

В нагрудном кармане рубашки лежали все документы. Они, правда, были слегка пожульканные, в каких-то пятнах, потеках, но все фотографии и печати остались разборчивы и находились где полагается.

— Ни фига себе! — сказал новенький. — А я думал…
***
Вышли. Сели на лавочку. Помолчали.

— Сбрызнуть бы надо, — сказал Запоздалов.

— Само собой. А ларек? Ларек где тут у вас?

— Чудак-человек. У меня же собой…

«Амброзия» — было написано на картонном глянцевом пакете. 100%-натуральная. ТУ-161894. Срок годности…

Новичок недоверчиво побултыхал содержимое возле самого уха.

— А что? Это как-то?.. Вместо?..

— Наливай, — сказал Василий Борисович, — друзьям рекомендую. Или ты предпочитаешь нектар? Цветочную пыльцу?

— Пыльцу? — поморщился парень и сделал движение языком. — Не, давай лучше эту. А где стаканы возьмем?

— Дак вот же.

На низеньком столике поодаль уже была сервирована селедочка с розоватым лучком. Крупная порезанная пополам картошечка парила, только что вынутая из кастрюльки. Толстые ломти черного пупырчатого хлеба с солью находились отдельно.

— Ну, сначала «за здоровье»? — предложил Запоздалов.

— Угу, — согласился «стукнутый», — злободневно. Давай.

Еще через некоторое время он добавил:

— Ни фига себе!

— А то… — улыбнулся Василий Борисович.

— Но это ж не водка… И не коньяк. Как бы полусухое, а, понимаешь, приятно, вроде как крепленое, хорошей выдержки. Типа сок такой… особенный. Нет, пожалуй, что и не сок. Как ликер что ль…

— Угу, — согласился Запоздалов, — одно слово — амброзия.

После третьей речь зашла за недвижимость и ипотеку. И транзитом четвертая — за них же.

— Ты, вот, скажем, где проживаешь?

— Да нигде, — пожал плечами Василий Борисович. — Хожу. Отдыхаю. Бабочками любуюсь.

Парень снова исчез.

— Эй! — уже рявкнул со злости Запоздалов. — Ты где?! Кормить тебя через кочерыжку!

— Да тут я! Тут! — Парень, оказывается спрятался под лавкой. — Не. Ясно-понятно. Цветочки. Стебелечки. А, скажем, дождик. А, хуже того, снег?

— Дык, нет здесь снега. Климат-то южный. Сам посуди. А дождик — так я в шалашик залезу. Мне много-т не надо.

— Ну, ладно, тебе не надо. А другие? Короче, народ где швартуется? Скажем, двушка в панельной десятиэтажке у вас как, реально?

— А что ж нереально? Тут, э-э, — Василий Борисович почесал в затылке и указал на запад, — как раз на прошлой неделе строители два блока сдали. Километра полтора отседа.

— Близко к центру?

— А то… Тут везде близко к центру.

— Дорого, небось, за квадратный метр?

— Тю-ю!.. — Запоздалов вынул из заднего кармана джинсов потертую топографическую карту. — Копейки. Тут все недорого.

— А почем? Почем? Какие этажи не забиты? И это… ипотеку-то у вас практикуют? Ну, это, чтобы в рассрочку надолго… Справки там всякие…

— Да практикуют, А че ж… Можно и без справок. Все на доверии. Куда ты отсюда ее, квартиру-то уволокешь? Чать, не улитка?

Запоздалов улыбнулся, довольный собственной шутке. Но лицо новенького оставалось озабоченным.

— И… и где контора? К кому это самое…

— Дык, ко мне. Я тут местный риэлтер, — Василий Борисович достал другую бумагу. Это был план дома с квартирами. Он расправил «синьку» на колене. — Тэк-тэк-тэ-эк. Вот есть двушка на пятом. Есть две полуторки на восьмом. Трешка на четвертом.

— Беру! — заорал парень и опрокинул стакан.

— Токо… — медленно произнес Запоздалов.

— Что? — парень побледнел.

— Токо, лично на мой скус, в отдельном доме получче будет. В коттедже, по-вашему.

— В отдельном, говоришь? — яркость снова вернулась на лицо и новенький задумался. — Так где ж его…

— А пойдем-ка…

Запоздалов скомкал оба чертежа и выбросил в урну. Туда же отправились селедочьи кости, стаканы, недопитый пакет, укушенный картофель.

— А как же ж?! Амброзия ж! — изумился парень. — И не допита…

— Еще возьмем, — коротко бросил Василий Борисович, — душновато чтой-то. Айда, скупнемся.

Налетели белоснежные голуби и, не удобряя почвы, склевали все крошки.
***
— Эй, ты где? — уже спокойно спросил Василий Борисович.

Чудик вынырнул из воды.

— Да тут я, тут! Уф! Хороша водичка! Нравится мне у вас!

— А то!.. — усмехнулся Запоздалов. — Тут многим нравится…

Он подтянул крапчатые сатиновые трусы и, поеживаясь, стал заходить в реку.

— Бр-бр-бр…
***
Выходить не хотелось. Но так интересно пропалывала грядку перед крыльцом молодка в цветастой косынке. Так заманчиво стояла на столике веранды запотевшая трехлитровка домашнего кваса. Так явно из-под косынки поблескивало любопытство к купальщикам, стоило хозяйке обернуться.

— Слышь? — новичок пихнулся локтем. — Грация, Борисыч? Для эстетики?

— Какая, на фиг, Грация — баба с коттеджем! Для совместного проживания! Я че тебя сюда тащил-то, думашь, купаться? У меня мож, ревматизм? Был… А тут, человек тебя обозрел. Представление о мускулатуре имеется. О возможностях. Тебе и карты в руки.

— Надеюсь, не замужем? Как звать-то?

Запоздалов щелкнул новенького по лбу.

— Здесь никто не замужем. А кличут Галиной.

— А по отчеству-то, по отчеству?

— А я почем знаю? Недавно она у нас. Да и зачем тебе отчество-т?

Парень даже не надел штаны. Скомкал все пожитки в охапку и подошел к низенькому заборчику.

— Галина… э-э, не знаю, как вас по батюшке… Не хотите покататься на «Мерседесе»?

— На «Мерседесе»?! Всю жизнь мечтала, — улыбнулась женщина и зарделась. — А вы пока проходите — кваску испейте.

Василий Борисович подмигнул приятелю. Дело, кажется, слаживалось.

— Я щас, только руки вымою, — донеслось уже из открытой двери.

Она выбежала через минуту. В коротком топике, шортах и сланцах на босу ногу.

— Ой! А где же ваш друг?

— Эй, ты где?! — снова растерялся Запоздалов. Перед калиткой стоял, низко урча, автомобиль с распахнутыми дверцами. В недалеких кущах разливался соловей. Новенького нигде не было.

— Тьфу! — Василий Борисович с досадой плюнул. — Не везет тебе девка! Опять эти реаниматоры хреновы! И неймется же им. Снова спасли человека…
***
Старший врач реанимационной бригады сидел в дежурке и улыбался.

На тумбочке остывал чай. Надкушенный бутерброд без масла черствел. Но человек, гордый своей работой, только сжимал кулаки от сознания, что совершил сегодня почти невозможное.

— Мы сделали это… Мы сделали. Мы спасли человека.

Скрипнула белая дверь. Вошла медсестра.

— Ну что там? — усталый врач поднял голову.

— Я отключила искусственную вентиляцию легких. Он дышит уже вполне самостоятельно. Состояние стабильное. Сердцебиение ритмичное. Жить будет.

 
1 мая 2005
Панацея
У Владимира Александровича даже немного затряслись руки. Он капнул буроватой жидкостью из пипетки прямо на рану. Прошептал несколько заклинаний и сделал магические пассы. Пациентка зажмурилась и стиснула зубы.

— Ничего-ничего… — сказал врач, — сейчас станет легче.

Он убрал инструменты на низенький, аккуратный столик и отступил на два шага. В самом деле, результаты не заставили себя ждать. Гражданочка приоткрыла сначала один глаз. Потом другой… Улыбнулась.

— Ой, не болит!.. Не болит!

— Ну вот… — благостно расцвел Владимир Александрович, — я ж говорил.

На самом деле, он сам до сих пор не мог поверить. Однако успех был несомненным. Жуткое рассечение кожных покровов на глазах затянулось. Даже розового рубца, который предполагался, не осталось.

— Не за что, — сказал он вослед. Как бы небрежно. — Следующий.

Игорь Андреевич жутко хромал. Припадая на правую, добрался до смотровой кушетки. Сел. С готовностью закатал штанину. Доктор аж присвистнул:

— Ни…чего себе! Сколько живу, такого еще не видывал.

Коленный сустав пациента выпирал вбок, выворачивая голень и скручивая икроножную мышцу (ЛАТИНИЦА!). Владимир Александрович печально вздохнул. Присел рядом и задумчиво сказал:

— Н-дэ-э… Так больно? — врач попытался прощупать подколенный нерв, осторожно надавливая указательным пальцем. Больной даже взвился и закричал. — Н-дэ-э… — снова сказал он, теперь уже словно раздумчиво, — и давно это у вас?

— Да! У-у-у… больше года, — невысокий Игорь Андреевич словно стал еще меньше, втянув голову в плечи. — Я шел… шел. Гололед. А потом упал… Вывих. Больно…

— Это у вас, батенька, не вывих. Это (ЛАТИНИЦА!). Но-о… Давайте попробуем. Ну-т-ка, прилягте. На этот раз он налил бурой жидкости в кювету, сложил вместе три ватных тампона и начал протирать место деформации.

Больной кричал, даже орал. Бил руками по кушетке. Порывался встать и даже укусить доктора. Но мужественно придавив пациента локтем, лекарь довел начатое до конца. Пошептал магические заклинания, сделал пассы, пару раз дунул… Чуть ли не с хрустом, прямо на глазах сустав встал на место.

Радость обуяла хромого. Едва не сбив следующую посетительницу, он БЕГОМ! вылетел из процедурной.

— Ура! — кричал он. — Ура-а! Я вылечился!
***
— Что у вас? — спросил врач Марину Егоровну. — М-м?

— Хы…-хы-хы… — она закатила глаза. — А что, не заметно? Задыхаюсь. Хы… Хы… Видите? Асма…

— Астма, — поправил врач. — А ну, дышите… Да-с… Не дышите… Кстати, где ваша карточка? Давление мерили давно? Дышите…

— Утром 180/250.

— Однако! Не дышите… Похоже, что жить-то вам осталось…

Посетительница стала заламывать руки и расплакалась.

— Доктор, ну сделайте же что-нибудь… Доктор, я еще так молода…

— Хорошо. Правда, мое средство на этой группе заболеваний еще не апробировано…

— Я согласна! Я согласна! — защебетала красотка.

— Закройте глаза. Я сделаю ингаляцию.

Доктор вылил жидкость в блюдечко. Накинул на голову пациентке марлю.

— Дышите глубже. Еще. Еще… — он стал ходить вокруг, шептать и делать пассы руками.

Удивительно! Прерывистое и хриплое дыхание стало выравниваться, сделалось плавным и ровным.

— Помогает! — обрадовалась больная. — Честное слово, помогает! Доктор, вы чудо!

— М-молчите! Дышать! Только дышать! На-абирайте воздуха полной грудью! Выдыхайте ме-едленно…
***
Потом зашел больной с воспалением среднего уха.

Потом две девочки с ветрянкой.

Затем был пациент с косоглазием, которое поначалу совсем не поддавалось.

Потом — заика.

Потом было несколько легких — головная боль, энурез, перелом и выпадение зубов.

Потом еще, еще, еще…

— Уф, — сказал умаянный Владимир Александрович медсестре, — много там еще… в очереди?

— А все… — улыбнулась та. — Никого нет. Вы всех вылечили.

— Здорово, — Владимир Александрович тоже улыбнулся. — А что на завтра?

— На завтра снова больные и снова та же очередь — двадцать восемь человек. Народ болеет. Куда ж деваться?

— Н-н-да, — грустно констатировал довольный своей работой терапевт. — Народ болеет… И ничего с этим поделать нельзя. Лечи их, лечи… Слушай, Кать, приготовь-ка назавтра побольше микстуры. И сама начинай… Учись… Учись… Перенимай.

Помощница сполоснула в умывальнике граненый стакан, налила свежей воды из-под крана, и стала разводить акварельные краски.

— Может побольше зеленой?

— Дава-ай… меша-ай. Можно и зеленой. Без разницы. Только погуще-погуще… Ну, и заклинание давай заучивай. Не маленькая же. Ну, повторяй за мной: «У сороки заболи… У вороны заболи… А у маленькой Наташи все пройди-пройди-пройди…».

В средней группе детского сада приближался полдник. Дети складывали игрушки. Вовчик вздохнул грустно, когда нянечка сказала, что «панацея» до утра прокиснет и выплеснула микстуру в раковину. Снял белый халатик.

— От чего бы их всех вылечить завтра? — задумался он.

 
21 ноября 2007
Пробуждение
Он проснулся. Некоторое время полежал не двигаясь и не открывая глаз. Затем открыл один в полуприщур. Потом — другой. Вчерашний ужин, кажется, пересолили. Хотелось пить. Слегка мутило. Подниматься не хотелось.

Широко-о-о, аж со звуком зевнул, не прикрывая рта. Облизнул языком сухие губы. Вставать и идти пить было лень. Но ясно было, что утро уже настало.

Повертел шеей. Уже полностью бодрствуя, повернулся на другой бок. Потягу-ушки. Сел на краю ложа. Свесил одну ногу.

— Что же мне снилось? — он попытался припомнить обрывки видений, всю ночь преследовавших его. Тщетно. Мелькнула жена… Дети… Гости… или как их назвать?.. Ничего конкретного. — Кстати, гости… — подумал он, — сегодня снова придут гости, а я такой лохматый… Расчесаться что ли…

Он шмыгнул носом, еще раз зевнул и тяжело, по-пенсионерски, слез на пол. Потяну-улся, разминая затекшие мышцы спины. Глаза его метнулись в сторону кухни, откуда всегда доносились аппетитные запахи.

— Неплохо бы перекусить… — подумал он. Но было только семь утра. Солнышко еще невысоко поднялось над горизонтом. — Для завтрака пока не время. А жа-а-ль…

Неожиданно, даже для самого себя, рявкнул что-то раздраженное, ни к кому особенно не адресуясь. Да никого и не было поблизости. Что-то типа:

— А!!! Вот я вас!!!

Пугаться было некому и он тихонько улыбнулся собственной дурости. Вдалеке стал «ширкать» своей метелкой сонный дворник.

До открытия зоопарка оставалось целых два часа. Лев еще раз прорычал, теперь уже тише, и медленно направился к поилке.

 
17 ноября 2002 — 9 июня 2004
Николай Бондарев

Я вас не забуду!
Получив положенный в таких случаях девятидневный отпуск, я слоняюсь по родным, друзьям знакомых и знакомым друзей. Услыхал о себе много нового: и лестного, и не очень, и совсем нелестного.

Но, где и с кем бы ни был, все время, как сверхмощным магнитом, тянуло домой. А приходил, выслушивал трогательные и дежурные соболезнования, как мог, сам утешал близких и опять уходил куда-нибудь.

Самое трогательное и забавное произошло на третий день, на кладбище. После эпитафии со стандартным в конце «спи спокойно» одного из родственников, надгробное слово вдруг взял взволнованный и слегка «под шафе» мой друг Коля. Одет он был необычно представительно, даже изысканно: черная «тройка», светло-голубая сорочка с синим галстуком, лакированные туфли. И сверх всего — дорогая прическа с зафиксированным пробором. Так же солидно, несмотря на волнение, начал и свою речь:

— Сегодня от нас уходит не просто, как здесь было сказано, добросовестный труженик и заботливый отец семейства. Сегодня мы прощаемся, не побоюсь сказать это слово с большой буквы, с Поэтом. Да! Именно с поэтом! — он окинул нас вызывающим взглядом, но никто с ним, естественно, в таком месте спорить не собирался. Коля успокоился и продолжил:

— Я глубоко убежден, что величина вклада в поэзию определяется не количеством написанного, а наличием в этом написанном Поэзии — опять же с большой буквы. Судите сами: кто более достоин звания Поэта? Написавший сотни, даже тысячи стихов, от которых ни тепло, ни холодно — ни уму, ни сердцу, или написавший одно, но Стихотворение!? — в последнем слове большую букву на этот раз Коля выделил голосом. Вопрос был риторическим, и желающих возразить тем более не нашлось. Мы все лишь дружно поражались этому неожиданно прорезавшемуся ораторскому таланту.

— А у него их не одно, а целых два! А может, даже и три. И это был дар масштаба Есенина или даже Высоцкого! — нас опять опалил грозно вопрошающий взгляд, но и на этот раз все предпочли промолчать. Только кое-кто низко опустил голову.

— Да! Та же лиричность, проникновенность и предельная искренность. Кто-то спросит: что же он так мало написал? А мало ли, спрошу и я, если взвешивать на Тех неподкупных весах? Я считаю, что немало. Так что спи спокойно, Поэт! Ты достойно спел свою, именно свою, песню. И не забывай нас!

И Коля, нарушая традицию, первым подошел и поцеловал в лоб то, что еще три дня назад было мною. А я крепко пожал ему руку, но мой друг, увы, этого не почувствовал…
Вадим Невзоров

Большое приключение
— А вы где хотите побывать? — к нему подошла чета пенсионеров, одетых в стиле начала двадцатого века. На ней было кремовое кисейное платье и изящная соломенная шляпка, а на нем — черный фрак и котелок, как у Чарли Чаплина. Подобающие улыбки соответствовали образу и наличию искреннего оптимизма и благодушного настроения. Впрочем, настроение присутствовало у всех, собравшихся здесь.

— Конечно, на Урале, — ответил он, — Южный Урал — место, где жили мои предки аж с седьмого колена. Они прошли не одну сотню километров, пытаясь отыскать полезные ископаемые, и кроме них находили живописные озера, горы.

— Да-да, — улыбались пенсионеры, — но все-таки лучше Франции ничего нет. Париж, Лувр — что может сравниться с ними? Можно часами рассказывать о Монмартре… Но наша добрая рулетка решит по своему, куда нам ехать.

— Конечно, но мы понимаем, что здесь нет никакой случайности, — он заговорщически прищурил глаза, — все уже решено наверху, куда нам ехать. С учетом наших…

— …Способностей. Да… И возможностей. Мы указали лишь наши пожелания. Но обо всем этом лучше забыть. Иначе не получим удовольствия от неожиданного приключения.

— Большого приключения.

— Да! Совершенно другая жизнь. Разве это не прелестно?..

— Лот К-2746! — протрубил громкий голос сверху, — Зимбабве, Марондера, 25-й квартал, хижина — 4. Руок и Манчи Глук. 17:30.

— О! Это наши, — радостно возликовала женщина в соломенной шляпке, которая так затрепетала, что готова была раствориться в воздухе.

— Глупенькая, это не мой. Это твой, — посетовал старичок.

— Лот К-2747! — тут же прокричал невидимый информатор, — Мексика, Тампико, Дессаролло Урбано 523. Вилла сеньоров Гарсиа де Аподака. 17:31.

— Это хорошо. Рядом с морем. Мексиканский залив. Только их экономика очень страдает. Но это не страшно. Мы найдем друг друга. Напишешь. Позвонишь. Найдешь в Инете. Только, главное, береги свою печень. Много не пей, жирного не ешь. И поменьше общайся с этими мек… жителями Тампико. Не увлекайся — ты знаешь, о чем я.

— Что ты, дорогая! Нет, конечно. Но и ты не разводи бурную деятельность в африканских пустынях. Не надо строить лишние плантации и фабрики, заставлять бедных зулусов батрачить на тебя — сколько бы ты ни говорила о пользе их труда.

Не попрощавшись пожилая пара развернулась и скрылась в людской толчее. Вокруг продолжали спокойно переговариваться, оставаясь на местах и дожидаясь своей очереди.

Вдруг кто-то сзади его легонько толкнул.

— Вот ты где! — она в полупрозрачном, обтягивающем одеянии, похожем на костюм циркачки, заботливо обняла его. — Зачем тебе Урал? Там неблагоприятная экология. Вдруг заболеешь? А с работой что творится? Или работу не найдешь, или будут платить очень мало. Там, чтобы хорошо жить, нужно совестью поступиться. А ты очень умный. Не любишь с людьми поддерживать знакомство. Все тебя не устраивает.

— Устраивает! Уже устраивает. Даже твой потрясный наряд меня не сильно шокирует. Может тебе захотелось попасть на шоу бизнес-леди?

— Погоди, давай не будем заводить старую песню. Или ты, готовясь приступить к земной греховной жизни, начинаешь скандалить, ругаться и ворчать по пустякам?

— Нет-нет. Это я сказал не подумав. Конечно, надо меняться. Стать лучше. Терпимее. Жаль, мы с тобой теперь можем не встретиться.

Она снова прислонилась к нему, поглаживая его запястье.

— Хотела сказать, что все в твоих руках, но… не жалей. У тебя будет много новых возможностей.

Или проблем, — усмехнулся он про себя, поглядывая на большие цифры, висящие в воздухе. «17:33» — показывали они. Значит, пенсионеры уже в пути.

— Лот 57777! — вновь закричал голос. — Россия, Челябинск, Комаровского, 33, 777. Астафьевы Владимир и Надежда. 17:48.

— Вот и мой, — он качнул головой, окинул на прощание взглядом зал, обернулся к ней и прикоснулся к руке. Будто случайно. Но промахнулся. Его пальцы прошли словно насквозь, и она рассмеялась.

— Не забудь. Теперь мое имя — Наталья. Черные волосы. Длинный нос с горбинкой. Вдруг нам…

— Нет! Ни за что! Мы обязательно найдем друг друга. Никаких «вдруг»! — он шагнул к высокой малиновой платформе с разноцветными контейнерами. Люди вежливо уступали ему дорогу, а когда он подошел к лестнице с белыми ступеньками и ожидающими на них молодыми людьми, то невольно спросил:

— Кто последний?

Откуда-то из глубины сознания возник этот вопрос. Глупый. Или…

— Проходи-проходи, — заулыбались молодые люди, с трудом сдерживая смех. — Собираешься в Россию? Уже готовишься?

Он поднялся и подошел к темно-серому контейнеру, который сильно выделялся своей безликостью на фоне других — ярких, цветных. Но его новая фамилия бледно-желтыми буквами светилась на серой стенке, и не оставляла никаких сомнений.

И тут он чуть не бросился назад.

«Имя, имя! Я не сказал ей свое новое имя! — Не на шутку разволновался он. — Как же теперь она меня найдет?».

Но выскочившие как из-под земли два невысоких служителя в белых халатах уже подхватили за руки и провели внутрь контейнера. Одежда моментально растворилась. Он медленно погрузился в ванну, наполненную серо-желтым сиропом, не имеющим ни температуры, ни запаха, ни вкуса. Погрузился, закрывая глаза и готовясь к встрече с новой жизнью.

«Она же у меня умная. Она точно узнала мое имя. Уже давно», — он благостно улыбался, понимая, что уже и сам забыл, как его зовут. Александр? Или Вадим? Неважно. На новой земле ему дадут возможность вспомнить. Жаль, что не все. Наталью он забудет навсегда. И придется много приложить усилий, чтобы заново найти ее.

Приглушенный голос в беспросветной темноте объявил пятисекундную готовность. Сейчас осталось забыть все окончательно… Потом долго, очень долго ждать в полном мраке. Ждать, пока в глубь тоннеля не хлынет яркий свет.

После чего он очень громко закричит.

Закричит, заплачет, совершенно не понимая, что за чуждый мир предстанет перед ним, где огромные лица будут глядеть на него сверху и строить гримасы. Издавать громоподобные звуки. И совать что-то мягкое и мокрое в рот. Так он снова родится на свет.

 
1—5 декабря 2009
Сегодня будет тепло
Круглая пластиковая голова, облаченная в железный шлем, худенький торс в панцире и две резиновые гусеницы на ногах — таким Фиртик стоял в раздумьях перед колодцем, не решаясь спуститься вниз. Открыть люк — дело нехитрое. В рюкзаке есть и молоток, и гвоздодер, и даже мегаваттная дрель, способная пробить танковую броню. Но что его ждет? В полной темноте и бескрайности.

— Ты почему не в школе? — сзади раздался трескучий голос. — Куда это ты собрался?

Большой Гобилла незаметно подкрался сзади из-за складской будки. Треугольное лицо, конусообразное тело, очень короткие и тоненькие ножки и длинные толстые руки, свисающие по бокам и дотягивающиеся до земли. Гобилла являлся оплотом порядка и всегда следил за школярами, пугая своей своеобразной внешностью. Искры электрических разрядов, проскакивающих между стеклянными глазами говорили о не лучшем его расположении духа.

— Вниз, — честно ответил Фиртик. — Мне дали задание.

— Кто? — Искры негодования полетели в воздух.

— Старшеклассники… Ленчик и Соня. Сказали, что так надо для их курсовой работы. И для моего зачета.

— Ах!.. Ну, попадись они теперь. Шутить вздумали! Разве тебе Симблон, наш завуч, не говорил, что спускаться вниз никому нельзя. Расплавишься в одну секунду. Там очень горячо. Ты же робот?

— Нет. Я — синт, — Фиртик поднял руку, показывая живую плоть, кожу, пульсирующие вены.

— Странно… Но тем более нельзя. Сгоришь, и не вспомнишь, что ты жаропрочный.

— Но… Но почему тогда говорят, что… — голос у Фиртика задрожал от волнения, — …что там живут они?

— Хм… — Гобилла перестал искриться. Конус головы повернулся вокруг оси на 360 градусов. — Да, живут. Но они очень крепкие — выдерживают и огонь, и мороз…

— А я слышал, что их кожный покров тоньше нашего. Что их кости хрупкие. Мышцы слабенькие. Легкие постоянно требуют подпитки кислородом. А желудок — белковой пищей. И они совершенно не умеют трансформироваться.

— Стоп! — Оплот порядка, чуть взвизгнув, принялся быстро ходить вокруг Фиртика. — Ты слишком много слушаешь лишнего. В последнее время меня все больше беспокоит нездоровый интерес учащихся к ним. Это, наверно, всплеск солнечной активности. Что в них может быть интересного? В них?! В людях. В этих недоразвитых и недоделанных отпрысках природы. После которых нам, роботам, и вам, синтам, теперь приходится работать и работать, чтобы восстановить нефтяные запасы планеты, месторождения драгоценных металлов и весь необъятный водный ресурс. Семь восьмых поверхности Земли он должен составлять, а не одну восьмую, как сейчас. Так вот! Люди сбежали от решения проблем, спустившись вниз. Часть людей умудрилась улететь в космос, к Юпитеру, но они там тоже все обречены на погибель. Так что о беглецах лучше забыть навсегда, ты понял?

— Да, но… — Фиртик натянул рюкзак на спину и еще раз поглядел вверх. На безоблачное небо и яркий диск Солнца, которые обещали теплую погоду: — 70 градусов по Цельсию, как обычно. И никаких снегопадов, после которых требовалось допоздна расчищать и без того очень заснеженные улицы, — говорят, они нас создали! Они жили здесь, наверху, и тут было очень жарко! И нас придумали, чтобы мы им помогали…

Гобилла издал звук, похожий на гудение перегруженного электропривода. Где-то внутри заскрипели процессоры и винчестеры. Затем он поднял массивную металлическую руку над головой Фиртика и… аккуратно, по-дружески, похлопал по плечу.

— Это только гипотеза, друг мой аналитический. В наших йоттабайтных базах данных нет ни бита информации о них. Стоит ли распылять время попусту. Тебе надо больше учиться. Через год встанешь за конвейерную линию по производству синтетических белков. Начнешь новую взрослую жизнь.

— Дэка Гобилла! Я хо… — Фиртик споткнулся на полуслове, желая сказать еще что-то очень важное, самое главное.

— Не беспокойся. Все будет хорошо. А сейчас марш в школу. Чтоб кулеры твои здесь больше не шумели. А после школы не забудь зайти в лабораторию. Подготовишь порцию последних новых паук-компьютеров и сеть-программ. Погрузишь на грузовой лифт и нажмешь на красную кнопку. Не забудь — на красную. Которая опустит все вниз.

— Это же…

— Да-да, Фирт. Именно им. Они без этого жить не смогут. Им и так тяжело живется. Так пусть испытают хоть небольшую радость.

Гобилла резко развернулся и пошел по пустынной заснеженной улице. А Фиртик неожиданно надул легкие и выпустил воздух. Кажется, это называется вздохом, так он читал где-то на анатомических сайтах. Затем он повернул ремень наизнанку и посмотрел на загадочную металлическую эмблему. Где было выгравировано: «Изготовлено АЕН России. Путь в будущее». И чуть ниже мелким почерком: «Человек — это звучит гордо».

Что такое АЕН, что такое Россия, и кто такой человек, Фиртик не знал. А надо ли? Но любопытство отбросило все сомнения. И он решился снова подойти к люку и открыть его. Ведь он же не робот, чтобы следовать правилам. А вокруг человека столько легенд, и, быть может, он сам чем-то похож на человека. Фиртик уже занес дрель, как вдруг…

Раздался тяжелый лязг.

Крышка люка неожиданно приподнялась.

И из темной щели показалось оно.

Нечто обмотанное тряпками, похожее на большую куклу. На шарообразной голове три черных дырочки, похожих на глаза и маленький рот.

Они долго разглядывали друг друга, пока незнакомец не решился спросить:

— Ну, как сегодня погода?

— Хорошо, — обрадовано ответил Фиртик. — Сегодня будет тепло!
Валерий Тиглев

Мобильник
Когда лежишь в двух шагах от мусорного бака, поневоле становишься философом. В двух шагах — это все-таки не внутри. Благо, что этот «крендель» принял на грудь, садясь за руль своего «мерина». А ведь мог и не промахнуться, в бешенстве выбрасывая меня. Гад лощеный!

Подумаешь — крутые дела — разрядился аккумулятор во время какого-то трепа с подружкой. А может, вовсе и не разрядился. Просто достало слушать этот словесный отстой.

Но вдруг захотелось тишины.

Чтобы понять, прочувствовать, что же такое там внутри вносит диссонансы и аритмию в привычный и размеренный стук неутомимого кварцевого сердца.

Середина февраля не самое лучшее время для перемены судьбы.

Но виною всему этот легкий и мягкий пух, искристыми хлопьями летящий на лобовое стекло машины. Это он нашептал мне, наворожил, что мое назначение в чем-то ином. В чем-то большем. И я поверил ему. И вот слушаю теперь эту сумеречную тишину.

А он — этот подлый, кровожадный паук — обволакивает меня своей снежной паутиной, медленно закутывает в холодный кокон сугроба…

 

…Быть может, где-то в далеком городе Трире или в волшебной стране Финляндии на каком-то конвейере по сборке аппаратов мобильной связи случился сбой электрического питания. Вот и спаял автоматический агрегат что-то не так в моей микросхеме.

И возник «глюк». Ожили токи сознания. Явились в чипе микропроцессора зрительные образы, звуковые ощущения. Появилась возможность слышать и понимать этих милых светлых существ — шустрых солнечных зайчиков, что теплыми брызгами волн скачут со скоростью света в бескрайних пространствах эфира, проникая незримыми колебаниями в сенсоры моей антенны, помогая улавливать и передавать тона настроений, полифонию чувств.

Небольшое усилие воли, и волны становятся дискретными, а в разноголосом хоре воздушных вибраций различаются особые, не похожие ни на какие другие — тембры милого голоса: «Ой, какой масюсенький! Ты, наверное, потерялся?»

Хотелось сразу и честно признаться, что я не совсем обычная модель сотового телефона.

Может быть, даже закамуфлированный под переговорное устройство — посланник из космоса.

Но это милое существо с окоченевшими от холода пальчиками излучало своим чарующим голосом такую энергетику нежности и тепла, что я смутился и прохрипел какую-то чушь: «Не бойся меня, я твой друг!»

Впрочем, она и не думает пугаться. Она бережно, как хрупкую льдинку, берет меня в руки. И цок, цок — наманикюренным ноготочком по кнопочкам:

— Bay, какой ты прикольный! И экранчик у тебя цветной. И чехольчик классный. Что же мне с тобой делать-то? А можно в тебя позвонить?

— Сколько хочешь, Солнце мое! Но сначала набери код. Я диктую. 1001800…

 

И ринутся вдаль, как резвые скакуны, мои добрые друзья, солнечные зайчики, забавные электронные существа ощущений. Замелькают цифры-символы на дисплее, складываясь в текстовое сообщение: «Ваш баланс пополнен. Ваш текущий счет составляет 100 долларов».

Мне не очень-то хотелось ей объяснять.

И, прекрасно, что эти технические сведения ее совсем не интересовали. Каким образом и чью базу данных взломали ее озябшие пальчики…

А солнечные зайчики, беззаботные светлые существа, повинуясь легким нажатиям девичьей руки, уже спешили ударить в бубенцы другого мобильника, пронеся сквозь незримые пространства эфира голос моей новой хозяйки:

— Привет, Ксюшь. Это я, Лили. Я тут приболела немного. Ничего страшного. Денька два меня в школе не будет. Слушай! Помнишь, я тебе про одного чела рассказывала, ну, из комиссионного отдела? Так вот! Он мне сотик подогнал, почти даром! Откуда я знаю? Думаешь, краденный? Может, не брать? Пожалуй, оставлю пока у себя…

О, времена! О, нравы!

Солнце мое! Как больно мне слышать из сахарных уст твоих эти лукавые речи!

Ты просто боишься сглазить свою удачу. Вот и выдумываешь всякую чушь…

Но… если б ты знала! Какие обжигающе-сладкие токи чувств индуцируются в транзисторах моей души от твоих нежных прикосновений… Излучения твоей ауры просто сводят сума регистры моей мыслящей микросхемы, невольно конвертируя их в формат MP3, и, тихо насвистывая, они начинают генерировать что-то улетное из Джо Дассена.

И как тебе это удается, Лили?

Мой аккумулятор уже заряжается сам по себе, без ненужного теперь зарядного устройства.

Ну что, мои светлые существа, порезвимся сегодня? Покажем нашей новой знакомой передачу «Поле Чудес»?

Итак, какую программу может сейчас предложить всемирная паутина?

Вот томноокий фей с тяжелым букетом роз из местного интернет-магазина.

Удачный розыгрыш лотереи с выдачей ценных призов и дорогих подарков.

А вот, совсем рядом, — стотысячный посетитель модного бутика и бесплатная туристическая путевка в жаркие страны…

С технической точки зрения — никаких проблем. Проблема в другом. Что же дальше? Как долго я смогу удивлять Лили, удерживать ее внимание этим мелким мошенничеством? Но искусителем-змеем шепчут губы моей мембраны ей на ушко:

— Солнце мое! Сходи погрейся — вон в тот модный бутик. Там тебя ожидает сюрприз.

Не знаю, почему, но Лили мне верит. Она не задает лишних вопросов. И это мне нравится в ней больше всего. Не говоря уж о застенчивой улыбке. И неподдельном изумлении. Когда бросаются к ней нарядные дяди и тети и называют на «вы», как важную даму, и радостно сообщают, что она стала стотысячной посетительницей их салона и счастливой обладательницей модного шарфика.

Странно — они ничего не напутали? В рекламном баннере была ведь другая фишка…

Ну ладно. Сейчас мы это дело поправим. Ну-ка, светлые мои существа, резвые дракончики чувств, организуйте новое чудо!

Звонок из ближайшей фирмы с приглашением получить подарок.

Но снова облом. Обещан был столовый сервиз. А подарен чайный стакан с логотипом бессовестной фирмы. Они что, сговорились, коварные двуногие?!

Сегодня же день Святого Валентина! Обманывать — грех!

Но самое главное недоразумение дня поджидает Лили у дверей ее дома. Красавчик-курьер из местного интернет-магазина. Вместо букета роскошных роз, он держит какой-то покрытый инеем веник. Но имеет нахальство напроситься на чай, якобы погреться. А сам, заговаривая зубы, съедает почти весь ее школьный завтрак. И, без сомненья, слопал бы все запасы печенья в доме — не устрой я ему телефонный звонок от начальства…

 

Взгляд Лили обретает задумчивость и оттенок печали. Чего доброго, она совсем заскучает, и аккумулятор мой разрядится необратимо…

Может, потешить ее какой-нибудь песней? Я настраиваюсь на нужную волну и пытаюсь заменить собой цифровой FM-тюнер.

— Не плачь, Алиса, ты стала взрослой… — рыдает динамик. И у самой Лили на глаза наворачиваются слезы.

Видно, нет большего разочарования в жизни, чем сбывшаяся мечта.

Но… в тринадцать лет все огорчения скоротечны, как ночи в июле. Лили, уже окрыленная новой идеей, шмыгая носом, бодро играет на моих клавишах туш очередных предвкушений. А ее мизинчик в томительном ожидании поглаживает мой пластмассовый бок, словно Аладдин свою волшебную лампу. Роем добрых пчел воспаряет в эфир ее послание. Проносится над океанами, через огромные пространства суши, разлетается по сотам мобильных сетей. И на дальнем краю земли на мониторе усталого диджея расцветает морозным узором смс-весточка от Лили, прорвавшись сквозь бури и ураганы таких же сообщений со всех концов света от сотен и тысяч Алин, Вик и Ксюш… — «Уважаемая передача «Луна», я хочу послушать песню в исполнении группы «Корни» и передать привет моему кумиру…».

 

Странно, что еще существуют на свете желания, для которых не надо взламывать базы данных и вносить исправления в список выигрышных номеров…

 

Глядя на лучащееся счастьем лицо Лили, я ощущаю себя урчащим котенком, мягким, как падающие за окном снежинки, и пушистым, как предчувствие скорой весны…

 
февраль 2010
Любовь Климанова

Изобретение века
— Что это? — Председатель Научного Совета поднес к единственному глазу, расположенному в центре лба, несколько светло-желтых крупинок.

— Это — пища будущего, — с гордостью произнес Изобретатель.

— Они же твердые! — прошамкал Главный Медик, попробовав их на язык. — Как может человек употреблять это в пищу? Для их разжевывания нужны… зубы, — проявил он незаурядную эрудицию.

— Да-да — зубы, — вступила в беседу дама из Комитета Этикета и Нравственности. — Не возвращаться же человечеству обратно, к животному состоянию, и ходить (подумайте только!) со ртом, полным зубов! Это неприлично!

— Зубы абсолютно не обязательны! — с энтузиазмом воскликнул Изобретатель. — Крупинки достаточно мелко размолоть и проварить на воде или синтетическом молоке. Получится отличная легкоусвояемая пища, дешевая и доступная всем. Уже в скором будущем она может частично заменить синтетическую, которой катастрофически не хватает. Правда, ее нельзя будет вводить внутривенно, но это не беда. Питаться можно и перорально, это ведь пока не запрещено Комитетом нравственности. Главное не это. Главное заключается в том, что это не просто пища. Это Продукт Самовоспроизводящийся и Очищающий. Сокращенно: ПРОСО. Броско и легко запомнить. А теперь я перехожу к сути дела. Перед собой вы видите конечный продукт этой самовоспроизводящейся системы. Он же является и ее начальной фазой.

— Как это понимать? — раздались удивленные голоса.

— Объясняю. В этом маленьком шарике заключены питательные вещества, состав которых полностью сбалансирован с потребностями человеческого организма. Здесь есть все: жиры, белки, углеводы, витамины. В него же я внедрил механизм размножения и генетический код, позволяющий этому шарику расти и воспроизводить себе подобных. Если его поместить в питательную среду — он прорастет! Взгляните на эти слайды. Здесь вы видите трехдневный проросток этого шарика, а вот перед вами уже двухнедельная многоклеточная система. Каждая группа клеток выполняет определенные функции. Одни клетки всасывают из питательной среды растворенные соли и воду, другие разносят их по всей системе. И смотрите, смотрите, как она бурно растет, как развивается! Обратите внимание на то, как оригинально решена проблема энергоснабжения. Система питается за счет энергии Солнца! Не надо газа, угля, нефти, которых, впрочем, уже не существует в природе. Солнце — вот вечный источник энергии. На этом слайде вы видите, как на несущей конструкции развертываются зеленые солнечные батареи. Они самоориентируются строго по солнцу и, заметьте, без всякого участия человека. Таким образом, процесс полностью автоматизирован. При помощи фотосинтеза в клетках происходит усвоение углекислого газа и выделение кислорода, так нужного нам для дыхания. Благодаря этому мы можем очищать воздух от вредных примесей и обойдемся без дорогих фильтров. Но кислород — это, так сказать, побочный продукт, а конечный — вот эти шарики. Из одного такого шарика через сто дней с начала опыта я получил 1200.

(В зале — гул недоверия.)

— Невероятно!

— Не может быть! — раздались выкрики с мест.

Председатель был даже вынужден постучать нижней правой рукой по столу, призывая зал к тишине.

— Ничего фантастического. Уверяю вас — это реальность, основанная на точном научном расчете. — Изобретатель потряс в воздухе стопкой тонких полупрозрачных листов, испещренных колонками цифр. Мое изобретение откроет новую эру в истории человечества. При его внедрении изменится весь наш мир.

А какая экономия! Представьте себе, сколько заводов и фабрик по производству синтетической пищи может заменить всего одна плантация в двести гектаров, занятая ПРОСОм?! Всего один человек, следящий за поливом, сможет прокормить в год по моим расчетам… — тут Изобретатель уткнулся носом в свои листки, — тысячу человек. И это при условии, если урожай будет сниматься один раз в год, а если он будет сниматься два-три раза в год? Это уже две тысячи человек, три тысячи. И это еще не все! Не надо дорогостоящего оборудования по синтезу пищи, не надо готовить высококлассных специалистов для их наладки и обслуживания.

В дальнейшем, если опыты по внедрению ПРОСа пройдут успешно, мы можем продолжить их на Земле. Атмосфера Земли обогатится кислородом и очистится от вредных газов примерно за миллион лет. На планете возникнет плодородный слой почвы. Земля снова станет пригодной для жизни человека. И все это благодаря ПРОСу! Это, конечно, долгосрочный прогноз, мы с вами до этого, разумеется, не доживем, но и его не надо сбрасывать со счетов, имея перед собой такую благородную цель, как возрождение нашей старушки Земли. Человечество должно помочь ей. И теперь у нас есть надежное средство — это ПРОСО!

Зал бурно зааплодировал.

— Благодарю Вас. — Изобретатель поворачивался во все стороны и прикладывал руку к сердцу.

Из состояния эйфории его вывел скрипучий голос оппонента, диссонансом раздавшийся в общем хоре восторженных голосов.

— А не будет ли труд операторов по производству ПРОСа чересчур малоинтеллектуальным? Не забудут ли люди достижения человеческого разума, и не скатится ли человечество в бездну варварского невежества?

Изобретатель повернулся на голос и твердо сказал:

— Убежден — не скатится. Высвободившиеся людские ресурсы можно направлять на другую деятельность, например на приготовление питательной среды. И здесь нам без грамотных химиков не обойтись.

— Да, кстати, о питательной среде. Не слишком ли это дорогое удовольствие? — не унимался тот же голос.

— Нет-нет. Первоначальную питательную среду можно готовить на основе отходов человеческого организма. Добавляем туда песка, глины, которых еще достаточно на Земле, фосфор, калий, азот, кальций — и смесь готова. В дальнейшем отжившая свой срок система сама станет источником питательной среды. Надо только переработать ее при помощи специальных насекомых и гнилостных бактерий.

— Где же мы возьмем вам насекомых?

Изобретатель почесал четырехпалой ладонью в затылке.

Но тут ему на помощь пришел Главный Биолог.

— Насекомые — не проблема. Кое-где в лабораториях еще остались подопытные тараканы. Если им переделать ротовой аппарат из сосущего в грызущий — то из них получатся прекрасные переработчики отходов. Мне нравится эта идея: замкнутый цикл и экологически чистый. Давайте голосовать.

— Итак, — Председатель Научного Совета обвел зал строгим взглядом. — Кто за внедрение этого изобретения, прошу голосовать. Так, единогласно.

— Поздравляю Вас! — он затряс руку смущенного изобретателя. — Ваше изобретение — одно из самых величайших открытий нашего века.

И, обращаясь к залу, добавил:

— Вот блестящий пример того, как надо решать технические задачи!

Председатель Научного Совета твердой рукой вывел на титульном листе проекта резолюцию: «Внедрить в производство!» и поставил внизу свою замысловатую закорючку.

Придя домой, Изобретатель уселся в кресло и вынул из потайного ящичка стола древнюю фотографию своей пра-пра-пра-…-прабабушки, заключенную для предохранения от ветхости в алмазную оболочку, и вгляделся в ее изображение. Кто бы мог подумать, что эта женщина, в чьем облике явно проглядывали архаичные черты (еще бы: ведь она была с волосами на голове и зубами во рту!) была гениальным биогенноинженером. Именно она в незапамятные времена доставила на Орбиту мешочек с удивительными желтыми шариками.

Вдоволь налюбовавшись на свою прародительницу, он убрал ее фотографию обратно и потянулся. Неплохо было бы вздремнуть. Денек выдался трудным. Хорошо, что эти дубы из Научного Совета начисто забыли о ее изобретении, а то не видать ему Пицееровской премии, как своих ушей. Впрочем, своих ушей он тоже не видел никогда — у него их не было. Выглянув в иллюминатор, он увидел далеко внизу мутно-желтый лик Земли. Опять над планетой бушует пыльная буря, догадался он. А интересно было бы взглянуть на Землю лет этак через миллион. Как бы мог преобразиться ее вид? Он быстро заснул, и во сне ему привиделось голубое небо, зеленые континенты, синие моря и белые облака — одним словом, фантастика!

 
1999
Александр Волынцев

Ванька
Ванька Жуков, двадцатилетний мальчик, отданный три месяца назад надежными людьми в учение к посудомойщику «Мак Дональдса» Бляхину, в ночь под Новый год не ложился спать. Дождавшись, когда все посетители слегли на (и под) столы, он достал из укромного уголка под кофемолкой маркер «Паркер» и, разложив перед собой измятую салфетку с фирменной буквой «М», стал писать:

 

«Милый дедушка, Константин Макарыч! — вывел он со вздохом кривыми буквами. — Пишу тебе письмо. Поздравляю вас с Новым 1999 годом…».

Перечитав, Ванька с досадой сплюнул, переправил «1999» на «1886» и продолжил: «Нету у меня здесь никого, только ты один, и то там. Смотрю я вокруг, как ты велел, да заметки записываю. А вокруг — жуть кошмарная и страхи страшные.

Человеки тут совсем как у нас. Когда в бане. А как портки да прочая наденут, так и не поймешь: мужик аль вовсе насупротив. Потому как мужики сплошь подбородки со шшоками скоблят, как барин с Погорелкина (помнишь его?), а девки да бабы в штяниках ходят, почти все курят цигарки, как ты, и ругаются хуже дружка твово, Федьки-ямшшика, когда тот подопьет на день промежнародной солидарности трудяшшихся женчин 8 Марта. (Правды ради сказать, одну видел шибко баскую девку. На наших похожа. Сарафан дюже красный да сапожки сафьянные. Токмо чудная какая-то: стоит — не шелохнется цельные дни в трактире, через большушшее стекло на улицу глядит да хлеб-соль в руках держит. То ли ждет кого, то ли по родимой стороне тоскует, как я. Уж хотел было с ней перемолвиться, да она молчит, как та хлеб-соль в руках ейных.)

Не поверишь, дедушка милый мой, Константин Макарыч, народ несчастный живет в избах каменных, по 100—300 семей в кажной. Живности, окромя тараканов, не держат, а те, которые совсем странные, в своих комнатах собак держат. Мучают их, бедных, взаперти, выводят токмо пару раз за день на улицу, чтоб те нагадили: которые под куст, а которые и посередь дороги. Жалко их до невозможности.

А семьи (клянусь, дедушка!) собираются дома токмо вечером и допоздна сидят, в живую картинку тарашшатся. А в картинке той то бабы голые скачут, то мужики друг дружку лупасят (кровишши-то!). А то вовсе чего-нибудь полыхает, али совсем бесстыдство полное и невозможное, какое ни во сне увидать, ни нашему Барбосу с Каштанкой выдумать. А детишки малые тож всю эту пакость глядят, а потом играются, уродами всякими себя кажут.

А природа, где подальше от города, как и у нас, хороша. Походишь по лесу — как дома побывать. И зашшемит так, что инда сплакнешь. Вот токмо снег серый.

А терпежу моего нету больше, милый дедушка. Починяй свою машину быстрее да забирай меня отсель, покуда я тут буйства какого не учинил. Потому как это токмо мертвые сраму не имут, а я живой покуда, и глядеть на это все нет никакой мочности.

Забери меня, дедушка! Я тебе ероплан пособлю довершить, если хошь, а если хошь, так хоть в подпаски, хоть куды хошь, токмо забери! А я никогда больше не буду прокламациев домой таскать, Дарвина выброшу, а Вовку, ежели придет, с крыльца спушшу.

Остаюсь твой внук, Иван Жуков.

Милый дедушка, поспешай!»

 

Ванька свернул вчетверо исписанную салфетку и вложил ее в конверт, купленный накануне за рупь девяносто пять…

Подумав немного, он подышал на выдохшийся маркер и написал адрес: «На деревню дедушке. В 1886 год».
Наталья Крупина

Бекака по-бетадиански
Коля Бертлинг сунул руку в карман и наощупь пересчитал наличные. Так, на двойные пельмени в «Завтраке Студента» хватит.

Это скромное, уютное кафе появилось неподалеку от пединститута год назад. Внутри оно напоминало учебную аудиторию с настоящей учебной доской (на ней официанты записывали заказы) и с кафедрой-баром. На полках бара выстроились тома книг. Справа — учебники, в центре — классика, слева — детская литература. Удивить эта картина могла только новичка. Постоянные посетители знали: под красной обложкой тома с надписью «Психология» прячется классическая «беленькая». Студентам, правда, водку не отпускали. Ученая братия довольствовалась, в основном, «Высшей математикой» — светлым пивом, «Зарубежной литературой» — фруктовым напитком и «Политэкономией» — банальным квасом. «Приключения Буратино» обозначали газированный напиток «Буратино», «Сказки братьев Гримм» скрывали под своей обложкой разнообразные морсы и соки. Перекус в кафешке стоил недорого. Но вот обслуживание было на высоте — хозяева дорожили репутацией заведения — по залу сновали подтянутые официанты в шапочках бакалавров. У Бертлинга не так давно завязались приятельские отношения с одним из них — деликатным молодым человеком Матвеем. Тот всегда оставлял для нового приятеля уютное местечко под фикусом, а бывало, отпускал в долг котлеты «аспирантские» или окрошку «переэкзаменовка». Николай решил заказать «Двойной коллоквиум» — пельмени с маслом и сметаной и стакан кофе «Черный интеграл».

Привычно поздоровавшись с загорелым лысым барменом, Николай прошел в зал и присел за любимый столик. Матвея в зале не было, а когда он, наконец, появился, Бертлинг заметил, что его знакомый чем-то здорово расстроен. Очки — непременный аксессуар всех официантов — постоянно запотевали, и Матвей каждую минуту снимал их и протирал салфеткой.

Увидев Николая, официант привычно кивнул, рассеянно положил на край стола меню и метнулся на кухню.

— Должно быть, серьезные неприятности у человека, — подумал Николай, взяв в руки меню.

— Ух ты, дизайн поменяли, — удивился он, с любопытством разглядывая и ощупывая большой прохладный прямоугольник из желтого металла. Обычно меню имело вид потрепанного журнала синего цвета с надписью: Кафе «Завтрак Студента». На обложке же этого была выбита витиеватая надпись: «Кафе „Галактическая гильдия“».

Николай озадаченно ущипнул себя за мочку уха и раскрыл книжицу.

«Фривуте из кусяся в собственном яде», — значилось в графе «горячие закуски».

— Прикольно. Это что розыгрыш? — Николай изумленно покрутил головой, пытаясь вычислить замаскированные видеокамеры и персонал съемочной группы, но таковых не обнаружил и снова уткнулся в меню.

«Рожки партавца длиннопупого». — Вероятно, гадость невообразимая, — хмыкнул он и заинтересованно пробежал глазами по списку необычных блюд. В разделе «холодные закуски» стояли «кукивини по-альдебарански» и «бекака с прослойками по-бетадиански». Последняя заинтересовала Николая больше всего, тем более что рядом с ней стояла цифра двадцать пять.

— Бекаку надо попробовать. Непременно!!! — подумал он и решил заказать «пыкырь свежевыжатый», который был обозначен в графе «напитки», и «шамшрутки марсианские» — по всей видимости, десерт.

Через минуту возле столика появился Матвей. Мысли его все так же блуждали неведомо где. Галстук скрюченно топорщился в районе плеча. Шнурок правого ботинка развязался и зеленым червяком тащился за официантом. Глядя мимо приятеля, Матвей выслушал заказ, рассеянно черкнул что-то в блокноте и исчез.

Николай огляделся по сторонам. За столиками сидело несколько парочек. Сизоносый глуховатый педагог по мировой литературе мрачно потягивал мартини, прыщавый аспирант с непроизносимой фамилией Повертайребейло брезгливо ковырял вилкой пельмень, несколько однокурсников Николая уплетали традиционную картошку с сосисками.

— Странно, странно, — покачал головой Бертлинг, — а что если… нет, не может быть! Придет же в голову такая нелепость!

Он украдкой вытер вспотевшие ладони о скатерть. В желудке отчетливо булькнуло. Матвей появился минут через пять. С отрешенным видом он поставил тарелки с едой на стол и вновь пропал.

— Человек-невидимка какой-то, — обиделся Николай, пододвигая к себе тарелку с бекакой. Больше всего эта штука напоминала разрезанную вдоль гигантскую гусеницу оранжевого цвета с черными перепонками. Внутренности гусеницы были заполнены зернистой фиолетовой субстанцией. Николай прикрыл глаза и понюхал блюдо. Пахло аппетитно.

— Ну что ж, попробуем вашу бекаку, — подумал Николай и, подцепив вилкой кусочек «гусеницы», положил его в рот. Бекака таяла во рту как мороженное, напоминая вкусом креветки, краковскую колбасу, гусиную печень, охотничий сыр и маринованный чеснок одновременно. Расправившись с первым блюдом, Николай придвинул к себе пыкырь свежевыжатый — тягучую жидкость ярко-зеленого цвета и блюдце с шрамшрутками. Вторые были похожи на черных бабочек в сахарной пудре. Земных вкусовых аналогов Николай так и не нашел. Покончив с шрамшрутками, он приготовил деньги и постучал по тарелке вилкой. Обычно он этого не делал, но сегодня Матвей был совершенно невменяемым.

Через минуту официант подошел к его столику.

— Шестьдесят пять лемов, — сказал Матвей, беспрестанно вздыхая и протягивая Николаю золотой прямоугольник с выдавленной на нем цифрой шестьдесят пять.

— Ладно, Матвей, хорош прикалываться, — хлопнул Николай официанта по плечу. — Это ведь розыгрыш? Учти, я догадался сразу, как только сел. Ну, где операторы, девушки, цветы?

— Цветы, розыгрыш? — очнулся официант. Он ошалело посмотрел на своего визави. Затем взгляд его упал на меню, раскрытое на первой странице, на тарелки с остатками бекаки и шрамшруток. Побелев, Матвей плюхнулся на стул рядом с приятелем.

— Вот. Так и знал. Теперь точно отчислят! — трагично выпалил он и, уронив голову на скатерть, заплакал.

— Э-э-э, Матвей, ты что? Хорош рыдать. Мало ли что случается в жизни. Меня вон в прошлом году вытурили за то, что из огнетушителя ректора окатил, и то потом восстановили.

— Восстановили? — с надеждой уставился на Николая Матвей.

— Точняк. Их же тоже не гладят по головке за отчисленных будущих специалистов.

— Меня точно отчислят, это ужас. Два таких ляпа!

— Расскажи, может, полегчает.

— Что ты! — замахал руками тот, — а, впрочем, что теперь терять? В общем, я учусь в пищевом на официанта. Третий курс. Межгалактический факультет. Бета Диана.

— Как?!!

— Я у вас инкогнито на исторической кулинарной практике. Параллельно прохожу практику у себя в кафе.

— «Галактическая гильдия»!

— Ага, а откуда ты?.. Ах да, меню! Ну, словом, сегодня утром у меня был экзамен по обслуживанию тарменков из созвездия Лебедя. Все шло нормально. А в конце завтрака я им в качестве десерта вместо кульпурия тасского принес ассемплюху тухликанскую, представляешь?!!

— Представляю, — сочувственно покивал головой Николай, — ассемплюха это ужасно.

— Вот. И я говорю. Тарменки впали в комуссию, ректор в ярости, а мне и осталось-то учиться всего пару симплеков. И куда теперь?

— А если пересдать?

— Не удастся. Если бы хотя бы я их хотя бы камплюками иплимскими накормил — еще туда-сюда, а то ведь они холоднокровные сам понимаешь.

— М-да, влип ты.

— Дважды влип. Тебе вот бекаку.

— Ну я-то могила. Только вот откуда ты в нашей столовой эту бекаку взял?

— Перемещался к себе. Транскоммутация. Поверишь, в таком ауте с утра был, что ничего не соображал. Меню оттуда в рассеянности прихватил, а заказы твои тоже тупо коммутировал.

— Ладно, замнем. Твои не догадаются. Там что, блюда считают?

— Ага, а твой метаболизм? Ладно бекака и пыкырь, а вот шрамшрутки?

— Э-э-э, так что, я тоже… того, в комуссию?!

— Нет, в комуссию нет, а вот биологической жидкостью твоей теперь прожечь любой металл можно.

— М-да-а! Ну, что ж теперь! Поздно пить «Боржоми», когда легкие отклеились.

— Ой, — Матвей сморщился вытащил из-под языка маленькую позолоченную пластину размером с ластик и уставился на нее. — Вызывают. Декан сейчас долбасить и тумасить будет. Спасибо, что выслушал. Ты — реальный пацан.

— Ты тоже. Удачи. Увидимся.

— Вряд ли! Будь.

Николай посмотрел на место, где только что стоял официант. Затем перевел взгляд на стол. На серой льняной скатерти стояла ваза с цветами, сухарница с недоеденным кусочком черного хлеба и все. Никаких тарелок с остатками экзотических блюд.

— Порядок, — кивнул сам себе Бертлинг. Затем переместил заполненный желудочный мешок под мышку, заменив его новым. Украдкой почесав запасной клешней пупок, Бертлинг спрятал ее обратно в брюшную складку.

— Сдам зарубежку и махну домой на Альдебаран, а потом к бетадианцам. Хорошую они там бекаку готовят, даже моя бабушка не могла бы приготовить ее лучше, а этими жуткими пельменями все три желудка испортить можно. Кошмар, — Николай огляделся и незаметно поковырял щупальцем в преджелудочном зобу. Затем откинулся на стуле и побарабанил пальцами по столу.

— Вам меню принести? — к столу метнулся незнакомый коротышка с полотенцем наперевес.

— Спасибо, А у вас ассемплюха тухликанская есть?

— Я не знаю: я только сегодня заступил. Я спрошу у поваров?

— Ладно, не парься, — покачал головой Николай и, попрощавшись с барменом, направился в туалет. Через секунду он переместился на Альдебаран и отправился сдавать психологию руконогих тирпемплеков, коим, собственно, и являлся. Сегодня еще нужно было дописать курсовую «Субъективные особенности метаболизма у теплокровных особей планеты Земля» и пообщаться с любимой бабушкой, которая просто обожала своего внука-обормота.
Самые достойные проводы
— Славно проводили! С душой, с изюминкой! Моя-то как плакала, а?! И коллеги молодцы, на венок не поскупились. Из живых лилий, между прочим. И гроб для меня тоже выбрали достойный, красного дерева. Заслужил!

Толстяк в дорогом черном костюме, при галстуке, заколотом золотой булавкой, вальяжно развалился на скамье в центре полутемного ритуального зала.

В скорбном помещении он был не один. На соседней скамейке, выпрямив спину и вздернув пухлый подбородок, сидела дебелая блондинка с высокой прической, которую в семидесятые именовали «хала», слева от нее, небрежно закинув ногу на ногу, устроился тип с пропитым лицом и ссадиной под глазом, слева — худощавый лысоватый мужчина во фраке и белых тапочках. Отдельно от всех, в самом углу, притулилась старушка в пестром платке и сатиновой кофте, купленной, должно быть, еще в советские времена.

Ровно сорок дней назад все они оказались посетителями скорбного зала, расположенного на первом этаже здания судебной экспертизы. Точнее, не посетителями, а главными действующими лицами. Усопшими. Сегодня истекал последний перед Божьим судом день их пребывания на земле. И здесь они собрались не по собственному желанию, а потому что так было надо. Неважно кому и почему. Надо и все!

— Так вот, я и говорю, не зря жил. У меня коттеджей три штуки, замок в Испании, яхта, любовницы. Сын в Кембридже учится. Жена костюмы в Лондоне заказывает. Собаку во Францию на случку с чемпионом породы возим.

— Да, жена у тебя ничего. София Лорен в молодости. А рядом-то с ней кто у гроба сидел? — ехидно поинтересовался мужчина во фраке.

— Ах, это — это так, друг семьи.

— Ага, ага, понятно! Ну, не переживай, тебя друг этот и при жизни успешно заменял, и теперь вдове твоей пропасть не даст. Они после поминок, обнявшись, к нему подались. Скорбеть вместе.

— Да я тебя!!!

— Слабо. Не забывай. Ты усоп. И времени тебе земного осталось всего ничего. Вот положенные минуты здесь отсидим и по своим местам и заслугам. У меня-то заслуг много. Я член союза композиторов. Без пяти минут Моцарт.

— А тебя, случайно, сюда не Сальери определил, — мстительно поинтересовался толстяк, который не мог простить владельцу фрака «друга семьи». — Думаешь, раз со мной на час позже прощались, не слышал, как твои коллеги ехидно обсуждали, что ты не столько симфонии писал, сколько жалобы. И что с твоим уходом в мир иной все свободно вздохнут. А папками с твоими ораториями подопрут шкаф в бухгалтерии. На другое они не годятся — фальшивая и никому не нужная музыка. И даже не музыка, а так — скрежет ножа по стеклу.

— Гнусная ложь! — воскликнул фальцетом фраконосец.

— Души не лгут, сам знаешь, — мрачно усмехнулся толстяк. — Кстати, я и сам знаю, что жена у меня шлюха, друзья иуды, компаньон скотина, даже врага достойного нет. Это, пока там был, все за чистую монету принимал. Но похороны достойные! Достойные!!! Сорок дней прошло, а о них до сих пор в городе говорят.

— Ну, у меня тоже, слава тебе господи, богатые получились похороны, — вмешалась в разговор дама с «халой». — Я директор рынка. Меня весь мой рынок пришел проводить. Такие хорошие речи говорили.

— Да уж, — буркнул тип с пропитым лицом. — Одни торгаши ехидно обсуждали, как бездарно гример наложил краску на физиономию, другие держали пари — кому достанутся драгоценности. Дочки шепотом наследство делили, чуть при всех глаза друг другу не выцарапали. А тексты ритуальный писака накарябал. Ему заплатили натурой — списанной говядиной, которая санконтроль не прошла.

— Ну и что? У тебя и таких похорон не было.

— Почему это? У меня все приятели пришли, с которыми дружил. Искренне переживали.

— Ну-ну, то-то их чуть не с милицией выводили, один решил показать татуировку на… ну, словом, прямо здесь раздеваться начал, другой, с бутылкой и стаканом к гробу полез за здоровье усопшего пить, — презрительно фыркнула дама с «халой». — Алкаши чертовы. Житья от вас нет. Поубивать мало.

— Опоздала мать, — хихикнул мужчина с испитым лицом. — Я уже тут. И тебе придется некоторое время терпеть мою компанию. Кстати, хоть друзья у меня и алкаши, а все пришли как один. И помянули потом у гаражей.

— И все равно у меня народу было больше, чем у всех вас, вместе взятых, — высокомерно перебил его толстяк. — Значит, я достоин того, чтобы меня столько людей провожало.

— О себе скромно промолчу. — Композитор по-ленински заложил палец за полу жилетки. — У меня вообще на похоронах были самые известные в городе люди. Это хорошо, когда ты достойный человек. Тебя и похоронят с почестями, и помянут, — он с превосходством покосился на старуху, которая, стараясь казаться еще незаметнее, вжалась в угол.

Старуха была ничейная. Родных у нее не было. Приятельниц тоже. Все умерли давным-давно — еще в прошлом веке.

Да и сама она уже несколько лет не жила, а грезила, одна в пустой квартире, куда три раза в неделю приходила женщина из социальной службы.

Старуха угасла тихо и беспроблемно. Квартира отошла государству, а нехитрый скарб соседям.

— Да-с! Достойный уход еще заслужить надо, друзья мои, — с пафосом продолжал композитор. — В этом смысле нам всем повезло. Почти всем, — исправился он.

Все согласно кивнули и замолчали, с наслаждением воскрешая в памяти пафосные речи сослуживцев, горы цветов и скорбные лица родственников.

Старуха, убедившись, что больше никто не обращает на нее внимания, разжала сухой кулачок и улыбнулась. В бледной сморщенной ладони лежал маленький пластмассовый автомобиль из шоколадного «киндер-сюрприза»…

 

В тот вечер два дюжих санитара ненадолго занесли в ритуальный зал гроб с ничейной старухой и вернулись в экспертную комиссию за документами.

На скамейке, в самом углу помещения, поджав под себя ноги и не шевелясь, сидел семилетний даун — сынишка здешней уборщицы. Равнодушно проводив глазами санитаров, он слез со скамейки. Затем, косолапя, подошел к гробу и уставился на потустороннее лицо с застывшими нестрогими морщинками. Помедлив, мальчик достал из кармана крошечный автомобиль, который собрал собственными руками, положил игрушку старухе в гроб и на цыпочках вышел из зала. Через минуту санитары вернулись, подхватили гроб и понесли его во двор, где ждал грузовой «Рафик».

 

— Ну, что, коллеги, пора, — засуетился толстяк. — Пора в небесные пенаты.

Его плотная фигура заколыхалась, словно марево над горячим асфальтом, и пропала. Следом за ним исчезли, растворившись в воздухе, дама с «халой», тип с испитым лицом и композитор. Последней незаметно истаяла старуха.

 

— Вот неслух! Я же запретила ему играть в ритуальном зале! — в помещении, опершись на швабру, стояла немолодая, усталая женщина в синем халате. — Вот, пожалуйста, — машинка его любимая! А говорил, на улице потерял. Бедный мой сынуля…

Она покачала головой и спрятала игрушку в карман.

Мимолетный сквозняк, словно чей-то легкий, задержавшийся выдох, тронул край ее рабочего халата и так же неожиданно взмыл под потолок устыдившись своей неловкой сентиментальности. Сороковой день закончился.

 
14 ноября 2009
Раритет
В пятницу, тридцатого ноября, сторожу автостоянки Виктору Петровичу Лапину продали бракованный кубик Рубика.

Обнаружил он это вечером, после ужина. Желтых сегментов на кубике оказалось восемь, а красных десять.

— Безобразие! — возмутился вслух Виктор Петрович. И ведь наверняка во всей партии такой кубик был один… а достался именно ему, пятидесятитрехлетнему холостому неудачнику с кучей болячек.

Неразговорчивый, обиженный на весь белый свет, Виктор Петрович жил в своей «хрущевской» полуторке абсолютно один. Даже принесенные с улицы кошки не приживались в его квартире, а одна, самая отчаянная, даже сиганула с четвертого этажа.

К слову, Виктор Петрович знал, кто виноват в его сегодняшнем бедственном положении. За последние годы он проштудировал километры литературы по психологии, пытаясь определить причину своего тотального невезения. «Ищите корни ваших сегодняшних проблем в детстве», — было написано в одной умной книге.

Да, определенно, все проблемы у Виктора Лапина начались в пятом классе, когда у них появился новый классный руководитель — Валерия Николаевна Ковалева, незамужняя тридцатилетняя старая дева, «синий чулок» и «гюрза», как называли ее за спиной педагоги. Уже спустя много лет от кого-то из приятелей Виктор узнал, что Валерия Николаевна перешла к ним из другой школы, где она чуть не искалечила своего ученика, изо всех сил стукнув его головой о парту.

В новой школе Валендра — как окрестили училку пятиклассники — деликатными методами воспитания тоже не отличалась. Она могла ударить ученика линейкой по рукам, вышвырнуть его за дверь, обозвать «дебилом», «тупицей» и «дегенератом».

Виктор вспомнил, как Валендра вызвала его к доске и заставила решать задачу про пешеходов, которые куда-то все шли и шли и никак не могли прийти.

— Посмотрите на Лапина, — проговорила она с ядовитой ухмылкой. — Он не может решить самой простой задачки для первоклассников. Когда он вырастет, то будет собирать бутылки по помойкам, потому что у него куриные мозги…

Виктор Петрович передернулся от неприятного воспоминания.

— А ведь если бы я не испугался тогда, если бы сумел постоять за себя, все было бы иначе, — подумал он. — Валендра меня сломала. Я стал трусом в квадрате и нулем в кубе! Эх, если бы можно было хотя бы на десять минут вернуться в прошлое и все ей высказать!

Виктор Петрович вяло потыкал пальцами в пластины кубика. Внезапно он почувствовал дурноту. Перед его глазами бешено закружились стороны кубика Рубика — зеленая, красная, оранжевая, опять зеленая, вспыхнул яркий свет…

Виктор Петрович зажмурился, затем осторожно открыл один глаз. От увиденного непроизвольно открылся другой…

Прямо перед ним на темно-зеленой, исписанной синими чернилами парте лежали раскрытая тетрадь, учебник по математике, пенал. Виктор Петрович перевел взгляд на свои ДЕТСКИЕ пальцы с обкусанными ногтями, на ладони, выпачканные в чернилах, испуганно скосил глаза вправо, затем влево. Справа, слева и перед ним сидели одноклассники, какими он знал их в далекие школьные годы. Вон алеет ушами его лучший школьный друг Тимонин Вовка — в девяносто девятом его посадили за бандитизм. Рядом с ним Игорь Огородников — хилый забитый пацан — умер от передоза в чьем-то гараже лет пятнадцать назад. А вон Ленка Ларина. Ее Валендра просто патологически ненавидела. У Ленки были удивительные глаза — фиалковые, с небольшой косинкой. Однажды Валендра нашла у Ленки в тетради листок со стихами — что-то про весну и любовь — и обозвала девочку «профурсеткой» и «стихоплеткой». Ленка потом отчаянно рыдала в коридоре. В последние годы подурневшая, сильно располневшая, Ларина работала гардеробщицей в областной больнице, которую часто посещал Виктор Петрович. Он сухо здоровался с женщиной, и старался поскорее отойти от гардеробной стойки, словно чувствуя за собой какую-то вину…

— Лапин, — услышал он неприятный металлический голос и по детской привычке испуганно втянул голову в плечи. — Мечтаем, Лапин? Ворон считаем? Именно этим ты и будешь заниматься, когда закончишь школу. Хотя, ты школу наверняка не закончишь. Будешь в каждом классе по три года сидеть с дружками за компанию. По Тимонину давно колония плачет, по Огородникову — спецшкола для дебилов!

— Не смейте! — вдруг неожиданно для себя, фальцетом воскликнул Виктор Петрович, вскакивая и с грохотом откидывая крышку парты. А может, это крикнул троечник Витя Лапин, который панически, до тошноты и обморока, боялся Валендру. — Не смейте, слышите?! Вы, садистка! Вы же ненавидите детей! Вас на пушечный выстрел к школе подпускать нельзя.

— Что-о-о-о? — глаза Валендры почти вылезли из орбит. — Ты что несешь? Ты в своем уме? Да я сейчас… к директору. Да ты из школы в один момент… — Валендра вылетела из класса, шарахнув дверью. Одноклассники уставились на Виктора с ужасом и восхищением.

— Т-т-ты… ч-ч-ч-чего, В-в-в-витюха? — испуганно спросил Виктора его сосед по парте Саша Курицын.

После школы робкий, заикающийся Сашка устроился работать водителем в автопарк. Поступать в институт он не рискнул, хотя задачки и примеры щелкал, как орехи.

— Т-т-ты, ч-ч-ч-то, с-с-с-овсем т-т-т-того? В-в-в-валендра т-т-теперь т-т-тебя с-с-с-совсем с-с-с-сожрет!

— Подавится! Ребята, мне нужно многое вам сказать! Не перебивайте и не удивляйтесь, — попросил Виктор Петрович. — Я к вам из нашего общего будущего, в котором всем нам уже по пятьдесят с хвостиком. И судьбы почти у всех сложились не так, как бы хотелось. И все из-за Валендры.

Кто-то прыснул.

— Ребята, вы мне должны поверить. Если я успею все объяснить, многое в вашей в жизни будет не так хре… не так плохо, — исправился Виктор. — Саша! Ты обязательно поступишь в институт и станешь инженером. Таня, — Виктор посмотрел на бесцветную, робкую девочку с тощей косицей. — Ты станешь знаменитой актрисой. Только не обращай внимания на эту дуру. Не позволяй на себя кричать… Толик, — Виктор вспомнил, что вчера его соседа по дому, Анатолия Сергеевича, отвезли в больницу. Третий инфаркт… — Не прогибайся перед этой крокодилицей. Ты станешь знаменитым спортсменом, тяжелоатлетом и будешь ездить на соревнования в Европу и Америку. Ленка — ты станешь известным писателем, твои романы переведут на все языки мира. Палинин будет конструировать корабли…

Виктор говорил быстро, захлебываясь, он должен был успеть подарить каждому его новую будущую биографию.

— А Валендру забудут! Понимаете, забудут! Как будто никогда не было на свете такого человека — Валерии Николаевны Ковалевой. А вообще, ребята, в будущем здорово! Там столько всего изобретут к тому времени, когда вы станете взрослыми. А сколько всего изобретете вы! Только не дайте себя сломать! И ничего не бойтесь!

— А я кем буду?! — Тимонин повернулся к приятелю и теперь смотрел на него с недоверием и надеждой. — Валерия постоянно говорит, что мое место в колонии…

— Глупости! Ты изобретешь необходимый людям медицинский прибор. И многим спасешь жизнь…

— Знаешь, Витек — Тимонин внимательно изучал Виктора. — Ты и правда, совсем другой… как будто и не ты вовсе… и говоришь, как взрослый. Я тебе, конечно, верю. Но все-таки, чем ты докажешь что из будущего?

— Чем?.. — Виктор принялся шарить по карманам школьной формы… шарики, резинка, нет, не то, а это что… кубик Рубика… — Вот! — он победно вскинул руку вверх. — Вот! Это кубик Рубика. Его изобретет через пять лет венгерский скульптор и преподаватель архитектуры Эрне Рубик. Этой головоломки нет в вашем… нашем сегодняшнем дне.

Неожиданно распахнулась дверь, и в класс вошел Семен Иванович Наколюшкин — директор школы. За ним с оскорбленной миной на лице шествовала Валендра.

— Лапин! Опять хулиганишь? — укоризненно спросил Виктора директор.

— Семен Иванович, вы должны меня выслушать, — скороговоркой зачастил Виктор Петрович. — Валерия Николаевна жестокий, неуравновешенный человек. Неужели вы считаете, что учителем в школе может быть человек с неустойчивой психикой?! — Виктор Петрович подошел к Валендре и остановился, глядя ей в глаза снизу вверх. — Я не боюсь вас! Даже если вы меня вышвырнете из класса, как недавно вышвырнули Толика, или ударите по пальцам линейкой, как ударили Таню! Или снова назовете идиотом, дебилом и придурком лагерным! Я вас не бо-юсь!!!

Валендра вспыхнула и принялась хватать ртом воздух.

Семен Иванович внимательно посмотрел на Лапина, на Валендру, медленно обвел взглядом оцепеневший класс.

— Я, в общем-то, зашел к вам по другому поводу, — Семен Иванович откашлялся, — но, похоже, назревает внеочередное родительское собрание. Если, конечно, Витя говорит правду.

— Он н-н-н-не врет, — с места подал реплику Сашка. — В-в-в-валерия Н-н-николаевна — о-она з-з-з-верь!

— Она ненавидит нас, обзывается. И еще говорит, что если мы пожалуемся родителям, то ничего не докажем, а она потом нам наставит колов, — подала голос Татьяна.

— Значит так, в следующую пятницу собрание. Прошу предупредить всех родителей. Вы не против, Валерия Николаевна? — директор поверх роговых очков посмотрел на классную.

Но Валендра застыла, как соляной столб, уставившись на Лапина взглядом, полным яда и ненависти…

В этот момент Виктор почувствовал уже знакомую дурноту, перед глазами замелькали красные, желтые и зеленые пятна…

— …Пап, опять? — услышал он звонкий юношеский голос и открыл глаза. Он сидел перед ноутбуком, на веранде большого, красивого дома. По дорожке из гравия в его сторону шагали смеющаяся рыжеволосая женщина и двое молодых людей.

— Пап, у тебя же выходной! Оторвись ты хоть на время от своих пациентов. И почему ты не отвечаешь на звонки? Мне позвонил дядя Саша Курицын. Он получил Госпремию за свое очередное изобретение и сказал, чтобы ты немедленно ехал к нему на фуршет в офис. У него там сидят директора концерна и японцы, но он сказал, что без тебя за стол не сядет, — объявил юноша постарше, подкидывая в руках какой-то квадратный предмет.

— Хочешь, скажу, что будет потом? — смеясь, подхватил второй. — Все закончится тем, что ты опять уедешь на месяц за границу корректировать сердце очередному премьер-министру Масако Хиродаки.

— Милый, все в порядке? У тебя утомленный вид, — рыжеволосая женщина подошла к Виктору Петровичу и поцеловала его в висок.

«Неужели получилось? — волнуясь, подумал Лапин. — Черт меня побери! Значит, все-таки получилось!»

В его голове ускоренными кадрами пролетали фрагменты его жизни.

Окончание школы — аттестат с одними пятерками.

Два института — медицинский и инженерно-технический — оба с красными дипломами.

Свадьба с Леной, любимой и самой замечательной из женщин.

Рождение Юрки и Игоря — крепких, умненьких мальчишек, теперь — талантливых, перспективных хирургов.

Создание кардиологического центра, которым он руководит уже два десятилетия.

Верные друзья — Тимонин, Огородников, Курицын… Вовка создал прибор ранней диагностики рака, спас тысячи людей, Игорь Огородников — генерал-майор. Таня играет в театре на Таганке, много снимается…

— Кстати, Жанна пригласила меня в школу, — услышал он и вынырнул из своих мыслей. — Я обещала выступить перед ее бандитами. Только не представляю, о чем я буду с ними говорить. О том, что у меня вышла десятая книга фантастики? Сказку что ли для них написать… — Лена засмеялась и присела рядом с Виктором Петровичем, нежно просияв фиолетовыми, с легкой косинкой глазами. — И все-таки, с тобой все в порядке, милый?

— Все нормально, — сказал Виктор Петрович. — Кстати, Леночка, а ты помнишь нашу учительницу, Валерию Николаевну?

— Валерию Николаевну? — наморщила лоб Лена. — Нет. Ты, наверное, что-то путаешь. Не было у нас в школе такой учительницы… Никогда не было!

— Надо же, — довольно хмыкнул Лапин. — Схожу-ка я с тобой в школу. Давно за партой не сидел.

— Нет, нет, папа, — возмущенно перебил его Игорь. — Какая школа? Ведь мы завтра идем на стадион, на состязания стронгменов. Там и дядя Толя будет, он собирается очередной рекорд поставить… Да, посмотри, что я нашел в чемодане на чердаке. Неужели раньше их тоже делали? Никогда бы не подумал. Ему должно быть сто лет не меньше!

Сын протянул Виктору Петровичу потрескавшийся, с поблекшими гранями, кубик Рубика.

— Представляешь, у него восемь желтых и десять красных квадратиков! Раритет!
Владимир Наумов

Любой ценой
— Здравствуйте, Елена Михайловна.

— Здравствуйте. Что привезли?

Вопрос традиционный и настолько же банальный.

Невысокий хмурый мужчина вот уже третий год сдавал одно и то же — телятину. Прошли те времена, когда Елена вздрагивала от одного вида Кларимона. Ныне она пообвыклась и старалась держаться с ним как с обычным поставщиком.

— Сколько привезли?

— Две тушки — девяносто и сто шестьдесят килограммов. Возьмете все?

— Возьму. Только деньги к вечеру. Часов в пять устроит?

— Конечно.

Отодвинув продавца, Елена открыла кассу.

— Может быть, часть сейчас заберете?

— Лучше вечером.

— Ну, как вам будет удобней.

На том и расстались.

По желобу спустили освежеванные туши. Елена отложила один язык в сторону, подождала, пока рубщик перетащит туши к колоде.

— Семеныч! Ту, что поменьше, поруби, остальное — в холодильник.

— Знамо дело, Михална, — он подхватил тушу и пристроил ее на колоде.

— Справку я привезу через час. Так что не торопись.

— Как скажешь.

Семеныч разменял шестой десяток, но крепости рук не утратил. И сметки не подрастерял, давно заметил: как чернореченские приезжают, Елена находит повод улизнуть из магазина. А ему что? Заработок стабильный, а сегодня еще и пол-литру помимо всего получит. Чем не жизнь?

— Семеныч, телятину в отдел пока не выноси.

— Не беспокойся, хозяюшка, все сделаю в лучшем виде.

— Не мне тебя учить.

Елена накинула кожаный плащ, водрузила на голову шляпу и, окинув напоследок цепким взглядом отдел, вышла на крыльцо. Март капризничал, как девица в пору созревания. И теплу отдаться хочется, и морозец не отпускает. Будь Елена сейчас не в столь людном месте, упала бы и разрыдалась. Ан нет, нельзя!

Краса и гордость Елены, «ГАЗ 31-10» цвета «мурена», покорно ожидал хозяйку в двух шагах от магазина.

«Палычу позвонить, к Зинаиде заехать. Скоро декларацию сдавать, значит килограммов восемь в налоговую оставить нужно. Потом Алексею Николаевичу на СТО…».

Жалобно пискнула сигнализация. Елена достала из бардачка блокнот и принялась торопливо набрасывать план действий. На память она не жаловалась, но не приведи господи кого-нибудь забыть из нужных людей.

Минут десять спустя она вытащила сотовый телефон.

— Максим, они опять привезли.

— Отлично! Почем?

Елена досадливо поморщилась, грязно ругнулась в сторону.

— По тринадцать, как обычно.

— Лохи. Да мы такие бабки сделаем!..

— Угомонись. Накидай быстренько список, только не втюхивай мне своих шаромыг.

— Ты кого шаромыгами называешь? Начальника РЭПа?

Отодвинув подальше от уха трубку, Елена прошипела: «Как был мент, так ментом и остался», — и добавила:

— Не ори. Я в санэпидстанцию, потом перезвоню.

Рывком бросила машину на проезжую часть. Толком водить она так и не научилась. Не по годам молодое сильное тело требовало тепла и ласки. Елена с досадой выбросила из головы разговор с мужем. Чувствовала, долго так продолжаться не может. Хоть и пить бросил, а радости никакой. Страх! Жуткий обволакивающий страх не покидал Елену с того самого дня, когда она впервые заподозрила, каким мясом торгует. И вместе с тем еще больший ужас от того, что поставщик может больше не появиться. Никогда!

Это Максим в свое время оценил открывающиеся возможности, нашел первых клиентов, установил стоимость. И сам же ее утроил на следующий раз, но в ответ не услышал даже слабого ропота. «Телятина» (Елена до сих пор не позволяла даже в мыслях назвать ее по-другому) обладала поистине магическими свойствами: килограмма хватало, чтобы излечить обычные заболевания, двух приемов — на тяжелые случаи, больше трех устраняли даже врожденные пороки.

В кругу знакомых Елены и Максима сложился негласный договор молчания. Стоило одному из супругов позвонить и предложить «телятину», как клиент выкладывал требуемую сумму и, пряча смущенный взор, исчезал. Елена и сама затруднилась бы объяснить сложившийся феномен — специально она никого не предупреждала, покупатели сами ощущали греховность поступка, но и отказаться не было сил. Одно плохо — хранить мясо было нельзя. Через двое суток оно теряло свои свойства и годилось разве что на котлеты. Проверила на собственном опыте.

Елена резко свернула на проспект, подрезав старенькую «пятерку». Газанула и с ревом проскочила на красный свет.

«Да пошли они все!»

Не снижая скорости, помчалась мимо Дворца пионеров. До сих пор Елена не знала, каких богов благодарить за то, что Кларимон в свое время предложил первую партию именно ей. Никто больше не торговал такой телятиной, она проверяла. И ребят нанимала, чтобы выследили поставщика. Да все без толку. Он появлялся, сдавал от восьмидесяти до трехсот килограммов и исчезал. Бесследно! Промелькнул институт, ЦУМ. Елена, как сумасшедшая, продолжала вдавливать педаль акселератора. Первую встречу с Кларимоном она вспоминала с трудом, но вот следующую…

Она тогда только вышла из больницы и проходила курс химиотерапии. Врачи не пугали, но настоятельно интересовались возрастом ее детей. Елена догадалась — до их совершеннолетия она не дотянет. Господь бог вкупе с главврачом отмерили ей иной срок.

И вот появился Кларимон со своей «телятиной», и все изменилось. Наперекор капризной фортуне у Елены зародилась робкая надежда. Врачи лишь недоуменно морщили лбы и пожимали плечами. Ей предложили пройти повторное обследование, но Елена наотрез отказалась. К тому времени Максим, похоже, уже начал оплакивать супругу и в связи с этим пил по-черному. Ее чудодейственное выздоровление он воспринял как некое оскорбление возвышенных чувств. И это, надо сказать, не улучшило семейную атмосферу. В воздухе запахло разводом.

В тот злополучный день «телятину» привез не Кларимон, но столь же хмурый юноша. Пока он заполнял бумаги и пересчитывал деньги, Елена с чисто женским любопытством заглянула в кузов пикапа. Он был пуст. Лишь в углу сиротливо притулилась коробка из-под бананов. Из нее торчала голова. Неошкуренная. Огромные печальные глаза с удивлением взирали на жестокий мир людей. Но даже не это потрясло Елену…

Отчаянный визг тормозов и скрежет сминаемого металла слились в один звук. Сокрушительный удар швырнул Елену на руль. Предохранительный ремень, небрежно переброшенный через плечо, захлестнул горло. Фонтан осколков брызнул в лицо.

Она умерла не сразу… Пожила еще немного. Секунд двадцать… Он ее все же настиг…

Угасающее сознание зафиксировало белую вздыбленную «Тойоту». А сквозь бездну времени и пространства на Елену взирали печальные раскосые глаза последнего единорога Земли.
Опасная по внезапным выбросам
Под крик соседского петуха Олег проснуться не сумел. Его грудь судорожно вздымалась. Крепкое загорелое тело покрылось испариной. Он пытался вырваться из плена окутавшего его кошмара, но не мог. Липкие упругие нити сна затягивали обратно. В сумрачную подземную пустоту. Туда, где на троне из горного хрусталя восседали грозные повелители недр.

Оба в золотых одеждах. Огромные, могучие, с безжалостными лицами. Бог Озем, а справа от него — супруга Сумерла. У подножья трона копошились голодные шахтовые крысы. Вот одна из них встала на задние лапы и что-то пропищала. На удивление, Олег ее понял.

— На третьем участке выработку остановили. Маркшейдер обнаружил подземное озеро.

Озем нахмурился. Со свода посыпалась крошка.

— Сыскался все же умник. Вынюхал.

— На «Раздавленном» пласту монтируют механизированный щит.

— Хищники ненасытные! — поддержала мужа Сумерла.

— Скоро перейдут на пятый горизонт. На четвертом остались только «Мощный» да «Горелый».

— Ненавижу живых людишек. Подлые твари. Одно беспокойство от них.

Озем повернулся к супруге. Ласково улыбнулся. Сколько веков кануло, а он все не мог на нее налюбоваться. Люба она ему и поныне.

— Ты права. Хороши только мертвые, неподвижные.

Задумался. Крысы присмирели. Даже попискивать перестали. Только рубиновые глазки беспрестанно бегают.

— Ты откуда пришла?

— С Красноозерской.

— Давненько мы там не наводили порядок.

— Ох, давненько. Почитай, с самой весны.

Супруга Озема словно почувствовала чужой взгляд, беспокойно заворочалась на троне. Обвела горящим взором правую половину пещеры. Медленно стала поворачиваться в сторону Олега. Он забился, как пойманная в сети рыба. Еще миг…

— Сумерла!

Резкий толчок локтем в бок выбросил Олега навстречу нарождающемуся дню.

— Совсем сдурел. Чего орешь как шальной?

Не лучшее начало дня, но Олег был рад и такому. Его кривая улыбка еще больше разозлила разбуженную жену. За ночь ей пришлось несколько раз вставать, чтобы проверить больного отца. Скоро уже на работу, так нет же, этот полоумный остатки сна разгонит. Послал бог наказание.

Олег спустил с кровати ноги, нащупал тапочки. Больше он глаз не сомкнет. На сегодня с него хватит. Подобные кошмары мучили его не впервой. С тех пор, как он пролетел по печи сотню метров и остался жив. Только раньше вместо крыс были змеи, кроты. Один из подслушанных разговоров касался соседней Черняховской шахты. А на следующий день там произошел обвал. Страх обуял Олега. Он верил и не верил своим снам. Дошло до того, что на работу ходить боялся. Взял отпуск за свой счет. Махнул в санаторий. Нервы подлечить. Вернулся — ан нет, в первую же ночь все повторилось. Ушел с участка добычи. От греха подальше. Больше всех Сумерла ненавидела забойщиков. Перевелся на участок ремонтно-восстановительных работ. Значительно потерял в заработке. В семье начались скандалы. Попытался жене растолковать — так она чуть в дурнушку не сдала. Так и мается второй год.

Олег прошлепал на кухню. Достал с каменки пачку «Примы». Размял мозолистыми пальцами пересушенную сигарету. Прикурил. Жадно затянулся. Раз. Другой. Да так, что губы зажгло. Никто не догадывался, что на РВУ Олег перешел еще из-за того, что там нет ночных смен. Четвертая — с двух ночи до восьми — самая опасная. После трех-четырех ночи Озем особенно беспощаден. Знает, что работяг в сон клонит. А он тут как тут — то крепь завалит, то колчедан подпустит… Третья смена тоже не подарок, но… Сегодня, как специально, Олегу в третью.

По полу потянуло сквозняком. Мурка открыла дверь в сени. Олег поежился, поддернул трусы. Теплей не стало. Выгреб из поддувала золу и принялся растапливать печь.

К приезду с работы Зинаиды Олег смылся из дома. Пошел к куму. До этого в бане, под полком, он нашел бутыль самогона. Притащил из погреба банку огурцов. Парочка стаканов огненной жидкости малость разогнала страх. От кума домой заходить не стал, сразу подался на шахту. На участке уже все собрались. Ждали мастера с нарядом.

— Олежка, че такой смурной?

— Не выспался, — огрызнулся захмелевший Олег.

— Зинка, что ли, спать не давала?

Дружный хохот затих с приходом мастера. Отключившись от происходящего, Олег почувствовал, как в душе нарастает волна протеста. Ни Озем, ни Сумерла не заманят его в распахнутый зев ствола. Не дождутся, чтобы он был тихий и мертвый.

— Все свободны.

— Але, проснись. Пошли стране давать угля — мелкого, но дохрена.

Сопровождаемый шуточками и подковырками, Олег прошел в раздевалку. Снял одежду. Аккуратно повесил. Заглянул в прачечную, взял чистое нижнее белье. Все это он проделал автоматически. Натянув сапоги и робу, долго искал каску. Спустился в подвал, получил аккумулятор, самоспасатель. Прошел в инструменталку, получил зубила, серьгу… Он абсолютно точно знал, что никакая сила не заставит его спуститься под землю. Однако будничный ритм уже захватил его полностью. Навстречу повалила предыдущая смена. Перед спуском полагалось перекурить. Две, а то и три сигаретки. Как-никак шесть часов потом маяться.

— Олег, угости сигареткой.

— Свои надо иметь.

— Да ладно ты…

Прикурив от бычка новую сигарету, Олег отошел в сторонку. В курилку набилось человек двадцать. С черными лицами, сияющими белками, с сигаретами в зубах. Никто не торопится. Душевая не сбежит. Третья смена мало-помалу потянулась к стволу. Олег, как заколдованный, двинулся следом. На полпути поднял голову. Пошарил по небу глазами. Справа от террикона сияла звездочка — Смертонос…

Ноги сами привели Олега через воздушный шлюз к будке табельщицы.

— Здравствуй, Олежка. Как Зинаида? Скажи, я завтра зайду. Она обещала мне юбку раскроить.

Олег молча протянул ей жетон и отошел к клети.

— Лезь скорей. Еще есть место.

— Я подожду. Серега, а ты что здесь делаешь?

— Завтра Аньку из роддома забирать. Вот с Палычем и подменялся.

Пошатнувшись, Олег ухватился за оградительный поручень. Десятки голосов ворвались в его сознание.

— Кум, здорово. Как жизнь?

— Да как сказать, неважно. Бывало, тазик пельменей наверну, и хорошо! А сейчас изжога мучит.

— Петрович, когда проводы на пенсию?

— В четверг.

— Смотри не смойся, а то мы уже на подарочек скинулись…

— К Новому году Маслий квартиру обещал…

— Шурочка, давай с нами. Там темно, тепло и мухи не кусают.

— Проваливайте, жеребцы.

Клеть с нарастающим воем ухнула вниз. Земное чрево поглотило их.

«Иди скорей, мы тебя ждем».

Олег шарахнулся от клети, налетел на мастера.

— Ты куда? Время-то уже…

— Я… я… скоро. Попозже спущусь.

— Ага. И пораньше выедешь. Знаю я вас.

…Крепко обняв бутыль, как был в робе, Олег сидел на полке и тихонько напевал: «Ходють кони над рекою, ищуть кони водопою, а в воду не идуть…».

Хорошая от тещи досталась бутыль — большая. Почитай, пять литров. И огурчики хороши — хрустящие, с хреном, со смородиновым листом.

А мужики, наверное, уже получили электровоз, подцепили «козу»… Куда там нас сегодня послали? А-а… на восьмой «Горелый». У меня там, на выходе, топорик за затяжками припрятан, как бы не завалили.

Снова затянул «Коней». Жалобно так, тоскливо. Как побитая собачонка.

Прошло около часа. Газомерщик уже прошел. Вентиляционные трубы сняли. Духотища. Петрович на электровозе. Гриша с Андреичем рельсы из-под завала таскают. Хотя че там делов-то. Зацепил через блочок. Дернул электровозом. Нет, наверное, уже стойки извлекают. Ох, и намашется Гришаня кувалдой. Зубила-то я получил, да так с собой и унес. У него, конечно, есть зубило, но тупое. Как он сам…

Олег расхохотался. Поперхнулся. Выглянул в предбанник. Показалось! Вот шуму будет, если его Зинка застукает. Убить не убьет, но кочергу о хребет погнет, точно.

Кони в очередной раз не нашли водопоя. В бутыли заметно поубавилось. А может, зря все? Может, правда пора лечиться? От этого… От зеленого змия.

За полтора часа до конца смены Олег почувствовал, как сознание расщепляется. С одной стороны, он увидел, как мокрый, в одной рубахе, Гришаня размеренно бьет по болту, пытаясь срубить распорку. С другой — тронный зал Озема и Сумерлы.

Их мертвенно-бледные лица озаряло зловещее предвкушение. Золотоносный Озем протянул в сторону штрека посох. Раздул щеки…

Гриша ударил по зубилу — отлетела искра… Высококатегорийная шахта «Красноозерская» содрогнулась от взрыва метана. Угольная пыль усилила его в десятки раз.

 

Олег обхватил бутыль. Прижался к ней лбом и облегченно заплакал. Он не был психом.
Дмитрий Хворостьянов

Ерофеич

Я вас не забуду…
…Я провел рукой по лицу и снял прилипшую паутину. Тряхнул резко ладонью.

Белесый кораблик из сверкающих нитей отправился по ветру куда-то вдаль, к краю лужайки, поблескивая своими невесомыми сплетениями…

Где-то там он зацепился за ветви лесной вишни, и мне казалось, что я все еще вижу его легкое трепетание… Однако терять времени понапрасну не стоило. Солнце уже начинало склоняться к западу, а впереди еще ожидало около трех километров пути по краю желтеющего березняка. Потом надо было пересечь большую поляну, заросшую душистым клевером, и вот на самом косогоре, среди окружения белоствольных деревьев, и возвышалась изба Ерофеича. Сколько раз проходил эту дорогу, я уже и сам вряд ли мог вспомнить…

…С лесником Ерофеичем мы случайно познакомились четыре года тому назад.

Помнится, тогда, уральской желтоглазой осенью, я приехал в эти леса, чтобы набрать грибов на зиму.

Собственно говоря, ничего определенного об этой местности я не знал, а прибыл сюда, поскольку соседка уж больно нахваливала эти края за обильный урожай опят. Вот и решил сам посмотреть, что это за чудесные места, где «грибов так много, что хоть косой коси». В душе, конечно, таилось легкое подозрение, что сама тетя Маша тут сроду не бывала. Скорее всего, услышала о «грибных плантациях» на очередном заседании старушечьего комитета, регулярно собиравшегося у подъезда.

…Поскрипывающий и расхлябанный автобус-астматик с придыханием притормозил у песчаного склона горы. Я выскочил из переполненного душного салона. Постоял около указателя, словно эпический богатырь на распутье: «Направо пойдешь — коня потеряешь, налево пойдешь…». Что именно, какая неминуемая потеря там ожидала, я, если честно, призабыл, но, кажется, и та тропа тоже не сулила ничего хорошего… Синий дорожный указатель сообщал, что в пяти километрах от меня находится деревенька с забавным названием Водопойка, в противоположной стороне — Песчанка… Ага, кажется, именно об этих населенных пунктах и упоминала соседка… Поразмыслил немного и пришел к выводу, что около деревень все грибы уже давно собраны и съедены. Руководствуясь неведомой интуицией, двинулся прямо в соснячок передо мной. В леске дышалось легко и свободно.

Хвоя зелеными лапами осторожно трогала за плечи, за рюкзак, словно желая попробовать на ощупь, а что это за существо такое — новоявленный грибник…

Городской… Наивный… На кого он похож, и чего от него можно ожидать?..

Несколько крепких маслят, почти что сразу найденных мной среди пожелтевшей старой хвои и редкой сухой травы, приободрили, поселили в сердце робкую надежду, что слова тети Маши не такая уж и выдумка…

За темной стеной сосняка уже светились белые колоннады берез, и вот вскоре под ногами затрещал, зашелестел волшебный ковер из опавшей листвы. Грибов попадалось все больше и больше. Они то собирались группами, то вообще образовывали затейливые хороводы вокруг белоствольных желтых красавиц. Было приятно разгадывать шарады и кроссворды, которые задавали эти грибные путеводители. Я так увлекся, что и не заметил, как потерял направление. Небо к тому времени подернулось плотной серой паранджой, и было непонятно, в какой же стороне находится запад. Попытки обнаружить север по известным со школы приметам (мху, кронам) тоже ни к чему не привели. То ли я основательно это все подзабыл, то ли еще что, но мох в этом леске рос практически со всех сторон дерева одинаково. Я кружил по темнеющему прямо на глазах березняку и никак не мог сориентироваться. Лесные трофеи увесисто оттягивали руку и плечи. В какой-то момент я даже запаниковал и бросился бежать наугад. Запыхавшись, остановился, лихорадочно осматриваясь. Лес казался безликим и враждебным. Куда бы я ни направлялся, всюду лесные опушки встречали неприветливым шумом крон. Ветер усилился. Несколько раз я ощущал мелкую моросять, сыпавшуюся с неба. «…Похоже, что еще немного и начнется привычный осенний дождь… — подумал я. — Дело-то совсем дрянь…».

Споткнувшись несколько раз о валуны, торчавшие из земли, и ударившись головой о массивные нижние сучья, я, наконец, остановился и перевел дыхание.

— Ну, и что ж, пусть придется заночевать здесь, в лесу, — пробормотал сам себе вполголоса. Так сказать, подбодрил. Постоял несколько минут, глубоко дыша… Сердце, которое до этого панически металось в грудной клетке, угомонилось, и я полушепотом добавил:

— Завтра… Завтра поутру обязательно найду дорогу…

Звуки собственного голоса придали немного уверенности. Я принялся ощупывать руками лужайку, на которую вышел, чтобы найти самое сухое и возвышенное место. Минут через десять такой участок отыскался под огромной березой. Я подтащил туда свои вещи. Их было немного. Рюкзак с грибами и большая плетеная корзина. По пути наткнулся на пару древних трухлявых, и, по всей видимости, сухих коряг. Обломав руками все тонкие сучья, принялся разводить огонь. Пришлось пожертвовать всей скопившейся в карманах бумагой, в том числе и автобусными билетами. Наконец передо мной заполыхал крохотный костерок. Я принялся терпеливо подкладывать в него обломанные веточки. Трухлявая древесина никак не желала разгораться, и только ценой значительных усилий удавалось поддерживать жизнь крохотного огненного существа.

Мой жаркий сотоварищ оказался слабым и капризным. С удовольствием слизав язычками пламени сухую бумагу, он отстранялся даже от тоненьких березовых веточек, которые с трудом удалось набрать в темноте. Наконец его огненное тело затрепетало, ожило… И тут порыв осеннего ветра мощным дуновением погасил его раз и навсегда. Темнота обхватила меня вновь со всех сторон. Плотная, сырая, враждебная… Я выругался вполголоса и полез рукой в карман штормовки. Полупустой коробок, вдобавок ко всему, оказался еще и влажным. Отсыревшие спички напрочь отказывались загораться. Их серные головки искрами отлетали в сторону и шипели во влажной траве. Подобного сюрприза я никак не ожидал и, когда последняя спичка погасла у меня в руке, понял, что ночь мне придется провести на корточках, прижавшись спиной к стволу дерева.

Очередной порыв ветра принес новую плотную волну дождевых капель. Она шумно ударила по листве, и я почувствовал на своем лице влагу. Задернул поплотнее штормовку, с отчаянием огляделся: повсюду царила непроглядная темнота…

На какое-то время все же удалось задремать. Очнулся от какого-то непонятного шороха. Вздрогнул от неожиданности, когда из темноты услышал недружелюбное рычание. Я невольно отпрянул, и тут же ночной гость злобно и громко залаял в ответ на мое резкое движение. Через секунду за спиной мелькнул ослепительный луч света и выхватил из сырого мрака большую рыжую собаку, скалившую зубы.

— Ты чего, Найда, тут расшумелась? — послышался негромкий мужской голос. — Что ты там нашла?

Я выглянул из-за березового ствола, тщетно пытаясь рассмотреть своего неожиданного спасителя. Луч от фонаря изучающе уперся мне в лицо.

— Господи! Как хорошо, что вас встретил… — пробормотал я, из-за ослепительного света не в силах разглядеть своего визави. — Вернее, здорово, что вы на меня наткнулись… Я заблудился и уж совсем было решил, что придется провести здесь всю ночь… Здравствуйте!

— Здравствуй, коли не шутишь! — ответил мне спокойный голос. — Грибник, что ли?

Луч фонаря скользнул по моей ноше, около которой крутился настороженный рыжий охранник.

— Точно… — ответил я. — Вот до темноты провозился, а тут и совсем направление потерял… Вы не подскажете, как выбраться хотя бы на дорогу?

— Э-э-э… Да где же ты в темноте, да еще и при такой погоде на дорогу-то выйдешь? — резонно возразил мне собеседник. — Вот-вот дождь хлынет. Только заплутаешь еще больше. Даже и не выдумывай… Пошли-ка со мной до кордона, там переночуешь, а уж утречком я тебе дорогу и покажу.

— А вы кто? — поинтересовался я, подхватывая свои вещи. — Тоже грибы собираете?

— Да, нет, — возразил мне собеседник. — Лесник я в этих краях. Вроде как хозяин. Зовут меня Иван Зотов. А кличут чаще по отчеству — Ерофеич. Здесь моя изба, неподалеку… Не переживай, не стеснишь… Один живу… А тебя-то как звать?..

…Полчаса мы шли по осеннему лесу. Для меня тогда было загадкой, как удавалось Ерофеичу так легко ориентироваться в этой местности. В темноте да с усталости мне казалось, что передо мной одна за другой проплывают абсолютно одинаковые опушки-близнецы. И только лесник, беседуя со мной, то и дело указывал лучом фонаря нужное направление. Я сбивался с размеренного шага, семенил, потом снова приспосабливался к спокойному шагу своего проводника. Вскоре мы вышли к деревянной изгороди, за которой виднелось небольшое строение с пристройками.

— Ну, вот и мой кордон, — сказал Ерофеич, приоткрывая скрипучую калитку. — Наконец-то мы и дома.

Вездесущая Найда первая скользнула внутрь и тут же растворилась в темноте…

Мы с лесником прошли в дом. Пока хозяин накрывал на стол, я сидел, обсушиваясь около теплой русской печи, и при свете яркой лампы не спеша рассматривал комнату и своего спасителя. Ерофеич оказался человеком невысокого роста. На первый взгляд я бы дал ему лет пятьдесят-шестьдесят. Загорелое, чисто выбритое лицо, редкий, частично выбеленный сединой волос. Глаза, окруженные неплотной сеткой морщин, удивляли. Они то лукаво посмеивались, то становились необычайно серьезными. Человеком он оказался разговорчивым, но не болтливым. Каждое сказанное им слово имело свой вес. Его было интересно слушать. Чувствовалось, что в жизни с ним случалось разное, и теперь он облекал это в интересную форму воспоминаний, без нравоучений. Рассказывая, он не переставал делать что-то руками. Послушные своему хозяину, они ловко управлялись со всем, за что бы он ни брался.

Я понимал, что, наверное, должен был бы помочь Ерофеичу в его будничной суете. Но никак не мог оторваться от печи, от того домашнего неповторимого тепла, которое обволакивало, привязывало к себе. Казалось, что это совсем не я заблудился, а кто-то другой, который еще час назад дрожал от холода и паники в темном враждебном лесу. Сейчас это было воспоминанием из другого мира, из параллельной Вселенной. Это словно бы произошло не со мной. И только мокрые ноги, гудящие от усталости, упрямо напоминали: не-ет, наш дорогой хозяин, это был именно ты…

Ерофеич быстро накрыл на стол. Поставил на цветастую клеенку чугунок, полный распаренной картошки, нарезал большими ломтями черный хлеб, добавил две тарелки с дольками огурцов, водрузил в центр стола непочатую бутылку. Поднял глаза на меня:

— Ну, что ж… Обсох малость? Давай, садись-ка за стол, найденыш… Отметим наше знакомство и твое спасение…

Я согласно кивнул и подсел к столу. Его слова не задевали, не обижали. Эту его черту я заметил еще по дороге. Он просто говорил то, что думал, и не ставил целью упрекнуть, поддеть, выделить… Ерофеич распечатал бутылку и плеснул в два граненных стаканчика прозрачной жидкости.

— Ну, давай за знакомство, Митрий…

 

…Та первая встреча так четко сейчас вспомнилась, что я неожиданно остановился, всматриваясь в тот самый лес, которого испугался несколько лет назад. За последние годы я проходил этот путь столько раз, что, казалось, теперь бы и с закрытыми глазами мог найти дорогу к кордону Ерофеича. Деревья казались старыми знакомыми. Иногда я вдруг не обнаруживал очередного древесного друга и оглядывался в поисках. Тут же глаз замечал вместо прежнего ствола невысокий пенек. Новая вешка запоминалась. Так, от одного знака до другого и проходил весь путь. Вот, например, эта трехствольная береза. Тут я наткнулся как-то на спящего зайца. Косой, видать, настолько утомился за беспокойный день, что и не слышал моих тихих шагов. Я, если честно говорить, тоже, задумавшись, не заметил его. Помню только то ошеломляющее чувство, когда серая торпеда взвилась и вылетела практически из-под ног… Не знаю, кто же тогда испугался больше… Но косой не останавливался и не снижал скорость до тех пор, пока не скрылся, вон там, за группой деревьев…

…Я прикоснулся ладонью к гладкой белоснежной коре. Сколько еще лет оно, это лесное чудо, будет моей проверенной вешкой, моим преданным указателем?.. Посмотрел вверх, туда, где за желтеющей кроной дерева, над его золотыми листьями, зацепилось за ветви пронзительное, глубокое осеннее небо. Ни облачка… Голубая бездна… Она тянула, манила. Будь я птицей, свечой бы устремился в это необъятное пространство, пытаясь отыскать его неведомые границы.

Двинулся дальше, тут и там замечая неизбежные изменения. Лес тоже жил своей жизнью, менялся. Он не старел, не умирал, он терпеливо выращивал себе замену. Молодые березки виднелись то тут, то там, вместо упавших и сопревших своих прародителей. Сколько времени лес существовал здесь, не знал, наверное, никто. Когда обосновался тут этот древесный растительный организм, сколько сотен лет назад?.. Какой срок жизни ему был отпущен?.. Сколько поколений деревьев уже сменило друг друга, провожая дуплистым взглядом и взмахами своих гибких рук таких грибников, как я? Если не станет меня, то другой, похожий на меня, искатель даров леса пойдет под этими вечными кронами. Он будет идти здесь, находя свои отметки и запоминая одному ему ведомые вешки. Возможно, его следы совпадут в точности с моими или будут неповторимыми, но лес все так же заботливо и неуклонно будет провожать и вести его за руку по своим лабиринтам…

Впрочем, надо будет спросить об этом у Ерофеича. Уж кто, как не он, должен знать, сколько лет этому лесу? Возможно, и сам он приложил руку, чтобы росли здесь эти белоствольные красавицы и янтарные сосны.

Мои мысли незаметно переключились на Ерофеича. При воспоминании о нем сразу всплыли в памяти, где-то на грани подсознания, аромат парного молока, которым неизменно угощал Ерофеич, вид прозрачного янтарного меда и вкус терпкого чая, заваренного на душистых травах. Меня всегда удивляло, как он мог успевать сделать все: держать и холить кормилицу-корову, находить общий язык и дружить с пчелиным трудолюбивым сообществом и в то же время следить за лесом… Казалось, он ведает обо всем, что творится и происходит в его лесу. О проделках животных на его кордонах никто не знал больше него. Забавные и поучительные истории можно было слушать, запоминать, записывать, но пересказать с таким же чувством, как это делал Ерофеич, было попросту невозможно. Я пробовал записывать рассказы, услышанные от него. Потом перечитывал и понимал — нет, не то, совсем не то… В отчаянии заталкивал исчерканные листы и тетради в толстенную папку, все же надеясь когда-нибудь овладеть его талантом рассказчика и переработать это нечаянное наследство… Быть может, наступит такое время…

И все это не единственные прелести отдыха и общения с этим загадочным человеком. Беседы с ним часто плавно перетекали в философские споры — размышления о смысле бытия. Вот это было поистине бесценным богатством, за которым я неизменно, уже который год подряд, наведывался к Ерофеичу. Сколько раз сам приглашал его к себе в город, в гости. Он посмеивался, отнекивался, каждый раз находя уважительные причины: то хозяйство, то сезонные напряги… Да и, возможно, он прав: что ему моя стандартная городская квартира? Что может удивить и обогатить его душу? Новый унитаз, что ли?

…Я миновал последний рубеж и вышел на знакомую опушку. Вот он, привычный косогор… Я скользнул по нему взглядом и замер.

Густая трава вполовину моего роста заполонила лужайку, где когда-то стоял дом. Одна только изгородь еще обозначала границы участка. Перекосившаяся створка ворот. Колодезный журавль, по колено утопающий в желтой пене цветущей пижмы и зеленой травы, встревоженно высматривал с высоты своего роста местечко, куда бы можно поставить проржавленное помятое ведро. Но нет такого кусочка. Все заброшено, все покинуто. Нет Ерофеича…

Я даже не стал входить на территорию нежилого кордона. Просто прошел по его границе, всматриваясь в разбитые глазницы пустого знакомого дома, в темный провал некогда ухоженного сарая. Бросил взгляд на обрушенную крышу, на огород, заросший наглым бесцеремонным сорняком. Исчезли и ульи, уютными домиками ранее видневшиеся на границе участка. Дверь в дом была приоткрыта, и ветерок тихо покачивал ее, поскрипывал заржавелыми петлями, словно входя и выходя из пустого жилища, где я провел с лесником столько замечательного времени…

Что-то случилось с Ерофеичем.

Сам он бы ни за что не оставил своего дома, который надолго не покидал никогда. Отчаяние и боль захватили меня, когда я спешил назад. Не повторяя прежнего пути, отклонился в сторону ближайшей деревушки. Лес, который только что был таким красивым и тихим, теперь встревоженно провожал меня. От тишины и спокойствия, царивших недавно, не осталось и следа.

Куда исчез мой ангел-спаситель Ерофеич? Я практически бежал, не разбирая дороги. Тревога и ощущение безнадежности подгоняли меня. Разум пытался найти какие-то утешительные варианты, но душа искренне понимала — случилось самое непоправимое. То, что изменить и исправить ни один человек не в состоянии…

Уже в Водопойке, в местном продмаге, я узнал от всезнайки-продавщицы, что произошло. Женщина сочувственно посмотрела на меня:

— Умер наш Ерофеич… Еще зимой, в феврале… Врачи сказали, сердце подвело… В возрасте он уже был… Родственников-то никаких его не нашли… На местном кладбище и похоронили… За могилкой-то наши сельские приглядывают… А кордон… Ну, порастащили ж все…
***
Спустя несколько месяцев я приехал по своим делам в город Коркино. Небольшое уютное поселение раскинулось в лесостепи нашего Урала… Коркино — шахтерский город. Уральский уголь — тяжелый уголь. Не сравнить с жирным карагандинским. Хоть любого местного шахтера об этом спроси. Вон того же Николая, единственного моего хорошего знакомого из этого городка. Сколько лет в штреках провел, чего только за эти годы не повидал. Всякое бывало. Тесно и страшно неудобно в наших шахтах-то. Бывает, что в штреках и в полный рост не встанешь, иной шахтер-забойщик, стоя на коленках, так и работает. Лицо покрыто черной угольной коркой, через которую ручейки пота пробивают свои крохотные русла. Сколько их сбежит из-под каски, увенчанной солнышком-фонарем — одному богу известно. Тяжелый отбойник так за смену врастает в ладони, что кажется, что не он, а твое человеческое сердце выколачивает угольные пласты один за другим. И насколько еще хватит его?.. На год, на два, на десять?..

Тяжелая работа, что и говорить… А самое страшное, что в смену, как в бой, уходишь… Не знаешь, где и когда тебе суждено рядом со смертью оказаться… Главный враг шахтера — он тоже внизу… Он незрим, неведом… Но он всегда рядом… О его присутствии напоминает хруст стоек и звуки оседающей под огромным давлением массы земли. Всем шахтам рано или поздно суждено обвалиться… Земля не терпит пустоты… И то, что шахтеры отвоевывают своим потом и трудом, она рано или поздно вернет себе…

Нет ни одного подземного рабочего, который не побывал в таких ситуациях. Дай бог силы убежать, ускользнуть от оседающих на тебя пластов. Кому удалось, те — счастливчики… Те, кого придавило — жертвы. А те, кто остался там, за пластами, но еще живыми, те — мученики. Темнота, нехватка воздуха, воды, нервное напряжение — вот пыточные инструменты… Ни надежды на спасение, ничего… Сиди и жди мучительной смерти…

Быстро закончив со своими общественными поручениями, я поспешил зайти в гости к Николаю. Он с радушием встретил меня, пригласил за стол. Я поинтересовался, как дела в семье, на работе, какова зарплата, и вместе с хозяином поразился тому, насколько скудно оплачивается нынче этот титанический подземный труд. Хозяин грустно ухмыльнулся моему негодованию. Пытаясь уйти от невеселой темы, он хлопнул меня по колену своей темнокожей рукой.

— Слышь, Димас, сейчас я тебе такое расскажу… Да, фиг с ней, с этой зарплатой. Я не об этом… Тут недавно на нашем угольном разрезе собачонка одна появилась… Махонькая, неказистая… Неизвестно, откуда пришла. Самое удивительное, что она с нашими шахтерами в штреки ходит… Они работают, а она рядом сидит… Не мешает… Молчит. И слушает. Внимательно так. Собачье ухо чувствительнее человеческого, что и говорить. Треск оседающей породы она слышит раньше всех. Вот тогда-то ее и не узнать… Рычит, за робу хватает, в безопасное место тянет. Сперва мы ей не доверяли, прогнать даже хотели… Да, вот, только после того, как она две бригады от верной смерти спасла, ей безо всякого сомнения верить стали… И не зря. Ни разу ведь не ошиблась. Мы даже упросили начальство ее в бригаду записать, на довольствие поставить… Без нее мужики теперь вниз и не опускаются. Стоит клеть, ждет собачонку. А она ни разу смену-то и не пропустила. Представляешь себе, Димас?..

— М-да… — только и смог сказать я. — Прямо как ангел хранитель…

Николай с жаром продолжил:

— …Ты дальше слушай… Когда эта четвероногая и ушастая и в соседней шахте трех мужиков из завала каким-то чудом вывела, тут и само начальство в сверхъестественное явление поверило… Понятно, собака их от такой головомойки избавила. Да, что там — от краха всей их карьеры спасла… Ведь узнай об этих авариях там, выше — полетели бы их головушки… А самое главное: семьям нашим шахтерским кормильцев оставило…

Вот только имя этой собачки так никто и не знает. Как только кликать не пробовали… Ни Жучка, ни Шарик…

Хотя, нет, имя-то все-таки объявилось. Случайно. На отчество старшего мастера она почему-то отзывается. Ерофеич…
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Сабир
…Есть у нас молодой начальник смены по фамилии Морошкин, а по имени Адольф. Чем он таким достал родителей в первые дни своего существования — даже представить не берусь, но, видимо, повод подарить ему именно такое имечко нашелся. Вот этот самый Адольф и взял меня на «слабо». Он накануне махнул пятьдесят кэмэ на лыжах и целый день до всех в цеху докапывался: а слабо махнуть со мной марафонец? А слабо? Достал всех, как маму-папу во младенчестве. Он и ко мне подкатил: а слабо, Михалыч? Ну, я ему и брякнул: а не слабо, Адольф.

Ну-ну, говорит он — и с головы до ног, как сержант новобранца. Салажонок. Думает, я всю жизнь аппаратчиком вкалывал и кроме цеха нашего занюханного ничего не видел. А меня, между прочим, знала сама Клавдия Боярских, королева Инсбрука. Ну, кто помнит такую? Э, темные, хилые люди. Клавдия тогда на зимней Олимпиаде три золотые медали разом взяла, а я в ту пору как раз ходил в подающих надежды — так что мы с Клавдией то и дело сталкивались. Свердловчанка, между прочим, землячка.

Может, и у меня бы на кухне золото висело — кабы лодыжку не сломал. Случилось это накануне очередной спартакиады. Доктора меня на ноги поставили быстро, да только на соревнованиях я даже в первую пятерку не попал — и тренер решил, что надежды я уже не подаю. Так что в большой спорт я не вошел, хотя около дверей все-таки потоптался. Да и жилка спортивная осталась на всю, как говорится, последующую… Хотя о том периоде мало кто знает. Так, друзья… Вам вот сейчас рассказал. А Морошкину по имени Адольф я бы и за стаканом не обмолвился, потому что он пижон. Студентами мы пижонов били.

Ладно, Михалыч, сказал юный Адольф, подруливай в субботу в парк, посоперничаем. Представляете, он меня хотел по парку гонять! Знаете, есть у нас такой, типично заводской, трудовой культуры и рабочего отдыха, с белеными мужиками в касках, толстоногими крестьянками со снопами себя чуть шире и фонтаном, где центральная фигура раздирает пасть непонятно кому, быть может, судя по общей рабочей тематике, своему токарному станку.

Нет уж, говорю, товарищ начальник, сражаться так сражаться. В чисто поле выйдем, на целину. И пойдем не пятьдесят, а шестьдесят восемь километров, и молодые выгуливающиеся мамаши глаза на нас, сильных и красивых, пялить не будут.

Ну-ну, сказал Адольф, нисколько не пугаясь и отвалил с видом несокрушимого превосходства. Пижон.

Участочек я действительно имел в виду хороший, можете следом сходить. Доезжаете на электричке до Усть-Кучумки и прямо от станции пилите строго на запад, держа по левую лыжу старую шоссейку. От Усть-Кучумки до Полозова, где вторая ветка проходит, как раз и наберете шестьдесят восемь кэме, побольше, чем хваленая марафонская дистанция.

Лыж я в ту зиму еще не касался, грешен. Правда, они у меня всегда ухоженные, как лошадки у доброго жокея. Ремни и крепления касторочкой хорошенько пропитаны, деревяшечки отшлифованы. Они у меня лет пятнадцать уже — и все как новенькие.

А у Адольфа лыжи… Мечта спортсмена: финские, гоночные. Как говорится в одной рекламе и по другому поводу, бешеных бабок стоят. Впрочем, если по уму разобраться, и мои старички — «made in USSR» — не хуже. Тут ведь мазь многое значит. Как подмажешь, так и поедешь. Мазь у меня, между прочим, тоже отечественная, обычный «Темп». Ну так и что? Снег он ведь тоже не импортный, наш, российский. Его, кстати, не выпадало уже с неделю, и чтобы идти по старому, я не поленился, заново промазал лыжи в несколько слоев, растирая и разравнивая мазь пробкой, а потом просушил их феном и на пятнадцать минут выставил на балкон, охладить — все как в старые добрые времена. Да у меня и азарт объявился такой же, словно соревноваться я буду не с начальником смены по имени Адольф, а сугубо капиталистическим негром-спринтером Мамбасой.

Перед стартом по старой привычке пару аскорбинок в рот закинул.

— Допингом балуешься, Михалыч, — констатировал соперник Адольф и усмехнулся, — ну-ну…

Пошел он, кстати, хорошо, сразу метров на тридцать оторвался, — как будто не сам пошел, а послали его. А я сразу рвать не стал, не лось, однако. Двинул широким накатом, спокойненько, разогревая мышцу. Кругом — сплошная красота, как в том анекдоте известном: налево глянешь — мать твою! Направо взглянешь — т-твою мать!!!

Соперник Адольф поначалу все оглядывался, — не затерялся ли я за линией горизонта? А я на удивление все время за спиной висел, неотвратимый, как возмездие. Через час паренек-то при оглядке ухмыляться перестал, — может, до него что-то доходить стало? Попробовал было темп поднять, да только и я палками сильнее зашуровал, мне-то не в первой. Вижу, оглянулся мой Адольф, брови лебединые изогнул, да опять притормозил. Смирился видать.

И пошли мы с ним ровно, как Кастор и Полидевк, близнецы-братья, царство им небесное, античным героям. На третьем десятке притормозили передохнуть. Я первым делом в карман за рафинадом полез, а Адольф давай снег харчить, что почище. Салага все-таки.

— Не ешь ты снег, — посоветовал ему, — снегом не напьешься, только сильнее захочется. Минеральных солей в нем всего ничего, а мы — люди-человеки, чтоб ты знал, жажду утоляем не водой, а как раз раствором разных веществ. Скушай лучше сахарок.

— Много знаешь, — пробурчал мой Адольф, но почти без иронии. — Без допинга обойдусь.

И побежали мы дальше. Соперник мой все пытался дистанцию держать, а я ему в этом пока не препятствовал.

Не гонки, а избивание младенцев. Я мог бы в любой момент обойти соперника Адольфа и только из стратегических соображений не делал этого. Решил поваландаться с ним еще километров десять, а потом уйти вперед, да так, чтобы обо мне ничто кроме лыжни и не напоминало. Встретить его на станции, смиренно взглянуть в подернутые пеленой отчаянья глаза и подарить билетик на электричку. И вот иду я себе спокойненько, на автомате — раз-два, левой-правой, а в голове — неспешные мысли бродят. Я вот на весну ремонт запланировал — чем не повод для размышлений? Короче, без проблем наяриваю. Еще часа три — и полный триумф советского спорта над недружественными нам Адольфами. Но не зря же говорится: не загадывай наперед.

С утра-то погодка была — тише не бывает, а вот ближе к обеду подул ветерок и столбики термометров, повинуясь своим неписаным законам, полезли вниз. У нас ведь двум вещам нельзя доверять — обещаниям политиков и прогнозам синоптиков. Передавали минус пятнадцать по северным районом, а тут тебе уже и двадцать, и двадцать пять. Верхушки холмов размыло снежной мутью, понесло в низины. И вскоре вижу я, что дистанция меж нами раньше времени сокращаться стала. Ну, вклинилась мысль между новым унитазом и расцветкой кафеля в ванной, спекся, голубок. Снова стал он оглядываться — еще чаще, чем раньше, а рожицу заботой стянуло… Тут до меня и дошло. Я то на гонки по-человечески снарядился, без выпендрежа, а вот адольфовская амуниция была как раз для парковых прогулок рассчитана… Дерьмо, а не амуниция, хотя и выглядит красочно. Тогда я аккуратненько его обогнал и начал уводить лыжню в сторону. Адольф меня в ведущих сразу признал, следом поколбасил.

В этих местах я был последний раз лет десять назад, но деревня не заяц, в сторону не отпрыгнет. Минут через двадцать, обогнув очередной холм, увидели мы три десятка дворов, сбившихся, как стадо на морозе. Я направил стопы к крайнему.

Калитку давно толком не отчищали и открылась она с трудом. Из конуры на шум выглянула морда и тявкнула, отмаргиваясь от летящего снега.

— Свои, Мухтар, свои, — ну надо же, еще жива псина.

Старик тявкнул еще раз и замолк. То ли в самом деле признал, то ли лень было пасть разевать.

Погремев в сенях и грохнув в обшитую драной клеенкой дверь, мы ввалились в пахнувший живым жаром дом. И первое, что увидели, это огромного буддийского идола, восседавшего за кухонным столом. Начищенной медью сияли толстые щеки и оголенное пузо, начинавшееся там, где щеки кончались. Добрая улыбка, втиснутая между щек, никому конкретно не предназначалась. Просто Будда медитировал, сосредоточившись, в отличие от своего восточного прототипа, не на пупке, а на початой бутылке «Экофонда», возвышавшейся среди обильной закуски, как витязь над поверженными врагами. Возможно даже, что это была не первая бутылка, ибо на наше появление Будда отреагировал с большим опозданием. Он попытался повернуть голову, но затем решил ограничиться простым открытием глаз.

— О, — ничуть не удивился он внезапному явлению, — здорово, Серега! Садись, — и рука эпическим жестом вознеслась над столом. Должно быть, так Моисей раздвигал воды Красного моря перед толпой беглых евреев. Только у Моисея была борода и не было гавайской рубашки-распашонки.

— Погоди, Валера, — сказал я ему, — у нас тут, похоже, авария приключилась. Что у тебя от обморожения имеется?

— Водка, — ответил буддийский идол Валера, но, подумав, восстал из-за стола и полез в стоящий тут же холодильник — за мазью.

Как я и думал, соперник Адольф успел здорово обморозится. Бегать-то он, может, и умел, а вот оберегаться не научился. Я в шестьдесят втором тоже чуть-чуть не схлопотал гангрену, но тогда мы прокладывали туристический маршрут поперек Сахалина, шли шесть дней, ночуя в чистом поле, а этот пижон чуть не лишился рук в двух шагах от квартиры. Не зря говорят: много форсу — мало толку.

Мы с Валерой усадили обмороженного меж собой и принялись перебинтовывать бледные ледяные пальцы, ведя неспешную беседу, как две пряхи за куделькой. Я вкратце поведал Валере о нашем марш-броске, опуская детали, которые могли бы травмировать молодое пижонское сердце. Валера, в свою очередь, поведал мне, что за последние десять лет он поднялся с начальника отделения до главного агронома и что судьба, видимо, чтобы уравновесить эту несомненную удачу, послала на его голову перестройку, распад СССР и торжество капитализма в России.

— Как называется теперь ваш колхоз? — поинтересовался я, переходя на адольфовские уши.

— Прежде, если ты помнишь, — неспешно отвечал Валера, доматывая мизинец, — он именовался «Заветами Ильича», а последние восемь лет мы просто «Заветы», неизвестно чьи, так их растак.

— А какова урожайность зерновых? — вновь спрашивал я, обильно натирая белый нос нашего страдальца.

— А урожайность зерновых, опять же так ее растак, — степенно отвечал Валера, берясь за второе ухо, — неуклонно падает. Хоть сам в землю ложись…

— Чем же ты, бедолага, питаешься? — с материнской тревогой спрашивал я, игнорируя пищевое изобилие на столе.

— Мясо есть приходится, — с тоской отвечал Валера. Видимо, в этом в немалой мере также заключались тяготы его сельской жизни.

Тут мы закончили спасать Адольфа и приступили к основной части встречи. Валера разлил по стаканам остатки, и, чтобы мы не сомневались в его гостеприимстве, тут же извлек из холодильника новый «Экофонд». Все действия он проделывал не вставая, с помощью одних лишь рук — видимо, эти операции были отлажены давно и надежно. В этом узнавался прежний Валера, с которым мы учились в политехе, — он всегда любил комфорт и несуетность.

После второго стакана обмороженный Адольф расслабился и стал понемногу клевать обмороженным носом. Чтобы развлечь гостя, Валера принялся рассказывать эпопею о том, как он, закончив политехнический, стал агрономом. Эпопея повергла Адольфа в еще большую сонливость и третий стакан он уже пил, как пьют теплое молоко перед сном дети — в блаженном полуобморочном состоянии. Мы удобно сдвинули Адольфа в угол и продолжили общение. Когда не видишь человека десять лет, трудно уйти от общих фраз типа «ну как ты?» и общих ответов типа «нормально», но мы быстро перешли на частности и детали, и я не раз пожалел, что столько лет откладывал встречу с давним другом.

Тут в окно скребнули. Я оглянулся и успел заметить коготь, прочертивший бороздку по белоснежной корочке льда.

— Глянь-ка, какой морозище, даже Мухтар в дом просится.

Валера почесал плешку, неуклонно отвоевывавшую жизненное пространство у редеющей шевелюры, как Сахара у африканского континента.

— Это не Мухтар, это Сабир пришел.

Тяжело вздохнув, Валера вставил ноги в пимы и, как был, в рубашечке-распашонке, исчез в сенях. Оттуда раздалось нечленораздельное карканье гостя и зычный глас хозяина:

— А ты надфиль-то принес? Надфиль я тебе давал, зараза нерусская!

В ответ снова каркнули.

Адольф открыл один глаз — наверное, чтобы лучше слышать.

— Там что? — вяло спросил он.

— Там Сабир пришел, — сказал я.

— А-а, — сказал Адольф и, удовлетворенный, отключился.

Я поднялся, кинул в рот обрезок сала и тоже вышел в сени. Мало ли что там за Сабир. Может, боевик какой-нибудь, террорист с большой дороги.

В сенях, на широкой скамье у окна, между двумя листами с замороженными пельменями и картонной коробкой непонятно из-под чего, сидел, свесив до пола щупальца, осьминог. Большеголовый, с выпученными совиными глазищами под складочками бровей. Осьминог был старый, а может, просто пренебрегал физкультурой — такой у него был нездоровый вид.

— Земле капец, — почти без акцента сварливо сказал осьминог, глядя на меня исподлобья. Я дожевывал сало.

— Это Сабир, — сказал Валера, — марсианин, так его ити. Ты надфиль почему не принес, я же тебе говорил.

Марсианин угрюмо смотрел на Валеру.

— Паяльник мне самому будет нужен, — сказал Валера, — мне Генка обещал телевизор починить, а то сижу в хате, как вы в своей железной бочке, власть сменится — не узнаю.

— Завтра принесу, — угрожающе сказал марсианин. То ли он не мылся, то ли вспотел — аммиачный запах стоял, как на скотоферме. Валера, как истинный сельский житель, этого не замечал, но мой тонкий городской нюх продирало, как тем самым надфилем.

— Сейчас принесу, — вздохнул Валера.

Я остался с марсианином один на один, тупо дожевывая сало. Передо мной сидел представитель внеземной цивилизации, шевелил щупальцами, а я не знал, что ему сказать.

— А зачем вам паяльник… Сабир?

Взгляд, все еще устремленный в ту точку, где минуту назад стоял Валера, медленно переместился на меня.

— Земле капец делать, — зловеще сказал марсианин. Я чуть не подавился шкурочкой.

— Чего?

— Землянин? — в свою очередь спросил гость планеты. Я кивнул. — Земле капец.

Вернулся Валера, с паяльником, бутылкой и тремя стаканами. Марсианин ловко перехватил все добро в свои щупальца и разлил. Я впервые узрел, как пьющее существо может разом на весу наполнить три стакана. Человеку такого не повторить.

— В избу не пускаю, — пояснил Валера, — вони от него много, Маша потом ругается.

Он достал из-под какой-то тряпицы шмат сала, соскреб соль, отполосовал три куска и роздал присутствующим. Марсианин поднял свой стакан. Мне показалось, что это, блин, — самая торжественная минута в истории человечества.

— Земле капец, — снова провозгласил он.

— Смотри не подавись, — дружелюбно сказал Валера, поднимая в ответ свой, — ты, Сабир, блин, паяльник мой не заиграй, ладно? Гена завтра придет.

— Жалко мне их, забубенных, — сказал он вдруг с пьяной российской слезливостью в голосе. — День и ночь на морозе или в железяке своей. Как только их, бедолажек, Кондратий марсианский до сих пор не обнял.

Я опять чуть не подавился шкуркой.

— Так их что, много?

— Да не так чтобы… Человек десять, что ли. Сколько вас, Сабир?

— Тайна, — ответил Сабир, без разрешения наполняя свой стакан.

— О, — сказал Валера, — военный человек, уважаю. Ты нам-то налей, полковник.

Марсианин налил и нам.

— Слушай, — вспомнил вдруг я, — а ему же не должно быть холодно. Если он с Марса, так там летним днем — что у нас в Оймяконе в январе.

— Честно? Во блин! А я ему в первый раз чуть свои ватные штаны не отдал! — заржал Валера и тут же вновь стал серьезным, — Сиреневый, а ты чего молчал? Спиртягу жрал и помалкивал! Я думал, ты греешься.

— Земле капец, — универсальной фразой ответил марсианин.

— У, музыкальная шкатулка, заладил «капец» да «капец», завоеватель хренов.

— Пойду домой, — сказал марсианин, сползая славки.

— Стакан оставь, — напомнил Валера, — и паяльник, паяльник принеси! Вместе с надфилем!

— Как штык, — поклялся чужеземец.

Мы снова устроились за столом на теплой кухне.

— И вот ведь что, — сказал Валера, разгоняя по стаканам новую порцию. — Умные бродяги, не поверишь! Прошлой весной один ихний механик нам двигатели от тракторов перебирал, да так, что за всю посевную ни одной поломки не было!

— Погоди, — сказал я, — а как они вообще у вас очутились-то?

— Чудак, — сказал Валера, сосредоточенно отлавливая в тарелке юркий масленок. — Ты что, Уэллса не читал? «Война миров». Там же все прописано.

— Подожди-подожди-подожди! Какой тебе Уэллс? Это же фантастика!

— Мы рождены, чтоб сказку сделать былью, — авторитетно сказал Валера. Ему надоело тыкать вилкой, и строптивый масленок перекочевал в разверстую пасть посредством пальцев. — Я там у них был. Все как у господина Уэллса: упал снаряд офигительных размеров, а внутри команда из осьминогов. Ты заметил, что они на осьминогов похожи?

— Валера, я на память никогда не жаловался. В одна тысяча восемьсот девяносто четвертом году земные астрономы наблюдали десять вспышек на Марсе — так написано в романе. Десять вспышек. Сто с лишним лет назад. В фантастическом романе. А ты мне гонишь про живых марсиан.

— Ты сто лет назад жил? И я не жил. Может, все это и было. Может, Уэллс на заказ этот роман написал, чтобы дезинформировать мировую общественность. Он же тогда был кто? Суперпопулярный фантаст — ему и карты в руки. После «Войны миров», если бы что и просочилось, любой бы подумал, что речь идет о романе, а не о реальных событиях. Соображаешь? А что касаемо вспышки… Была, Серега, одиннадцатая, — сказал Валера со вздохом, словно сам ее видел. — Только у этих бедолаг что-то не заладилось и они тот раз пролетели мимо Земли. Представляешь, сто лет в своем снаряде парились — пока он до Плутона не долетел и обратно не повернул. Ну, как комета какая. Ты, Серега, если умный такой, прикинь на бумажке, все и совпадет. Ну вот. А в прошлую зиму, уже в феврале, когда таять начало, они в завалихинскую рощу и упали. Бросились было нас завоевывать — да куда им, пенсионерам. За сто лет все оружие поржавело, треножники не двигаются. Вот они и ходят — то к нам, в Рождествено, то в Завалиху. Инструмент клянчут, гайки всякие таскают, все хотят починиться, да Землю покорить. Мы тут с мужиками уже кумекали, может позвать их главного к себе председателем, пока завалихинские не догадались переманить. Их-то старшой головастый, не то что наш нынешний…

— Они же не колхозники.

— Ты че, Сергуня? — удивился Валера. — Примем, долго ли. Свой пай техникой внесут. Она хоть и устаревшая, но все равно лучше, чем у нас в колхозе. И механик у них классный.

— Погоди, — я попытался вспомнить какой-то аргумент против, но, кроме уже звучавшего «земле капец», ничего сформулировать не мог. — Они же поработят вас.

— Напугал, — опять шумно вздохнул Валера, — нас и без этих бедолаг уже давно поработили всякие… Эх!

Мне это «эх!» тогда многое сказало, — хотя спроси меня сейчас, чем оно так проняло — не объяснил бы. Я тоже пригорюнился.

— А чего ты его Сабиром звал?

— Да знаешь, — прочесал плешку Валера, — у нас года три назад шабашники работали, на школе. То ли с Абхазии, то ли с Грузии. Так у них бригадир был точно как этот — такой же угрюмый, глазастый. И клюв такой же. Сабиром звали. Посидим еще? — с грустной надеждой закончил он, — скоро моя придет, — как у соседей телевизора насмотрится. Постелет вам.

— Посидим, — послушно согласился я, косясь на сладко спящего Адольфа, а Валера полез в холодильник.

…Было уже около полуночи, когда меня потянуло на поиски удобств. Я накинул на плечи Валерин полушубок, тяжелый, как рыцарская броня, и вышел во двор. Во дворе было тесно от сугробов и густых теней. Снежные шапки лежали на высокой поленнице, на груде жердей, на коробе с углем. Я стоял и курил, не чувствуя по-марсиански крепкого мороза. Пар и дым стремительно уносились вверх, в темное небо, густо забрызганное, как побелкой, каплями звезд, словно само Мироздание таким вот образом напоминало мне о неизбежности скорого ремонта. Я пошарил по темноте и нашел Марс. Он висел низко над горизонтом, глядя на меня круглым, глупым петушиным глазом. Мы долго разглядывали друг друга, а из рощи за селом, вперемешку с сонным перебрехом собак, изредка раздавалось глухое уханье — еле слышный, бередящий и тоскливый-тоскливый клич марсиан:

— Улла! Улла!
Григорий Арельский

Снова будет дождь…
Голова болела ужасно, но я сразу же сообразил: что-то не так. Наверно, такое же чувство испытывают лунатики, когда их будят посреди одинокой ночной прогулки. Но странности были какими-то незначительными, ускользающими, и я не стал на них акцентироваться. К тому же эта головная боль… Похоже, вчера мы здорово пофестивалили — хотя руки не дрожат да и с желудком порядочек.

Хорошо хоть, что идет дождь. Я без зонта и уже промок до костей. Это в Саудовской Аравии тамошние чернявые чудики так изъясняются: «до костей» — хотя для них даже небольшой дождик такая же редкость, как для нас песчаная буря. В Саудовскую Аравию мы с Маринкой летали в позапрошлом году.

От запаха бензина слегка подташнивало. Я шагал по какой-то малознакомой улице, мимо первых пробок, мимо гудящих и смердящих коробочек на колесах, легко обгоняя их, — а ведь мог сейчас торчать в самой гуще железного стада, где-нибудь на перекрестке. Славно, что сегодня не за рулем — как видно, и головная боль может сослужить иной раз добрую службу.

Где же мы гуляли прошлым вечером? В памяти всплывали лица, фразы из разговоров кружились клочками разодранных страниц — безо всякой надежды быть правильно собранными. Вспомнилось: громкая музыка, я безрезультатно уговариваю Маринку ехать домой. В итоге отсыпаться поехали не в город, а на дачу к Мишке.

Еще помнилась проселочная дорога и темень, которую торопливо кромсал свет фар — моего «Бентли» и шедшей следом машины с Мишкиными «хранителями живота». По обочинам, в тени деревьев, плотными широкими островами еще лежал снег — грязный, умирающий. И шел дождь — не такой, как сейчас, а редкий, крупными тяжелыми каплями.

Мишка, по-стахановски отработав за столом, расслабился на заднем сидении, Маринка курила. Дым, смешиваясь с винными парами, мгновенно исчезал, проглоченный кондиционером и… И было еще что-то, маячило в памяти, как отчаявшийся путник на дороге: махало руками, звало — только притормози, только открой дверцу!.. Но — уже некогда, некогда, потому как пришел.

Я скользнул взглядом по золоченой табличке у входа, уверенно шагнул в вестибюль и, только поднимаясь на второй этаж, подумал: а на кой ляд я сюда приперся?

Это ведь, господа, не мой офис. Це была контора Турнепса, мутное заведение, сахар энд окорочка. С ним изредка контачил Миша — был у них какой-то общий эпизод в биографии: то ли оба в ПТУ учились, то ли в армии служили — не помню. Месяца полтора назад Мишка попытался свести нас с Турнепсом на деловой почве, но мне почва показалась чересчур скользкой — и компаньон больше не предпринимал попыток организовать дружбу.

Вяло рассуждая о странностях подсознания, приведших сюда, я оказался в приемной. У Турнепса опять была новая секретарша — он менял их раз в три месяца, наверное, одновременно с носками.

Девица растерянно уставилась на меня. Мокрый незнакомец вряд ли мог оказаться желанным гостем босса.

— Привет, симпатяга, — сказал я, — Ар… нольд на месте? — имя Турнепса вытолкнулось с трудом.

— Как вас представить?

Я перехватил фарфоровые пальчики на кнопке.

— Не нужно. Я… — А что, собственно, я мог сказать? Что пришел просто так, засвидетельствовать свое почтение? Идиотизм. — Я черкану записочку.

Синеглазка осторожно подвинула стопочку разноцветных листиков, но я уже выдрал из своего блокнота волглый именной листок и… Что написать-то? Привет, успехов в бизнесе, целую?

«Турнепс, забери их оттуда» — начерталось на листке. Некоторое время я тупо рассматривал записку, а потом решительно расписался.

— Извините, я тут у вас наследил, — тихо сказал, наклонившись к враз напрягшейся секретарше. Дурочка, а ведь что-то почувствовала своим женским нутром…

Вниз спускался гораздо быстрее, неловко перепрыгивая через ступеньки. Неодобрительно покосился на неподвижного охранника в углу. Тот недодутой резиновой куклой обмяк на вращающемся кресле. На шее некрасиво темнели синяки. И зачем Турнепсу такая ненужная мебель — только вестибюль загромождает…

Дождик, на мое счастье, еще моросил. Влажной ладошкой он хлопнул по лицу, смывая неприятный давящий жар, успевший накопиться за минуты, проведенные в офисе Турнепса. Спасибо, мокрый, без тебя было бы совсем худо.

Надо было позвонить в офис — после обеда подписываем договор с белорусским «Пересветом». Нужно успеть привести себя в порядок и повнимательнее просмотреть документацию, предоставленную сябрами. Мишка божился, что у тех все о’кей — предварительные консультации проводил именно он, но что-то гложет, когда вспоминаю о договоре. Опять какая-то неопределенность, какое-то предчувствие…

Мобилы на месте отчего-то не обнаружилось. Среди влажных скомканных дензнаков с кислыми импортными президентами и веселенькими отечественными пейзажами отыскалась карточка таксофона.

Трубку взяли после первого гудка.

— Алле?

— Кристина? — успел спросить я, и секретарша тут же бросила трубку. А может, нас рассоединили.

Надо позвонить еще, подумал я, но вместо этого вытянул руку перед каким-то «Жигуленком». Все правильно, чего звонить, когда можно доехать — тут езды-то минут двадцать.

— На Федяшево, — сказал я и тут же увидел Турнепса собственной персоной: он вылетел под дождь, как вырвавшийся из Лабиринта Минотавр. Следом выпорхнул еще один гоблин — похоже, в Лабиринте сегодня день открытых дверей. Оба ошалело оглядывались по сторонам. Я подождал, пока мой взгляд пересечется с турнепсовским, помахал и сел в машину.

— Гони, родимый!

Вняв моему призыву, водила гнал на пределе разрешенной скорости. Я почти не следил за дорогой, вяло думая о том, что сегодня душа явно не в ладах с телом. Если уж не пожелал ехать на работу, то можно было отправиться отсыпаться, перепоручив дела Мишке как верному собрату по бизнесу. А вместо этого я прусь в Федяшево, в Мишкину усадьбу, хотя его там, наверняка, нет.

В зеркале заднего вида то и дело возникал черный «джип». К счастью, водила был слишком сосредоточен на дороге, чтобы замечать погоню.

Мы вырвались из города, как пробка из бутылки с шампанским. Следом, заметно отстав на последнем светофоре, вылетел и «джип». Интересно, и чего они ко мне прицепились?

— Притормози, командир, — попросил я и, когда удивленный водила остановился, не оглядываясь пошел прочь от дороги по высокой мокрой траве.

Странно, когда я был здесь в последний раз, трава была намного меньше. Стоп, а когда я здесь был? Не помню. Но не вчера, это точно. Снова и снова в памяти всплывала вечеринка, танец с какой-то девицей, расслабившийся Мишка в криво застегнутом пиджаке — а все остальное покрывала тьма.

Я успел дойти до подлеска, когда сзади раздался визг покрышек. Оглянулся. Их было только двое — сам Турнепс и тот гоблин, со смутно знакомой физиономией.

…И все-таки, почему я решил, что трава была выше?

 

Метров через двадцать я вышел на проселок, уводящий в глубь леса. Стало сумрачнее и свежей. Вдоль дороги в тени елей замелькали сиреневые огоньки волчьего лыка. Я шел, загребая ногами влажную серую хвою. Мне снова стало жарко: жар накатывал, рождаясь где-то в области солнечного сплетения и стремительно поднимаясь по телу толчками, словно нагнетаемый насосом. Метров через двести дорога исчезла, растворившись в траве. Но я все равно шел, придерживаясь дороги-невидимки, отводя лапы молодых елок и обходя конусы лесных муравейников, а когда наконец остановился, тотчас же услышал торопливый шорох. Один шагал по дороге, другой — чуть в стороне.

Я почувствовал, что больше не могу бежать. Мне нужно было повернуться и спросить: зачем они преследуют меня? Что им нужно, этим уродам, почему они не могут оставить меня одного, вместе с моей головной болью, с жаром в крови, с темнотой в памяти?

Я стал торопливо продираться сквозь заросли. Лес пошел под уклон, под ногами зачавкала вода. Серая гнилая трава, длинная, как космы ведьмы, струилась по воде в низинах, путалась в ногах, скользила, срываясь струпьями и обнажая черную землю. Я едва не падал, в последний момент цеплялся за ветки и стволы…

И тут лес расступился. Передо мной открылось широкое поле с высокой травой. Вдалеке виднелось заболоченное озеро с горбатыми островками, оккупированными серебристо-серой ольхой, осокой и тростником.

Жар стал невыносим. Огонь достиг гортани и выжег ее, лишив возможности даже стонать. Он пробился по ноздрям прямо в мозг и следом ворвались тысячи запахов, неизвестных и знакомых. Прелой листвы, еловых игл, хрупких бледных грибов, сосущих сок из черных трухлявых пней, запахи далекого болота… И еще я почувствовал запах пота и табака, запах азарта вперемешку со страхом, потому что те, кто шли за мной, боялись — не меня, а старого леса, с его вечными сумерками, тяжелым воздухом и ощущением смерти… А потом я увидел Турнепса.

Он был далеко, его лицо лишь на миг возникало в узких просветах намертво переплетенных ветвей — но и этих мгновений было достаточно, чтобы рассмотреть обезьяний профиль под ежиком рыжеватых волос, белесые ресницы немигающих глаз, темные веснушки и несколько рубцов на левой щеке. Турнепс двигался почти бесшумно, но для меня каждый шаг звучал, как удар по рельсу. Ближе, ближе.

Он обернулся стремительно — быстрее, чем я оказался рядом, но я и хотел, чтобы он успел разглядеть меня. Мне были нужны его глаза, я заглянул в них как в зеркало и увидел все, что скрывалось за темной пеленой… Ночь, проселочная дорога… «Притормози… Отолью…», — заплетающимся голосом сказал Миша. Маринка фыркнула, а в следующий миг я увидел в зеркале заднего вида глаза Михаила: совершенно трезвые, холодные, и на уровне глаз — дуло пистолета. Три выстрела перекрыли музыку, визг Маринки и шелест дождя… А потом они стояли в свете фар нашей машины и курили — Михаил и те, из второй: Турнепс, начальник службы безопасности турнепсовской фирмы и еще кто-то, кого я не знал, но чье лицо врезалось в память навечно. Охранник-гоблин принес трос, они зацепили машину и…

Снова все исчезло, погружаясь во тьму, но и мига озарения оказалось достаточно, чтобы понять, для чего мы оба здесь, откуда эта боль и как от нее избавиться.

Я шагнул навстречу, и мои пальцы сомкнулись на толстой шее. Турнепс нажал на курок. Свинец в клочья разорвал грудную клетку, мешая в кашу ребра, сердце, легкие… но что значила эта боль по сравнению с той, что я уже терпел? Я мягко усиливал давление, наблюдая, как вытекает жизнь из распахнутых глаз моего убийцы. Я чувствовал, как его тело вибрирует от неконтролируемой предсмертной дрожи. Он уже не стрелял, а бил по рукам автоматом, пытаясь расцепить хватку. Поздно.

Я осторожно опустил его тело на землю. Откуда-то появились муравьи — большие, черные. Вначале всего несколько, потом — все больше и больше. Равнодушно оббегая мои ботинки, они спешили к распростертому телу, взбирались на него, отпихивая друг друга, и вскоре Турнепс исчез под шевелящимся черным ковром.

Я отвернулся и увидел второго. Гоблин стоял метрах в тридцати, открыто, как мишень в тире, только втянув голову в плечи и согнувшись…

— Арнольд… — осторожно позвал он.

Мне гоблин не был нужен и я, не задерживаясь, прошел у него за спиной. Охранник остался все так же стоять, пригнувшись к земле. Из разорванного горла густо шла темная кровь. Я на ходу отер ладонь о затянутый мхом ствол ели. Я слышал, как кровь из раны гоблина частой капелью шуршит в траве. Потом он упал.

Я пошел в сторону озера, пробираясь по высокой, уже немного увядшей траве к зарослям ольхи. В этом снова было странность — то, что трава выросла и подвяла, что в поредевшей, уже местами буреющей листве ольхи виднелись сережки — когда все это успело измениться? Ведь я уже был здесь, совсем недавно, может быть, вчера, — но тогда все было по-иному… Мне казалось, что я знаю ответ на эти вопросы, но чтобы получить их, нужно обязательно возвратиться в лес. И я бы так и сделал, но боль снова обжигала, и на этот раз дождь уже не облегчал ее. Мне нужно было больше воды, намного больше, чем мог дать дождь.

По щиколотку в воде, я брел между высоких кочек, осторожно отводя от лица длинные хлысты молодых ив и придерживая растопыренной левой рукой месиво на груди. Обошел хилую рябинку, испачканную частыми крапинами рыжих ягод, но почему-то без птиц. Хотя нет, вот они — просто молча сидят, замерли и внимательно наблюдают за мной. Я поднял руку к ближайшей, но птичка даже не шелохнулась…

Потом кустарник поредел, а идти стало труднее — ноги засасывало в ледяную жижу. Однако этот холод убивал боль и снимал жар. Поэтому я, не останавливаясь, двигался в глубь озера, туда, где вода чище и холоднее. Я по-прежнему чего-то боялся, но огонь, разрывающий тело на части, был сильнее, чем страх. Я лишь нашел силы обернуться на далекий уже берег, на лес, едва видимый за зарослями ольхи. Дождь не прекращался, но закатное солнце, выпроставшись из-за туч, сверкало на влажных шатрах старых елей.

Вода поднялась до пояса, потом — по грудь, и вместе с ней приходило облегчение. Огонь поднимался выше, концентрируясь теперь в шее и голове, и чтобы избавиться от него, я шагнул вперед еще раз и еще…

Вода колыхнулась у самого рта. Еще шаг. Я вдохнул, пытаясь набрать побольше воздуха в обожженные легкие, но вместо этого туда хлынула болотная вода. Мне вдруг стало страшно, очень страшно, но я не понимал, откуда этот страх и чем он вызван, ведь все позади, уже почти все позади и нужно лишь избавиться от боли, слышите, от боли, а не от страха!..

Я захлебнулся и выплюнул воду, она забурлила в горле, снова потекла в легкие… Это было противно — вдыхать воду и грязь, чувствовать их в своих легких, и я перестал дышать совсем и снова шагнул в глубь озера. Я окунусь, а потом возвращусь на берег, подумал я. Сразу же возвращусь.

И вода скрыла меня с головой.

Вначале почти ничего не было видно — но потом словно разогрелся экран старого лампового телевизора и мир вокруг налился фосфоресцирующей зеленью.

Проваливаясь в холодную тину, я побрел на глубину, пробиваясь сквозь плотные слои воды и… Что-то я забыл, что-то, что должен был сделать. Кажется, я обещал это себе только что…

Но теперь это уже не было важно. Потому что я увидел светящийся блеклой зеленью силуэт нашей машины. Сквозь распахнутые дверцы в салон вплывали какие-то извивающиеся создания, плавно кружили в темном пространстве и уплывали прочь. Марина не обращала на них внимание. Она видела меня, хотя ясные голубые глаза под белокурой челкой строго смотрели вперед. Она радовалась мне, хотя полные розовые губы не улыбались. Вода, будто ветерок, легонько шевелила пряди волос.

Что я должен был сделать сейчас? Боль ушла, но вместе с ней ушло и еще что-то — как это называется? Воспоминания? Память? Да, кажется так — впрочем, это тоже уже не важно.

Я забрался в салон и занял свое место, место водителя.

— Ты вернулся, — беззвучно сказала жена.

— Да, я вернулся, — так же ответил я.

Мы посмотрели друг на друга. Закатившиеся бельма глаз пытались увидеть меня. Рука, изъеденная рыбами, поднялась, чтобы поправить лохмотья волос, прилипшие к кровавому кому в пол-лица — но тут же опустилась. Какая-то тварь копошилась на шее, пытаясь выгрызть кусочек темной гнилой плоти.

— Как ты сходил?

— Еще двое, — ответил я. Я знаю, что должен сказать именно это — и говорю. Но что такое «двое»? Смысл понятия ускользает. Я хочу спросить и тут же забываю об этом желании.

— Это хорошо, — произносит Марина. Понимает ли она то, что говорит, или это лишь обязательная реакция на мои слова? Я уже не могу думать об этом.

Мы целуемся. Наши губы, за несколько месяцев превратившиеся в сгустки грязи и гнили, плотно слипаются на несколько долгих секунд, а потом мы отстраняемся, лица расходятся и только тонкие ниточки слизи тянутся между губ и рвутся, одна за другой, а вода потихоньку колышет их у лиц и, обрывая, уносит прочь. Смешно.

Я выпрямляюсь и смотрю прямо вперед сквозь мутное ветровое стекло. Распухшие руки ложатся на руль. Какое-то время я могу отдохнуть. А потом мне нужно будет снова оставить Марину одну и уйти. Есть еще кто-то, кому я должен написать несколько строк. Сейчас я не знаю, зачем это нужно, но вспомню, когда настанет нужный час.

Я буду ждать, когда снова пойдет дождь.
Вероника Черных

Усмешка тараканьего короля
— Значит, вы живете в городе мертвых?

— Нет. В городе мертвецов. Мертвые — они мертвые совсем, и они в земле. А мы живем в городе мертвецов.

 

Вообще-то мы с Цулпом не понимаем, почему народ так не любит мертвых. Они вполне нормальные ребята, и пахнет от них… вполне прилично; что же делать — если ты мертвый, иначе пахнуть ты не можешь.

Мы с Цулпом тут единственные живые. Не знаю, почему уж так случилось. Усмешка тараканьего короля сгубила и взрослых, и детей. Детей тут много, разных — совсем маленьких и не очень… я хочу сказать — не очень взрослых. Хотя в каждом из них есть что-то странное… словно они помешанные… или ясновидцы. Ну, и еще они мертвецы, и от них пахнет.

Как я уже сказал, их много. И они бродят вокруг нас по улицам, по лужайкам, у домов, у калиток, как бездомные кошки, потому что мертвецы не помнят, где их дом… если их не закапывают в землю.

Как мы с Цулпом поняли, что мы единственные живые?.. Очень просто. Играли на городском корте в теннис. Шарик летал туда-сюда, о неподалеку стояли все наши. Они показались мне заторможенными… (да и что взять с мертвецов, правда?..) и маленько пахучими, но мы с Цулпом особо не обращали на это внимания, мало ли чего бывает, верно?

А потом Цулп дал мне шикарную подачу, и я взвился вверх, как ракета, чтобы поймать мяч, а когда удачно приземлился, увидел, что вокруг стоят люди, смотрят на нас лицами, а лица у всех одинаковые. Ну, я имею в виду не глаза, нос и губы, а какое-то общее выражение… в общем, не знаю. Я думаю, поймете, если пообщаетесь с мертвецом. Особенно, если он из нашего города.

Что было потом? Да ничего такого. Не съедят же они нас! Посмотрели и обратно пошли. Понятно, им любопытно, что мы иные, чем они. Нам сперва тоже любопытно было, все-таки нечасто встречаешь лицом к лицу ходячего мертвеца, а потом пообвыклись, даже поможешь иногда какой бестолочи, если она куда взобраться не может, или рука у нее отвалится — найдешь, отдашь, а мертвая бестолочь взглянет на тебя мутно, сквозь, возьмет руку и заковыляет куда-нибудь… только и следишь, чтобы она эту свою руку ненароком с голодухи не слопала. А то что она без руки? Неприлично. Вот и отбираешь в последний момент и пришиваешь грубыми нитками. Помогаешь, в общем.

Что? Не едят? Почему не едят? Едят… всякую гадость. Это я оговорился, наверное.

Так вот. Пришивает обычно Цулп, а я держу. А машины у нас заржавели, и мусор везде. Я говорю Цулпу, давай приберем, мы прибираем, но мертвецы неаккуратные, балбесы, глядишь, а на чистом уже какая-нибудь пакость валяется. Вот так и живем.

Еда есть. В любой дом зайдешь — там запасов уйма. Или в магазин. Платить не надо — кому платить? Никто из них не ест пищу живых.

Что мы делаем тут с Цулпом? Ну, как… Видик смотрим. Гуляем. Они, мертвецы, хоть и мертвые, а люди. Так сказать, общество. И вот мы с Цулпом шляемся по городу, узнаем знакомые лица и отмечаем мелкие там различия между сегодняшним Хершоном и, скажем, трехдневной давности. Совсем мелкие, да: нос там отвалился или ухо… Иногда глаз в другую сторону косит или голова облысивается… лысеет, понимаешь ты, на одну сторону. Ничего, занятно.

Когда все померли? Да ну, скучная история. Даже рассказывать неохота. Цулп, расскажи. А, он тоже не хочет. Он вообще мало разговаривает. Так что я часто болтаю, болтаю, а, как в бассейне, ничего в ответ не слышу.

Ладно, я чего, я расскажу, мне не жалко. Но сам-то я мало что помню. Да и вряд ли поверите.

Короче, нахлынули на город тараканы — спасу нет. Ну, везде, рыжие сволочи, бегают, минуты не пройдет — глядишь, бежит проклятый усач, и не один, а с приятелями, дамой или семейным выводком. Противно, в общем, чего тут говорить. Мы их давили, давили, давили…

О, Цулп, гляди, у Хершона опять рука отвалилась. Слушай, сгоняй, вон она, у фонаря прикорнула. Да поторапливайся, не то Хершон далеко уйдет. Неохота тоже быстро ходить, что-то стал сильно уставать… Нет, мне не восемьдесят, мистер клоун… а хоть бы и журналист. И как это вы нас не боитесь? А, боитесь… Заставили приехать? Для репортажа? Ну-ну, глядите, спрашивайте, я всегда гостеприимный. Как тут у нас, а? Нравится?

Чего нам уезжать? Тут еда есть, электричество есть… Мертвецы? Так они ж свои, родные, можно сказать. Пусть ходят.

Ага, они всегда двигаются. И, правда, чего они всегда двигаются? Сам удивляюсь. Взяли бы, посидели, так нет, ходят, ходят… Может, если остановятся, так помрут?.. Ох, что это я болтаю… Не. Не знаю тогда. Да напридумывайте себе в блокнотик, что хотите.

О, Цулп пришел. Ты с рукой? Давай ее сюда. И приведи Хершона, вон он, у калитки Гадингов. Давай, давай, догоняй, а то рука совсем испортится при такой-то жаре.

О, пошел, поковылял! Эй, Цулп, не споткнись о камень! Споткнулся, балда. Говорил я ему — смотри под ноги, чучело.

Чего? Тараканы? Где?!.. Уф-ф…

Да, давили мы их, травили, а потом появился тараканий король.

Вы испытывали такое ночью, когда изнутри вылезал страх, родившийся от маленького жучишки, которого вы раздавили утром? Вот он и выполз, как огромный страх из маленького жучишки. Кто-то мне рассказывал… Шелкоп или Хершон? Нет, наверное, Цулп. Эй, Цулп, не копайся, тащи его сюда, я тебе подержу, пока ты пришиваешь.

Беда с этим Хершоном, вечно у него руки отваливаются. Однажды себе голову оторвал. Зачем, спрашивается? Идет безголовый, словно так и родился, кость торчит, жилы, мясо черное, а голова у пояса болтается…

Хм. Цулп, веди-ка ты Хершона куда подальше. Журналист, видно, непривычный попался, да и аромат нашего Хершона на жаре всегда убивает комаров. Мы-то ладно, давно дышим, а ему непривычно, конечно. Вон как его вывернуло. Ничего, пообвыкнется, чуть что… если задержится. А почему бы и не задержаться? Место хорошее, красивое, городок небольшой, никто не мешает…

Мертвецы-то? А что мертвецы? Кому они мешают? Пускай живут, пока нравится. Жизнь-то ведь жизнь, пока она нравится, а смерть наступает, и всякие ужасы набегают, когда жизнь совсем уж разонравилась, верно, Цулп? А, он с Хершоном пошел… Сейчас вернется. Вы там как, хорошо? Я и то говорю — пообвыкнетесь.

У нас тут ничего, красиво. Будете третьим. Третьим живым, я хочу сказать. Поболтать будет с кем. Бутылочку распить… Но мы не балуемся этим. Так, иногда, под настроение, вечерком. Сидишь в чужом доме… а почему чужом? Все они наши, ведь мертвецы в домах не живут. Они всегда ходят за стенами. Гуляют. Кругами. А внутрь ни-ни. Бездомные они. Жалко.

Я говорю — жалко их: по вечерам, когда сидишь в доме на диванчике и смотришь телевизор, а на телевизоре фотографии хозяев в рамочках стоят… Гадингов, например, или Шелкопов… когда они были живые. Мертвых-то кому охота фотографировать? Мне, к примеру, неохота, а вам? И не советую.

Мы с Цулпом во всех домах побывали. Интересно. Будто весь город — громадный домище с комнатами и коридорами, где мы с Цулпом хозяева, а мертвецы… ну, скажем, тараканы.

У-у, эти тараканы!!! Из-за них и началось. Хлынули в город, прям за стулья держись, чтоб не снесли. Травили мы их — страх! Вот Цулп не даст соврать. Да где же он, мертвец недорезанный… Цу-улп! Ладно, я дорасскажу и пойду Цулпа искать. Мы с ним не расстаемся. Никогда. Одному тут страшно. Идешь, а они смотрят лицами, смотрят и молчат. Ждут. Идешь и думаешь: дотронется кто из них до тебя самостоятельно, специально… и глотку сорвешь, не крича.

О, Цулп возвращается! Наконец-то, чудовище! Только посмей мне так задерживаться неизвестно где. Еще съедят тебя ненароком, а потом и меня.

Что — почему?.. Ха. Нет, одному страшно. Страшно, дубина. Тут же кончишься, понял? Потому как, если по одному, то они звереют. Мы однажды с Цулпом потерялись…

Ладно, не извиняйся, чего не бывает. Страх — дело понятное. Он в душе извечно. Когда Трумпер увидал у себя на кухне ночью черного таракана величиной с теленка и с панцирем кожистым, как у носорога, он тут же помер. Он до сих пор помер, если ты понимаешь, о чем я. Он просто помер. Как помирали прежде. Его успели даже закопать, и он не гуляет вместе с ними.

Король исчез. Какой король? Тараканий король, юноша. Мне наплевать, что тебе сорок лет, все равно ты мертвец, потому что боишься. Какая разница, сколько лет мертвецу, а? Цулпу было всего шестнадцать, когда его мать и сестра увидели тараканьего короля, и с тех пор годы идут только для них, а он не старится. Я вчера видел их — пока прилично держатся, но уже кое-где кое-что пришлось подшить.

Видишь, мы с Цулпом как хранители, няньки… ухаживаем. Или как садовники — тоже ухаживаем, как за цветами.

А что? Может, все мы пригодимся потом для жизни самого прекрасного в мире цветка? Может, потому и пришел тараканий король? И нельзя было ждать, пока мы умрем постепенно? Вдруг этот цветок нужен кому-то сейчас?!..

Э, ладно, проваливай отсюда.

Однажды к нам приехали чужие. Из любопытства. Как ты. Просто так к нам и не поедешь, верно, Цулп? Верно, я и говорю. Вон и Шелкоп кивает. Поосторожнее бы он кивал: на прошлой неделе с него так и посыпались уши, глаза, нос… Намаялись мы с ним, пока приводили в порядок.

Ну, приехали чужие, посмотрели. И уехали. Ха. Разумные ребята, не то, что ты, журналист. Мы с Цулпом не стали говорить, что мы единственные живые. Намазали друг друга синькой, зеленкой, сажей, сделали одинаковые лица и вышли к ним, глядя сквозь.

Ну, в общем, им повезло, что усмешка тараканьего короля растаяла до них. Она была всюду. Взглянешь — и прощай, жизнь, прощай, смерть, здравствуй, город мертвецов!

Ха-ха… Х-ха… Умотали живые. Умота-али. Да-а.

А мы с Цулпом так и не можем теперь превращаться в живых.

 
1 апреля, 2 мая 1995
Синяя борода и синяя косичка
Поля пришла в бар вечером, перед его открытием, чтобы записать с Гошей инструментальную музыку на ее кассету. Она плохо чувствовала себя и надеялась расправиться с делом поскорее. В вестибюле Поля посмотрела в зеркало и поморщилась: ее толстая черная коса сегодня густо отливала синевой, так густо, что было немного неприятно. И что только делать с проклятыми волосами — обрить, что ли?!

В баре сидел Сергей — мужчина лет за тридцать, плотный, кряжистый, с серыми глазами, коротко стриженной черной шевелюрой, которая голубела в свете неярких ламп. Его неторопливость, невозмутимость притягивали Полю, она всегда радостно зажигалась, когда встречала его в зале бара, а уж когда он присаживался рядом, у Поли предательски дрожал голос и немели коленки. Ба, да он сбрил бороду! Надо же, он так ею гордился — аккуратной, окладистой, блестящей… Н-да, она пришла слишком рано: кроме Сергея здесь витал только дух вчерашней разгульной ночи — обычной для роскошно-престижного заведения.

Поля улыбнулась Сергею. Покраснела. В воскресенье он проводил ее до дома. Падал снег, засыпанные деревья тихо дремали, успокоенные безветрием, Сергей что-то говорил — без рисовки и важности, очень просто и мало; она слушала и с замиранием сердца ждала, когда он предложит руку, чтобы ей не поскользнуться на тротуаре, потом — когда он обнимет ее, поцелует… Он не сделал ни одной попытки дотронуться до Поли, и она была слегка разочарована, но отчего-то даже благодарна ему.

Сергей скупо улыбнулся девушке и сказал:

— Привет, Поля. Ты рановато: Гоша никогда не появляется в эту пору.

— Да? — кротко сказала Поля. — Как жалко… Ну, я подожду. Можно, Сергей? Я не помешаю, честное слово. Я просто посижу здесь у стойки, ладно?

— Сиди, конечно, — согласился Сергей и сел на соседний стул. — Ты когда собираешься уходить?

— Не знаю, — оживилась Поля. — Вот поищем с Гошей кассету, и пойду. А что? Уже надоела?

— Нет, — сказал Сергей. — Я тебя провожу.

Поля помолчала, пытаясь охладить жар на щеках.

— А может, не надо, Сергей? — робко спросила она.

— Что так?

— Узнает твоя жена… — пробормотала Поля с грустью.

— Жена? — глядя на нее в упор, повторил Сергей. — Почему ты решила, что у меня есть жена?

— Да у вас тут все женатые, — пояснила Поля. — Я уверена, что и ты…

Сергей потрогал голый подбородок — непривычно пока без бороды. Ну, ничего, отрастет, время будет.

— У меня уже нет жены, — доверительно сказал Сергей и положил теплую ладонь на ее руку.

— Нет жены? — удивилась Поля и обрела надежду. — Ты развелся?!

— Нет. Я убил ее, — просто сказал Сергей.

— Убил?!

Поля вспыхнула еще жарче и положила поверх руки Сергея свою ладонь. Его кожа обжигала.

— Почему? — нежно прошептала Поля.

Он вздохнул — не жалея, не терзаясь, — возможно, вспоминая или набирая в грудь побольше воздуха.

— Я разлюбил ее, — ясно сказал Сергей.

Голубизна его больших светлых глаз ласкала Полю. Она легонько вздохнула, улыбнулась и приникла к его руке, уютно устроившейся на ее пальцах.

— Ты разлюбил ее, — эхом повторила она. — И убил…

— Три дня назад, — вымолвил Сергей.

— Три дня?

— Да. Три дня назад, — бесстрастно подтвердил Сергей.

Какая тишина в предвечернем баре! Скоро появится Гоша, потом другие, возникнет дымок шума, и шум лучше сохранит тишину возле них, чем сама тишина.

— Я люблю тебя, — признался Сергей и ровно спросил: — Ты выйдешь за меня замуж?

— Да, — выдохнула Поля и затрепетала в его объятиях. — Да, — повторила она, и Сергей уловил губами движение ее губ.

— Что ж, — сказал Сергей. — Пойдем. Жить будем у меня.

— Погоди, — прошептала Поля, блестя глазами. — Ты не спросил, свободна ли я…

Он сузил глаза, поджал губы.

— Н-ну? Ты свободна? — настороженно спросил он.

— Да! Я свободна! — воскликнула Поля. — Теперь, свободна!

— Теперь? — не понял Сергей.

— Я убила мужа вчера вечером, мой любимый, — промурлыкала Поля, прижимаясь к остолбеневшему Сергею, и оскалила мелкие зубки. — Я разлюбила его!

Синева ее толстой косы потихоньку сливалась с чернотой. Сергей задумчиво потер подбородок, на котором пробивалась щетина, и взглянул на себя в зеркало позади себя. Щетина на глазах синела.

 
22 ноября 1995, 17 февраля, 17—18 марта 1996
Андрей Щупов

Ты станешь майором, милый!
Секретарша, дама в отсвечивающем металлом одеянии и ресницами в добрую пару дюймов, величественно объявила, что начальство пока занято. Делать было нечего, и чтобы не умереть от скуки, я занялся исследованием приемной. Осмотрел все настенные причиндалы — от забавных картин с овощами и фруктами до огромных морских раковин, в которые без труда можно было бы просунуть руку. Собственно, это я и попытался проделать, но та же секретарша что-то немедленно забубнила, так что пришлось ретироваться. Иных развлечений в наличии не имелось, и, следя за секундной стрелкой своих армейских часов, я задержал дыхание.

Мой рекорд в покое — около пяти минут. В движении, под водой, я выдавал, понятное дело, чуть меньше. Хотя тут все зависит от глубины. Я уж не знаю, почему так оно происходит, но чем глубже ныряешь, тем больше в состоянии выдержать. Надо понимать — какой-нибудь закон физики. Или ботаники… Рыбы ведь тоже как-то без воздуха обходятся, а ныряют, между прочим, поглубже нашего.

В тот самый момент, когда стрелка пересекла трехминутную отметку, меня вдруг осенило. Надо сказать, что я не люблю опаздывать, а точнее — не умею. Наверное, как всякий военный. И вот я вдруг рассудил, что коли уж мне назначено точное время, то к этому самому времени мне и следует прибыть. В занятость начальства я не слишком верил и слушаться секретарш не собирался. Она, может, человек к ним и приближенный, но в серьезных делах — всего-навсего женщина…

Сказано — сделано. Совершив отвлекающий маневр по приемной, я незаметно юркнул в заповедный коридорчик. Номер комнаты мне указали в повестке, так что сориентироваться на местности было минутным делом.

Эти двое, конечно, не слышали, как я подошел. То есть это я так думаю, а иначе зачем бы им было продолжать столь громко разговаривать? Не то чтобы они выбалтывали какие-то там секреты, но речь шла обо мне, а я всегда интересуюсь подобными вещами.

Словом, подойдя поближе, я немедленно состыковал свой глаз с узенькой щелочкой между косяком и дверью и занялся наблюдением.

Еще раз повторюсь: одна из характерных черт военных — неумение опаздывать, и снова я мысленно похвалил себя за утреннее решение явиться чуточку пораньше назначенного срока. Иначе весь этот спектакль был бы самым обидным образом пропущен. А сейчас я имел прекрасную возможность видеть и слышать, как двое толстосумов лениво перемывают мои косточки.

Более чем странно, между прочим. Попробуйте-ка объяснить мне, отчего это известных биржевых воротил, завсегдатаев первых газетных полос заинтересовал какой-то заштатный капралишка. То есть «заштатный» и «капралишка» — слова, само собой, не слишком подходящие, но в данную минуту я пытался глядеть на мир с их точки зрения. А для этих дельцов с карманами, лопающимися от денег, я был именно капралишкой и самым что ни на есть заштатным.

Итак, я стоял за дверью просторного кабинета и лицезрел собеседников во всей их красе. Хотя никакой такой особенной красы не было. Невзрачные типы с бицепсами недоучившихся тинэйджеров и идиотскими бакенбардами. Точнее сказать, бакенбарды присутствовали только у одного из них, зато у второго отсутствие шерсти на щеках с успехом возмещал великолепных размеров нос. Этакий гигантский клюв, одолженный, должно быть, у какого-нибудь австралийского попугая. Окружающие называют такие носы горбатыми, хозяева — орлиными. У солдат же подобное чудо особым спросом не пользуются. И правильно, так как бьются и кровоточат такие украшения даже от самых несерьезных ударов. Ему бы ладошкой прикрываться, а он — ничего, — сидел себе и нахально улыбался. Я даже рот приоткрыл от удивления. В общем, утопая гражданскими тушками в глубоких креслах, умники эти взирали друг на дружку, задрав подбородки, степенно кивая и аккуратно пересыпая речь разными мудреными словечками. Терпеть не могу подобные манеры! Простите, соблаговолите… Короче, эти шибздики выглядели чересчур умными и чересчур воспитанными, чтобы я мог наблюдать за ними без нервов.

— Позвольте все-таки закончить, мистер Кэттл, — носатый джентльмен говорил с неторопливой вальяжностью, чуть в нос, что выглядело для него совершенно естественным.

— Я вполне разделяю ваш оптимизм в отношении Роситы, но согласитесь, имеется некоторая доля риска. Допустим на мгновение, что эффект от воздействия окажется не столь заметен. Чего нам ожидать в подобном случае? Не знаете?.. А я вам подскажу. Малейшая утечка информации — и произойдет крах. Мы потеряем более половины пунктов только из-за того, что покупатель начнет колебаться и придержит средства на будущие времена. Это и может стать началом конца. Может быть, я преувеличиваю, но посудите сами. До сих пор Росита отличалась безукоризненной репутацией, слыла панацеей от всех бед, надежнейшим другом на все случаи жизни. В некотором роде, благодаря этим качествам, она и приобрела свойства мощнейшего плацебо. Чем бы ни болел человек, какими бы отклонениями не страдал, он вправе был обратиться за помощью к нам, и всегда Росита безотказно помогала. Но если произойдет неудача с вашим капралом, общественное доверие тут же пошатнется. Вы же знаете как происходят подобные вещи. Стоит только родиться какому-нибудь слушку, и в головах тут же возникает брожение. В результате кое-кто начнет сомневаться, общественное мнение заинтересуется, а потом выразит и возмущение по поводу высокой цены модели. Ну, а мы в итоге понесем колоссальные убытки.

— Не думаю, — шибздик с бакенбардами, именуемый Кэттлом, покачал крупной, с залысинами головой.

— Во-первых, людей, осведомленных о готовящемся эксперименте, достаточно немного. Огласку несложно устранить или свести к минимуму. Во-вторых, популярность Роситы столь высока, что одна маленькая неудача навряд ли сумеет повлиять на ее судьбу. Росита прекрасно зарекомендовала себя в работе с людьми самых различных характеристических типов. Припомните, именно нашу модель назвали в прессе единственным средством от одиночества! Обладая неким минимальным разумом, в абсолютном своем большинстве человечество все-таки неразумно. Взрослые с интеллектом тринадцатилетних… Как бы то ни было, законов мирного общежития мы не приемлем и, как тысячи лет назад, продолжаем жить по законам эгоцентризма. Именно по этой самой причине одиночество в нашем перенаселенном мире — вещь самая обыкновенная. Художники-изгои, эмигранты, отцы, не понимающие детей, и дети, лишенные живых родителей… Недаром конгресс медиков-психиатров единодушно присудил Росите пальму первенства. Мне думается, вполне заслуженно. А это было больше года назад. Последние же наши модели выгодно отличаются от своих прототипов. Более гибкая приспособляемость к объекту и тому подобные плюсы… Практически мы подвели гарантию психологического контакта к абсолютным ста процентам. И что бы вы там ни говорили, я убежден в успехе.

— Одной убежденности недостаточно.

— Хорошо! Однако имеется третье обстоятельство, возможно, самое важное. Вы отлично знаете, что программа демилитаризации буксует. Те, от кого это зависит, находятся в растерянности. Они даже не знают, как подступаться к подобным задачам. И миллионы военнослужащих продолжают забавляться пиротехникой, не умея и не пытаясь вернуться в нормальное гражданское состояние. Им просто некуда возвращаться! Своего гражданского статуса они, по сути, никогда и не имели. Они лишние среди нас и прекрасно сознают это. Проблема не в генералах и не в военных программах — проблема в сложившейся системе человеческих отношений. Поломать ее невозможно, и потому необходимо НЕЧТО, что смогло бы оторвать армейцев от пулеметов и шаблонного мышления. Вы знаете, в общем и целом генералитет не против. Он может начать роспуск войск прямо сейчас. Демобилизованные хлынут с южного архипелага, и что же начнется здесь? Психические заболевания, самоубийства, криминогенные всплески. От населения потоком пойдут жалобы… Короче говоря, в муниципалитете мне прозрачно намекнули, что в случае подтверждения эффективного воздействия Роситы на психику военного персонала, на ближайшие десятилетия нам будет обещан финансовый рай. Договора, налоговые льготы, монопольные привилегии. Понимаете?.. А потому этот капрал для нас — нечто большее, чем обыкновенный полигон. Это ключик от сказочного ларца. И Росита просто обязана заменить ему семью, мать, наставника, друга. Если он потянется к книгам или, скажем, к театру…

Носатый прервал его нетерпеливым жестом.

— Мы до сих пор не знаем, кого они нам подсунут.

Кэттл понимающе прикрыл глаза.

— Естественно. Знай мы о нем хоть самую малость, задача существенно бы облегчилась. Но увы, отбор кандидата взяли на себя представители генералитета, и это нормально. Они заинтересованы в чистоте эксперимента. Поэтому мы просто вынуждены были согласиться с ними. Кстати, сегодня они обещали прислать его к нам.

— Вероятнее всего, он прибудет прямо с южного архипелага. Мда… Если отбором занялся генералитет, можно судить о грядущих трудностях. Представляю себе!.. Какой-нибудь бравый непробиваемый солдафон…

Стукнув по двери костяшками пальцев, я вошел в кабинет. Собственно говоря, я бы мог послушать и дальше, но по коридору шагал кто-то из служащих. Судя по цокоту подковок — женщина. На нашей армейской обувке — подковы из титана, и громыхают они так, что за версту слышно. Здесь же было легкое поцокивание и не более того.

— Добрый день, джентльмены! — я отпечатал два шага по звучному паркету и продемонстрировал этим любителям махровых халатов свою армейскую выправку.

«Бакенбарды» и «Нос» не замедлили развернуться в мою сторону. Не сказал бы, что они обрадовались моему приходу, но во всяком случае оба изобразили на лицах довольно-таки зубастые улыбки.

— О, мистер Бенчли! Так скоро!

— Капрал, сэр. Просто капрал.

— Хорошо. Если вам так нравится…

Кэттл кивнул мне на свободное кресло, и через секунду я уже барахтался в его плюшевой вязкости. Носатый, которого, как оказалось, звали Сиднеем Кэпотом, с ласковым любопытством наблюдал за мной. Оба они вели себя так, словно души во мне не чаяли, и ни единым звуком не дали мне повода намекнуть на то, что я знаю о предыдущей их беседе. Владели они собой просто здорово, чего я не мог сказать о себе. Скажу честно: всякие там рауты и переговоры с типами, вроде Кэттла, совершенно не для меня. Я сидел в топком кресле, поворачивая голову то к одному, то к другому, чувствуя себя башней окруженного врагами танка, и по мере возможности отвечал на сыплющиеся вопросы. А вопросы, уж поверьте, были похлеще иной пули!

— Вы, должно быть, мягкий человек? Не правда ли?..

— Мистер Бенчли, вы вероятно слышали о биомодели «Росита»?..

— Капрал, вы ведь в армии со скаутского возраста?..

— А легко ли вы меняете убеждения?..

Я отбивался от них, как мог, но, по всей видимости, чаще всего лепил мимо, потому что ответы их совершенно не удовлетворяли. Надо признаться, Сиднею я отвечал с большим желанием, потому как большой нос, по моему глубокому убеждению, не столь страшный недостаток, как бакенбарды. Как ни крути, нос все-таки часть тела, его не сбреешь и не отстрижешь. Другое дело — бакенбарды. Есть в них что-то лохматое, неприглаженное, стремящееся унизить отутюженные складки и аккуратную челочку собеседника. Кроме того, Кэттл по забывчивости продолжал величать меня «мистером», что мне очень не нравилось, и я уже устал поправлять его, что приходилось делать практически после каждой фразы. Это было обидно. Чертовски обидно! Для чего, спрашивается, зарабатывать звания и регалии, если любой встречный-поперечный будет называть тебя простым мистером?

Когда поток вопросов иссяк, с меня стекал уже седьмой пот. Теперь они уже не спрашивали, а рассказывали. В любую секунду ожидая подвоха, я сидел напряженным истуканом и слушал, как в два голоса эти толстосумы уговаривают меня согласиться на эксперимент. И самое главное, что я выловил для себя, это то, что за участие в их опыте они собирались платить мне настоящими долларами! Вот этого от них я никак не ожидал. Хотя сказать откровенно — к подобным вещам все мы так или иначе готовы. И выиграет, скажем, какой-нибудь лейтенант Йенсен сотню другую баксов в рулетку, можете быть уверены, инфаркта он от этого не получит. Словом, я не стал их разубеждать и объяснять, что уговоры моей персоны — дело абсолютно лишнее, потому как и без денег имелся приказ генералитета о поступлении капрала Бенчли в распоряжение фирмы «Моуделз Электрик». Может быть, они не очень в этом разбирались, а возможно, стремились подобным образом заработать мое расположение, но вопрос с деньгами все-таки был оговорен. И все бы ничего, да только я помнил, о чем они тут толковали совсем недавно…

— От вас потребуется самая малость, — Сидней посмотрел мне прямо в глаза. — С сегодняшнего дня вы будете жить на загородной вилле, периодически получать определенные суммы на карманные расходы и вести дневник.

— Дневник?

— Увы, это обязательное условие! В течение всего этого времени рядом с вами неотлучно будет одна из наших моделей. Нас очень интересует тот характер отношений, что сложатся между вами. Сколько это займет времени, пока трудно сказать. Возможно, неделя, но может быть, и несколько месяцев…

Взглядом загипнотизированного я следил, как в такт словам Сидней помахивает ладонью. Левая нога, переброшенная через правую, проделывала аналогичные движения. Я слушал и по-прежнему не понимал, за что же я буду получать свои доллары.

— …Так что живите там и ни о чем не беспокойтесь. Записи старайтесь вести по возможности подробно и регулярно. Можете касаться самых интимных подробностей. Для нас это крайне важно. Никуда, кроме как в этот самый стол, они не уйдут. Поэтому вы уж постарайтесь. От души надеюсь, что скучать с Роситой вам не придется…

— Минуточку, сэр! — я строгим взором окинул Кэттла, хотя говорил вовсе не он. — Кто такая эта ваша Росита? Я так понял, что служанка? Или, может быть, стенографистка?

— Да, но мы же… Мы ведь уже объясняли… — Сидней, кажется, растерялся. — Это биомодель, выпускаемая фирмой уже седьмой год. Предназначена для психоконтакта с людьми. Основная ориентация — духовное единение на основе эстетического совершенствования…

— Словом, это прибор, — заключил я. — Вроде игрового автомата.

— Боже! Он ничего не слышал о Росите! — простонал Сидней. — Просто невероятно!

— Мда… Они сделали отличный выбор, — Кэттл смерил меня изучающим взором. — А может, это и к лучшему?.. Так или иначе, мистер Бенчли, Росита вам не помешает. В этом можете не сомневаться. Но нам необходимы ваши будущие записи, вы меня понимаете?

— Что ж тут не понять? Конечно, сэр. Все проще простого, но… Есть, правда, одна маленькая закавыка.

— Мы вас внимательно слушаем.

— Вы вот тут говорите о дневниках, а я не очень-то большой мастак по этой части. Может, выдумать что-нибудь другое? Я многое умею делать, вы уж поверьте. И стрелять, и строить, и уборкой заниматься, если понадобится.

Они переглянулись.

— Да, но… Писать-то вы, надеюсь, тоже умеете? То есть, я спрашиваю об элементарной грамоте?

— Само собой, — я даже обиделся на такой вопрос.

Кэттл пристукнул ребром ладони по подлокотнику и задумчиво предложил:

— В таком случае, может быть, печатная машинка или текст-процессор?

— Сожалею, но я никогда с ними не работал.

Лицо Кэттла приобрело упрямое выражение.

— Капрал, значит вам придется потрудиться пером. Ничего не поделаешь. Это условие эксперимента. В конце концов именно за это вы еженедельно будете получать деньги.

— Слушаюсь, сэр.

Впервые за всю беседу этот Кэттл назвал меня капралом, и я не видел причин, чтобы отказываться или строить из себя недотрогу. Как говорится, выполняли приказы и потруднее. Дневник — так дневник, хотя занятие, конечно, изуверское. Но на то она и армия. Тут могут заставить делать и не такое.
ЗАПИСИ ВОЕННОСЛУЖАЩЕГО 5-го ПЕХОТНОГО БАТАЛЬОНА КАПРАЛА МОРИСА БЕНЧЛИ
24 июля
Жарко. Изучал свое новое жилище. Вилла просторная: два этажа и пропасть комнат. Ума не приложу — зачем их столько. Пожалуй, можно разместить целую роту. Служащие фирмы оставили на столе деревянный ящик и, пожелав мне всего наилучшего, поспешили убраться. Перед тем как уйти, многозначительно покивали на этот свой ящик — «действуй, мол, капрал!»

Как только фургон отъехал от дома, осторожно заглянул под фанерную крышку. Бомбой там и не пахло. Вообще ничем не пахло. Клочок газеты и больше ничего. Неплохое начало! Похоже, надо мной собрались подшутить. В ярости перешарил весь ящик и выудил на свет что-то совершенно непонятное — полупрозрачное, похожее на медузу, но на ощупь мягкое, шелковистое. Оно тут же зашевелилось под пальцами, и я уронил его на стол. Добрых полчаса мыл потом руки. Мало ли… К столу больше не подходил.

Вечером принесли первый конверт с деньгами. Пятьдесят баксов! Тютелька в тютельку! Кажется, эксперимент начинает мне нравиться. Пересчитал их, сидя у телевизора, проверил на просвет. Все самое настоящее. Подумал, что пора бы им прислать эту свою Роситу…

Смотрел допоздна бейсбол, пил пиво из холодильника. Холодное и чертовски приятное.

 
25 июля
С самого утра звонил Сидней, сообщил, что период адаптации должен бы уже завершиться. Спросил, как мы ладим с Роситой. Я ответил, что в доме жарко и скучно, а Росита, стерва такая, где-то, должно быть, загуляла и до сих пор не явилась. Ох, он и выдал мне! Что называется — по первое число. Потом, правда, поуспокоился, узнав, что ящик уже открыт, и я брал Роситу на руки. (Кто знал, что это она и есть? Кстати, она или оно?) Велел обязательно прочитать вырезку из газеты, лежащую в ящике.

Я положил трубку и взялся за статью. Это был тот самый клочок, на который я не обратил внимания. Мелкий шрифт и две длиннющие колонки! Чего только не приходится делать ради звонкой монеты. Задал я работку своим мозгам! Прямо скажу, статья эта никак мне не давалась. Пришлось перечитать ее раз семь или восемь, чтобы не забыть и осмыслить. Чудные все-таки вещи пишутся в этих газетах! Оказывается, Росита в своем первозданном состоянии всего-навсего сгусток каких-то полей. И уж только потом что-то там с ней (или с ними?) начинает происходить. Словом, вся эта электромагнитная мешанина постепенно и в соответствии с подсознательным откликом пациента (это, стало быть, я пациент?) приобретает оптимальные внешние формы. А далее эта фиговина принимается бомбардировать пациента всеми своими девятью чувственными каналами. То есть организует какое-то позитивное возмущение нейронных структур, ну и… В общем, в вырезке многомудрые авторы не поленились изложить принцип физиотерапевтической телепатогномики, и, как я ни старался, все эти замысловатые рассуждения остались вне моего внимания. Тем не менее поручение я выполнил — статью прочел, а более от меня ничего и не требовалось.

Как следует отдохнув, отправился искать эту штуковину. Роситу, значит… Странно, но на столе ее уже не оказалось. Само собой, перепугался. Перевернул всю мебель, заглянул в каждый угол и даже пару раз обошел вокруг дома. Изнервничался до такой степени, что пиво показалось безвкусным.

Роситу я обнаружил лишь ближе к вечеру на потолке, прямо над моей кроватью. Со злости швырнул в нее подушкой и сшиб. Ей хоть бы хны. Светит во все стороны какими-то радужными переливами и переползает с места на место. Совсем как улитка. По-моему, все время старается подобраться ко мне поближе.

Несколько раз выбирался в сад, курил. Сшибал листья с яблонь и клумб, рвал какие-то кислые плоды. Бейсбола и бокса в программах сегодня нет. Скука. Зевал так, что чуть не вывихнул челюсть. Один раз такое у меня уже было. Неприятная, надо вам сказать, штука.

 
27 июля
Получил нахлобучку от полковника. Прямо по телефону. Должно быть, ему нажаловался Кэттл. На Сиднея это меньше похоже. Не пойму, откуда они пронюхали о том, что весь вчерашний день я провел в городе? Вероятно, кто-то наблюдает за виллой, а я, балбес доверчивый, не подозревал. Пытался наблюдать из-за штор. Но вроде бы ничего подозрительного. Вокруг черепичные крыши, одноэтажные домики. Улочка тихая, абсолютно безлюдная. Поди разбери, где они тут укрылись. Битый час провалялся на кровати, позволял Росите глазеть на свои носки. Придумали, однако, имечко! Медуза и есть медуза…

Пытался побольше бродить по саду. Если не двигаться, то хоть волком вой. Здесь почему-то ни турников, ни других снарядов. Росита скачет за мной, как привязанная. Напоминает большую стеклянную лягушку, но ногой не давится. Пробовал запирать ее в шкафчики, начинает мяукать. А вечером доставили с нарочным очередной пакет, и сразу полегчало. Пересчитал то, что принесли, сложил с тем, что уже накопилось, и еще раз пересчитал. Снова на всякий случай проверил на просвет. Вроде настоящие. Даже непонятно, чего ради люди отстегивают такие бабки друг дружке. И главное — за что?

Ждал, когда по телевидению покажут полуфинальные бои. Полутяжи — моя любимая категория.

Ночью приснилась какая-то чушь. Был птицей, летал и свиристел, как ненормальный. И даже вроде как смеялся. Проснувшись, набросил на себя халат и выбрался на крыльцо. Глядел на звезды и гадал, зачем я это делаю. Небо как небо. Этакий выкрашенный в черную окраску дуршлаг с серебристыми дырками. Предположил, что, может быть, через эти дырки и льется на землю дождь? Если так, то тогда понятно, почему дождь — не водопад, а только огромное количество струек. Интересно, догадался ли об этом кто-нибудь кроме меня?.. Стеклянная диковина сидела рядом и тихо мурлыкала. По-моему, теперь она напоминает кота. Или кошку, не знаю.

 
28 июля
Сидней спрашивал по телефону, чем я тут занимаюсь и неужели меня совсем не интересует, что собой представляет их лучшая биомодель? Подумав про себя, что биомодель — не фотомодель, вслух я что-то согласно промычал. Сидней объяснил, что Росита будет действовать более продуктивно, если ей чуточку помогать, а я, по всей видимости, не ударил до сих пор пальцем о палец. Он еще много чего говорил, но я так и не решился спросить, что же он имеет в виду под помощью.

Хожу в одних плавках, отмахиваюсь от мух, через каждый час забираюсь под душ. Пробовал отжиматься от пола. Быстро устал. Начинаю терять форму. Снова по шестому каналу смотрел бокс. На этот раз супертяжи. Пиво кончилось, по телефону попросил подвезти еще.

Когда за окном стало темнеть, в доме заиграла какая-то музыка. Бегал, искал источник. Так и не нашел. Ума не приложу, где эти стервецы припрятали радио. Правда, иной раз впечатление такое, будто музыка у меня прямиком в голове. Блажь, да и только!

Постоянно думаю о какой-то чепухе, и от всего этого в мозгах страшная чесотка. Вот если бы уметь чесаться изнутри!..

Смутно подозреваю, что вся эта карусель из-за Роситы, но нет прямых улик. Да и разве это возможно?

 
29 июля
С самого утра опять музыка. Хоть на стену лезь! Прятал голову под подушку, не помогло. Наконец догадался сгрести кошкоподобную Роситу за хвост и вышвырнул в окно. Разбил стекло, но зато добился тишины. И снова перепугался. Если с этой штуковиной что-нибудь случится, выйдет мне это безусловно боком. Но все обошлось. Кот возвратился, как ни в чем не бывало. Через дверь. Уселся на пуфик и стал гипнотизировать меня своими жуткими глазищами. А я замер напротив и даже, кажется, не моргал. Пару раз зачем-то погладил его. Под пальцами мелкие щекочущие искорки. Без пяти минут — кошка, только глаза какие-то очень уж не кошачьи. Брр!.. Посадил его подальше от себя — на самые высокие антресоли.

То ли осоловел от телеканалов, то ли еще что, но нашла какая-то дурь. Весь вечер лежал и листал книги. Будто кто упрятал в них сотенный билет. А надо вам сказать, что в здешних шкафах их целая пропасть. Книг, я имею в виду. Даже если сотенный билет и впрямь бы существовал, то мне эту гору не перелистать бы было и за месяц. Многие книги с картинками, но многие — без. И на обложках у всех разное. Не лень же людям выдумывать! Хотя, с другой стороны, тоже понятно. На полках оно вроде как и красиво — корешочки, тиснения, буковки… Листал, листал, пока в глазах не зарябило. Так с книжкой в обнимку и задремал. Проснулся как раз к приходу почтальона. Принесли деньги. Все те же пятьдесят долларов. Эти толстосумы, надо отдать им должное, умеют держать слово. Не понимаю я таких простаков…

Стоило мне взять конверт в руки, как сразу повеселел. Рассыпал доллары по дивану и улегся сверху. Мечтал, как буду тратить их после задания.

От авторучки страшно устают пальцы. По-моему, даже появляются мозоли. Пробовал мазать кремом и духами. А от головы принимаю анальгин. Трещит мой черепок. Раскалывается по всем швам.

 
30 июля
Звонил Кэттл. Опять называл мистером и ругался. Требовал уделять больше внимания Росите. А я сказал ему, что зато я аккуратно веду записи. Он брякнул, что этого мало, и чуть было не заставил меня выругаться. Ничего себе мало! Взглянул бы он на мои пальцы!

Но в общем начальство есть начальство. Приказы не обсуждаются и все такое. Пытаюсь уделять. То есть, значит, внимание… Первым делом обыскал ее с головы до кончика хвоста. Хотел отыскать какую-нибудь кнопку или антенну. Подозреваю, что эта штуковина каким-то образом постукивает на меня Кэттлу. А иначе откуда бы ему знать, как я провожу время? В общем переправляет ему эта Росита ежедневные доносы, какие-нибудь радиосводки стукаческого толка. А кому это, скажите, может понравиться?..

Странно, но кот — самый обыкновенный. Пушистый, теплый, мягкий. И окраска уже самая нормальная. Как и положено — полосатая. Впервые внимательно присмотрелся к нему. Кот какой-то головастый, здорово подрос за последние дни. А ведь я его ничем не кормлю! С чего это он вымахал так? Или это действительно прибор? Вот чепуха какая! Я-то ведь вижу, что это обыкновенный кот. Или кошка. При чем же здесь эта их Росита?..

От тяжелых мыслей моментально вспотел. Интересно, какого дьявола хотят от меня Сидней с Кэттлом? Это ж надо додуматься — уделять внимание коту! Что я должен, по их мнению, вытворять? Чесать у этой бестии за ухом? Или таскать на руках?..

Пораскинув мозгами, кое-что придумал. К кончику кошачьего хвоста привязал бумажный бантик и отправился пить пиво. Потом от скуки маршировал по комнатам, распевал песни и, натянув сапоги, репетировал развороты на месте. Что ты будешь делать, — ну, люблю я эти штуки! Тонус в них какой-то, бодрость армейская!.. Умные, должно быть, ребята все это придумали. И команды-то все какие звучные! Ей-богу, даже ком в горле появился. Пока я тут, мои корешки на плацу тротуар шлифуют, автоматы разбирают на скорость. Вы разбирали когда-нибудь оружие? Собственными руками? О! Это я вам скажу!.. Кто не работал с шомполом, знать не знает, какое это удовольствие. А как блестит ствол, наведенный на лампу! Особенно после часа работы!.. Вот честное слово — пишу — и слезы в глазах…

Вечером смотрел бокс и жевал картофельные чипсы. Боб-Улыбка на седьмой минуте завалил Джексона. Блеск! А кот какой-то чокнутый. На бантик не обращает никакого внимания. Сидит рядом и преспокойно смотрит телевизор вместе со мной.

 
31 июля
Началось все часов в двенадцать. Как раз к тому времени меня что-то здорово разобрало. Наверное, от жары. Костерил фирму «Моуделз Электрик» и всех ее чинуш. Нет, в самом деле, бывает ругнешься и вроде бы легче на душе, а тут и доброе словцо не спасло. Посадил этот кошачий обман перед собой и выложил ему все, что о нем думал, а думал я о нем до крайности неприличные вещи. Вот так и сказал — честно, прямо в глаза.

Господи! Ну разве мог я предположить, что он поймет? А ведь он понял! Честное-пречестное! Я по морде его увидел. А потом этот лохматый птицеед забрался ко мне на грудь и уставился прямо в глаза. Я, конечно, спросил, не собирается ли эта каналья меня поцеловать. Второй моей фразой естественно следовала одна из вариаций на тему: «А не поцеловать ли тебе меня в…?» Помнится, с одной моей давней подружкой мы любили пикироваться подобным образом. Маленькая китаянка воображала меня некой горой, сама же по обыкновению разыгрывала роль отважной альпинистки. Словом, мы неплохо резвились, и теперь я отчего-то вспомнил о тех славных, убежавших от нас деньках. Но едва я подумал о китаянке, о наших с ней забавах, как стряслось непредвиденное. Черт возьми! В первый момент я чуть не умер со страху. Этот кот прямо у меня на груди превратился в желтокожую девицу, которая тут же приклеилась губами к моему рту. Представляете!.. Кот — и вдруг эта девица! Естественно, я облажался. Дернулся так, что девица тут же исчезла. А на ковре появился пузатый карапуз лет двух-трех, который тянул ко мне толстенькие, в складочках ручки и что-то гнусаво распевал. Уж не знаю, какой шутник надоумил его называть меня папой. Я выскочил из комнаты, как ошпаренный. А минуты через две следом преспокойно вышел кот. Только не тут-то было. Теперь я глядел в оба и старался держаться от него подальше.

Вы когда-нибудь видели, как облизываются довольные жизнью коты? Я — да, и этот, по-моему, облизывался именно таким образом.

 
1 августа
Отвратительное утро! Зачем-то приходил сосед, пытался завести со мной разговор. Да только я догадывался, чем они тут все занимаются. Соседушки!.. Сразу после его ухода тщательно задернул шторы на окнах, проверил все замки и запоры. Принесенный конверт с деньгами даже не вскрыл. Сунул в тайничок под ковриком и забыл про него. Все мысли крутились вокруг вчерашней желтокожей азиатки.

Откуда она взялась? Может, это и есть настоящая Росита? Тогда при чем здесь кот?.. Я бегал по комнатам и никак не мог угомонить расплясавшиеся нервы. Попробуйте-ка избавиться от воспоминаний подобного рода! Они сидят в голове, точно занозы. Огромные, чуть раскосые глаза и эти теплые мягкие губы… Каждую минуту мне хотелось облизнуться, в точности как делал это кот.

Телевизора я так и не включил. То есть, значит, за весь день ни разу, представляете? Спать улегся, едва дождавшись шести часов. Рядом на тумбочке нагромоздил пивных банок и принялся листать книги. Я желал поскорее заснуть.

Наверное, я уже начинал дремать, когда на одеяло запрыгнул кот. Вернее, это мне показалось, что кот. На самом деле это снова была та самая девица, потому что вытянутая в темноту рука наткнулась на ее грудь. Сердце у меня прыгнуло до самого горла и остановилось. Этого не могло быть! Женская грудь в этом доме?! По счастью, я не ошибся. Такие вещи я никогда и ни с чем не спутаю. Это была в самом деле она, и я протянул вперед вторую руку. Две руки и две груди, все правильно. Тогда чего же я мучусь?

Черт бы их всех побрал! Я не был святым, я был всего-навсего капралом.

 
2 августа
Во всяком случае, если это и есть их Росита, то могу поклясться, что Кэттлу больше не придется упрекать меня за недостаточное к ней внимание. Внимание есть — и внимание, я бы сказал, обоюдоострое. Вот и сейчас она тянет меня за руку. Настырная!.. Честно сказать, таких я и люблю. А всяких там скромниц и тихонь… Черт! Никак не отвяжется. Так что на этом закругляюсь. Точка!

 
5 августа
Ну вот и все. Кажется, хоть теперь это можно назвать человеческой жизнью. Никаких котов и кошек! Я зову ее Ро, и она слушается меня, как стриженый новобранец сержанта. Смазливая, темненькая, с блестящими глазищами. Влюбленная до беспамятства. Иногда мысленно удивляюсь последнему обстоятельству, хотя, вроде бы, что тут такого? Парень я видный, и на службе благодарностей было хоть отбавляй. Подтягиваюсь тридцать три раза, могу ласточкой сигануть в воду. Хоть даже с седьмого этажа. Впрочем, иной раз и на нее что-то находит. Вся дисциплина — по шву, и начинается какая-то говорильня про театры, про актеров, про мир искусства. Или вдруг принимается тянуть в какую-нибудь оперу или другую какую богадельню. То есть можно было бы разочек и прогуляться, да только что я там не видел? То есть если разобраться, то действительно ничего не видел, но что с того? Полысел я от этого, что ли? Или стал ниже ростом?..

Именно это довольно популярно я изложил Росите, и она вынуждена была согласиться. Вот за что я ее люблю, так это за понятливость. Не кобенится моя девчоночка! Кивает и поддакивает. А это нашему брату нравится.

Точно так же мы разобрались с ее музыкальными приступами. Я объяснил Росите, что от виолончели и от разных там скрипок в голове у меня поднимается невообразимая чесотка, а потому попросту предложил ей заткнуться. Она и с этим согласилась. Как видите, дружба у нас завязывалась нешуточная. Уже через пару дней она усвоила все мои вкусы, привычки и желания. Бокс, пиво и боевики. То, что она попала в этот привилегированный список, по-моему, до сих пор переполняет ее гордостью.

Как-то раз я сообщил ей, что с должным уважением отношусь к красивым женщинам. Ясное дело, она тут же клюнула. Все они любят ошибаться на свой счет. Поэтому я ей сразу разъяснил, что всяческие там рекламные мисс — это чепуха. То есть это пусть другие на них смотрят и ахают. А по мне, если грудь — так чтобы грудь, а бедра — так чтобы без всяких дураков. Обман и прочие надувательства — не по мне. Словом, Ро приняла мои намеки к сведению. Не знаю, как это у нее выходит, но она вытворяет со своим телом что угодно. Знали бы другие женщины, лопнули бы с зависти!..

Сегодня смотрели бои за кубок Австралии. Переживал за Джо Каунса. Счастливое это время — полоса чемпионатов! Пили пиво и хрустели соленым миндалем. Под занавес показали какое-то шоу с напомаженными девицами. Моя Росита моментально навострила ушки. Перед сном добрых полчаса провертелась у зеркала, пачкая свою мордашку косметикой. Я особенно не возражал, и поэтому легли пораньше. Только-только начинало темнеть. Если так пойдет дальше, из нее выйдет прок.

 
11 августа
Приходится писать. Всякий раз получая конверт, вспоминаю об этом чертовом дневнике. Но о чем писать? Каждый день одно и то же. Завтрак, обед, ужин. Телевизор, пиво, постель…

Есть ли на земле более скучное занятие, чем склеивать словечки и фразочки?

 
12 августа
Это Ро усадила меня за стол. И ручку даже умудрилась отыскать (я ее нарочно зашвырнул куда подальше). Сказала: раз платят такие бабки, нужно стараться. Я сказал, что она дура, но к дневнику все-таки вернулся.

А в общем все у нас, кажется, в порядке. Ро стала девчонкой хоть куда! Лихо курит, разгуливает по дому в серебристых чулках на подвязках, а главное — продолжает меня слушаться и не орет, когда я учу ее уму-разуму.

Сегодня, как обычно, ездили в пригородный бар, и я тягался с Уилли. Есть там один бычок из местных — так вот спорили на полсотни, кто кого перетянет на руках. Парень он из здоровых, но не очень-то разбирается в тонкостях подобных турниров. И вот, когда я уже переваливал его потную ручищу на свою сторону, эта дурочка захлопала в ладоши и завизжала: «Морис, ты такой сильный!» Ясное дело, я расслабился и проиграл. На людях я, конечно, сдержался, даже хмыкнул, когда выкладывал кровные полсотни, но дома я ей выдал. Легко сказать, пятьдесят баксов! Без малого ящик пива!

Самое замечательное, что синяки и ссадины на моей девочке заживают почти моментально. И при этом никаких губ толще носа, никаких обид. Напротив, замечаю за ней тот же азарт, что и у себя. Вчера на скачках она так свистела (мы проигрывали), что нас чуть было не прихватила полиция. Но девчонка, не будь рохлей, первая вцепилась в одного из них, так что на мою долю осталась лишь пара невзрачных копов. Не объяснять же им было, что мы в пух и прах просадили в тотализатор большую часть долларов из конвертов. Это надо чувствовать и понимать!..

Возвращались домой бегом, оглядываясь, точно два шпиона.

 
17 августа
С едой и пивом полный ажур. Каждый вечер приезжает специальный фургон от «Моуделз Электрик» и оставляет у порога кипу пакетов. Но только мы давно поняли, что всего этого нам явно недостаточно. И Ро и я — оба не в меру азартны, и в этом наше главное несчастье. Ежедневно приходится думать, где бы раздобыть еще зелененьких. А в один из вечеров Ро прямо-таки изумила меня. В одной из лавочек она на моих глазах выудила их кассы пачку банкнот и проделала это так ловко, что не придрался бы ни один иллюзионист. И потом честно все до единой купюры передала мне. А что я уважаю в людях, так это честность. За что и похлопал Ро ласково по щечке. Видели бы вы, как она заалела! Немудрено, что я простил ей все ее последние выходки, включая и ту, когда она вдруг заявила мне, что беременна. Ничего себе фокус, верно? Нашла придурка!.. Конечно, я тогда переборщил, но ведь и меня можно понять. Прошло всего-навсего три недели, а мне преподносят такой сюрприз! Хотел бы я найти чудака, что обрадовался бы, узнав о возможности появления в доме маленькой микросирены, молока в бутылочках, памперсов и прочего горя.

В общем, минут через двадцать она откровенно призналась, что пошутила, и желала только проверить, насколько сильно я ее люблю. Ничего себе шуточки! И кроме того, кажется, ни о какой-такой любви мы с ней не договаривались. Короче, пришлось ей добавить. Но после, конечно, помирились. Я такой парень. Если извинятся, сразу прощаю.

 
22 августа
Все-таки порой совершенно не понимаю свою Ро. Словно что-то на нее находит. Правда, правда! Она становится какой-то другой, одержимой что-ли… Сказать честно, не такое уж удовольствие ее бить, но поверьте, без этого она чудила бы беспрерывно. А когда она снова приходит в себя и не талдычит о балете с драматургией, все сразу становится на свои места. Я уже упоминал, что миримся мы довольно быстро.

Еще один потешный момент. Я не ахти какой рассказчик, но Ро обожает меня слушать. Может быть, поэтому мне нравится растолковывать ей разные пустяковины. К примеру, до недавнего времени она, оказывается, совершенно не знала, сколько солдат находится в одной роте или какой чин следует за званием лейтенанта. Не говоря уже о том, что для Ро полная загадка, каким образом натягивается в темноте колючая проволока или расставляются противопехотные мины. Некоторые из подобных историй я повторяю ей не по одному разу. Слушатель она отменный! Не фыркает и не хмыкает. А главное — незаметно, чтобы внимания у нее поубавилось. Мои истории — как сказка про белого бычка, но с каждым разом она воспринимает их все более восторженно. Иногда это даже подозрительно.

В полдень звонил Кэттл, сердито сообщил, что до меня трудно дозвониться. А я этак смело ответил ему, что в договоре не было обусловлено, чтобы мы сиднем сидели дома. Да и что я могу поделать, если Росита любит погулять? Желания Роситы были для них аргументом номер один. Кэттл сразу заткнулся. Собственно, на этом наш далеко не дружественный разговор и прекратился.

А вечером я таки сумел напоить Роситу до пьяна. В таком состоянии женщины — нечто особенное. Пробовали вы когда-нибудь шоколадные конфеты с коньяком? Я лично их обожаю. Кроме того, надо ведь как-то убивать время. А сколько его еще впереди! Страшно подумать! Время из тех непонятных вещей, что никак не подцепишь на мушку.

 
27 августа
Сегодня я проговорился. Когда-нибудь это должно было случиться. После того, как она подсказала мне одну мудреную комбинацию с билетами на ипподроме, я просто не сумел сдержаться. Я назвал ее сообразительной, чертовски умной и прочими похожими словечками. И кажется, она задрала нос. То есть она настолько возомнила о себе, что уже дома, у телевизора, этаким торжественным тоном попросила меня тщательно припомнить наш единственный разговор с заправилами «Моуделз Электрик». Я так поразился, что чуть было не закатил ей оплеуху. Честное слово! Слава богу, вовремя сообразил, что говорит она это неспроста и, должно быть, в ее кудрявой головешке созревает какой-нибудь интересный планчик. И верно. Она сообщила о нем ночью, когда мы, порядком подустав от любовных баталий, подкреплялись холодным пивом. Обняв меня за шею, она шепотом изложила свою задумку. Видели бы вы меня в тот момент! Когда я дослушал ее до конца, жестянка чуть было не выпала у меня из рук. Так все было толково и просто!

Я хотел ей сказать, что она умница, но успел спохватиться. План действительно был хорош. Мы получали возможность убраться с этой опостылевшей виллы, да еще с приличной суммой наличных. А еще Ро спросила, хочу ли я стать майором? Я ответил, что она дура, и что ей уже тысячу раз объясняли какой чин за каким следует. Но на всякий случай все же добавил, что, конечно же, стать майором мечтает каждый капрал. Это капитаны да лейтенанты суетятся — майоры же сидят в уютных кабинетах и отдают глупые приказы, не высовываясь под пули. Выслушав меня, Ро торжественно заявила, что если я ее поцелую крепко-крепко, то она сделает меня майором и мы одержим над шибздиками из «Моуделз Электрик» сокрушительную победу. Я заметил ей, что она дура, но на всякий случай велел подставить губы.
***
Мы сидели в просторном кабинете шибздиков из «Моуделз Электрик» и курили сигары. Листая страницы, Сидней с Кэттлом сосредоточенно изучали мой дневник и бормотали приглушенные проклятия. Они так увлеклись, что не замечали ничего вокруг. Кэттл дочитал мои каракули последним и яростно швырнул тетрадь поверх стола.

— Что, черт возьми, это значит?

— Вам не пришлись по душе мои мемуары? — я ухмыльнулся.

— Брось, Мо. Он просто нервничает, — пояснила Ро. — В его положении это и понятно.

— Что еще за «Мо»? — изумленно вопросил Кэттл.

— Мо это я. Сокращенно от Мориса, — я кивнул на Ро. — А она Ро. Я Мо, она Ро, неплохо, верно?

Кэттл поглядел на побледневшего Сиднея и перевел взгляд на коленки Роситы. Вполне закономерный нюанс. Удивился бы, если б этого не произошло. И Ро, конечно, заметила его любопытство, потому что постаралась еще дальше вытянуть ноги. Ей-ей, им было на что полюбоваться.

— Ро… Росита?.. — Сидней дрожащими пальцами вынул из кармана платок и принялся вытирать лоб. — Наша лучшая модель?..

— Время дорого, джентльмены, — напомнил я. — Вы ведь не хотите, чтобы дневник стал достоянием гласности? Так чего ломать голову?.. Еще раз поясняю: вы можете заставить молчать своих служащих, но никак не нас.

— Особенно меня, — вставила Ро.

— Но это же шантаж, — тихо пробормотал Сидней. — Это гнусно!

Кэттл с сопением навалился на стол. Его глаза-буравчики готовы были просверлить меня насквозь.

— Согласен! — выдохнул он. — Это более чем гнусно!

— А не гнусно проделывать эксперименты над живыми людьми?

— Нет! — взвизгнул Кэттл. — ТАКИЕ эксперименты и над ТАКИМИ людьми — нет!

Сидней успокаивающе поднял ладонь.

— Почему вы думаете, что мы боимся огласки?

— Не будем играть в прятки, — я изучающим взглядом окинул свою сигару. — Я не думаю, я знаю. Росита — это нечто, от чего зависит ваша судьба, ваше благополучие. Не в ваших интересах доводить до сведения общественности информацию о неудачном опыте с моделью. Все это я слышал свои собственными ушами возле дверей этого кабинета примерно с месяц назад.

— Подлец! — снова взорвался Кэттл. — Если вы еще и любитель подслушивать, мистер Бенчли, то вы просто подлец!

— Капрал, — строго поправил я его. И добавил: — Пока еще капрал. А вашего «подлеца» я так и быть пропущу мимо ушей.

Сидней, обхватив голову, застонал:

— Но Росита! Она не могла так поступить!.. Это просто невозможно! — голос его истерически взвился. — Это самозванка!

Кэттл перегнулся к моей подруге и грубовато ухватил за кисть.

— А вот сейчас мы это проверим! Нет ничего проще…

Лоб его нахмурился, густые брови сомкнулись на переносице.

— Черт!.. Они не врут, Сид. Папиллярных линий действительно нет. Это… Это она.

Сидней шумно задышал, кажется, собираясь заплакать. Кэттлу однако удавалось сохранять невозмутимость.

— Как видите, мы имеем дело с свершившимся фактом. Каким-то образом этот мм… капрал сумел перепрограммировать нашу Роситу, — он покачал головой. — Ничего не скажешь, нам подсунули достойный экземпляр. А помнится, я вас предупреждал. Еще тогда! Да и начало эксперимента подсказывало, что что-то идет не по плану.

— Теперь-то это уже ясно, — Сидней мрачно кивнул. — Вероятно, для подобных типов порог защиты моделей следует поднимать. Может быть, на целый порядок.

— Вероятно, — Кэттл энергично кивнул. — Она просто вынуждена была подыгрывать ему, шаг за шагом отходя от предначертанных правил, а все ее попытки исправить положение он грубо отвергал. И в результате — эта внешность, эти вульгарные манеры…

— Какой-то Пигмалион наоборот, — Сидней нервно рассмеялся.

— Эй, джентльмены! — я постучал по столу костяшками пальцев. — Похоже, вы немного отвлеклись? Но ведь нам надо обсудить художественную часть моих мемуаров? Не так уж они и плохи, как вы говорите. Во всяком случае я знаю местечко, где к ним проявят должный интерес. Для начала, скажем, небольшая колонка в «Дейли Ньюс». Или…

— Нет! — быстро сказал Сидней. — Только не это!

Кэттл напряженно уставился на меня и медленно проговорил:

— Чего вы хотите, черт возьми?

— Мо, ты позволишь мне? Слишком уж долго я молчу, — Росита улыбнулась ярко накрашенным ртом и медленно, с нейлоновым шуршанием закинула ногу на ногу.

— Итак, нам действительно кое-чего хочется — это вы угадали. Я изложу вам все по пунктам. Во-первых, необходимо, чтобы вы отправили рапорт генералитету о завершении эксперимента, естественно, с самыми лучшими рекомендациями в отношении капрала Бенчли. Во-вторых, не лишне будет походатайствовать о начислении ему денежной премии. Как-никак он исполнял не очень завидную роль — роль подопытного кролика…

— Подумать только! — Сидней хлопнул себя по ляжкам. — Нас шантажируют, Кэттл! Они действительно нас шантажируют! Этот тип и наша Росита!

— Не ваша, — поправил я его.

— Продолжайте! — Кэттл нервно забарабанил по столу. Он продолжал смотреть в упор то на меня, то на Ро. — Это все?

— Разумеется, нет, — Росита очаровательно повела плечиком, застенчиво полуприкрыла глаза ресницами.

— Сам он об этом, конечно, не скажет, но… Дело в том, что Мо мечтает о звании майора. Не думаю, что вам это будет трудно сделать. Все-таки определенное влияние, связи… Поэтому я настоятельно просила бы вас удовлетворить и эту нашу просьбу.

— Просьбу! — Кэттл фыркнул. — Хороша просьба!

— Я что-то не соображу… Майором? Его? — Сидней окончательно упал духом. — Он что, собирается вернуться в армию?.. Кэттл! Вы понимаете, что это значит?

Кэттл с шумом набрал полную грудь воздуха, но не рявкнул, как я того ожидал, а спросил звенящим голосом:

— Теперь все?

— Теперь все, — Ро кокетливо изогнулась, поправляя на плече сумочку. Более высиживать здесь было нечего, и мы поднялись. Я сгреб свой дневник, Ро небрежным движением одернула юбочку. Сидней поднял на меня горемычный взор.

— Капрал, неужели вы возьмете ее с собой? Такую вот…

Хотя он и назвал меня капралом и не пыхтел, подобно Кэттлу, он явно не разобрался в ситуации.

— А что в этом плохого, Сид? Не станете же вы отбирать ее у меня? И кроме того, на архипелаге поощряют, когда старшие офицеры заводят жен.

— Но ведь она не человек, поймите! Она всего-навсего биологическая модель, некое подобие ваших мыслей и желаний, облеченное в человеческую оболочку. Это придаток к вашему «я» и только!

— Помолчите, Сидней! — Кэттл недовольно выпятил нижнюю губу. — Неужели вы не видите, что его этот придаток вполне устраивает?

— Вы совершенно правы, — я небрежно поклонился им. — Вполне устраивает, как, впрочем, и тот факт, что вы аккуратно выполните все наши условия. Полагаю, нас здесь ничто уже не задерживает?

— Ничто и никто! — отчетливо произнес Кэттл. По крайней мере, он был краток. Из таких тоже получаются неплохие сержанты.
***
Когда мы вышли на улицу, Ро приобняла меня за талию.

— Теперь мы будем командовать батальоном. Правда, милый?

— Мы?.. Ты произнесла «мы»? — я пребольно ущипнул ее за локоть.

— Я хотела сказать «ты», милый, — поспешила поправиться она.

— Милый… — Я смерил ее пронизывающим взглядом будущего майора и чеканным шагом двинулся в сторону стоянки автобусов.

Цокая на каблучках, она поспешила за мной.
Андрей Устименко

Преданные делу

…Что же это за страна такая?..

Главный Буржуин

(Мальчиш-Кибальчиш)
Отколотый кусок камня весело поскакал по уступам вниз, увлекая за собой редкую россыпь щебня. Сердце привычно екнуло, но, мгновенно оценив обстановку, Серега успокоился. Скалы были сильно расчленены, и поэтому стоило соблюдать мягкость работы рук и ног, контролировать связочную веревку, чтобы не сбросить ею свободно лежащие камни на нижние связки. Виталька был где-то далеко внизу и уже переходил по карнизу из опасной зоны за скальный уступ, напоминающий подбородок огромного каменного великана. Сам же «великан» величественно нависал над шумящим в ущелье лесом, который казался с высоты пышной зеленой массой. Лишь когда напарник полностью скрылся за этим самым «подбородком», Сергей продолжил спуск… Вернее, попытался продолжить. Он сделал еще один осторожный шажок, пытаясь дотянуться до заветного уступа, но не смог… Альпинист беспомощно повис на веревке, шаря руками по стене в поисках какой-нибудь выемки. Нужно было слегка подтянуться и ослабить страховку. «Надо же, зацепился…», — подумал Сергей и посмотрел вверх. Страх и неожиданность увиденного молнией ударили в мозг, прошли через все тело и остались легкой дрожью в руках и ногах. Чуть выше, всего в каких-то двух метрах, почти на отвесном промежутке скалы, навис человек с белокаменным лицом и немигающим змеиным взглядом, который держал в одной руке обрывок злополучной веревки и 75 килограммов живого веса, да еще с горным снаряжением. Удивительным и пугающим было то, что он не имел в наличии ни веревок, ни крючьев и карабинов, и вообще, оставалось загадкой, как сумел укрепиться на стене.

Было необычайно тихо. Лишь где-то внизу, над лесом, царственно парила и жалобно кричала птица. Незнакомец словно знал, что Сергей был сейчас в таком состоянии, когда человека лишь слегка задень и он взорвется, завопит, задергается, что в данной ситуации недопустимо. Он без особого усилия приподнял сжавшегося в комок альпиниста, будто обычную елочную игрушку, давая понять, что эта жизнь теперь в его руке.

— Ты ответишь на мои вопросы? — тихо, без особых эмоций начал он.

— К-какие вопросы?.. — попытался переспросить Сергей, но парализованные голосовые связки продемонстрировали лишь горловой хрип и шипение.

— Я не желаю быть неправильно понятым, но обстоятельства постоянного и стабильного противостояния не позволяют получать информацию другими путями… Вы должны мне поверить, что я готов предать вас смерти, и задумайтесь о мнимом величии…

— Верю.

— Выдайте мне эскадру Барцитолла! Дайте мне ее координаты относительно оси вашей хроносистемы…

— …

— Они несут тиранию, рабство… Они растлители цивилизаций… — незнакомец задрожал, и стало ясно, что терпеть долго он не намерен.

— Кто вы такой? — спросил Сергей, пробегая глазами по стене в поисках спасительных уступов на случай, если «психу» вздумается отпустить веревку.

— Это неважно. Отвечайте на вопросы…

— Хорошо, я отвечу на все вопросы, только держитесь крепче, — взмолился альпинист.

— Почему Дитраветяне не трогают вас?

— Не знаю, о ком вы…

— …У вас что, общие дитравы, или вы ползаете перед ними и служите им?! Даже если и так, то при первой же опасности ваши дитравы улетучатся, и вы будете подыхать по одному… Вы знаете о такой перспективе?

— Нет, не знаю. Вам не тяжело? — нога Сергея шарила по скале, тщетно выискивая надежную опору. Не проходила дрожь. Это плохой предшоковый признак. Если бы веревку держал Виталька, а не какой-то маньяк…

— …А-а-а!!! Ты возомнил, что, умерев, попадешь на Великий Хикис!!! И о тебе сложат сладкозвучные зибары! Чушь!!! Бесславие ждет тебя! — шипел незнакомец. — Ты знаешь о том, что Творцы не долго помнят своих героев?! Поверь, самопожертвование — это далеко не лучший способ прославиться… Существует сила, которая вознаградит тебя по-настоящему! Как только ты дашь координаты эскадры Барцитолла, мы назовем в честь тебя свободную планету…

— Ей Богу, не знаю…

— Систему! Целую систему!!! Поверь, не каждому выпадало… — искренне удивился щедрый незнакомец. — Более того, ты будешь раздавать дитравы по своему усмотрению… Все будет в твоей власти…

— Я вам не верю… — вот она, спасительная выемка в скале, в которую Сергей втолкнул дрожащие пальцы, другой рукой незаметно за спиной приготовил крюк, чтобы позже вбить его. Хотелось крикнуть Витальку, но он не знал, что на уме у этого психа. Нет уж, выкручиваться — так самому… Лететь — так тоже…

— Мне ты можешь не верить, но у меня есть символ О-одра — Голос Правды… Если произнесу ложь, меня тотчас пронзит его стрела…

— Верю! — крикнул Сергей. Он уже был почти готов ко всему.

— …Тогда скажи мне, сколько осей в вашей хроносистеме и через какую проходит ваша планета и остальные небесные тела. Уж это можешь мне сказать… даже если дорожишь Барцитоллом…

— Не знаю!

— Тогда я спрошу у твоего друга… Ему в отличие от тебя незачем выгораживать Дитравитян и он, наверное, умнее, чем ты…

— Он не скажет тебе ничего!!! — заорал Сергей и хотел смело посмотреть незнакомцу в глаза, но над головой никого не оказалось… Стало по-настоящему жутко. Какая-то неясная тень скользнула по уступам и паукообразными прыжками устремилась на вершину скалы. Сергей тупо уставился на туго натянутую, совершенно целую веревку. Снова жалобно прокричала над лесом одиноко парящая птица, и он наконец вспомнил о Витальке.

— Э-ге-гей! — заорал альпинист.

— Э-гей!.. Ну, скоро ты там! — зычно ответили из-за «подбородка» каменного великана.

Сергей, после минуты восстановительных процессов, неторопливо продолжил спуск.
***
— …Хочешь сказать, что ты ничего не узнал?!! — Главный сидел наготове у голографической сетки координат, которую вдоль и поперек пересекали десятки осей хроносистем. — Мы ждали тебя с добрыми вестями…

— Да, Великий Колоохолл… Они не говорят даже под страхом смерти, их не интересует власть и слава.

— Неужели Творцы так затуманили их разум?!!

— Нет, Великий! Вероятнее всего, у них общие дитравы и они преданы своему делу… — склонил голову посланник с белокаменным лицом и немигающим змеиным взглядом.

— Я бы мечтал иметь в своей могущественной армаде таких преданных воинов, — задумался Колоохолл. — …Я бы стал непобедим…
Мастер ужаса
…Понадобились деньги.

Как-то однажды стало ясно, что за кропотливой работой материал незаметно складывается в стол и уже не приносит радости, ни материальной, ни и духовной. Тут, как ни крути, а идти было необходимо. Все тексты отшлифованы до идеальности. Грамматика. Стиль. А главное — тема, замысел. Все собрано из реальной жизни, но, может, чуть-чуть приукрашено. Для особого шарма.

Полянский осторожно вышел в подъезд и, прижимая к груди бесценную папку, прислушался.

Наперегонки с жердеобразной тенью, похрустывая разбитыми лампочками, он перебежал площадку своего этажа. Было непривычно тихо. Видимо, ночное братство покинуло временное пристанище, оставив после себя разнообразный мусор в виде одноразовой посуды, очередные шедевры настенной росписи, едва уместившиеся среди былых, да сладковатый аромат галлюциногенов.

За дверью соседа напротив слышался истерический, визгливый женский смех, сопровождаемый каким-то грохотом, словно в квартире двигали мебель. Было определенно ясно, что Гехард занимался своим привычным делом… Но что еще оставалось делать? Остальные соседи являлись менее надежными, чем он. После звонка почти возле самой замочной скважины смачно и недвусмысленно передернули затвор, и только после этого дверь слегка приоткрылась. Холодный ствол уперся в лоб.

— А-а, это ты, ур-род! — уныло просипел Гехард. — Чего надо?

Небритый, в грязном домашнем халате нараспашку, с огромным крестом во всю грудь, он скорее напоминал многолетнего узника какого-нибудь замка.

— Покарауль еще раз квартиру, — виновато попросил Полянский. — Верхолазы ведь опять обчистят, как пить дать… А у меня там машинка печатная осталась. Самая ценная вещь…

— Как ты мне надоел! — рявкнул сосед, пряча оружие. — Два доллара за присмотр…

— Конечно, какой разговор!..

Из-за широких плеч через дымный проем коридора Полянский увидел размалеванную девицу, прикованную к стене цепями, истомившуюся в ожидании. Сам же сосед нетерпеливо поигрывал внушительным хлыстом.

— Только смотри, я за себя не отвечаю, потому что могу увлечься…

— Вы уж постарайтесь, господин Гехард.

— Ну, скоро ты там?! — завопила девица, нервно гремя цепями.

— Иду, красотка, иду-у!..

Этажом ниже Полянский едва не наступил в изрядную лужу крови, но инерции оказалось достаточно, и хватило, чтобы с ходу ее перескочить… Фантазия профессионала тут же нарисовала ужасающую картину каннибализма… Ну, на худой конец, обычной резни, происходившей в подъездах едва ли не каждый день. Жертва под болевым шоком и страхом металась и тыкалась в глухие бронированные двери, о чем говорили измазанные красным звонки и ручки. В ответ за спиной слышался лишь ужасающий хохот насильников… С наступлением рассвета ночные жители, словно вампиры, разбрелись по подвалам, а иные попросту смешались с обычной уличной толпой…

Полянский вышел на улицу, вдохнул всеми легкими едкий дизельный аромат и задумался. Хотелось попасть до места быстро и без приключений. От этого зависело ближайшее будущее.

Идти по улице имени Ромуальда — первого почетного рабочего города — не было смысла. Можно надолго застрять. Сегодня оказался день, когда пустили первый городской трамвай, и в связи с этой датой должен пройти грандиозный митинг. Это весьма неорганизованное действо, когда напрочь парализуется даже пешеходное движение. Веселье. Громогласные лозунги. Агитация, плавно переходящая в открытое подстрекательство. Поиски действующей оппозиции либо просто недовольных… Обычно — итог на фонарных столбах. Бывало, Полянский подолгу смотрел на искаженные мукой лица, и в мозгу сами собой возникали ярчайшие образы… Потом он спешил домой и творил…

Через переулок Хамоса-освободителя тоже идти не стоило. Несколько преступных, группировок до сих пор не смогли поделить этот квартал между собой, и поэтому бои тут не прекращались даже днем. К вечеру наступал пик. Ночью — партизанская война. К утру вывозили трупы, и все начиналось заново. Убийства со временем были все изощренней, но наблюдать Полянскому удавалось далеко не всегда. Чревато.

В конце концов, он выбрал верный, но скучный путь. Дорога проходила по задворкам, забитым стихийными, несанкционированными свалками, мимо забегаловки «Мордобойка Циплевича». Там в утренние часы было обычно безлюдно и тихо. На улице — два-три бомжа. Внутри заведения — несколько трудяг, зашедших перед рабочей сменой слегка перекусить. Никакой пищи для размышления и творчества. Полянский усиленно скрипел мозгами, но, увы, обстановка противоречила. Вот только воображению простаивать никак нельзя…

На фабрике детских игрушек зычно проукал гудок, раскатившись по утренним кварталам, и старая кирпичная труба выбросила в небо сочный дымовой шлейф. Тяжелые элементы постепенно опустились на соседние районы. Из забитых давно и поэтому переполненных водостоков вспенился фабричный слив. Перенасыщенный ручей с трудом перетекал по тротуару, испуская зловоние и рентгены. Бывшая оборонная промышленность, несмотря на измененный профиль, до сих пор «качала права». Местную организацию «За мир» не оставляли подозрения, что в недрах подземных цехов до сей поры ведутся разработки оружия массового поражения. Общественность требовала открытых дверей, но фабрика успешно рекламировала на сверкающих витринах медвежат, зайчишек, забавных гномиков и прочие детские игрушки…

Полянский блаженствовал. Новая идея уже месяц назад притаилась в набросках и черновиках:

«…Дети зомбированы фабрикой игрушек… Будущие идеальные солдаты-убийцы, запрограммированные с пеленок… Игрушки — замаскированное оружие, ожидающее своего часа. Неожиданные военные действия с соседней дружелюбной страной…».

Полянский предвкушал успех и вспоминал, как это было года два назад. Тогда вышла его громкая книжица о конце света, который притаился на одной из обычных свалок в виде страшного вируса. Люди бесследно исчезали, и инопланетная цивилизация, которая все это…

Неожиданно Полянский прибыл на место. Даже как-то некстати. Он зажмурился, сжал еще крепче драгоценную папку и вошел в здание…

Срочно нужны были деньги.
***
Пухлые розовые щеки перестали ворочать надкушенный бутерброд, и потревоженный некстати редактор, уютно расположившийся на подоконнике, тяжело вздохнул. Кофе предстояло остывать. Он внимательно осмотрел автора с ног до головы. Приподнял круглые, как чайные блюдца, очки, словно перед ним стояло новое, юное дарование и, не скрывая своего выражения лица, скис буквально на глазах.

— …Это вы, господин Полянский, — без эмоций пробубнил хозяин кабинета. — Давненько, давненько же вас не было.

— Да, уважаемый!.. — автор, скромно улыбаясь, потряс папкой.

— Наверное, почивали на лаврах?

— Нет, что вы!.. Весь в трудах. Вот тут, накопилось. Думаю, будет кстати…

Редактор нехотя взял многомесячную подборку и, не предложив, как бывало раньше, присесть, поплелся к своему трону. Он привычным, отработанным движением занес живот между креслом и столом, заваленным бумагами, и с характерным кожаным хрустом уволился на место.

Читал он откровенно невнимательно, пропуская (а Полянский это заметил) целые абзацы, частенько поглядывая из-под очков на томящегося в ожидании автора. Редакторский карандаш, нередко вершивший судьбу сотен рукописей, во время прочтения не сделал ни одной резолюции, не чиркнул ни одной пометки и ни одного восклицательного знака.

— А вы все в прежнем ключе, господин Полянский, — наконец закончил редактор, и весь его вид говорил о законченных процедурах у зубного врача. — Как вы сами оцениваете свой труд?

— П-по-моему, ужасно, господин Фандер.

— По-моему, тоже…

— Ужасно — в смысле ужасно?! — вдруг заподозрил автор.

— В смысле неактуально, старо и неинтересно! — привычно жестоко отрезал редактор и едва не сломал свой карандаш. — …За это время вы не изменились…

— Но год-два назад…

— Полно, полно вам, Полянский, оглядываться в прошлое… Я ценю ваши былые заслуги и прекрасно помню, что вы в свое время дали нам немалый тираж, но теперь могу предложить лишь брошюру за свой счет…

— Но что же вам вдруг не понравилось?! — решив бороться до конца, развел руками автор, хотя понимал, что уже обречен. Слишком уж хорошо он знал господина Фандера.

Редактор нервно перекидал несколько листов и хищно впился в текст.

— Во-первых, не вдруг, и вовсе не вдруг. Прошло какое-то время, прежде чем… Вот, пожалуйста… После кислотного дождя покойники встают из могил и шастают по городу… — господин Фандер снял свои очки-блюдца и с недовольством выпятил нижнюю губу. — Ей-богу, детский лепет какой-то! Выйдете на улицу!.. Мы все уже как покойники!!. Мы уже давно забыли, что такое нормальный дождь, и каждый из нас одной ногой в могиле… А вот министр культуры и образования оказался обычным потрошителем и уже три года… н-ну, это еще ладно, — он перескочил, почти наугад, несколько листов. — …Так-так-так… клонирование мутантов, пир в крематории… А вот, уважаемый, сказочная фантастика у вас вообще кишит гномами-кровопийцами, кроликами-людоедами…

— Но это же сама изюминка!! — робко пытался защититься Полянский. — Самый смак, так сказать.

— Ка-акой смак, любезнейший!!!

— Н-ну… нагнетание ужаса, захватывающие моменты…

— …А здесь, на семнадцатой странице, в вашем произведении фабрика трикотажных изделий выпустила партию модных шарфиков… В итоге двести человек задушены при неясных обстоятельствах. То, что на фабрике отвратительные мастера, ни о чем еще не говорит… А вот я, — господин Фандер со вздохом откинулся в кресле, — и многие наши читатели, откровенно говоря, устали от вас.

— Позвольте, господин Фандер, — растерялся Полянский. — Что же вы предлагаете печатать? Чем нынче можно удивить?

— Да вот, стали появляться первопроходцы. Говорят, когда-то, давным-давно это было в моде, — редактор мечтательно сцепил руки за головой и зажмурился. — Пишут о доброте, о светлом будущем, о дружбе… и…

— И?..

— И о любви, мастер Полянский, о любви!!!

 
5 января 2004
Екатерина Соловьева

Проклятие
Дядин звонок меня насторожил. Всегда уверенный голос просил приехать, и я тряслась в электричке, гадая, что же меня вынудило сесть на поезд. Не жалость, верно? Не любовь… Разве можно любить человека, который на протяжении долгих восемнадцати лет с завидным упорством сводил в могилу жену? Бил, оскорблял, изменял, унижал… Ни один ангел, которым и была моя тетка, Алевтина Алексеевна, не выдержал бы такого. Егор Викторович схоронил ее три года назад, по весне, когда копальщики, матерясь, долбили промерзшую кладбищенскую землю, а он, по-коровьи взмыкивая, подливал им паленую водку.

Разве можно жалеть человека, что беспробудно пил без причины? У которого было все: любящая жена, заботливый сын, хорошая работа… Каждый вечер, возвращаясь с работы, дядя Егор надирался с собутыльниками в хлам. Нередко его приносили, так как идти самостоятельно он не мог. Драки, домашние попойки, бесконечные скандалы с соседями, милицейские протоколы, вытрезвитель… Васька, мой двоюродный брат и его сын, ругался, совестил, даже лез с кулаками, все бесполезно. После похорон он переехал к невесте и, наконец, женился. Отца навещал редко, тяжело переживая смерть матери.

В чем же причина? Почему я поехала? Чувство долга? Оно мне не свойственно. Разве что любопытство. В непривычно трезвом голосе слышался надрыв. Настоящий, острый, как осколок кости при открытом переломе. Банально хотелось знать, что же может задеть такого беспринципного человека, как дядя.

Вместе с отгадкой пришло эгоистическое ощущение покоя. Поезд качнулся, останавливаясь, и диспетчер шепеляво объявил конечную.

Седой Егор Викторович открыл сразу и принял из моих рук торт и фрукты. В темном коридоре я не сразу заметила у него под темной рубашкой высокий горб, что почти терся о затылок. Повесив пальто и шарф, я осторожно втянула воздух. Спиртовыми парами не пахло, напротив, квартира непривычно дышала отголосками моющих средств и ароматом свежезаваренного чая. Кухня белела новыми обоями, потолок сверкал гладкими плитками, изо всех горшков гордо пыжились ухоженные цветы.

— На углу купил, — грустно улыбнулся дядя, поймав мой недоуменный взгляд. — Оказывается, если не пить, столько денег остается…

Горячий «Эрл грей» с бергамотом пили почти молча. Я с трудом сдерживала град вопросов, так и вертевшихся на языке: почему он трезв, как стекло, гладко выбрит и больше не буянит. И, в конце концов, откуда этот горб? Кремовые куски застревали в горле, я кашляла, он хлопал широкой ладонью по спине и ободряюще улыбался краешком рта. Казалось, ему больно это делать. Последние золотые лучи осеннего дня крались по скатерти, бликуя на дядиной седине и фарфоровых блюдцах.

Вечер подкрался лиловым татем. Вымыв посуду, Егор Викторович собрал крошки и бросил их на балкон. На роскошное пиршество слетелись галки, голуби и воробьи. Птицы ссорились, ворча и сыпля перьями. Дядя вздохнул. Я проследила его взгляд, что замер на черно-белой фотографии жены на подоконнике.

— Убери хоть ты ее, — неожиданно глухо пробасил он, кивнув на снимок покойницы. — Да накинь пальто, наверху холодно будет.

— Наверху? — переспросила я, но Егор Викторович уже стоял в дверях, набросив плащ.

«Точно, шизофрения, — определила я еще на лестничной клетке, залезая следом за ним на крышу. — Придется звонить ноль три».

С высоты пятиэтажки открывался вид на засыпающий город: бирюзовые сумерки, подернутые туманной дымкой, окутали улицы и проспекты. Багряная лента опоясала шафранный горизонт, и криком раненой птицы с вокзала несся свист тормозящего поезда.

Дядя устало обернулся. Карие глаза, затканные в уголках паутиной морщин, таили невыносимую боль и муку. Казалось, в них плещется свет первых высыпавших звезд. Не выдержав, я отвела взгляд.

— Я тебя позвал, потому что Васька не поверит. Не простит он меня никогда… А отец твой сразу в дурку позвонит.

Я ощутила, как краснею, и принялась крутить обручальное кольцо на пальце. Стало не по себе.

— У тебя мозги чистые, холодные, ты поймешь… Поймешь… Прокляла она меня, прокляла…

— Дядь Егор, может, не надо — к ночи-то? Про покойницу…

— Не гляди ты так, ради бога! К ночи… Сама видишь — не пью, не курю. Прокляла! В больнице еще. Знала, что умирает, руки свои тянет: «Проклинаю тебя именем господа…». Я не понял тогда, посмеялся, мол, где же твой бог, дура, когда ты концы отдаешь. А потом… — он вздохнул так тяжело, будто что-то внутри опрокинулось, и отвернулся. — Сначала милостыню давать начал… бомжам всяким хлеба, воды. Выпить ни грамма не мог. Не идет и все, хоть тресни! Сигареты туда же. Встал как-то утром, не проснулся еще, гляжу, руки сами обои старые отдирают, клей замешивают… На работе все перебрал, весь цех вылизал…

Надлом вернулся в голос. У меня появилось нехорошее предчувствие.

— Не могу я больше, понимаешь?.. Птичек кормить, улыбаться всем… С души воротит. А перестать не могу. Вчера Антонине телевизор починил, на той неделе Ильиничне электропрялку… И так без конца, понимаешь? На могилу к своей ходил, уж просил-молил, чтоб простила, гляжу: все цветы прибрал, крупы насыпал, портрет помыл… Тяжко мне, ох, и тяжко…

Опустив голову, дядя начал расстегивать длинный плащ. Пальцы лихорадочно тряслись.

— Дядь Егор…

— Не могу, — горько всхлипывая и обрывая пуговицы, повторял он. — Не могу я больше… Алкаш я, алкаш и есть… Ох, и тяжко мне, тяжко!..

Плащ упал на раскатанный гудрон, за ним последовала рубашка. Я инстинктивно подалась назад, не успев сдержать громкое: «Ах!». Горб оказался верхушками белоснежных крыльев — мощных, сложенных за спиной. Перья зябко дрожали на осеннем ветру.

— Прощай, — обернулся дядя, вытирая кулаком скупые слезы. Он побежал к кромке крыши, камнем рухнув за край.

Задохнувшись от молчаливого крика, я рванула к бордюру, но, перегнувшись, не увидела на асфальте распластанный труп. Зато в свете молодой луны на ясно-фиалковом небе над спящим городом парил проклятый. Проклятый стать ангелом и творить добро, проклятый на вечную жизнь, лишенный счастья и возможности смерти. И до сих пор мне чудится его крик — полный горя и безысходной муки…
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Жюль Верн
Жюль Верн — это что-то из детства, из юности, из школы.

Во-первых, огромный объем открытия новых или не очень, но занимательных сведений. По его романам можно изучать физику, астрономию, географию. По ним, да еще по «Занимательной физике» Я. Перельмана, который скрупулезно и придирчиво анализировал их на соответствие художественной правды правде научной.
Во-вторых, что тоже очень важно в том же самом возрасте, — огромный воспитательный заряд: смелость, благородство, мужество, добро в тяжелой борьбе побеждает зло, противостояние человека силам природы и неодушевленной стихии.

На первый взгляд, Жюль Верн остался там, в детстве. «Пятнадцатилетнего капитана» можно читать только в десять, максимум в двенадцать, лет, чуть позже начинают волновать совершенно другие вещи, в сорок этот роман кажется совершенно абсурдным и неправдоподобным.

Ни один взрослый трезвомыслящий человек не сможет представить себя на месте Дика Сэнда, не сможет поверить в реальность происходившего, не сможет сочувствовать и сопереживать главному герою.

Полеты на Луну также стали совершенно неинтересны, география в век Интернета и телевидения изучается сама собой, очарование энциклопедических знаний Жюля Верна померкло и отошло на второй, третий или вообще бог знает на какой план.

Тем не менее знакомство с его творчеством является частью классического образования современного интеллигентного человека, неким маркером эрудиции и кругозора.

И дело здесь не в механическом наборе знаний, который давал автор своим читателям, как бы ни поражали их объем и разносторонность.

Образование писатель имел юридическое, а не техническое или инженерное (какое бы ни складывалось впечатление). Благодаря личным качествам — обаянию, начитанности, характеру — подружился с Дюма-сыном и получил поддержку Дюма-отца.

В качестве «обычного» драматурга, автора лирических комедий, Жюль Верн не имел какого-либо серьезного успеха, в смысле быстрого успеха.

Ему удалось уловить, почувствовать главное в атмосфере своего века — очарование и обаяние прогресса техники и технологии.

Сначала он подрабатывал написанием небольших статей на исторические и научно-популярные темы в «Журнале для образования» Пьера-Жюля Этцеля, первое же произведение крупной формы, роман «Пять недель на воздушном шаре» (1863), принесло успех значительно более серьезный, чем все, что было написано ранее, а главное, он гораздо больше соответствовал вкусам и устремлениям молодого писателя.

Научно-популярный роман (то, что мы назвали бы научно-фантастическим романом), приключенческий роман ему самому показались гораздо интереснее, ярче, увлекательнее того, чем он занимался раньше.

Успех принес деньги, новые заказы (сотрудничество Ж. Верна и Этцелей, сначала отца, потом — сына, продолжится до самой смерти писателя) и возможность самому вести жизнь путешественника и пополнять свой багаж впечатлений.

Жюлю Верну удалось перенять у Дюма-отца самое завидное его качество — трудолюбие и плодовитость. Всего им написано около 60 научно-фантастических и приключенческих романов, каждый из которых содержит огромный пласт абсолютно достоверных научных фактов, причем новых, свежих, актуальных и интересных для читателей.

Писатель относился к делу добросовестно и обстоятельно. В интервью журналистам он признался, что регулярно просматривает около 20 газет — все, что может представлять для него интерес и предположительно может представлять интерес для читателя, вырезает и составляет своеобразную картотеку, в которой насчитывалось до 20 тысяч самодельных брошюр на различные темы.

Его часто называют гениальным провидцем: большинство гипотетических изобретений, описанных в его книгах, позднее было воплощено в жизнь.

А вот с этим можно поспорить. Совершенно не к лицу рафинированному и образованному европейцу, представителю века науки и точности, лавры Кассандры.

При том, что Жюлю Верну приписываются еще и лавры основателя научной фантастики (разве кто-то вообще мог ее основать?), он очень сильно выбивается из образа «типичного» писателя-фантаста.

Ему всегда удавалось оставаться обеими ногами на твердой почве, что часто воспринималось как недостаток фантазии.

Или нет, не так: его фантазии слишком реальны, слишком достоверны и тяжеловесны. Есть даже анекдот о том, что его роман «С Земли на Луну» многие поняли как подлинный репортаж.

В нем не было некоего благородного полета безумия, что ли. Его романы — как добротно сконструированная немецкая швейная машинка Zinger — громоздкий и надежный маленький динозавр.

Когда Жюля Верна называют предсказателем, на мой взгляд, путают причину со следствием. Выражаясь языком компьютерной эры, он отформатировал общественное сознание как минимум на столетие вперед.

После всемирного успеха романа о капитане Немо инженерам осталась чисто техническая работа: образ подводной лодки, ее основная идея в общем и целом выписаны и определены, и для того чтобы ее воплотить в жизнь, осталось доработать несколько рутинных инженерных решений.

Примерно то же самое с полетом на Луну: конечно, космической пушки не изобрели, но что такое реактивная ракета, как не пушка наоборот?

Зато очень подробно расписан путь корабля-снаряда — околоземная орбита, окололунная и т. д. Половина работы за Королёва и Вернера фон Брауна уже проделана.

Можно сказать, что Жюль Верн в каком-то смысле создал образ этого безумного прошедшего XX в. (или был одним из его творцов), который потом когда медленно, когда стремительно воплощался в жизнь.

Огромная по объему, тщательная, кропотливая созидательная работа. Совершенно разные стороны общественной жизни, различные и непохожие друг на друга пласты действительности.

Но, пожалуй, самым главным отличительным качеством творчества писателя является безупречно выверенная нравственная доминанта.

Фрейд тогда еще только начинал свою подрывную работу против косной европейской самоуверенности и не был особенно популярен. В моде со средневековых времен оставались эдакие рыцари без страха и упрека, благородные, честные, самоотверженные, всегда уверенные в своей правоте.

Именно таковы положительные герои Жюля Верна. Именно такого героя тогда требовал читатель. И именно такой герой еще долго будет нужен подросткам.

В этом был своеобразный эпос XIX в.: сильные, смелые, образованные, безупречно благородные люди (идеал европейского коллективного бессознательного), обладая самыми современными на тот момент научными знаниями, воплощали их в жизнь, одерживали победы над силами зла (на стороне зла выступали не только древние разрушительные стихии, но иногда и безнравственные люди). В ту эпоху прогресс, безусловно, ассоциировался со знаком «плюс», они еще не опасались всемирного потепления, а в океане не плавали нефть и пластиковые пакеты.

Практически невозможно привести пример другого такого популярного и плодовитого писателя-фантаста. Секрет, по-видимому, не только в трудолюбии и терпении, но и в умении постоянно находить интересные и актуальные темы, способные затронуть фантазию читателя.

Одно из открытий детства, практически обязательное впечатление, как Белый Бим, как Микки Маус, — «Дети капитана Гранта». Это не только повесть о взаимопомощи, о том, что пропавшего товарища ищут по всему земному шару, это практически развернутая популярная энциклопедия географии, этнографии, флоры и фауны.

Но самым моим любимым и самым жюльверновским из его романов я всегда считала «Таинственный остров».

Здесь сосредоточено все то, что может захватить воображение жителя XIX, да и XX в., пожалуй, тоже самые острые темы: Гражданская война в Америке, свобода, рабство, противостояние природе и победа над ней.

Шестеро смелых, мужественных, привыкших рассчитывать только на свои силы людей оказываются на неизвестном необитаемом острове без привычных для цивилизованного человека предметов, необходимых для выживания в окружающем мире. Постоянно упоминается и акцентируется в романе инженерное образование одного из главных героев — Сайреса Смита. Здесь тоже сказывается специфическая научно-фантастическая тематика романа — нормальный среднестатистический инженер просто не в состоянии иметь столько знаний из самых разнообразных отраслей науки и техники, иметь опыт из совершенно различных областей жизни и обладать возможностями все это воплощать в жизнь на необитаемом острове. Через несколько лет трудной и полной лишений жизни на острове колонисты получили динамит, построили с его помощью огромный пещерный дворец в гранитной скале и начали выплавлять железо.

Сам роман написан практически как сага о величии человеческого разума и безграничности человеческих возможностей. И самое интересное, что есть в нем пара-тройка изюминок, которые позволяют и самокритичному автору, и трезвомыслящим читателям оставаться на твердой почве здравого смысла: у колонистов есть некий ангел-хранитель, который компенсирует отсутствие тех благ цивилизации, которым уж совсем неоткуда взяться на необитаемом острове, и без которых невозможно существование главных героев в том виде, в котором мы привыкли представлять современного человека (нам был бы совершенно неинтересен роман об одичавших людях). Очень трудно представить кого-либо другого в этой роли, кроме могущественного и загадочного капитана Немо. Символично, что и сам Немо, и весь этот маленький, созданный с таким трудом на обочине вселенной мирок, в конце концов, погибают, оставляя странное ощущение, которое трудно выразить словами — память о процветании и гибели необычного и прекрасного мира. Исчезает навсегда нечто прекрасное и величественное, потому что оно несовместимо с грубой и пошлой реальностью. Как яркий и прекрасный сон — и пробуждение ото сна холодным серым утром.

Да, Жюль Верн в совершенстве владел этим то ли мастерством, то ли волшебством писателя — создавать полнокровные фантастические миры, способные захватить и покорить воображение читателя.

Даже сейчас, даже для нашего искушенного современника я могу посоветовать пару крайне неплохих, но почему-то малоизвестных романов из огромного наследия писателя.

Двадцатый век эксплуатировал Жюля Верна несколько односторонне — как автора фантазий на научно-технические и технологические темы. Гораздо менее известны его произведения научно-популярные, исторические и географические, облаченные в жанры приключений.

Совершенным открытием для меня лично (а человек я, в общем-то, достаточно начитанный) оказалась «Всеобщая история великих путешествий и великих путешественников».

Огромный интерес этому грандиозному историко-географическому обзору придает личная точка зрения автора.

Жюль Верн с присущей ему обстоятельностью, добросовестностью и кропотливостью анализирует все известные исторические факты, связанные с путешествиями, географическими открытиями, современной для того времени обстановкой в Европе и «только что открытых землях», биографии реальных исторических личностей, описывая их действия и поступки необычайно ярко, образно и эмоционально.

Не додумывает и домысливает за своего персонажа, что сильнейшим образом обесценивает большинство исторических романов, а именно анализирует все известные факты с позиций здравого смысла современного читателя, позволяя уже нам фантазировать на эту тему и ставить себя на место персонажа.

Таким образом, история великих географических открытий, известная со школьных времен, предстает совершенно по-другому: живая, объемная и персонифицированная.

Самое яркое впечатление, пожалуй, оставляет картина покорения Америки Кортесом и Писарро. Освоение целой новой части света в конце XV — начале XVI в. — самое грандиозное географическое событие за всю историю человечества, с которым не могут сравняться ни открытия отделенных архипелагов и островов, ни даже — Австралии и Антарктиды.

Когда-нибудь с открытием Америки сможет поспорить контакт с инопланетянами, сейчас же Колумб, Кортес, Писарро и другие персонажи той истории вне конкуренции.

Перед потрясенной Европой разворачивался новый, неизведанный, мир, открывалась фактически другая планета.

Там, в Америке, вроде бы тоже жили люди, но настолько другие, с совершенно другими вкусами, бытом, представлениями о себе и окружающем мире.

Совсем другие растения, другие животные, другая культура сельского хозяйства, другие города, другие боги.

Картина покорения Америки создана писателем объемно, подробно и тщательно.

Кстати, впервые именно у Жюля Верна я нашла ответ, почему эта часть света названа не в честь Колумба, а в честь некоего купца Америго Веспуччи. Колумб до самой смерти был уверен, что открыл путь в Индию, но только после опубликования записок Веспуччи, которые наводнили всю Европу, пользовались огромной популярностью и в которых описывались необычная, не похожая ни на что известное прежде природа и культура нового континента, впервые стало понятно, что это новая часть света, а не старая добрая Азия.

Очередное свидетельство того, какой силой влияния на человеческие умы обладает талантливый писатель или журналист — гораздо большей, чем старый умудренный опытом капитан корабля.

Да, именно многосторонний кропотливый анализ известных ранее, а также большого количества малоизвестных фактов, изложенных с талантом и мастерством писателя, его волшебное умение создавать в воображении объемную и яркую картину описываемых событий придают «Всеобщей истории…» необычайную художественную ценность. Очень странно и непонятно, почему этот труд практически неизвестен широкому кругу читателей.

Жюль Верн показывает истории завоеваний Эрнандо Кортеса и Франсиско Писарро не только с чисто сюжетно-биографической стороны, но и с финансовой, историко-политической и моральной.

Вместо полумифических героических персонажей перед нами предстают вполне реальные живые люди со своими несомненными достоинствами, благодаря которым они смогли совершить свои выдающиеся деяния и войти в историю, и недостатками, послужившими во многом причиной того, что эти великие, несомненно, люди закончили свою жизнь достаточно бесславно и печально.

Кстати, именно оценка деяний великих путешественников и их последствий для современников с моральной стороны представляет наибольший интерес для читателя более старшего возраста (то, что подросток, возможно, просто-напросто пропустит мимо ушей).

Настоящая история — это не просто корабли, поплывшие сами по себе в тяжелое и длительное плавание, не просто люди, почему-то пошедшие вслед за мореплавателями в неизвестность, это те, кто давал деньги на рискованные экспедиции, и те, кто своими действиями способствовал либо препятствовал новым открытиям, и те, кто получал непосредственную финансовую выгоду от разграбления новых земель.

Писатель представляет «Историю великих открытий…» как вереницу неких, во многом чисто коммерческих, капиталистических предприятий, где были свои инвесторы, свои непосредственные исполнители и государственные чиновники, бывшие на стороне главных героев или же против них. Глубоко не все эти начинания имели успех финансовый, хотя все они, несомненно, расширяли кругозор человечества. Самое печальное впечатление, которое оставляет этот роман — зависимость истории целых народов от элементарной жадности и жестокости банд откровенных авантюристов, неспособных более или менее разумно распорядиться свалившимся на них чужим награбленным богатством.

Одним из ярких и захватывающих эпизодов этого романа я бы назвала захват Теночтитлана (Мехико) Эрнандо Кортесом, в ходе которого он и его спутники стали свидетелями человеческих жертвоприношений, когда в качестве жертв на пирамидах ацтекских храмов принесли их товарищей, захваченных в плен при штурме города.

И еще один малоизвестный и совершенно неожиданный роман Жюля Верна, который характеризует его не столько как писателя, создающего шедевры «на будущее», но и как властителя дум современников, создающего произведения «на пике моды».

Я имею в виду «Ледовый сфинкс» — продолжение блестящего и ужасного романа Эдгара По — «Приключения Артура Гордона Пима».

В нынешнее время Эдгар Аллан По известен как автор коротких новелл. Тем не менее его единственный роман в свое время был настолько известен и популярен, что другой известный и уважаемый писатель, Жюль Верн, написал его продолжение.

«Приключения Артура Гордона Пима» — настоящий американский роман ужасов, так сказать, классика жанра.

В нем описываются злоключения двух друзей, двух подростков, Артура и Августа. Отец Августа был капитаном корабля и предложил сыну отправиться в плавание вместе с ним. Родители Артура не отпустили его, и тогда Август предложил ему спрятаться в трюме корабля и выйти из укрытия в открытом море, когда будет поздно возвращаться на берег.

Во время плавания происходит мятеж команды корабля: капитана и офицеров убивают. После череды драматических событий судно остается без мачты, без управления, с затопленными в трюмах запасами продовольствия, без экипажа, в живых остается четыре человека, двое из которых — подростки Артур и Август.

Роман написан ярко, энергично, это по-настоящему страшный роман, честно говоря, это самое ужасное литературное произведение, которое я когда-либо читала (за исключением описания концлагеря Освенцим, но это за гранью добра и зла).

Потрясает, скорее всего, контраст между трогательной дружбой двух подростков и отвратительными страшными событиями вокруг них — голод, встреча с кораблем с мертвой командой, поедание одного из четверых оставшихся в живых, нелепая и мучительная смерть Августа.

Роман не имеет хэппи энда, он заканчивается неожиданно и неопределенно, видимо, именно поэтому общественное мнение потребовало от Жюля Верна его продолжения.

Жюль Верн принимает правила игры Эдгара По. «Ледяной сфинкс» по воздействию на фантазию читателя вполне может сравниться с «Приключениями…». Жюль Верн доказывает, что его литературное мастерство ничуть не меньше мастерства Эдгара По. Он точно так же может увлечь и захватить воображение читателя, создав целый мир, наполненный авантюрами и приключениями.

При этом Жюль Верн, всегда очень щепетильно относившийся к научной (исторической, географической, физической) достоверности описываемой действительности, на этот раз пренебрегает ею, что только придает еще больший налет таинственности: описываемые в романе места перестают иметь хоть какую-то привязку к реальной географии, вода в этих местах также теряет свои привычные физические свойства и т. д.

«Ледяной Сфинкс» также заканчивается неопределенно — приключения Артура Гордона Пима может продолжить любой другой мастер пера, если будет желание, но после Эдгара По и Жюля Верна уже никто не отважился взяться.

Вообще, весьма вероятно, что если пристальнее присмотреться к творчеству автора, можно найти что-то новое даже в наш пресыщенный век. Иногда есть потребность опереться на положительного героя, взять с него пример, задать вопрос — а как бы поступил в такой ситуации Дик Сэнд или Сайрес Смит? И поэтому творчество Жюля Верна еще долго останется необходимой частью общего литературного образования, даже когда все его изобретения устареют безнадежно и окончательно.

 
11 декабря 2009
 
Жюль Габриэль ВЕРН [Jules Gabriel Verne; 8.02.1828, о. Фейдо, Нант — 24.03.1905, Амьен], французский писатель-гуманист, прозаик, один из родоначальников жанра научной фантастики.

Жюль Верн родился в семье адвоката.

1847—1851 — чтобы продолжить семейную традицию, изучает юриспруденцию в Сорбонне, но не вступает на отцовское поприще, а увлекается театром. Его дядя представляет его в литературных кругах, и он начинает сочинять пьесы под влиянием В. Гюго и А. Дюма-сына, которых знал лично.

1852—1854 — Верн секретарь Лирического театра.

1854 — после того, как Ш. Бодлер переводит произведения Эдгара По на французский, Верн становится одним из самых преданных почитателей американского писателя.

1863 — выходит роман «Пять недель на воздушном шаре» (Cinq semaines en ballon), принесший автору известность. Он был написан по совету издателя П.-Ж. Этцеля на основе трактата Верна, питавшего глубокий интерес к географическим исследованиям и аэронавтике, о возможности исследовать Африку с помощью воздушного шара.

1886 — после несчастного случая (психически больной племянник Верна, Гастон, выстрелил ему в ногу, и Верн был обездвижен до конца жизни) писатель селится в Амьене, где принимает деятельное участие в делах муниципалитета.

В 1914 опубликован роман «Необыкновенные приключения экспедиции Барсака» (L’Étonnante Aventure de la mission Barsac), в котором предсказаны управляемые ракеты с реактивным двигателем.

В целом творческое наследие писателя включает 65 романов, около 20 рассказов и эссе, 30 пьес, несколько географических трудов, а также оперные либретто.
Ян Разливинский

Отчим российской фантастики
Отцом-основателем американской фантастики считается Хьюго Гернсбек. Классик английской научной фантастики (НФ) — Герберт Уэллс. У французов приоритет отдается Жюлю Верну. А кто стоит у истоков российской фантастики?
Автора!
Знатоки назовут Александра Вельтмана и Федора Одоевского (в середине пятидесятых его назвали безусловным «пионером отечественной фантастики»). Вспомнят, что в рамках жанра пробовали писать Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Достоевский. Упомянут Осипа Сеньковского — он же знаменитый в свое время барон Брамбеус. Заглянув во времена еще более давние, найдут таких забытых авторов, как Левшин или Щербатов. А составители многотомной «Библиотеки российской фантастики», выходившей в конце 1990-х годов, не без оснований начали отсчет с анонимных еще былин и сказаний тысячелетней давности.

Между тем есть писатель, по всем параметрам подходящий на роль настоящего отца-основателя. Во-первых, его фантастические вещи появились раньше, чем у большинства авторов, названных выше. Во-вторых, его сочинения ближе к жанру НФ, чем, к примеру, полусказочные повести Гоголя или идиллические сочинения Хераскова, и уж тем более чем былины. В-третьих, его обращение к жанру не было случайным, единичным: он создал несколько фантастических повестей и рассказов.

Вроде бы, все шансы быть зачисленным в основоположники российской фантастики. Но история уготовала ему роль не отца, а отчима, о котором лучше не вспоминать. Впрочем, вспоминали как раз часто и со вкусом, но по иному, далекому от фантастики, поводу: его имя оказалось прочно спаянным с судьбой Александра Пушкина. А пока в России чтят «наше все», волей-неволей будут помнить и это имя — Фаддей Булгарин.
Фаддей, которому не повезло
О жизни Булгарина можно написать приключенческий роман в духе Дюма. Впрочем, почему «можно»? Токая книга уже написана — «Тайные розыски» Никиты Филатова. Любителей деталей мы отошлем к этому сочинению или предложим прочесть мемуары самого Фаддея, а сами ограничимся перечислением основных фактов биографии.

Фаддей Венедиктович Булгарин родился в 1789 г. в Минской губернии, в польской семье. Отец был сослан в Сибирь за убийство генерала Воронова, и мать определила девятилетнего Фаддея в Сухопутный кадетский корпус. Став уланом, юноша принял участие в военной кампании 1806—1807 гг., показав себя героем. Получил ранение и был награжден орденом Анны III степени. Но рьяного служаки из него не получилось: вскоре Булгарин сочинил сатиру на полкового командира, за что оказался в Кронштадтском гарнизонном полку, а в 1810 г. перешел в Ямбургский уланский полк. Но и там Булгарину не зажилось, и уже через год его увольняют из полка «с худой аттестацией».

Не лучше складывалась и жизнь «на гражданке». Быстро опустившись, Булгарин выпрашивал милостыню, воровал. Поняв, что единственное ремесло, которым он владеет, это военное дело, а путь обратно в армию ему заказан, Булгарин определился… в польский легион Наполеона. Начав рядовым, он поднялся до капитана и принял участие в войне 1812 г. — на стороне французов, разумеется… Воевал так же храбро, как и за русских — и был отмечен орденом Почетного легиона.

Россия того времени не знала сталинской мстительности и, когда война закончилась, Булгарин спокойно возвратился в Варшаву, а чуть позже — в Санкт-Петербург.

Начиная с 1816 г. Булгарин активно пишет. Из-под его пера выходят статьи, заметки, рассказы, повести. В 1827—28 гг. появляется его собрание сочинений — целых десять томов. За литературную деятельность император дарует Булгарину бриллиантовый перстень. В кругу знакомых популярного литератора — Грибоедов и Пушкин, Бестужев и Рылеев. Жажда деятельности приводит Ф. Булгарина в ряды издателей: он учреждает журналы «Северный архив» и «Литературные Листки», газету «Северная Пчела».

Если для большинства коллег по перу — дворян — литература и журналистика была способом самовыражения и развлечения, то для Фаддея — прежде всего источником заработка. Поэтому он делал все, чтобы его издания процветали (и это, в общем-то, удавалось), а издания конкурентов — хирели (и это удавалось тоже…). Методы для этого не выбирались. Требовалось — дружил с прогрессивными литераторами, надо было — сотрудничал с реакционерами, а льстивые рецензии писались в один день с доносами. Причем и наветы, и литературные образы сочинялись бойко. (В 1998 г. вышел в свет целый семисотстраничный сборник «Видок Фиглярин. Письма и агентурные записки Ф. В. Булгарина в III отделение».)

Вдохновленный первыми литературными успехами, Булгарин пишет основные свои сочинения: «Иван Выжигин» и «Дмитрий Самозванец». Госпремии тогда не было и наградой за «Самозванца» стали Высочайшая благодарность и второй бриллиантовый перстень от Николая I (еще один перстень был передан ему за роман «Петр Иванович Выжигин»). Если бы в то время существовали топ-листы, «Иван Выжигин», несомненно, занимал бы первое место в списках продаж: тираж книги достиг десяти тысяч экземпляров — огромная цифра для страны, которой еще только через сотню лет предстояло стать самой читающей в мире…

Булгарин успешно продвигается и по службе (он причислен к министерству народного просвещения): если своенравное солнце русской поэзии удостаивается лишь камер-юнкерства, то Булгарин получил вначале чин надворного советника, потом — коллежского, и, наконец, чин действительного статского советника. Умер Фаддей Булгарин в первый день осени 1859 г.

Но жизнь — странная двойная жизнь Булгарина — на том не прекратилась: с одной стороны, его все помнили, с другой — все сочинения Фаддея были преданы забвению.

Уже лет полтораста мы знаем его с одной стороны — именно той, какую нам преподносили вначале демократические критики и писатели прошлого, а затем — советские историки и литературоведы. Ни о какой особой объективности тут и не могло быть речи: клеветник, реакционер, а значит, бездарность — и баста! Особое негодование ученой братии вызывало то, что Булгарин и его гаврики активно выступали против Пушкина со товарищи, а это — плохо. При этом (обратите внимание на акценты) не без удовольствия отмечали, что Пушкин со товарищи в долгу не оставались и именно благодаря им имя Булгарина стало синонимом продажности и подлости. Чего стоят одни пушкинские эпиграммы!

Да, о грехах Булгарина нам хорошо известно. Гораздо меньше известно о благих делах. О том, что он помогал Грибоедову, после восстания декабристов заключенному в крепость, и хлопотал за сосланных в Сибирь братьев Бестужевых. О том, что великий польский поэт Адам Мицкевич называл себя истинным другом Булгарина. О том, что Грибоедов, уезжая в Персию, именно ему передал рукопись «Горя от ума» с пометкой: «Верный друг Грибоедов» (и именно благодаря Фаддею были впервые напечатаны фрагменты из пьесы). О том, что стихи, посвященные Булгарину, писали Баратынский, Рылеев, Гнедич, Глинка, да и Пушкин, до того как они схватились на журналистском ристалище, отзывался о Фаддее с гораздо большим уважением.

Лишь сегодня — пока что довольно робко — начинает звучать мнение, что именно Булгарин стал основателем профессиональной журналистики в России. Переизданы (и уже не по разу) некоторые основные книги. Вновь явились свету и фантастические сочинения Булгарина.
Там чудеса…
Всего перу Булгарина принадлежат пять фантастических повестей и несколько рассказов. В отличие от бытовавших тогда фантастических сочинений, где речь чаще всего шла лишь об «улучшении нравов» (добрые цари, работящие просвещенные князья и не менее просвещенные крепостные мужички), фантастика Булгарина — где в большей степени, а где в меньшей — научна.

Наиболее насыщенной предвидениями стала самая ранняя повесть «Правдоподобные небылицы, или Странствования по свету в двадцать девятом веке» (1824 г.) — первая утопия и первый рассказ о путешествии во времени в российской литературе.

Общество начала XIX в. еще не было обременено техническим прогрессом, поэтому завязки всех приключений булгаринских персонажей «просты, как мычание». Вот и герой повести не погружается в анабиоз посредством сложных аппаратов, а просто падает с корабля в бушующее море, чтобы очнуться спустя тысячу лет в чукотском г. Надеждин, стоящем на берегу Северного Ледовитого океана.

К этому приему Булгарин обратился еще раз в повести «Предок и потомки» (1843 г.): там стольника при дворе царя Алексея Михайловича — Свистушкина (намек на Пушкина) во время шторма выбрасывает на льдину, он вмерзает в лед и оживает спустя двести лет, в XIX в.

В общественной жизни обитателей XIX в. кардинальных изменений не произошло: монархия сохранилась, купцы, помещики и дворяне живут так же, как и в XIX веке. Но все же это люди уже новой формации, гораздо более просвещенные, чем современники Булгарина. Так, по словам автора, в 1846 г. ненецкий ученый Шамуромай открыл особый газ, дающий людям тепло и освещение, рабства, судя по всему, давно нет, а достопримечательности будущего герою демонстрирует высокообразованный эскимосский принц.

А что же это за достопримечательности?

Созданы самоходные повозки (правда, паровые), а корабли в будущем строятся из металла. Обычный люд ездит по городу на прообразах трамвая, дома строятся из готовых чугунных блоков (замените чугун на появившийся в XX в. бетон — вот вам и современное блочное градостроение). Еще? Извольте: существуют аппараты для механической записи звуков и газовые плиты для приготовления пищи. Леса повсеместно истреблялись (увы, это реалии наших дней), и оттого дерево ценится дороже золота. Изобретена водоотталкивающая ткань. Появился прообраз телевидения — камера, позволявшая видеть на большом расстоянии. С помощью мощных телескопов открыта цивилизация селенитов. Дно Мирового океана активно разрабатывается, существуют подводные поселения. Изобретены аппараты для опреснения воды, профессия водолазов — в разряде обычных. Существуют подводные корабли. Для общения между народами создан единый язык (хотя не упразднены и другие). Стекло используется как строительный материал. Для передвижения по городу нередко используются ролики. Созданы машины, сочиняющие стихи и прозу, машины, записывающие с голоса. Существует копировальный аппарат, наподобие ксерокса. Введено всеобщее обязательное образование. Наверняка, что-то упущено, но и этот список впечатляет. Причем, поскольку Булгарин не знал иного источника энергии, кроме пара, многие описываемые им предметы выглядят словно списанными со страниц популярного ныне паропанка.

А чего стоит описание — за сто с лишним лет до реального — военного десантирования! «Не могу выразить чувствования, объявшего мою военную душу при виде двухсот огромных аэростатов с плашкотами, выстроенными в одну линию на земле. Пред каждым стояло по сто человек солдат, вооруженных духовыми ружьями со штыками. По первому сигналу люди взошли на плашкоты, по второму зажгли огонь в паровых машинах, а по третьему музыка заиграла военный марш, развились разноцветные флаги, и аэростаты поднялись на воздух. Сперва они пролетели значительное пространство в одну линию, потом разлетелись на плутонги и начали делать различные повороты. Ничто не может сравниться с величием и прелестью этой картины: я был в восхищении, но вскоре мой восторг превратился в ужас. По данному сигналу из духовой пушки с аэростата главного начальника воздушной эскадры вдруг солдаты бросились опрометью на землю с неизмеримой высоты. Я обмер от страха, но вскоре пришел в себя, увидев распускающиеся в воздухе парашюты… Солдаты, коснувшись земли, выпутались проворно из сеток, свернули парашюты и, привязав их, как ранцы, к спине, немедленно построились и начали производить пешие маневры».

Солдаты были вооружены воздушными ружьями, вражеские аэростаты сбивались «конгревовыми ракетами». Примечательна и экипировка солдат: в походных сумах хранится концентрат («несколько крох достаточно для пропитания целого семейства, по крайней мере, на месяц»), устройство для превращения воздуха в воду и нечто вроде зажигалки — вещь в походных условиях необходимая.
Под землю и в космос
Уже одна эта повесть могла сделать Булгарина отцом-основателем российской фантастики. А ведь были и другие, не менее интересные произведения. Так, эпоха литературных путешествий под землю началась не с известного романа Жюля Верна, а с повести Фаддея Булгарина «Невероятные небылицы, или Путешествие к средоточию земли» (1825 г.).

За много лет до француза Булгарин предположил, что внутри Земли имеются грандиозные пустоты со своей специфической, органической жизнью. Герой забредает в какую-то пещеру, проваливается и целые сутки катится вниз по песку (не спешите смеяться нелепости такого рода путешествия: в недавнем американском блокбастере «Путешествие к центру Земли» герои просто падают в многокилометровый провал, умудряясь при этом не разбиться в лепешку о гладь подземного моря, а в конце путешествия возносятся на волне раскаленного пара, точно так же умудряясь не свариться заживо…). Нехитрая арифметика позволяет подсчитать, что за это время он проделывает путь километров в триста и попадает в первую страну, Игнорацию, населенную полудикими существами, похожими на больших пауков. Ниже Игнорации находится Скотиния, где обитают твари, напоминающие орангутангов. Их общество более совершенно. Наконец, третьей страной в подземном турне героя стала Светония, идеальное общество. Интересно, что утопический мир Светонии напоминает мир, в котором обитают американские «отчаянные домохозяйки»: «Проходя городом, мы удивлялись чистоте его и довольству жителей. Улицы были широкие, и частные все дома вообще небольшие, в один этаж, с садом и цветниками перед окнами».

В этом «Путешествии» Булгарин выступил не только как фантаст, но и как сатирик, обличитель пороков своего времени. Конечно, уксусной резкости в его сатире не было (речь велась о слепом преклонении перед модой, невежестве, «дурном воспитании» и прочем подобном) — но ведь и многие «прогрессивные» писатели той поры были вынуждены ограничиваться аналогичным…

Особо же ясно прослеживалась сатирическая направленность в повести «Похождения Митрофанушки в Луне. Бред не спящего человека» (1843 г.). Здесь Булгарин (вновь впервые в литературе) использовал прием, который позднее охотно возьмут на вооружение и писатели, и кинематографисты: он «оживил» популярный литературный персонаж, в своем случае — Митрофанушку, героя знаменитого «Недоросля» Фонвизина. Оживил, вырастил, заставил разориться и бежать на воздушном шаре к дальней тетушке в надежде получить наследство. Компанию ему в этом полете составили отставной солдат, русский ученый, французский повар и немецкий философ. Небывалая буря подхватила шар и забросила его прямиком на Луну.

Так нередко путешествовали и до Булгарина, но он добавляет в традиционный полет научную составляющую. К примеру, путешественники едва не замерзли, очутившись за пределами земной атмосферы, а перед тем, как очутиться на Луне, шар выполняет эволюцию: подхваченный лунным притяжением, он переворачивается гондолой вниз. Сам же полет занимает около недели: все-таки воздушный шар — не «Аполлон»…

Но что же Луна? Вот она, простирается во все стороны. Трава здесь голубая, а кора деревьев — зеленая. Населяют Луну полумедведи-полуобезьяны, считающие Землю необитаемой. Землян первое время держат под надзором, а потом приглашают ко двору. По уровню цивилизации перед нами скорее технически слаборазвитая восточная деспотия. Выдумки Булгарину не занимать, но это больше выдумка для смеха над нравами соотечественников. Поэтому из технических чудес земляне видят лишь повсеместное искусственное освещение городов и селений. Зато в забавных рассказах Митрофанушки о земной жизни явственно проступают черты типичного обывателя — и не только того времени, но и времен более поздних (в порядочном обществе книг не читают; науки нужны только самим ученым, главное — приятно провести время за игрой в карты и проч.).

Митрофанушка входит в доверие к управителю, учит лунатиков играть в карты на деньги и есть мясо (до того они не обижали братьев своих меньших, тем более что все лунные животные разумны). Затем же, выиграв немалое количество золота, он бежит на Землю. И хотя повествование на этом обрывается, мы прекрасно понимаем, что уроки лунной жизни не пойдут впрок: великовозрастный Митрофанушка будет по-прежнему жить-поживать, кушая страсбургские паштеты и трюфеля да проматывая лунные денежки за карточным столом.

В этой повести Булгарин вновь выступил как новатор жанра: впервые в русской фантастике он дал расширенную картину жизни инопланетной цивилизации. Действие не ограничивалось показом одного уголка, оно перетекало из одного места в другое, рисуя все новые и новые картины.

Другие фантастические произведения Булгарина («Письмо жителя кометы Белы к жителю Земли», «Путешествие к антиподам на Целебный остров», или, к примеру, «Сцена из частной жизни в 2028 году от Рождества Христова») особого интереса не представляют — но и вычеркивать их из послужного списка Булгарина тоже не стоит.

Что интересно, Булгарин, писавший фантастику, сам однажды стал героем фантастического произведения. Вначале 1970-х годов Дмитрий Биленкин написал блестящий рассказ «Проба личности», в котором школьники будущего с помощью компьютера создают нечто вроде матрицы сознания Булгарина — с тем, чтобы устроить над ним суд за все совершенные подлости. Здесь наш герой предстал также в своем неизменном для соцкритики обличии — мерзкого литературного писаки и реакционера.

…Да, изменить мнение, сложившееся за почти что две сотни лет — сложно. А ведь поменьше бы чинопочитания и злокозненности — был бы Фаддей пророком в своем отечестве, одним из основателей российской фантастики. Увы, Булгарин оказался прав, что не нашел в библиотеке будущего своих книг. «Все мои статейки, критики и антикритики, над которыми я часто не досыпал ночей, в приятных надеждах на будущее — исчезли!» — сокрушался он в «Правдоподобных небылицах», еще не зная, что руку к этому исчезновению приложит не только неумолимое время, но и многочисленные критики.

 
Фаддей Венедиктович БУЛГАРИН [урожденный Ян Тадеуш Булгарин; 24.6(5.7).1789, имение Перышево, Минское воеводство, Великое княжество Литовское — 1(13).9.1859, имение Карлова близ Дерпта, ныне Тарту], писатель, журналист, критик, издатель. Основоположник авантюрного романа, фантастического романа, фельетона и нравоописательного очерка в русской литературе, издатель первого в России театрального альманаха.

Участвовал в выпусках альманаха «Полярная звезда». Писал статьи, военные рассказы, путевые записки, очерки, сказки, исторические повести и романы. Вершина литературной карьеры Булгарина — роман «Иван Выжигин» (Санкт-Петербург, 1829), который стал первым в России бестселлером (всего было продано более 10 тыс. экземпляров). Роман стал предшественником «Мертвых душ», «Двенадцати стульев» и других русских романов, ориентированных на традицию плутовского романа. Роман «Иван Выжигин» был настолько популярен, что Булгарин написал его продолжение «Петр Иванович Выжигин» (Санкт-Петербург, 1831). Фантастически-утопический очерк «Правдоподобные небылицы, или Странствования по свету в двадцать девятом веке» (1824) считается первым в русской литературе описанием путешествия во времени. Булгарин написал также большое собрание воспоминаний.

Наибольшую известность приобрел как редактор-издатель первой частной российской политической и литературной газеты «Северная пчела», которую (вместе с Гречем) издавал с 1825 г. до конца жизни.

1824 г. — резко изменил взгляды с «либеральных» на «реакционные». После поражения декабристов с созданием III отделения Собственной Его Императорского Величества канцелярии сотрудничал с ним, чем заслужил с легкой руки А. С. Пушкина, которого критиковал за поэму «Гавриилиада», репутацию осведомителя.

Современники к Фаддею Булгарину относились неоднозначно. Одна из причин «ненавидеть» Булгарина отдельными представителями дворянской молодежи — факт его службы попеременно в двух войсках, враждебных друг другу.

Второй важной причиной нападок было то, что с его появлением в Санкт-Петербурге он заявил о себе как новатор-журналист, удачливый в делах. Булгарин ориентировал свои труды на массового читателя и развивал коммерческий подход к литературе, что для того времени большинством литераторов из дворян воспринималось негативно.

Но вот пример положительной оценки. Александр Бестужев-Марлинский в статье «Взгляд на старую и новую словесность в России» (1823) отзывался о нём так: «Булгарин, литератор польский, пишет на языке нашем с особенной занимательностью. Он глядит на предметы с совершенно новой стороны, излагает мысли свои с какой-то военной искренностью и правдой, без пестроты, без игры слов. Обладая вкусом разборчивым и оригинальным, который не увлекается даже пылкой молодостью чувств, поражая незаимствованными формами слога, он, конечно, станет в ряд светских наших писателей».

Как литературный критик Булгарин выступал против А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, В. Г. Белинского и реалистического направления 1830—40-х гг.

Яркий пример из литературного фольклора того времени говорит об отношении общества к Булгарину. В те годы просвещенный Петербург весьма увлекался магнетическими сеансами. Якобы во время одного из них ясновидящая неожиданно перестала отвечать на вопросы собравшихся и, задыхаясь от волнения, проговорила: «Остановите, не впускайте! Сюда по лестнице поднимается дурной, нехороший человек… У него железный ключ в кармане… Не пускайте, не пускайте!» Вдруг с шумом распахнулась дверь и в зал вбежал опоздавший Булгарин. Публика взорвалась от хохота. «Фаддей! У тебя есть ключ в кармане?» — спросил его присутствовавший на сеансе Н. И. Греч. «Конечно, — ответил Булгарин, — ключ от моего кабинета у меня в кармане». Публика оцепенела. Затем несколько человек попросили Булгарина удалиться.

А Владимир Соллогуб вспоминал, как однажды они вместе с Пушкиным зашли в книжную лавку Смирдина. «Я, — писал Соллогуб, — остался у дверей и импровизировал эпиграмму:
Коль ты к Смирдину войдешь,

Ничего там не найдешь,

Ничего ты там не купишь.

Лишь Сенковского найдешь.
Эти четыре стиха я сказал выходящему Александру Сергеевичу, который с необыкновенной живостью закончил:
Иль в Булгарина наступишь».

Архив

Клелланд Дж. Болл

Король гравитации
От переводчика

Этот рассказ был опубликован на страницах журнала «Amazing Stories Quarterly» в апреле 1928 г. Имя автора — Клелланда Дж. Болла — ничего не скажет не только российскому читателю, но и американскому: в детальной «Encyclopedia of Speculative Fiction», к примеру, он указан лишь как автор единственного — публикуемого ниже — рассказа, а прочая информация отсутствует. Возможно, что других произведений попросту и не было, а быть может, Клелланд Болл — это вообще псевдоним какого-нибудь писателя.

Современному читателю, искушенному замысловатыми сюжетами, невероятными выдумками и изысками языка, этот рассказ может показаться простоватым. Что ж, тогда стоит напомнить, что писался он в пору, когда подобные темы были новы и не затерты. Если перед глазами наших фэнов пространство в сто с лишним лет, исхоженное вдоль и поперек тысячами авторов, то фантасты той поры и Болл вместе с ними, оглянувшись, видели лишь одиночек, таких же как они (сам «Amazing Stories Quarterly», первый специализированный журнал фантастики, появился лишь за несколько лет до публикации рассказа). Жанр лишь становился на ноги, любая идея имела ценность сама по себе, а потому авторы считали достаточным показать «вещь в действии», а не обременять себя психологическими моментами, игрой слов и замысловатостью (и правдоподобностью) сюжета. Поэтому в рассказах того времени великие научные открытия делались на чердаках и в подвалах учеными-одиночками, а не многотысячными научными коллективами, ракеты собирались в обычных мастерских (вспомним нашу «Аэлиту»), враги-инопланетяне были жукоглазы и отвратительны, а инопланетные принцессы, напротив — прекрасны и чисты…

К тому же не стоит забывать, что рассказ был опубликован в журнале, который редактировал Хьюго Гернсбек, человек, которого назовут отцом-основателем американской НФ, а по совместительству апологет «ближнего прицела» по-американски (о Гернсбеке мы расскажем особо). В произведениях — и своих и чужих — его прежде всего интересовали научные и технические идеи, а не человеческая составляющая. Если же вам по нраву более динамичные сочинения — думаю, встречу с таким автором мы можем вам устроить на страницах следующего выпуска.

Ян Разливинский
Элиас Крэйг, президент компании «American Airplane Co., Inc.», медленно развернулся в крутящемся кресле и уставился на вошедшего секретаря.

— О’кей! — прорычал он сквозь зубы. — Что еще?

— Снаружи ожидает посыльный с письмом, сэр, — отвечал секретарь. — И он настаивает на том, что должен вручить его вам лично.

— Хм-м… Ну хорошо… может быть это относительно сделки с «Lake Arbor». Позовите его.

Секретарь бесшумно выскользнул из кабинета, и почти сразу же дверь вновь отворилась, впуская подтянутого молодого человека лет двадцати пяти. В тот миг, когда посыльный переступил порог, нехорошая серая тень мелькнула в его глазах. Было ли это тенью облака, набежавшего на полуденное солнце и отразившегося в зрачках, или это был взгляд горькой ненависти? Кто знает. Только все это пропало почти сразу же, едва посыльный шагнул вперед и положил на стол перед президентом запечатанный конверт.

— Ответ не требуется, — сказал посыльный, прежде чем Крэйг что-то сказал — и торопливо вышел.

— Самый глупый посыльный из тех, что я когда-либо видел! — прорычал Крэйг, вспарывая конверт ножом для бумаги. О, нет, это письмо было явно не из «Lake Arbor». Развернув лист, Крэйг начал читать со все растущим удивлением:

 
17 мая 1940 года.
American Airplane Co., Inc.,
Президенту компании Элиасу Крэйгу.

Уважаемый господин!

Самолет современного типа обречен полностью устареть в течение ближайших нескольких лет. Вы, несомненно, улыбнетесь этому скороспелому утверждению, но у меня есть доказательство в виде недавнего и вполне успешного испытания суперкорабля с воздушным движителем, который не может упасть на землю и который способен достичь скорости в триста миль за час.

Вы будете ошеломлены, когда узнаете, что после ряда лет интенсивных экспериментов я наконец воплотил в металле принцип, который делает мой катер с воздушным движителем реальностью, а именно: принцип отражения гравитационных волн!

Вы понимаете, что я не могу в этом письме обсуждать детали проекта. Я написал именно вам, зная, каким огромным капиталом вы и ваша компания располагаете. Этот капитал — как раз то, что нужно мне в настоящее время, для того чтобы правильно представить мое изобретение широкой общественности.

Я буду рад представить вам и вашим директорам-компаньонам небольшую демонстрацию модели завтра, в девять часов вечера, по нижеуказанному адресу.

Вы, как деловой человек, должен понимать, что значит подобное изобретение для компании, которая получит право на патент корабля.

Абрахам Нортон,

Экохурст Авеню, 77
 

Что ж, ныне президенты больших компаний привыкли получать письма от изобретателей всех сортов, большинство из которого предлагает некие идеи, способные перевернуть весь мир с ног на голову — но обычно за такими революционными проектами ничего не стоит, кроме желания поживиться. Однако письмо Абрахама Нортона было предложением явно другого рода. Появившись в городе несколько лет назад, он уже сделал несколько небольших, но важных и коммерчески успешных изобретений, что принесло ему известность человека острого интеллекта и логического ума. Крэйг не знал изобретателя лично, он часто слышал о нем, а потому можно было предположить, что сказанное в письме соответствовало истине, какой бы невероятной она не казалась.

«Бог мой! — выдохнул Крэйг. — Экранирование гравитации! Неужели это возможно?»

Он сидел, нахмурившись, а в его мозгу роилась тысяча картин. О, если он получит полный доступ к этому открытию! В своем воображении он уже видел армады катеров с антигравитационным двигателем. ЕГО катеров, стремительно мчащихся во всех направлениях. Он видел, как ломаются всемирные барьеры и само понятие «расстояние» уничтожается, исчезает! Он видел, как хиреют железные дороги и приходят в запустение пароходные верфи, как выходит из употребления весь наземный транспорт. Пухлая длань Крэйга была способна принимать самые твердые решения, и он уже видел, как в ее беспощадном зажиме дробятся и гибнут конкуренты, все еще цепляющиеся за старые идеи. Он, словно наяву, почувствовал мощь, которую обретет его компания… Но что если изобретатель потребует свою долю акций в этом деле? А что если все же его открытие окажется пшиком?

«Полегче, полегче, старый мальчишка! — пробормотал Крэйг про себя. — Ты строишь воздушные замки, подобно школьнику! А ведь вначале мы должны исследовать эту вещь, вне зависимости от того, реальна она или фальшива. Если изобретатель докажет правдивость своих слов, то мы должны поскорее прибрать идею к рукам, — иначе любая другая компания сделает это — а нам придется лишь капитулировать и свертывать производство.

Последняя мысль заставила его заметно взволноваться. Бизнес, которым владел Крэйг, был слишком прибыльным, к тому же железная воля президента не позволяла ему терпеть поражение: он привык побеждать, и, хотя добивался этих побед, следуя букве закона, для действий Крэйга была характерна беспощадность к любым возможным конкурентам.

Опыт Крэйга в использовании всевозможных методов борьбы был поистине выдающимся, особым для него самого и трех его директоров-соучредителей, с которыми он делил акции компании. Начав с капитала всего в несколько тысяч долларов, они сумели построить настоящее огромное дело. Основой его стало изобретение автоматического стабилизатора для самолетов. На него компания — единственная из всех подобных в мире — имела единоличные патентные права. Правда, как Крэйг и его компаньоны получили это изобретение, никогда не раскрывалось, и потому было принято считать, что именно Крэйг был его создателем — к тому же и сам Крэйг не опровергал эти предположения…

Крэйг еще раз перечитал письмо. По-видимому, если они смогут заполучить это изобретения, публике придется вновь говорить нечто подобное. Крэйг улыбнулся, словно вспомнил что-то приятное…

Придвинув телефон, Крэйг лично обзвонил каждого из трех своих компаньонов, пригласив их в офис для решения некоего важного дела. Детали этого дела он объяснять не стал.

Через некоторое время все трое сидели в кабинете президента. Ознакомившись с письмом, они пребывали в заметном смущении. В то время, как правдивость самой идеи вызывала у них сомнения, они тем не менее дружно решили, что предложение слишком серьезно, чтобы им пренебрегать. Следствием такого решения стало то, что на следующий вечер лимузин президента, в котором расположились четыре джентльмена, въехал на Авеню Экохурст и замеру дома, который изобретатель избрал своей резиденцией. Скромный двухэтажный дом стоял на самой окраине города в окружении высоких мрачных сосен.

На звонок открыл мужчина, которому было явно за шестьдесят. Морщинистое лицо обрамляла длинная белая борода, а голову прикрывала плоская шапочка. Его пронзительные серые глаза осмотрели прибывших, и, наконец, остановились на Крэйге.

— Мистер Крэйг и его коллеги, я полагаю? Заходите, господа, я ожидал вас. Мое имя Нортон.

Крэйг невольно напрягся: ему показалось, что он прежде уже слышал этот специфический тембр голоса. Но память не дала подсказки, а изобретатель между тем продолжал:

— Вы все, как я понимаю, знакомы с моим письмом, и хотите, разумеется, увидеть подтверждение написанному. У меня имеется модель в мастерской наверху. Если вы любезно последуете за мной, я буду рад продемонстрировать вам ее и пояснить, какие вещи необходимы для реализации моего изобретения.

Резко повернувшись, он поднялся по узкой лестнице на второй этаж и остановился перед дверью. Открыв сложный замок, он включил неяркий свет. Вслед за хозяином гости вошли в маленькую, словно шкатулка, комнатку.

Единственная лампа, оставляя помещение в полумраке, хорошо освещала только широкий стол в центре. Крэйг невольно отметил чрезмерно низкий потолок, но тут же переключил свое внимание на стол.

В центре стола покоился металлический сигарообразный объект, напоминающий подлодку без боевой рубки. Он имел почти восемь футов длиной и был округлым в сечении. В поверхность стола был вмонтирован небольшой пульт.

— Модель, господа, — объявил Нортон, простирая руки над сияющим металлом, — точно воспроизводит ту машину, над созданием которой я работал. Единственное отличие — тут нет приборов для управления, как на настоящем корабле. Тем не менее и с этой лодкой я могу продемонстрировать основной принцип движения на основе антигравитации. Пожалуйста, присаживайтесь.

Гости, в предвкушении необычного зрелища, торопливо расселись около стола и вперили взгляды в изобретателя.

— Вы обратили внимание, — продолжал Нортон, — на полное отсутствие громоздких плоскостей, а также на форму, разработанную так, чтобы позволить кораблю максимально преодолевать сопротивление воздуха при путешествии на высокой скорости.

Тут он остановился и легким движением переместил на пульте небольшой рычаг. Несколько мгновений ничего не происходило, затем же на глазах задохнувшихся от удивления наблюдателей модель приподнялась, а потом легко и бесшумно как воздушный шар, воспарила на высоту около трех футов над столом и замерла там неподвижно. После того, как волна изумления спала, изобретатель вновь тронул рычаг и лодка грациозно опустилась на стол.

— А теперь не согласятся ли два джентльмена сесть верхом на модель? — спросил Нортон. Его предложение восприняли с энтузиазмом. На этот раз Нортон двинул на пульте дальний рычаг. Легко и бесшумно, как и прежде, сигарообразный аппарат воспарил так высоко, что головы седоков коснулись потолка. Затем Нортон двинул рычаг в исходное положение и машина осторожно снизилась. Мужчины спешились с металлического Пегаса, и Крэйг сказал:

— На первый взгляд все замечательно, однако позвольте получить хотя бы небольшое объяснение того, как ваша машина преодолевает силу тяжести. Вы ведь знаете, что иногда вещи оказываются не тем, чем кажутся, — добавил он насмешливо.

Глаза Нортона вспыхнули, но ответил он, ничем не выдавая эмоций:

— Вы не найдете никакого обмана, связанного с моим изобретением. Я уверен: прежде чем вечер закончится, вы будете более чем убеждены в моей гениальности!

Крэйгу вновь показалось, что он уже когда-то слышал этого человека. Но когда он попытался припомнить ситуацию, при которой это происходило, ничего не вышло.

— Вы простите меня, — продолжал Нортон, — если, прежде чем я объясню действительно простой процесс, которым экранируется земное притяжение, я немного отвлекусь от темы. Это необходимо для лучшего понимания предмета разговора, — добавил он и Крэйг отметил нотку сарказма, промелькнувшую в последних словах. — Я расскажу вам небольшую историю из своей жизни, происшедшую лет двадцать пять назад.

— Тогда, — продолжал Нортон, — я был молодым тридцатипятилетнем человеком, работающим механиком на заводе по производству самолетных винтов. Я был счастлив и доволен своей работой. У меня были любящая жена и сынишка — самое главное для того, чтобы мир вокруг казался светлым и наполненным счастьем. Это состояние эйфории, как оказалось, пошло на пользу и моей изобретательской деятельности: однажды мне пришла в голову замечательная идея усовершенствования в конструкции самолетов. Все складывалось великолепно, я был уверен в несомненном успехе затеи! Но чтобы быть до конца уверенным в воплощении идеи, я обратился за поддержкой к четырем коллегам-механикам — тем, кого считал верными друзьями, кому мог безоговорочно доверять.

Тут Нортон так остро взглянул на аудиторию, что гости против воли беспокойно поежились под его взглядом.

Он продолжил:

— Они легко поняли значение моей идеи, когда я выложил им детали и… И я подозреваю, что очень скоро они собрались вновь, уже без меня — чтобы обсудить, как ограбить меня, как украсть изобретение, и навсегда убрать с пути меня самого.

Гости почувствовали некую угрозу, просочившуюся в словах. Неприятное ощущение холода возникло у основания позвоночника Крэйга и поползло вверх. Этот голос… Он стучал, стучал в мозгу, пробиваясь к чему-то прочно забытому… Давным-давно преднамеренно схороненные воспоминания начали возвращаться… Крэйг взглянул на своих компаньонов и по страху в их глазах понял, что с ними происходит то же самое. Но нет — то, что говорил этот человек было простым совпадением, только совпадением…

А Нортон между тем продолжал:

— Это походило на старую-старую сказку про ягненка и волков. Мои так называемые друзья пригласили меня на небольшой мальчишник и украли чертежи, которые я всегда носил с собой. Но, не ограничившись полученным, они решили расправиться и со мной — чтобы я не мог заявить свои права на похищенное. Они связали меня, привезли на завод, а там сильным ударом лишили меня чувств. Я очнулся рядом с распахнутым сейфом управляющего, а рядом валялся набор отмычек — с моими отпечатками, разумеется… Пока я приходил в себя, в кабинет ворвались полицейские, которых «друзья» заранее вызвали… Меня арестовали и, поскольку все косвенные улики против меня имелись, упрятали в тюрьму на целых десять лет.

Эффект от рассказа был поразительным. Кровь медленно отливала от лиц гостей, они против воли поднялись из кресел, вперив взгляды в старика. О, теперь они поняли, почему этот голос им был так знаком — и все равно один вопрос читался во всех глазах: «Кто же ты, кто?»

— Я — Джим Родман, человек, которого вы бессердечно предали! — воскликнул старик, отвечая на этот немой вопрос. — Человек, которого вы послали в тюрьму на десять бесконечно длинных лет, чью жену и сына обрекли на лишения и стыд — а сами в это время стригли купоны с моего открытия, копя богатства и строя бизнес! Посмотрите на меня, я стар, мне уже шестьдесят лет, а здоровье мое подорвано страданиями и тюрьмой!

Голос Нортона прервался от волнения, но он тем не менее, закончил:

— Теперь, однако, вы передо мной — и я могу отомстить вам!

— Я бы не был в этом столь уверен, — произнес Крэйг, который уже пришел в себя от первого замешательства и страха. Крэйг нащупал в кармане своего пальто пистолет — и холод стали придал ему уверенности.

— Дайте дорогу! — велел он, не скрывая насмешки. — Лично у меня нет времени, чтобы и дальше выслушивать ваши вопли!

Он шагнул к двери и дернул ручку. Дверь распахнулась, но Крэйг не вышел. Окаменев, он стоял на пороге…

Ступенек за дверью не было. Комната, в которой они находились, висела в воздухе, в пяти тысячах футов над землей, над тихими, залитыми лунным светом улицами города. Глаза Крэйга расширились от страха и неверия. Он потер лицо, думая, что воображение сыграло с ним злую шутку. Но нет, все это было реальностью: комната, подобно гробу Магомета, парила в воздухе, нарушая все законы физики.

Серый от ужаса, Крэйг повернулся и рухнул в кресло.

— Что это за адская магия? — взвыл он. — Немедленно опустите меня снова на землю, Родман, и я сделаю все что угодно, дам все, что вы попросите!

Нортон или Родман, как мы теперь будем называть его, презрительно оглядел Крэйга.

— Вы ублюдок и нытик, Крэйг! Подобно всем изменникам, в душе вы — жалкий трус! Вы думаете, что можете сейчас что-то сделать, чтобы стереть из моей памяти те десять лет ада? А можете ли вы предложить что-нибудь, что должно воскресить мою дорогую жену и ребенка из мрака вечного сна? Нет и нет! Вы заполучили для себя воздушную новинку, и вы должны были жрать, жрать, жрать, не думая ни о чем!.. — Родман уже не говорил, а кричал, и Крэйг сжимался от этого крика, как от ударов плетки.

— О, не бойтесь, я не собираюсь убивать вас немедленно, вы будете моими гостями еще некоторое время, — Родман понизил голос и заговорил почти спокойно, с фальшивой вежливостью. — Простите мне, господа, что я не удовлетворил вашего любопытства касательно деталей изобретения. Но, думаю, вы определенно хотите знать, что же случилось. Эта комната в действительности — каюта моего корабля «Король гравитации».

Гости заволновались.

— Да, это так. Я просто замаскировал его от слишком любопытных прохожих. Это было очень просто. На втором этаже здания я убрал все перегородки, оставив только пол и стены. Под защитой этих стен мой верный ассистент и я постепенно собрали все секции «Короля гравитации». Таким образом, переступив порог этой комнаты, вы не вошли в мастерскую, как думали, а оказались прямо на борту антигравитационного корабля. Как вы заметили, эта комната ограничена с двух сторон стенами из металла; за ними расположено оборудование, позволяющее подниматься и опускаться, а также средства для буксировки. Пока вы были заинтересованы, наблюдая небольшую модель, мой ассистент поднял наш корабль высоко в небо.

Родман на миг заколебался, но затем позвал:

— Эй, Гарри!

Дверь в головном отделении открылась, и в комнату прошел молодой человек, холодно покосившись на Крэйга и его компанию. Крэйг узнал в нем того посыльного, что привез письмо изобретателя.

— Все работает как надо, Гарри? — спросил Родман.

— Великолепно, — ответил тот, бросив многозначительный взгляд на изобретателя. — Ваши инструкции выполняются.

— Хорошо, — сказал Родман и ассистент исчез.

— Эти инструкции, между прочим, могут показаться вам любопытными, поскольку касаются вашего будущего дома. — Родман остановился, внимательно вглядываясь в лица слушающих. — Вам интересно знать, что я имею в виду? Хорошо, слушайте. Далеко-далеко на юге лежит Терра дель Фуего, крохотный островок в пределах антарктического круга. Он совершенно необитаем и настолько мал, что обозначен даже не на всех картах. Это очень спокойное, я бы сказал, умиротворяющее место, вполне пригодное для того, чтобы отдыхать от распрей цивилизации и лечить расшатанные нервы. Этот остров, господа, вам придется полюбить всей душой на все последующие годы, ибо это — ваш будущий дом. Вы доказали, что не можете жить по законам цивилизованного общества, так что цивилизация бросает вас, как зверей туда, где вам будет самое место.

— Вы дьявол, — прохрипел Крэйг, — но заклинаю вас: не хороните нас заживо на этом антарктическом острове, Бога ради! Я готов на все, чтобы этого не случилось!

— Слишком поздно, — проговорил Родман. — Вы ведь не думали о последствиях, когда хоронили меня заживо в холодных мрачных стенах «Сан Куентин»?

Он выдавил короткий сардонический смешок и сплюнул.

Сдержанность покинула Крэйга. Он вскинул свой револьвер, беря на мушку Родмана, и завопил:

— Я проклинать вас, и приказываю, требую: велите своему механику отправить нас домой, иначе я прочищу ваши мозги!

Родман замер, улыбаясь:

— Стреляйте, вы, трус, если у вас хватит на это духа. Только знайте, если вы выстрелите в меня, то уже никогда вообще не возвратитесь на землю!

Прыгнув вперед, он ударил по пистолету, отбросив руку с ним вверх. Пистолет рявкнул, пуля прошла над головой Родмана и пробила обшивку головного отделения. Внезапный рывок аппарата вверх бросил мужчин на пол. Они услышали приглушенный крик. Крик исходил из машинного отделения:

— Пуля повредила систему контроля для спуска на землю и я не могу ничего сделать!..

Мужчины вскочили и, не сговариваясь, припали к оконным стеклам. Это было правдой! Сумасшедший ужас заполнял их глаза, но что они могли сделать? «Король гравитации», все ускоряясь и ускоряясь, подобно металлическому демону, выпущенному из преисподней, мчался, ввысь — чтобы навсегда затеряться в неизведанных областях звездного пространства.

 
Антигравитация — одно из часто встречающихся в фантастических произведениях явлений. Либо это летающий человек (например, в произведении Александра Грина «Блистающий мир»), и тогда можно говорить о левитации, либо это особый антигравитационный двигатель, по типу описанного в рассказе «Король гравитации». Физики до сих пор спорят о том, существует ли антигравитация в природе. Для фантастов эта проблема решена однозначно — существует. Например, описанный Гербертом Уэллсом в романе «Первые люди на Луне» особый металл — «кеворит», непроницаемый для любых видов лучистой энергии, в том числе и для гравитации. Космический аппарат, построенный воображением английского классика, представлял собой стеклянный шар, покрытый сегментами, каждый из которых мог закрываться специальной кеворитовой шторкой. Таким образом, тела, помещенные внутрь шара, при закрытых шторках теряли свой вес (но, естественно, не массу). И если открыть несколько шторок в направлении какого-либо небесного тела, например Солнца или Луны, то тела приобретали вес в соответствии с воздействующей на них силой тяготения этих небесных тел. Именно таким образом герои Герберта Уэллса добрались до Луны без помощи химических, ядерных и иных громоздких двигателей, работающих по реактивному принципу. Как говорится, без шума и пыли. В наше время борьбы за экологию это был бы самый подходящий способ межпланетных полетов. К тому же и самый экономичный. Хотя, последнее утверждение весьма спорно. Об этом в свое время хорошо написал Яков Исидорович Перельман, основоположник жанра научно-популярной литературы, автор «Занимательной физики» и автор понятия «научно-фантастическое».

Но фантастика потому и является фантастикой, что не обращает внимания на такие «мелочи», как законы сохранения материи или энергии. Некоторые авторы вообще подробно не описывали системы, создающие антигравитацию или искусственную гравитацию, а просто упоминали о их наличии и свойствах. Например, научная станция в романе Станислава Лема «Солярис» парила в нескольких десятках метров над поверхностью таинственного океана, используя «гравиторы». А в романе «Астронавты» того же автора описывается особый генератор гравитационного и антигравитационного полей, предназначенный для запуска венерианских космических кораблей. И таких примеров можно привести множество.

Но все равно одним из первых антигравитационных устройств, и наверное самых известных, является ковер-самолет.
Александр Куприн

Волшебный ковер
Когда в доме накопится много старого, ненужного мусора, то хозяева хорошо поступают, выбрасывая его вон: от него в комнатах тесно, грязно и некрасиво. Но есть люди невежественные или невнимательные, которые вместе с отслужившим ветхим хламом не щадят и милых старинных вещей, обращаются с ними грубо и небрежно, бессмысленно портят и ломают их, а искалечив, расстаются с ними равнодушно, без малейшего сожаления.

Им и в голову не придет, что когда-то, лет сто или двести тому назад, над этими почтенными древностями трудились целыми годами, с любовью и терпением, прилежные мастера, вложившие в них очень много вкуса, знания и красоты, что из поколения в поколение сотни глаз смотрели на них с удовольствием и сотни рук прикасались к ним бережно и ласково, что в их причудливых старомодных оболочках точно еще сохранились незримо тончайшие частицы давно ушедших душ.

Попробуйте только, вглядитесь внимательно в эти наивные памятники старины: в резные растопыренные бабушкины кресла, дедовские бисерные чубуки с аметистовыми или янтарными мундштуками, створчатые часы луковицей, нежно отзванивающие четверти и часы, если нажать пуговку; крошечные портреты, тонко нарисованные на слоновой кости; пузатенькие шкафчики, разделанные черепахой и перламутром, с выдвижной подставкой для писания и со множеством ящичков, простых и секретных; прозрачные чайные чашки, на которых густая красная позолота и наивная ручная живопись до сих пор блещут свежо и ярко; резные и чеканные табакерки, еще не утратившие внутри слабого аромата табака и фиалки; первобытные, красного дерева, клавикорды, перламутровые клавиши которых жалобно дребезжат под пальцем; книги прошлых веков в толстых тисненных золотом переплетах из сафьяна, из телячьей или свиной кожи. Приглядитесь к ним долго и почтительно, и они расскажут вам такие чудесные, затейливые, веселые и страшные истории прежних лет, каких не придумают теперешние сочинители. Для этого надо только научиться понимать и ценить их.

Да, кроме того, разве все мы не знаем еще со времен раннего нашего детства, что в давнишние годы встречались иногда, переходя из рук в руки, особенные, замечательные предметы, обладавшие самыми удивительными чудесными свойствами. Кто поручится за то, что все они так-таки совсем, навсегда ушли, исчезли из человеческой жизни? Разве мы слышали о том, какая дальнейшая и окончательная судьба постигла все эти сундуки-самолеты, семимильные сапоги, шапки-невидимки, волшебные палочки, магические кольца? Почем знать, может быть, у вас в темном и пыльном чулане никому не ведомо валяется сплющенная и позеленевшая лампа Аладдина? Может быть, та тонкая монета из вашей коллекции, на которой чеканка с обеих сторон стерлась гладко на нет, — это и есть знаменитый неразменный фармазонский рубль? Три года тому назад вы потеряли старенький, истертый губами и зубами свисток. Теперь вы совсем забыли о нем, но тогда — чего греха таить — ревели часа два подряд. Почем знать — умей вы в то время, хотя бы нечаянно, свистнуть надлежащим способом, и перед вами, как из-под земли, появился бы целый взвод солдат со знаменами и пушкой.

Не подумайте, однако, что я хочу угощать вас сказками; вы, я знаю, вышли давно из того возраста, когда верят несбыточному. История, которая сейчас будет рассказана, хотя и не обходится без волшебства, но тем не менее она настоящая, правдивая история, что мог бы вам подтвердить и ее главный герой, если бы вы с ним познакомились. Я думаю, что и до сей поры он жив и здоров.

Родился он в Южной Америке, в Бразилии, в городе Сантосе. Родители его, французские переселенцы, владевшие кофейной плантацией, были людьми состоятельными и ничего не жалели, чтобы дать своему сыну хорошее образование, что, впрочем, и не было трудно, так как мальчик отличался блестящими способностями. Правда, чрезмерная живость характера и пылкое воображение несколько мешали ему в делах холодной и точной науки. Что же до воспитания, то маленький Дюмон занимался им сам по себе, по своему вкусу и усмотрению. К двенадцати годам он плавал с неутомимостью индейца, ловко управлял парусом, ездил верхом, как гаучос, бестрепетно карабкался верхом и пешком по горным тропинкам, над пропастями, в туманной глубине которых шумели невидимые водопады. Был он также величайшим мастером в постройке и запускании самых разнообразных воздушных змеев; в этом благородном искусстве не было ему равного между сверстниками не только в Бразилии, но, пожалуй, и во всей Америке, если не во всем свете. Он умел придавать своим поднебесным игрушкам форму парящих острокрылых птиц и легких стрекоз, и, когда они, полупрозрачные, блестящие, едва видимые на солнце, тянули мощными порывами из рук мальчика шнурок, его черные глаза, устремленные вверх, сверкали буйной радостью.

Так он и рос, привольно и беспечно, закаляя ежедневно свое гибкое тело всевозможными упражнениями, обогащая ум и взгляд наблюдениями над роскошной тропической природой, не испытывая пока особенного влечения ни к какому искусству или ремеслу, кроме пускания змеев. Но на двенадцатом году его ожидала встреча с не совсем обыкновенным человеком, которая нечаянно толкнула его на совсем необыкновенный путь.

Однажды вечером, когда он вернулся домой с рыбной ловли, таща на веревке связку только что пойманной рыбы, ему сказали, что в патио (внутренний тенистый двор, заменяющий в испанско-бразильских постройках гостиную) находится гость, известный ученый, профессор какого-то немецкого университета. Отдав свою рыбу на кухню, мальчик вошел в патио и учтиво поклонился незнакомцу. Это был огромный, толстый человек с тоненьким женским голосом, в золотых очках, краснолицый, с мокрой блестящей лысиной, которую он поминутно вытирал пунцовым шелковым платком. Быстро блеснув стеклами очков на поклон мальчика, он продолжал, не остановившись даже на запятой, начатый рассказ и с этой секунды бесповоротно пленил впечатлительную душу юного бразильянца.

Профессор изъездил весь земной шар и, кажется, знал все земные языки, живые и мертвые, культурные и дикие. Он только что приехал на пароходе из Мексики, где долгое время изучал жизнь, нравы, обычаи и язык вымирающего племени ацтеков, а теперь направлялся внутрь страны для такого же ознакомления с полудикими ботокудами и совершенно дикими буграми, чтобы впоследствии завершить свою ученую поездку на Крайнем Юге Америки наблюдениями над обитателями Огненной Земли.

Ученые специалисты обыкновенно бывают самыми скучными, сухими, замкнутыми и надменными людьми на свете. Этот ученейший профессор оказался прекрасным и неожиданным исключением в их среде. Он говорил охотно, живо, хотя, может быть, и чересчур громко и — главное — в высшей степени увлекательно. Он обладал удивительной способностью заставить слушателя видеть, слышать, чуть-чуть не осязать тот предмет или лицо, о котором идет речь. Это искусство не стоило ему никаких усилий: он не искал ни метких слов, ни удачных сравнений, они сами приходили к нему в голову и бежали с языка. Любую вещь, любое явление, о котором он говорил, он умел повернуть новой, неожиданной и яркой стороной, иногда забавной, иногда трогательной, иногда ужасающей, но всегда глубокой и верной.

Через много лет молодой Дюмон пробовал читать его замечательные книги: они оказались тяжелыми и скучными даже для специалистов.

Профессор привез с собой из Европы веские рекомендательные письма, и Дюмон-старший охотно предложил ему в своем доме самое широкое гостеприимство на все те десять или двенадцать дней, которые тот рассчитывал пробыть в городе Сантосе. За это время знаменитый ученый и юный пускатель змеев, к удивлению всех окружающих, сошлись в самой тесной и крепкой дружбе. С утра до вечера они были неразлучны, бродили вместе по городу и его окрестностям, купались, ловили рыбу, мастерили нового, чудовищной величины змея, катались на парусной лодке. В характере профессора сохранилось странным образом много детской живости, а Дюмон-младший являлся для него самым внимательным в мире слушателем. Беседы их нередко бывали очень серьезны, хотя и облекались в острозанимательные формы. Большей частью они начинались с какого-нибудь необыкновенного предмета, из тех, которыми всегда были полны карманы профессора. Так, например, однажды он извлек из своего бумажника какой-то плоский, неправильной формы кусочек не то камня, не то изделия из папье-маше вершка в три длиною, с одной стороны серо-желтый, а с другой — разрисованный в виде ровных полос и ромбов яркими и густыми красками — зеленой и красной. Протягивая эту вещицу мальчику, он спросил:

— Определите, мой молодой друг, что это такое?

— Это? — спросил Дюмон, вертя в руках странный предмет. — Я думаю… Камень? Штукатурка? Раскрашенная известка?

— А происхождение?

— Н-не знаю… Это что-то, мне кажется, не южноамериканское и даже, пожалуй, не европейское. Как чудесно раскрашено! Что же это?

— Это, мой молодой друг, не что иное, как пропитанный цементом толстый слой полотна. А раскрашен он был три с половиной тысячи лет назад, чтобы служить облицовкой стен для гробницы одного из египетских фараонов… Имя его…

За именем фараона последовало описание его личности, его двора и царствования, а затем в волшебном рассказе развернулась, как достоверная история вчерашнего дня, величественная и мудрая жизнь Древнего Египта, с его войнами, религией, домашним бытом, наукою и искусствами. Точно так же профессор доставал из своих бездонных карманов какую-нибудь глиняную древнюю буро-зеленую безделушку — ручку от вазы, обломок серьги, кусочек браслета, и всегда он заставлял ее быть живой и красноречивой рассказчицей о старых-престарых временах, лицах и событиях. Для мальчика эти незабвенные часы и эти вдохновенные беседы остались навсегда самым серьезным и самым пышным воспоминанием детства.

Но дни бежали страшно быстро. Наступил последний вечер; завтра ранним утром профессору надлежало ехать на пароходе в Монтевидео. Друзья — старый и юный — сидели в чисто выбеленной комнатке младшего Дюмона; одна ее стена была красна от света пылавшей зари, другая — голубела в тени; из открытого окна лился сладкий аромат апельсинных деревьев, которые заполняли весь сад бронзовым золотом своих плодов и нежною белизною цветов, так как эти деревья цветут и плодоносят одновременно. Оба друга были молчаливы и немного грустны, немного разочарованны. Им не удался сегодня один весьма интересный для обоих план. Профессор обещал упросить родителей мальчика, чтобы они отпустили его в путешествие на Паранагву и Корепшбу, но мадам Дюмон и слышать об этом не захотела. Она в испуге замахала руками: желтая лихорадка, дикие быки и ягуары в пампасах, ночлеги на голой земле, бродячие разбойничьи племена… нет, нет, господин профессор, это вы затеяли не подумавши…

Глаза профессора, никогда не оставлявшие наблюдения, медленно блуждали по темному потолку, по голубым и розовым стенам, потом опустились к полу. Вдруг он воскликнул с удивлением:

— Какой странный у вас ковер. Давно ли он у вас и откуда?

— Право, я не знаю, — ответил равнодушно мальчик. — Кажется, он еще от дедушки моего папы. Его давно хотели выбросить, но он мне почему-то нравится, и я попросил оставить его у меня. Он ужасно старый. Посмотрите, в некоторых местах протерся насквозь.

— Но обратите внимание, — возразил восторженно профессор, — он, правда, износился до дыр, однако совсем не утратил первоначальной прелести красок. Они только смягчились от времени и стали оттого еще благороднее. Позвольте-ка поглядеть мне его поближе к свету.

Ковер был небольшой, аршина в два с половиной в длину и два в ширину. Мальчик легко поднял его с полу и, перевесив один конец на подоконник, спустил другой через спинку бамбукового стула. Профессор сверх очков водрузил на нос золотое пенсне.

— Расположение цветов, окраска и орнамент, несомненно, индийского стиля, — говорил он, низко склоняясь над ковром. — Это замечательно старый и, несомненно, редчайший по красоте экземпляр. Я бы сказал, что он кашемирского происхождения. Персидский узор мельче, однообразнее и не так смел. Ага! Здесь еще имеется что-то вроде марки или нет… Это скорее именной знак… а может быть… Подождите-ка… Какая-то парящая птица, не то орел, не то коршун. Под ним черта с завитушкой… Посох? Жезл? Скипетр?.. Еще ниже буквы… Представьте себе, арабские буквы!

— Неужели арабские? — спросил, оживляясь, мальчик.

— Несомненно, арабские… Странно… На кашемирском ковре не может быть этой арабской вязи. На персидском — да. Неужели я ошибся? Очень жаль, что здесь, на самом интересном месте, дыра. Я могу прочитать ясно только одно слово. Оно произносится по-арабски — «тар» или «тара», что в переводе значит — лечу, лететь… Изумительный ковер… поразительный!..

Я совсем не удивился бы, если бы мне сказали, что ему лет триста… Нет, даже четыреста, даже пятьсот… Восхитительная вещь!

На это мальчик сказал с легким поклоном:

— Если он вам действительно нравится, то позвольте его считать вашим. Вы мне этим сделаете большое удовольствие. Я сейчас прикажу завернуть его, и затем как вам угодно? Возьмете ли вы его с собой, или я пошлю его вам домой в Европу.

— Нет, нет, этого совсем не нужно, — вскричал профессор. И затем, выпрямившись и сняв пенсне, он залился громким визгливым смехом. — Очень, очень благодарен, но вы с этой редкостью никогда не расставайтесь. Черт возьми! А что, если это тот самый волшебный, летающий ковер из «Тысячи и одной ночи», на котором когда-то прогуливался принц Гуссейн, а рядом с ним сидели принц Али со своей чудесной подзорной трубкой и принц Ахмед с целебным яблоком? Берегите это сокровище! Подумайте — ковер-самолет! Тара! Лечу!

— Ну вот… сказки… вы шутите, — протянул мальчик, немного задетый тем, что ему напомнили о его детском возрасте.

Профессор сразу сделался серьезным.

— Не пренебрегайте сказкой, мой молодой друг, не отворачивайтесь от нее, — сказал он торжественно. — Ведь вы и сами переживаете теперь упоительнейшую из сказок. Даже не сказку, а, пожалуй, только конец ее. А настоящая сказка была лет пять тому назад, в вашем золотом детстве, где все вокруг вас было сияющим чудом, игрой драгоценных камней на солнце, пением небесных птиц и райским благоуханием. Тогда с вами говорили звери и ангелы и вашего голоса слушались горы, воды и небо… — Он шумно вздохнул. — А все-таки мне непонятно, как это попали арабские буквы на индийский ковер? Или арабский джинн, заказывая его кашемирскому художнику, сам нарисовал пальцем на песке магические знаки: птицу, жезл и волшебное слово?..

Профессор уехал к диким южным племенам, и мальчик точно осиротел. Но, к счастью, в этом возрасте огорчения если и не менее остры, чем у взрослых, зато они гораздо короче: иначе бы ни у одного человека не было самого дорогого в жизни — детства. Прошло время, уменьшилась горечь разлуки, а там и самый образ толстого, тонкоголосого ученого стал бледнеть и уходить вдаль, и с каждым днем угасал блеск его сияющей лысины, пока не померк окончательно.

Зато старый ковер сделался любимой вещью мальчика. Он как будто бы приобрел в его глазах новую, глубокую, таинственную красоту с тех пор, как ученый коснулся его своими всезнающими пальцами. И часто по вечерам сидел на нем маленький Дюмон с поджатыми под себя по-турецки ногами и глядел на закатное небо, на голубизне которого раскачивались апельсинные деревья с их жесткими, темными, блестящими листьями, пронизанными оранжевыми шарами плодов и осыпанными белым кружевом цветов.

Незаметно для себя он впадал постепенно в ту тихую полосу рассеянности и мечтательности, которую неизбежно переживают в его возрасте самые жизнерадостные и буйные мальчуганы.

Но вот что однажды случилось.

Мальчик по своему обыкновению сидел на ковре, поджав ноги. Указательным пальцем он машинально обводил прихотливый узор арабских букв и, слегка покачиваясь взад и вперед, напевал слабым печальным голоском на свой собственный мотив всякие слова, какие только приходили ему в голову:
Маленький мой коврик,

Волшебный старый ковер,

Таинственный, могучий ковер,

Создание страшного джинна,

Тара-тара-тар.

Ах, лети, лети, мой ковер,

Тара-тара-тар.

Высоко к небу, над облаками,

Высоко над землей.

Тара-тара-тар.

Пусть орел машет крыльями,

Пусть расстелется ковер по воздуху

Рукоятью мне будет жезл;

Подниму ее — полечу кверху,

Опущу — полечу книзу,

Наклонюсь направо — полечу вправо,

Наклонюсь налево — полечу влево,

Тара-тара-тар.

Люди внизу маленькие,

Как муравьи,

Дома внизу маленькие,

Как игрушки,

А я один в воздухе,

Тара-тар.

Лечу на волшебном ковре,

Тара-тара-тар.
И он не очень удивился, когда черное изображение парящей птицы вдруг пошевелилось. Правое крыло, дрогнув, стало опускаться вниз, между тем как левое подымалось вверх, и птица сделала полный оборот вокруг своей продольной оси, сначала медленно, затем другой оборот несколько быстрее, потом еще, и еще, и еще, и завертелась бесцветным, жужжащим, дрожащим кругом. Между тем оба конца ковра плавно сжались и расправились в виде двух твердых перепончатых крыльев, а в руке у мальчика очутилась гладкая рукоятка рычага. Он слегка потянул ее к себе, и мгновенно расступились, растаяли стены комнаты, веселый ветер бурно пахнул в лицо, и полетел волшебный ковер в опьяняющем блаженном стремительном скольжении вперед и вверх к голубому, пламенеющему небу.

Мгновение, другое — и весь город оказался глубоко внизу, под ногами, очень странный с высоты, плоский и маленький. И теперь было удивительно то, что ковер уже не летел, а стоял неподвижно в воздухе, а внизу навстречу ему бежали улицы, площади, сады и окрестности; они проскальзывали далеко внизу, под ковром, и торопливо убегали назад, назад. Ветер бил прямо в глаза. Монотонно жужжала вертящаяся птица. Легок и послушен был руль в гордой руке. Чуть заметное движение рукоятки вперед — и ковер, вздрагивая, устремлялся вниз, а дальняя окрестность горой начинала расти вверх из-под него; движение назад — и все впереди застилось поднимавшимся вверх обрезом ковра. Стоило едва-едва перегнуть туловище налево, как волшебный ковер, грациозно склоняясь в ту же сторону, описывал плавную кривую налево; направо — направо. И все это несложное управление покорной птицей было так просто, так ловко и точно, что его можно было сравнить только с удовольствием плавать в спокойной и слегка прохладной воде.

Но вот уже город давно остался позади. Быстро мелькнули под ковром пестрые, полосатые заплаты огородов, темные курчавые четырехугольники кофейных плантаций, белые ниточки извилистых дорог, синие ленточки рек. Теперь направо возвышались величественные гряды мохнатых сизых гор, поросших густым лесом, а налево лежала, в извилистых очертаниях берегов, плоская желтая, голубая бухта, а в ней крошечные белые и темные мошки — парусные суда и пароходы, а еще дальше густо синело и спокойной стеной подымалось кверху море, упираясь в легкое, ясное розово-синее небо.

«Туда! К горам!» — сказал про себя Дюмон.

Ковер так резко накренился правым боком, делая крутой поворот, что у мальчика сердце точно погрузилось на мгновение в ледяную воду, когда он случайно заглянул вниз, в открывшуюся внезапно сбоку страшную глубину. Но это чувство тотчас же прошло у него, как только ковер выправился. Теперь горы шли навстречу Дюмону, вырастая вверх и раздвигаясь вширь с каждой секундой, и странно было видеть, как они на глазах подвижно меняли свои очертания. Среди их темных густых масс стали видны отдельные скалы, обрывы, расщелины, холмы, круглые зеленые полянки, тонкие серебряные нити водопадов. Можно было наконец различить верхушки деревьев.

«Выше! Еще выше!» — говорил мальчик, отдаваясь упоению быстрого лета. На один миг его обдало холодным и сырым туманом, когда ковер пронизал насквозь малое облако, зацепившееся за гребень горы, и быстрым победным летом взмыло выше всей горной цепи над пустынным безграничным плоскогорьем, которое зеленой покатой равниной простиралось к западу. Солнце, скрытое раньше громадами гор, радостно бросило в лицо Дюмону свои золотые, смеющиеся, ласковые стрелы.

Он до тех пор подымался над горной цепью, пока она не осела глубоко вниз, не расплющилась и не обратилась в плоскость, как и весь круг горизонта, похожий теперь на ровную географическую карту. Тогда Дюмон повернул к югу, к океану, который в своей неописуемой величавой красоте уходил в беспредельную, необъятную даль.

И скоро никого и ничего не стало, — не стало на всем свете; было только: вверху светло-голубое небо, внизу — черно-синий океан, а посредине — между ними — очарованный, опьяненный буйным веселым ветром мальчик. Даже и его не было, то есть не было его тела, а была только душа, охваченная молчаливым и блаженным восторгом, воистину неземным восторгом, потому что ни на одном языке никогда не найдется слов для того, чтобы его передать.

Но… где-то близко залаяла собака… раздалось щелканье бича… загремели отворяемые ворота… лошадь застучала копытами. Мальчик глубоко вздохнул. Он по-прежнему сидел в своей белой комнате на ковре, и, как раньше, трепетали за окном ровным, глянцевитым блеском плотные листья апельсинных деревьев.

Что с ним было? Спал он или так всецело ушел в свои мечты, что позабыл на минуту о действительности? На это я не могу ответить. Это — сказка.

— Сказка? — спросят меня. — А где же приключения? Встреча с великаном? Царевна в башне? Добрая фея? Самоцветные каменья? Счастливая свадьба?

На это я скромно возражу:

— Попросите когда-нибудь знакомого авиатора взять вас с собою на полет (только раньше спросите разрешение у родителей и дайте доктору прослушать ваше сердце и легкие). И вы убедитесь, что все чудеса самой чудесной из сказок — пресная и ленивая проза в сравнении с тем, что вы испытываете, свободно летя над землей.

Теперь последнее слово о Дюмоне. В конце девяностых годов девятнадцатого столетия братья Райт, американцы, заявили о своем первенстве в свободном полете на аппарате тяжелее воздуха, продержавшись над землей в течение пятидесяти девяти секунд. Но право их на первенство сомнительно, так как они, в сущности, не летали, а скользили, планировали, подобно брошенному из окна третьего этажа картонному листу. Первый настоящий полет, мы думаем, совершил все-таки несколько месяцев спустя Сантос Дюмон, очертивший на своем аэроплане «Demoiselle» изящную восьмерку между двумя парижскими вершинами — башней Эйфеля и Собором Парижской Богоматери.

Надо сказать, что к этому времени он окончательно забыл о волшебном ковре с арабской надписью и о своем сказочном полете. Но есть, однако, в этом удивительном аппарате, в человеческом мозгу, какие-то таинственные кладовые, в которых, независимо от нашей воли и желания, хранится бережно все, что мы когда-либо видели, слышали, читали, думали или чувствовали — все равно, было ли это во сне, в грезах или наяву.

И вот, когда Сантос Дюмон, закончив свою блестящую воздушную задачу, повернул аппарат и стал возвращаться обратно, к ангарам, то его осенила странная, тревожная, впрочем очень многим знакомая мысль:

«Но ведь все это было со мною когда-то!.. Давным, давным-давно. Но когда?»

 

1919 г.

Александр Иванович КУПРИН [26.08(7.09).1870, Наровчат, Пензенская губерния, Российская империя — 25.08.1938, Ленинград, СССР], русский писатель, переводчик. Родился в семье секретаря мирового судьи.

Отец умер от холеры, когда мальчику исполнился год. В 1874 г. семья переехала в Москву. В 1890 г., окончив Московское Александровское военное училище, какое-то время служил подпоручиком в 46-м пехотном Днепровском полку в Подольской губернии. В 1894 г. в чине поручика вышел в отставку, переехал в Киев и начал заниматься журналистикой.

Писать начал еще во время учебы в кадетском корпусе, с 1877 г. сочинял стихи и славился как хороший рассказчик. Первая публикация — рассказ «Последний дебют» (1889), напечатанный в журнале «Русский сатирический листок» за подписью «Ал. К-рин».

В 1896 г. публикует повесть «Молох» (1896), которая явилась результатом его поездки по заводам Донецкого бассейна. Широкая известность пришла к Куприну в 1905 г., после публикации повести «Поединок». И уже в 1912 г. вышло 8-томное собрание его сочинений.

В 1912 г. посетил Францию, Италию, Испанию. Результатом поездки стал цикл очерков «Лазурные берега» (1913).

В фантастике Александр Куприн отметился несколькими произведениями, главное из которых — повесть «Жидкое солнце» (1912). Кроме того в его арсенале — еще с десяток фантастических рассказов и повесть «Звезда Соломона» (1925).

Некоторые другие рассказы писателя, которые на самом деле являются больше притчами, перекликающиеся с легендами Востока, с большой натяжкой можно отнести и к фантастике: «Аль-Исса», «Демир-Кая», «Легенда». Можно вспомнить еще и аллегорическую сказку «Счастье». Куприн также принял участие в написании фантастико-приключенческого романа-буриме «Три буквы» в духе Понсон дю Террайля, авторами которого должны были стать также В. Немирович-Данченко, А. Аверченко, Тэффи, П. Гнедич и др. Этот проект был задуман в 1911 г. редакцией «Синего журнала». Куприн сдал в редакцию первые четыре главы романа: «Кровавая мышеловка», «Роковой бриллиант», «Судьба» и «Древнееврейская буква». Но опубликованы были только две первые главы романа, а затем проект был закрыт.

Рассказ «Волшебный ковер» Александр Куприн закончил 18 сентября 1919 г. Он предназначался для детского журнала «Северное сияние», редактором которого был М. Горький. Но напечатан рассказ так и не был, к тому же он стал последним по времени художественным произведением, написанным писателем до эмиграции.
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