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Если что-то сделать невозможно, это не зна-
чит, что никто не попытается этого сделать. Кант
не просто попытался — он преуспел в достиже-
нии невозможного. После разрушения Юмом
философии и крушения всякой возможности
создания метафизики Кант создал грандиозную
метафизическую систему. Он стремился опровер-
гнуть Юма, но, к счастью, читал только его «Ис-
следование о человеческом разуме», а не его на-
сквозь пронизанный скептицизмом ранний
«Трактат о человеческой природе». Если бы Кант



прочитал последний, он, возможно, не создал бы
своей системы. Это было бы большим горем для
целого поколения профессоров немецкой клас-
сической философии, которые остались бы без
работы.

Система Канта подобна ньютоновской идее
гравитации. Это не последнее слово в философии,
но наши сегодняшние представления о мире во
многом ей созвучны. Вы не слишком сильно
ошибетесь, если будете смотреть на мир с кантов-
ской точки зрения. Философия Юма в основе
своей проще: она сводит наше философское по-
знание к бесплодному солипсизму. Кант же воз-
двиг на зыбком песке ошибок прекрасный замок,
столь вдохновенный и сложный, что на знаком-
ство с ним вы без сожаления можете потратить
весь ваш отпуск.

Трудно говорить о жизни Канта. У него на
самом деле ее и не было (помимо духовной). Ни-
чего в действительности интересного с ним не
случилось. Но само описание его внешне одно-
образной жизни вряд ли покажется скучным.

Иммануил Кант родился 22 апреля 1724 года
в городе Кенигсберге, расположенном на берегу
Балтийского моря (в настоящее время Калинин-
град). В то время город был столицей германс-
кой провинции Восточная Пруссия. Предки Кан-
та эмигрировали из Шотландии в предыдущем
веке, и вполне возможно, являются родственни-
ками печально известного шотландского пропо-
ведника XVII века Эндрю Канта, от имени кото-
рого образован глагол, который на сленге озна-
чает «неискренне говорить о религиозных и



моральных принципах». Эта семейная черта на-
зло всему проявилась и в философе.

Ко времени рождения Канта Восточная
Пруссия уже возрождалась после опустошения,
вызванного войной и эпидемией чумы, сократив-
шими население провинции более чем наполови-
ну. Кант воспитывался в атмосфере набожной
бедности. Он был четвертым ребенком в семье, в
которой выросло четверо сестер и еще один брат.
Отец Канта, родом из Шотландии, был нарезчи-
ком кожаных ремней, о котором в шутку гово-
рили, что он «никогда не сможет сводить концы
с концами», как на работе, так и дома. Кант все-
гда с уважением относился к своему милому, но
небогатому отцу и ребенком наслаждался, наблю-
дая за тем, как он ловко нарезает полосы кожи
для портупеи. По наблюдению философа и пси-
холога Бен-Ами Шарфштайна, тот факт, что отец
Канта был левшой, объясняет «поразительную
неуклюжесть рук Канта».

В этом дело или нет и что все-таки это объяс-
няет, не столь важно. Основное влияние на него
в ранние годы, без всякого сомнения, оказала
мать. Госпожа Кант была совершенно необразо-

ванной немецкой женщиной, обладавшей, по
словам окружающих, «врожденной мудростью».
Именно эта ее черта сильнее всего повлияла на
сына Иммануила, или Манельхен, как она его
называла («маленький Манни»). Мать брала его с
собой на прогулки за город, рассказывала о том,
какие бывают цветы и травы. Ночью она показы-
вала ему звезды и созвездия. Она была набожной
женщиной, и ее строгая любовь также помогла
сформировать характер сына. Это двойственное
внимание Канта к фактам и моральным обязатель-
ствам осталось у него на всю жизнь и сыграло
основную роль в его философии. Самое знаме-
нитое утверждение философа, сделанное почти 50
лет спустя, относится именно к этим дням, про-
веденным с матерью: «Звездное небо над головой
и моральный закон внутри нас наполняют ум все
новым и возрастающим восхищением и трепетом,
тем больше, чем чаще и упорнее мы над этим раз-
мышляем».

Кант был воспитан в духе пиетизма и с 8 до 16
лет посещал местную пиетистскую школу. Там его
выдающийся интеллект и сильная жажда знаний
встретили сильное сопротивление в виде бесконеч-



ных религиозных наставлений. Неприязнь к фор-
мальной религиозности осталась у него до конца
его дней (повзрослев, он никогда не посещал цер-
ковь). Несмотря на это, Кант все-таки многое вос-
принял из пиетистских взглядов, в частности убеж-
дение в необходимости простой жизни и привер-
женность строгой морали.

В 1737 году умирает мать Канта, ее хоронят
как крестьянку. В то время Канту было 13, и он
должен был уже испытывать первые юношеские
сексуальные влечения. Психологи предполагают,
что потеря горячо любимой им матери на стадии
взросления вызвала чувство вины и подавление
собственной сексуальности. Может, дело в этом,
а может, желания просто увяли. Как бы то ни
было, с этого момента Кант не проявлял своих
сексуальных желаний, считая это героическим
подвигом.

В возрасте 18 лет Кант был принят в универ-
ситет Кенигсберга на теологический факультет.
Сначала местная церковь оказывала ему финан-
совую помощь, но он зарабатывал и сам, обучая
своих менее подкованных коллег. Скоро теоло-
гия ему наскучила, и он начал серьезно интере-

соваться математикой и физикой. Он прочел
Ньютона, труды которого открыли ему глаза на
науку и великие открытия, сделанные во всех ее
областях, от астрономии до зоологии. Только на-
ука, основанная на эксперименте, может быть
принята в эмпирической философии, то есть та,
которая обосновывает наше знание мира опытом.
В 1746 году, когда Канту было 22 года, умер его
отец. Кант и пять его младших сестер остались
совершенно без средств. Младшие из них были
приняты в другие семьи пиетистов, старшие ста-
ли работать горничными. Кант безуспешно пы-
тался получить должность в местной школе и был
вынужден покинуть университет без степени.

Следующие 9 лет он работал частным учите-
лем в местных богатых семьях. Некоторое вре-
мя служил у графа и графини Кайзерлинг (арис-
тократическая семья, в которой родился псев-
дофилософ Германн Кайзерлинг, вдохновенные,
но ложные идеи которого пришлись по вкусу ли-
дерам, переставшим верить в социальные иллю-
зии после Первой мировой войны). Всякий раз,
когда у Канта появлялось хоть немного лишних
денег, он отправлял их своим менее удачливым



сестрам, и эту привычку он сохранил на всю
жизнь. Его пять сестер продолжали жить в Ке-
нигсберге (в котором в то время было лишь 50
тысяч жителей), хотя никого из них он не видел
более 25 лет. Когда одна из его сестер наконец
пришла его навестить, он ее даже не узнал. Пос-
ле того как ему объяснили, кто это, он извинил-
ся перед другими собеседниками за ее невоспи-
танность. Кант, возможно, и не был снобом, но
славился своей неспособностью терпеть глупцов.
Даже среди родных.

И все же этот случай заставляет задуматься.
Сестра Канта должна была быть очень похожа
на свою мать, и физически, и умственно. Она
даже была примерно того же возраста, что и его
мать, когда она его воспитывала. Значит ли это,
что знаменитая любовь Канта к матери настоль-
ко наполнила его, что он перестал ее осозна-
вать? Можно предположить, что Кант бессоз-
нательно избегал тех доминант - фактов, морали,
сексуального влечения, — которые ассоциирова-
лись у него с матерью. Его неспособность уз-
нать сестру (а на самом деле нежелание иметь с
ней ничего общего) вполне могла следовать из

этого, но мы не можем этого знать. Явный не-
достаток любви к жизни у Канта привлек гораз-
до больше внимания психологов, чем сравни-
тельно нормальная жизнь других философов.

Кант мог быть безразличен к своей семье, но
ему, похоже, нравилось жить в богатых семьях,
где он работал учителем. Его облик был столь же
странен, как и его характер. Ростом он был мень-
ше пяти футов, и его голова была непропорцио-
нально велика. Он был сутуловат, левое плечо
было ниже, а правое поднималось вверх, голова
постоянно склонена в одну сторону. Одетый в
поношенный костюм, не всегда имея в кармане
хотя бы пфеннинг, он едва ли был центром вни-
мания в университетском городке Кенигсберга
(который сам едва ли был центром многоликого
общества). Однако одетый в элегантный учитель-
ский костюм, пошитый его работодателем, обща-
ясь за столом с гостями семьи, Кант просто рас-
цветал. Вскоре он приобрел репутацию остроум-
ного, уверенного человека и стал главной
фигурой за карточными и бильярдными столами.
Когда семьи отправлялись на летние каникулы за
город, Кант сопровождал их, иногда удаляясь



почти на 40 миль от Кенигсберга. Это было самое
большое расстояние, на которое он удалялся от
своего провинциального городка за всю его
жизнь. Но этот сравнительно элегантный период
был только стадией его жизни.

В 1755, в возрасте 31 года, Кант наконец-то
получил ученую степень в университете Кенигс-
берга, отчасти благодаря великодушию его меце-
ната-пиетиста. Это был довольно поздний срок
завершения обучения, и, как мы далее увидим,
Кант развился тоже необычайно поздно. В этом
возрасте почти все другие знаменитые философы
уже начали формулировать свои основные идеи,
обеспечившие им место в истории. Кант же начал
создавать свою оригинальную философию толь-
ко два десятилетия спустя.

Теперь он мог занять должность приватдоцен-
та (младшего преподавателя) в университете. Эту
должность он занимал в течение следующих 15 лет,
ведя холостяцкую научную жизнь, полную упор-
ного труда. Все это время он читал лекции главным
образом по математике и физике и публиковал трак-
таты по многим вопросам научной тематики. В их
число входили книги о вулканах, о природе ветров,

антропологии, причине землетрясений, огне, воз-
расте Земли, даже о планетах (которые, как он пред-
полагал, в один прекрасный день окажутся обитае-
мыми, причем на более дальних от Солнца плане-
тах будут жить более разумные существа).

И все же Канта естественно тянуло к абстрак-
тным размышлениям. Он продолжал много зани-
маться философией. На него оказали наибольшее
влияние Ньютон и Лейбниц. Главные достижения
Ньютона касаются физики и математики, но в то
время эти науки все еще считались частью «есте-
ственной» философии. Полное заглавие самой
известной книги Ньютона звучит как Philosophiae
Naturalis Principia Mathematica, «Математические

принципы естественной философии». Кант изу-
чал Ньютона достаточно внимательно и в итоге
предложил «Новую теорию движения и покоя»,
противоположную взглядам Ньютона. То, что он
при этом не понял Ньютона, не важно. Он пытал-
ся рассуждать о системе, охватывающей Вселен-
ную, и хотел поставить свои вопросы перед вели-
чайшим умом той эпохи.

Согласно Лейбницу, физический мир при-
чин и эффектов создавал внутреннюю гармо-



нию моральной целесообразности мира. Читая
Лейбница, Кант начал представлять человече-
ство участвующим не только в природных про-
цессах, но и в достижении основной цели раз-
вития Вселенной.

В то же время заинтересованный философи-
ей Кант прочитал труды шотландского филосо-
фа Давида Юма. Его впечатлила мысль Юма о
том, что только опыт может быть основой вся-
кого знания. Это был новый научный подход. Но
Кант обнаружил, что невозможно принять все
скептические выводы, которые философ делал на
основе своего жесткого эмпиризма. Юм утверж-
дал, что все воспринимаемое нами — последова-
тельность впечатлений, а это значит, что понятия
причины и следствия, тела и вещи, даже заботя-
щийся о мире Бог-создатель являются только
нашими верованиями или предположениями. Ни
одно из них никогда не может быть воспринято
опытным путем.

Удивительно, но Кант воспринял и эмоцио-
нальные взгляды Руссо. Первый романтик, Руссо
был самым неакадемичным из всех философов,
более доверяя личному самовыражению с помо-

щью чувств, чем рациональной мысли. Его защи-
та свободы вдохновила французских революцио-
неров. Кант мог быть по характеру довольно су-
хим человеком, но в философии Руссо было что-
то, что отзывалось и в его глубоко спрятанных
эмоциях. За маской холодного ученого билось
сердце скрытого романтика, и это впоследствии
станет очевидным в его философии. Но в то вре-
мя все эти мыслители - Ньютон, Лейбниц, Юм,
Руссо — оставались только частями разрозненной
мозаики. До тех пор пока Кант не нашел способа
соединить и осмыслить эти части, он не смог со-
здать свою оригинальную философию. Столь не-
легкая задача заняла у него много времени.

Возможно, Кант стал более нетерпеливым,
потому что после этого с ним произошел стран-
ный случай. Вместо очередного серьезного науч-
ного трактата он опубликовал сатирическое про-
изведение «Грезы духовидца, поясненные грезами
метафизика». «Духовидец» в заглавии — шведский
мистик Сведенборг известный своими описания-
ми собственных долгих путешествий по аду и раю.
В 1756 году Сведенборг опубликовал восьмитом-
ное сочинение «Arcania coelestia» («Секреты рая»).



К сожалению, оно продавалось не очень хорошо,
и за 10 лет было продано только четыре экземпля-
ра. Один из них, как сейчас известно, был приоб-
ретен Кантом. Эти тома метафизических россказ-
ней оказали на него огромное влияние — доста-
точное, чтобы написать на них сатирическую
пародию. Как, издеваясь, пишет в своем предис-
ловии Кант, «автор с определенной долей смире-
ния признает, что он слишком простоват, чтобы
постичь истину некоторых из приводимых расска-
зов. Он обнаружил, — как и всегда, когда нечего
искать, — что ничего не обнаружил». И все же очень
скоро становится понятным, что за насмешками
Канта над «солнечными, эфирными мыслями-ми-
рами, вырастающими из обманных понятий», стоят
более глубокие вещи. За его обоснованными шут-
ками и интеллектуальным презрением безошибоч-
но можно обнаружить глубокий интерес к идеям
Сведенборга. Кант хотел верить в метафизику (хотя
и не в столь выходящей за пределы разума форме),
но его интеллектуальный уровень стал в этом по-
мехой.

Стиль произведений Канта известен своей
скучностью и сложностью, но при всем том его

лекции представляли собой нечто совершенно
противоположное. Он был столь невысок, что над
кафедрой возвышалась только голова с хорошо
запоминающимися чертами. Но эта говорящая
голова была полна остроумия, потрясающей эру-
диции и идей. Его лекции были «хитами», и слава
о нем вскоре распространилась, поддерживаемая
публикуемыми им трактатами на научные темы.
Его знаменитые летние лекции по географии все-
гда привлекали толпы людей, не принадлежащих
к университету. Эти лекции читались в течение 30
лет, за Кантом закрепился титул лучшего универ-
ситетского преподавателя физической географии,
несмотря на то, что Кант никогда не знал гор и,
возможно, никогда не видел моря (которое было
всего в 20 милях). Его яркие и детальные описа-
ния создавали мифы об отдаленных землях, ко-
торые он с огромным энтузиазмом рассказывал
длинными зимними вечерами, когда холодный
туман с Балтийского моря стелился по улицам
маленького провинциального Кенигсберга.

Кант стал читать лекции и по философии, и
вскоре стало очевидно, что он прекрасно знает и
заброшенные территории этики и эпистемологии,



и затерянные миры логики, и даже весьма отда-
ленные от цивилизации районы метафизики.
Между тем из-под его пера продолжали выходить
трактаты на более понятные темы, такие, как фей-
ерверки, искусство обороны и теория небес. Не-
смотря на это, Канту дважды было отказано в
должности профессора университета Кенигсбер-
га. Причины отказов неясны, но некоторые ви-
дели в этом элементы провинциального снобиз-
ма. Или, может быть, его просто не любили. Тем
не менее Кант любил свой Кенигсберг. Когда ему
предложили престижный пост профессора лите-
ратуры берлинского университета, он отказался.

К счастью, в 1770 сменилось руководство
университета, и Кант был наконец-то взят на дол-
жность профессора логики и метафизики. Теперь,
в возрасте 46 лет, он становится все большим про-
тивником рационализма Лейбница, ученики ко-
торого занимали прочное положение в немецкой
философии. Эмпиризм Юма казался неоспори-
мым, и Кант, хотя и с большой неохотой, начал
принимать его скептицизм. Объекты, причина,
следствие, непрерывность, даже понятие «я» - все
казалось ошибочным. Они лежали за пределами

опыта, который был единственным достоверным
источником познания. Кант принимал это, по-
скольку идеи Юма казались ему логически нео-
провержимыми. Но его тяготило такое непродук-
тивное положение дел. При таком подходе у фи-
лософии не было способа продолжать себя.
Неужели это действительно конец?

Однажды, изучая «Исследование о человечес-
ком разуме», Кант «пробудился от своего догма-
тического сна». Во вспышке вдохновения он уви-
дел, как можно создать метафизическую систему
и найти ответ на деструктивный скептицизм Юма,
угрожавший уничтожить метафизику навсегда.

11 лет Кант ничего не публиковал, продол-
жая работать над своей философией. Жизнь его
сложилась, ее размеренность начала приобре-
тать облик легенды. По словам Гейне, Кант
«вставал, пил кофе, писал, читал лекции, обе-
дал и ужинал, прогуливался — и все в одно и то
же время. И когда Иммануил Кант в своем се-
ром плаще, с тростью в руке появлялся у дверей
своего дома и прогуливался по узкой улочке,
засаженной липами (которая и сейчас называ-
ется «Прогулка философа»), соседи знали, что



сейчас ровно половина четвертого. И так он
прогуливался взад и вперед во все времена года,
и когда было пасмурно или начинал накрапы-
вать дождик, его старый слуга Лампе нервно
семенил за ним с огромным зонтиком в руке,
являя собой образец благоразумия». Только од-
нажды Кант нарушил свое железное расписание:
в этот день он начал читать «Эмиля» Руссо и так
увлекся, что пропустил прогулку, чтобы закон-
чить книгу. Только такой признанный чувствен-
ный романтик, как Руссо, смог заставить его
забыть о расписании. Но и этой причины ока-
залось недостаточно, чтобы серьезно изменить
жизненные привычки Канта. Хотя за эти годы
Кант дважды пробовал жениться, в обоих слу-
чаях он обдумывал этот поступок так долго,
что, когда наконец решался, одна из его невест
(к счастью) уже вышла замуж за другого, а дру-
гая переехала в соседний город. Кант был не из
тех, кто принимает поспешные решения. И все
же его восхищение идеями Руссо не ограничи-
лось только теорией. Годы спустя, когда мно-
гие идеи Руссо расцвели во время французской
революции, Кант не скрывал радости и восхи-

щения. Для провинциального прусского горо-
да Кенигсберга это было редким, если не уни-
кальным явлением среди университетских пре-
подавателей.

В 1781 году Кант наконец опубликовал свой
трактат «Критика чистого разума», считающийся
его самым важным произведением. Но не все его
читатели были энтузиастами. Когда Кант послал
копию рукописи своему другу Герцу, тот вернул
ее прочитанной лишь наполовину. Он утверждал,
что если бы прочел ее до конца, то наверняка бы
сошел с ума. И вы можете почувствовать то же
самое. В «Критике чистого разума» Кант решил
сократить множество доказательств и конкрет-
ных примеров, чтобы работа не получилась черес-
чур обширной. Но даже эта укороченная версия
составляла более 800 страниц. И большая часть на-
писанного была выдержана в таком духе: «Апо-
диктическое высказывание описывает ассертори-
ческое как определенное тем самым законом по-
знания, который в дальнейшем будет признан
априорным, и поэтому он выражает...» Даже в са-
мом лучшем переводе это только звучит лучше:
«La proposizione apodittica consepisce il quidizio



assertorio determinato secondo queste legge
dell'inteletto stresso e, per consequenza, comme
affirmativo a priori; ed esprime cosi...» Вам просто
не захочется знать, на что это похоже на немец-
ком (чудо, что Герц продвинулся наполовину,
прежде чем начал опасаться за свой рассудок).

Но пусть это не преуменьшает подлинного
величия кантовской системы. Целью философа
было возрождение метафизики. Он согласился с
Юмом и эмпириками, что нет такой вещи, как
врожденные идеи, но отрицал, что все знание про-
исходит из опыта. Эмпирики утверждали, что все
знание необходимо свести к опытному, Кант бле-
стяще перевернул этоттезис, сказав, что весь опыт
должен соответствовать знанию. Согласно Кан-
ту, пространство и время субъективны. Это наши
способы восприятия мира. Они есть своего рода
неснимаемые очки, без которых мы не способны
осмыслить наш опыт. Но они — не только субъек-
тивные части нашего познавательного механиз-
ма. Кант разъясняет, что есть различные «катего-
рии» (как он их называет), которые мы познаем
только силами нашего разума и совершенно не-
зависимо от чувств. Эти категории включают в

себя такие понятия, как качество, количество,
отношение. Они тоже своего рода неснимаемые
очки. Мы не можем видеть мир иначе как в тер-
минах качества, количества. Но через эти очки мы
можем видеть только явления мира — и никогда
не можем воспринять действительный ноумен,
подлинную реальность, которая дает жизнь это-
му явлению.

Можно было бы заметить, что только чело-
век, который никогда не видел горы, может по-
верить, что пространство не лежит вокруг нас, а
является частью нашего аппарата восприятия. И
с точки зрения здравого смысла это также спор-
но. Но столь скудные возражения не имеют ни-
чего общего с философией.

Время, пространство и категории (которые
включают в себя такие понятия, как множествен-
ность, причинность, существование) могут быть
применимы только к явлениям нашего опыта.
Если мы применяем их к объектам, которые не
воспринимаем, мы приходим к «антиномиям», то
есть к двум противоречивым утверждениям, оба
из которых могут быть доказаны средствами ра-
зума. Таким способом Кант отметает все разум-



ные аргументы в пользу (и против) существова-
ния Бога. Мы просто не можем применять такую
категорию, как существование, к этой неэмпи-
рической сущности.

Мы можем видеть, что Кант в своей «Крити-
ке чистого разума» не сторонник полного воз-
врата к метафизике. Под «чистым разумом» он
понимает априорный разум, то есть то, что мо-
жет быть познано до опыта. Юм отрицал суще-
ствование трансцендентных объектов (таких, ко-
торые лежат за пределами опыта). Но Кант был
убежден, что можно сохранить трансценденталь-
ные, метафизические элементы в философии в
форме «категорий чистого разума». Скептическая
точка зрения Юма может показаться упрощенной
и, конечно, непродуктивной, если мы хотим ис-
пользовать ее в реальном мире. Его отрицание
причинной зависимости сводит всю науку до ста-
туса метафизики. Подход Канта, напротив, гораз-
до более тонок и продуман — но едва ли превос-
ходит юмовский с философской точки зрения. Мы
можем быть не способны воспринимать мир без
таких категорий, как пространство, время, каче-
ство. Но сложно доказать, что они не являются

составной частью этого восприятия, или пока-
зать, как они могут существовать без него (то есть
до него).

С другой стороны, тезис Канта о том, что мы
никогда не можем познать действительный мир,
имеет важное значение. Все, что мы восприни-
маем, — только явления. Вещь-в-себе (ноумен),
которая порождает эти явления, всегда остается
непознанной. И непонятно, почему она хоть
как-то должна соответствовать нашему воспри-
ятию. Явление воспринимается через посредство
категорий, которые не имеют никакой связи с ве-
щью-в-себе. Она остается по ту сторону количе-
ства, качества, отношения и других категорий.

После публикации первой «Критики» Кант
продолжал жить жизнью, построенной по стро-
гому расписанию. Она не предполагала много
контактов с обществом, эта сторона жизни все-
гда волновала Канта меньше всего. Он поддер-
живал отношения с несколькими выдающимися
студентами, а также с некоторыми членами фа-
культета. Но по-настоящему близок он с ними не
был. Кант ни к кому из них не обращался «на ты»
даже спустя десятилетия общения. Мысль была его



жизнью. «Для ученого мышление так же важно,
как и питание, без него, когда он не спит или один,
он не может жить». Он более чем кто-нибудь дру-
гой был намерен познать себя. Но задача познать
Канта была столь же трудна для него, как и для
других. Он жаловался: «Я недостаточно хорошо
понимаю себя». Возможно, он опасался того, что
может в себе найти. Здесь Шарфштайн делает
главный вывод: ««Вещь-в-себе» — это не просто
непознаваемое, это запретное; это, как я предпо-
лагаю, подавленная эмоциональная жизнь Кан-
та, и он боялся затронуть ее, чтобы не разрушить
собственное я».

Кант прекрасно понимал, что у него нет дру-
зей. Но это его не беспокоило. Он с гордостью
цитировал Аристотеля: «Друзья, у меня нет дру-
зей». На самом деле он положительно относился
к дружбе. «Дружба - это проявление приятных
чувств по отношению к одному человеку, и она
радует того, на кого направлена, но безусловно и
то, что при этом теряются непредвзятость и сво-
бода воли».

Психологи утверждали, что неспособность
(или нежелание) Канта создать близкие отноше-

ния указывает на его глубокое несчастие. Но сам
Кант не казался глубоко несчастным. Напротив,
те, с кем он встречался, отмечал его веселый нрав.
«Кант по характеру был обычно непринужденно
весел. Он смотрел на мир радостно... и переносил
свое хорошее настроение на окружающих. Таким
образом, он был обычно в хорошем настроении
и счастлив», — таково типичное наблюдение од-
ного из его коллег.

Спустя 7 лет после публикации «Критики чи-
стого разума», Кант пишет «Критику практичес-
кого разума». Единственной уступкой этой кни-
ги читателю, по сравнению с предыдущей, было
то, что она была короче. (Когда я просматривал
первое издание Колриджа - страстного поклон-
ника Канта, - я не мог не заметить, что некото-
рые страницы были до сих пор не разрезаны.)

В этой работе Кант «возрождает» Бога, боль-
ше не утверждая, что о нем ничего нельзя выс-
казывать, поскольку он не описывается катего-
риями. «Критика практического разума» посвя-
щена этике в системе Канта. Здесь он ищет
моральные, а не метафизические причины наше-
го восприятия. Кант пытался обнаружить не бо-



лее и не менее чем основополагающий мораль-
ный закон. Но ведь наверняка невозможно отыс-
кать такой закон, который пришелся бы по нра-
ву всем? От христиан до буддистов, от либера :

лов до консерваторов - все верят в один общий
принцип? Кант верил, что можно открыть этот
основополагающий закон; начал он с того, что
бы большинство признало важнейшим вопросом.
О добре и зле речь не шла. Он не пытался найти
суть всех различных интерпретаций этих основ-
ных моральных понятий. Кант подчеркивал, что
он ищет основание морали, а не ее содержание.
Как с чистым разумом, так и с практическим: тре-
бовалось определить априорные принципы, ана-
логичные категориям.

На самом деле Кант в итоге пришел к одному
принципу, который назвал «категорическим им-
перативом». Это был априорный принцип всех
моральных поступков, их метафизическая пред-
посылка. Так же как и категории чистого разума,
он задает рамку нашего этического мышления
(практического разума), не наделяя его каким-то
особенным моральным содержанием. Кантовс-
кий категорический императив звучит так: «По-

ступай только в соответствии с тем принципом,
который для тебя имеет силу всеобщего закона».

Этот принцип дал Канту уверенность, что
поступать следует в соответствии с долгом, а не в
соответствии с чувствами, и привел его к неко-
торым странным умозаключениям. Например,
Кант утверждал, что моральная правота поступка
должна оцениваться не по его результату, а по
тому, делает ли это человек из чувства долга. Это
просто ненормально, если мораль связана толь-
ко с общественным долгом, а не просто с личной
правотой.

Кант рассматривал свой категорический им-
ператив только как форму, свободную от мораль-
ного содержания. Но это не совсем так. Он все
же содержит следы морального содержания. Мо-
ральность согласия, для начала. Категорический
императив подразумевает, что каждый должен дей-
ствовать определенным образом, не обращая вни-
мание на настроение или цель. Должен ли глава
государства действовать по тем же моральным
принципам, что и епископ в монастыре? Следует
ли ему пытаться быть таким? Должен ли Черчилль
пытаться быть похожим на Ганди? Или наоборот?



Возможно, все системы с неизбежностью ведут
к такой жесткости. Но безо всякой этической
системы мы бы совсем потерялись и не смогли
бы вынести никакого суждения.

Этические принципы системы Канта приве-
ли его к мысли, что мы никогда не должны лгать,
независимо от того, какие последствия это мо-
жет вызвать. Он хорошо знал о том, что влечет за
собой этот тезис, но все равно его придерживал-
ся. «Сказать неправду убийце, который преследу-
ет твоего друга, укрывшегося в твоем доме, будет
преступлением».

Должны ли мы думать, что Кант выдал бы
своих друзей-евреев нацистам? Нет: все, что нам
о нем известно, позволяет сказать, что здесь он
бы последовал чувству долга. Его высокоразви-
тый ум быстро бы обнаружил правило, которое
запрещает ему выдать своих друзей.

Вопрос о том, следует ли лгать или нет, выда-
ет некоторый дефект системы Канта. Безошибоч-
но можно сказать, что он исключительно серьез-
но относился к этой проблеме. Он даже размыш-
лял над тем, стоит ли подписываться в конце
письма «ваш преданный слуга», что было обыч-

ным для того времени. Будет ли это ложью? Кант
говорил, что он не является слугой того, кому
пишет, и совершенно не намерен быть преданным
этому человеку. Но со временем он оставил та-
кие размышления.

Однако в более серьезных вещах, таких, как
литература, он оставался непреклонен. Он был
против чтения романов. Они делают наш ум
«фрагментарным» и ослабляют память, «посколь-
ку было бы глупостью запоминать романы, что-
бы потом рассказывать их другим». Не следует
сбрасывать со счетов то, что Кант здесь подразу-
мевает, что помнит все прочие книги. Он тем не
менее упускает из внимания тот факт, что чтение
романа Руссо «Элоиза» было для него формиру-
ющим опытом, который не сделал его ум фраг-
ментарным и не ухудшил память.

Канту нравилась поэзия, но только если она
была созданной разумом, гармонией между муже-
ством и чувствами. Поэзию без рифмы он считал
просто сошедшей с ума прозой. Музыка была для
него иным и гораздо более сложным видом искус-
ства. Она одна могла пробить щит, скрывавший его
невыраженные эмоции, и поэтому он был особен-



но резок по отношению к ней. Он не любил на-
родную музыку, похожую на ту, что пела ему его
мать. Музыкантов считал бесхарактерными, по-
скольку то, что они играли, сводилось целиком к
чувствам. Он рекомендовал своим студентам воз-
держиваться от слушания музыки, поскольку она
сделает их женственными. Однако сам он все-таки
посетил один концерт, который давался в память о
философе Моисее Мендельсоне.

Ему концерт показался бесконечным стоном,
и больше Кант на концерты не ходил.

В 1790, в возрасте 58 лет, он опубликовал тре-
тью, и последнюю, часть своего «монстра» —
«Критику способности суждения». Она посвяще-
на главным образом вопросам эстетики, но так-
же касается вопросов теологии и многих других.
Кант доказывает, что существование искусства
предшествует художнику и что через красоту мира
мы познаем его творца. Как он ранее заметил, в
расположении звезд на небе, а также в нашей
внутренней склонности к добру видна работа
Бога.

Как в теории ощущения, так и в этике Кант
пытается найти метафизическое основание для

эстетического суждения. Он хочет установить
априорный принцип, который делает возможным
чувство прекрасного. Здесь Кант стоит на еще
более зыбкой почве. Всегда сложно прийти к со-
гласию относительно того, что является краси-
вым. Некоторые считают швейцарские Альпы
«шоколадной конфеткой», находят духовное со-
держание в импрессионизме. Другие же — нет. В
таких вопросах просто невозможно прийти к со-
гласию. Но Кант был полон решимости выразить
все в своей системе.

Кант считает: «Тот, кто описывает что-то как
прекрасное, настаивает на том, что все должны
соглашаться в этой оценке». Сходство с кате-
горическим императивом очевидно, но здесь он
просто не работает, кроме как в личном смыс-
ле. Еще раз мы встречаемся с принципом согла-
сия. То, что я нахожу картину красивой, еще не
значит, что я жду этого же от всех.

Кант продолжает утверждать, что только бла-
годаря единству и взаимосвязанности природы
возможна наука. Это единство невозможно обо-
сновать, но следует принять на веру. С ним свя-
зана идея о целесообразности природы. Кант го-



ворит, что целесообразность природы — это «осо-
бое априорное понятие». Как мы уже знаем, это
понятие не обязательно для принятия единства и
взаимосвязанности природы. Последнее сегодня
даже ставится квантовой теорией под сомнение.

Хотя мы не можем доказать целесообраз-
ность мира, мы должны рассматривать его так,
«как если бы» у него была цель, утверждает
Кант. Он не отрицает зла, безобразности и дру-
гих очевидно бесцельных явлений мира, но
считает их гораздо менее значительными, чем
их воодушевляющие противоположности. В
следующем веке Шопенгауэр принял абсолют-
но противоположную точку зрения, возмож-
но более полно обосновав ее. В конце концов,
ни оптимистическая, ни пессимистическая
позиции не могут никаким образом быть до-
казаны, и выбор их остается полностью делом
характера.

Тем временем Кант продолжал жить по неиз-
менному расписанию, и граждане Кенигсберга
продолжали сверять часы по философу, выходя-
щему на прогулку: три часа ровно. Мнение Канта
о том, что время целиком принадлежит сознанию

и не имеет ничего общего с реальностью, возмож-
но, как-то перекликалось с его образом жизни в
Восточной Пруссии. Провинция с юга и запада
граничила с Польшей, которая жила на час рань-
ше Пруссии. А на востоке находилась Россия, в
которой по григорианскому календарю было на
одиннадцать дней «больше», чем во всей Европе.
Ближайшие люди, жившие по тому же самому
времени, находились на западе, в Германии, от-
деленной Польшей от Пруссии на много миль.

Кант жил на Принцессиненштрассе, в доме,
разрушенном в 1893 году. Там за ним присматри-
вал старый сварливый слуга Лампе, с которым фи-
лософ позволял себе быть столь же сварливым. Все
должно было делаться абсолютно правильно. Лам-
пе должен был даже помогать своему хозяину каж-
дый вечер раздеваться в определенном порядке.
И когда Кант отправлялся спать, он обязательно
надевал ночной колпак летом и два — зимой, ко-
торая в Кенигсберге, находящемся недалеко от
Балтийского моря, могла быть очень холодной.

Канту повезло с публикацией его трех вели-
ких «Критик». В то время политическая ситуация
в Пруссии была на редкость спокойной, что не



часто бывало в этих землях. Сомнительно, чтобы
он мог опубликовать свои произведения в боль-
шинстве других стран Европы. Он очень ценил
это и посвятил «Критику чистого разума» Зедли-
цу, министру образования Фридриха Великого.
Как это соответствует скучному провинциально-
му профессору, Кант выказывал внешнее уваже-
ние к королю. Но сердцем, как ни удивительно,
он был революционером. И поэтому презирал
французских философов, вившихся при дворе
Фридриха.

Когда в 1786 году Фридрих Великий умер и
на трон взошел Фридрих Вильгельм II, Канту при-
шлось несладко. Министром образования был
назначен Велльнер, убежденный пиетист, который
обвинил Канта в злонамеренном использовании
своей философии против Библии. Кто-то в ми-
нистерстве, продравшись через 800 страниц «Кри-
тики чистого разума», обнаружил, что Кант от-
рицает все доказательства существования Бога.
Философу пришлось дать клятву, что он не будет
писать и читать лекций на религиозные темы. Он
написал письмо королю, давая слово, что он под-
чинится этому приказу. Но когда в 1797 король

умер, Кант решил, что свободен от своего обе-
щания, и вернулся к этой теме со свежими сила-
ми. (Как мы видим, взгляды Канта на ложь могли
меняться, когда возникал нужный случай.)

Но вот Канту уже почти 70. За годы практи-
ки он так усовершенствовал свою ипохондрию,
что стал мастером в этом искусстве. Каждый ме-
сяц он посылает слугу к главе полицейской упра-
вы Кенигсберга за статистическим отчетом и,
исходя из него, рассчитывает вероятный срок сво-
ей жизни. Он пришел к убеждению, что запоры
затуманивают его рассудок, и добавил в свою ап-
течку (размером с целую лабораторию) значитель-
ное количество снадобий от этого недуга. Он
энергично просматривает медицинские журналы,
описывающие новые открытия, чтобы узнать, не
болен ли он одной из новых болезней. Обеспо-
коенных его новым увлечением коллег он быст-
ро поставил на место. О болезнях Кант знал на-
много больше, чем любой профессор Кенигсбер-
га. По этому вопросу, как и по многим другим,
он не терпел противоречий. В отличие от обыч-
ных любителей поспорить, он неизменно оказы-
вался прав, и прекрасно знал это.



Профессора университета еще могли терпеть
такое обращение, но для его слуги Лампе это было
слишком, поскольку ему приходилось сталки-
ваться с такими проявлениями все время. После
десятилетий преданной службы он однажды при-
ложился к бутылке и тут же был уволен.

Тем временем Кант продолжал стойко избе-
гать внимания семьи. Он по-прежнему оправды-
вал недостаточно близкие контакты с сестрами
тем, что они, по его мнению, были для него не-
достаточно образованы. После смерти Ньютона
в Европе вряд ли можно было бы найти человека,
удовлетворявшего кантовскому критерию. Он
считал, что его сестры довольно милы, но у него
с ними нет ничего общего из-за их культурной
неразвитости. Но такая позиция не объясняет,
почему Кант не общался со своим братом, кото-
рый стал образованным человеком. Брат очень
стремился повидаться со своим знаменитым род-
ственником и регулярно писал Канту письма, в
которых предлагал встретиться, но бесполезно. В
одном письме он умолял Канта: «Я не могу вы-
носить продолжения этой разлуки, мы ведь бра-
тья!» Философу потребовалось два года, чтобы

отослать ответное письмо, в котором он писал,
что все это время был слишком занят и не мог
написать раньше. В самом последнем письме бра-
ту, в возрасте 68 лет, Кант пишет, что будет хра-
нить память о брате все недолгое время, остав-
шееся ему в этой жизни, но вежливо обходит воп-
рос о встрече.

С возрастом Кант становился все более по-
груженным в себя мизантропом. «Жизнь обреме-
няет меня, — признавался он, — я устал от нее. И
если этой ночью ко мне спустится ангел смерти и
призовет меня, я подниму руки и воскликну:
«Слава Богу!» Но тем не менее он продолжал ак-
тивно предаваться своему хобби, которое было
направлено на продолжение жизни. Любая мысль
о том, чтобы положить всему конец, Кантом от-
вергалась. Он не боялся самоубийства, но считал
его морально неприемлемым. Он начал все боль-
ше страдать от кошмаров. Каждую ночь слышал
тихие шаги ищущих его убийц. В этом безоши-
бочно можно узнать паранойю. Он объявил: «Каж-
дый почти ненавидит других, пытается возвысить-
ся над товарищами, полон злости, коварства и
других подлых недостатков. Человек - не Бог, а



Дьявол». Он пришел к выводу, что «если бы чело-
век написал и сказал все, что он думает, на земле
не было бы более ужасной вещи». Последние две
цитаты показывают, каким он должен был видеть
себя к концу его долгой, скучной, но во многом
безупречной жизни. Он не был виноват в случае с
Лампе, который всегда мог найти другую работу,
да и сестрам он посылал деньги.

Природная веселость Канта тонула в болоте
его подавленной эмоциональной жизни. Конеч-
но же, он не был счастлив, но был полон реши-
мости оставаться правдивым с собой до конца.
Он настаивал на том, что не имеет ничего против
того, чтобы быть несчастным, что выглядит до-
вольно обоснованным в его философии. В «Кри-
тике практического разума» он пишет, что удив-
лен тем, что «разумный человек мог провозгла-
сить в качестве всеобщего практического закона
счастье». С его точки зрения, счастье и мораль-
ность в основе своей не имеют ничего общего.
Можно чувствовать удовлетворение от доброде-
тельного поступка, но для Канта было непости-
жимо, как «чистая мысль, не содержащая ничего
чувственного, может вызывать чувство удоволь-

ствия или неудовольствия». Они могут присут-
ствовать только в уме, полностью связанном с
эмоциями. (Даже самый черствый математик знает
об удовольствии, получаемом при решении слож-
ной проблемы.)

Но у Канта все-таки было дело, регулярно
доставляющее ему удовольствие. Его тайная
страсть была характерной для такого одиноч-
ки: он любил наблюдать за полетом птиц и с не-
терпением ждал их возвращения каждую весну.
По словам коллег, «единственная радость, ко-
торую еще доставляет ему природа, — это воз-
вращение певчих птиц, которые поют за окном
в его саду». Даже в его безрадостной старости
эта радость оставалась с ним. Если его друзья
задерживались слишком долго, он говорил: «На
Апеннинах, наверное, еще слишком холодно».
Шарфштайн, чьи зарисовки жизни Канта ока-
зали на меня большое влияние, предполагает,
что птицы были для Канта символом свободы.
Но свободы от чего? Конечно, от тирании соб-
ственной природы. А также, возможно, свобо-
ды от мыслей, которым Кант дал поработить
свою жизнь, элемента, с помощью которого он



хотел заключить весь мир в темницу своей сис-
темы.

Последнее десятилетие жизни Кант посвятил
огромной философской работе, которая так и не
была закончена. Он хотел озаглавить ее «Переход
от метафизических оснований естественных наук
к физике». В отличие от ранних работ Канта, эту
уж точно невозможно читать. Храбро рискуя сой-
ти с ума, несколько экспертов попытались одо-
леть этот Эверест германских метафизических
Гималаев, но вернулись, задыхаясь от недостатка
кислорода и совершенно неспособными пере-
дать, что же они там увидели. Как можно дога-
даться по реакции выживших, Кант приспособил
свою общую априорную структуру для наук о при-
роде, показывая с большим количеством деталей,
как она может быть расширена и применяться к
частным наукам. Главное здесь - «большое коли-
чество деталей».

В это время Кант стал печальной фигурой: его
потрясающие способности постепенно сходили
на нет. Говорят, что ипохондрия - только защит-
ный механизм от паранойи. Несмотря на прилеж-
ные и тщательные просмотры медицинских жур-

налов, паранойя начинала преобладать. Он начал
испытывать давление на мозг, которое, как он
решил, было вызвано редкой формой воздушно-
го электричества. То же самое электричество, по
его мнению, было причиной кошачьей эпидемии,
разразившейся в Копенгагене и Вене. Такая увле-
ченность «электрическими силами» часто связа-
на с шизофренией.

Кант никогда не терял рассудка. Его болезнь
была скорее ослаблением тугих узлов, державших
его так сильно всю жизнь. Он быстро увядал. Не-
сколько близких коллег и студентов, приглашен-
ных к нему на ужин, с молчаливой горечью на-
блюдали, как уходит его разум. Затем его новый
слуга увел его. Восьмого октября 1803 года Кант
в первый раз в своей жизни заболел. У него слу-
чился легкий приступ после того, как он переел
за обедом своего любимого «английского сыра».
Через четыре месяца, в течение которых ему ста-
новилось все хуже, он умер. Это произошло
12 февраля 1804 года. Его последними словами
были «Es ist gut» («Хорошо»). Он был похоронен
в соборе, на могиле написаны слова о Боге, в ко-
торого он, конечно же, верил, но которому не по-



клонился публично. Эти слова напоминают о ма-
леньком мальчике, слушавшем свою мать, кото-
рой он восхищался: «Звездное небо над головой
и моральный закон внутри нас наполняют ум все
и возрастающим восхищением и трепетом».

ВОПРОС: О чем «Критика чистого разума»
Канта?

ОТВЕТ: О метафизике.
В: А что такое метафизика?
О: Это слово возникло как ошибка и завер-

шило свое существование будучи признанным
ошибкой. Долгое время метафизика была главной
темой философии.

В: Это все-таки не ответ. Что же именно пред-
ставляет собой метафизика?

О: Согласно мнению большинства современ-
ных философов, совсем ничего.

В: Хорошо, тогда что она представляла собой
изначально?



О: Это слово было использовано для назва-
ния части философских работ Аристотеля — тех,
что в собрании его произведений следовали пос-
ле известных работ по физике. Они получили на-
звание «идущих за физикой», что по-гречески
было «метафизика».

В: Но это все-таки не говорит мне о том, что
такое метафизика.

О: В этих работах, «идущих за физикой», Ари-
стотель описывает «науку о вещах, превосходя-
щих физическое или природное».

В: А что это значит?
О: Это наука, занимающаяся первыми умо-

зрительными принципами, находящимися за пре -
делами физического мира. Это принципы, кото-
рые управляют нашим познанием этого самого
физического мира. Другими словами, метафизи-
ка имеет дело с тем, что выходит за пределы вос-
принимаемого нами физического мира.

В: Но откуда мы знаем, что за пределами вос-
принимаемого мира что-то есть?

О: Мы и не знаем. Именно поэтому боль-
шинство современных философов считают ме-
тафизику ошибкой.

В: Но Кант так не считал?
О: Кант был полон решимости создать новую

метафизику. Незадолго до него Юм пришел к
тому же выводу, что и упоминавшиеся современ-
ные философы. Юм считал, что он уничтожил
саму возможность появления метафизики.

В: Каким образом?
О: Ставя под сомнение все, что не проистекает

из собственного опыта. Этот крайний скептицизм
отрицал многие идеи, в которые все человечество
верило веками, но никогда не испытывало на опыте.

В: Например?
О: Например, Бога.
В: Но сказанное Юмом не произвело каких-

либо изменений. Люди все еще продолжают ве-
рить в Бога.

О: Да, но постепенно люди поняли, что они
делают это только по причине веры, а не вслед-
ствие непосредственного опыта или точного рас-
суждения.

В: Так «развенчание» метафизики Юмом не
принесло совсем никакого результата?

О: На самом деле оно произвело громадное
изменение. Особенно среди ученых и философов.



В: В чем же оно заключается?
О: В отрицании всего, что мы не можем про-

верить опытом. Юм не принимал не только Бога.
Для ученых и философов гораздо важнее то, что
он отрицал причинность.

В: Как?
О: Согласно Юму, все, что мы знаем из опы-

та, это то, что за одной вещью следует другая. Мы
никогда не можем сказать, что одна вещь являет-
ся причиной другой. Мы не можем выйти за пре-
делы опыта и сказать это. В действительности мы
никогда не воспринимаем причинную связь, а вос-
принимаем только следование одного явления за
другим.

В: И что же?
О: Это удар в самое сердце научного знания.

По Юму, научное знание, основанное на причин-
ности, является метафизическим, а не эмпиричес-
ким и никогда не может быть проверено. А обосно-
вание — главный критерий научного знания. Как и
философского. Юм утверждает, что мы не можем
доказать философские утверждения, если они не
являются результатом непосредственного опыта.

В: Например?

О: Например, утверждение «Это яблоко зеле-

ное».
В: Но это означает, что философ практичес-

ки ничего не может сказать.
О: Именно. И как раз эту главную трудность

Кант пытался преодолеть в своей философии.
В: Каким образом?
О: Он пытался показать, что, несмотря на раз-

рушительный скептицизм Юма, создать метафи-
зику все же можно. Она должна стать всеобщей и
необходимой формой знания - такой, которая
выдерживала бы нападки юмовского скептициз-
ма. Впервые он сделал это в «Критике чистого
разума».

В: Так, значит, метафизика Канта была по-
пыткой создать высшую науку, которая гаранти-
ровала бы истинность нашего знания?

О: Именно.
В: И как же ему это удалось?
О: Кант создал то, что сам называл «крити-

ческой философией». Это подробный анализ эпи-
стемологии — учения о самых основах, на кото-
рых покоится наше познание. Согласно Канту,
некоторые суждения, которые мы высказываем,



являются необходимыми для всего знания. Эти
суждения он обозначил как «синтетические ап-
риорные». Под синтетическими он понимал про-
тивоположные аналитическим, и знание, которое
содержалось в таких суждениях, не проистекало
из предшествующих понятий. Например, «шар
круглый» — аналитическое суждение, поскольку
понятие «круглый» уже содержится в понятии
«шар» (шар не может быть не круглым). Но пред-
ложение «шар сияет» является синтетическим.
Оно говорит о шаре нечто большее, чем заключа-
ющийся в исходном понятии смысл, так же, как
и в эмпирических суждениях. Априорными Кант
называл общие и необходимые суждения. Они в
самом деле должны существовать до всякого опы-
та и создаются только при участии разума. В от-
личие от суждений, возникающих на основе опы-
та, они не являются частными и условными. То
есть они не применяются к определенным обсто-
ятельствам и не являются логически случайны-
ми, как, например, предложения «Эта лошадь се-
рая» и «Эта лошадь выиграла Дерби».

Как всякие научные суждения, эти синтети-
ческие априорные суждения должны быть нео-

провержимыми общими истинами. Другими сло-
вами, они должны иметь ту же самую силу, как и
аналитические, хотя и являются синтетическими.
И они должны быть совместимы с опытом, хотя
и предшествуют ему.

Основной вопрос Канта был таков: «Как воз-
можны синтетические суждения a priori?» Он за-
дает этот вопрос в области математики, физики и
метафизики. Математика, по Канту, имеет дело с
пространством и временем. Кант утверждает, что,
в отличие от явлений, пространство и время на
самом деле априорны, то есть не являются час-
тью нашего опыта, а есть необходимые предше-
ствующие условия этого опыта. Невозможно
иметь никакого опыта без этих «форм чувствен-
ности».

Далее Кант говорит, что предложения физи-
ки - априорные суждения. Они классифицируют
эмпирические суждения (и следовательно, явля-
ются синтетическими), но используют понятия,
которые даны до опыта (и следовательно, явля-
ются априорными). Эти понятия, или «категории
нашего рассудка», как их называл Кант, очень
похожи на пространство и время в математике.



«Категории» представляют собой основу нашего
знания. Они состоят из таких классов, как каче-
ство, количество, отношение (включая причин-
ность) и модальности (такие, как существование
и несуществование). Они не являются частью на-
шего опыта, и все же никакой опыт без них не-
возможен.

Однако, когда мы переходим к метафизике,
верно противоположное. Метафизика не имеет
ничего общего с опытом (ведь она «после физи-
ки»). Это означает, что мы не можем применять
категории, такие как качество, количество, к ме-
тафизике, поскольку они являются условием
опытного знания. Метафизика исключается из
области синтетических суждений a priori и не име-
ет научной основы. Значит, если мы возьмем лю-
бое понятие метафизики, например Бога, мы не
можем высказать научного (или проверяемого)
суждения о нем, потому что любые категории от-
носятся только к опыту. Следовательно, разговор
о существовании (или несуществовании) Бога -
результат неправильного применения категорий.

В этом смысле Кант отрицает метафизику. Но,
делая это, он создает свою собственную альтер-

нативную систему метафизики. Метод, при по-
мощи которого Кант рассматривал «формы чув-
ственности» (пространство и время) и «категории
рассудка» (существование, необходимость и т. д.),
без всякого сомнения, метафизический. Мы мо-
жем считать пространство и время «включенны-
ми» в физику нашего опыта, но Кант так не счи-
тал. Его аргументы против метафизики примени-
мы и к самим этим аргументам. Относительно
них мы не можем делать синтетических априор-
ных утверждений. Они не научные, не аналити-
ческие и логически не необходимые: они мета-
физические. А если, с другой стороны, они «вклю-
чены» в опыт, то тогда не может быть априорных
категорий понимания.

«Критика практического разума» пытается
применить ту же систему к этике. Вместо того
чтобы спрашивать, есть ли в этике синтетические
априорные суждения, Кант спрашивает, есть ли
законы, которые априорно управляют нашей во-
лей и, следовательно, могут быть названы общи-
ми. От категорий он переходит к «категорическо-
му императиву», не являющемуся частью действи-
тельного морального опыта, но создающему для



него априорную основу. Этот категорический
императив он выражает следующим образом: «По-
ступай только в соответствии с тем принципом,
который для тебя имеет силу всеобщего закона».
Как и категории, императив только формален.
Категории не имеют эмпирического содержания,
и категорический императив не имеет морально-
го содержания. Он может очень просто исполь-
зоваться всеми, но в то же время он достаточно
широк, чтобы охватывать мораль как садомазо-
хиста, так и стремящегося к любви и миру хиппи.
Он также совершенно рационален и подразуме-
вает, что все люди должны рассматриваться оди-
наковыми по темпераменту. Но психологически
мы не всегда действуем рационально, да и харак-
теры других не считаем тождественными нашему.
А тем более и не желаем, чтобы они были таковы-
ми, если, конечно, не являемся диктаторами. Как
же можно применять этот императив, если мы так
не думаем и так не поступаем? Можно подписать-
ся под некоторыми общими принципами, но они
не покрывают собой всей области моральных дей-
ствий. Есть некоторые менее общие принципы,
которые мы ни в коем случае не хотим сделать

принципами всех людей. Я воздерживаюсь от кан-
нибализма и хочу, чтобы принцип «Есть людей
неправильно» был применим ко всем людям. Но
если я воздерживаюсь от убийства, это не значит,
что я хочу, чтобы полицейский воздержался от
убийства захватившего заложников маньяка.

Можно сказать, что столь определенные
аргументы не применимы к императиву, кото-
рый является только основой наших мораль-
ных действий. Наши поступки подразумевают
под собой некоторые общие принципы мора-
ли. Но переход на чисто формальный язык де-
лает категорический императив совершенно
неприменимым на практике. Он просто утвер-
ждает, что мы должны поступать так, как мы
хотели бы, чтобы поступали все люди.



Следующие отрывки взяты из введения к
«Критике чистого разума», где Кант подготав-
ливает читателя к восприятию основ своей фи-
лософии. Как можно видеть из второго пред-
ложения, он начинает так же, как и собира-
ется потом продолжать. Пробейтесь сквозь
эту легко видимую преграду, и вскоре вы пойме-
те силу ума, который ловко проходит сквозь
болото логических связок.



Без сомнения, всякое наше познание на-
чинается с опыта. В самом деле, чем же пробуж-
далась бы к деятельности познавательная спо-
собность, если не предметами, которые дей-
ствуют на наши чувства и отчасти сами
производят представления, отчасти побуждают
наш рассудок сравнивать их, связывать или раз-
делять и таким образом перерабатывать грубый
материал чувственных впечатлений в познание
предметов, называемое опытом? Следователь-
но, никакое познание не предшествует во вре-
мени опыту, оно всегда начинается с опыта.

Кант продолжает рассуждать:

Но хотя всякое наше познание и начинает-
ся с опыта, отсюда вовсе не следует, что оно це-
ликом происходит из опыта. Вполне возможно,
что даже наше опытное знание складывается из
того, что мы воспринимаем посредством впечат-
лений, и из того, что наша собственная позна-
вательная способность (только побуждаемая
чувственными впечатлениями) дает от себя са-

мой, причем это добавление мы отличаем от ос-
новного чувственного материала лишь тогда,
когда продолжительное упражнение обращает на
него наше внимание и делает нас способными к
обособлению его.

Затем он спрашивает:

Поэтому возникает, по крайней мере, воп-
рос, который требует более тщательного иссле-
дования и не может быть решен сразу: существует
ли такое независимое от опыта и даже от всех чув-
ственных впечатлений познание? Такие знания
называются априорными, их отличают от эмпи-
рических знаний, которые имеют апостериорный
источник, а именно происходят из опыта.

Теперь он углубляется в значение понятия

априори:

Однако термин a priori еще недостаточно
определен, чтобы надлежащим образом обо-



значить весь смысл поставленного вопроса. В
самом деле, обычно относительно некоторых
знаний, выведенных из эмпирических источ-
ников, говорят, что мы способны или причаст-
ны к ним a priori потому, что мы выводим их
не непосредственно из опыта, а из общего пра-
вила, которое, однако, само заимствовано
нами из опыта. Так, о человеке, который под-
рыл фундамент своего дома, говорят: он мог а
priori знать, что дом обвалится, иными слова-
ми, ему незачем было ждать результатов опы-
та, т. е. действительного обвала. Однако знать
об этом совершенно a priori он все же не мог.
О том, что тела имеют тяжесть и потому пада-
ют, когда лишены опоры, он все же должен был
раньше узнать из опыта.

Поэтому в дальнейшем исследовании мы бу-
дем называть априорными знания, безусловно не-
зависимые от всякого опыта, а не независимые от
того или иного опыта. Им противоположны эм-
пирические знания, или знания, возможные толь-
ко a posteriori, т. е. посредством опыта. В свою оче-
редь из априорных знаний чистыми называются те
знания, к которым совершенно не примешивает-

ся ничто эмпирическое. Так, например, положение
«всякое изменение имеет свою причину» есть по-
ложение априорное, но не чистое, так как понятие
изменения может быть получено только из опыта.

Все вышеприведенные отрывки взяты из

«Критики чистого разума» (2-е издание), введе-

ние, часть 1.

Рассуждение продолжается, и проект ста-
новится все более громоздким. Эту крайне ред-
кую возможность сопровождать одного из са-
мых известных интеллектуалов в истории, раз-
мышляющего в своем оригинальном стиле, нельзя
упустить. Стремление достичь подобных высот
определяет ценность этого упражнения.

Речь идет о признаке, по которому мы мо-
жем с уверенностью отличить чистое знание от
эмпирического. Хотя мы из опыта и узнаем, что
объект обладает теми или иными свойствами, но
мы не узнаем при этом, что он не может быть
иным. Поэтому, во-первых, если имеется поло-
жение, которое мыслится вместе с его необходи-



мостью, то это априорное суждение; если к тому
же это положение выведено исключительно из
таких, которые сами, в свою очередь, необходи-
мы, то оно, безусловно, априорное положение.
Во-вторых, опыт никогда не дает своим сужде-
ниям истинной или строгой всеобщности, он со-
общает им только условную и сравнительную все-
общность (посредством индукции), так что это
должно, собственно, означать следующее: на-
сколько нам до сих пор известно, исключений из
того или иного правила не встречается. Следова-
тельно, если какое-нибудь суждение мыслится
как строго всеобщее, т. е. так, что не допускается
возможность исключения, то оно не выведено из
опыта, а есть безусловно априорное суждение.
Стало быть, эмпирическая всеобщность есть про-
извольное повышение значимости суждения с той
степени, когда оно имеет силу для большинства
случаев, до той степени, когда оно имеет силу для
всех случаев, как, например, в положении «все тела
имеют тяжесть». Наоборот, там, где строгая все-
общность принадлежит суждению по существу,
она указывает на особый познавательный источ-
ник суждения, а именно на способность к апри-

орному знанию. Итак, необходимость и строгая
всеобщность суть верные признаки априорного
знания и неразрывно связаны друг с другом. Од-
нако, пользуясь этими признаками, подчас бы-
вает легче обнаружить случайность суждения, чем
эмпирическую ограниченность его, а иногда, на-
оборот, более ясной бывает неограниченная все-
общность, приписываемая нами суждению, чем
необходимость его; поэтому полезно применять
отдельно друг от друга эти критерии, из которых
каждый безошибочен сам по себе.

Он продолжает блестящую демонстрацию глу-

бины немецкой метафизики. Как всякое хорошее

лекарство, этот текст следует принимать мед-

ленно и несколько раз — только тогда начинает про-

являться его эффективное действие.

Нетрудно доказать, что человеческое знание
действительно содержит такие необходимые и в
строжайшем смысле всеобщие, стало быть, чис-
тые априорные суждения. Если угодно найти при-
мер из области наук, то стоит лишь указать на все



положения математики; если угодно найти при-
мер из применения самого обыденного рассуд-
ка, то этим может служить утверждение, что вся-
кое изменение должно иметь причину; в после-
днем суждении само понятие причины с такой
очевидностью содержит понятие необходимости
связи с действием и строгой всеобщности прави-
ла, что оно совершенно сводилось бы на нет, если
бы мы вздумали, как это делает Юм, выводить его
из частого присоединения того, что происходит,
к тому, что ему предшествует, и из возникающей
отсюда привычки (следовательно, чисто субъек-
тивной необходимости) связывать представления.
Даже и не приводя подобных примеров в доказа-
тельство действительности чистых априорных
основоположений в нашем познании, можно
доказать необходимость их для возможности са-
мого опыта, т. е. доказать a priori. В самом деле,
откуда же сам опыт мог бы заимствовать свою
достоверность, если бы все правила, которым он
следует, в свою очередь, также были эмпиричес-
кими, стало быть, случайными, вследствие чего
их вряд ли можно было бы считать первыми ос-
новоположениями. Впрочем, здесь мы можем

довольствоваться тем, что указали как на факт
на чистое применение нашей познавательной
способности вместе с ее признаками. Однако не
только в суждениях, но даже и в понятиях обна-
руживается априорное происхождение некото-
рых из них. Отбрасывайте постепенно от вашего
эмпирического понятия тела все, что есть в нем
эмпирического: цвет, твердость или мягкость,
вес, непроницаемость; тогда все же останется
пространство, которое тело (теперь уже совер-
шенно исчезнувшее) занимало и которое вы не
можете отбросить. Точно так же если вы отбро-
сите от вашего эмпирического понятия какого
угодно телесного или нетелесного объекта все
свойства, известные вам из опыта, то все же вы
не можете отнять у него то свойство, благодаря
которому вы мыслите его как субстанцию или
как нечто присоединенное к субстанции (хотя
это понятие обладает большей определенностью,
чем понятие объекта вообще). Поэтому вы дол-
жны под давлением необходимости, с которой
вам навязывается это понятие, признать, что оно
a priori пребывает в нашей познавательной спо-
собности.



«Критика чистого разума» (2-е издание), вве-
дение, часть 2.

Здесь Кант объясняет понятие времени в соб-

ственной философской системе:

Время не имеет объективной реальности;
оно не признак, не субстанция, не отношение:
оно есть чистое субъективное условие, необхо-
димое по природе человеческого ума, который
соотносит все наши чувства по некоторому за-
кону, и есть чистая интуиция. Мы соотносим
субстанции и их признаки единым образом, на
основе их одновременности и последователь-
ности, только через понятие времени.

Собрание сочинений в 8 т., т. 2.

Здесь Кант проводит различие между различ-

ными видами радости. Отрывок взят из его эссе

«Наблюдение над чувством возвышенного и прекрас-

ного»:

Так как человек чувствует себя счастливым,
лишь поскольку он удовлетворяет какую-либо
склонность, то чувство, делающее его способ-
ным испытывать большое удовлетворение, не
нуждаясь при этом в исключительных талантах,
имеет, конечно, немаловажное значение. Тучные
люди, для которых самый остроумный автор -
их повар, чьи изысканные произведения хранят-
ся в их погребе, будут по поводу пошлой непри-
стойности и плоской шутки испытывать такую
же пылкую радость, как и та, которой гордятся
люди более благородных чувств. Ленивый чело-
век, любящий слушать чтение книги потому, что
при этом можно прекрасно заснуть; купец, ко-
торому все удовольствия кажутся глупыми, за
исключением того, какое делец испытывает, ког-
да он составляет смету своей торговой прибыли;
тот, кто любит другой пол лишь в той мере, в
которой причисляет его к предметам, годным для
употребления; любитель охоты, охотится ли он
за мухами, как Домициан, или за дикими живот-
ными, как А. — у всех этих людей есть чувство,
делающее их способными наслаждаться, каждо-
го на свой лад.



Имеется преимущественно два вида тонкого
чувства, которое мы хотим здесь рассмотреть: чув-
ство возвышенного и чувство прекрасного. Оба
чувства возбуждают приятное, но весьма разным
образом. Вид гор, снежные вершины которых под-
нимаются над облаками, изображение неистовой
бури или описание ада у Мильтона вызывает удо-
вольствие, связанное, однако, с некоторым стра-
хом. Вид покрытых цветами лугов и долин с бегу-
щими по ним ручьями и пасущимися на них ста-
дами, описание рая или гомеровское изображение
женских прелестей также вызывают приятное чув-
ство, но радостное и веселое. Чтобы первое из упо-
минаемых здесь впечатлений имело надлежащую
силу, мы должны обладать чувством возвышенного,
для того же, чтобы как следует наслаждаться вто-
рым, необходимо чувство прекрасного.

«Наблюдение над чувством возвышенного и
прекрасного», часть 1

Редкий пример поэтического творчества
Канта. Стихотворение было написано в 1782

году по случаю смерти пастора Лилиенталя, вен-

чавшего родителей Канта.

Was auf das Leben folgt deckt tiefe Finstereniss;

Was uns zu thun gebuhrt, dess sind wir nur

gewiss.

(Что приходит после смерти, скрыто в тем-

ной мгле;
Мы знаем только то, что от нас ожидается.)

И еще более редкий отрывок, на это раз при-

мер сухого и неуловимого юмора Канта. Он взят

из введения к его философскому проекту «К веч-

ному миру»:

К вечному миру
К кому обращена эта сатирическая надпись на

вывеске одного голландского трактирщика рядом с
изображенным на этой вывеске кладбищем? Ко всем
ли людям, или только к главам государств, которые
никак не могут пресытиться войной, или, быть мо-



жет, только к философам, которым снится этот слад-
кий сон? Вопрос остается открытым.

«К вечному миру». Введение

Следующий отрывок может объяснить популяр-
ность лекций Канта по географии для граждан Ке-
нигсберга. Он был написан доктором Дж. Г. Штир-
лингом, британским членом Философского общества
Берлина:

(В лекциях по географии)... Кант не мог не
упомянуть о некоторых наиболее интересных
фактах, достигших его слуха. ...Негры рождаются
полностью белыми, за исключением кольца вок-
руг пупка. Ибис умирает в тот момент, когда по-
кидает территорию Египта. Львы настолько бла-
городны, что не поднимут лапу на женщину...
Если сделать чашу из рога носорога, любой яд
расколет ее. В Италии есть мидии, которые дают
столько света, что при нем можно читать. В Лан-
гедоке есть горячий источник, в котором из яиц

рождаются цыплята. В Гамбии дикие звери едят
только негров, а европейцев не трогают. Негры в
Америке очень любят мясо собак, поэтому те на
них и лают.

Согласно мнению доктора Штирлинга, все эти
взгляды были «совершенным вымыслом».



VI в. до н. э. — с Фалеса Милетского начина-
ется западная философия.

Конец VI в. до н. э. - смерть Пифагора.

399 г. до н. э. - Сократа приговаривают к
смерти в Афинах.

387 г. до н. э. - Платон открывает Академию
в Афинах, первый университет.

335 г до н. э. — Аристотель основывает в Афи-
нах Лицей, школу, конкурирующую с Академией.



324 г. н. э. - император Константин переме-
щает столицу Римской империи в Византию.

400 г. н. э. - Августин Блаженный пишет «Ис-
поведь». Философию поглощает христианская те-
ология.

410 г. н. э. — осада Рима вестготами и начало
темных веков Средневековья.

529 г. н. э. — закрытие императором Юстини-
аном Афинской академии знаменует собой ко-
нец эллинистической культуры.

Середина XIII в. — Фома Аквинский пишет
комментарии к трудам Аристотеля. Эпоха схола-
стики.

1453 — захват Константинополя турками, ги-
бель Византийской империи.

1492 — Колумб достигает берегов Америки.
Флорентийское Возрождение и возобновление
интереса к греческой культуре.

1543 - Коперник публикует работу «Об об-
ращении небесных тел», математически доказы-
вая, что Земля вращается вокруг Солнца.

1633 - Галилей под давлением церкви отре-
кается от гелиоцентрической теории Вселенной.

1641 — Декарт издает «Философские рассуж-

дения»; рождение современной философии.

1677 - после смерти Спинозы выходит в свет

его «Этика».

1687 - Ньютон публикует «Принципы», вво-

дя понятие гравитации.

1689 - Локк пишет «Опыты о человеческом

разумении». Возникновение эмпиризма.

1710 - Беркли издает «Принципы челове-

ческого познания», расширяя горизонты эмпи-

ризма.

1716 — смерть Лейбница.



1739— 1740 — Юм публикует «Трактат о чело-
веческой природе», доводя эмпиризм до его ло-
гического завершения.

1781 — Кант, разбуженный от «догматичес-
кого сна» Юмом, пишет «Критику чистого ра-
зума»; начало великой эпохи немецкой метафи-
зики.

1807 — выходит в свет произведение Гегеля
«Феноменология духа», шедевр немецкой клас-
сической философии.

1818 — Шопенгауэр публикует работу «Мир
как воля и представление», внося в немецкую
метафизику элементы индийской философии.

1889 г. — провозгласивший смерть Бога Ниц-
ше теряет рассудок.

1921 — Витгенштейн пишет «Логико-фи-
лософский трактат», в котором утверждает, что
нашел «окончательное решение» проблем фи-
лософии.

1920-е - Венский кружок разрабатывает уче-

ние логического позитивизма.

1927 — издается «Бытие и время» Хайдеггера,
провозгласившего разрыв между аналитической
и континентальной (европейской) философски-
ми традициями.

1943 - Сартр публикует работу «Бытие и нич-
то», в которой развивает мысли Хайдеггера и кла-
дет начало экзистенциализму.

1953 — посмертная публикация «Философс-
ких исследований» Витгенштейна. Расцвет эпо-
хи лингвистического анализа.



22 апреля 1724 — рождение Иммануила Кан-
та в Кенигсберге, Восточная Пруссия.

1737 - умирает мать Канта.

1744 — Кант поступает в Кенигсбергский уни-
верситет.

1746 - умирает отец Канта, он вынужден по-
кинуть университет и жить частными уроками.

1755 - Кант наконец-то получает ученую сте-
пень в университете Кенигсберга.



1755 - Кант становится приватдоцентом
(младшим преподавателем) в университете и чи-
тает лекции по математике, философии, антро-
пологии и физической географии.

1770 — он принят на должность профессора
логики и метафизики.

1781 — публикует «Критику чистого разума».

1788 - издает «Критику практического разума».

1790 - публикует «Критику способности суж-
дения».

Октябрь 1803— в первый раз в жизни заболе-
вает.

12 февраля 1804 — умирает, похоронен в со-
боре Кенигсберга.

1739 - шотландский философ Давид Юм пуб-
ликует «Трактат о человеческой природе»

1743 - рождение Томаса Джефферсона.

1750—1752 - Вольтер работает при дворе

Фридриха II Прусского в Потсдаме.

1759 - основание Британского музея.

1762 - Руссо пишет «Эмиля», книгу, которая
заставила Канта нарушить железное расписание
и пропустить вечернюю прогулку.



1770 — родился Гегель.

1774 - Гете издает «Страдания молодого Вер-
тера».

1776 - Американская декларация независи-
мости. Умер Давид Юм.

1778-Смерть Руссо.

1789 - революция во Франции. Джордж Ва-
шингтон становится первым президентом США.

1799 — Наполеон становится первым консу-
лом Франции.

1804 - Наполеон завоевывает Германию.

Пол Стретерн — автор лекций по философии
и математике; живет и работает в Лондоне. Лауре-
ат премии Сомерсета Моэма, он написал ряд книг
по истории и путешествиям, а также пять новелл.
Его статьи выходили в известных периодических
изданиях, таких, как "Обсервер" (Лондон) и "Ай-
риш таймс". Степень по философии он получил
в Тринити колледж (Дублин).
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