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На заре христианской эры философия погру-
зилась в глубокий сон. Схоластика, в основу ко-
торой легло учение Аристотеля и догматы церк-
ви — вот порождение этого сна.

В XVII веке, с появлением Декарта, провозг-
ласившего знаменитое «Cogito ergo sum» (Мыс-
лю, следовательно существую), философия про-
будилась от средневековой дремы. Наступила
эпоха Просвещения. С этих пор познание осно-
вывалось на разуме.

Однако Декарт разбудил не только схоластов,
но еще и английских мыслителей, которые вско-
ре отозвались на его требование рациональности
настойчивым утверждением того, что наше зна-



ние основывается не столько на разуме, сколько
на опыте. Своим усердием эти британские эмпи-
рики, сами того не желая, разрушили представ-
ление о главенстве разума, сведя процесс позна-
ния к серии постепенно ослабевающих ощуще-
ний.

Философия была в опасности. И тогда, в се-
редине XVIII века, от догматического сна пробу-
дился Кант, создав еще более усыпляющую фи-
лософскую систему, чем та, которая способство-
вала схоластическому коллапсу. Философия
словно бы стремилась уподобиться легендарно-
му Рипу ван Винклю.

Гегель отреагировал на это созданием своей
собственной фундаментальной системы. Шопен-
гауэр решил дополнить ее, привив кантианству
бесчувственность восточной философии, что
привело к пробуждению молодого Ницше.

Ницше принял вызов, отныне его оригиналь-
ная, но лишенная системы философия была при-
звана тормошить дремлющее человеческое созна-
ние еще долгие годы.

С появлением Ницше философия вновь ста-
ла опасной, но уже по-другому. В предшествую-
щие века она была опасна лишь для философов,
с приходом Ницше она стала нести в себе опас-
ность для всех.

Ницше окончил потерей рассудка, на его
последние работы нездоровье уже наложило свою
печать. Опасные идеи, однако, возникли много
раньше и не имеют ничего общего с медицинс-
ким диагнозом. Они оказались предвестниками
того массового безумия, которое имело ужасаю-
щие последствия для Европы первой половины
XX века и которое угрожает нам и сегодня.

Поздние философские идеи Ницше как



нельзя более точно соответствуют своим назва-
ниям — идет ли речь о сверхчеловеке, о вечном
возвращении (идея того, что на протяжении веч-
ности мы проживаем свои жизни снова и снова)
или о единственном предназначении цивилиза-
ции (создавать «великих людей», таких как Гете,
Наполеон и он сам). Используемое им понятие
воля к власти в качестве универсального толко-
вания либо упрощено, либо бессмысленно—даже
монизм Фрейда является более искусным, а ме-
нее специфичная идея Шопенгауэра — более убе-
дительной. Как и всякая другая хорошо законс-
пирированная теория, учение Ницше о всепро-
никающей воли к власти, кажется, содержит
обычный элемент паранойи. Но подлинная фи-
лософия Ницше настолько непревзойденна, убе-
дительна и проницательна, как никакая другая из
существовавших до нее или возникших после. Чи-
тая его, вы понимаете, что философия действи-
тельно воздействует на умы (и это одна из причин
того, почему она опасна). Использование понятия
воля к власти исключительно в качестве аналити-
ческого инструмента позволяет обнаружить со-
ставляющие элементы человеческих побуждений,

прежде не принимавшиеся в расчет. Это позволи-
ло Ницше разоблачить те ценности, которые как
раз и создавали эти побуждения в человеке, и про-
следить эволюцию этих ценностей на обширном
историческом материале, освещая истинные осно-
вания нашей цивилизации и культуры.

Несмотря на то что Ницше не был полнос-
тью свободен от упреков по поводу опасного вздо-
ра, необходимо отметить, что большая часть этих
упреков искажает смысл того, что философ дей-
ствительно имел в виду. Современные Ницше
протофашисты не вызывали у него никаких
чувств, кроме презрения, антисемитизм глубоко
возмущал его, а идея создания государства расо-
во чистых германцев не порождала ничего, кро-
ме насмешки. Если бы он дожил (и сохранил свое
здравомыслие) до 30-х годов, когда ему исполни-
лось бы 80 лет, он, подобно некоторым немецким
философам того времени, объявившим себя его
наследниками, безусловно, не смог бы не отреа-
гировать на происходившие в Германии абсурд-
нейшие события.

Фридрих Вильгельм Ницше родился 15 ок-
тября 1844 года в Саксонии, которая к тому вре-



мени была провинцией набирающего силу коро-
левства Пруссии. Происходил он из древнейше-
го купеческого рода, но уже его дед и отец были
лютеранскими пасторами. Отец Ницше был пат-
риотом, глубоко уважающим короля, Фридриха
Вильгельма IV, поэтому нет ничего удивительно-
го в том, что своего первенца, появившегося на
свет в день рождения короля, Людвиг Ницше не
мог назвать как-нибудь иначе. По странному со-
впадению, все трое окончили свою жизнь сумас-
шедшими.

Первым был Людвиг, который умер в 1849.
Ему поставили диагноз «размягчение мозга».
Вскрытие показало, что четверть его мозга была
поражена этим самым «размягчением». И хотя эта
точка зрения не слишком популярна среди меди-
ков, наиболее знаменитые биографы Ницше
убеждены в том, что умопомешательство Ницше-
старшего не было унаследовано его сыном.

Ницше воспитывался в Наумбурге, в доме,
полном «святых женщин», включая мать, млад-
шую сестру, бабушку по материнской линии и
двух слегка сумасшедших незамужних теток. Это
повлияло на его отношение к женщинам на про-

тяжении всей жизни. Привитая с детства религи-
озность сделала из юного, изнеженного Ницше
«маленького пастора». Однако он был настолько
выдающимся подростком, что не мог не прийти
к самопознанию самостоятельно, и с 18 лет уже
начал сомневаться в своей вере. Будучи прони-
цательным мыслителем, он не мог не заметить,
что в мире, окружающем его, люди находятся не
на своих местах. Символично, что эта мысль не
была ему кем-то навязана: он дошел до нее сам.
На протяжении всей своей жизни Ницше не ис-
пытывал интеллектуального давления ни со сто-
роны своих современников, ни со стороны давно
покинувших этот мир мыслителей: он был глубо-
ко оригинальным философом.

В возрасте 13 лет он был определен в панси-
он соседнего города Форта, один из самых пре-
стижных пансионов Германии, а в 19 поступил в
Боннский университет, чтобы изучать теологию
и классическую филологию. Его судьба была за-
ранее распланирована «святыми женщинами», но
в нем уже зрело бессознательное стремление к
бунту, в дальнейшем наложившее свой отпечаток
на формирование его характера. Прибыв в Бонн,



замкнутый школьник неожиданно стал общи-
тельным студентом. Он вступил в модную студен-
ческую организацию, приобрел привычку выпи-
вать с товарищами и даже дрался на дуэли (обыч-
ный показной поступок, в результате которого он
получил свой почетный шрам — на носу, обычно
скрываемый дужкой очков). Но этот период был
необходим. К этому времени Ницше уже решил,
что «Бог умер». (Это замечание, сейчас так тесно
ассоциируемое с Ницше и его философией, было
высказано еще Гегелем за 20 лет до рождения
Фридриха Вильгельма.) Дома во время каникул
он отказался от конфирмации, заявив, что не бу-
дет посещать церковь. На следующий год Ницше
перевелся в Лейпцигский университет, где соби-
рался оставить свои занятия теологией и сосре-
доточиться на классической филологии.

Ницше прибыл в Лейпциг в октябре 1865
года, в том же месяце, в котором он отмечал свой
двадцать первый день рождения. Примерно в это
же время произошли еще два события, перевер-
нувшие его жизнь. Во время экскурсиило Колон-
гу он побывал в публичном доме. По словам са-
мого Ницше, этот визит был ненамеренный. Он

попросил прохожего провести его к ресторану, а
тот привел его в бордель. Вот как позже Ницше
описывал этот визит другу: «Неожиданно меня
окружило полдюжины призраков в мишуре и бле-
стящей ткани, выжидающе вглядывающихся в
меня. На какое-то время я потерял дар речи. За-
тем я инстинктивно набросился на единственный
сентиментальный предмет, находящийся в этом
месте: фортепиано. Я сыграл несколько аккордов,
которые вывели меня из оцепенения, и я убежал».

Дело в том, что мы располагаем только сви-
детельством самого Ницше относительно этого
маловероятного эпизода. Невозможно точно ска-
зать, был ли этот визит случайным, и ограничил-
ся ли Ницше только ласканием клавиш фортепи-
ано. Можно лишь утверждать, что Ницше на тот
период был все еще девственен. Необычайно тон-
ко чувствующий юноша, он в то же время был
совершенно неопытен и неуклюж во многих мир-
ских делах. (Однако, несмотря на свой небогатый
сексуальный опыт, он искренне убеждал своего
друга в том, что удовлетворить его смогут лишь
три женщины одновременно.)

Позже Ницше должен был признать, что в



том борделе он был пленен чем-то большим, чем
просто пианино. Он все-таки вернулся туда, и
почти точно можно сказать, что совершил еще
несколько визитов в подобные заведения уже в
Лейпциге. Вскоре он обнаружил, что заражен. Его
лечащий врач не сказал ему, что он болен сифи-
лисом (в то время врачи не сообщали своим па-
циентам о том, что они неизлечимо больны). В
результате Ницше стал воздерживаться от сексу-
альных контактов с женщинами, но, несмотря на
это, в течение всей своей жизни он продолжал
делать ошеломляющие, а порой и саморазобла-
чительные заявления о них в своих книгах. «Вы
собираетесь пойти к женщине? Не забудьте свой
хлыст». (Хотя возможно именно вследствие по-
сещения того самого первого в своей жизни бор-
деля он считал исключительно справедливым, что
мужчинам следовало бы всегда быть готовым к
столкновению.)

Второй эпизод, изменивший его жизнь, про-
изошел с ним тогда, когда он посетил букинис-
тический магазин и случайно наткнулся на книгу
Шопенгауэра «Мир как воля и представление». «Я
взял в руки незнакомую книгу и начал листать

страницы. И какой-то демон шепнул мне на ухо:
«Возьми эту книгу домой». Так, вопреки своему
принципу никогда не покупать книгу сразу, я все
же купил ее. Вернувшись домой, я тут же очутил-
ся на своей кровати с моим новым сокровищем и
позволил мрачному гению завладеть моим разу-
мом... Я заглянул в зеркало, со вселяющим ужас
великолепием отражающее мир, жизнь и меня
самого... Здесь я увидел болезнь и здоровье, из-
гнание и приют, Ад и Рай».

Испытав эти воистину пророческие чувства,
Ницше стал поклонником Шопенгауэра. В это
время, когда Ницше ни во что не верил, ему были
просто необходимы пессимизм и отрешенность
Шопенгауэра. Согласно Шопенгауэру, мир — это
просто представление, поддерживаемое всепро-
никающей злой волей. Эта воля слепа и не знает
ни малейшего снисхождения к мелким и суетным
заботам человечества, навязывая людям жизнь,
полную страданий, вынуждая их непрерывно бо-
роться за существование. Единственно разумное,
что мы можем сделать, — это попытаться умень-
шить силу этой воли внутри себя, живя аскетич-
ной жизнью.



Пессимизм Шопенгауэра не совсем соответ-
ствовал натуре Ницше, но он тотчас же признал
его мощь и правдивость. С этого момента ему тре-
бовалось немало усилий, чтобы не зависеть от это-
го пессимизма. Дальнейший путь шел через Шо-
пенгауэра. Более того, шопенгауэровская концеп-
ция основополагающей роли, которую играет
воля, имела для Ницше решающее значение. В
конце концов она трансформировалась в ницше-
анскую волю к власти.

В 1867 Ницше был призван на год государ-
ственной службы в рядах прусской армии. Влас-
тей явно сбили с толку большие военные усы,
которые Ницше отрастил, и он был отправлен в
кавалерию. Это была ошибка. Ницше обладал
огромной решимостью, но у него была хрупкая,
неустойчивая психика. Однажды, во время вер-
ховой езды, он пережил довольно серьезный не-
счастный случай, после чего опять сел на лошадь
и поехал как ни в чем не бывало, в лучших прус-
ских традициях. Вернувшись в казармы, он вы-
нужден был месяц пролежать в больнице. После
чего Ницше было присвоено звание ефрейтора,
и он был отправлен домой.

Ницше вернулся в Лейпцигский университет,
один из профессоров которого назвал его своим
лучшим студентом за последние 40 лет. Однако к
этому времени Ницше уже освободился от чар
филологии и своего «безразличия по отношению
к истине и актуальным жизненным проблемам».
Он не знал, что делать. В отчаянии он даже думал
было заняться химией или сбежать на год в Па-
риж, где «восхитительный канкан и желтый яд под
названием абсент». Но однажды он руководил
обеспечением безопасности на музыкальном
представлении композитора Рихарда Вагнера,
тайно прибывшего в Лейпциг. (Вагнер был изгнан
из города за свою революционную деятельность
двадцатью годами раньше, и приговор этот оста-
вался неизменным, несмотря на трансформацию
его экстремистских политических взглядов с ле-
вых на правые.)

Вагнер родился в том же году, что и отец Ниц-
ше и, без сомнений, имел с ним поразительное
сходство. Ницше же испытывал острую, но по
большей степени бессознательную необходи-
мость в отце. Он никогда раньше не встречал ни
знаменитого артиста, ни человека, чьи взгляды



соответствовали его собственным. За время их
первого короткого разговора Ницше узнал о глу-
бокой увлеченности Вагнера Шопенгауэром. Ваг-
нер, польщенный вниманием молодого филосо-
фа, пустил в ход свое обаяние, которое незамед-
лительно подействовало на Ницше. Он был
потрясен этим человеком и композитором, чей
яркий характер был, по меньшей мере, равен его
блистательным операм.

Спустя два месяца Ницше предложили пост
профессора филологии в Базельском универси-
тете в Швейцарии. Тогда ему было всего 24 года,
и он еще не получил докторскую степень, но, не-
смотря на то, что он уже охладел к филологии, он
не мог отказаться от такого предложения. В ап-
реле 1869 года Ницше занял пост в Базеле и сразу
же стал читать дополнительные лекции по фило-
софии. Он стремился соединить философию и
филологию, изучение эстетики и классической
литературы, чтобы использовать их в качестве
инструмента анализа недостатков нашей цивили-
зации. Он быстро зарекомендовал себя как вос-
ходящая звезда университета и вскоре познако-
мился с Якобом Буркхардом, величайшим исто-

риком культуры, который также входил в препо-
давательский состав факультета. Буркхард был
первым ученым, тщательно разработавшим исто-
рическую концепцию эпохи Возрождения, и
единственным человеком на факультете, кто мог
бы сравниться по широте своего ума с Ницше, и,
следует добавить, единственным, о ком Ницше на
протяжении всей своей жизни не мог вспоминать
без страха. Возможно, в этот решающий период
Буркхард смог бы оказать значительное влияние
на Ницше, но его аристократическая сдержан-
ность помешала этому. Помимо всего прочего,
роль отца уже была занята.

Всего 40 миль отделяло Ницше, находящего-
ся в Базеле, от города Трибхен, где жили Вагнер с
Косимой, дочерью Листа (которая в это же время
была замужем за общим другом Листа и Вагнера,
дирижером фон Бюловым). Ницше сразу же стал
постоянным посетителем роскошной виллы Ваг-
нера на берегу озера Люцерн. Но жизнь Вагнера
была оперной не только в музыкальном, эмоцио-
нальном и политическом смыслах, это был чело-
век, который в полной мере верил в жизнь своих
фантазий. Трибхен был сам по себе подобен oпe-



ре, и никогда не могло возникнуть никаких со-
мнений по поводу того, кто играет в ней главную
роль. Одетый во «фламандском стиле» (смесь Ле-
тучего Голландца и Рубенса в маскарадном кос-
тюме), Вагнер вышагивал среди розовых атласных
стен и выполненных в стиле рококо херувимов в
своих черных атласных штанах, шотландском бе-
рете и причудливо завязанном шелковом галсту-
ке, декламируя среди своих бюстов, громадных
масляных картин (на которых был изображен он
же) и серебряных кубков, напоминающих о его
операх. Ладан пропитывал воздух, и только му-
зыке маэстро позволялось сосуществовать вмес-
те с ним. Тем временем Косима потворствовала
этим театрализованным представлениям на дому
и была их частью вместе с ягнятами, овчарками и
декоративными курицами, которые бродили по

саду.
Трудно понять, как Ницше мог обмануться

мишурным блеском вагнеровского величия. Как
вообще кто-либо мог обмануться всем этим кар-
навалом? (Расточительность Вагнера постоянно
приводила его к финансовым крахам, и он пола-
гался на поддержку ряда богатых благодетелей,

включая короля Баварии Людвига, который вло-
жил в него огромное количество казенных денег.)
Только слушая музыку Вагнера, можно постичь
убедительность и роковое очарование его харак-
тера. Сам композитор был так же явно ошелом-
ляющ, как и его очаровывающие композиции.
Юный Ницше очень быстро попал под влияние
этой опьяняющей атмосферы, где царствовало
воображение. Вагнер по-прежнему был ему вме-
сто отца, но вскоре Ницше обнаружил, что он
полон эдипового вожделения к Косиме. Не отва-
жась признаться в этом (даже самому себе), он
влюбился в нее.

В июле 1870 года разразилась франко-прус-
ская война. Это был шанс отомстить за пораже-
ние, нанесенное Наполеоном, удобный случай
покорить французов и утвердить Германию в ка-
честве главной державы в Европе. Полный пат-
риотической страсти, Ницше поступил добро-
вольцем на службу в качестве медицинского са-
нитара. Проезжая Франкфурт по пути на фронт,
он видел ряды кавалерии, с грохотом проносящи-
еся по улицам в полном боевом облачении. Как
будто пелена спала с его глаз. «Впервые я почув-



ствовал, что сильнейшая и высочайшая воля к
жизни проявляется не в борьбе за существование,
а в воле к власти, в воле к войне и господству».
Концепция воли к власти появилась на свет, и хотя
с годами она претерпела серьезные изменения,
будучи рассмотренной в индивидуальном и соци-
альном, а не в чисто военном смысле, она все же
никогда не будет свободна от первоначального
«военного» контекста.

Между тем как Бисмарк подавил французов,
Ницше пришел к открытию, что война — это не
только триумф. На поле битвы при Верфе он ока-
зался посреди «усеянной человеческими останка-
ми и смердящей трупами» равнины. Позже его
назначили сопровождающим в тыл шестерых ра-
неных. Среди раздробленных костей и гниющей
плоти умирающих солдат Ницше держался, как
мог, но по возвращении в Карлсрух он и сам был
едва живым. Его срочно госпитализировали, пы-
таясь уберечь от дизентерии и дифтерии.

Несмотря на этот неприятный опыт, спустя
два месяца Ницше вернулся в Базель, чтобы про-
должить свою преподавательскую деятельность.
Он продолжал усердно читать лекции как по фи-

лософии, так и по филологии, и начал писать ра-
боту «Рождение трагедии из духа музыки». Этот
блистательный и совершенно оригинальный ана-
лиз греческой культуры сопоставлял ясный апол-
лонический дух классической строгости с темны-
ми инстинктивными дионисическими силами.
Согласно Ницше, величайший феномен гречес-
кой трагедии появился в результате синтеза этих
двух элементов, который в конце концов был раз-
рушен поверхностным рационализмом Сократа.
Ницше впервые сделал акцент на темной сторо-
не греческой культуры, хотя его описание этого
явления остается довольно дискуссионным. На
протяжении XIX века классическая культура была
священной. Ее идеалы чести, культуры и демок-
ратии апеллировали к самоутверждению возни-
кающего среднего класса. Никому не хотелось
услышать, что все это было большой ошибкой.
Еще более противоречивым было частое обраще-
ние Ницше к Вагнеру и его «музыке будущего»
для иллюстрации своих философских аргументов.
В самом деле, он писал своему издателю: «Дей-
ствительная цель этой книги — разъяснить Ваг-
нера, эту удивительную загадку нашего времени,



в его отношении к греческой трагедии». Только
Вагнер сумел соединить в своих произведениях
аполлонический и дионисийский элементы по
образцу греческой трагедии.

Это заострение внимания на темном диони-
сийском начале составило существенную часть
всей философии Ницше. Он больше не мог иг-
норировать «буддийское отрицание воли» Шо-
пенгауэра. Вместо этого он противопоставил свое
дионисийское начало началу христианскому, ко-
торое, по его мнению, приводило цивилизацию в
состояние упадка. Он понимал, что большинство
наших побуждений являются обоюдоострыми.
Даже наши так называемые лучшие порывы име-
ют свои темные или худшие стороны: «Каждый
идеал предполагает любовь и ненависть, благово-
ление и презрение. Самый ценный порыв может
возникнуть как из положительной, так и из отри-
цательной стороны». С его точки зрения, хрис-
тианство произошло именно из отрицательной
стороны. Оно возникло в Римской империи как
религия угнетенных и рабов, что было видно уже
по одному ее отношению к миру. Эта религия по-
стоянно пыталась побороть наши наиболее силь-

ные позитивные инстинкты. Это отрицание было
как сознательное (в одобрении аскетизма и само-
отречения), так и бессознательное (в отношении
кротости, которую Ницше рассматривает в каче-
стве бессознательного выражения возмущения,
замены агрессии слабостью).

Более того, Ницше отрицает провозглашен-
ные христианством сострадание, подавление ис-
тинных чувств и сублимацию желаний в пользу
более сильной этики, близкой к истокам наших
чувств. Бог умер, христианская эра окончена.
Хуже всего, если XX век даст ей право на суще-
ствование, лучше всего, если все увидят, что мно-
жество лучших «христианских» предписаний не
имеют никакого отношения к Богу. Вопрос о том,
живем ли мы в согласии с нашими чувствами или
нет, остается спорным.

Вагнер был блестящим артистом, но он не
смог подняться до этого уровня мудрости. Посте-
пенно Ницше смог разглядеть ту интеллектуаль-
ную маску, которую надел на себя Вагнер. Вагнер
был непостоянным, обладающим огромным по-
тенциалом и интеллектуальной силой человеком,
но даже его увлеченность Шопенгауэром была



лишь преходящей фазой, должной принести со-
ответствующие плоды в его искусстве. Первона-
чально Ницше старался не замечать определен-
ные неприятные мелочи в семье Вагнера, такие
как антисемитизм, его высокомерная самонаде-
янность и неспособность признать чьи-то воз-
можности или нужды, кроме своих собственных.
Но всему есть предел. К этому времени Вагнер
переместился в город Байрет, где баварский ко-
роль Людвиг воздвигал ему театр, который пред-
назначался исключительно для представлений его
опер (проект, который помог опустошить казну
Баварии и сместить Людвига). В 1876 г. Ницше
прибыл в Байрет для открытия представлений
цикла опер Вагнера, но заболел, вероятнее всего,
из-за психического расстройства. Мания величия
и упадок творческих сил — было для него слиш-
ком, и он вынужден был уехать.

Спустя два года Ницше опубликовал свою
коллекцию афоризмов «Человеческое, слишком
человеческое», в которой завершил разрыв с Ваг-
нером. Восхваление Ницше французского искус-
ства, его психологическая проницательность и
выражение романтических претензий, и его аб-

солютная восприимчивость — все это было слиш-
ком для Вагнера. Но что хуже всего, эта работа
содержала в себе рекламу «музыки будущего», о
которой Вагнер его не просил.

Возможно, еще более важным является тот
факт, что вслед за появлением этой работы мно-
гие наиболее искренние поклонники Ницше от-
вернулись от него. По иронии, причиной этому
послужил довод, который сейчас более всего вос-
хищает (даже тех, кто ненавидит его философию).
В этой работе Ницше начал развивать свой стиль,
который позволил ему стать одним из мастеров
немецкой литературы. Стиль Ницше всегда был
бойким и ясным, а его идеи — понятными, но
сейчас он стал писать афоризмами. Использова-
нию скучных аргументов он предпочел серию
проницательных высказываний, быстро пере-
ключающихся с одной темы на другую.

Ницше философствовал разными способами.
Самые величайшие его идеи посещали его во вре-
мя прогулок в швейцарском пригороде. Несмот-
ря на свое слабое здоровье, он часто требовал от-
пускать его на прогулку более чем на 3 часа (хотя
это, скорее, было желание проявить волю к влас-



ти, чем ее действительное проявление). Утверж-
дают даже, что афористичный стиль Ницше явил-
ся результатом его привычки на ходу бегло набра-
сывать свои мысли в записной книжке. Но како-
ва бы ни была причина, эта привычка Ницше
породила непревзойденный в философии XIX
века стиль, хотя это было время великих стилис-
тов. Но за исключением французского enfant
terrible Рембо, никто из писателей не предчувство-
вал наступления грядущей лингвистической ре-
волюции. В прозе Ницше слышится голос насту-
пающего XX века: его язык — это язык будущего.

Но это было еще впереди. Когда Ницше пи-
сал «Человеческое, слишком человеческое», он
был только на пути к созданию своего стиля. Од-
нако эта работа содержит ряд изумительных пси-
хологических пассажей, например: «Фантазер
отрицает реальность для самого себя, лгун—толь-
ко для других», или: «Источник невоздержанно-
сти — не радость, а безрадостность», или: «Все по-
эты и писатели захвачены величайшим желани-
ем создать нечто большее, чем они могут», и
наконец: «Шутка — эпиграмма на смерть чувств».
Поклонники Ницше возмутились, дескать, ника-

кая это не философия, и они были правы — это
была психология (хотя такого качества, что не-
сколькими десятилетиями позже Фрейд отказал-
ся от чтения Ницше — из-за боязни обнаружить,
что ему по этому предмету уже нечего будет ска-
зать). Но синтез философии с психологией не
способствовал созданию связной обширной ра-
боты. За этими психологическими пассажами не
было того ряда основополагающих аргументов,
которые могли бы способствовать созданию
стройной философской системы. Иными слова-
ми, работа Ницше казалась несистематизирован-
ной (избавиться от этого несправедливого ярлы-
ка ей так и не удалось). В силу своей афористич-
ности мысль Ницше кажется бессистемной, но
его идеи так же тесно связаны между собой, как
любые другие, составляющие философское на-
следие прошлых эпох.

Хотя, безусловно, он был несистематичным в
том смысле, что его философия обозначила собой
конец всем системам. Или, по крайней мере, дол-
жна была обозначить, ведь всегда найдется кто-то,
кто желает сделать нечто подобное. (Именно в это
время в Британском музее трудился Карл Маркс.)



Несмотря на недостатки, работа «Человечес-
кое, слишком человеческое» выявила в Ницше
величайшего психолога своего времени. Учиты-
вая нехватку в его жизни общественного опыта,
это надо признать проявлением большого гения.
По существу, Ницше ведь был белой вороной. В
обыденном смысле он едва знал кого-нибудь. У
него не было друзей. На протяжении своей жиз-
ни он сумел удержать возле себя несколько ис-
тинных поклонников, но его одержимость пре-
пятствовала обретению им истинной дружбы. Как
же он сумел приобрести столь полное психоло-
гическое знание? Многие исследователи счита-
ют, что единственным источником знаний в этой
области мог быть только один человек — Рихард
Вагнер. Это вполне правдоподобно. Из такого
источника действительно можно многое почерп-
нуть. Но комментаторы упускают факт, не менее
важный: Ницше хорошо знал самого себя (хотя и
не всё в себе он знал). Психологические озарения
Ницше имеют универсальное значение, несмот-
ря на эклектичность источника: мизантроп - фи-
лософ да композитор, страдающий манией вели-
чия. И вот доступ Ницше к главному источнику

психологических знаний оказался закрытым.
После публикации работы «Человеческое, слиш-
ком человеческое» разрыв с Вагнером стал неиз-
бежным. Мир, который Ницше предвосхищал в
своей книге, — Прекрасный Новый Мир Буду-
щего. Вагнер тем временем был погружен в со-
здание своей финальной работы под названием
«Парсифаль», ознаменовавшей его отход от идей
Шопенгауэра и возвращение в лоно христианства.
Их пути разошлись навсегда. Считается, что на
протяжении всей своей жизни Ницше должным
образом знал только одного человека, и этот че-
ловек снабдил его достаточным материалом, что-
бы Ницше стал величайшим психологом своего
времени. Этим человеком был Вагнер.

В 1879 году в силу прогрессировать своей
болезни Ницше был вынужден оставить пост в
Базеле. На протяжении многих лет его здоровье
было весьма хрупким, и к этому времени он стал
очень больным человеком. Ему была назначена
небольшая пенсия. Плюс ко всему ему посовето-
вали сменить место жительства и уехать в страну
с более мягким климатом.

Последующие 10 лет Ницше скитался по Ита-



лии, югу Франции и Швейцарии в постоянном
поиске климата, который смог бы облегчить его
страдания. Что же было у него не в порядке? Ка-
залось, что все. Его зрение упало настолько, что
он оказался полуслепым (врач порекомендовал
ему оставить чтение; но бросить чтение было рав-
носильно тому, чтобы бросить дышать). Он стра-
дал от неистовых, делающих его недееспособным
головных болей, которые иногда приковывали его
к постели на несколько дней подряд; обычно он
представлял собой скопление физических неду-
гов и болезней. Его настольная коллекция всевоз-
можных эликсиров, панацей, пилюль, тонизиру-
ющих средств, порошков и лекарств ставила его
на особое положение даже среди ипохондриков.
Тем не менее, именно этот философ заговорил об
идее сверхчеловека. Безусловно, это была психо-
логическая компенсация, что не помешало идее
сверхчеловека стать центральной в философии-
Ницше. Такая компенсация подобна песчинке, из
которой выросла жемчужина.

Сверхчеловек впервые появился в работе «Так
говорил Заратустра», длинной поэме, написанной
весьма напыщенным слогом, хотя автор претен-

дует на «иронию» и «легкость изложения». Подоб-
но Достоевскому и Гессе, Ницше нельзя постиг-
нуть в полной мере будучи подростком — но зна-
комство с этой книгой в этом возрасте часто мо-
жет перевернуть жизнь. И не всегда к худшему. На
несуразности можно просто не обращать внима-
ния, а остальные идеи бросают вызов многим
принятым положениям, заставляя заглянуть
внутрь себя. Собственно философское содержа-
ние есть здесь нечто исчезающе малое по сравне-
нию с пафосом призыва к самопзнанию. «Суще-
ствует ли что-нибудь помимо верха и низа? Не
пребываем ли мы в бесконечном ничто?... Дей-
ствительно ли глубочайший мрак постоянно ок-
ружает нас? Неужели мы все еще не слышим звук
копающих могилу Богу могильщиков? Неужели
мы до сих пор не чувствуем зловоние божествен-
ного разложения? Самая священная и могуще-
ственная вещь на земле проливает кровь и уми-
рает от наших ножей... Ничего величественнее
этого никогда еще не происходило, и те, кто бу-
дет жить после нас, будут благодарны за этот под-
виг, так как они будут жить в величайшую исто-
рическую эпоху из всех когда-либо существовав-



ших до сих пор». Почти веком позже французс-
кие экзистенциалисты будут говорить о том же,
но более сдержанно — и их будут приветствовать
как авангардистов современной мысли.

Во время своего бесконечного тура в поис-
ках страны с умеренным зимним климатом Ниц-
ше был представлен своим другом Паулем Рэ рус-
ской женщине по имени Лу Саломе, которой был
21 год. Рэ и Ницше (по отдельности или вместе)
совершали с ней долгие прогулки и пытались вне-
дрить в ее голову свои философские идеи. (Зара-
тустра был представлен Лу как «сын, которого у
меня никогда не будет», что для молодого Зара-
тустры было бы большой удачей, — и не только
потому, что его имя могло привлекать слишком
много внимания на школьной площадке.) Лу,
Ницше и Рэ заключили к этому времени трехсто-
роннее соглашение, которое оказалось немысли-
мым из-за того, что у его участников не было ни
капли сексуального savoir-faire. Сначала эти трое
решили, что они будут заниматься философией и
жить втроем по канонам платонической любви.
Затем оба (но по отдельности) — и Рэ, и Ницше —
заявили, что влюблены в Лу, и решили сделать ей

предложение. Но, к сожалению, Ницше сделал
большую глупость, попросив Рэ передать ей свое
предложение. (Это не лишало права Ницше счи-
таться величайшим психологом своего времени
— об этом вам скажет каждый, кто погружался в
интимную жизнь психолога.) В самом деле: кто
держал ситуацию под контролем, достаточно ярко
продемонстрировано на фотографии, сделанной
на студии в Люцерне, где изображены все трое.
Два взволнованных девственника (одному из них
— 38, другому — 33) впряжены в повозку, в кото-
рой сидит истинная дева, размахивающая кнутом.
В конце концов эта троица не смогла продолжать
комедию и раскололась. Ницше настолько рас-
строился, что написал: «Этим вечером я приму до-
статочно опиума, чтобы обезуметь», но со време-
нем он пришел к выводу, что Лу была недостойна
стать ни сестрой, ни матерью малыша Заратуст-
ры. (Лу продолжала оставаться самой удивитель-
ной женщиной своего времени. После того как
она вышла замуж за немецкого профессора и сме-
нила имя на Андре-Саломе, она оказала значи-
тельное влияние еще на две выдающиеся фигуры
того времени: она имела влиятельную любовную



связь с великим немецким лирическим поэтом
Рильке и поддерживала интимную дружбу со ста-
реющим Фрейдом.)

После того как Ницше перезимовал в Ниц-
це, Турине, Риме или Ментоне, он провел летнее
время, находясь «1500 метров над миром и даже
выше — над всем человеческим бытием» в Силс-
Мария, швейцарской деревушке. Силс-Мария
сейчас представляет собой небольшой модный
курорт (всего семь миль от Св. Морица), но там
до сих пор находится небольшая комната, где ос-
танавливался Ницше со своим ящиком с лекар-
ствами. Здесь горы склоняются над озером рядом
со снежной вершиной Маунт Бернина длиной в
13 000 футов, отмечающей итальянскую границу.
Позади дома можно видеть уединенную тропин-
ку, ведущую к горам, где обыкновенно гулял Ниц-
ше и продумывал свою философию, останавли-
ваясь рядом с утесом или устремленным ввысь
горным массивом для того, чтобы бегло набро-
сать мысли в свою записную книжку. Сама атмос-
фера этой местности — уединенные вершины, об-
ширные виды, ощущение изолированной гранди-
озности — пронизывает интонацию его записей.

Посетив те места, в которых родились многие его
мысли, мы лучше поймем некоторые недостатки
и промахи его философии.

По большей части Ницше прожил свою
жизнь в полном одиночестве, снимая недорогие
комнаты, постоянно работая, питаясь в дешевых
ресторанах, пытаясь сделать все возможное, что-
бы вылечить свою нестерпимую головную боль и
укрепить свое ослабленное здоровье. Для него
были привычны ночи, когда его постоянно рва-
ло, и часто он становился недееспособным на 3
или 4 дня в неделю. Более того, вскоре это стало
обычным явлением. Но несмотря на это, каждый
год он дарил миру свои удивительные произведе-
ния. Такие работы как «Утренняя заря», «Злая
мудрость», «По ту сторону добра и зла» демонст-
рируют великолепную критику западной цивили-
зации, ее ценностей и психологии. Его слог ясен
и афористичен, банальности исключены. Это не
систематическая философия, но философия со
своей глубокой логикой. Множество (и даже
большинство) основополагающих ценностей за-
падного человека и западной цивилизации были
проанализированы им и отрицательно оценены.



Вот что он пишет об этом в своих неопублико-
ванных записях: «Гибель христианства идет от его
морали (она неотделима от него), морали, кото-
рая в конце концов обращается против своего же
Бога. Чувство правдивости, столь высоко разви-
тое христианством, начинает испытывать отвра-
щение к фальши и лживости всех христианских
толкований мира и истории. Резкий поворот на-
зад от «Бог есть истина» к «Все ложно». Более бле-
стящую работу трудно представить. Хотя в фило-
софском смысле разоблачение произошло почти
веком раньше и осуществлено Юмом. Впрочем,
критика и сейчас не была лишней, поскольку не-
мецкая метафизическая мысль переживала воз-
рождение.

На протяжении 80-х годов XIX века Ницше
продолжал работать в одиночестве, никому не
известный и никем не читаемый, постепенно все
труднее переживая свое положение, так как его
абсолютное одиночество и отсутствие признания
становились ему невыносимы. Позже, в 1888 году,
еврейский ученый из Дании Георг Брандес стал
читать лекции по философии Ницше в Универ-
ситете Копенгагена. Но, к сожалению, уже было

слишком поздно. В 1888 году Ницше создал не
менее четырех работ, но удары давали о себе знать.
Он обладал величайшим интеллектом и прекрас-
но знал об этом: это был императив, который мир
также был обязан узнать. В работе «Ессе Homo»
он характеризует книгу «Так говорил Заратустра»
как «величайшую и глубочайшую книгу из всех
когда-либо существовавших» — утверждение,
которое увеличивало как число критических оце-
нок в адрес Ницше, так и глубокое доверие к нему.
Как будто всего этого было недостаточно, далее
следуют главы со следующими названиями: «По-
чему я так мудр», «Почему я пишу такие хорошие
книги», «Почему я - это рок», в которых он вос-
стает против алкоголя, но одобряет какао без мас-
ла и хвалит особенности своей пищеварительной
системы. Напыщенность и самолюбование Зара-
тустры снова проявились, но уже значительно
сильнее — в качестве мании. В январе 1889 года
наступил печальный итог. Прогуливаясь по ули-
це города Тюрин, Ницше почувствовал сильную
слабость и ухватился руками за шею лошади, по-
гоняемой хозяином. Ницше отвели в комнату, где
он тут же стал посылать открытки: Косиме Ваг-



нер («Я люблю тебя, Ариадна»), королю Италии
(«Мой любимый Умберто... я делаю все, что могу
против антисемитизма») и Якобу Буркхарду (на-
зывал себя «Дионисом»). Буркхард понял, в чем
дело, и оповестил об этом друга Ницше, который
тут же отправился за ним.

Ницше потерял рассудок и ему уже не суж-
дено было вылечиться. Почти наверняка мож-
но сказать, что его болезнь нельзя было бы вы-
лечить даже сегодня. Она была вызвана пере-
утомлением, одиночеством и страданием,
важнейшей причиной его недуга был сифилис.
Сифилис развился до такой степени, что повлек
за собой «умственный паралич». После недолго-
го пребывания в лечебнице Ницше был пере-
дан под присмотр своей матери. Был он безо-
биден: по большей части находился в трансе,
влача почти растительное существование. В
моменты просветления он, казалось, смутно
припоминал свое прошлое. Взяв в руки книгу,
он произнес: «Я ведь писал восхитительные
книги, не правда ли?»

После того как в 1897 году ушла из жизни
его мать, Ницше был взят под покровительство

своей сестрой, Элизабет Ферстер-Ницше. Этот
человек был последним, кто Нес за него ответ-
ственность. Сестра Ницше Элизабет была заму-
жем за Бернардом Ферстером, безуспешным
школьным учителем, ставшим отъявленным ан-
тисемитом. Ницше презирал его и просто как
человека, и за его идеи. Ферстер, с помощью
фермеров средней руки из Саксонии, воздвиг
колонию арийской расы в Парагвае, назвав ее
Nueva Germania (Новая Германия). Но когда об-
ману пришел конец, он покончил жизнь само-
убийством. (Остатки Новой Германии и ныне
существуют в Парагвае, где представители «ве-
личайшей расы» до сих пор живут, как местные
индейцы, фактически ничем не примечатель-
ные, за исключением своих светлых волос).
Когда Элизабет вернулась в Германию и взяла
под опеку своего сумасшедшего брата, она ре-
шила вновь сделать из него величайшую лич-
ность. Он возила его в Веймар, так как этот го-
род обладал высокой культурной репутацией,
ассоциировавшись с Гете и Шиллером, с целью
учредить там архив Ницше. Затем она начала
подделывать неопубликованные записи своего



брата, внедряя в них антисемитские идеи и ле-
стные замечания о самой себе. Эти записи были
опубликованы под названием «Воля к власти»,
которые впоследствии были обработаны вели-
чайшим исследователем Ницше Вальтером Ка-
уфманом и составили содержание известней-
шей работы Ницше.

В самом начале Ницше определяет условие
грядущего времени: «Скептицизм по отношению
к морали является решающим. Падение мораль-
ного мироистолкования, не находящего себе бо-
лее санкции, после того как им была сделана по-
пытка найти убежище в некоторой потусторон-
ности: в последнем счете — нигилизм». «Все
лишено смысла» (невозможность провести до
конца толкование мира, на которое была потра-
чена огромная сила, вызывает сомнение: не лож-
ны ли вообще истолкования мира)». Подобного
рода высказывания могут создать впечатление не-
нужности философии вообще, но Ницше тем не
менее бойко продолжает: «Внутренняя логика
знания — логика абстракций и упрощений — уп-
равляет не знанием, а овладеванием вещами:
«цель» и «средства» так же далеки от своей

неотъемлемой сути, как и «понятия». Он продол-
жает, чтобы показать, чем же является наше зна-
ние: «Все наши органы познания и наши чувства
служат только как средства хранения и увеличе-
ния знаний. Истина — в мышлении и ее катего-
риях, в развитии и, следовательно, оценке логи-
ки, обеспечивает исключительно применимость
в повседневной жизни, и только применимость в
опыте, — ничто иное не является истиной». Его
психологические заметки всегда основаны на вос-
приятии, но сейчас они от ощущений ведут к пси-
хологическим озарениям. «Наслаждение возмож-
но только там, где есть ощущение власти. Счас-
тье лежит в основе торжественного осознания
своей силы и победы. Прогресс лежит в основе ее
укрепления, способности решительного исполь-
зования воли. Все остальное — лишь глупое не-
доразумение».

Ницше проецирует все это на XX век, сущ-
ность которого он так блестяще предсказал. Бу-
дучи жалким, бледным, маленьким человеком с
огромными офицерскими усами, имеющим смут-
ное представление о том, кто и где он, он в конце
концов умер 25 августа 1900 года.



В жизни Ницше было две смерти. Его разум
умер в 1889, его тело —. в 1900. В период между
двумя этими датами его работа жила свой соб-
ственной жизнью: Ницше метался из крайности
в крайность — от абсолютного мрака до высочай-
ших интеллектуальных высот. Ницше осознавал
это не более, чем то, что происходило с ним на
самом деле. Но его известность достигла высот,
которые он не мог себе даже вообразить в фанта-
зиях своей мании величия. Она распространилась
далеко за пределы философии во многом благо-
даря популярности Ницше среди писателей. В
числе выдающихся фигур XX века, на которых
Ницше оказал влияние, — Йейтс, Стриндберг,

О'Нейл, Шоу, Рильке, Манн, Конрад, Фрейд и
бесчисленное количество менее примечательных
лиц, потрясенных его идеями. Это была особая
философия: ясная и понятная. Это была филосо-
фия, которую вы в действительности могли чи-
тать. А то, что она записана в виде афоризмов, оз-
начает только то, что и вы можете прочитать ее
(или ее отрывок).

Но в этом-то и трудность. Сейчас большин-
ство людей читают только отрывки из философии
Ницше. Такие идеи как воля к власти или идея
сверхчеловека стали банальны и потеряли свой
первоначальный смысл. Сверхчеловек Ницше
вскоре превратился в полоумного расиста. Анти-
семиты, а затем и фашисты стали заимствовать
отдельные отрывки из его работ, не принимая в
расчет контекст, в котором они были написаны.

В результате этого чрезвычайно неадекватно-
го толкования философии Ницше на протяжении
первой половины XX века она было сильно диск-
редитирована. Поэтому почти невозможно гово-
рить о многих его идеях (особенно таких как идея
сверхчеловека, идея «порядка», «воспитания»
и т. п.), вкладывая тот смысл, который он сам в



них вкладывал. Поэтический блеск большинства
его работ сделал их уязвимыми для отвратитель-
ных пародий. К счастью, его замечания на столь
опасные темы породили насмешку, которая, воз-
можно, является наиболее адекватной реакцией
на сегодняшний день. Однако заслуживает вни-
мания тот факт, что взгляды Ницше на расизм,
антисемитизм и близкие к ним позиции были
вполне понятны. Он ясно пишет об этом: «Гомо-
генизация европейцев — величайший процесс,
который невозможно остановить: его даже необ-
ходимо ускорить». Но когда нацисты попытались
использовать Ницше в качестве своего официаль-
ного идеолога и Гитлер целовал руку Элизабет
Ферстер-Ницше рядом с архивом Ницше в Вей-
маре, безумны были скорее нацисты, чем фило-
софия Ницше.

Философия Ницше по большей части состо-
ит из афоризмов и не представляет собой строгой
методологической системы. Его позиция являет-
ся достаточно устойчивой, но его мысль посто-
янно развивалась в разных направлениях. Это
значит, что часто он противоречит сам себе или
оставляет вопрос открытым для противоречивых
толкований. Это была скорее философия интуи-
тивных озарений, чем система. Однако некото-
рые понятия вновь и вновь встречаются в его ра-
ботах, в чем можно обнаружить элемент система-
тичности.



Воля к власти

Это понятие является главным в философии
Ницше. Он создал его, опираясь главным обра-
зом на два основных источника: Шопенгауэра и
греческую философию. Шопенгауэр заимствовал
из восточной философии идею о том, что мир дви-
жим безбрежной слепой волей. Ницше признал
мощь этой идеи и перетолковал ее в отношении
человека. В отношении греческой философии
Ницше сделал вывод, что движущей силой этой
цивилизации было скорее стремление к мощи,
чем что-либо полезное или непосредственно вы-
годное.

Ницше пришел к выводу, что человечество
движимо волей к власти. Основополагающим
импульсом всех наших действий следует призна-
вать только этот источник. Часто первоначальный
смысл этой идеи искажается или даже извраща-
ется, но он всегда в этой идее содержится. Хрис-
тианство со своей идеей смирения, братской люб-
ви и сострадания проповедовало абсолютно дру-
гое. Но в действительности это было не более чем
искажение идеи воли к власти. Христианство —

религия, поддерживающая рабов в эпоху Древне-
го Рима, и она никогда не избавится от своей раб-
ской ментальности. Это была скорее воля к влас-
ти рабов, нежели воля к власти сильных мира
сего.

Концепт Ницше воля к власти явился превос-
ходным инструментом для анализа человеческих
побуждений. Действия, которые до этого расце-
нивались как благородные или бескорыстные,
рассматриваются теперь как декадентские или
неадекватные.

Но Ницше не смог ответить на два главных
возражения. Если воля к власти является един-
ственным мерилом, то как действия, возникшие
не по его непосредственному предписанию, мо-
гут не быть дегенерирующими или извращенны-
ми? Возьмем, к примеру, жизнь святого или фи-
лософа-аскета, такого как Спиноза (которым
Ницше восхищался). Сказать, что святой или
философ-аскет использовал свою волю к власти
по отношению к себе - значило бы представлять
себе это понятие столь же гибким, сколь бессмыс-
ленным. Во-вторых, понятие Ницше воля к влас-
ти содержит круг: если наше стремление понять



мир исходит из воли к власти, то, безусловно, по-
нятие воля к власти возникло в результате стрем-
ления Ницше понять мир. Но последнее слово в
этой проницательной и рискованной концепции
все же остается за Ницше: «Формы, в которых вы-
ражалось стремление к мощи, менялись с века-
ми, но ее источником остается все тот же вулкан...
Что когда-то выражалось в «стремлении к богу»,
сейчас выражается в стремлении к деньгам... Это
то, что в данный момент создает непревзойден-
ное чувство могущества» («Утренняя заря», 204).

Вечное возвращение

Согласно Ницше, мы должны жить так, как
если бы наша жизнь повторялась вновь и вновь.
Каждый момент мы должны прожить так, чтобы
нам хотелось прожить его снова и снова, то есть
переживать его вечно.

Это, по существу, метафизический моральный
миф. Но Ницше настаивает на том, что в него нуж-
но верить. Он провозглашает этот тезис в качестве
своей «формулы величия человеческого бытия».

Это возвышенное и невероятно романтическое

акцентирование внимания на важности каждого
момента выступает в качестве призыва прожить наши
жизни полнокровно. Как и любая другая поэтичес-
кая идея, она имеет свои сильные стороны. Но как
философская или моральная идея она, по сути сво-
ей, неглубока. Она просто-напросто не побуждает к
дальнейшим размышлениям. Клише «Проживи
жизнь полно» означает, по меньшей мере, нечто ту-
манное. Идея вечного возвращения на поверку оказы-
вается бессмысленной. Помним ли мы каждую из
этих возвращающихся жизней? Если да, мы, безус-
ловно, можем что-то в ней изменить. Если же нет,
они просто неуместны. Даже захватывающий поэти-
ческий образ должен быть более реален, если он пре-
тендует стать чем-то большим, чем поэтическим об-
разом. Он просто слишком неясен для того, чтобы
стать жизненным принципом, как того желал Ниц-
ше.

Сверхчеловек

Сверхчеловек Ницше не имеет ничего общего
с тем суперменом, облаченным в плащ, который
летает по небу в комиксах. Хотя, наверное, было



бы неплохо, если бы герой Ницше обладал неко-
торыми качествами своего комического тезки.
Кларк Кент был, по крайней мере, наивен в той
этике, которую он пытался привить сотворенно-
му наспех миру хороших и плохих парней. Сверх-
человек Ницше не стеснен подобного рода мора-
лью. Его единственной моралью является воля к
власти. Однако удивляет то, что описанный Ниц-
ше сверхчеловек предполагает настолько наивный
мир, что он не уступает ни одной комедии.

Прототипом ницшеанского сверхчеловека
выступает Заратустра — невероятно горячий па-
рень, в чьем поведении обнаруживаются опасные
психические расстройства. Принято считать, что
повесть о Заратустре задумывалась как притча. Но
притча о чем? Притча о поведении. Притчи о том,
как Христос поучал в своей проповеди на холме,
на первый взгляд могут показаться почти по-дет-
ски простыми, — но если в них вдуматься, то они
не покажутся уже ни детскими, ни простыми. Они
проникновенны. Сказание о Заратустре также по-
детски просто, но даже если хорошенько в него
вдуматься, оно таким и останется. Но вопреки
этому его учение очень глубоко. Ницше стремил-

ся не меньше, чем опровергнуть христианские
ценности: каждый должен нести абсолютную от-
ветственность за действия, совершенные им в
этом мире. Каждый, будучи абсолютно свобод-
ным, должен сам создавать себе ценности. Ника-
ких санкций, ни божественных, ни каких-либо
еще, для его поступков быть не должно. Ницше
предвидел воплощение этой идеи в XX веке. К не-
счастью, он создал также и руководство к дей-
ствию в подобных условиях. Те, кто будут следо-
вать этим предписаниям (этим утомительным
капризам Заратустры), станут сверхлюдьми.

Увы, сверхчеловек Ницше стал чем-то боль-
шим, чем комической фигурой, которой ему и
следовало быть. В книге «Так говорил Заратуст-
ра» Ницше (посредством своего героя) провозг-
лашает: «Что такое обезьяна в отношении чело-
века? Посмешище или мучительный позор. И тем
же самым должен быть человек для сверхчелове-
ка: посмешищем или мучительным позором».
(«Так говорил Заратустра», Часть первая, предис-
ловие Заратустры, 3). В другом месте он заявля-
ет: «Цель человечества должна быть не в его ги-
бели, а в его лучших представителях» («К генеало-



гии морали», Рассмотрение второе, 9). В этом
смысле он совершенно свободно и необоснован-
но связывает понятие сверхчеловека с такими по-
нятиями, как «благородство» и «родство». Но он
говорил не на аристократическом расистском
языке. Он имеет в виду нечто вполне определен -
ное: «Альманах Готов: предел наказания» {«Воля
к власти», 942 — исправленное издание 1906 или
1911 года; в издании Хертла этот отрывок был про-
пущен без указания на этот пропуск) и по друго-
му поводу говорит следующее: «Когда я говорю о
Платоне, Паскале, Спинозе и Гете, я чувствую, что
их кровь течет во мне» (Издание Мусариона
(1921—1929), полное собрание сочинений, том 21,
98). С точки зрения Ницше, кровь сверхчеловека
содержит в себе кровь всех своих предков — и гре-
ка, и француза, и португальского еврея, и немца.

Афоризмы и изречения

Бог умер.
Жить опасно.
Каково лучшее лекарство? Победа.

Утренняя заря, 571

Нет вовсе моральных феноменов, есть толь-
ко моральное истолкование феноменов...

По ту сторону добра и зла, 108

Лучшее лекарство от любви — это все же ос-
вященное веками средство: любовь возвращается.

Утренняя заря, Книга 4, 415



Убеждения суть более опасные враги истины,
чем ложь.

Человеческое, слишком человеческое,

отдел 9, 483

Лица, которые воспринимают какую-либо
вещь до последней ее глубины, редко остаются ей
верными. Они ведь вынесли глубину на свет; и
тогда в ней всегда обнаруживается много худого.

Человеческое, слишком человеческое, 489

И самый мужественный из нас лишь редко об-
ладает мужеством на то, что он собственно знает.

Сумерки идолов, изречения и стрелы, 2

Здесь Ницше настолько бесстрашен, что даже
показывает, что он не боится попасть в собствен-
ную ловушку:

Общественное мнение — частная праздность.

Философствование
Для того чтобы продемонстрировать высочай-

шее качество своих длительных размышлений, Ниц-
ше разбирает здесь наше представление об истине

и его смысл (используя при этом безупречно «истин-
ный» аргумент). Он приходит к ряду глубочайших
открытий, которые особенно своевременны с уче-
том того, что мы уже сделали или собираемся сде-
лать для самих себя или для мира во имя науки. Зна-
чение этих аргументов так же актуально сейчас,
как и тогда.

Эта безусловная воля к истине: что она та-
кое?.. Что знаете вы загодя о характере бытия,
чтобы быть в состоянии решать, где больше вы-
годы: в безусловно ли недоверчивом или в бе-
зусловно доверчивом? А в случае, если необхо-
димо и то и другое, — большое доверие и боль-
шое недоверие, — откуда могла бы наука
почерпнуть свою безусловную веру, свое убеж-
дение, на котором она покоится, что истина
важнее всякой другой вещи, даже всякого дру-
гого убеждения? Этого-то убеждения и не мог-
ло возникнуть там, где истина и неистина по-
стоянно обнаруживают свою полезность, как
это и имеет место в данном случае. Стало быть,
вера в науку, предстающая нынче неоспоримой,
не могла произойти из такой калькуляции вы-



год — скорее, вопреки ей, поскольку вере этой
постоянно сопутствовали бесполезность и опас-
ность «воли к истине», «истине любой ценой».
...Следовательно, «воля к истине» означает: не
«я не хочу давать себя обманывать», а — безаль-
тернативно — «я не хочу обманывать даже са-
мого себя»: и вот мы оказываемся тем самым на
почве морали. Ибо пусть только спросят себя
со всей основательностью: «Почему ты не хо-
чешь обманывать?», в особенности если види-
мость такова — а видимость такова! — что жизнь
основана на видимости, я разумею — на заблуж-
дении, обмане, притворстве, ослеплении, само-
ослеплении, и что, с другой стороны, фактичес-
ки большой канон жизни всегда по большому
счету обнаруживался на стороне хитроумцев
(плутов). Такое намерение, пожалуй, могло бы
быть, мягко говоря, неким донкихотством, ма-
леньким мечтательным сумасбродством; но оно
могло бы быть и чем-то более скверным, имен-
но враждебным жизни, разрушительным прин-
ципом. «Воля к власти» — это могло бы быть
скрытой волей к смерти. — Таким образом, воп-
рос, зачем наука, сводится к моральной пробле-

ме: к чему вообще мораль, если жизнь, приро-
да, история «неморальны»?.. Теперь уже поймут,
на что я намекаю: именно, что вера в науку по-
коится все еще на метафизической вере, —
что даже мы, познающие нынче, мы, безбож-
ники и антиметафизики, берем наш огонь все
еще из того пожара, который разожгла тысяче-
летняя вера, та христианская вера, которая была
также верою Платона, — вера в то, что Бог есть
истина, что истина божественна...

Веселая наука, книга 5, 344

Близкий аргумент, но явно противоречащий
предыдущему, объясняющий причину гибели христи-
анства:

«Гибель христианства — от его морали (она
неотделима), мораль, которая в конце концов
обращается против своего же Бога. Чувство прав-
дивости, столь высоко развитое христианством,
начинает испытывать отвращение к фальши и
лживости всех христианских толкований мира и
истории. Резкий поворот назад от «Бог есть ис-
тина» к «Все ложно».

Воля к власти, Книга 1, Введение



А вот одно из наиболее трезвых предписаний
сверхчеловечеству и во многом одно из наиболее ра-
зоблачительных:

Что делает героическим? Одновременно идти
навстречу своему величайшему страданию и сво-
ей величайшей надежде.

Во что ты веришь? В то, что все вещи долж-
ны быть наново взвешены.

Что говорит твоя совесть? «Ты должен стать
тем, кто ты есть».

В чем твои величайшие опасности? В состра-
дании.

Что ты любишь в других? Мои надежды.
Кого называешь ты плохим? Того, кто вечно

хочет стыдить.
Что для тебя человечнее всего? Уберечь кого-

нибудь от стыда.
Какова печать достигнутой свободы? Не сты-

диться больше самого себя.
Веселая наука, 268-275

Думать опасно
Из всего написанного люблю я только то, что

пишется своей кровью. Пиши кровью — и ты уз-
наешь, что кровь есть дух...

Я хочу, чтобы вокруг меня были кобольды,
ибо мужественен я. Мужество гонит призраки,
само создает себе кобольдов — мужество хочет
смеяться.

Я не чувствую больше вместе с вами: эта туча,
что я вижу под собой, эта чернота и тяжесть, над
которыми я смеюсь, — такова ваша грозовая туча.

Вы смотрите вверх, когда вы стремитесь под-
няться. А я смотрю вниз, ибо я поднялся.

Кто из вас может одновременно смеяться и
быть высоко?

Кто поднимается на высочайшие горы, тот
смеется над всякой трагедией сцены и жизни.

Беззаботными, насмешливыми, сильными —
такими хочет нас мудрость: она — женщина и
любит всегда только воина.

Так говорил Заратустра, часть 1, О чтении и
письме

«Человек зол», — так говорили мне в утеше-
ние все мудрецы. Ах, если бы это и сегодня было
еще правдой! Ибо зло есть лучшая сила человека.

«Человек должен становиться все лучше и



злее», — так учу я. Самое злое нужно для блага
сверхчеловека.

Могло быть благом для проповедника ма-
леньких людей, что страдал и нес он грехи людей.
Но я радуюсь великому греху как великому уте-
шению своему.

Так говорил Заратустра, часть 4,

О высшем человеке, 5

Сверхчеловек Заратустра поет гимн отшель-

ничеству и перспективе возможности вернуться к

нему в любой момент («круг возвращения» отсыла-

ет к ницшеанской концепции вечного возвращения,

которая предполагает, что мы вечно, вновь и вновь

проживаем наши жизни). Излишне говорить, что

столь забавно саморазоблачительный отрывок был

написан после ознакомления с теорией Фрейда.

Если некогда одним глотком опорожнял я
пенящийся кубок с пряной смесью, где хорошо
смешаны все вещи, —

Если некогда рука моя подливала самое даль-
нее к самому близкому и огонь к духу, радость к
страданию и самое худшее к самому лучшему, —

Если и сам я крупица той искупительной
соли, которая заставляет все вещи хорошо сме-
шиваться в кубковой смеси, —

О как не стремиться мне страстно к Вечнос-
ти и к брачному кольцу колец — к кольцу возвра-
щения?

Никогда еще не встречал я женщины, от ко-
торой хотел бы иметь я детей, кроме той женщи-
ны, что люблю я: ибо я люблю тебя, о Вечность!

Ибо я люблю тебя, о Вечность!
Так говорил Заратустра, часть 3,

Семь печатей, 4

Спускаясь с этих заоблачных высот (и со столь

высокого языка), Ницше демонстрирует, что он

допускает и более краткие и проницательные ар-

гументы:

«Вещь в себе» — бессмысленное понятие.
Если лишить вещь всех отношений (связей),
«свойств» (качеств), всех «энергий», от нее ниче-
го не останется. Вещность была придумана нами
для того, чтобы приспособиться к требованиям
логики. Иначе говоря, это было сделано с целью



определения ее границ и связей. (Для того чтобы
связать в одно целое множество связей, свойств
и энергий.)

Воля к власти, 558

«Истина»: согласно моему образу мыслей, это
не обязательно означает противоположность заб-
луждению, но в более фундаментальных смыслах—
положение разных заблуждений по отношению друг
к другу. Возможно, одна из них более закоренелая и
проникновенная, чем другая, или даже неискоре-
нимая, поскольку истинная человеческая сущность
изначально предполагает их. Иные заблуждения, в
отличие от жизненных обстоятельств, ни к чему нас
не обязывают в прямом смысле этого слова, напро-
тив, в сравнении с этими «деспотами» их вообще
можно оставить без внимания и опровергнуть.
Можно предположить, что они неопровержимы, но
с какой стати они являются незыблемой истиной
для нашего разума? Это высказывание без труда
могут опровергнуть логики, определяющие грани-
цы в качестве границ вещей. Но я давно объявил
войну оптимизму этих логиков.

Воля к власти, 535

Удивительно, что в свете своих нападок на хри-
стианство Ницше также утверждает следующее:

Необходимость существования христианс-
кого идеала — наиболее желанная вещь даже для
тех идеалов, которые находятся в стороне или
даже выше ее: ведь им нужны противники, силь-
ные противники, если они сами хотят стать силь-
ными.

Воля к власти, 361

В качестве последнего предупреждения:
Остерегайтесь чреватых сифилисом нравов.

Саул Белов, Герцог



VI в. до н.э. - с Фалеса Милетского начина-
ется западная философия.

Конец VI в. до н.э. - смерть Пифагора.

399 г. до н.э. - Сократа приговаривают к смер-
ти в Афинах.

387 г. до н.э. - Платон открывает Академию в
Афинах — первый университет.

335 г. до н.э. — Аристотель основывает в Афи-
нах Лицей — школу, конкурирующую с Академи-
ей.

324 г. н.э. - император Константин переме-
щает столицу Римской империи в Византию.

400 г. н.э. — Августин Блаженный пишет «Ис-
поведь». Философию поглощает христианская
теология.

410 г. н.э. — осада Рима вестготами и начало
темных веков Средневековья.

529 г. н.э. - закрытие императором Юстини-
аном афинской Академии знаменует собой конец
эллинистической культуры.

Середина XIII в. — Фома Аквинский пишет
комментарии к трудам Аристотеля. Эпоха схола-
стики.

1453 г. — захват Константинополя турками,
гибель Византийской империи.

1492 г. — Колумб достигает берегов Америки.
Флорентийское Возрождение и возобновление
интереса к греческой культуре.



1543 г. - Коперник публикует работу «Об об-
ращении небесных тел», математически доказы-
вая, что Земля вращается вокруг Солнца.

1633 г. — Галилей под давлением церкви отре-
кается от гелиоцентрической теории Вселенной.

1641 г. - Декарт издает «Философские рас-
суждения», рождение современной философии.

1677 г. — после смерти Спинозы выходит в
свет его «Этика».

1687 г. - Ньютон публикует «Принципы»,
вводя понятие гравитации.

1689 г. — Локк пишет «Опыты о человеческом
разумении». Возникновение эмпиризма.

1710 г. - Беркли издает «Принципы челове-
ческого познания», расширяя горизонты эмпи-
ризма.

1716 г. - смерть Лейбница.

1739—1740 г. - Юм публикует «Трактат о че-
ловеческой природе», доводя эмпиризм до его ло-
гического завершения.

1781 г. — Кант, разбуженный от «догматичес-
кого сна» Юмом, пишет «Критику чистого разу-
ма». Начало великой эпохи немецкой метафизи-
ки.

1807 г. - выходит в свет произведение Гегеля
«Феноменология разума», шедевр немецкой клас-
сической философии.

1818 г. - Шопенгауэр публикует работу «Мир
как воля и представление», внося в немецкую
метафизику элементы индийской философии.

1889 г. - провозгласивший смерть Бога Ниц-

ше сходит с ума в Турине.

1921 г. — Витгенштейн пишет «Логико-фило-
софский трактат», в котором утверждает, что на-
шел «окончательное решение» проблем филосо-
фии.



1920-е гг. — Венский кружок разрабатывает
логический позитивизм.

1927 г. — издается «Бытие и время» Хайдегге-
ра, провозгласившего разрыв между аналитичес-
кой и континентальной (европейской) философ-
скими традициями.

1943 г. — Сартр публикует работу «Бытие и
ничто», в которой развивает мысли Хайдеггера и
кладет начало экзистенциализму.

1953 г. — посмертная публикация «Философ-
ских исследований» Витгенштейна. Расцвет эпо-
хи лингвистического анализа.

15 октября, 1844 г. — Фридрих Вильгельм
Ницше родился в г. Рекен, в Саксонии, Германии.

1849 г. - смерть отца Ницше.

1850 г. - мать Ницше перевозит семью

в Наумбург.

1858 г. - Ницше поступает в пансион

г. Форта.

1864 г. — обучение в Боннском университете.

1865 г. - переход в Лейпцигский университет.



1868 г. - знакомство с Вагнером.

1869 г. - Ницше занимает пост в Базельском
университете в Швейцарии.

1871 г. - публикация работы «Рождение тра-
гедии».

1878 г. - публикация работы «Человеческое,
слишком человеческое».

1882 г. - Ницше совместно с Рэ терпит не-
удачу с Лу Саломе.

1883 г. публикация первых частей труда «Так
говорил Заратустра».

1889 г. — первый случай необратимого ум-
ственного изнеможения на улице в г. Тюрине.

1900 г. - смерть в г. Веймаре после почти де-
сятилетнего пребывания в трансе.

1850 г. - Шопенгауэр публикует «Эссе, афо-
ризмы и максимы», работу, которая довольно по-
здно принесла ему публичное признание.

1853—1856 гг. - Крымская война.

1856 г. - год рождения Фрейда.

1860 г. - Бурхард публикует работу «Эпоха
Возрождения в Италии». Смерть Шопенгауэра.

1861-1865 гг. - гражданская война в Америке.

1865 г. - первое исполнение Вагнером про-
изведения «Тристан и Изольда».



1870-1871 гг. - Франко-прусская война оп-
ределяет равновесие сил в Европе в пользу Гер-
мании.

1875 г. - первое исполнение оперы Визе «Кар-
мен».

1876 г. — открытие дома оперы Байрете для
представления произведений Вагнера.

1882 г. - первое исполнение «Парсифаля»
Вагнера.

1883 г. - смерть Вагнера.

1889 г. - год рождения Виттгенштейна.

1896 г. — золотая лихорадка.

1900 г. — Фрейд публикует труд «Толкование
сновидений».

Андре-Саломе, Лу, 36-38

Аристотель, 7

Белов, Саул, 69
Буркхард, Якоб, 20-21,41

Вагнер, Косима — см. Лист, Косима.
Вагнер, Ричард, 19-23, 25, 27-29, 32-33

Гегель, Георг Вильгельм Фридрих, 8,14
Гессе, Герман, 35
Гете, Иоганн Вольфганг, 10, 58
Гитлер, Адольф, 49



Декарт, Рене, 7
Достоевский, Федор, 35

Кант, Иммануил, 8
Кауфман, Вальтер, 44
Кент, Кларк, 56

Лист, Косима, 21-23,42

Маркс, Карл, 32

Наполеон,10

Паскаль, Блез, 58
Платон, 58, 63

Работы: «По ту сторону добра и зла», 39, 59;
«Рождение трагедии», 25; «Утренняя заря», 39,54,
58; «Ессе Homo», 41; «Веселая наука», 63-64; «К
генеалогии морали», 58; «Человеческое, слишком
человеческое», 28,30-32,59; «Злая мудрость», 39;
«Так говорил Заратустра», 35, 41, 57, 65-67;
«Сумерки идолов», 60; «Воля к власти», 44,58,62-
63, 68-69

Рэ, Пауль, 36-37
Рильке, Рэйнер Мария, 38
Рэмбо, Артур, 30

Саломе, Лу - см. Андре-Саломе, Лу

Сократ, 25
Спиноза, Бенедикт, 53, 58
Схоластика, 7

Фон Булов - см. Лист, Косима
Ферстер-Ницше, Элизабет, 43,49
Фрейд, Зигмунд, 10, 31, 38,48

Шопенгауэр, Артур, 8, 10, 20, 26-27, 33, 52;
«Мир как воля и представление», 16—18

Юм, Давид, 40



Пол Стретерн читал лекции по философии и ма-
тематике, живет и пишет в Лондоне. Обладатель
премии Сомерсета Моэма, он является также ав-
тором книг по истории и путешествиям, не считая
пяти романов. Имеет публикации в огромном коли-
честве изданий, включая «Обозреватель» (Лондон)
и «Ирландские времена». Свою ученую степень по
философии он получил в Тринитском Колледже, в
Дублине.
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