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До Юма философов часто обвиняли в атеиз-
ме. Юм же был первым, кто принял это обвине-
ние. «Звание» атеиста отнюдь не обещало легкой
жизни — ни философу, ни простому смертному.
В обществе всегда имелись способы усмирения
неортодоксальных мыслителей: в Древней Греции
им предлагали яд, во времена до средневековья
«знакомили» с инквизицией. Поэтому философы
пускались во все тяжкие, чтобы убедить других (и
себя в том числе) в собственной непричастности
к атеизму. Юм же во всеуслышание заявил о не-
состоятельности теологии. Это было расценено
как общественный скандал — однако попытки
заставить его признать обратное были вполне



цивилизованными, путем философских аргумен-
тов, а не при помощи дыбы. Это говорит как о
толерантности британского общества XVIII века,
так и о терпимости самого философа. Но если он
хотел остаться последовательным, обойтись без
этого вызова обществу было невозможно.

Философия долго шла к атеизму. Ряд фило-
софов Древнего мира, стоики и несколько кини-
ков, были к нему близки. Но Сократ был приго-
ворен к смерти за то, что отказывался почитать
богов, а в Древнем Риме часто невозможно было
не верить в бога (особенно если этот бог еще и
император). Поэтому вера была необходимой для
тех, кто хотел продолжать мыслить, да и для тех,
кто хотел продолжать просто жить.

В начале христианской эпохи философия
оказалась полностью поглощенной теологией.
Работы Платона и Аристотеля были приравнены
к Священным Писаниям, а философия по пре-
имуществу заключалась в комментировании та-
ких текстов. Затем последовали комментарии к
комментаторам, а также приведение этих трудов
в соответствие с догматикой. Логика использова-
лась для того, чтобы доказать существование Бога.

Иногда такая работа была интересной и даже не
чуждой творчеству. Но она не была оригинальной.
Основные предпосылки оставались неизменны-
ми.

Эти предпосылки были впервые серьезно
поставлены под вопрос в XVII веке Рене Декар-
том, которого сегодня считают основоположни-
ком современной философии. Декарт отказался
от старых догм и в основание своей философс-
кой системы поместил постулат разума, а не веры.
Он показал, что можно отрицать все, за исклю-
чением одной вещи. Невозможно ставить под со-
мнение все, и в то же время сомневаться в соб-
ственном существовании. «Я мыслю, следователь-
но, я существую», — таково его знаменитое
заключение. На нем Декарт основал свою рацио-
нальную философию.

Примерно полвека спустя британский фило-
соф Джон Локк продвинулся на один шаг дальше
и ввел понятие эмпиризма. Он считал, что самым
последним основанием философии является не
разум, а опыт. С точки зрения Локка, все наше
знание получено из опыта. У нас нет врожденных
идей, только впечатления, а идеи мы создаем



сами, размышляя над этими впечатлениями. Ка-
залось, философия достигла своих пределов.

Но не пришлось долго ждать следующего
шага. Традиция британского эмпиризма оказа-
лась на грани здравого смысла с появлением ир-
ландца Беркли. Если наше знание о мире базиру-
ется только на опыте, то как мы можем знать о
том, что мир существует, если мы его не воспри-
нимаем? Мир, таким образом, сводился к фик-
ции, а философия — к посмешищу. Но к счастью
для этого мира, Беркли был священником и бо-
гобоязненным человеком. Конечно, мир продол-
жает существовать, — объявил он, — даже когда
его никто не воспринимает. Но как это может
быть? Это возможно, так как мир всегда воспри-
нимает Бог.

Такой прием спас Беркли от множества не-
приятностей (не только с архиепископом и при-
хожанами). У мира появилась опора. И она про-
держалась еще 30 лет, пока на философской сце-
не не появился Давид Юм.

Юм является единственным философом, идеи
которого находят отклик и сегодня. Труды древ-
них греков ныне можно читать как литературные
произведения, философия же их всерьез не вос-
принимается. Средневековье в лице Августина и
Фомы Аквинского чуждо современным опытным
знаниям. Благодаря Декарту и рационалистам мы
поняли, что человек не исчерпывается разумом,
ранний эмпиризм кажется самоочевидным, наду-
манным или скучным. А философы после Юма
почти все попадают в две последние категории.

Юму удалось то, что только что пытался сде-
лать я, а именно: он разрушил философию до ос-
нования. Он сделал еще один шаг после Беркли и



довел эмпиризм до его логического завершения.
Юм отрицал существование всего, за исключени-
ем самих актов восприятия. Сделав это, он поста-
вил нас в трудное положение. Это называется со-
липсизм: существую только я один, а мир не что
иное, как часть моего сознания. Все, конец игры
в философию, тупик, из которого невозможно
выйти. Шах и мат.

Затем мы неожиданно осознаем, что это не
имеет значения. Несмотря на то что говорят фи-
лософы, мир остается там же — и мы продолжа-
ем жить дальше. Как и Юм, остроумие и гарган-
тюанское телосложение которого выгодно отли-
чало его от приведшего нас в тупик солипсизма
Беркли. Юм просто высказал новую идею о ста-
тусе нашего знания о мире. Мы можем верить в
религию, если хотим, но мы делаем это исклю-
чительно по собственной воле. И мы можем де-
лать научные умозаключения, чтобы навязать
нашу волю миру. Но ни религия, ни наука не су-
ществуют сами по себе. Это просто наши реак-
ции на опыт, одни из множества возможных.

Юм происходил из почтенной шотландской
семьи. Его биограф Е. Мосснер проследил его

родовое древо вплоть до Хома из Хома, который
умер в 1424 году. К числу предков философа от-
носятся такие не столь приятные, но, несомнен-
но, выдающиеся личности, как Белчер из Тофта,
Хома Блэкаддер и Норвелл из Богхола.

Давид Юм родился 24 апреля 1711 года в
Эдинбурге. Его отец умер, когда ребенку было три
года. Необыкновенно большое число выдающих-
ся философов лишилось отца в раннем возрасте,
и этот факт толкуют на все лады психоаналити-
ческие теории. Они говорят о том, что недоста-
ток мужской доминирующей фигуры формирует
стремление к созданию чего-то, на что можно
опереться, приводит к попыткам создания теоре-
тической системы, занимающей место «абстрак-
тного» родителя. Такие психоаналитические тео-
рии могут быть блистательными, завораживаю-
щими, возможно, даже информативными (только
о чем они говорят, я не знаю точно). Другими сло-
вами, они могут объяснить у описываемых ими
философов все, что угодно, кроме уровня их ин-
теллекта.

Ко времени, когда Давид Юм появился на
сцене, ветвь его выдающегося семейного древа



деградировала до такой степени, что Юмы жили
в небольшом и неустроенном поместье в Найн-
веллсе. Условия в Найнвеллсе по современным
стандартам покажутся примитивными и крайне
суровыми: босые слуги, коровы и цыплята, ютя-
щиеся зимой на нижнем этаже дома, диета, ос-
нованная во многом на овсянке, просяной каше
и кале (питательная традиционная похлебка или
отвратительный водянистый суп из капусты, в
зависимости от вашего вкуса). Но Юм не считал,
что его детство было тяжелым, ни тогда, ни впо-
следствии. Он обучался в доме местного учителя
вместе с крестьянскими детьми в шотландских
традициях равенства, намного опережающих бри-
танское образование. Затем с 12 по 15 лет он учил-
ся в университете Эдинбурга. Такой ранний воз-
раст поступления в университет в то время не был
чем-то необычным (эта традиция поддерживает-
ся до сих пор).

После университета Юм должен был зани-
маться юриспруденцией. Но он уже мечтал о дру-
гом и начал читать множество книг по различным
темам. Только ценой огромных усилий он находил
время на занятия своим основным делом. Так про-

должалось три года. Постепенно чтение Юма ста-
ло все больше касаться философии, до тех пор пока
ему однажды не показалось, что ему «открылось
совершенно новое поле мысли». Его философские
идеи начали формироваться, и он задумал создать
единую философскую систему. Теперь законы «ка-
зались ему тошнотворными», и постепенно он ре-
шил отказаться от изучения права.

Решение далось не просто. Оно означало от-
каз от профессиональной карьеры и шанса зара-
ботать какие-то деньги. Долгая внутренняя борь-
ба по поводу этого решения привела его к нервно-
му срыву.

Юм вернулся в Найнвеллс, но его выздоров-
ление было лишь частичным. Между приступа-
ми депрессии он продолжал развивать свои но-
вые идеи. Несколько раз вызывали местного док-
тора, который пришел к выводу, что Юм страдает
от «болезни ученых». Ему был прописан курс
«горьких и антиистерийных пилюль». Также врач
посоветовал ему выпивать пинту красного вина
каждый день и регулярно заниматься физически-
ми упражнениями в форме продолжительных
прогулок верхом.



До этого времени Юм был высоким и худым:
долговязым молодым человеком с длинными ру-
ками. Но несмотря на свой режим и упражнения,
он начал набирать вес. Во время своих ежеднев-
ных поездок по голой, холмистой местности, его
лошадь худела, наездник же рос вширь, постепен-
но превращаясь в полного человека, каковым он
остался до конца своей жизни. Это позволяет
предположить, что проблемы Юма в тот период
были связаны с железами внутренней секреции.

Его выздоровление, возможно, никогда не
завершилось полностью. Некоторые загадочные
эпизоды в поздние периоды жизни позволяют
предположить наличие постоянных проблем с
психикой.

Юм не хотел всю жизнь жить со своей мате-
рью в Найнвеллсе. В 1734 году друг семьи нашел
ему работу на должности клерка у портового куп-
ца в Бристоле. Мотивы для поиска работы были
различными. Конечно, ему нужны были деньги,
но также он думал, что работа предполагает ко-
мандировки за границу. Это нравилось Юму,
склонному к приключениям, к тому же могло ока-
заться полезным для его здоровья.

Существуют свидетельства, что оно продол-
жало беспокоить Юма. На пути в Бристоль он
проезжал через Лондон. Здесь он сочинил длин-
ное письмо к доктору Арбутнотту, одному из са-
мых известных врачей того времени. В нем Юм
постарался описать свою болезнь, хотя ему меша-
ли отсутствие точных знаний и нечеткие понятия
того времени. Он описывает свою болезнь как
«расстройство» и говорит о своем «воспаленном
воображении». Он пишет: «В течение продолжи-
тельного времени я занимался размышлениями
о смерти и бедности, стыде и боли, и обо всех про-
чих несчастьях жизни». Прочитав рецепт, кото-
рый был выписан ему его врачом, Юм предается
философским рассуждениям: «Я верю, что боль-
шинство философов, живших до нас, продемон-
стрировали величие своего гения, и что совсем
немного требуется для того, чтобы человек пре-
успел в своем учении и отбросил все предрассуд-
ки в лице своего мнения или мнения других».
Письмо завершается различными вопросами по
поводу его болезни («Могу ли я надеяться на выз-
доровление?»), на которые он отвечает сам («Ко-
нечно, вы сможете»). И, кажется, фокус удался.



Юм так никогда и не отправил свое письмо, дли-
ной в десять страниц (хотя и хранил его всю
жизнь). Он обнаружил, что написание такого про-
изведения само по себе может быть лекарством.
Или, по крайней мере, отчасти его заменять.

Теперь Юм работал клерком в Бристоле и
скоро обнаружил, что его работа едва ли предпо-
лагает какие-то поездки за границу. Отношения
с работодателем постепенно ухудшались, и со вре-
менем он оставил работу. На свой двадцать чет-
вертый день рождения он вернулся в Найнвеллс,
где вскоре заработал плохую репутацию за свое
«высокомерное и нерелигиозное поведение».
Примерно в это же время Юм унаследовал не-
большой доход в сорок фунтов стерлингов в год,
что позволяло ему экономно жить, не работая.

Он начал задумываться о работе над филосо-
фией и решил создать новую философскую сис-
тему, которая сделала бы его знаменитым. Всю
свою жизнь Юм скрывал эту тайную цель, свою
«любовь к литературной славе, влекущую
страсть». И наибольшей славы Юм достиг имен-
но как литератор, а не как философ. В конце сво-
ей жизни Босвелл говорил о нем как о «величай-

шем писателе Британии», и до сегодняшнего дня
в каталоге Библиотеки Британского музея он зна-
чится как «Давид Юм, историк». Через несколь-
ко месяцев Юм решил отправиться во Францию.
Здесь он мог сносно существовать на свой малень-
кий доход, а изоляция позволила ему сконцент-
рировать внимание на своей новой философии,
размышления о которой не будут прерываться
более практическими вопросами (в Найнвеллсе
всегда оставались мать и дядя, которые не были
фанатами философии).

Говорят, что Юм оставил Найнвеллс крайне
поспешно. Незадолго после его отбытия во Фран-
цию местная незамужняя женщина по имени Аг-
несса, о которой говорили, что у нее «плохая ре-
путация в таких вопросах», объявила, что она бе-
ременна. Отношение к таким вещам в Шотландии
в то время было полностью христианским. Бед-
ная Агнесса была отлучена от церкви, где священ-
ник (дядя Юма) прочитал формулу публичного
обвинения, заканчивавшуюся скромным пожела-
нием смерти во время родов. Как будто этого вы-
ражения сострадания и христианской любви было
недостаточно, ее протащили перед всем собрани-



ем прихожан, где она получила еще больше пуб-
личных унижений (любимый метод кары в лице-
мерном обществе). Мне говорили, что такое на-
казание было следствием бессознательного мазо-
хизма. Во время курса терапии унижением
Агнесса неожиданно назвала уехавшего Юма от-
цом своего ребенка, вероятно, чтобы защитить
реального отца. Толпа ей поверила. Правды же мы
не узнаем никогда.

И это почти все, что мы знаем о сексуальных
наклонностях Юма. Согласно Мосснеру, Юм «в
поздний период жизни в Италии, Франции и Шот-
ландии был человеком с нормальными сексуаль-
ными желаниями». Поскольку об этих желаниях
больше ничего не говорится, мы можем только
предполагать, кем они удовлетворялись — полны-
ми энтузиазма горничными или требовательными
хозяйками. А так как Юм был одним из немногих
литературных деятелей своего века, не заболевших
сифилисом, вероятно, его желания были нечасты,
он вряд ли обращался к помощи проституток, ко-
торые в то время стоили дешевле медицинской
грелки. (Последнее наблюдение—результат социо-
экономических исследований, а вовсе не попытка

осмеять или осудить. Эти передающие болезни
женщины были в большинстве случаев жертвами
тех же обстоятельств, что и Агнесса, продуктом ли-
цемерного общества).

Сначала Юм жил в Реймсе, но потом пере-
ехал в Ла Флеш, почти наверняка из-за связи это-
го места с именем Декарта, который воспитывал-
ся там в иезуитском колледже. За три года Юм
завершил свой «Трактат о человеческой природе».
Впоследствии он назвал эту работу плодом юно-
шеской горячности. Но он не отказался от ее фи-
лософии, где содержатся почти все его оригиналь-
ные идеи, которые ценятся и сегодня. Бертран
Рассел в своей «Истории западной философии»
утверждал, что эта книга содержит лучшую часть
философии Юма. Очень неплохо для человека,
который в то время не достиг и тридцати лет.

В «Трактате о человеческой природе» Юм по-
пытался определить основные принципы челове-
ческого знания. Как мы можем знать что-то навер-
няка? И что же это такое, в чем мы можем быть
уверены? Пытаясь ответить на эти вопросы, он
пошел по стопам эмпиризма, считающего, что все
знание основано на опыте. С точки зрения Юма



опыт состоит из восприятий, которых можно вы-
делить два вида. «Те восприятия, которые входят в
сознание с наибольшей силой и неудержимостью,
мы назовем впечатлениями, и под этим именем я
буду подразумевать все наши ощущения, аффек-
ты и эмоции, как они впервые появляются в душе.
Под идеями же я понимаю слабые образы этих впе-
чатлений в мышлении и рассуждении».

Он объясняет: «Каждая простая идея имеет
простой отпечаток, который ее напоминает». Но мы
также можем создавать сложные идеи. Они проис-
ходят из впечатлений, как и простые идеи, но не
обязательно имеют под собой единое впечатление.
Например, мы можем представить себе русалку, со-
единив в сознании идею рыбы и девушки.

Твердо придерживаясь этих понятий идеи и
впечатления как единственной основы нашего
знания, Юм приходит к удивительному умозаклю-
чению. Объекты, продолжительность, наше «я»,
даже причина и следствие — все это оказывается
ложными понятиями. Мы никогда не восприни-
маем объект, только впечатления о его цвете, фор-
ме, вкусе, материале и так далее. Также у нас нет
впечатления, которое соответствовало бы понятию

о продолжительности. События просто происхо-
дят одно за другим. Мы даже не можем сказать, что
одно событие вызывает появление другого. Мы
можем наблюдать, что одно явление постоянно
следует за другим (зажигание пороха, взрыв), но
между ними нет логической связи, а также логи-
ческого обоснования, почему это будет происхо-
дить в будущем. «У нас нет другого понятия о при-
чине и следствии, чем постоянное появление вмес-
те двух определенных событий». Индукция путем
простого перечисления не имеет логической силы.
Все лебеди были белыми, пока во времена Юма не
были обнаружены черные лебеди в Австралии.
Поэтому лебеди не необходимо являются белыми,
также как поджигание пороха не необходимо при-
водит к его взрыву.

В подходе Юма много сложностей, и они не
ограничиваются противоречием здравому смыс-
лу. Как мы можем продолжать жить, если это все,
что нам известно? Юм предвидел возражения,
которые будут адресованы его философии. «Ког-
да мы выходим из нашего кабинета и занимаемся
общественными делами, сделанные в нем умозак-
лючения растворяются, как ночные призраки при



наступлении утра; и нам нелегко сохранять даже
те убеждения, которых мы достигли с трудом». На
самом деле Юм указывал на недостаточность че-
ловеческих возможностей в отношении знания.
Мы думаем, что знаем многое, но на самом деле,
многое из нашего знания является только пред-
положением. Надежным — но тем не менее пред-
положением.

Эта позиция, как ни странно, очень близка к
сегодняшней ситуации в науке, когда научная
истина вышла далеко за рамки достоверности или
здравого смысла. Мы верим в истины науки, ко-
торые говорят нам о том, что стремительный по-
ток субатомных частиц проносится сквозь нашу
Землю, тени антиматерии преследуют нас на каж-
дом шагу, а кривая пространства может перенес-
ти нас в прошлое. И все же мы продолжаем жить
во Вселенной Ньютона, в которой яблоко падает
по закону гравитации на уютную лужайку реаль-
ности. Сегодня та истина, в которую верит наука,
покажется обычному человеку не менее бессмыс-
ленной, чем философия Юма. И как всегда, до
смешного неадекватные понятия здравого смыс-
ла по-прежнему считаются достаточными.

Несмотря на разрушение Юмом основ науки,
он высоко ценил Ньютона и его эксперименталь-
ный подход. На самом деле размышления Юма о
впечатлениях во многом были вдохновлены гла-
вой из «Оптики» Ньютона о лучах света и объек-
тах: «В них нет ничего, кроме определенной энер-
гии и диспозиции, что вызывает ощущение того
или иного цвета». Другими словами, мы не воспри-
нимаем сам объект. Юм глубоко восхищался нау-
кой, особенно строгостью ее методов. Он был уве-
рен, что у науки большое будущее. Но, как ни па-
радоксально, философия Юма ставит человека на
то место, которое он занимал в начале Средневе-
ковья. Коперник лишил человека и Землю приви-
легии быть центром Вселенной. Солипсистский
эмпиризм Юма восстановил человека в его праве
быть центром всего, что происходит вокруг (хотя
в случае Юма речь шла не о Земле, а о целом мире).

В позиции Юма много спорных моментов.
Беркли полагался на Бога как на высшего созер-
цателя мира. По Юму — не существовало даже
того, что можно бы созерцать. А если в его тео-
рии не нашлось места для таких вещей, как тела,
длительность, причина и следствие, то в ней едва



ли хватило бы места для Бога. Юм, конечно, не
верил в Бога, но его философия приводит нас в
состояние, близкое к состоянию некоторых буд-
дистских мистиков (которые тоже не верили в
Бога). Если Беркли свел философию к шутке, Юм
объяснил эту шутку, и тем самым сделал ее не
смешной. Однако люди после этого не начали
относиться к его философии более серьезно.

В 1739 году Юм вернулся в Британию и опуб-
ликовал свой «Трактат». Затем он приготовился к
атакам и насмешкам критиков, которые неизбеж-
но должны были последовать. На них он ответил
бы блистательно и остроумно, что обеспечила бы
ему славу, деньги, общественное признание, вни-
мание со стороны поэтов и финансистов, любовь
женщин и даже жен финансистов, и все прочие
ингредиенты признания, которые уважающий
себя философ считает чем-то само собой разуме-
ющимся. Увы, этого не произошло. Великое про-
изведение Юма «сошло с печатного станка мерт-
ворожденным», как он сам сказал. Его работу по-
стигла ужасная судьба: остаться незамеченной.
Какова же реакция Юма? «Будучи по натуре сво-
ей веселым сангвиником, я очень скоро оправил-

ся от удара». Он вернулся в Эдинбург и начал пи-
сать эссе по вопросам морали и политики. Тако-
вые получили некоторое признание, и в 1744 году
он выдвинул свою кандидатуру на пост заведую-
щего кафедрой моральной философии Эдинбур-
гского университета. К несчастью, оказалось, что
по крайней мере один человек прочитал его
«Трактат о человеческой природе». Против его
кандидатуры были выдвинуты возражения с при-
ведением цитат из трактата, из которых следова-
ло, что это еретический и атеистический труд.
Такие обвинения было сложно отрицать, особен-
но поскольку они исходили от человека, внима-
тельно прочитавшего книгу. (Ранняя уверенность
Юма в своей способности блестяще отразить все
нападки критиков основывалась на убеждении,
что никто из них не прочитает его книгу полнос-
тью.) Юму не дали места в его родном универси-
тете, и он вынужден был в отчаянии уехать.

Тогда он решил найти работу, которая боль-
ше соответствовала бы его способностям. Со вре-
менем ему предложили место учителя у не впол-
не здорового маркиза Анандала в его доме около
Сейнт Албанса в северо-восточной Англии. Пост



показался привлекательным, и Юм согласился. В
те периоды, когда лорд не был способен воспри-
нимать философские наставления (которые счи-
тались последним его прибежищем), Юм писал
историю Англии, но скоро он настолько отчаял-
ся, что оставил работу, пообещав себе вернуться
к данному проекту позже.

Страна была на пике своего собственного
безумия. В 1745 году произошло восстание яко-
бистов против британского правления в Шотлан-
дии. Шотландская армия из пяти тысяч человек
успешно вторглась в Англию, затем спешно от-
ступила и была разбита в битве под Каллоденом.
К счастью для Юма, все это время он был в Анг-
лии и мог наблюдать за восстанием со стороны.
Части его друзей в Эдинбурге пришлось стать на
ту или другую сторону, что было чревато небезо-
пасными последствиями. Комментарий Юма по
поводу этих событий: «Восемь миллионов людей
(могли быть) подчинены и обречены на рабство
пятью тысячами, самыми смелыми, но все же са-
мыми бесполезными из них».

Это событие оказало сильное воздействие на
Юма. Он видел, что вокруг вершится история, даже

если он непосредственно не участвует в ней. Его
положению стороннего наблюдателя скоро пришел
конец, так как он отказался от обучения безумца и
поступил на службу секретарем к генералу.

Генерал Джеймс Сент-Клер ожидал приказа
отправиться в военную экспедицию против фран-
цузов в Канаде, когда принял к себе на работу
нового секретаря. Корабли и армия для этой кам-
пании ждали в Портсмуте уже несколько месяцев.
Но государственный секретарь, граф Ньюкасл, не
мог решить, что же именно с ними делать. Это был
человек, про которого говорят, что каждое утро
он теряет полчаса, а потом тратит весь день на то,
чтобы их найти. Несмотря на довольно серьезные
достижения, этот период военной истории Анг-
лии часто считается самым неудачным: идеаль-
ная тема для философствующего историка, кото-
рый является еще и непосредственным свидете-
лем великого чуда — работы разума военного.

Граф Ньюкасл наконец-то нашел свои поте-
рянные полчаса и отдал приказ генералу Сент-
Клеру выступать и атаковать французов, но не в
Канаде, а во Франции. Когда же генерал спросил
графа, что ему делать со специально обученными



индейскими разведчиками, которые были на бор-
ту, вопрос был назван не имеющим отношения к
теме. Затем генерал спросил, где он должен вы-
садиться во Франции, и получил ответ, что он
может высаживаться где угодно. Тогда генерал
Сент-Клер (вместе со своим новым секретарем)
отправились назад в Портсмут и поднялись на
флагманский корабль. Здесь обнаружилась про-
блема. Ни у кого на корабле не было карты Фран-
ции. Юм сказал, что он знает, как выглядит Фран-
ция, и что мог бы нарисовать ее от руки, если ге-
нерал пожелает. В конце концов на берег в
местный книжный магазин был отправлен офи-
цер в поисках чего-то подходящего. Он вернулся
с книжкой о Франции, в которой на задней об-
ложке была изображена маленькая карта. Юм
подтвердил, что Франция точно такой формы, и
генерал отправился в плавание к ее берегам, о ко-
торых ему сказали, что, держа курс на юг, их не-
возможно не встретить.

Британский флот наконец прибыл в Л'Ори-
ент (расположеный на юго-западном берегу
Франции, а не в непосредственной близости от
Британии, что означает, что генерал Сент-Клер

все же едва не проплыл мимо Франции). Прямо
на берегу недалеко от Л'Ориента он высадил свою
армию (пока Юм делал свои записи будущей ис-
тории Англии). Целью генерала было осадить
важную гавань, но, к несчастью, вскоре начался
дождь. Поэтому его трехтысячное войско погру-
зилось обратно на корабли. Несколько месяцев
вояки ограничивались маршировками. В конце
концов солдаты уже не могли прямо ходить (здра-
вый смысл позволяет предположить, что воздей-
ствовала на них не только дождевая вода). Тем
временем французы обнаружили, что британская
армия превосходит их численностью в семь раз.
Две противостоящие стороны обменялись выст-
релами из орудий, после чего военные гении с
обеих сторон решили обсудить положение за ужи-
ном. Британское высшее командование скоро
пришло к заключению, что их неустойчивые сол-
даты лучше будут чувствовать себя на борту ко-
рабля, и ночью они погрузились на борт. Тем вре-
менем французский главнокомандующий, по
причинам, которые может понять только эксперт
в военном деле, решил сдаться. Когда на следую-
щее утро французские войска пришли сдаваться,



они нашли лишь нескольких артиллеристов (о
которых все забыли), укрывающихся от дождя
около пушек. Теперь французы были в значитель-
ном численном превосходстве, и, осознав, что
сдача в плен такому незначительному количеству
британцев просто смешна, они поменяли такти-
ку и взяли британских солдат в плен. Тем време-
нем английский флот и горе-философ потерялись
в шторме и после долгих приключений прибыли
домой, чтобы получить свои медали.

В результате этой славной военной кампании
генерал Сент-Клер заслужил высокий пост гла-
вы важной дипломатической миссии в Вене и Ту-
рине. Он отправился туда в сопровождении сво-
их советников и своего секретаря.

Свое путешествие по Европе Юм описывает
по-разному. «В Германии много... честных и пред-
приимчивых людей, и когда они объединятся, это
будет самой великой силой, которая когда-либо
существовала в мире», — проницательно отмеча-
ет он. «Обычные люди здесь почти везде лучше
одеты и более спокойны, чем во Франции; и не
сильно хуже, чем в Англии, не поддаваясь воль-
ностям, которые позволяют себе последние». Но

жителями Австрии Юм был не впечатлен, по-
скольку «страна погрязла в дикости, так как боль-
шинство жителей выглядят ужасными, изуродо-
ванными дикарями. У многих из них испорчено
горло, идиоты и глухие есть в каждой деревне, и в
целом это самые неприятные люди, которых я
видел. Никто бы не подумал, что здесь проходила
великая дорога, по которой варвары делали на-
беги на Римскую империю, и оставляли здесь ре-
зерв своих армий, прежде чем вступить в страну
неприятеля». Такая реакция Юма была вызвана
не только тяжкой дорогой и предстоящим путе-
шествием через Альпы. Его наблюдения не были
преувеличением. Сегодня известно, что этот ре-
гион страдал от дефицита йода в диете, что про-
являлось в заболеваниях щитовидной железы и
умственных расстройствах.

Но местные жители были не единственны-
ми, кто страдал от помутнения сознания. Когда
миссия достигла Турина, Юм почувствовал себя
больным. Его товарищ по путешествию записал:
его поразила жестокая лихорадка вместе с ее ес-
тественными симптомами — бредом и неистов-
ством. Во время приступов болезни он часто го-



ворил о дьяволе, аде и проклятии, а как-то но-
чью, когда его сиделка уснула, он встал с посте-
ли и пошел к глубокому колодцу, находившему-
ся в середине двора, с намерением утопиться, но
обнаружил, что задняя дверь заперта. Он бросил-
ся в комнату, где, как он хорошо знал, благород-
ные джентльмены хранили свои мечи. Там его
нашли слуги, разбуженные грохотом выламыва-
емой двери, и насильно препроводили обратно
в постель.

Юм быстро восстановился после своего
«фантастического путешествия» и стал объектом
юмора в компании. Сам он относился к этому
серьезнее: «Вы считаете, что философия являет-
ся средством против безумия? Организация мое-
го мозга была повреждена, и я был так же безу-
мен, как любой заключенный Бедлама». Кажет-
ся, что он все прекрасно понимал и боялся своего
скрытого недуга. И мы можем только догадывать-
ся о воздействии, которое недуг оказал на его ин-
теллектуальную деятельность, хотя остается за-
гадкой, почему такой последовательный атеист
все же боялся дьявола, ада и проклятия. Можно
также лишь предполагать, сколько подобных эпи-

зодов его жизни не были документально подтвер-
ждены. На многие важные вопросы так и не бу-
дет найдено ответа.

Генерал Сент-Клер и его секретарь со време-
нем привели миссию к успешному завершению,

. проехав через всю Европу и не достигнув ничего
(обычно именно достижения приводят к пробле-
мам). Юм решил, что с него хватит. Потратив вре-
мя на обучение безумца и работу секретарем у ге-
нерала, он решил, что теперь достаточно квали-
фицирован, чтобы заняться философией. Первую
часть своего трактата он переделал и назвал «Ис-
следование о человеческом разумении», и имен-
но эта работа обеспечила ему известность в Ев-
ропе. Последнюю часть он назвал «Исследование
о принципах морали», сам он ошибочно считал
ее своей лучшей работой.

Некоторым людям нелегко понять, как фи-
лософ-солипсист, изучивший понятия причины
и следствия, длительности и представления о те-
лах, мог заниматься моральной философией. Но
в вопросах этики Юм во многом отказывался от
мыслей эмпирика, которые развивал в «Исследо-
вании». Он все же пытался приблизить свою эти-



ку к структуре своего эмпиризма. Так, страсти,
которые наблюдаются в других людях, являются
впечатлениями. Сострадание, с другой стороны,
является идеей, но если оно будет достаточно
сильным и жизненным, оно может стать впечат-
лением. Как можно было ожидать от человека с
таким темпераментом, его философия морали
является очень человечной. Сострадание, или
сочувствие, является для него основой всех мо-
ральных качеств. Оно приносит как личную
пользу, так и выгоду обществу. Юм классифици-
рует моральные качества согласно их полезности
или одобрению — со стороны индивида и со сто-
роны общества. Эти идеи были развиты на осно-
ве демократического либерализма Локка, кото-
рый уделял главное внимание общественному
договору, гарантирующему гражданам равные
права перед законом. Идеалы Юма оказали вли-
яние на утилитаристов XIX века, таких как Бен-
там и Милль, воплотивших его принцип в фор-
муле «максимальное счастье для максимального
числа людей». Но в этом стремлении к счастью
для большинства заложено внутреннее противо-
речие. Кто тот козел отпущения, которого необ-

ходимо казнить, чтобы всем остальным стало луч-
ше? Сведение общественной морали к воле боль-
шинства приводит к тому, что меньшинство ос-
тается на положении дискриминированных.

В 1752 году Юм стал хранителем Библиоте-
ки адвокатов в Эдинбурге. Это не слишком уто-
мительное занятие дало ему возможность писать
больше философских эссе по различным вопро-
сам. Эссе в те времена было последней тенден-
цией в литературной моде. Хотя Юм был не та-
ким блестящим стилистом, как Аддисон или
Стил, идеи его были более глубоки. Темы его эссе
были разными, начиная от политики и стандар-
тов общественного вкуса, трагедий и брака, до
полигамии и стоицизма. Его эссе по экономичес-
ким вопросам содержали много идей, важных для
этой формирующейся науки. А эссе о чудесах и
самоубийстве вызвали сенсацию, когда, наконец,
были опубликованы.

В результате своей работы у Сент-Клера, Юм
воочию увидел, как делается история. Вдохнов-
ленный этим открытием, он сделал еще одну по-
пытку заняться историей Англии. На этот раз он
начал ее с вторжения Юлия Цезаря в 55 году до



н.э. и закончил Славной революцией 1688 года.
Наконец в 1762 году он завершил этот труд, опи-
сывая век за год, тем же самым темпом, которым
шел Гиббон, автор книги «История упадка и раз-
рушения Римской империи», опубликованной
четыре года спустя. По рейтингу произведение
Юма уступало только работе Гиббона, но прода-
валось значительно большим тиражом и остава-
лось бестселлером почти в течение века (пока
«История» Маколея не затмила его).

«История Англии» Юма — одно из первых
произведений, которое расширило сферу исто-
рии, включив в нее культурные и научные особен-
ности изучаемого периода. Так как Юм отказал-
ся от многих предрассудков своего времени, его
работу тут же объявили изобилующей предрассуд-
ками. Комментарии Юма по культуре кажутся
довольно честными. Он говорит, что поэты пре-
дыдущих веков создали «гениальные монументы,
извращенные дурным вкусом, но никто не пре-
взошел Драйдена ... как по величине своего та-
ланта, так и по неумению его применить». А его
философские идеи часто стремятся произвести
хороший эффект: «Ньютон сбросил покров тайн

с некоторых загадок природы и в то же время по-
казал несостоятельность механистической фило-
софии; он, следовательно, оставил тайны приро-
ды еще более загадочными, каковыми они обре-
чены быть всегда».

Через год после опубликования «Истории
Англии» Юм был удостоен чести занесения всех
своих работ в список книг, запрещенных католи-
ческой церковью. В прежние века такое призна-
ние во многом было эквивалентно Нобелевской
премии. В список входили выдающиеся за лите-
ратурные, научные и гуманитарные достижения,
лишь слегка разбавленные трудами шарлатанов
или писателей среднего уровня.

В 1763 году Юм был назначен секретарем
британского посла во Франции. Война, которую
так успешно вели генералы вроде Сент-Клера и
командира гарнизона в Л'Ориенте, постепенно
была прекращена из соображений неразумности.
Место в Париже было для Юма огромной удачей.
Теперь его считали английским Вольтером и при-
нимали в высшем обществе. Посол быстро понял,
что присутствие его секретаря в салонах гораздо
лучше поддерживает интересы Британии, чем



что-либо другое, и посоветовал ему как можно
больше бывать в общественных местах.

К этому времени Юм выглядел довольно не-
важно. Его лицо было толстым и красным, он
много ел и пил, был тучен и неуклюж. Но он об-
ладал блестящим интеллектом и остроумием.
Французы никогда не видели ничего подобного.
Для них элегантность и остроумие были синони-
мами. Юм был непохож на остальных — они счи-
тали это истинной британской эксцентричнос-
тью. Из-за своих необычайных размеров он был
освобожден от необходимости кланяться при дво-
ре, а после одного несчастного случая — и от обя-
зательного правила идти спиной к выходу. Юм
был представлен королю и всем членам его семьи,
даже самым маленьким внукам, каждый из кото-
рых выучил маленькую речь в честь «м'сье Йум»
и хотел прочитать «Историю Англии».

Несмотря на свой успех в обществе, Юм не
был счастливым человеком. Где-то глубоко внут-
ри прятал он свои эмоции. Ему нравилось женс-
кое общество, сам он говорил о себе как о «галан-
тном мужчине, не оскорбляющем чувства мужей
и любовников». Но оказываемое ему почтение

заставляло его срывать маску. Когда он встречал
красивую и умную женщину, которая демонстри-
ровала ему свою заинтересованность в нем как в
мужчине, он сразу пускался в авантюру.

Но это была Франция, и подобные вещи не
проходили так просто. Графиня де Буффлер была
учительницей принца де Конти, одного из самых
влиятельных людей во Франции. Ей было тридцать
восемь, Юму — пятьдесят два. Они быстро стали
друзьями, но оба боялись дальнейшего сближения.
Они переписывались, используя сложные манеры
письма того периода, и пытались тонко, иногда
другими словами выразить свои подлинные чув-
ства. Юм писал ей: «Вы спасли меня от полного
безразличия ко всему в человеческой жизни». Но
в итоге получалось, что они оба боятся друг друга
и признают бесплодность ситуации. Из всего это-
го ничего не вышло, и после возвращения Юма в
1765 году в Англию они больше никогда не виде-
лись. Хотя продолжали переписываться, и после-
днее написанное Юмом письмо было адресовано
понимающей его графине.

Именно при ее посредничестве Юм позна-
комился с Руссо, великим французским полити-



ческим теоретиком и философом. Сегодня Руссо
обычно характеризуют как безумца и преступни-
ка, идеи которого привели к печальным соци-
альным событиям. Этого нельзя отрицать. Руссо
обладал неустойчивой психикой; он лично отвел
всех своих пятерых детей, одного за другим, в при-
ют. Его идеи действительно взывали к бесприн-
ципному поведению. Он верил в то, что истин-
ными достоинствами обладает «благородный ди-
карь», не порабощенный цивилизацией. Он
выступал против общественного договора, гаран-
тировавшего естественные права и свободы и вы-
ражавшего «общую волю». Когда человек добро-
вольно стремится к общему благу, это «вынужден-
ная свобода». Такие слова кажутся странными уху
гражданина, живущего в XX веке. Идеи Руссо
вдохновили славную и ужасную Французскую
революцию, и продолжали играть ту же роль в XX
веке. Они различимы как в фашизме и коммуниз-
ме, так и в либеральных ценностях.

Но Руссо, с которым встретился Юм, был не
просто бомбой, начиненной взрывоопасными иде-
ями. Как человек он был скорее гением, вдохнов-
лявшим всех романтиков, человеком, чувства ко-

торого были напряжены до предела. Он был пол-
ной противоположностью Юму — как в филосо-
фии, так и по темпераменту. И все же они были по
одну сторону. Они оба стремились к реформам.
Старая Европа абсолютной монархии начала ус-
тупать место более либеральному и демократичес-
кому обществу. Эволюционный процесс начался
с Декарта и был продолжен появлением психоло-
гического романа. Европа стала свидетелем рож-
дения самосознания: мыслящий индивидуально-
сти. Руссо занимался тем, что размышлял об этой
индивидуальности, о ее путях самовыражения и
реализации. Юм изучал возможности самостоя-
тельного мышления и изучения мира при помо-
щи разума, очищенного от старых предрассудков.
Нет такой вещи, как «душа», никто никогда не вос-
принимал «разум», мы не видим причинности, или
Бога. Руссо, с другой стороны, не создал связной
философии, но вошел в историю своими идеями,
такими как идея «благородного дикаря» и выска-
зываниями: «Человек был рожден свободным, но
сейчас он повсюду в цепях».

Руссо подвергался нападкам после публика-
ции романа «Эмиль», выступающего за демокра-



тию и отрицающего божественное право королей,
и Юм предложил ему свою помощь. К сожале-
нию, когда Руссо приехал в Англию, он уже был
доведен до безумия своими преследователями. Он
обнял Юма, сказав, что сильно любит его, и по-
чти без перехода стал утверждать, что философ
находится в заговоре с его врагами и замышляет
зло. Юм делал для него все, что мог, Руссо — все,
чтобы испортить его старания. К всеобщему об-
легчению Руссо вскоре отбыл во Францию, но и
там начал распространять про Юма всевозмож-
ные сплетни. Философ повстречался с гением, и
оба не поняли друг друга. Природа их встречи
была во многом символической — борьба между
этими двумя позициями продолжается и сегодня.

В 1769 году Юм вернулся в Англию, чтобы
жить в Эдинбурге. К этому моменту он был огро-
мен — «самая толстая среди свиней Эпикура»,
согласно Гиббону (который и сам был не худым).
Юм продолжал много работать, переписывал
свою «Историю» и философские работы, писал
эссе. Также он создал на редкость объективную и
вместе с тем уклончивую биографию. Возможно,
он не хотел давать лишний повод своим врагам,

которых было много. Для консерваторов — церк-
ви, ортодоксальных ученых и так далее — он ос-
тавался анафемой. С другой стороны, анонимный
памфлет под названием «Характер... описанный
им самим», который определенно посвящен ему
и почти наверняка написан им, содержит глубо-
кие озарения по поводу его личности: «Очень хо-
роший человек, постоянной целью которого было
причинение неприятностей». «Энтузиаст без ре-
лигии, философ, отчаявшийся найти истину».
«Свободный от вульгарных предрассудков и пол-
ный своих собственных».

Теперь Юм был известным почтенным джен-
тльменом в Эдинбурге. Он наслаждался трапеза-
ми в компании друзей, ставших известными как
«Едоки». Но он продолжал также обсуждать свои
идеи с коллегами-интеллектуалами, например, со
своим постоянным другом Адамом Смитом, фи-
лософом и обществоведом, основателем полит-
экономии. Юм и Смит разделяли многие идеи от-
носительно развития общества, предполагается,
что Юм повлиял на теорию Смита о «невидимой
руке» конкуренции, которая управляет его (обще-
ства) интересами. Эта рука, формировавшая ис-



торию XX века, кажется, протянулась и в XXI-й,
с его борьбой за ограниченные ресурсы. Впрочем,
ни Смит, ни Юм не несут ответственность за
ограниченность сегодняшней экономики. Они
жили на заре эры новых возможностей, казавших-
ся тогда безграничными, той эры, над которой
сегодня заходит Солнце.

Но во многих других отношениях идеи Юма
находятся в соответствии с уровнем развития XX
века. «Взяв в руки любую книгу, например, по ре-
лигии или школьной метафизике, спросите: содер-
жатся ли в ней какие-то теоретические размыш-
ления относительно количества или числа? Нет.
Содержит ли она какие-либо экспериментальные
суждения, касающиеся фактов и существования?
Нет. Тогда предайте эту книгу огню, потому что в
ней нет ничего кроме софистики и иллюзии». Или:
«Мир — это не что иное, как идея слепой приро-
ды, пронизанной великим принципом жизни, те-
кущей куда-то и не знающей родительских чувств
по отношению к своим искалеченным детям». Та-
кие мнения были редкостью в середине XVIII века.

Постепенно физическое состояние и образ
жизни Юма начали давать о себе знать. Он забо-

лел, и для его лечения пригласили двух хирургов.
Один за другим они обследовали пальцами его
массивный живот и пришли к единому выводу,
что он страдает опухолью печени. Так как Юм был
скептиком и предпочитал убедиться во всем са-
мостоятельно, он сам исследовал свой живот и
действительно обнаружил опухоль «величиной с
яйцо, плоскую и круглую».

Его здоровье постепенно ухудшалось, он на-
чал терять вес. Распространился слух, что Юм при
смерти, и многие люди захотели узнать о том, что
этот великий атеист скажет на своем смертном
ложе. Прибыл Босвелл и обнаружил, что Юм
«стал тощим, страшным, землистого цвета». Труд-
но понять, является ли последнее замечание не-
точным или глубоким. Но когда Босвелл спросил
Юма, верит ли тот в возможность загробной жиз-
ни, он ответил: «Это так же возможно, как то, что
уголь, положенный в огонь, не загорится».

После продолжительной болезни Юм умер —
25 августа 1776 года (не причащаясь). Довольно боль-
шая толпа собралась у его дома, чтобы посмотреть
на похороны «атеиста»; он был не таким уж непопу-
лярным среди обычных людей, его не любила толь-



ко церковь. И в отличие от грядущих великих фило-
софов, его философия осталась находящей отклик у
других поколений. Но есть одно «но». Читая фило-
софские труды Юма, мы понимаем, что думаем мы
так же, но живем по-другому и знаем об этом. Мо-
жет быть, философия того времени права, а мы—нет?

Эпистемология, изучающая основы позна-
ния, считалась многими ядром философии. До
Юма эпистемология была развивающейся обла-
стью, из которой вырастали всевозможные тео-
рии. На них были основаны поражающие вооб-
ражение системы, ставшие гордостью филосо-
фии. Это был самый продаваемый продукт:
система, которая объясняет все. После Юма он
резко подешевел. Юм показал, что создание фи-
лософских систем невозможно. Однако в приро-
де самой философии заложен интерес к невоз-
можному. В эпоху, последовавшую после смерти
Юма, немецкие философы создали самые вели-
кие из известных людям философских систем.



Кант прочел Юма и сказал, что этот опыт
пробудил его «от догматического сна». В резуль-
тате Кант создал всеохватывающую систему,
крайне любопытную и содержательную. За ним
шел Гегель, породивший величайшего философ-
ского динозавра — метафизическую систему, на-
столько обширную и сложную, что она была выше
понимания простых смертных. Ницше считал,
что такие претенциозные попытки в состоянии
породить только нечто нежизнеспособное. Сам
он говорил, что «в одной странице Юма больше
смысла, чем во всех работах Гегеля».

Но даже Ницше не смог разрешить эписте-
мологическую проблему, которую Юм поставил
на пути прогресса философии — признав, что воз-
ражения Юма (которые касались почти всего)
неоспоримы. Единственный способ двигаться
дальше — просто игнорировать их. Мы все равно
продолжаем философствовать, так же как продол-
жаем жить, несмотря на отрицание Юмом дли-
тельности существования. Всегда есть что-то, о
чем можно философствовать.

В XX веке Витгенштейн создал еще одну те-
орию. Высокомерно игнорируя Юма (настолько,

что он даже его не прочитал), Витгенштейн при-
шел к той же самой точке зрения (великие умы
не всегда думают одинаково из-за того, что вос-
питаны на тех же источниках).

Юм вполне мог столкнуть Шалтая-Болтая со
стены, но еще никто не смог собрать его обратно.
Сегодняшняя философия продолжает игнориро-
вать определенные вопросы (считая их не имеющи-
ми ответа). А кроме того, и определенные ответы.



Крайний эмпиризм мог оказаться разруши-
тельным для философии и религии, но он расчи-
щал путь для прекрасного нового мира. На нем
не было смирительной рубашки старых традиций,
прежних убеждений, для него ничто не было свя-
щенным, кроме истины, а истина была доступна
каждому через посредство опыта. В философии
Юма заложен принцип ответственности. Отсюда
остался лишь небольшой шаг до веры в прогресс,
демократию и науку, в эти идолы нашей эпохи.

Неспроста первый истинный последователь
Юма был как философом, так и физиком. Эрнст
Мах родился в Австрии в 1838 году и вырос в эпо-
ху великих метафизических систем Канта, Map-



кса и Гегеля, считавшихся главными философа-
ми того времени. Как ни странно, Маха сегодня
чаще вспоминают за его самые незначительные
достижения: работы в области сверхзвука. Когда
объект достигает скорости звука, он пробивает
«звуковой барьер»: это происходит при махе 1,
(единица измерения названная его именем).

Как ученый Мах разделял эмпиризм Юма и
его теорию познания. По мнению Маха именно
так работает, или должна работать, наука. В отли-
чие от большинства философов Мах достаточно
знал о науке, чтобы применять идеи Юма и дос-
тигать результатов. Во второй половине XIX века
наука проходила через трансцендентную фазу, как
и философия. Она стала слишком обширной и
преувеличивала свои возможности — тщилась
завоевать мир и объяснить его (периодически
появляющееся в науке умственное расстройство,
достигшее периода обострения к концу XIX века).
Считалось, что наука может познать все. Целая
вселенная действует по законам механики, откры-
тым при помощи науки. Такие законы существу-
ют объективно и не могут быть поставлены под
сомнение философией.

Маху пришлось взорвать эти представления.
Его возражения были основаны на работах Юма.
Так называемые законы природы являются лишь
обобщением великого множества случаев опыта.
Только такой опыт и существует, обобщение — не
более чем созданные человеком идеи, не имею-
щие независимого существования.

Развитие Махом идей Юма вызывало раздра-
жение в эпоху науки Дарвина, Фарадея и Менде-
леева. Но его идеи могли выстоять против таких
гигантов, поскольку были вдохновлены идеями
Ньютона. Юм очень глубоко понимал науку, и его
теория осталась адекватной, несмотря на тот шаг,
который наука сделала за временной отрезок меж-
ду ним и Махом.

Когда Мах начал применять идеи Юма к на-
уке, он вскоре обнаружил, что некоторые основ-
ные предположения его времени ставятся под во-
прос. Согласно его концепции, все, что можно ска-
зать о пространстве, — это распространение и
поведение феноменов внутри него. То есть нельзя
говорить о факте бытия явлений в чем-то, называ-
емом пространством, потому что таковые нельзя
наблюдать или зарегистрировать при помощи при-



боров, по определению. Другими словами, не суще-
ствует абсолютного пространства: это просто по-
нятие. То же самое верно и в отношении времени.
Мы на самом деле не измеряем время. Время —
только наша идея. Все, что мы можем измерить —
это серию изменений (бег, например) в соотноше-
нии с другой серией изменений (контролируемые
и стандартизированные движения секундомера).
Точно так же не существует такого явления, как
абсолютное пространство. Несколькими годами
позже Эйнштейн признает, что на его теорию от-
носительности повлияли идеи Маха о времени.

Но такой подход к эпистемологии содержит
в себе семена собственного будущего разрушения
(и как мы увидим, возможно, даже разрушение
эпистемологии является задачей философии).
Мах также применил идею Юма к атомам. Во вто-
рой половине XIX века понятие атома начало иг-
рать важную роль, как в химии, так и в физике.
Менделеев создал свою периодическую таблицу
элементов на основе идеи различия атомов, ре-
волюционная теория Авогадро об одинаковой
плотности газов была основана на понятии ато-
ма. Но никто так и не видел атома и не измерил

его, и не выступил с неоспоримым свидетель-
ством его существования. Наука двигалась в поле
гипотез, не основанных на наблюдениях, пола-
гаясь на те объяснения, которые работают. По-
нятие атома работало как объяснение — и оказа-
лось крайне плодотворным в расширении науч-
ного знания. Так что из того, что существование
атома не может быть доказано — это не важно.
Мах, а следовательно, и Юм были не правы. Или
неправы мы? Что же на самом деле такое атомы?

Атомы, как считали ученые конца XIX века,
были мельчайшими нерушимыми «шарами для
бильярда». Мах возражал против этой точки зре-
ния, основываясь на философии Юма, и был
прав. Мы знаем, что атомы не являются мельчай-
шими нерушимыми шарами для бильярда. Со-
гласно современной науке они гораздо сложнее.
В действительности, уже в первые десятилетия XX
века картина «атома» была поставлена под вопрос
основателями квантовой физики. Великий не-
мецкий ученый Гейзенберг (это ему принадлежит
знаменитый принцип неопределенности) считал,
что невозможно описать такой феномен, как
атом. Все, что мы можем делать —вести на-



блюдения на уровне физики и составлять описа-
ния явлений. Эти данные можно прочитать толь-
ко как серию таблиц, не относящихся к какой-то
единой «картине» атома. Все такие картины яв-
ляются понятиями, не основанными на наблю-
дениях, и могут только порождать заблуждения.
Подход Маха (эмпиризм Юма) оказался все-таки
действенным. Сходство между таблицами данных
Гейзенберга, не привязанных к общей картине, и
простыми впечатлениями Юма — несомненно.

Идеи Маха оказали большое влияние на одно
из важных направлений в современной филосо-
фии, а именно на логический позитивизм. Тако-
вой был создан группой ученых, философов и
математиков, которые регулярно собирались в
венских кафе, и поэтому получили название
«Венского кружка». Принадлежность этих людей
к различным направлениям науки показывает, что
данное направление было воспринято как идеал
научной философии.

Основные принципы логического позитивиз-
ма можно безошибочно считать основанными на
философии Юма. Согласно им существуют два
типа значимых предложений. Первые являются

предложениями логики и чистой математики. Они
необходимо истинны, потому что представляют
собой тавтологии, то есть смысл одного понятия
содержится в тех, при помощи которых о нем го-
ворится. Например, 2+2=4, понятие «4» целиком
содержится в понятии «2+2». Второй тип значи-
мых предложений — это высказывания о фактах
эмпирического мира. Например, «идет дождь»,
или «скорость света равна 186,282 милям в секун-
ду». Мы можем проверить эти факты (или опро-
вергнуть их) на основе опыта или при помощи эк-
сперимента. Все предложения, которые не попа-
дают в две указанные категории, логические
позитивисты считают метафизическими домысла-
ми. Они не необходимы (в логическом смысле) и
не опровержимы никаким способом. Например,
«Бог создал мир» или «Жизнь не имеет смысла».

К сожалению, вскоре стало ясно, что основ-
ные принципы логического позитивизма также
попадают в эту категорию. Они не были логичес-
ки необходимыми, а также не могли быть доказа-
ны опытом. Несмотря на этот недостаток, логи-
ческий позитивизм оказался полезным для уст-
ранения предпосылок метафизики XIX века из



науки. Он предложил версию научной философии
и был введен в употребление такими учеными 20—
30-х годов прошлого века, как Эйнштейн и Бор,
изменившими облик нашей Вселенной. Но с раз-
витием теории относительности и квантовой те-
ории наука, кажется, стала прогрессировать со-
вершенно не научным образом. Возьмите, напри-
мер, квантовую теорию, в которой свет считается
как потоком частиц, так и волной. Это не логич-
но — одно явление не может быть двумя явлени-
ями одновременно. Но как теория она работает,
и производит достоверное знание. Здесь теория
основывается на другой теории, в которой опыт
(или экспериментально подтвержденные данные)
является конечным продуктом. В такой ситуации
любая философская теория познания будет не-
адекватной. Похоже, что со временем наука от-
казалась от идеи эпистемологии. Но если когда-
нибудь таковая вернется в область философии,
она, безусловно, будет основана на идеях Юма.

Определение впечатлений и идей:
«Все перцепции [восприятия] человеческого ума

сводятся к двум отличным друг от друга родам, кото-
рые я буду называть впечатлениями и идеями. Раз-
личие между последними состоит в той степени силы
и живости, с которой они входят в наш ум и прокла-
дывают свой путь в наше мышление или сознание.
Те восприятия, которые входят [в сознание] с наи-
большей силой и неудержимостью, мы назовем впе-
чатлениями, причем я буду подразумевать под этим
именем все наши ощущения, аффекты и эмоции при
первом их появлении в душе. Под идеями же я буду
подразумевать слабые образы этих впечатлений в
мышлении и рассуждении: таковы, например, все



восприятия, возбуждаемые настоящим трактатом, за
исключением тех, которые имеют своим источником
зрение и осязание, и за исключением того непосред-
ственного удовольствия или неудовольствия, кото-
рое может вызвать этот трактат».

Трактат о человеческой природе, книга 1

Объяснение впечатлений:
«Существует еще одно деление наших вос-

приятий, которое имеет смысл рассмотреть и ко-
торое распространяется как на впечатления, так
и на идеи, — это деление тех и других на простые
и сложные. Простые восприятия, т. е. впечатле-
ния и идеи, — это те, которые не допускают ни
различения, ни разделения. Сложные восприятия
противоположны простым, и в них могут быть
различены части. Хотя определенный цвет, вкус
и запах суть качества, соединенные в данном яб-
локе, однако легко понять, что эти качества не
тождественны, а по крайней мере, отличны друг
от друга.... Все наши простые идеи при своем пер-
вом появлении возникают из простых впечатлений,
соответствующих им, которые они выражают».

Трактат о человеческой природе, книга 1

О причине и следствии:
«Теперь я снова рассматриваю вопрос всесто-

ронне, чтобы открыть природу этой необходимой
связи и найти то впечатление или те впечатления,
от которых может происходить эта идея. Стоит мне
бросить взгляд на известные качества объектов,
чтобы непосредственно обнаружить, что отноше-
ние причины и действия от них совершенно не за-
висит. Рассматривая их отношения, я нахожу лишь
отношения смежности и последовательности, ко-
торые уже признал недостаточными и неудовлет-
ворительными. Неужели же, отчаявшись в успехе,
я стану утверждать, что обладаю идеей, которой не
предшествует никакое сходное с ней впечатление?»

Трактат о человеческой природе, книга 1

Невозможность продолжительного и опреде-
ленного существования:

«Что же касается независимости наших вос-
приятий от нас, то она никогда не может быть
предметом чувств; и всякое мнение, составляемое
о ней, должно быть основано на опыте и наблю-
дении. Впоследствии мы увидим, что выводы,
основанные на опыте, далеко не благоприятны



доктрине о независимости наших восприятий.
Пока же мы можем отметить, что, говоря о реаль-
ных, обособленных от нас предметах, мы скорее
имеем в виду их независимость, чем их внешнее
положение в данном месте, и считаем объект до-
статочно реальным, когда его бытие непрерывно
и независимо от тех непрестанных изменений,
которые мы сознаем в себе.

Итак, резюмирую все сказанное мной отно-
сительно чувств: они не дают нам понятия о не-
прерывном существовании, потому что не могут
действовать вне тех пределов, в которых они ре-
ально действуют. Столь же мало чувства порож-
дают мнение об отдельном существовании, ибо
они не могут дать его нашему уму ни как нечто
представленное, ни как оригинал. Чтобы это мне-
ние стало представлением, чувства должны до-
ставить нам и сам объект, и его образ. Чтобы оно
казалось оригиналом, чувства должны обманы-
вать нас, причем обман этот должен касаться от-
ношений и ситуации, а для этого чувства должны
быть в состоянии сравнивать объекты с нами. Но
даже и в таком случае они не обманывают нас, да
и не могут нас обманывать. Поэтому мы можем с

достоверностью заключить, что мнение о непре-
рывном и отдельном существовании никогда не
возникает из внешних чувств».

Трактат о человеческой природе, книга 1

«Между тем каковы бы ни были наши фило-
софские взгляды, очевидно, что, поскольку дело
касается восприятия посредством чувств, цвета,
звуки, тепло и холод существуют так же, как дви-
жение и плотность, и различие, которое мы про-
водим между ними в этом отношении, коренится
не в самом восприятии. Соответственно мы ви-
дим, что все заключения, которые простолюдин
формирует в своей голове, полностью противо-
положны тем, которые делает философия. Пото-
му что философия говорит нам, что все явления
разума есть только восприятия, и они зависят от
нашего разума; тогда как простолюдин разделяет
восприятие и объект, приписывая последнему
продолжающееся существование. Это убеждение,
так как оно совершенно неразумно, должно быть
результатом другой способности, нежели пони-
мание. Можно добавить, что пока мы считаем
наши восприятия и объекты одним и тем же, мы



никогда не можем приписывать существование
одной формы за счет другой, а также говорить о
причине и следствии. Даже после того как мы
предположим существование объектов независи-
мо от восприятий, мы все равно не сможем гово-
рить о причине и следствии: поэтому наш разум
не должен ни при каких предпосылках давать нам
ощущение о продолжающемся и непрерывном
существовании тела. Это мнение целиком отно-
сится к нашему воображению».

Трактат о человеческой природе, книга 1

«Ошибки в философии только смешны,
ошибки в религии опасны».

Трактат о человеческой природе, книга 2

«Разум является и должен быть рабом страс-
тей, и никогда не должен притворяться, что мо-
жет не только подчиняться и служить им».

Трактат о человеческой природе, книга 2

«Понятие морали подразумевает некоторое
общее всему человечеству чувство, которое реко-
мендует один и тот же объект как заслуживающий

общего одобрения и заставляет каждого человека
или большинство людей соглашаться друг с другом,
приходя к одному и тому же мнению или решению
относительно него. Это понятие подразумевает так-
же некоторое чувство, настолько всеобщее и все-
объемлющее, что оно распространяется на все че-
ловечество и делает поступки и поведение даже наи-
более удаленных лиц объектом одобрения или
осуждения в соответствии с тем, согласуются или
не согласуются таковые с установленными прави-
лами подобающего. Эти два необходимых обстоя-
тельства связаны только с чувством человеколюбия,
на котором мы здесь настаивали. Другие аффекты
вызывают в груди каждого множество сильных
чувств желания или отвращения, привязанности
или ненависти. Но они не настолько всеобщи и все-
охватывающи, чтобы быть основанием для какой-
либо общей системы или установившейся теории
осуждения или одобрения».

Исследование о принципах морали

«Я часто наблюдал, что среди французов очень
распространен вопрос в отношении незнакомца:
«Он вежлив? Он умен?» В нашей собственной стра-



не в основном спрашивают о том, является ли не-

знакомец добрым, чувствительным человеком».

Исследование о принципах морали

«Возможности человека не превосходят его
желания, и ничем не отличаются от возможнос-
тей лис или зайцев, в сравнении с их желаниями
и их периодом существования».

О бессмертии души

«В лице Ньютона этот остров породил величай-
шего и крайне редкого гения, который когда-либо
появлялся для украшения и обучения вида. Он был
внимателен в выборе принципов, которые должны
были производиться только опытом, но осторожен
в принятии даже таких, насколько бы они ни были
новыми или необычными; из скромности он не ду-
мал о своем превосходстве над остальным челове-
чеством, и поэтому не старался приспособить свои
рассуждения к обыденному пониманию. Он боль-
ше стремился к пользе, чем к своей славе, по этим
причинам он долго оставался неизвестным. Но его
репутация, наконец, достигла высот, каких едва ли
достигал до этого хотя бы один писатель...

Большинство из признанных писателей это-
го века оставили после себя гениальные монумен-
ты, извращенные плохим вкусом и низостью, но
никто не превзошел Драйдена... как по величине
своего таланта, так и по неумению его применить.
Его пьесы, за исключением нескольких сцен, со-
вершенно испорчены безрассудством или недо-
статками, а иногда и тем, и другим. Его переводы
кажутся дитем голода и поспешности, даже его
басни представляют собой неправильно выбран-
ные истории, снабженные неподобающим ком-
ментарием. И все же, несмотря на большое число
неудач, отбросов языка, можно обнаружить не-
сколько небольших произведений — его «Оду Св.
Сесилии», большую часть «Абсалома» и «Ахито-
фель», а также некоторые другие — которые от-
крывают такой гений, такое богатство выраже-
ния, такое многообразие форм, что они застав-
ляют нас жалеть о низости, или скорее, великой
абсурдности, его остальных произведений».

История Англии

«Отсутствие чувств до появления тела ка-
жется естественному разуму доказательством су-



ществования подобного же состояния после
смерти».

О бессмертии души

«Оглянитесь на этот мир. Какое многообра-
зие существ, наделенных душой и организованных,
чувствующих и активных! Вы будете восторгаться
этому чудесному разнообразию. Но приглядитесь
ближе к этим живым существам, которые только
и стоят внимания. Как жестоки и разрушительны
они по отношению друг к другу! Как недостаточ-
ны они для своего счастья! Насколько странны они
для наблюдателя! Целое представляет собой идею
слепой природы, которую пронизывает великий
принцип жизни, текущей из своего убежища и не
знающей родительских чувств по отношению к
своим искалеченным детям».

Диалоги о естественной религии

6 в. до н.э. Начало развития западной фило-
софии — Фалес из Милета.

Конец 6 в. до н.э. Смерть Пифагора.

399 г. до н.э. Сократ приговорен к смерти в

Афинах.

387 г. до н.э. Платон основывает Академию в

Афинах, первый университет.

399 г. до н.э. Аристотель основывает Лицей в
Афинах, в противовес Академии.

324 г. н.э. Император Константин переносит
столицу Римской Империи в Византию.



400 г. н.э. Блаженный Августин пишет свою
«Исповедь». Философия сливается с христианс-
кой теологией.

529 г. н.э. Император Юстиниан закрывает
Академию в Афинах, ставя, таким образом, точ-
ку на эллинистической мысли.

Середина 13 в. Фома Аквинский пишет ком-
ментарий к трудам Аристотеля. Эра схоластики.

1453 г. Завоевание Византии турками, конец
Византийской Империи.

1492 г. Колумб открывает Америку. Ренессанс
во Флоренции и возрождение интереса к учению
греков.

1543 г. Коперник публикует свой труд «О вра-
щениях небесных сфер», в котором он математичес-
ки доказывает, что Земля вращается вокруг Солнца.

1633 г. По настоянию церкви Галилей отре-
кается от гелиоцентрической теории Вселенной.

1641 г. Декарт публикует свои «Размышле-
ния», послужившие началом развитию современ-
ной философии.

1677 г. Со смертью Спинозы становится воз-
можной публикация его «Этики».

1687 г. Опубликование «Математических
принципов натуральной философии» Ньютона с
законом всемирного тяготения.

1689 г. Локк выпускает «Опыт о человеческом

разумении». Начало эмпиризма.

1710г. Выходит книга Беркли «Трактат о при-
чинах человеческого знания», в которой развива-
ются идеи эмпиризма.

1716 г. Смерть Лейбница.

1739 г. — Юм опубликовывает свой «Трактат
о человеческой природе», в котором продолжает
развивать идеи эмпиризма.

1781 г. Кант, разбуженный Юмом от своего
«догматического сна», выпускает «Критику чис-
того разума». Наступает великая эра немецкой
метафизики.

1807 г. Выходит в свет «Феноменология
духа» Гегеля, высшее проявление немецкой ме-
тафизики.



1711 — Давид Юм родился в Эдинбурге

1723 — поступил в Эдинбургский универси-
тет в возрасте 12 лет.

1729 — переживает серьезный нервный срыв.

1734 — отправляется жить во Францию, что-

бы писать там свои философские работы.

1739—1740 — публикует «Трактат о челове-
ческой природе», который выходит без отклика.

1745—1746 — работает учителем у маркиза

Анандала.

1746 — Юм принимает участие в фарсе-на-
падении на Францию генерала Сент-Клера.



1748 — печатается первое издание его «Эссе».

1754—1762 — публикация принесшей ему
успех «Истории Англии».

1758 — выходит в свет «Исследование о че-
ловеческом разумении», которое представляет
собой переписанные книги 1 и 2 «Трактата».

1763 — становится секретарем британской
миссии в Париже.

1766 — привозит Руссо в Англию.

1769 — возвращается жить в Эдинбург.

1776 — умирает после продолжительной бо-
лезни.
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Пол Стретерн читал лекции по философии и
математике, теперь живет и работает в Лондоне.
Обладатель премии имени Сомерсета Моэма, ав-
тор книг по истории и географии, а также пяти
романов. Его статьи публиковались в огромном
количестве изданий, включая «Обзервер» (Лон-
дон) и «Айриш Таймс». Степень по философии
он получил в Тринити Колледж, в Дублине.
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