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I

НОЧНАЯ БОРЬБА

Это было в эпоху каменного века.

На равнинах Европы мамонты уже начинали выми¬

рать; переселение крупных хищников в теплые, а север¬

ного оленя в холодные страны уже заканчивалось; зубр,
тур, большерогий олень паслись в лесах и степях. Века

прошли с тех пор, как гигантский медведь угас в глуби¬
не пещер.

В те времена рослые длинноголовые люди заселяли

Европу от Балтийского моря до Средиземного и от во¬

стока до запада. Они жили в пещерах и вели кочевую

жизнь, хотя у них уже начинали развиваться промыш¬

ленность и искусство. Хрупким каменным резцом они

делали рисунки, в которых можно было уловить стрем¬
ление подражать природе.

Это было на юго-востоке, весной, в конце ночи. В пе¬

пельном полусвете обширной долины разносились голоса

хищных зверей; в промежутках, когда они умолкали, за¬

5



являла о своей жизни река, напевая мелодию волн. На

эту песню шепотом отзывались ольхи и тополя.

На берегу реки, у выступа одинокой скалы, вблизи

пещеры, служившей жилищем человеку, появился тем¬

ный силуэт. Он стоял неподвижно, молча, внимательно

прислушиваясь, взглядывая по временам на утреннюю

звезду.

Его могучее тело дышало здоровьем; ночной ветерок
ласкал его лицо; он без страха наслаждался звуками и

тишиной девственной природы, с гордым сознанием своей

силы.

Под утренней звездой обозначался бледный свет. По¬
явился диск луны; лучи ее облили светом реку и деревья.

Тогда выделилась и высокая фигура охотника с накину¬

тым на плечи мехом тура. Его бледное широкое лицо
было разрисовано суриком. Дротик с роговым наконеч¬

ником свешивался у пояса; правая рука сжимала гро¬

мадную дубовую палицу.

Лунный свет придал мягкость пейзажу; неясный тре¬
пет слышался в природе. Шептавшие серебристые листья

тополей замелькали, как крылья бабочек, предметы за¬

двигались, борясь с сумраком тени. Голоса зверей зву¬
чали глуше; борьба между крупными хищниками стала

как будто менее ожесточенной в глубине соседнего леса.

Охотник, утомившись своей неподвижностью, напра¬
вился вдоль берега реки легким, осторожным шагом че¬

ловека, привыкшего к преследованию добычи. Пройдя
тысячи полторы локтей, он остановился, прислушиваясь,

держа дротик на уровне головы. На опушке кленовой

рощи показался большой десятирогий олень.

Охотник колебался; вероятно, его племя было в изо¬

билии снабжено мясом: он не захотел преследовать оле¬

ня и молча смотрел вслед удалявшемуся зверю, любу¬
ясь его длинными, тонкими ногами, запрокинутой назад

головой, красивыми очертаниями тела, освещенного

красноватым отблеском зари.
— Ло! Ло! — вырвался у него сочувственный оклик.

Инстинкт подсказывал ему близость хищного зверя,
какого-нибудь могучего животного кошачьей породы,
преследующего добычу. Действительно, через несколько

мгновений из-за скалы пещерных людей выскочил лео¬

пард, несшийся громадными прыжками. Человек, держа
наготове дротик и палицу, ждал с напряженным внима¬
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нием, с возбужденными нервами, жадно вдыхая воздух...
Но леопард пронесся, как пена на реке, и вскоре исчез

вдали. Тонкий слух охотника еще несколько минут улав¬
ливал его бег по мягкой земле.
— Ло! Ло! — повторил он, слегка взволнованный, не

изменяя величественного, вызывающего положения.

Время проходило; луна выступала яснее; мелкие жи¬
вотные шевелились в прибрежном кустарнике; среди во¬

дяных растений квакали исполинские жабы. Человек на¬

слаждался простой радостью жить среди раздолья вод,
среди смены света и теней. Потом он опять отступил,

вслушиваясь, всматриваясь привычным взглядом в ноч¬

ной полумрак, угадывая его опасности.

— Э!? — вопросительно пробормотал он, прячась в

тень кустарника.
Неясный топот сперва послышался в отдалении, по¬

том стал ближе и отчетливее. На равнину снова выско¬

чил олень, он мчался столь же быстро, но в его беге
было меньше уверенности; он был весь в поту, дышал

отрывисто и громко. В пятидесяти шагах за ним, почти

настигая его, виднелся леопард, гибкий, изящный, без
всяких признаков утомления.

Человек был удивлен и недоволен этой легкой побе¬

дой хищника; его охватил воинственный порыв, ему
вдруг захотелось вмешаться в борьбу, но в ней внезап¬

но явилось нечто новое, ужасающее. Там, внизу, на

опушке кленовой рощи, вся освещенная лунным светом,
обозначалась крупная фигура. По глухому рычанию,
по скачкам в двадцать локтей, по тяжелой гриве чело¬

век узнал льва. Несчастный олень, обезумевший от стра¬

ха, сделал крутой, неловкий поворот и очутился в ост¬

рых когтях леопарда.
После короткой ожесточенной схватки и отчаянного

предсмертного вопля олень пал мертвым к ногам побе¬

дителя, но леопард в свою очередь замер от ужаса: к

месту битвы медленно приближался лев. Шагах в три¬
дцати он остановился с глухим ворчанием. Леопард ко¬

лебался: жадность и трусость боролись в нем; он поду¬

мал даже, не отважиться ли на борьбу со львом. Но го¬

лос властелина снова, еще громче, как сигнал к атаке,

прозвучал над долиной, и леопард отступил. Низко скло¬

нив голову перед победителем, он медленно удалялся,

ворча от бессильной ярости и унижения.
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Лев уже разрывал оленя, пожирая огромными кус¬
ками отбитую добычу, не обращая внимания на побеж¬

денного, который продолжал отступление, дико озираясь
в полумраке своими золотисто-изумрудными глазами.

Соседство льва пробудило в охотнике осторожность; он

еще тщательнее укрылся в своем лиственном убежище,
но без страха, готовый ко всему, что бы ни произошло.

После нескольких минут жадной еды зверь остано¬

вился; беспокойство, испуг отразились во всей его позе,

во вздрагивании его гривы, в трепетном внимании.

Вдруг, уже не сомневаясь более, он быстро схватил

оленя, перекинул его на спину и бросился бежать. Он
уже пробежал несколько сот локтей, когда из кленовой

рощи, почти на том же месте, где незадолго перед тем

был он сам, показалось чудовищное животное. Среднее
по виду между львом и тигром, но несомненно крупнее,
оно казалось олицетворением силы. Страх пронизал че¬

ловека до мозга костей.
Постояв несколько секунд, животное пустилось в по¬

гоню. Оно неслось, как ураган, преследуя льва, направ¬
лявшегося в западную сторону; леопард неподвижно
следил за этой сценой. Оба силуэта, все уменьшаясь,
наконец, исчезли. Человек уже подумывал выйти из сво¬

его убежища, потому что леопард не внушал ему ника¬

кого страха, как вдруг лев появился снова: очевидно,

он встретился с каким-нибудь препятствием вроде овра¬
га или озера.

Охотник усмехнулся: его забавляло, что животное не

умело рассчитать своего бегства; но он спрятался еще

глубже, потому что оба врага направлялись почти прямо
на него. Обремененный ношей и утомленный напрасны¬
ми усилиями скрыться от преследователя, лев уступал

в быстроте чудовищу. Положение охотника становилось

опасным. Он оглядел местность: до ближайшего тополя
было не меньше двухсот локтей; кроме того, пещерный
лев (так звалось чудовище) умел лазить по деревьям;
до скалы пещерных обитателей расстояние было вдеся¬
теро больше. Охотник предпочел дожидаться развязки
на месте.

Колебание его было непродолжительно. Через не¬

сколько секунд животные уже были около кустов, за ко¬

торыми он скрывался. Увидя, что дальнейшее бегство
бесполезно, лев бросил оленя и стал ждать. Эта обста¬
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новка, это затишье напоминало недавнюю минуту, когда

добыча была еще в когтях леопарда. Кругом все было

тихо; наступал час, возвещающий рассвет, час, когда
ночные животные удаляются на покой, а дневные начи¬

нают пробуждаться.
Стоял предрассветный полумрак; вершины деревьев

утопали в бледной мгле; трава трепетала каждым листи¬

ком под легким дуновением западного ветра; повсюду
было смутно, неопределенно, как будто нечто таилось

во всей природе — в лесу и в заводях, и в шелковистых

тучках, тянувшихся по небу.
С вышины на землю еще смотрели звездные светиль¬

ники, уже начинавшие угасать.
На возвышении в лучах месяца выделялась фигура

пещерного чудовища с высоким горделивым профилем,
с гривой, ниспадающей на пятнистую шкуру, с плоским

лбом и выдающимися челюстями. Ниже виднелся лев,
запыхавшийся, с часто поднимающейся грудью, с тяже¬

лой лапой на олене; он чувствовал нерешительность пе¬

ред колоссом, как недавно леопард перед ним; ужас и

злоба светились в его зрачках. В полумраке, участвуя

душой в этой драме, прятался человек.

Раздалось глухое рычание; чудовище, тряхнув гривой,
стало спускаться с возвышения. Лев отступил, оскалив

зубы, и на минуту бросил добычу; но вдруг, с отчая¬

нием, с чувством оскорбленной гордости, он вернулся с

рычанием еще более громким и опять вцепился в оленя.

Это было знаком принятия вызова. Несмотря на свою

необычайную силу, гигант не отозвался тотчас же. Не¬

подвижно, весь сжавшись, он рассматривал льва, оце¬

нивая его силу и ловкость. Лев, с гордостью своей по¬

роды, стоял выпрямившись; ветер раздувал его гриву.
Нападающий зарычал еще раз, лев громогласно отклик¬

нулся... и противники очутились на расстоянии одного

прыжка.
— Ло! Ло! — прошептал охотник.

Пещерный лев перескочил это пространство и поднял

громадную лапу; она встретилась с когтями врага. Не¬

сколько мгновений рыжие и пятнистые лапы оставались

поднятыми одна против другой в последнем ожидании.

Потом последовало нападение; челюсти врагов сцепи¬

лись, гривы смешались, послышалось яростное рычание,

показалась кровь... Сперва отступил лев под жестоким
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натиском. Но он оправился, поперечным прыжком напал

на врага сбоку, и борьба приняла нерешительный ха¬

рактер, так как нападение пещерника было отражено...
Но вот ужасный удар свалил льва на землю, и пещер¬

ник, мгновенно насев на него, принялся раздирать ему
внутренности. Лев был побежден. Далеко по окрестно¬

сти разносилось эхо его предсмертных рычаний, все бо¬
лее и более хриплых, более слабых, переходящих во

вздохи, в стоны. Наконец, затихли и они...

Пещерник, неуверенный в смерти противника, про¬
должал терзать его труп. Наконец, успокоенный, он от¬

бросил льва презрительным толчком и, хотя его плечи

и грудь были покрыты широкими ранами, громким ры¬
чанием возвестил свою победу и новый вызов врагам,

которые могли еще таиться в полумраке... День наро¬
ждался: серебристая полоска пробивалась внизу гори¬

зонта, луна бледнела, точно испаряясь. Облизав свои

раны, пещерник почувствовал голод и направился к от¬

воеванному трупу оленя. Он был утомлен, логовище его

было далеко, и он искал убежища в тени, где мог бы
спокойно насытиться. Близость кустов, за которыми

скрывался охотник, привлекла его внимание, и он решил

унести туда свою добычу.
Очарованный величием битвы, человек все еще лю¬

бовался победителем, когда вдруг заметил, что тот на¬

правляется прямо на него.

Дрожь физического страха пробежала по его телу,

но он не потерял присутствия духа. Он думал, что по¬

сле битвы чудовище, нуждаясь в покое и подкреплении,

не потревожит человека в его убежище. Но он далеко

не был уверен в этом; ему вспомнились рассказы ста¬

риков в досужие вечера о ненависти огромного хищни¬
ка к человеку. Обреченный на постепенное вымирание,

он как бы инстинктом чувствовал, кто был виновником

исчезновения его рода, и каждый раз, когда встречался
с человеком с глазу на глаз, вымещал на нем свою

злобу.
Эти воспоминания проносились в голове охотника;

он соображал, оставаться ли в случае нападения в

своем приюте или выйти на открытую луговину. Прав¬
да, кусты ослабляли наступление, но зато на равнине
легче действовать дротиком и палицей. Ему недолго

пришлось колебаться: пещерник уже раздвигал ветви
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кустарника. Тогда охотник, разом приняв решение, вы¬

скочил из-за кустов под прямым углом к отверстию,
через которое направлялось чудовище. Услыша шум
раздвигаемых ветвей, животное встревожилось, обошло

кустарник, увидело человеческую фигуру и зарычало.
При этой угрозе вся нерешительность охотника исчез¬

ла: он поднял копье, напряг мышцы и прицелился.

Оружие заколебалось и впилось в горло хищника.
— Эо! эо! — крикнул охотник, потрясая высоко под¬

нятой палицей.
Крепкий, красивый, могучий герой эпохи неустан¬

ной борьбы замер в ожидании со светящимся взглядом.

Пещерный лев приближался съежившись и вдруг сде¬

лал прыжок. Человек с удивительной ловкостью откло¬

нился в сторону и пропустил мимо себя чудовище; в сле¬

дующую минуту, когда животное повернулось к нему, он

сам перешел в наступление, и его палица опустилась,

как гигантский молот; хребет зверя затрещал. Раздал¬
ся короткий, сдавленный рев и шум падения; затем на¬

ступило безмолвие, и человек повторил воинственный,
победный крик: эо! эо!

Но он все еще держался настороже, боясь нового

нападения, и разглядывал зверя, его большие, широко

раскрытые желтые глаза, его когти длиной в пол-локтя,

гигантские мышцы, разинутую пасть, окрашенную

кровью льва и оленя, все его могучее тело с светлым

брюхом и черной с желтыми пятнами спиной... Страш¬
ный пещерник лежал мертвый; ему уже не придется
больше наполнять ужасом ночной мрак! Человек ощу¬
щал в душе чувство блаженства; его волновала слад¬

кая гордость; он точно вырос в собственных глазах. Ра¬

достный и возбужденный, смотрел он, как на востоке

яркими красками разгоралась утренняя заря.

Первые пурпурные полосы показались на горизонте,
и повеял утренний ветерок. Дневные животные одно за

другим начали просыпаться; птицы, обращаясь к во¬

стоку, воспевали свою радость. Укутанная в легкую
дымку тумана река сперва казалась тусклой, как олово;

но туман быстро рассеялся, и на зеркальной поверхно¬
сти ее уже отражались разноцветные облака, и заиграл
целый мир красок и форм. Вершины больших тополей
и крошечные стебельки травы затрепетали, охваченные
той же волной жизни. Над дальним лесом появилось
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светило; лучи его разлились по долине, перерезываемые
тонкими бесконечными тенями деревьев. И человек про¬

стер руки в смутном восторге. Он еще не умел молить¬

ся, но уже сознавал могущество солнечных лучей и ско¬

ротечность своего собственного существования. Потом
он засмеялся и опять испустил торжественный крик:
— Эо! эо! эо!..
На краю пещеры появились люди.

II

ПЛЕМЯ ПЗАННОВ

В час утренней улыбки природы у края пещеры по¬

тухли головни костра после ранней трапезы. Погре¬
бальное дерево вышиной до ста локтей поднимало свои

ветви, увешанные беловатыми скелетами почивших пе¬

щерных людей. Слабые порывы ветра по временам как

будто пробуждали протяжные, размеренные вздохи в

воздушной усыпальнице. Старик, присев на корточки,
вглядывался дальнозоркими глазами в черепа, мель¬
кавшие в тени ветвей, и вспоминал историю того или

другого прославленного охотника, товарища своей юно¬

сти, похищенного смертью.
Племя пзаннов наслаждалось весенним утром. Дети

бегали и прыгали по луговине до самого берега реки;

между ивами сидела полунагая молодая женщина и

приводила в порядок рыжеватые волны своих волос;

мужчины неторопливо обсуждали планы охоты и работ;
почти все они обладали могучими мышцами, длинными

энергичными головами воителей. Воины растирали в

сосуде из кремня красный сурик вместе с мозгом ту¬

ров; тоненькими кисточками из растительных волокон

они расписывали себе лицо и грудь неуклюжими, пере¬

крещивающимися линиями, грубыми воспроизведениями
форм, встречающихся в природе. Некоторые обвешива¬
ли себе колени, лоб, шею, ноги драгоценностями

—

подвесками из клыков, просверленных у самого корня

(зубов льва, волка, медведя, зубра, оленя), рыбьими
позвонками, разными камешками и раковинами.

Племя пзаннов поднялось уже на ту ступень чело¬

вечности, когда появляется любовь к труду и художе¬
ственности. Это были охотники, но не хищники; у них
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еще не было никакой определенной религии, но они уже
сознавали, что, кроме видимого ими мира, существует
какой-то другой, таинственный, непонятный. Племя
пзаннов принадлежало к расе длинноголовых, населяв¬

ших в то время Европу. Они мирно жили отдельными

общинами, не зная унизительного рабства и отличаясь

суровым величием, благородством и добротой. Они за¬

нимали обширные области, в изобилии доставлявшие

пищу, и благодаря этому среди них не могло зародить¬
ся инстинктов насильственного присвоения или низкой

хитрости. Вожди племени, без принудительной власти,
свободно избираемые, управлявшие только силой своей

опытности и мудрости, не притесняли подчиненных.
После утренней трапезы и украшения себя началась

работа женщин и тех из мужчин, которые не участво¬
вали в охоте этого дня.

Одни тонкой иглой с ушком сшивали меха, в кото¬

рых предварительно были проделаны маленькие отвер¬
стия каменным шилом. Другие обрабатывали свежие

кожи лощилами и скребками. Третьи отделывали камен¬

ные топоры, ножи, пилы, резцы. Обтесывание камней

легкими ударами, требовавшее необыкновенной ловко¬

сти и терпения, позволяло лишь медленно изготовлять

лезвия и острия; благодаря постоянному обращению с

материалом и проницательности, приобретенной долгим

навыком, мастер почти всегда угадывал, в каком на¬

правлении выгоднее всего может быть направлен удар.

Другие исполняли еще более тонкую работу: они

вырезывали из кости и рога шила, остроги и удочки;

эти орудия были настолько тонки и точны, что челове¬

чество могло усовершенствоваться в изготовлении их

лишь тогда, когда вместо каменных вещей стали выде¬

лывать металлические.

Образчиком остроумной изобретательности могла

служить игла: обломку кости придавали округлую фор¬
му посредством кремня с зазубринами, затем поверх¬

ность ее отшлифовывали тонкими песчинками и ушко

просверливали вращающимся острием; эта работа про¬
изводилась крайне медленно, под вечным страхом сло¬

мать хрупкое орудие.

Группа охотников собралась между тем у входа в

пещеру.
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Один из юношей, отличавшийся дальнозоркостью,
влез на самую высокую скалу, чтобы оглядеть окрест¬
ность. Налево за рекой горизонт замыкался мягкими

неопределенными тускло-фиолетовыми контурами леса.

Прямо перед глазами расстилались долины, пологие

котловины степи, с едва заметными плоскими холмами.

Сзади высилась горная местность с вершинами, пото¬

нувшими в бледном отблеске облаков. Повсюду видне¬
лись животные, бродившие по равнине: охотник разли¬

чил табун лошадей и стадо туров. Он прокричал об

этом громким голосом своим товарищам, указывая ру¬
кой место охоты. Услыша сказанное им, все отправились

за оружием и через несколько минут вернулись, воору¬

женные луками, острогами, дротиками, палицами. Когда
все были готовы двинуться в путь, старик-вождь огля¬

нулся и крикнул:
— Вамирэх!
В ответ на этот зов на пороге пещеры появился мо¬

лодой победитель пещерного льва. Он колебался меж¬

ду желанием продолжать начатое накануне изготовле¬

ние плаща из шкуры убитого животного и желанием

примкнуть к охотникам. Молодость, призыв пробудив¬
шейся от сна долины, возгласы товарищей взяли верх.

Он вернулся в пещеру и показался вскоре вооружен¬
ный луком и палицей. Тогда все двинулись по направ¬

лению к северу. Мысль дикарей, возбужденная движе¬
нием и впечатлениями прекрасного утра, скоро утоми¬

лась, и они смолкали один за другим. Вскоре с высоты

холма они увидели стадо. Крупные травоядные паслись
на равнине, расположившись треугольником на протя¬
жении двух тысяч локтей в окружности; число их дохо¬

дило до нескольких сот. Красноватые быки с мощными,

как у львов, боками, широкими черепами медленным

шагом расхаживали между коровами и телятами. Все

это стадо представляло прекрасную картину спокойной

мирной жизни и в то же время могучей силы общест¬
венности.

По первому призыву своего вожака самцы должны

были собираться для битвы. Благодаря смышлености

диких животных, качеству, которое вследствие долгого

рабства утратилось у их азиатских собратьев, они ока¬

зывались способными к правильной обороне и даже к

самостоятельным нападениям.
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Охотники остановились. Прикрытые холмом, они об¬

суждали план атаки. Строение местности и расположе¬

ние животных представляли возможность действовать
двояким образом: или, скрываясь за цепью поперечных
холмов, напасть на стадо разом справа и слева, или же

обойти стадо и напасть всем вместе из-за рощи диких

смоковниц. Большинство охотников через несколько ми¬

нут высказалось за первый план: второй, хотя и обещал
в случае удачи больше добычи, казался менее надеж¬

ным, так как случайность могла спугнуть животных

прежде, чем охотники успеют добраться до своей за¬

сады.

Охотники разделились на два отряда: одним руково¬

дил человек с резным жезлом в руке
— знаком его сана;

во главе другого стал'старик гигантского роста.

С обеих сторон движение совершалось правильно, с

разумным пользованием неровностями почвы.

Первый отряд, слегка опередив другой, почти при¬

близился к стаду на расстояние полета стрелы, как

вдруг бык-вожак стал обнаруживать признаки тревоги.
Подняв рыжую с белыми пятнами голову, он внима¬

тельно присматривался и прислушивался. Затем загре¬
мел его голос, красивый и величественный, как голос

льва. Рассыпавшиеся травоядные встрепенулись и со¬

брались в кучу. Сомнение продолжалось недолго; у
всех дрожь пробежала по спине: был замечен враг, бес¬
пощадный двуногий враг, хорошо известный животным.

Был подан сигнал, и громадное стадо разом сорвалось
с места и бросилось бежать, потрясая топотом всю до¬

лину.

Отказываясь от своего плана, пещерные люди подня¬

лись на цепь холмов, скрывавшую их до тех пор. Более

проворные показались на вершине; животные, даже от¬

ставшие от бегущего стада, находились на расстоянии,
в десять раз превышающем полет стрелы. Животные
неслись быстро, и охотники ясно видели, что охота не

удалась. Но наиболее пылкие из них, настоящие вар¬

вары победоносной расы, не слушая вождей, без всяко¬

го расчета, только соперничая друг с другом, пустились

в погоню за быками. Трое из них в несколько минут

приблизились к стаду на расстояние полета стрелы.

Стрелы засвистели — один из быков зашатался, другой
громко заревел. Тогда прогремел боевой клич.
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— Эо! эо!
Снова посыпались стрелы

— один из быков упал, за

ним корова. Тогда два быка как бы решили пожертво¬
вать собой: они остановились, давая стаду уйти. С ми¬

нуту благородные защитники рыли копытами землю,

устремив в пространство большие мутные глаза, и, на¬

конец, кинулись на врагов.

Навстречу им летели стрелы, наносившие глубокие
раны, но воинственные животные были как будто не¬

чувствительны к ним и, чем более приближались к охот¬

никам, тем более свирепели. Уверенные в успехе и не

торопясь наступать, охотники рассыпались в разные

стороны; но двое юношей переглянулись и стали прямо
перед быками, один с копьем, другой с палицей в руке.

Охваченные волнением разыгравшейся драмы, ос¬

тальные охотники остановились, образовав полукруг.

Первый бык, несшийся низко опустив рога, с ужа¬

сающей быстротой налетел на самого рослого из моло¬

дых охотников. Тот ловким поворотом уклонился в сто¬

рону и вонзил копье в бок животного. Бык, обливаясь

кровью, зашатался, но тотчас же бросился опять, не

так стремительно, но более озлобленно. Оружие охот¬

ника во второй раз проникло в его внутренности, еще

глубже, еще беспощаднее. Животное зашаталось и упа¬

ло на колени, как будто готовясь принять смертельный
удар. Но в ту минуту, когда опять поднялось копье, бык

вскочил на ноги и левым рогом поднял охотника. Одна¬
ко охотник попал не на острие рога, а на выпуклую сто¬

рону его; ему удалось вовремя высвободиться, и третий,
решительный удар, направленный в сердце, доставил

ему полную победу.
— Теран убил большого быка! — закричал он.

Рядом происходил поединок другого рода.
В тот миг, когда Теран одолел своего противника,

второй бык бросился на охотника, вооруженного пали¬

цей. Лицом к лицу человек отважно нанес удар и по¬

лагал, что раздробил череп животного. Но удар со¬

скользнул, отклоненный поворотом рогатой головы, и

сила его уменьшилась наполовину. Бык, как молния,

набросился на охотника и протащил его с десяток лок¬

тей. Он топтал его копытами, рвал рогами, нанося в

грудь смертельные раны. Охотники встрепенулись; взви¬

лось несколько стрел, пущенных опытными руками; куч¬

16



ка отважных бросилась выручать товарища. Разъярен¬
ное животное храбро двинулось на врагов. Стрелы до¬

ждем сыпались на него, одна за другой вонзаясь в его

красивое тело; но это не уменьшало его стремительно¬

сти. Встретив на дороге старика, не успевшего увер¬
нуться, бык опрокинул его. Низко опустив голову, он

собирался уже поднять его на рога, но удар дротика
в плечо заставил быка отскочить; между тем за стари¬

ком виднелся Теран.
— Теран! Теран! — закричали охотники.

Теран увернулся от нападения быка и нанес новый

удар; но палица его скользнула по лопатке животного,

и в тот же миг он очутился на земле; острые рога уже

наклонились над ним, все считали его погибшим, но в

эту минуту подоспел Вамирэх, быстрый и ловкий, с вы¬

соко поднятой палицей. Он подхватил Терана и отбро¬
сил его в сторону.

Тогда кругом раздались крики:
— Вамирэх силен, как мамонт!

Вамирэх знаками отверг помощь товарищей и, оста¬
новившись в нескольких шагах от быка, проговорил:
— Уходи, храбрец! Ты достоин того, чтобы жить и

породить великое поколение, ты должен еще долго па¬

стись на чудной траве этой равнины.
Бык неподвижно смотрел на охотника большими го¬

лубоватыми глазами, и в душе Вамирэха шевелилось

сострадание к величавому животному, обреченному
стать жертвой человека. Обессиленное потерей крови,
животное все еще готовилось к битве и, низко опустив

рога, выжидало нападения.

Но Вамирэх продолжал:
— Нет, храбрец!.. Вамирэх не тронет побежденного...

Вамирэх жалеет, что равнина лишится храбреца, кото¬

рый мог бы защищать свой род от льва и леопарда...

Опустившись на колени, бык, теряя сознание, каза¬

лось, слушал охотника. Вдруг голова его дрогнула, и

слабое хрипение вырвалось из груди; он вытянулся и,

закрыв отяжелевшие веки, испустил последнее дыхание.

Так окончилась охота, оставив после себя тяжелое

впечатление. Пять быков, лежавших мертвыми на рав¬

нине, стоили жизни Вангабу, сыну Джеба. Воины пзан-

нов еще раз познали силу и храбрость быков, но чув¬

ства, волновавшие их, были похожи больше на печаль,
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чем на злобу. Они сочувствовали последним словам
Вамирэха, они знали, что травоядные необходимы для
существования людей. Поэтому еще за тысячу лет до

приручения животных люди старались умеренно поль¬
зоваться чужой жизнью и щадить все живые существа,
за исключением хищников и паразитов; они всегда с

любовью относились к могучим самцам, желая, чтобы
стада оленей, быков и табуны лошадей увеличивались
и давали отпор крупным хищникам.

III

ПОГРЕБЕНИЕ ВАНГАБА

В вечернем сумраке, когда солнце казалось уже ог¬
ненным шаром, из пещеры выступили старцы и за ними
все члены племени в глубоком унынии. Два молодых вои¬
на несли останки Вангаба; красноватый свет падал на
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бледное лицо, на истерзанную грудь, словно прощаль¬
ный привет дневного светила молодому существу, по¬

гибшему столь безвременно. Шествие медленно двига¬

лось по луговине, и только глухие рыдания жены и

матери умершего нарушали безмолвие этой сцены.

Наконец, процессия достигла погребального дерева,
и носильщики поднялись на холм. Тогда к телу Вангаба

приблизился старец, и все ждали его слова, потому что
он пользовался славой человека, умеющего говорить

народу. Некоторое время он оставался неподвижным,

затем заговорил:
— Люди... Вангаб, сын Джеба... рожденный среди

нас... был отважный охотник и искусен в работе... тур,
леопард, гиена знали его силу... из останков убитых
животных он умел приготовлять себе одежду и оружие...
он делал орудия из благодетельного камня... Люди...

Вангаб, сын Джеба, покинул жизнь... он больше не бу¬
дет охотиться, он не будет снимать шкуру с животных,

он не будет приготовлять орудия из камня... Он был

нам верным товарищем... поэтому мы жалеем о Ван-

габе, сыне Джеба...
— Мы жалеем о Вангабе, сыне Джеба,— повторили

все кругом.

Потом наступило молчание, еще более тяжелое; го¬

ловы поднялись к погребальному дереву, на которое в

эту минуту влезал один из самых ловких охотников. Он

скользил с ветви на ветвь, среди скелетов предков.

Выбрав свободную ветвь, он потянул за конец быв¬

шего у него в руках ремня, к другому концу которого
было привязано тело Вангаба, и останки его медленно

поднялись среди листвы. С теплого небосклона, с вы¬

сокого неба веяло такой мягкой негой, таким чудным

дыханием жизни, такой величавой тишиной, что това¬

рищи Вангаба, его мать и вдова невольно забывали

горечь и ужас смерти. Труп, наконец, прикрепили к

ветке, и он слегка покачивался теперь среди скелетов.

Умиравший день играл слабыми переливами на отме¬

лях реки, на вершинах гор, озаряя их волшебным, дро¬
бившимся светом. Скоро под погребальным деревом не

осталось никого, кроме горсти родственников и близких

друзей умершего. Сияние неба подернулось сумраком.
Еще один день исчез в глубине прошлого. Охваченные

дрожью, смешивая в своем неразвитом воображении
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мысль о смерти с мыслью о ночи, доисторические люди
с ужасом думали о смерти и в то же время как-то смут¬

но мечтали о бессмертии.
Между тем молодая вдова лежала распростертая

на траве; ее волосы рассыпались среди растений, как

цветы плакучей ивы среди кувшинчиков пруда. Теран,
друг Вангаба, почувствовал к ней жалость. Он стал

шептать ей слова утешения; она подняла на него глаза

и с благодарностью думала о том, что Теран, такой
сильный между сильными, добр к женщинам и детям.

Ночь спустилась на землю, волки завыли в равнине, с

берега реки доносился хохот гиены, и крупные хищники

выступали во всем своем могуществе.

IV

ОСТРОВОК

Вамирэх, сын Зома, несмотря на молодость, возбуж¬
дал удивление всего племени пзаннов. Ловкий и силь¬

ный охотник, прекрасно сложенный и могучий, он не

лишен был и способности к искусству. Формы растений
и животных захватывали его воображение. Он любил
бродить один по холмам, пробираться по лесной чаще,
плыть по течению реки не только днем, но и ночью, с

наслаждением присматриваться к окружающему, улав¬
ливать скрытые стороны вещей. Длинноголовые обита¬
тели тогдашней Европы не смеялись над подобными
людьми, и к Вамирэху относились с глубоким уваже¬
нием за его уменье вырезывать рисунки на кости, роге
и выделывать выпуклые изображения из дерева и сло¬

новой кости. Любя свое искусство, Вамирэх стал луч¬

шим из художников всех племен, перекочевывавших
к весне на юго-восток. По целым дням и неделям Ва¬

мирэх скрывался от своих товарищей, пользуясь уеди¬
нением в каком-нибудь убежище, где он мог отдаваться

работе. Произведения, которые он приносил из своих

странствований, вызывали восторг всего племени. Ни

Зом, его отец, ни Намира, его мать, не тревожились

долгими отлучками сына, смутно веря в его счастье.

Однажды утром Вамирэх сел в свою утлую лодочку,

готовую перевернуться при малейшем волнении, и стал

спускаться вниз по реке, управляясь при помощи како¬
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го-то подобия весла. По мере того как скрывались из

глаз убежища пещерных людей, река становилась шире,
но мелководнее; ее течение перерезывали выступы скал,

поросших мхом и лишайниками. Шум волн, дробивших¬
ся об утес, звучал величавой мелодией, глыбы камня

местами возвышались с архитектурной правильностью и

образовывали своды открытых залов, в которых сво¬

бодно разгуливал ветер и слышались какие-то рыдаю¬
щие отзвуки голосов.

На девственных берегах реки показался лес с гиб¬

кими ивами по опушке, с сероватыми тополями и пла¬

кучими ясенями, с березами, рассеянными по возвышен¬

ности, а позади них с целым миром растительных вели¬

канов, миром лиан и других чужеядных растений, борю¬
щихся между собой.

Вамирэх бросил весло, пораженный величием зре¬

лища; он любовался дрожащими отражениями деревьев
в воде, упивался разливавшимся в воздухе крепким

ароматом. Головы травоядных мелькали между деревь¬

ями и высокой травой; стаи осетров поднимались по

течению, касаясь подножия скал. Показался островок.
Вамирэх принялся грести и, направив челнок к южной

части острова, причалил к маленькой, окаймленной
ивами бухте. Гигантские лягушки с испугом бросились
в воду, водяные курочки и чирки взлетели в воздух.
Вамирэх раздвинул ветви деревьев и очутился в ук¬

ромном местечке; земля здесь была утоптана и трава

выполота, очевидно, нарочно. Вамирэх, улыбнувшись,
опустил руку в дупло ольхи и вынул оттуда скребки,
пластинки, заостренные кремни, куски костей, дуба и

тетивы. Несколько минут он оставался в безмолвном

созерцании перед начатой статуэткой, еще бесформен¬
ной, у которой были отделаны только верхняя часть го¬

ловы, лоб и глаза. Его охватывало блаженное чувство
художника.
— Она будет окончена до наступления полнолу¬

ния! — воскликнул он, сбрасывая плащ.

Вамирэх отправился к челноку за запасом костей и

зубов, который он привез с собой, и в течение несколь¬

ких минут колебался, продолжать ли начатую статуэт¬

ку или заняться вырезыванием на кости. Зубы пещер¬
ного льва всего более прельщали его; он несколько

раз брал их в руки. Острием резца из кремня он на¬

21



мечал на них воображаемые очертания, прищурив гла¬

за, закусив губу. Затем он отправился бродить по ост¬

ровку, внимательно осматриваясь кругом, как будто
отыскивая модель

— дерево, птицу или рыбу.
Он сорвал большой водяной лютик с желтым вен¬

чиком и пристально рассматривал его. Крупные
лепестки цветка, покрытого нежным глянцем, тонкие ты¬

чинки, слегка розоватый стебелек приводили его в вос¬

хищение; но еще более привлекали его наружные очер¬

тания цветка, которые он мог воспроизвести своим рез¬

цом. Стараясь придать цветку естественное положение,
он укрепил его ветками и наточил свой резец. С клы¬

ком пещерного льва в руке, весь погрузившись в ра¬

боту, серьезно и страстно отдаваясь ей, он начал набра¬
сывать легкий эскиз лютика.

Верная и гибкая его рука была вполне пригодна
для художественной работы. Уже появился изящный

контур с раскинувшимися лепестками и оконечностями

тычинок на тонких, нежных ножках. Взволнованный

Вамирэх остановился и еще крепче прикусил губу, при¬
щурив глаза; работа была удачна

— цветок изящно

выступал на нежной белизне кости. Вамирэх тихо рас¬
смеялся и прижал руки к груди. Но вскоре, недоволь¬
ный несколькими штрихами, он стер их скребком и на¬

бросал вновь; однако опять было что-то не так: насту¬
пила минута борьбы, когда работа становится тяжелой,
вызывает озлобление.

С жестами огромного ребенка, опуская руки, ударяя
ими по бедрам и раздражаясь против вещей, которые

держал, он раза два или три бросал резец. Упорство,
свойственное его племени, вскоре заставляло его, од¬

нако, вновь браться за работу до тех пор, пока он не

исправил все неверные линии. Тогда он встал, утомлен¬
ный, и даже не захотел взглянуть на свое произведе¬
ние. Грусть, чувство ничтожества перед природой охва¬

тили его душу. Долго он оставался возле реки. Это

была пора хода рыбы; вода кишела разными породами

ее, попавшими сюда из моря и направлявшимися про¬
тив течения. Половодье уже миновало, и на реке реже
попадались уносимые течением ветви и вырванные с

корнем деревья.

Наступил полдень; тени стали короче, воздух коле¬

бался от жары, от поднимающихся воздушных струек;
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но в сырости островка, под свежими ивами и ольхами,

это время было очаровательно. Ниже, на противопо¬

ложном берегу реки, Вамирэх увидел громадное рогатое
животное, в котором признал зубра. Животное не спе¬

ша достигло берега реки, двигаясь по образовавшейся
здесь каменистой плотине.

Сердце охотника встрепенулось при виде громадного
млекопитающего; он с восхищением смотрел на его ши¬

рокий лоб, склоненный над рекой, на его высокие ноги

и могучую грудь.
— Эо! Здесь Вамирэх!.. Вамирэх! — закричал он

пронзительным голосом.
Животное с удивлением подняло голову.
— Вамирэх оставляет тебе жизнь!

Зубр, кончив пить, удалился. Вамирэх достал кусок
мяса тура, поджаренного заранее, утолил им голод,

растянулся на земле и скоро заснул. Через некоторое
время какой-то шорох разбудил его. Вамирэх увидел
около полудюжины водяных крыс. Вскочив в один миг,

еще с трудом открывая глаза, он тотчас же вспомнил

о неоконченном рисунке. Взяв его в руки, он увидел,
что вместо неясных контуров цветка, как он думал, был

воспроизведен точный и изящный рисунок растения.
Снова вооружившись резцом, Вамирэх углубил линии

с большей тщательностью и, просверлив отверстие у
стебля для подвешивания, улыбнулся, довольный своим

новым украшением.

Но на этот день его творческие силы уже были ис¬

тощены; он напрасно пытался работать над статуэткой:
неодолимая усталость, какая-то неловкость сопровож¬

дали все его движения. Выбившись из сил, он спрятал

материалы и инструменты в дупло и поглядел на небо,
чтобы определить время. До вечера еще было далеко,
хотя солнце уже начинало склоняться к закату, и под

тенью деревьев чувствовалась свежесть. Целые рои на¬

секомых кружились в воздухе, и над лесом собирались
полупрозрачные облака. Вамирэх ощущал какое-то да¬

вящее чувство
— последствие избытка здоровья, излиш¬

ка запаса сил. В душе его шевелились неопределен¬

ные желания, мечты об охоте, об опасных предприятиях.

Далекие страны, лежащие ниже по течению реки*

по ту сторону лесов, влекли его к себе. Неизвестные его

племени, они возбуждали в нем живое любопытство.
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Почему бы ему не отправиться туда? Юный и смелый,
склонный к трудным предприятиям, привычный к оди¬

ноким странствованиям, побуждаемый художественным,
пылким воображением, он повиновался этому желанию,

которое все возрастало и приняло, наконец, вполне

определенную форму.
Тогда, тщательно осмотрев свои дротики, палицу,

острогу с двумя рядами зазубрин и убедившись, что

течь нигде не угрожала его лодке, Вамирэх взял весло

и, бодрый, радостный, пустился в путь. По мере того

как он продвигался, лес становился гуще, а очертания

берегов менее определенными благодаря иловатому
перегною, подвижным наносам и растительным остат¬
кам. Темноватая вода струилась медленнее, скалы ис¬

чезали, местами возвышались тысячелетние деревья,
на выступах дремали громадные ящерицы, и крики по¬

пугаев покрывали все остальные величественные звуки

природы.

V

ЛЕСНОЙ ЧЕЛОВЕК

Когда вечерний сумрак окутал реку, Вамирэх сообра¬
зил, что заехал очень далеко в глубь леса. Он пристал
к берегу, изжарил несколько кусков осетра, убитого ост¬

рогой на пути и, утолив голод, начал припоминать смут¬
ные предания своего племени.

Так, старей, переживший сто двадцать зим, но сохра¬

нивший свежесть памяти, рассказывал о разрушении гор.
За три поколения до него весь юго-восток был загражден
озерами и горами, за пределы которых ни пзанны, ни ка¬

кое-либо другое племя, известное им, никогда не пересту¬
пало. Но вот огни под землей вспыхнули, недра гор рас¬
крылись, и бездна поглотила всю воду озер. Люди не

могли оправиться от испытанного ужаса; целое поколение

выросло, не смея проникнуть в новые страны. Наконец,
Гарм, великий охотник, в сопровождении отца Таха и не¬

скольких молодых смельчаков решили пробраться
в ущелья, образовавшиеся после переворота. Таким об¬

разом были открыты великие степи юго-востока...

Над Вамирэхом шумели листья осины. Эти воспоми¬
нания волновали его, и он с завистью думал о славе тех,
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кто, подобно Гарму, открывает отдаленные земли. Он

припомнил еще и другие легенды: историю предприимчи¬
вых пзаннов, которые в течение столетия пытались проб¬
раться за пределы леса; как одни из них исчезли без

следа, а другие вернулись и рассказывали, что река те¬

чет без конца между большими деревьями и что опас¬

ности путешествия возрастают с каждым днем. Но эти

рассказы не лишили бодрости нашего кочевника. Его лю¬

бопытство и мужество еще больше возбуждались ночными

звуками, скрытыми опасностями, какие везде представ¬
лялись ему в сумраке. Долго сидел он под деревом без

сна. Когда же усталость дала себя почувствовать, он

встал, вытянул на берег челнок и, выбрав сухое место,

разостлал там шкуру пещерного льва. Потом, перевернув
лодку, он покрылся ею, чтобы защитить себя от неожи¬

данностей. Зажав палицу в одной руке и дротик в дру¬
гой, Вамирэх, наконец, уснул.

Ни в эту ночь, ни в следующие хищные животные не

тревожили Вамирэха, ночные чудовища бродили вокруг
его лодки, но ни одно из них не пыталось напасть на

нее. Вамирэх приставал и к островам и берегам, покры¬
тым лесом. Повсюду было такое изобилие плодов и дичи,

что он не терпел недостатка в пище. Не раз, при виде
этого бесконечного леса, откуда вытекали большие по¬

токи, изливавшие свои воды в реку, в душу Вамирэха
закрадывалась грусть, и он начинал сожалеть, что от¬

важился на такое предприятие. Он размышлял, что об¬

ратный путь будет еще тяжелее; воспоминания о тех, кто

не вернулся из подобного путешествия, тревожили его.

Его сердце прониклось глубокой нежностью при мысли

о Зоме и Намире, его родителях, о младших братьях и

сестрах. Конечно, Зому и Намире не раз приходилось
ждать его возвращения в продолжение двух или трех
четвертей луны, и они уже привыкли к его отлучкам;
но кто может сказать, долго ли продлится его отсутствие
на этот раз? Разнообразные препятствия все умножались
на пути; всего более его затрудняли пороги, которые он

мог миновать, лишь перетаскивая лодку по берегу между

береговой порослью, по кочкам и корням, среди пресмы¬

кающихся и хищных зверей. Переходы были трудны,
но препятствия, по мере того как он преодолевал их,

усиливали его настойчивость, его решимость добиться

успеха.
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Однажды утром Вамирэх поднялся от сна в то время,
когда птицы оканчивали свои песни восходящему

солнцу и утренняя роса капала с нижних ветвей де¬

ревьев, как мелкий дождь. Раздавшийся в ветвях шорох
привлек его внимание. Он увидел какое-то существо,
приближавшееся колеблющимся шагом, скачками и при¬

седавшее на корточки; величиной оно несколько превос¬
ходило пантеру. При виде его четырех рук, лица с круг¬
лыми глазами и тонко очерченными ушами в уме Вами-

рэха шевельнулось воспоминание о рассказах Сбоза,
того из пзаннов, который проник дальше других в глубь
неведомого леса. В этом фантастическом существе с не¬

соразмерно развитыми руками и сильно развитой грудью
Вамирэх узнал лесного человека. Чуждые племенам Ев¬

ропы, а может быть и Азии, эти существа с течением вре¬
мени оттеснялись все дальше к жарким странам; в юж¬

ных лесах, после того, как эта порода покинула свою ро¬
дину, кое-где еще скрывались отдельные члены ее семьи.

Вамирэх почувствовал прилив симпатии к лесному

человеку; выпрямившись во весь рост, он испустил при¬
зывный крик пзаннов. Лесной человек остановился встре¬
воженный, вглядываясь своими круглыми глазами в ча¬

щу ветвей. Раздвинув ветви, Вамирэх внезапно появился

перед ним и крикнул:
— Гой!.* Да будет с тобой счастье!
Лесной человек встал на ноги. Он был покрыт пушис¬

той шерстью, с редкими волосами на голове, ростом был

ниже Вамирэха, но гораздо шире его в плечах, и ка¬

зался наделенным громадной силой. Вамирэх изумился

при виде его свирепой наружности, его страшных че¬

люстей, его нависших над желтыми глазами бровей, его

черной шероховатой кожи. Но чувство симпатии к лес¬

ному человеку не уменьшилось: после стольких дней
одиночества ему приятно было видеть подобного себе.

Сопровождая свои слова выразительным жестом, он

заговорил опять:

— Вамирэх друг... друг!
Лесной человек заворчал, раздвинув губы, видимо

сомневаясь в искренности намерений Вамирэха. Тот, со¬

знавая бесполезность слов, попробовал объясниться

жестами; но это еще усилило недоверие лесного жителя,

Не обращая на это никакого внимания, Вамирэх сде¬

лал несколько шагов к нему навстречу, но лесной чело-
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век, сжав громадные кулаки, сверкая глазами, ударил
себя в грудь и принял угрожающее положение.

Тогда Вамирэх закричал в негодовании:

— Вамирэх не боится ни льва, ни мамонта... ни ко¬

варства человека!
Лесной человек снова заворчал, но не трогался

с места, сохраняя оборонительное положение. Видя это,

Вамирэх молчал; гнев его стих, но любопытство все воз¬

растало. Несколько времени оба они смотрели друг на

друга, что, по-видимому, прогнало недоверие лесного че¬
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ловека. Напряженное выражение его лица исчезло, и

в грубых чертах появилось спокойствие травоядного,
И он тоже, хотя с меньшей определенностью, чем Ва-

мирэх, соображал, что видит подобного себе. Но смут¬
ные инстинкты, быть может личные воспоминания или

страх, унаследованные от предков, сделали для него

присутствие человека неприятным.
Он не двигался с места, разглядывая своими янтар¬

ными глазами Вамирэха, но уже с меньшим недоверием.

Вамирэх, убедившись, что тот не понимает его жестов

и что с ним нет возможности объясниться, возвратился
к своему челноку, чтобы спустить его на воду. Обернув¬
шись, он увидел, что лесной человек идет за ним следом
и с любопытством смотрит на него. А когда Вамирэх
сел в челнок и поплыл, какое-то доброжелательное вы¬

ражение обозначилось на сероватых тонких губах лес¬

ного человека, и волосатые руки его сделали какой-то

неопределенный дружественный жест. Вамирэх тотчас

ответил на него смеясь, извиняя лесному жителю его не¬

доверие. Долго, пока утлый челнок Вамирэха удалялся,

между прибрежными растениями виднелось неподвиж¬

ное, внимательное лицо.

VI

НОВАЯ СТРАНА

Дни проходили за днями; кроме леса, все еще ничего

не было видно. Вамирэх начинал думать, что лесу не бу¬
дет конца. Почему бы не быть ему границей мира?
Пороги между тем начали попадаться реже и реже. Опас¬

ностей было тоже немного: один только раз пантера бро¬
силась на него с соседнего дерева и немедленно попла¬

тилась за это жизнью; много мучений доставляли ему

насекомые, терзавшие его тело, и сильно надоедали раз¬

ные гады.

На шестидесятый день пути растительность заметно

поредела; показались просветы; в некоторых местах вид¬

нелись молодые поросли, деревья были уже не так мощ¬

ны, и вековые колоссы стали исчезать. По другим приз¬

накам — по встречающимся животным, любящим откры¬
тые местности, по изменению почвы— Вамирэх мог пред¬

видеть успех своего предприятия. Через два дня исчезли
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последние его сомнения: на левом берегу реки выступи¬
ли степи, лишь местами покрытые деревьями, которые все
более и более редели.

На шестьдесят второй день Вамирэх причалил к ма¬

ленькой бухточке и, вооружившись дротиками и пали¬

цей, пошел уже пешком по направлению к западу, чтобы

расследовать местность. Почва была твердая; травы и

кустарники все более брали верх над деревьями. Через
несколько часов Вамирэх достиг вершины холма, господ¬

ствовавшего над местностью. На севере виднелся беско¬

нечный лес; на юге расстилались степи, перерезывавшие¬
ся рощицами, открывалась страна, удобная для охоты и

свободного общения между людьми. Это была новая

страна, которую Вамирэху так хотелось узнать; вид ее

наполнял его грудь чувством величайшего торжества.
Смеясь про себя, он думал об удивлении пзаннов, ког¬

да Ой расскажет им о своем путешествии, о восторге Зо-

ма и Намиры. Он долго оставался на холме в том же

восторженном состоянии. Вдруг небо потемнело над го¬

ловой его, облака пришли в движение; две огромные чер¬
ные тучи, местами пронизанные светом, сошлись вместе.

Промчался вихрь, крутя траву и пригибая деревья; мол¬

ния прорезала тучу, раскаты грома величаво обрушились
над лесом. Вамирэху гроза доставляла наслаждение: она

вливала в него силу и бодрость, она отвечала его душев¬
ному волнению. Когда с неба хлынули потоки дождя, он

обнажил плечи, испытывая отраду от низвергавшейся на

него свежей воды.

Гроза скоро стихла; исчезли разорванные облака; на

стебельках травы почти не оставалось дождевой влаги:

жаждущая земля всю ее втянула в себя. После дождя Ва¬

мирэх продвигался вперед с новой радостью; последние
следы леса исчезли; виднелась лишь беспредельная
степь, кое-где пересеченная рощами. Рассеянные облака

на мгновение прикрывали солнце; чуть заметная тень

умеряла дневной зной.

Вечер приближался. Когда стало смеркаться, Вами¬

рэх остановился у опушки рощи и провел там ночь. На

другой день он снова отправился в путь, решив возвра¬
титься назад, если ничего не случится с ним, так как он

уже нашел то, чего желал — новую область для охоты.

Следы туров и зубров, большерогих оленей и лошадей,
встречавшиеся ему, убеждали его в природном богатстве
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этой местности, и он обдумывал обширную экспедицию

молодых охотников своего племени на будущий год. Но

к концу дня с ним случилось неожиданное приключение.
Во время отдыха, когда он, приютившись под дикими

смоковницами, доедал двух перепелок, убитых на пути,

он увидел невдалеке женщину, двигавшуюся по направ¬
лению к нему. Она была маленького роста в одежде из

древесной коры, перемешанной с листьями. Вскоре он

мог яснее разглядеть ее: это была совсем молодая де¬

вушка, по наружности нисколько не похожая на женщин

его племени. У нее была голова не продолговатая, а, на¬

против, короткая круглая, овальное бледное лицо, боль¬
шие живые глаза, окруженные черными ресницами, и

длинные темные волосы. Вамирэх с любопытством смот¬

рел на незнакомку, и вдруг в голове его мелькнула
мысль, что было бы приятно взять с собой это странное,
но красивое существо. Отец и мать давно говорили ему,
что он должен выбрать себе жену, так как у всех его то¬

варищей были жены; он привезет домой эту чужестран¬

ку, и она будет его женой. Долго обдумывать Вамирэх
не умел. Девушка была от него шагах в десяти. Он вне¬

запно выскочил из засады и бросился к ней. Она испу¬
ганно, жалобно вскрикнула и пустилась бежать. Несмот¬

ря на легкость и быстроту, с какой она бежала, Вамирэх
очень скоро настиг ее. Чувствуя, что он близко, она оста¬

новилась, повернула к своему преследователю глаза,
полные ужаса, и, простирая к нему руки с мольбой, заго¬

ворила что-то очень быстро. Вамирэх с удивлением слу¬
шал ее. Он не понимал ни слова из ее речи: очевидно,
язык ее так же мало походил на язык его соплеменников,

как и наружность. Но он не мог не понять выражения ее

лица, ее жестов, и ему вдруг стало жаль перепуганную
девушку; у него явилось желание успокоить, утешить ее.

Он стал словами и жестами объяснять ей, что не хочет

делать ей зла. Девушка немного успокоилась и в свою

очередь с изумлением смотрела на светловолосого вели¬

кана.

Она еще более удивилась, когда, отвязав одно из своих

украшений из кости, он предложил его ей. С заметным

недоверием рассматривала она очертания, вырезанные
на маленькой пластинке: бегущего тура, преследуемого
хищным зверем; она держала пластинку вверх ногами,

не понимая ее значения. Вамирэх с улыбкой показывал
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ей рисунок и жестами пояснял его, но привел ее в еще

большее смущение.
Однако взгляды Вамирэха и его восклицания успо¬

каивали ее все более и более, и она теперь улыбалась.
Обрадованный Вамирэх положил ей руку на плечо. Она

отшатнулась с новым сомнением.

— Вамирэх добр,— бормотал он.

Вдруг она отпрыгнула в сторону и, вглядевшись в

даль, ударила в ладоши. Вамирэх оглянулся в ту сторо¬
ну и с неудовольствием заметил приближавшуюся к ним

бегом группу людей. Девушка насмешливо показала ему

рукой, чтобы он бежал на запад. Судорожно сжатыми

руками он ощупывал свое оружие и пересчитывал при¬
ближавшихся людей; их было двенадцать, и все они бы¬
ли вооружены большими луками и копьями.

— Вамирэх не боится! — гордо проговорил он.

Незнакомка пошла навстречу приближавшимся; он

последовал за ней и схватил ее за руку. Она начала от¬

биваться, испуская громкие крики. Тогда он схватил ее

на руки и пустился бежать; он несся с изумительной бы¬
стротой, возбуждаемый криками преследующих. В пер¬
вые минуты, казалось, победа была ему обеспечена. Пре¬
следовавшие его были ниже ростом, приземистее; они не

казались столь привычными к погоне за дичью, как за¬

падные длинноголовые люди. Но они бегали легко и

должны были устать не так скоро, как Вамирэх, которо¬
го стесняла ноша. Он направлял свои шаги на восток,

туда, где оставалась его лодка. Пробежать надо было не¬

мало, и при таком быстром беге он все-таки не мог на¬

деяться достигнуть этого места раньше, чем настанет

ночь и луна будет высоко.

Прошел целый час; Вамирэх несся ожесточенно, все

более и более опережая своих врагов. Смягченный свет

заходящего солнца придавал янтарный отблеск степи;

громадная тень охотника с его добычей быстро скользи¬

ла по направлению к востоку. Вдруг Вамирэх, обернув¬
шись, перестал видеть своих преследователей. Подняв¬
шись на холм, он заметил, что их отделяет от него рас¬
стояние не менее пяти тысяч локтей. Улыбка торжества
скользнула по его губам.
— Эо! эо! — воскликнул он и прибавил, обращаясь к

молодой девушке:
— Вамирэх сильнее!..
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Она повернула голову в сторону, оскорбленная его

смехом и торжествующим возгласом. Он сел. Минут пять

они молчали. Дыхание, сперва хриплое и резкое, поне¬

многу стало равномернее; грудь его подымалась пра¬
вильнее.

— Вамирэх сильнее...— проговорил он еще раз.
Между тем преследователи надвигались ближе — на¬

до было опять спасаться от них. Вамирэх вновь далеко

опередил их; теперь уже стало очевидно, что не он, а они

утомляются раньше. Их отряд, сперва державшийся вме¬

сте, разделился: трое или четверо уже не поспевали за

товарищами. Остальные бежали дружно; никто не ста¬

рался опередить других бегущих, смущаясь таинственно¬

стью приключения, огромным ростом и необычайной

быстротой длинноголового охотника.

День угасал. Желтый свет разливался по степи, где
все затихало; в воздухе разливалась какая-то грусть, и

наступал час покоя. Рассеянные на равнине рощи рас¬
пространяли вокруг себя свежесть. Рои насекомых высо¬

ко носились над влажными местами. Отовсюду слыша¬

лось мелодическое шуршание крыльев, щебетанье пти¬

чек. Это был час безопасности, когда дневные животные

не страшатся бродячих хищников, когда крупные жвач¬
ные спокойно лежат на равнине без всякой боязни, когда
в конце дня как будто возрождается молодость утра.

Бег Вамирэха становился все медленнее и затрудни¬
тельнее; но позади его погоня, по-видимому, прекрати¬

лась. Вплоть до горизонта не замечалось людей, воору¬
женных луками; охотник напрасно старался различить
их с высоты холма. Во второй раз он отдался отдыху и

спустил на землю молодую девушку. Печальная, она

стояла около него, сознавая бесполезность всякой по¬

пытки к бегству. Вамирэх чувствовал себя слишком утом¬

ленным, чтобы высказывать свое торжество; он испыты¬

вал тревогу, чувствуя невозможность бежать далее.

Впрочем, его успокаивала мысль, что и преследователи
его должны были тоже выбиться из сил.

За время бега Вамирэх и его спутница не обменялись
ни единым словом. Надвигался вечерний сумрак. На за¬

паде медленно и величаво гасли бесконечно разнообраз¬
ные лучи солнца. Вдруг Вамирэх вздрогнул: он увидел,

что его спутница наклонила голову и протянула руки к

небосклону, произнося какие-то слова заходящему све¬
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тилу. Сын западных охотников, не знавший священных
обрядов, исполненный лишь смутных суеверий, Вамирэх
не понимал того, что делала обитательница востока; он с

любопытством и даже с тревогой смотрел на нее, но не

мешал. Когда взошла луна, он сказал ей:
— Пойдем!
Она поняла его движение и без сопротивления пощла

рядом с ним. В ночном уединении, когда волк и шакал

начинали завывать в степи, он становился ее защитни¬

ком. Она с большим вниманием рассматривала его мас¬

сивную палицу, перекинутую через плечо на перевязи.
В ее душе зарождалось чувство кроткой покорности.
А он, подавленный усталостью, был молчалив; прежней
энергии уже не было в нем. Долго их силуэты двигались
рядом. Луна поднималась. Степь начинала все больше и

больше покрываться рощами; группы деревьев возвеща¬

ли близость леса; лунный свет серебрил траву. Вамирэх
думал, что его спутнице нужны пища и сон; сам он хотел

только пить.

— Отдохни! — сказал он,— Вамирэх будет охранять
тебя от зверей.

Она покорно села. В том месте росли три дикие при¬
земистые смоковницы, распространявшие аромат весны.

Трепетный свет луны струился сквозь листву деревьев, и

дочь востока следила за ним грустным взором. Она как

будто видела в нем свою беспомощность, ей вспомнились

семья, родное племя, вечерние костры, жрецы, стада ази¬

атских быков, и слезы текли из ее глаз.

Вамирэх между тем внимательно вглядывался в про¬
странство. По временам обрисовывались неясные про¬

фили хищников, вдали был виден убегавший олень. Но

вот, нюхая воздух, к смоковницам приблизился волк; по¬

чти в ту же минуту выпрыгнуло какое-то испуганное жи¬

вотное: это был заяц. Он побежал по кривой линии. Ва¬

мирэх выждал, пока заяц очутился на самом близком

расстоянии от него; его дротик поднялся, просвистел в

воздухе
— и зверек свалился в траву. При виде охотника

волк обратился в бегство, а Вамирэх спокойно подобрал
добычу.

Быстро содрав шкуру с животного, он повесил его на

ветку; затем, набрав сухой травы и сучьев, он вынул из

мешочка кремни, при помощи которых его племя обык¬
новенно добывало огонь, разостлал сухие волокна и стал
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высекать искры. После нескольких попыток показалось

пламя, сперва чуть заметное, потом все больше и больше

разгоравшееся, благодаря искусно подкладываемым пуч¬
кам горючего материала. Заяц начинал поджариваться.
Азиатка при виде огня склонилась перед ним так же,

как некоторое время тому назад склонялась перед за¬

ходящим солнцем, произнося подобные же благозвучные
слова. Вамирэх, не обращая на нее внимания, продолжал
свое дело. Когда заяц был готов, он предложил его своей

спутнице, и они молча принялись есть.

Их ужин скоро окончился. Он был слишком утомлен,
а она слишком взволнована, чтобы есть много; но их му¬
чила сильная жажда: нельзя было и думать об остановке

на ночь прежде, чем будет найдена вода. Они снова пу¬
стились в путь; но их поиски продолжались недолго.

Отойдя менее тысячи шагов, Вамирэх различил журча¬
ние воды, и вскоре показался ручеек, из которого они и

утолили жажду.
— Спать! — сказал Вамирэх.
При бледном свете луны лицо его казалось печальным

и утомленным, но не свирепым. Однако молодая девуш¬
ка продолжала бояться его: она села на землю, присло¬
нилась к стволу березы и полузакрыла глаза, решив¬
шись не спать.

Но усталость скоро взяла свое: не прошло и часу, как

она уже спала крепким сном. С Вамирэхом случилось
то же: тихое журчанье ручья очень скоро убаюкало его,
и луна уже начала склоняться к закату, когда он про¬

снулся. Беглым взглядом он удостоверился, что его спут¬
ница не убежала, потом поднялся на ноги и стал внима¬

тельно оглядывать степь. Не замечалось ничего подозри¬

тельного, и юноша заключил, что его преследователи по¬

кинули молодую девушку, или же утомлены более, чем

он. Чувствуя себя бодрым и окрепшим, Вамирэх решил
воспользоваться выгодой положения и продолжать путь.

Кремневым ножом он разделил пополам оставшуюся

часть зайца и съел одну половину. Потом, освежив голо¬

ву водой ручья, разбудил девушку. Она медленно при¬

поднялась с растерянным видом, с сонными глазами.

Когда сознание действительности возвратилось к ней, на

лице ее появилось выражение грусти; она тоскливо смот¬

рела на степь, озаренную луной, на краснеющее свети¬

ло ночи, приближающееся к закату. Однако она не от¬
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казалась от скромного завтрака, предложенного Вами-

рэхом, и с наслаждением принялась разрывать зубами
жареного зайца.

VII

ПОГОНЯ

Вскоре после рассвета Вамирэх и его спутница до¬
стигли, наконец, реки. Челнок оставался нетронутым в

тех же кустах, где был спрятан; Вамирэху пришлось
только перенести его на себе и спустить на воду. Но ког¬

да он хотел, чтобы молодая девушка села в лодку, она

выказала такое отчаянное сопротивление, что пришлось

принудить ее к тому силой. Впрочем, когда лодка отча¬

лила, она с грустью покорилась своей участи.

Вамирэх, держась близко к берегу, где легко было ид¬

ти против течения, стал медленно подниматься вверх по

реке. Было прелестное время дня: косые еще не жаркие

лучи солнца придавали всей степной природе что-то мо¬

лодое. Деревья попадались все чаще и возвещали при¬
ближение леса. Вамирэх надеялся быть там прежде, чем

солнце высоко поднимется. Он работал веслами не более

получаса, когда тревога опять охватила его. Своими зор¬
кими глазами он заметил вдали на равнине группу лю¬

дей или животных. Вскоре сомневаться уже было нельзя:
это были люди, походившие на вчерашних преследовате¬

лей,— по всей вероятности, те же самые. Благодаря
сплошной стене деревьев Вамирэх мог рассчитывать, что

его лодка не скоро будет замечена, сам же он мог из-за

деревьев наблюдать за ними. Они двигались не спеша и

часто останавливались; охотник понял, что они идут по

его следу. Он скрыл это от своей спутницы и принялся

грести еще сильнее, с намерением достигнуть леса и вы¬

садиться на другом берегу. Однако через несколько ми¬

нут и молодая девушка заметила приближавшихсякним
людей. В чертах ее мелькнуло оживление, и легкий крик

вырвался из ее груди; она обернулась к своему похити¬

телю и посмотрела на него умоляющим взглядом. Он в

смущении опустил глаза. Но тотчас же им овладела до¬

сада, и суровая решимость заставила его проговорить
так же, как и вчера:
— Вамирэх сильнее!
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Она сидела неподвижно, но следила украдкой за при¬
ближавшимися людьми. Вамирэх рассчитал, что если

ему удастся скрыться из виду прежде, чем его преследо¬
ватели будут настолько близки к берегу, чтобы ясно ви¬

деть реку, перед ними неизбежно встанет трудная зада¬
ча — определить его дальнейший путь: спустился ли он

вниз по течению, поднялся ли вверх или же переправил¬
ся на другой берег и продолжает путь к востоку. Сохра¬
няя ту же скорость, с какой двигалась теперь его лодка,
он мог бы достигнуть длинного узкого островка, порос¬
шего деревьями, видневшегося уже на расстоянии каких-

нибудь двух тысяч локтей. Там, когда он повернет впра¬

во, преследователи не в состоянии будут различить его.

Тем не менее Вамирэх мог только приблизительно опре¬
делить расстояние и скорость движения, и его спасение

могло зависеть от каких-нибудь десяти локтей. Поэтому
он принялся грести изо всех сил и быстро приблизился к

острову. Но в то же время и преследователи его подош¬
ли к реке. Он пережил минуту сильнейшей тревоги, когда

увидел, что один из них остановился, и заслоняя рукой
глаза от солнца, стал вглядываться по направлению дви¬

жения лодки. По тому, как он опустил руку, Вамирэх
догадался, что преследователь ничего не заметил; но вме¬

сте с тем группы деревьев на берегу становились все ме¬

нее густыми, и кому-нибудь легко могло прийти в голову

всмотреться пристальнее между ними. К счастью, остров
был уже близок. Еще несколько ударов веслами, и Вами¬

рэх будет у мыса. Но вдруг его спутница, поняв отчаян¬

ный маневр своего похитителя, поднялась в лодке и ис¬

пустила крик. Вамирэх еще несколько раз взмахнул вес¬

лами, обогнул мыс, поросший кустами, и сказал гневно:

— Молчи!
Он схватил сильной рукой девушку и потряс ее. Она

испугалась и покорно поникла. В течение нескольких ми¬

нут он был гневен и лицо его пылало; потом он успоко¬

ился, убедившись, что крик не был услышан. Юноша

всматривался в степь. Несомненно, он значительно опе¬

редил своих преследователей. Они медлили, колебались,
дойдя до места, где следы туров смешивались со следа¬

ми Вамирэха, и, очевидно, не могли еще осмотреть реку.

Вамирэх с торжественным жестом указал на них своей

спутнице, говоря:
— Им никогда не отнять тебя... никогда!
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И, заставив ее сесть в лодке, он взялся за весло и

стал подниматься вверх по реке, близко держась ост¬

рова.

В течение некоторого времени лодка подвигалась впе¬

ред среди полной тишины. Остров расширялся, весь за¬

росший перепутанной растительностью, деревьями, оп¬

летенными лианами. Местами показывались колоссаль¬

ные жабы и болотные птицы. К весеннему благоуханию,
к аромату цветов примешивался запах перегноя, земно¬

водных животных, заплесневелого дерева, поднимавший¬
ся из полумрака лесной чащи. На каждом шагу приходи¬
лось огибать мысы, повсюду скрытые под водой речные
растения затрудняли движение лодки. Нагибавшиеся над
водой ветви ясеней и ольхи задевали Вамирэха и его

спутницу.
Вамирэх прошел уже половину пути; далее остров на¬

чал суживаться, заостряясь, как нос корабля. Вода за¬

синела, и вскоре река открылась во всю ширь; на рас¬
стоянии трех тысяч локтей вырисовывался лес. Вамирэх
понимал, что, держась левой стороны, он благодаря уд¬

линенному острову не будет замечен, пока его враги не

достигнут места, откуда видны оба берега реки. Даже в

том случае, если бы они переправились на другой берег,
он все-таки мог бы попасть в лесную область незамечен¬

ным, а там свободно плывущий по воде всегда будет
иметь преимущество перед идущими по берегу, где бес¬

престанно затрудняется их путь.

VIII

БЕГСТВО

Снова ночь... На многие мили раскинулись леса, пол¬

ные жизни, полные движения разных существ; неумол¬
кающий шорох раздается на поверхности земли, высятся

деревья, вздрагивая от мимолетного прикосновения ве¬

терка; звери, гонимые голодом и страхом, бродят кру¬
гом, и с высоты на землю смотрит бледно-янтарное све¬

тило, блуждающее по пустынному небесному своду.

Между поросшими мхом скалами Вамирэх устроил
временное убежище, его он покрыл и окружил больши¬

ми ветвями, переплетенными лианами. Оно могло слу¬
жить крепкой защитой: если бы какой-нибудь хищник
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осмелился напасть на него, Вамирэх успел бы сквозь

отверстия нанести ему смертельный удар пропитанным
тонким ядом острием дротика, насаженного на ясеневую

рукоятку. Около середины ночи царапанье разбудило
Вамирэха, и он стал приглядываться. Волки бродили
кругом убежища, пантера промелькнула на границе
света и тени. В то же время раздались хриплые звуки, и

Вамирэх увидел силуэт тигра, пожиравшего антилопу.
Уже третью ночь он и его спутница проводят в лесу,

а Вамирэх не знает, продолжается погоня или нет. Бег¬
ство было нелегкое: много имелось скрытых опасностей
и в реке и в лесу; но он все превозмог.

Раздался треск ветвей, тяжелые шаги слышатся в

прогалине; волки скрываются. На берегу показался ма¬

монт. Его могучее тело поддерживается ногами, напоми¬
нающими колонны; белые клыки сверкают в лу¬
чах месяца. Его томит беспокойство, а может быть, не¬

терпеливое желание освежиться в волнах реки. Он вели¬

чественно приближается, и даже тигр отступает, унося
свою добычу. Вамирэх, взволнованный, любуется гро¬
мадным животным. Он питает к нему уважение, внушен¬
ное стариками; он знает, что это животное мужественно
и миролюбиво; ему знакома грустная история его выми¬

рания.
— Ло! Ло! — говорит он ему.
Оно подходит еще ближе, его широкая голова явствен¬

нее обрисовывается в полусвете. Вамирэх различает его

шерсть, мерно покачивающийся темный хобот, могучие
бока. Животное почти задевает убежище человека, затем

удаляется и исчезает, направляясь к реке. Вамирэх, поду¬
мав, что он может дать себе еще покой ца некоторое вре¬
мя, ложится и закрывает глаза. Слабость охватывает

его; мысли переходят в грезы, потом точно удаляются, и

ровное дыхание указывает, что сон овладел им.

В это время открываются черные глаза его спутницы.

Она прислушивается к шуму леса и вздыхает. Ее пресле¬
дует мысль об освобождении. Что, если бы она решилась,
пока он спит, раздвинуть ветви шалаша и убежать на во¬

сток в страну, где обитает ее племя? Но Вамирэх, несом¬

ненно, услышит и проснется; она дрожит при одной мы¬

сли о крике гнева, какой у него вырвется тогда. Она не

может забыть тех, среди которых протекло ее детство,

членов своего рода, своей семьи и людей, говорящих на
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одном языке с нею. Ах, если бы у нее хватило смелости!
Но еще более, чем гнев Вамирэха, ее пугают жестокие

опасности, скрывающиеся в большом кровожадном лесу,
и ей ясно представляется, насколько она была бы беспо¬

мощна без палицы и копья своего похитителя.

Среди тревог и опасностей поспешного бегства Вами-

рэх и Элем — так звали девушку
—

понемногу знакоми¬
лись друг с другом.

Временами ему удавалось слышать от нее песни, ко¬

торыми люди ее племени сопровождают свои работы. Он

слушал ее с откровенным восторгом, следя за тактом,

привыкая к звукам незнакомого языка. Как дитя, на¬

чинающее лепетать, он повторял за ней напевы, старался
подражать ее выговору, приучался обозначать предметы
на ее языке. Она в свою очередь с любопытством рас¬
сматривала его оружие: разного рода копья с раздвоен¬
ными наконечниками, с острым основанием, входящим в

отверстие рукоятки; гладкие или зазубренные остроги,
кинжалы, ножи. Но всего более ее восхищали тонкая

игла с ушком и нитки из сухожилий северного оленя: эти

предметы были неизвестны в ее племени, которое знало

искусство плетения растительных волокон, но еще не

шло далее употребления шила. Не меньше поражали ее

резные фигуры и вырезанные рисунки; ее удивляло не¬

обходимое для их производства терпение, точность линий,
верность наблюдения. Она с любопытством слушала
Вамирэха, который пытался разъяснить ей образ жизни

пзаннов; следя за его жестами, она старалась составить

себе понятие о пространстве земли, заселенной ими, об их

обычаях и жилищах.

Вамирэх и Элем все-таки мало понимали друг друга
и потому не могли вдаваться ни в какие подробные раз¬
говоры. Они проводили долгие часы в ходьбе, в охоте, в

приготовлении пищи. Она покорно подчинялась его рас¬
поряжениям и позволяла вести себя, куда он хотел.

Он относился к ней кротко, дружелюбно, без всякой
грубости.

IX
СРАЖЕНИЕ

С самой зари челнок скользит в прохладе по широкой
реке. Могучий свет льется сверху через просветы листвы.

Вдали уступами виднеются острова, и отражения де¬
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ревьев около берега; их черные тени, трепет жизни полны

чудной красоты. Кругом чернеет лес, как мрачная пещера
с тысячью зияющих отверстий, наполненных звуками
жизни, грозное убежище вечной борьбы, приют сопер¬
ничающих пород, засада для нападающих и оплот для

защищающихся, общий источник припасов для зернояд¬
ных и плотоядных, для гадов и птиц.

Вамирэх держит в руке острогу с зазубринами, на¬

мереваясь сразить какую-нибудь рыбу. После долгих

переходов последних дней необходимость отдыха часто

заставляет его останавливаться ради незначительных

причин: починки оружия или одежды, выслеживания жи¬

вотных с вкусным мясом. В это утро он увлечен рыбной
ловлей. Уже два раза он промахнулся: животное исче¬

зало в водяных струях скорее, чем успевала опуститься
рука человека; он в третий раз опускает острогу, и ост¬

рый конец ее вонзается в молодого осетра. Рыба изви¬

вается и трепещет; зазубрины оружия не дают ей сор¬
ваться с него, но от содроганий жертвы легко может

лопнуть веревка, связывающая наконечник с рукояткой,
остающейся в руке охотника, и Вамирэху приходится
ловко маневрировать, чтобы избежать слишком силь¬

ных толчков. Он гребет левой рукой, а правой тянет до¬

бычу к берегу; там он еще глубже вонзает острогу,
затем поднимает и бросает на берег окровавленного
осетра.

Он поспешно приготовляет обед. Сухие сучья, травя¬
нистые стебли, охваченные пламенем, быстро превра¬
щаются в груду серого пепла, куда Вамирэх зарывает
разрезанную на куски добычу. Через некоторое время он

вынимает ее, и молодые люди с жадностью едят вкус¬
ную, нежную рыбу.

Путники уселись довольно далеко от берега, на круг¬
лой поляне, окаймленной гигантскими буками. Здесь
были разбросаны разнообразные кусты, всюду величаво

возвышались крупные, мохнатые, колоссальные репей¬
ники.

Элем и Вамирэх мирно отдыхали, как вдруг мимо

пзанна на расстоянии локтя пролетела стрела. Вамирэх
вскакивает и хватается за оружие. Его опытный глаз

различает позади буковых стволов очертания людей.
Они выходят из-за деревьев, и туча стрел проносится в

воздухе. Битва завязывается; враги, в числе семи чело¬
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век, быстро наступают. Это люди востока, коренастые,
с черными глазами. Они знают скорость бега Вамирэха
и бросаются на него врассыпную, чтобы не дать ему
ускользнуть от ударов... Луки уже натянуты, отравлен¬
ные стрелы готовы совершить свой страшный полет: но

в эту минуту раздаются голоса, указывающие на опас¬

ность, которой подвергается Элем, и в руках воинов луки

заменяются копьями.

Вамирэх горделиво смотрит на них, и его боевой клич

заставляет трепетать сердца самых храбрых. Он узнает
в своих врагах людей расы, к которым принадлежит
Элем, с широким черепом, смуглой кожей и темными

глазами. Их лоб и руки разукрашены татуировкой. Бод¬
рый старик предводительствует ими. Вамирэх берется
за копье... Смуглые противники укрываются за стволами

ближайших деревьев... Тогда Вамирэх схватывает Элем
и начинает отступать к реке, где надеется сесть в лодку...
По приказу вождя стрелы дождем сыплются на Вами¬

рэха; но он ловко отражает их и бежит еще быстрее.
Эта искусная тактика приводит в ярость обитателей

востока, и трое из них бросаются вслед за Вамирэхом.
Но его дротик поражает наиболее проворного; пзанн

смеется громким торжествующим смехом, замечая, что

двое остальных не в силах бороться с ним... Он с вызы¬

вающим видом размахивает палицей; звуки, похожие

на рычание, вырываются из его груди; рука готова разить
беспощадно, насмерть. Вождь, видя неизбежную гибель

своих воинов, приказывает им остановиться, и они по¬

винуются его повелительной речи.
Наступает перемирие. Преследователи скрываются за

гигантскими репейниками, отрезая отступление к реке.
Вамирэх видит серые стволы буков, вечный полумрак
под их тонкими поперечными ветвями; солнце освещает

круглую поляну и теснящиеся в беспорядке кустарники,
за которыми скрываются обитатели востока, следящие
за ним. К его воинственному настроению примешивается

чувство грусти.
Из всех материальных орудий у него осталась только

острога.
Предводитель восточных воинов отдает приказ об¬

щего наступления, чтобы в случае смерти одного осталь¬

ные по крайней мере могли за него отомстить. Они на¬

ступают на похитителя Элем врассыпную, чтобы не пред¬
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ставлять слишком удобной цели. Острога никого не по¬

ражает: ее роговой наконечник отделился от рукоятки

раньше, чем был нанесен удар. Тогда он хватается за

другое оружие, какое есть у него,— кремень яйцеобраз¬
ной формы. Он пустил его, как ядро, прямо в старого
вождя. Тот сгибается под тяжестью удара и безмолвно

борется с жестокой болью; в чертах его лица страдание
смешивается со злобой.

Вамирэх опять пытается бежать. Он схватывает Элем
и делает прыжок. Отравленные стрелы гонятся за ним;

одной раны достаточно, чтобы он пал мертвым... Обре¬
мененный своей ношей, почти настигаемый врагами, он,
конечно, будет схвачен на берегу прежде, чем успеет
спустить челнок на воду. Вамирэх останавливается и спу¬
скает молодую девушку на землю. Элем свободна, но она

не двигается с места, полная боязни за его участь. Он по¬
нимает ее и, вспомнив последний раз Зома и Нами-

ру, родные пещеры и широкие равнины, бросается в

битву...
Они сталкиваются грудь с грудью. Стрелами действо¬

вать нельзя. Вначале воинам востока приходится плохо:

одно из их копий сломано ударом палицы Вамирэха, дру¬
гое он вырвал у них и, действуя с одинаковой ловкостью
обеими руками, сражается разом и копьем и палицей...
То отступая, то снова наступая, он выдерживает натиск

пяти короткоголовых противников и даже одному на¬

носит легкую рану в грудь... Но переменное счастье бит¬
вы отдалило его от Элем... Он видит ее в руках неприя¬

теля и бросается вперед, чтобы отбить. В эту минуту
копье вонзается ему в бок; кровь течет струей... Страшно
мстя за этот удар, он разбивает череп одному врагу, дру¬
гого повергает со сломанным плечом, а вождю прокалы¬
вает копьем бедро.

Однако пзанн ослабевает; последние силы его сосредо¬
точиваются на обороне. Элем издает жалобные вопли, а

ее соплеменники готовятся к последнему нападению; во¬

инственный пыл заставляет старика-вождя дотащиться

до раненого врага. Но это уже конец. Вамирэх соби¬

рается бежать. Его палица делает еще один оборот, и

падает еще одна жертва... Затем он поспешно хватает

копье и острогу, бежит к реке, достигает лодки, садится
в нее, и три удара весла выносят его на середину реки.
Его противники взвешивают опасность борьбы на воде;
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но вождь не разрешает им этой борьбы... Тогда все во¬

оружаются луками; но и стрелы не могут достать врага,
потому что лодка его уже исчезла за островком.

X

ВАМИРЭХ

Распростертый на дне маленькой лодки, Вамирэх ле¬

жал, зажимая рану, покрытую запекшейся кровью. Уж

час, как он ожидал, пока вернутся к нему силы, чтобы

добраться до берега; от потери крови он впал в забытье,
в полуобморочное состояние, в котором переставал ясно

ощущать свое собственное тело. Предметы кружились
перед ним, казались маленькими, тоненькими, грудь его

заливала теплая волна, представлявшаяся ему неизъ¬
яснимо приятной, хотя она душила и тревожила его.

Однако кризис миновал. Вместе с лихорадочным воз¬

буждением появились и силы. Вамирэх уже был в состо¬

янии догрести до берега, высадиться и набрать бальза¬
мических листьев и древесной смолы, чтобы перевязать
рану. Сперва он обмыл ее в воде, сблизил ее края, затем

наложил на нее листья, обмазанные древесной смолой, и

укрепил их широкой полоской кожи. Эта прочная пере¬
вязка не мешала протоку воздуха и даже свободно про¬
пускала испарение. Через неделю ее нужно будет возоб¬
новить, а пока благодаря ароматическим листьям и смоле

можно было не опасаться осложнений.

Вамирэх почувствовал значительное облегчение; не¬

определенная тревога, какую приносит с собой всякая

болезнь, исчезла, и в нем снова возродилось чувство

гордости, радость победы. Он с наслаждением утолил

жажду и голод и отправился разыскивать дерево, нужное

ему для изготовления нового оружия. Он скоро выстру¬
гал рукоятки

— двенадцать коротких для дротиков и одну

длинную для копья. Во время работы ему захотелось

иметь лук и стрелы, наподобие восточных, из твердого
обожженного дерева. Дуга лука была плоская, но широ¬
кая с небольшой круглой выемкой для направления поле¬

та стрелы. Вамирэх вырвал с корнем молодое ясеневое

деревце и обжег его с концов; потом ему пришлось долго

обстругивать ствол, чтобы сделать его тоньше, пользуясь

попеременно то кремнем, то действием огня.
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Солнце зашло прежде, чем Вамирэх смог окончить

работу; он сообразил, что для завершения ее нужно еще
по меньшей мере два дня, не считая времени, необходи¬
мого, чтобы заострить стрелы. Отыскивая безопасный

приют для ночи, он решил окончить сперва копье, дро¬
тики и остроги на случай нападения, которого, впрочем,
трудно было ожидать. Едва ли обитатели востока, по¬

теряв двоих, имея на руках раненых и в том числе вождя,

вздумают возобновить враждебные действия. Вероятно,
они поспешат как можно скорее вернуться в свои степи

вместе с девушкой. Вамирэх усмехнулся при мысли, что

она еще не совсем потеряна для него. Ему долго не спа¬

лось: его волновали планы второго похищения ее.

Проснувшись на другое утро, он испытывал большую
слабость, не позволявшую ему подняться. Начиналось
заживление раны. С большим трудом юноша дотащился

до берега, чтобы утолить страшную жажду. Он напился,
но на обратный путь у него не хватило сил.

Он уснул тут же на берегу, подвергаясь опасности

стать жертвой хищных зверей. Солнце стояло уже вы¬

соко, когда сознание вернулось к нему. Он вновь утолил
жажду. В голове его шумело, пульс сильно бился, мысль

была подавлена.
Он понял, что день потерян и, покорившись необходи¬

мости, укрылся под лодкой вблизи крутого берега. С не¬

большими перерывами, когда он в полусне утолял жажду,

мрак окутывал его сознание до самой зари; Вамирэх был

близок к смерти; всю ночь его могучий организм боролся
с нею. Но с зарей пришло успокоение, сон подкрепил его,
и когда солнце прошло четвертую часть пути, он про¬
снулся от голода.

Вамирэх осмотрел перевязку. Боль исчезла; края
раны успели почти затянуться и лишь слегка припухли.
Голова была свежа. Юноша отправился отыскивать себе

пищу, вооруженный оставшимися у него копьем и остро¬
гой. Подлесок в это время мало обещал добычи; кроме
того, приходилось выжидать ее из засады, так как от¬

крыто нападать не позволяла рана.

Прошло часа три, и во все это время мимо засады про¬
мелькнуло лишь несколько мелких хищников, мясо ко¬

торых было отвратительно на вкус. Голод начинал уже
жестоко мучить охотника, как вдруг он увидел стадо ло¬

сей под предводительством великолепного самца. Это
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была крупная, опасная дичь, и тем более соблазнитель¬

ная, что рога самца могли доставить все нужное для на¬

конечников копий, острог и дротиков. Вамирэх в эту

минуту еще сильнее пожалел, что у него нет лука, даю¬
щего возможность поразить животное издали, так как

лось нередко жестоко мстит за убийство самок. Предво¬
дитель стада был огромных размеров, его рога широ¬
ко разветвлялись над головой, наподобие оголенного

бука.
Охотник, пользуясь прикрытием кустов, с величайши¬

ми предосторожностями приблизился к стаду; но расстоя¬
ние до него все еще было слишком значительно, чтобы
можно было рассчитывать нанести верный удар единст¬
венной оставшейся острогой.

Поэтому он стал выжидать. Лоси щипали траву,
играли, и одна из самок резвилась вблизи от охотника.

Острога свистнула в воздухе и вонзилась в тело живот¬

ного. С предсмертным жалобным вздохом упало оно на

траву, а остальные лоси бросились в кусты. Остался

только самец, неподвижно, пристально вглядывавшийся
в густую чащу. Минуту спустя он был уже около жертвы,
в волнении роя копытом землю и колеблясь между же¬

ланием мести и страхом неизвестного. Между тем вели¬

колепные рога животного сосредоточили все внимание

Вамирэха; необдуманным, болезненным движением он

выступил из-за прикрытия с направленным на лося

копьем и львиной шкурой в руке.
Лось колебался, устремив свои продолговатые глаза

в сумрак леса; но человек подался назад, и животное

инстинктом признало в этом движении слабость охотни¬

ка. Стремительно, низко опустив голову, лось кинулся
на, человека. Вамирэх отскочил в сторону и набросил
свой плащ на ветвистые рога. Пока лось, стараясь вы¬

свободиться, усиленно потрясал головой, охотник вонзил

ему копье между ребрами, поразив в самое сердце.
Животное рухнуло, а Вамирэх упал в изнеможении от

сделанного усилия. Но он вскоре поднялся, развел огонь

и зажарил кусок мяса лося.

Утолив голод, Вамирэх почувствовал прилив сильной

грусти. Ему недоставало Элем, он скучал по ней. Он вспо¬

мнил, как не хотела она покинуть его в минуту опасно¬

сти, повторял ее имя и не мог отделаться от мысли воз¬

вратить ее.
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Лес примолк в эту жаркую пору дня. Солнце отража¬
лось в глади реки, проникая продолговатыми кружками
сквозь легкую листву деревьев. Кусты стояли непод¬

вижно; в пространстве, покрытом высокими деревьями,
мелькали яркие просветы, полутемные выходы, углубле¬
ния, похожие на пропасти. Благодаря грустному настрое¬
нию одиночества картина эта как-то особенно действо¬
вала на Вамирэха. Он чувствовал потребность то отдыха,

то художественной работы; ему ясно припомнился день .

в родных пещерах, когда он вырезывал начальнический

жезл, сидя в кругу своей семьи; это дало новый толчок

его мыслям, и он вспомнил о начатых работах по приго¬
товлению оружия.

Вооружившись кремнем с тонкими зазубринами на¬

подобие пилы, Вамирэх принялся за работу. К вечеру он

отделил рога от головы лося. Движения руки вызывали

раздражение в ране, и у него снова началась легкая лихо¬

радка. Оставив работу, он все же не мог уснуть: его му¬
чило желание попытаться отыскать следы Элем. Юноша
сел в лодку и поплыл по течению.

Густой мрак ночи окутывал его. Только голос реки
раздавался в тишине, где среди чуть слышного шепота

прорывалось унылое кваканье лягушек. Над поверхно¬
стью воды беспрестанно мелькали летучие мыши; в тем¬

ной бездне реки трепетали звезды.

Несколькими взмахами весла Вамирэх приблизился
к тому берегу, где он сражался с обитателями востока;

потом пустил лодку по течению, улегшись в ней так, что

издали ее можно было принять за ствол дерева, вырван¬
ного бурей. Сперва тянулись пустынные места, безмол¬

вие которых не нарушалось животными; далее неясные

признаки указывали уже на присутствие врагов. Наконец,

Вамирэх заметил груды камней, обозначающие могилы

убитых; а через час огонь костра обнаружил, что его

противники бодрствуют.
Долго смотрел туда Вамирэх. Один из воинов стоял

настороже; от времени до времени он высоко поднимал

руку, чтобы не уснуть, и при этом движении гигантская

тень отбрасывалась на другую сторону реки. Сжимая

острогу, Вамирэх обдумывал способ нападения; лихорад¬
ка возбуждала в нем безумную смелость.

Ночной ветерок поднимал к лесу все возраставший
шум. Вода светилась бледным фосфорическим светом;
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в ночном сиянии оживали заводи, усеянные камышами.

Бегущие облака внезапно меняли вид воды, то набрасы¬
вая на нее свинцовый покров, то отражая одинокую
дрожащую звезду или целый поток созвездий.

Вдруг позади костра появилось ярко освещенное лицо

Элем. О, если бы он мог ее схватить и унести, как преж¬
де! Но, сделав усилие, он почувствовал, что его рана
еще не закрылась и рука бессильна! Еще несколько дней,
и к нему вернется прежняя сила. Пока он может только

следить за врагом и выжидать удобной минуты. Он осто¬

рожно положил острогу, взял весло и, прежде чем на¬

правиться к своему убежищу, отдался течению, которое
отнесло лодку к противоположному берегу. Там он при¬
нялся осторожно грести, сначала медленно, потом все

быстрее и быстрее.
Прошел час. Лодка двигалась с трудом, хотя Вамирэх

держался вблизи от берега. Приходилось бороться не

только с течением, но и с водорослями, которые цепля¬
лись за лодку и опутывали весло. Вамирэх решился уже
пристать к берегу, когда увидел нечто вроде пролива

среди камышей. Он направил туда лодку, и некоторое

время она двигалась беспрепятственно; но вскоре пролив
опять замкнулся длинными речными растениями. В на¬

дежде найти вблизи открытое пространство Вамирэх, ли¬

хорадочно раздвигая растения, направился вперед.
Но повсюду он натыкался на камыши, водоросли и

осоку.
Величайшая усталось подавляла Вамирэха, и он дол¬

жен был на некоторое время улечься на дне лодки.

Ночь близилась к концу; небо над головой побледнело
от первого отблеска утренней зари; крик глухаря огла¬

шал лесную чащу. Тихий лепет острых крепких листьев,
похожий на шорох крыльев птицы, всплески выдры, веч¬

ный шум реки были единственными звуками среди тиши¬

ны. Предметы казались залитыми полупрозрачным се¬

рым туманом: на противоположном берегу едва обозна¬

чалась черная кайма леса между рекой и побледневшим
небом.

Вамирэх приподнялся. Необычайное оцепенение ско¬

вывало его члены, клонило ко сну. Ему захотелось по¬

скорее в свое убежище, и он измерил глазом расстояние

до него от берега. Оно казалось весьма значительным,

тем более что растительность здесь становилась все гу¬
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ще. Была минута, когда он думал отказаться от нового

усилия и переночевать в лодке; но достаточно было ма¬

лейшего неосторожного движения, чтобы опрокинуть ут¬
лый челнок, а рана не позволила бы широких размахов,

необходимых при плавании.

Приняв решение, он направился к берегу, работая
веслом, изрезывая руки острыми листьями камышей,
таща и подталкивая хрупкую лодочку, усталый, раздра¬
женный, вынужденный часто останавливаться и подолгу

отдыхать.

Наступал день; все казалось бледным изможденному
человеку: и вода, и небо, и лес. Широкая река выдвига¬
лась из тумана и снова терялась в нем.

Вот, наконец, берег. Вамирэх, высаживаясь и раздви¬
гая высокие стебли растений, увидел пантеру в борьбе с

маленьким мамонтом. Жалкое молодое травоядное на¬

прасно старалось отогнать хоботом своего противника.

Вдали виднелась стремительно мчавшаяся самка, спе¬

шившая на помощь к своему детенышу, и из камышей

раздавался крик самца, очевидно старавшегося вплавь

добраться до берега. Но пантера одним прыжком очути¬
лась на спине молодого мамонта и уже запустила когти

в толстую кожу, собираясь вцепиться зубами в шею, ко¬

гда охотник, охваченный жалостью, вмешался в дело. Он

издал боевой крик, пустил свою острогу и направился к

хищнику. Удар был слаб — острога едва окрасила кровью
пятнистую шкуру; но пантера, ворча, все-таки выпустила
свою жертву. В эту минуту показалась широкая голова

мамонта-самца, и почти одновременно с ним появилась

и самка. Тогда пантера скрылась в кустах, а семья

громадных толстокожих удалилась, покачивая хобо¬

тами.

Вамирэх следил за их удаляющимися фигурами, раду¬
ясь, что оказал им услугу. Потом он взвалил себе на пле¬

чи лодку и пошел к опушке леса. Он потратил последние
силы на собирание больших сучьев для укрепления
своего убежища под лодкой. Чувствуя тяжесть во всем

теле и спотыкаясь от слабости, он стал вбивать в землю,

у подножия дерева, наиболее крепкие ветви, но вынужден

был прервать работу: чувство оцепенения охватило его

с удвоенной силой; он хотел присесть, но вместо этого

повалился на землю почти без чувств и вскоре погрузился
в тяжелый сон с мучительным бредом.
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XI

МАМОНТ

Небольшая прогалина виднелась среди буков, дубов
и вязов. Она густо поросла сочной травой, перемешан¬
ной с лютиками, пушистым крестовником, цветущей кра¬
пивой. Под острыми травами, по листьям, цветам, стеб¬
лям и корням сновал целый мир насекомых.

Гигантская муха порхала в первых лучах солнца; оса

садилась на венчики цветов; огромные бабочки раскачи¬
вались на своих бархатистых крыльях; тучи комаров под¬
нимались с реки, ища убежища под листвой; легионы

муравьев тащили травяных вшей, тычинки, зерна; паук
подстерегал добычу из своей норы; могильщик искал па¬

дали, чтобы положить в нее свои яички; точильщик-ча¬

совщик стукался головой о кору вяза; сверчки засыпали,

уставши трещать; уховертки поднимали свои клещи из

глубины венчиков и проворная жужелица, подобно тигру,
набрасывалась на жука...

Человек, упавший на землю, поднял тревогу в лесу.

Вокруг двуногого царя масса живых существ, занимав¬

шихся исследованием сухих стволов и сучьев, слушала,

смотрела и обоняла; остроконечные носы, тонкие уши,

выпуклые глаза, похожие на черные жемчужины, длин¬
ные усики почуяли человека, поняли его слабость. При¬
близились крысы, привлеченные ремнями, пропитанными
костным мозгом; затем между верхними ветвями пока¬

зались любопытные мордочки белок, подстерегаемых
большой рысью.

Время шло. Солнечный свет залил прогалину. Поток
жизни рос вместе с силой лучей; мухи прилетали все в

большем и большем количестве; шмели и пчелы жуж¬
жали быстрее и звучнее; птицы стремительнее проно¬
сились внизу ветвей.

Гиена, обманувшаяся в своих надеждах на ночную

добычу, голодная бродила между кустами своей воло¬

чащейся походкой. Она почуяла запах человеческого

тела, смешанный с запахом кожи и жира, и подошла

ближе; крысы разбежались; пожирательница трупов, не

выходя из-за кустов, поняла, что человек не был мертв.
Однако она не теряла надежды и в полудремоте притаи¬

лась в тени.
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Длинные шелковистые лучи света все отвеснее па¬

дали сквозь просветы листвы; тени укоротились до наи¬

меньшего предела и снова стали расти. Человек все

еще спал, и гиена сторожила его. Птицы утомились, и

голоса их смолкли в больших деревьях; муравей раска¬
чивал острые листья травы; шершень, цепляясь за то¬

ненькую ножку цветка, сгибал его; мухи без умолку
жужжали, сучья трещали под ногами стремительно бе¬

гущего стада ланей.
Часа через два после полудня шакалы, почуяв от¬

вратительный запах гиены, собрались неподалеку, в той
же части леса. И они засели в кустах; их алчное беспо¬

койство, их зловещий крик оповестил воронов о пред¬
стоящей обильной добыче. Те слетелись целой стаей с

громким карканьем; черная туча заслонила свет на

прогалине, пока они не уселись на выбранном ими буке.
С высоты четырех тысяч метров три ястреба заметили

движение воронов и, ринувшись вниз с головокру¬
жительной быстротой, разместились на ближайшем де¬

реве.
Эти алчные соперники окружали распростертого

Вамирэха со взаимным недоверием друг к другу; ноч¬

ные животные страстно желали наступления сумерек,
дневные со страхом ожидали конца дня. Сперва они

оставались в нерешительности, наблюдая друг за дру¬
гом; затем шакалы отступили, испуганные соседством

гиены; внезапный страх разогнал на минуту ястребов.
Только вороны оставались невозмутимыми, сильные

своей численностью, готовые растерзать врага желез¬

ными клювами.

Они начали забавляться; восседая с комически

важным видом на ветвях бука, вороны затеяли нечто

вроде пляски, подвигаясь к оконечности ветви, пока

один из них не падал; свалившийся в течение нескольких

минут попархивал с ужаснейшим карканьем и снова

возвращался на свое место. Их крики и игра вспугнули
ночных животных; когда же с шумом, напоминавшим

падающий град в лесу, крикуны тучей спустились на

человека, гиена отступила, а шакалов охватило смяте¬

ние...

Вороны все подвигались, в их движениях было
что-то неловкое и забавное. В двух шагах от Вамирэха
они остановились в сомнении; карканье их прекрати¬
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лось, и старейшие стали совещаться низкими горловыми
звуками, перемежая их движениями, похожими на пля¬

совые Но, Вамирэх пошевелился и заставил воронов
отступить; они снова расселись по веткам дерева.

Настало затишье, в котором был слышен только то¬

пот гиены и вопли шакалов; потом среди полного мол¬

чания послышалось тяжелое хлопанье крыльев, и три

ястреба мгновенно спустились на землю. Они вытянули
оголенные, крепкие шеи с красивым, пушистым белым

ожерельем и долго стояли неподвижно, как стражи,
приподняв плечи острым углом; их шеи как будто вы¬

скакивали из груди; крылья походили на плащ, укра¬
шенный бахромой из светлых коротких перьев. Они при¬
надлежали к мощной породе; их распростертые крылья
достигали восьми футов; сильные когти, жадно разры¬
вавшие падаль, впивались в живую добычу лишь во

время крайнего голода... Обсуждали ли они, насколько

смерть близка к человеку, насколько энергия сохрани¬
лась еще в его могучих мышцах, в высоко поднимаю¬

щейся груди, в крепкой шее? Птицы не двигались, но

голодные шакалы, утомившись ожиданием, начали бро¬
дить в кустах; заслышав их, ястребы с шумом зама¬

хали крыльями; испуганные шакалы остановились, и

самый старый ястреб направился к белокурой голове

Вамирэха.
Волосы, рассыпавшиеся по лицу, наполовину закры¬

вали ему глаза; бледные губы вздрагивали от тяжелого,

лихорадочного* дыхания; вызывающая усмешка, каза¬

лось, поднимала верхнюю губу, между тем как около

углов рта лежало выражение кроткой покорности. По¬

луобнаженное плечо как будто было изваяно из полиро¬
ванного камня; львиная шкура прикрывала грудь, в ко¬

торой беспокойно трепетало сердце.
Вороны, заинтересованные действиями ястреба, мед¬

ленно подвигались; шакалы, зевая, закрывали глаза,

ослепленные солнечным светом; гиена рыла землю пе¬

редними лапами; в лесу слышались слабые звуки: тихие

крики, чуть слышное пение, шум падения зрелых

плодов.

Между тем большой ястреб смотрел в промежуток
среди прядей волос, на полузакрытое веко, с виднев¬

шимся под ним белком глаза. Хищные птицы выклевы¬

вают глаза по инстинкту, и ястреб, приняв это решение,
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стал медленно приближаться к Вамирэху. За ним по¬

следовали и его товарищи, и один из них поставил лапу
на обнаженное плечо.

Рука Вамирэха бессознательно передвинулась к

этому месту и упала на крыло птицы; в ответ она уда¬

рила его клювом по кисти. Ощущение боли возбудило
в человеке способность обороны: в полусне он сжал ат¬

летическими пальцами шею птицы... Минуты две скрю¬
ченные когти ястреба цеплялись за львиную шкуру, за¬

тем наступило удушение, и пальцы Вамирэха, все еще

не разгибаясь, сжимали шею уже мертвой птицы. Между
тем широкие крылья обоих ястребов, оставшихся в жи¬

вых, рассекали воздух; они поднялись до верхушек де¬

ревьев, поколебались с минуту и через широкий просвет
между деревьями взвились к небу.

Вамирэх после сделанного усилия снова впал в за¬

бытье и казался настоящим мертвецом; вороны отря¬
дили десять штук из своего числа, чтобы убедиться в

том. Оставшиеся на деревьях начали совещаться, пере¬
кликаясь резкими горловыми нотами. Десять отряженных
воронов тотчас же увидели, что крупная добыча еще не

безопасна; но их привлекал мертвый ястреб, и они стали

приглядываться к нему. Человек держал его в судорож¬
но сжатой руке. Вороны с величайшей осторожностью
своей породы поворачивали птицу и набросились, нако¬

нец, на голую шею; вскоре на ней появилось отверстие,
которое они углубили своими острыми клювами, и через
несколько минут в руке Вамирэха осталась только го¬

лова пернатого хищника. Вороны вцепились разом в до¬

бычу и оттащили ее на несколько локтей.
Шакалы сочли этот момент удобным для себя; их

бег, сопровождаемый воем и лаем, казался проливным
дождем, падающим на листья. Десять воронов поднялись

с яростным карканьем; но остальные целыми сотнями

кинулись сверху на спины четвероногих хищников, кото¬

рые поспешили отступить перед неожиданным нападе¬

нием. Черная стая осталась победительницей и приня¬
лась пожирать ястреба.

Гиена перестала рыть землю. Голод, все сильнее тер¬
завший ее внутренности, возбуждал в ней смелость. Она

приближалась медленным шагом, низко опустив заднюю

часть тела, как животное, привыкшее ползать, вытянув го¬

лову и обнюхивая воздух, испытывая с каждой минутой
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все больший и больший страх. На расстоянии одного

прыжка она остановилась, соображая, присматриваясь
к горлу человека, подумывая о нападении. Но у нее не¬

доставало смелости, и она в волнении скребла землю.

Пока она колебалась, возобновилась борьба между
шакалами и воронами. Шакалы сделали вылазку, и на

этот раз птицы улетели, предоставив им остатки ястреба.
Но для шакалов это была скудная добыча. Стройные и

гибкие, щуря глаза от света, они осторожно разгрызли
кости птицы. Разохотившись, они помышляли о крупной
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добыче. Гиена не противилась им; по-видимому, обе

стороны даже ободряли друг друга. Хохот и завывание

смешивались с беготней, с прыжками и внушительным
оскаливанием зубов.

Ветви кустарников раздвинулись с силой; по лесу
послышался треск, как во время бури, и показалась го¬

лова мамонта. Прогалина понравилась ему, и он стал

раскачиваться всем своим громадным телом, срывая
хоботом травинки с резвостью молодого животного; по¬

том он улегся и задремал.
Гиена и шакалы, притаившиеся внутри невысоких

кустов вблизи прогалины, разом значительно подались

назад; но они испугались не мамонта: другое тяжелое,
неуклюжее животное медленно пробиралось сквозь ку¬

старник и выступило на открытое место: это был серый
медведь. Мамонт спокойно ждал его приближения. Сто¬

походящее животное остановилось, вглядываясь в хо¬

ботное. Проснувшись в своей берлоге близ реки, мед*
ведь был привлечен воем шакалов; теперь он рассчиты¬
вал поживиться распростертым на земле человеком и

надеялся, что миролюбивый мамонт не помешает ему.

В первую минуту его расчет казался верным: мамонт,

по-видимому, удалялся; однако на расстоянии десяти

метров от человека он обратил на него внимание, повер¬

нул хобот в его сторону, приблизился к нему, обнюхал
и пристально осмотрел его. Тогда он издал угрожающий
крик и направил клыки на хищника. Медведь, охвачен¬

ный слепой и упрямой яростью, зарычал и встал на

дыбы; движение его когтистых лап и широко разинутая
пасть говорили о жажде мести. Мамонт ждал против¬

ника, подняв хобот и выгибая могучим усилием гигант¬

скую спину...
Это были два мощных зверя. Мохнатые лапы мед«

ведя были вооружены огромными когтями; клыки и му¬

скулистые челюсти служили сильным оружием. Он мог,
стоя на задних лапах, схватить и задушить противника.
Его густая волнистая шерсть не мешала ему в борьбе
с хищниками, даже со львом и леопардом; вес его груз¬
ного тела оказывал ему пользу; его медленные движе¬
ния отличались ужасающей точностью.

Но сила мамонта стояла выше всякого сравнения.
Его маленькие глаза в противоположность глазам мед¬

ведя отличались зоркостью* его удивительный хобот
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превосходил ловкостью и силой руку человека; его за¬

гнутые клыки длиной до десяти локтей пробивали и от¬

брасывали противника, как рога зубра. Все тело его,

поддерживаемое четырьмя столбообразными ногами, по¬

крытое пушистой рыжей шерстью и черноватой гривой,
казалось подвижным и гибким. В лесах, травянистых
степях, в горных ушельях

—

всюду победоносным вла¬

стелином травоядных являлся этот вымиравший пред¬
ставитель хоботных животных.

Мамонт первый вышел из выжидательного положе¬

ния. Издав ужасающий крик, он бросился на своего бли¬

зорукого широколапого противника. Медведь уцелел
благодаря дереву: он успел взобраться на него до зна¬

чительной высоты. Тогда мамонт стал расшатывать пле¬

чом толстый ствол; медведь не удержался и упал прямо
на широкую спину мамонта, причем зубы его вонзились

мамонту в затылок, а когти в хрящевую часть ушей. Но
толстокожее животное встряхнулось, как будто выходя

из воды, и в то же время сильно ударило врага хобо¬

том; медведь свалился и покатился кубарем; мамонт

подхватил его, поднял на клыки и отбросил в чащу лиан.

Видя, что мамонт снова наступает на него, медведь под¬

нялся на ноги и убежал тяжелой поступью.
Незлобивое травоядное примирилось с этой развяз¬

кой и собиралось уже удалиться, как вдруг медведь вер¬
нулся и, необдуманно набросившись на мамонта, же¬

стоко укусил его в хобот. Раздался крик боли; мамонт

пригнулся к земле и потряс головой. Медведь потерял

равновесие и, падая, попал между клыками врага. Ма¬

монт, придерживая его хоботом, вонзил в него клыки и

принялся давить его толстыми, столбообразными нога¬

ми, пока тот не испустил последнего дыхания. Остерве¬
невший мамонт еще несколько минут продолжал топ¬

тать мертвого врага, потом отбросил труп далеко
от прогалины. Гиена и шакалы могли теперь утолить
голод.

Удовлетворив свою месть, толстокожее животное

вернулось к человеку. Оно снова обнюхало его и, оста¬

новившись на расстоянии пяти локтей, издало протяж¬
ный крик. На этот крик явилась самка с детенышем. Все

трое разместились вокруг Вамирэха.
Приближалась ночь. Большая синяя муха доистори¬

ческих времен искала убежища под листьями; рои насе¬
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комых неслись тучами к воде; сверчки снова затягивали

свою переливистую песню, муравьи таскали последние

соломинки в подземные кладовые; могильщики хлопот¬

ливо зарывали труп полевой мыши; голоса птиц зами¬

рали в ветвях; вороны давно улетели. Рассеянные

красноватые лучи запоздалым светом дрожали на тон¬

ких верхушках цветов; они темнели с каждой минутой,
освещая местами лишь светлые песчинки; и величавые

мамонты спокойными взглядами улавливали эти послед¬

ние отблески света, тогда как под деревьями раздавался

зловещий вой шакалов и хохот гиены, насытившихся мя¬

сом серого медведя.

Глубокий мрак спустился, наконец, на землю и оку¬

тал своим таинственным покровом лес и реку; светляки

заблестели в кустах; ночные бабочки с мягкими крыль¬
ями запорхали в воздухе; за ними пронеслась летучая
мышь; послышались вздохи совы в дупле дуба, и разда¬
лись торжествующие крики хищников. Не один леопард,
не одна стая волков чуяли в эту ночь спящего человека,

но никто из них не осмелился потревожить непобедимую
семью большого косматого мамонта с выпуклым лбом.

Они оставались вблизи человека вплоть до рассвета,
когда Вамирэх вышел из своего долгого оцепенения,

освеженный и окрепший, как после купанья в жаркий
день. Он поднялся на ноги и попробовал силу мышц
своих рук и груди; тут только он заметил удаляющихся
мамонтов. Вид их напомнил ему о приключении преды¬
дущего утра, и он произнес вслед громкое приветствие,
не подозревая, чем он им обязан. Он понял это лишь

несколько позже, наткнувшись в кустах на свежие остат¬

ки медведя с размозженными костями, и сердце его на¬

полнилось благодарностью.

XII

НАЧАЛЬНИК ОТРЯДА

Прошло пять дней. Медленно, с частыми останов¬

ками продвигались кочевники востока в своем обратном
пути; в состоянии их раненых мало-помалу наступало
заметное улучшение. На шестой день они сделали про¬
должительный привал и надеялись увидеть лагерь своих
соплеменников до окончания начинавшейся четверти
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луны. Оправившись раньше других, вождь не проронил
ни одной жалобы. Бодрый, крепкий старик переносил
боль от удара, почти размозжившего ему плечо, как че¬

ловек, у которого местное страдание не отражается на

всем организме. Ежедневно утром и вечером он обхо¬
дил раненых воинов и перевязывал свои и чужие раны,
употребляя простые, известные ему средства, преду¬
преждающие воспаление.

Элем покорно следовала за отрядом, но часто пере¬
носилась мыслями к гиганту-кочевнику с энергичным и

кротким выражением белого лица, с широкими плечами

и сильными мышцами; она вспомнила вспышки его гне¬

ва, его веселость, выражение ума, светившегося в голу¬
бых глазах, его влечение к искусству и к работе.

Ее спутники уже начинали подозрительно относиться

к похвалам, которые она расточала Вамирэху в ответ на

их расспросы. Один лишь вождь задумчиво и спокойно

продолжал расспрашивать ее. Он жадно ловил подроб¬
ности относительно силы, ловкости, знаний и искусства
белокурого человека, а также нравов далекой страны.

Враждебные чувства его смягчились как преклонными
годами, так и любопытством узнать заманчивую тайну.
Он сожалел, что белокурый великан не попался в плен:

быть может, ему было известно, до каких пределов про¬
стирается лес, откуда течет река, где небо соприкасается
с землей...

Обитатели востока, кочевники и охотники, умели уже
извлекать пользу из царства растений, они превращали
зерна в муку, из которой приготовляли различные ку¬
шания. Сбор травы на лугах давал им возможность про¬
кармливать стада лошадей и быков, содержавшихся в

неволе в огороженных местах; полуукрощенные живот¬

ные еще не поддавались правильному приручению и слу¬
жили лишь для употребления в пищу.

Все это, а также и плодородие почвы удерживало
восточных кочевников от больших передвижений, до¬

ступных западным. В их лесах обитали разнообразные
животные — редкие разновидности обезьян, шакалов,
оленей вместе с животными холодных степей: мамон¬

том, медведем, гиеной, зубром, туром и мускусным бы¬

ком. С наступлением холодов начиналось передвижение
обезьян, шакалов, оленей в большие южные леса; летом

совершалось обратное переселение,
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В травянистых степях востока азиаты вступили в

союз с собаками, огромные стаи которых бродили среди
степей. Стойкая и понятливая собака вместе с челове¬

ком вела борьбу против крупных хищников, помогала

ему охотиться за туром и лошадью, пользуясь за то ча¬

стью добычи. Подобно человеку, собаки поняли преиму¬
щества общежития: у них были свои собрания, своя

храбрая армия, свои вожди, поседевшие под невзгодами

времени...

Среди кочевых племен востока старики занимали по¬

ложение мудрецов. Заглушая в себе дикие инстинкты,
они стремились к приобретению знаний и старались про¬
никнуть в тайны природы, отваживаясь даже на объяс¬

нение лунных фаз, движения звезд. Благодаря им во¬

сточники заключили союз с собаками; они же поощряли
попытки приручения некоторых птиц, зверей: тура, ло¬

шади, медведя, кабана. Они знали все особенности нрава
животных, знали, что одни из них уступают силе, а дру¬
гие предпочитают смерть угнетению. Они отправлялись
на большие расстояния, чтобы посетить племя Дождей,
в котором колдун Надда воспитывал пчел, или племя

Луны, в котором молодой воин ездил верхом на лошади,

или племя Грома, где три медведя жили среди людей.

При этих воспоминаниях вождь жителей востока еще

более досадовал, что ему не пришлось познакомиться с

Вамирэхом. Он предпочитал жить в мире с этими бело¬

курыми великанами, смелыми и искусными. Если бы

обоим отдаленным народам удалось вступить в общение

между собой, они расширили бы область владычества
человека. Тогда можно было бы исследовать неведомые
места: отверстие великой бездны, родину рогатых сло¬

нов, ознакомиться с водяным зверем, с чудовищной
змеей, со всем, о чем уже целые века передается в ле¬

гендах.

Старик взял молодую девушку под свою защиту. Он
не только запретил грубо относиться к ней, но и разре¬
шил ей полную свободу. Днем и ночью она могла бес¬

препятственно ходить, где ей хотелось, опережать своих

спутников или отставать от них, и вождь так твердо
обуздывал неудовольствие своих воинов, что они не смели

противоречить ему. Элем была очень признательна доб¬
рому старику.
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Оставаясь подолгу одна, она смотрела на эту реку,
на эти дружественные воды, по которым ее несла лодка

пзанна в течение долгих недель.

На седьмой день ей показалось, что в утреннем ту¬
мане, среди камышей, она видит лодку Вамирэха. Это
видение неясно промелькнуло вдали, но Элем была

убеждена, что действительно видела пзанна. В течение

этого дня она несколько раз отставала от своих, то ис¬

чезая среди кустарников, то замедляя шаги на высоком

берегу реки. Когда наступил час ночного покоя, она не

могла заснуть и сквозь полузакрытые веки тревожно
всматривалась в ночную мглу.

XIII

ВТОРИЧНОЕ ПОХИЩЕНИЕ

Ночью, в то время когда воины спали, старик наблю¬

дал, как в огне костра стремительно терялась жизнь

древесных ветвей. Пламя, как будто наполненное мно¬

жеством каких-то тонких цветных существ, подпрыги¬
вающих и издающих треск, окрашивается нежно-голу¬
бым, светло-желтым и пурпурным оттенком, оно приле¬
гает к пеплу и, вздрагивая, бежит дальше; поднимаясь
и волнуясь, оно проходит по сучьям, исчезая там, где
начинается дым. И в пламени виднелись старику тысячи

причудливых образов: гроты, леса, большие светящиеся

озера, целый летучий мир, то разгорающийся, то поту¬
хающий от каких-то неведомых дуновений,— мир, то ис¬

полненный гневом, то смиряющийся, то снова свирепею¬
щий, то укрощающийся, и все-таки страшный, по¬

глощающий целые леса и возникающий от руки ре¬
бенка.
— Привет тебе, огонь! — произнес обитатель восто¬

ка.— Ты прекраснее волны, враждебной тебе; ты прия¬

тен земле, которую оплодотворяешь, и человеку, кото¬

рого согреваешь своей лаской!
Он погрузился в грезы... Быть может, он предчув¬

ствовал великое чудо будущего — эпоху обработки ме¬

таллов. Он знал, что частицы земли или камни рас¬

плавляются в огне и что в пепле находили иногда не¬

большие твердые слитки. Каждый, на чью долю

выпадали такие находки, хранил эти застывшие капли
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металла. Они были различных цветов — желтые, серые,
белые. Ударяя по ним камнем, им можно было прида¬

вать разнообразные формы и сплющивать в тонкие

пластинки; но хрупкие пластинки легко ломались и гну¬

лись, и тогда никому еще не приходило в голову видеть
в них соперников камня, кости и рога.
— Огонь течет в наших жилах,— шептал старик,—

вот почему из наших уст исходит пар, как из костра,
заливаемого водой.

Эта мысль наполнила его сладостным и горделивым

чувством; душа его как будто расширялась от созерца¬
ния ночи. Свет костра затемнял звезды, но на небоскло¬

не, у реки, они сверкали во множестве.

— Огонь луны и огонь звезд так же холоден, как и

взор человека...

Он умолк. Ночной шум леса доносился слабее. Где-
то вдалеке рычал лев, и его сильный голос как будто
исходил из бездны или звучал, как горное эхо,— столько

в нем было величия и мощи. Не ощущалось ни малей¬

шего дуновения ветра. На светлой поверхности реки
обрисовывались темные массы листвы; какая-то тревога
чувствовалась во мраке.

Трепет охватил старика, созерцавшего природу. Он

приподнялся, и пламя костра осветило всю его корена¬

стую фигуру. Его беспокоила Элем, лежавшая с широко

раскрытыми глазами, и он стал прислушиваться. Из

глубины мрака доносился легкий шорох, как от ползу¬
щего животного; вслед за тем послышался шум быстро
колеблемой листвы, и раздался короткий, сухой удар,
как будто камня о камень.

— Вставайте!—крикнул старик, натягивая лук по

направлению к подозрительному месту.
Но в эту минуту стрела вылетела из-за деревьев, едва

не задев головы вождя, и воины не успели еще подняться с

земли, как Вамирэх одним прыжком очутился вблизи

костра. Старик в свою очередь пустил стрелу, но она ис¬

чезла слева от пзанна. Тот, уже подняв палицу, готов

был сокрушить своего противника, когда Элем с умоляю¬

щим видом стала между ними. Великан-охотник быст¬

рым движением обратился в сторону, где еще лежали

воины, и его взгляд ясно говорил, что он убьет первого,
кто осмелится напасть на него. Видя себя побежден¬
ными, обитатели востока не трогались с места. Старик-
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вождь без страха смотрел на вторгшегося врага. Он зна¬

ком велел своим подчиненным не трогаться с места.
— Говори,— сказал он, обращаясь к Вамирэху.—

Отдай предпочтение справедливости перед насилием!

Вамирэх понял, что от него зависит назначать усло¬

вия; он жестами дал понять, что хочет взять Элем.
— Иди! — сказал старец, обращаясь к молодой де¬

вушке.— Но зачем брать силой дочь нашего племени? —

прибавил он Вамирэху.— Пусть твоя кровь смешается

с нашей, пусть мир соединит сыновей света с человеком

неведомых стран.
Элем с ласковыми словами взяла руку Вамирэха и

подвела его к старику. Он покорно следовал за ней, по¬

коренный торжественным и серьезным тоном обитателя

востока; но в эту минуту за его спиной три остальных

воина разом встали на ноги, испуская крики воодуше¬
вления. Вамирэх принял это за злой умысел и, схватив

Элем, бросился бежать. На некотором расстоянии он

остановился.

— Лживый старик,— крикнул он,— твой голос напе¬

вает о мире, а твой дух желает войны. Вамирэх прези¬
рает тебя!

Натянув свой лук, он прицелился; Элем снова поме¬

шала ему: стрела, уклонившись, исчезла в ночном мра¬
ке. Когда противники Вамирэха схватились за оружие,

он успел уже скрыться вместе с Элем. Опечаленный
вождь не допустил преследования.
— Не бегите навстречу смерти... Он не понял моих

слов, и ваши крики испугали его.

Новые сучья были брошены в костер; когда пламя

ярко разгорелось, воины снова улеглись, огорченные
несчастной случайностью, тем, что их простодушная ра¬
дость, не понятая чужестранцем, уничтожила мудрые
планы вождя.

XIV

ПОДКРЕПЛЕНИЕ

Заря уже загоралась над лесом, а старый вождь все

еще не принял никакого решения. Теперь уже нельзя
было надеяться на победу в борьбе с рыжеволосым вра¬
гом: в открытом бою перевес останется на его стороне
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благодаря превосходству его силы; его осторожность
сделает бесполезной всякую засаду. Не было времени
достать и подкрепления у своих племен. Узнать, где ле¬

жит страна неприятеля, и потом, по возвращении, вести

туда целое войско? Но разве не могло бы встретиться
на пути какое-нибудь неодолимое препятствие? Да и есть

ли где-нибудь конец этому лесу?
Долго длились его молитвы и обряды: в этот день он

искал ответа на свои вопросы и в потухающем пламени

костра, и в причудливых очертаниях сучьев; но он не го¬

ворил ни слова: мудрость восточных племен требует,
чтобы осторожный вождь действовал не сообразуясь с

прихотливыми желаниями неопытной молодежи. Он под¬
нял с земли свое оружие, исследовал направление тени

и полет некоторых птиц и велел своим спутникам следо¬
вать за собой.

Вскоре все увидели, что идут по направлению к югу.
Перед ними расстилались обширные равнины, заканчи¬

вавшиеся высокими холмами, бесплодные местности,
куда проникали немногие: это были владения собак. Не¬
сколько восточнее, на расстоянии шестидневного пере¬
хода, можно было бы достигнуть дружественных племен.

Молодые воины изумлялись, но молчали. День прошел
в ходьбе, прерывавшейся непродолжительными останов¬

ками. Движение продолжалось до вечера в том же на¬

правлении. Ночлег был тяжелый: ужаснейший ливень

разразился над лесом часа за четыре до зари. Костер
потух, промокшие люди, с которых струилась вода, дро¬
жали от каждого дуновения ветра. Пришлось построить
шалаш, и день давно уже настал, когда они двинулись
дальше.

Все четверо смотрели сурово и молчали. Что-то мрач¬
ное было и во всей природе; дождь пронизывал густую

листву, ноги вязли в глинистой почве. Звери бродили по

лесу, угрожая нападением; стая волков издали двигалась

по следам путников в ожидании их близкой гибели, по¬

виснувшие на ветвях змеи попадались все чаще и чаще.

Приближение зимы усилило алчность животных; прихо¬

дилось оспаривать у волков убитую самку оленя. Тоска

по хижинам и пещерам закралась в сердца обитателей

востока.

Вторая ночь была особенно холодна. К счастью, они

открыли в лесу укромное местечко, в котором им уда¬
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лось развести огонь. Рано утром они снова пустились в

ггуть; мох деревьев, полет птиц, направлявшихся к рав¬
нинам, помогал им держаться должного направления.
Но они были в нем уверены менее прежнего, и останов¬

ки делались чаще. Молодые воины обменивались украд¬
кой мрачными взглядами; они упорно смотрели в сто¬

рону востока. Прошло около восьми часов, тогда они

начали перешептываться друг с другом: дух возмуще¬
ния, по-видимому, поднимался в них.

Между тем старик все шел так же быстро и горде¬
ливо. По временам он говорил вслух сам с собой, даже

смеялся с каким-то одушевлением. Этот проницатель¬
ный первобытный человек был как будто одарен двой¬
ным зрением, пророческим внутренним голосом.

Среди дня солнце проглянуло из-за облаков. С земли

поднялся туман, теплый, пропитанный каким-то нежным

ароматом. Старик простер руки к светилу и громко про¬
говорил молитву; потом он обратился к своим спут¬
никам:

— Кто имеет право уклониться от повиновения?
Если Совету нужна твоя хижина, ты должен отдать хи¬

жину; если ему нужна твоя рука, ты должен отдать

руку; если ему нужна твоя жизнь, ты должен отдать
жизнь. Разве я, несмотря на свою старость, не сильнее и

не предусмотрительнее вас всех? Время не убелило еще

ваших волос, и духи еще не говорят с вами. Смирите
вашу гордость, или на вас обрушатся великие бедствия!

Раскаяние и ужас наполнили сердца молодых воинов;
они упали ниц, еще раз покоренные силой мудрости и

опыта. Вождь объявил им, что в сумерки они достигнут

опушки леса; это подтверждалось встречами с крупными

четвероногими, любящими равнину. Азиаты бодро по¬

двигались вперед, несмотря на дождь и на дремучий лес,
в котором во множестве бродили ночные звери. Шесть
волков пали, пронзенные отравленными стрелами;
остальные рассеялись; человек снова чувствовал себя

владыкой.
Однако потоки дождя падали с неба все сильнее; по¬

рывистый ветер точно бросился на деревья; встревожен¬
ные животные показывались из тьмы леса, и истомлен¬

ные путники снова приняли жалкий вид. Волки собра¬
лись в стаи, в лесу слышнее раздавался хохот больших
гиен. С приближением вечера враждебные звуки нена¬
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видящих человека существ усилились. Воины пустились
бежать. За ними раздалось прерывистое дыхание вол-

ков; ветер застилал глаза, поднимая тучи сухих листьев.

Покров ночи быстро спускался на землю. Вождь оста¬

новился.

Волки, сверкая глазами, тесно смыкали свой круг,
они завывали, оскалив острые клыки. Стрел оставалось

немного; о разведении огня нечего было и думать. При¬
ходилось идти ночью, с бесконечными предосторожно¬
стями. Впрочем, опушка леса обещала избавление. Мед¬
ленно, удерживая волков на известном расстоянии уда¬
рами дротиков, азиаты продолжали путь...

В девятом часу после полудня перед ними открылась
прогалина, выходившая на равнину. Вождь шел позади

всех; он мог еще сопротивляться и отбиваться от стаи

волков, хотя силы уже начинали изменять и ему.

Торжествующий крик воинов встретил отклик: вдали

раздался лай собак. Волки завыли в величайшем смяте¬

нии: послышался треск в кустах, шум от множества не¬

видимых тел, внезапные взвизгиванья, и побежденные
волки обратились в бегство, оглашая воздух яростным
воем и предсмертными стонами.

Тогда обитатели востока спокойно приблизились к

границе леса; там их ожидали союзники-собаки, собрав¬
шиеся в отряд под предводительством своего вождя.

XV

дождь

Приближался период летних дождей, ежегодно за¬

стилавший густыми тучами небо. В это время ветер све¬

жел, холод нередко убивал цветы и плоды на деревьях,
и зерноядные погибали во множестве от наступавшего за¬

тем беспощадного голода. Реки и ручьи выступали из

берегов. Человек, скрывшись в пещерах гористых мест,
обеспечив себя съестными припасами, проводил время в

изготовлении инструментов и оружия.
Вамирэх, предвидя наступление этого тяжелого вре¬

мени, работал веслом с утра до вечера.
Элем, покорная, побежденная, помогала ему. После

вторичного похищения дочь неведомых стран востока

согласилась стать женой обитателя запада.
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Их пищу составляло жареное мясо оленя. Они добы¬
вали себе дикие плоды, свежие коренья и яйца из за¬

поздалых гнезд. Чтобы защититься от потоков пролив¬

ного дождя, они ставили опрокинутую лодку на четыре
подпорки, и она служила им крышей; шкура пещерного
льва укрывала их с внутренней стороны, а с остальных

сторон ограждали большие ветви.

Звуки падающего дождя, неумолкающий шум леса —

все говорило о близости зимы. Наступили первые хо¬

лода. Вамирэх отдал свою теплую одежду Элем и весь

дрожал от холодного ветра. Утро следующего дня по¬

шло у него на поиски животного с пушистой шкурой. Ему
удалось подкараулить медведя и пронзить его дротиком
в самое сердце. Мозг этого животного вместе с голов¬

ным и спинным мозгом северного оленя был употреблен
на смазку кожи, тщательно выскобленной и освобож¬

денной от жира и сухожилий.
С тех пор им обоим было тепло во время ночного от¬

дыха. Элем была довольна таким удобством; но Вами-

рэха озабочивало приближение времени больших дож¬
дей. С наступлением его лес делался опасным. Хищники
становились тогда смелее; стаи голодных волков настой¬
чивее нападали в лесной чаще. В постоянных битвах с

хищными зверями оружие скоро было бы сокрушено.
Пришлось бы в течение целых недель оставаться в ка¬

кой-нибудь пещере, чтобы изготовить новые дротики и

остроги, переносить суровый холод ночей во временных,

наскоро построенных шалашах, или жестокий ливень под

открытым небом.

Если начало дождливого времени окажется не слиш¬

ком холодным, можно было надеяться достигнуть боль¬

ших пещер к концу июля; но для этого приходилось

спешить, находиться в пути целые дни. Вамирэх так и

делал: с утренней зари до вечернего сумрака его мощ¬

ная рука не покидала весла. К несчастью, челнок полу¬
чил повреждение, и пришлось потерять три дня на тща¬

тельное исправление его. Наконец, лодку снова опустили
в воду. Вздувшаяся река уже окрашивалась илом и за¬

ливала наиболее низкие берега. Лодка двигалась с тру¬

дом, и приходилось держаться ближе к берегу; плыв¬

шие по реке стволы больших деревьев угрожали чел¬

ноку; движение его затруднялось спутанными водорос¬
лями.
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Элем проводила большую часть дня закутавшись в

мех, убаюкиваемая шумом падающей воды. Приготов¬
ление пищи составляло ее главное занятие. Для утоле¬
ния голода причаливали в каком-нибудь заливе. При¬
прятанный запас хвороста служил для разведения огня,
достаточного чтобы зажарить кусок оленины, какую-ни¬
будь водяную птицу или рыбу, мимоходом убитую
острогой.

Сухой и холодный климат европейских степей в ту
эпоху, хотя и более мягкий на юго-востоке, отличался

быстрым наступлением холодов раньше осеннего равно¬
денствия. Благодаря этому начинались переселения
обезьян, ланей, шакалов, грызунов и болотных птиц.
Обезьяны тогда передвигались к югу, мамонты, напро¬
тив, появлялись в большем количестве, предки же ин¬

дийского слона спускались с гор.

По временам, когда на берегу реки появлялось стадо

переселявшихся ланей или шакалов, Вамирэх на минуту
опускал весло; с особым восхищением он следил за пе¬

редвижением обезьян в каком-либо узком проходе или

вблизи островов, где они имели возможность переби¬
раться на другую сторону по вершинам деревьев. Он

смотрел, как они с отчаянным криком раскачивались на

ветвях и, сделав прыжок в двадцать локтей, опять хва¬

тались за ветку и прыгали снова. На лицах их появля¬

лись гримасы, как бы под влиянием мысли. Движения
их вполне напоминали жесты человека, когда они поти¬

рали себе лоб или, сидя, очищали пальцами и зубами
какой-нибудь плод. Их правильно закругленные уши,
глаза с прямым взглядом, ловкость, разумность движе¬

ний — все это приводило Вамирэха в восторг.
Однажды какая-то рассерженная самка сбросила сво¬

его детеныша на траву. Раненая обезьянка напрасно ис¬

пускала жалобные крики: все обезьяны безучастно про¬
ходили мимо нее, никто, по-видимому, не хотел обреме¬
нять свой отряд инвалидом. Растроганный этим зрели¬
щем, Вамирэх подбежал и поднял маленького зверька,
стонавшего, прижимая руки к груди. Очутившись в теп¬

ле, видя вблизи себя плоды, обезьянка успокоилась. Она
полюбила спать на коленях у Элем, взбираться на пле¬

чо к Вамирэху, черпать рукой воду, сердиться на свое

отражение в реке. Один вид этого подвижного прихотли¬
вого зверька наполнял радостью сердце Вамирэха.
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Не была ли это порода людей-карликов? Он расспра¬
шивал по этому поводу Элем, но та знала только, что

никому не известно, есть ли у них язык, и что живут они,
как животные. Вместе с тем она рассказывала о лес¬

ном человеке, строящем шалаши; и Вамирэх вспомнил

о странном существе, встреченном им недавно, с гла¬

зами янтарного цвета, с редкими волосами и мохнатым

телом.

Однажды в тот час, когда дневной свет окрашивает¬
ся неуловимым алым отблеском, сопровождающим закат

величественного светила, Элем внезапно вскрикнула, и

весло Вамирэха опустилось. На правом берегу реки по¬

явились люди. Они были небольшого роста, сутулова¬
тые, и их некрасивые лица несли как бы застывшее вы¬

ражение печали и приниженности. Тонкие пряди черных
волос спускались у них до подбородка. Они были воору¬
жены только палицами.
— Это червоеды,— с отвращением произнесла

Элем.— Летом они бродят по лесам и питаются слизня¬

ками, скрытыми в раковинах; во время дождей они до¬
ходят до морского берега, и ни одно из священных пле¬

мен не терпит их соседства.

Вамирэх с любопытством смотрел на червоедов, на их

выдающиеся челюсти, покатый лоб, переходящий в вы¬

пуклые надбровные дуги, несоразмерно большой, тяже¬

лый затылок. При ходьбе их бедра не сгибались, и они

должны были опираться на палицу, чтобы придать своей

походке больше твердости. Они разыскивали теперь сре¬
ди водяных растений коренья и плоды с семечками; каж¬

дый складывал свою добычу в общую кучу, находив¬

шуюся перед вождем. Еще на пути они набрали одно¬

створчатых раковин, съедобной зелени, и куча была уже
значительных размеров. Вскоре все собрались вокруг
вождя, и он разделил между ними поровну всю добычу.
— Они любят справедливость!— произнес довольный

Вамирэх.
Увидя, что червоеды разводят огонь, он, уступая го¬

лосу сердца, направил к ним челнок, приветствуя их

дружескими жестами.

В первую минуту они встревожились, но скоро успо¬
коились, увидев малочисленность приближающихся лю¬

дей. Они молча и серьезно рассматривали рослого кочев¬

ника и его спутницу. Их поразил огромный рост чело¬
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века, никогда не виданный ими на востоке; но они скоро

почувствовали к нему симпатию, относясь с видимым

недоверием к Элем, в которой узнали тип своих жесто¬

чайших преследователей.
Среди червоедов не было женщин. Женщины по

обыкновению следовали беспорядочной толпой, отдельно,
на большом расстоянии от мужчин, и встречались с ними

лишь изредка. Это была раса побежденных. Они отодви¬

гались в бесплодные степи или в глубину лесов; слиш¬

ком слабые и плохо вооруженные для охоты на провор¬
ных лесных зверей, они все более и более переходили к

растительной пище, искусно разыскивая под землей

клубни, распознавая съедобные стебли и корни, собирая
запасы из семян арбузов и подсолнечников; они жадно

набрасывались на слизняков и занимались скудной рыб¬
ной ловлей по берегам морей, где проводили зиму.

Благодаря природной доброте жизнь каждого от¬

дельного лица считалась драгоценной для всех; при де¬

леже добычи соблюдалось строгое равенство, и каждый
жертвовал собой для спасения собрата из когтей хищ¬

ного зверя. И они сохраняли еще власть над львом, мед¬

ведем, леопардом и даже над людьми низших рас. Но

короткоголовые охотники плодородных степей внушали

червоедам величайший страх: им приходилось видеть,

как их братья тысячами гибли под стрелами и дроти¬

ками этих охотников.

Червоеды никогда не подходили к вражескому ла¬

герю ближе, чем на шесть дней пути, и избегали даже

встречи с отдельными группами своих недругов.
Вамирэх привлек их своим простодушным смехом и

великодушием, с которым предлагал съестные припасы,
находившиеся в лодке: ломти оленьего мяса, куски осет¬

рины, утиные яйца. Все это было тщательно разделено
поровну между всеми, к большому удовольствию пзанна.
Но он удивился еще больше, когда, подарив вождю
лисью шкуру, увидел, что тот с серьезным видом разре¬
зал ее на мелкие части и роздал по кусочку каждому из

соплеменников. Громкий смех Вамирэха и попытки его

объяснить всю нелепость подобного дележа вызвали со

стороны червоедов некоторое недоверие; еще заметнее
был ужас, какой им внушала Элем; а так как она испы¬

тывала к ним отвращение, то Вамирэх, хотя и с сожа¬

лением, но решил расстаться с ними.
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Он снова сел в лодку, но, отъехав достаточно дале¬

ко, спрятался в камышах и оттуда долго еще следил за

червоедами, произнося вполголоса какие-то восклица¬
ния. Он видел, как они подбавили сучьев в костер и раз¬
местились кругом; как потом построили из ветвей лег¬
кий шалаш; как туда укрылся их вождь, а сами они усе¬
лись под открытым небом на корточки и, уперев локти

в колени, закрыв ладонями лицо, заснули.
Вамирэха охватило чувство глубокого сожаления к

судьбе этих низших братьев. Пока он высаживался на

берег, слова, полные грусти, срывались с его уст. Он
был мрачен во время ужина и лишь поздно уснул в ту
ночь. Поднявшись на другой день до зари, он наблюдал
отправление в путь червоедов. Он видел, как они пере¬
правлялись вплавь через реку и исчезали по направле¬
нию к востоку. Когда они скрылись из виду, он разбу¬
дил свою спутницу и спустил челнок в воду.

Прошло четыре дня трудного пути. В четвертую ночь

разразился страшный ураган; деревья валились с трес¬
ком; на реке вздымались огромные волны; лес трепетал
до основания. Укрывшись под навесом скалы, Вамирэх
спал мирно и спокойно. Элем провела ночь в молитвах,

в обращении к Неведомому. В лесу раздавался свист и

неясные крики, похожие на призывы; верхние ветви низ¬

ко пригибались к земле.

К утру гроза утихла. День наступил ясный, среди
облаков показалось солнце, и, пропитанный теплой вла¬

гой, лес ожил. По широкой спокойной поверхности мно¬

говодной реки, помутневшей от ила, неслись обломки
ночного погрома. Рыбы, поднимавшиеся весной вверх по

реке, теперь спускались к морю. Они плыли целыми ста¬

ями, близко у поверхности воды. Утомленная Элем спа¬

ла; Вамирэх с радостным сердцем работал веслом, на¬

правляя лодку к далекой родине.
Он весь превратился в напряженное внимание, всем

существом как бы ушел в жизнь воды и воздуха. Всплес¬
ки воды и ласкающее прикосновение воздуха погружали
его в забытье, перед ним вставали образы отца, матери,
его мужественного брата Куни, его сестры, прыгающей,
как козочка; он видел себя среди них, представлял свои

будущие разговоры с ними.

Около шести часов пополудни обнаружилось тревож¬
ное явление, приковавшее все внимание охотника.
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XVI

ТРЕВОРА

На берегу реки стали показываться быстроногие, лег¬

кие на ходу животные — олени, лани, лоси, полные смя¬

тения. Они мчались огромными стадами, охваченные па¬

ническим страхом, свойственным травоядным, и вплавь

перебирались через реку. К концу дня число их еще бо¬
лее возросло; среди них уже виднелись лошади и туры.

Вамирэх, пораженный этим странным бегством,
тщетно искал для нее какого-либо объяснения вроде по¬

жара или переселения. Он перестал грести; Элем шеп¬

тала заклинания. Бег животных все усиливался. За оле¬

нями, быками и лошадьми следовали волки, шакалы и

лисицы. Дрожавший всюду кустарник показывал, что

бегут и более мелкие животные — зайцы, хорьки, куни¬
цы и выдры. Наконец, появились плотоядные: гибкие

пантеры, тяжело ступающие медведи. Вдали раздава¬
лись крики обезьян, возвещавших опасность подобно не¬

усыпным часовым; крики неслись, как шум урагана в

вершинах деревьев, достигали реки и замирали в неве¬

домой дали.
Наступила чудная ночь; ничто не предсказывало ни

грозы, ни другого воздушного явления; но бегство жи¬

вотных, как чудовищная стихийная сила, возбуждало
нервы, предвещая что-то ужасное. Все голоса, раздавав¬
шиеся в тихий час заката, звучали необычайным стра¬
хом, заражая им и окружающих.

Вамирэх понял, что это не страх животных перед

природой, а ужас, внушаемый им другими живыми

существами, что это бегство слабых перед сильным

врагом, бессилие одной породы перед другой, взявшей

верх.
Однако необходимо было оградить себя от крайней

опасности, укрепиться так, чтобы избегнуть возможно¬

сти быть раздавленными слепым натиском травоядных,

продолжавших свой бег среди мрака. Вамирэх заметил

по середине реки небольшой остров, заросший ясенями;
он направил туда лодку и развел там легкий огонь из

хвороста. Таким образом, он очутился в безопасности от

неожиданного нападения и в положении достаточно

удобном, чтобы видеть все происходящее вокруг.
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После ужина он и его спутница даже не думали о сне.

И вверх и вниз по реке по-прежнему стремился поток
животных. Одни отваживались переправляться через

реку, другие бежали вдоль берега; в этом последнем

движении всего любопытнее было то, что оно соверша¬
лось в двух направлениях: животные, выбегавшие из

леса налево от острова, направлялись по течению реки,
а выбегавшие направо поворачивали вверх по реке, как

будто целью их было избегнуть полосу леса, которая
тянулась напротив острова.

XVII

ЧЕРВОЕДЫ

Червоеды шли по направлению к большому озеру.
Вообще они были угрюмого нрава, но добывание съест¬

ных припасов, в особенности утром, располагало их к

веселости. Они рассыпались в разные стороны, и так как

каждый имел право на все, что собрал утром, то всякая

удачная находка сопровождалась восклицаниями: они с

детской радостью показывали друг другу свою добы¬

чу— трюфели, улитки, сахаристые корни зонтичных ра¬
стений, кисловато-сладкие плоды.

Длинные космы черных волос, выдающаяся нижняя

часть лица, пучки волос на щеках придавали им сход¬

ство скорее с собакой, чем с человеком. Короткие руки,
сдавленная с боков грудь, смех, напоминавший собачий

лай, еще более усиливали это сходство.

Блуждая по обширным лесам, гоняясь друг за дру¬
гом среди зарослей, двигаясь с согнутой спиной, а ино¬

гда и на четвереньках, червоеды инстинктивно угадыва¬
ли направление пути. Их язык, ограничивавшийся не¬

сколькими звуками, мог выражать только страх, радость,
голод, жажду. Для выражения других ощущений и же¬

ланий они пользовались знаками; иногда же понимали

друг друга как-то инстинктивно, каким-то необъясни¬

мым чутьем.

Старики руководили ими без суровых мер; двое уп¬
равляли передовым отрядом разведчиков; третий, самый

старый, замыкал шествие. Проходя через места, где оби¬
тали крупные хищники, вожди пронзительным криком
собирали всех вместе. Тогда сознание крепкой связи

73



между собой возбуждало в них храбрость, и они без стра¬
ха, с одной палицей, нападали на медведя и леопарда.

После полудня они собирали добычу для всех и съе¬

дали ее вечером перед сном. Каждый приносил свою

часть, не прикоснувшись к ней. Дележ происходил около

ручья или источника; после умеренной еды и питья они

погружались в спокойный сон.

Они все шли. Наполненный влажностью лес прикры¬
вал их своей тенью. В них было что-то серьезное и вме¬

сте с тем ребяческое; их внимание постоянно чем-нибудь
развлекалось, их жалкий смех ежеминутно вспыхивал и

замирал, как блуждающие огоньки на болоте; вся жизнь

червоедов состояла из кратковременных волнений, за¬

чатков мысли, едва обозначавшихся воспоминаний и

соображений. Дождь ли падал на их крепкие головы,

холодный ли ветер хлестал их сзади, терновник ли раз¬

дирал до крови их ноги, паразиты ли тысячами терзали
их кожу,— они все переносили терпеливо. В них жила

покорность, переходившая по наследству от поколения

к поколению.

С тех пор как появился длиннорукий человек, они в

течение веков уже не развивались более, а лишь под¬

держивали свое существование. На их долю уже ничего

не оставалось; вся земля, казалось, отталкивала их.

Природа как бы старалась защитить их, утолщая кожу,
покрывая шерстью грудь; но круг враждебных рас
смыкался около них все теснее, и не было никакого

сомнения, что эта несчастная порода людей недолго¬
вечна.

В полумраке перелеска им встречались товарищи по

переселению, которым они давно уже отвыкли причи¬
нять зло. Это были многочисленные стада оленей и ша¬

калов, направлявшихся к югу, и грызуны, двигавшиеся
к западу. Они приветствовали возгласами протяжный
крик миролюбивого восточного слона и ржание лошадей
мелкой породы с большим ртом, воинственные табуны
которых перерезывали им путь.

Во вторую ночь их странствования, когда вождь спал

в хижине из древесных ветвей, а присевшие на корточки
вокруг догоравшего костра червоеды ежились от холода,

вдруг раздался крик, поднявший всех на ноги. Звук,
означавший появление льва, облетел червоедов, и зубы
их застучали от страха.
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Но вождь собрал вокруг себя наиболее смелых, а за*

тем и прочие окружили его, держа наготове свои дуби¬
ны. В пространстве, освещенном костром, показался

грозный лев и остановился на минуту перед воинствен¬

ными криками людей.
Однако потому ли, что охота льва была неудачна,

или он предпочитал мясо человека всякому другому, но

он присел, сделал чудовищный прыжок и бросился на

толпу людей. Они подались назад и разомкнули свои

ряды, следуя тысячелетней тактике; вслед за тем более

пятидесяти палиц опустилось с размаху на череп, морду,
глаза и спинной хребет зверя. Лев попятился, припод¬
нялся и тремя ударами когтистых лап опрокинул четве¬

рых противников. Остальные, воодушевленные битвой,
стали смелее; палицы еще стремительнее обрушивались
на окровавленную морду животного, силач отряда од¬
ним ударом размозжил переднюю лапу, и в то же время
десять ударов других смельчаков разбили задние ноги.

Побежденный лев попытался уползти, но червоеды

заградили ему дорогу. Они все разом накинулись на

него, и в то время как одни его держали, другие ста¬

рались его задушить. Это удалось им не вдруг, и на

долю многих достались страшные удары, пока, наконец,

вождь не воткнул глубоко свою палицу в разинутую
пасть; лев захрипел, и тогда ожесточенные враги окон¬

чательно добили его.

В этой битве двое лишились жизни, а пятеро были
тяжело ранены. Червоеды долго оплакивали своих мерт¬
вых товарищей и затем оставили их в лесной чаще; ра¬
неные же были окружены внимательными заботами.
Когда с наступлением зари червоеды снова пустились в

путь, наиболее пострадавших они понесли на руках. Не¬

смотря на потери, они все-таки гордились победой н.ад

грозным врагом и радостно несли свои палицы, обмени¬
ваясь жестами гордого торжества.

Лес производил на них теперь более приятное впечат¬

ление. Их босые ноги быстрее двигались по земле; кор¬

пус стал держаться почти прямо; глаза этих обездолен¬
ных существ блестели. Несомненно, что сознание воз¬

можности победы, самый ничтожный успех благотворно
действовали на них; но победы их распространялись
только на животных: страх перед короткоголовыми
даже на дальнем расстоянии действовал крайне болез¬
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ненно, заставлял их съеживаться, цепенеть и зами¬

рать.
С ранней утренней зари и почти до полудня они шли

без всяких приключений. В лесу им попадались лишь

безвредные животные. Солнце согревало сочную траву
прогалин. Солнечные лучи проникали в самую глубокую
чащу и всюду пробуждали жизнь. Червоеды даже запели

от радости, которая чувствовалась всюду.
В полдень передовой отряд, состоявший из пятнадца¬

ти человек, внезапно очутился в большом дубовом лесу,
где росло множество трюфелей. Лес изобиловал кабана¬

ми, которые убегали от человека, и легионы мух носи¬
лись над трюфельными местами. То продвигаясь вперед,
то останавливаясь для откапывания трюфелей, передний
отряд увидел семью больших обезьян. Эти обезьяны по¬

чти никогда не нападали на червоедов, они питали к

ним как бы братское чувство, и червоеды видели в них

ценных помощников в борьбе с медведем и животными

кошачьей породы.
Произошло совещание, на котором червоеды решили

послать небольшой отряд к обезьянам, чтобы уверить
их в своих миролюбивых намерениях. Посланные радо¬
стными криками и доброжелательными знаками при¬

влекли к себе внимание обезьян. Те были в первую ми¬

нуту поражены, но вскоре узнали союзников; они дали

это понять величественными жестами и медленным при¬
ближением к ним. Через несколько минут люди и обезь¬
яны сошлись. Червоеды стали предлагать обезьянам

трюфели, семечки и съедобные листья. Обезьяны с удо¬
вольствием приняли все это, так как они питались той
же пищей, что и червоеды.

После этого друзья долго наблюдали друг за другом
в глубоком молчании. Червоеды первые стали смеяться и

завели игры, а обезьяны все еще оставались серьезными.
Однако у одной из них мелькнуло какое-то отдаленное

воспоминание, вызванное сходными обстоятельствами.
Она с трудом начала объяснять его. Червоеды, накло¬

нившись к ней, слушали, не понимая в чем дело; то же

воспоминание ожило и у остальных обезьян, и они при¬
соединились к своему товарищу в попытке что-то объ¬
яснить червоедам; это еще более усилило недоумение
червоедов. Наконец, одна из обезьян стала собирать су¬
чья и показывать жестами, как поднимается пламя. То¬
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гда червоеды поняли, что речь идет об огне. Вождь их с

гордостью извлек искры из двух кусков сухого дерева.
Когда показалось пламя и запрыгали желтые и синие

языки, обезьян в первую минуту охватил испуг и смя¬

тение, а червоеды громко смеялись.

Они расстались друзьями; червоеды направились на

восток, а обезьяны повернули к югу. На прощание они

обменялись подарками: червоеды дали обезьянам пали¬

цы, а те отдарили их яйцами, похищенными из самых

высоких гнезд.

Спустя несколько часов после разлуки червоеды за¬

метили первые признаки бегства животных, которые
потом так встревожили Вамирэха. Сперва это были

обычные посетители той местности — большерогие олени

и кабаны; поэтому появление их не внушило большого
беспокойства червоедам; но через несколько часов они

увидели других переселявшихся животных, двигавшихся

огромными стадами. Тогда и червоеды повернули назад,
охваченные паническим страхом.

XVIII

НА ОСТРОВЕ

Элем и Вамирэх разговаривали друг с другом в ожи¬

дании развязки необычайного события. Основные по¬

нятия языка короткоголовых пзанн уже понимал и на¬

ходил выражение для них. Но он напрасно расспраши¬
вал обитательницу востока о том, что происходило
теперь. В своих воспоминаниях она не находила объяс¬

нения. В ее суеверном уме мелькали древние предания
о каком-то водяном звере, изгоняющем из лесов всех

одушевленных существ, чтобы водворить там человека.

Животные были спасены рогатым слоном, царящим в

горах; змей, соперник водяного зверя и враг человека,

напустил на него питающихся червями нечистых су¬
ществ, которые должны быть уничтожены священными
племенами...

Эти рассказы мало говорили уму Вамирэха и даже

возмущали его. Разве человек не живет мясом живот¬

ных и разве степь и лес не были бы жалки без них? Кро¬
ме того, он не в силах был представить себе невиди¬
мое существо. Его сомнения несколько поколебали веру
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Элем; но она все-таки продолжала лепетать слова мо¬

литв, ограждая религиозными обрядами себя и своего

спутника.
Внимательно глядя на реку, они ждали наступления

ночи. Она постепенно приближалась. В сумраке двига¬
лись бегущие животные; резкими линиями обрисовыва¬
лись их черные тела, круглые или вогнутые, щетинистые

или гладкие спины, тонкие и продолговатые или толстые

и широкие головы, остроконечные рога оленя, широко¬
ветвистые развилины рогов лося, волнующаяся грива
лошади, гибкое, змеевидное туловище выдры, тяжело¬

весная горбатая спина медведя...

Когда надвинулась ночь и мрак постепенно поглотил

деревья и реку, наступило затишье. Бегущие животные

появлялись реже и реже; вскоре уже не стало видно ни¬

кого, кроме медленно двигающихся насекомоядных или

червеобразных хищников, бежавших из своих недалеких

жилищ. Однако напряженное внимание Вамирэха и

Элем помогло им уловить отдаленный шум, похожий на

завывание волков или плаксивый крик шакалов.
Почти в то же время на высоком берегу появилась

многочисленная толпа червоедов. Покрытые грязью и

кровью, согбенные, они, казалось, были в полном изне¬

можении. Они несли на руках множество раненых; не

видя возможности переправиться с ними через реку, они

приходили в отчаяние. Разведчики заднего отряда еже¬

минутно выбегали из-за прикрытия, жестами выражая
тревогу; но никто не двигался с места, никто не думал
переправляться без раненых, и многие мужественно дер¬
жали палицы наготове для последней борьбы. Тогда
Вамирэх вскочил в лодку и направился к ним.

Червоеды узнали белокурого великана, встреченного
ими четыре дня назад, и выразили большую радость.
Другие, обессиленные усталостью, тупо смотрели на при¬
ближающегося человека. Он причалил к берегу и знака¬

ми дал понять червоедам, чтобы они двух раненых пере¬
несли к нему в лодку. Те из них, которые помнили его,

сознательно исполнили его приказание; другие просто
отдавались на волю судьбы. Вамирэх раз пятнадцать

переправлялся и возвращался, пока не перевез всех ра¬
неных на остров, куда остальные червоеды добрались
вплавь. Вамирэх разделил с ними свои съестные припа¬
сы. Он убил стрелами трех бежавших ланей и лошадь
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мелкой породы с большим ртом. Червоеды, успокоив¬
шись, отправились разыскивать добычу и, по указанию

охотника, сняли с животных шкуру. Вамирэх чувствовал
к ним жалость и огорчался отвращением, с каким отно¬

силась к ним Элем. Он старательно принялся перевязы¬
вать им раны, затем разместил на ночлег наиболее ус¬
тавших и, только покончив с этим, направился к Элем,
наблюдавшей на другом конце острова за всем проис¬
ходившим.

Они стали разговаривать шепотом. Элем предлагала
тотчас же ночью подняться вверх по реке, но Вамирэх не

соглашался, ссылаясь на вчерашний ураган, на вырван¬
ные деревья, несущиеся по реке й могущие разбить лод¬

ку; он указывал и на червоедов, находившихся под его

покровительством. Элем покорилась. Она поместилась

в лодке, под покровом медвежьей шкуры. Сам Вамирэх
оставался на страже, поддерживая огонь, доканчивая

очистку убитых животных, разрезая,их на части и под¬

жаривая для сохранения впрок.
Ночной мрак все окутывал кругом; едва можно было

различить берега. От времени до времени Вамирэх при¬
слушивался внимательнее. Прежний странный шум, раз¬
дававшийся то справа, то слева, теперь становился

определеннее. Порой он замирал, но вслед за тем слы¬

шался ближе. Легкий ветерок шумел в листьях; отраже¬
ние пламени костра колебалось на гребнях волн; време¬
нами слышно было, как кто-то бросался в воду, слыша¬

лось дыхание пловца; потом снова наступала тишина

под звездным безлунным небом.
Наконец, на опушке леса показался человеческий си¬

луэт и опять отступил в тень; в ту же минуту вода глу¬
хо заволновалась как бы от множества плывущих тел,
в воздухе пронесся шум, напоминающий бурю, послы¬

шался громкий лай, усиленный эхом, и поток жизни и

шума внезапно нарушил безмолвие мрака.
Элем в величайшем смятении подбежала к Вамирэху

и прошептала какое-то слово, неизвестное пзанну: она

узнала голос собак больших бесплодных равнин. Черво¬
еды также проснулись и все при свете костра разыски¬
вали Вамирэха. Высокий, исполненный достоинства, он

старался проникнуть взглядом в ночной мрак, чтобы уз¬
нать, какая опасность заставляет трепетать Элем и чер¬
воедов,
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Когда червоеды, напуганные бегством животных, воз¬

вращались медленно к реке, они были настигнуты ог¬

ромной стаей собак. Обыкновенно собаки не трогали
этих древних людей, переселяющиеся отряды которых

проходили через поселение собак. Но азиаты уже не¬

сколько раз пользовались четвероногими союзниками

для преследования кочующих племен; червоеды, опа¬
саясь повторения нападения, поспешно приготовились
к обороне. По дороге они встретили толпы собратьев; те

пристали к ним, и число их возросло до нескольких сот.

Они энергично защищались, и им несколько раз уда¬
лось отразить страшного врага; но во время продолжи¬
тельной остановки, на расстоянии полудня пути от реки,
они снова подверглись нападению. Число их противни¬
ков постоянно возрастало, и в этой битве червоеды по¬

несли значительные потери. Кроме того, убедившись по

медленному движению четвероногих, что их ведут азиа¬

ты, они ускорили отступление. Добравшись вечером до

берега реки, обремененные ранеными, измученные, они

ждали только смерти. Вамирэх спас их...

Испуганные среди сна лаем собак, они бежали к

охотнику, как к единственному защитнику. Вамирэх со¬

брал вождей. Он указал каждому из них боевое место

на берегу острова и велел собрать своих людей около

себя. Вместо всяких объяснений он поднял над головой

палицу и опустил ее, разя воображаемого врага. Черво¬
еды вполне понимали его, и все были мужественно на¬

строены возбужденным лицом пзанна, его красивыми

глазами, горевшими горделивым блеском, его мощной

грудью, высоко поднимавшейся в ожидании битвы. Он

приказал усилить огни и снова занял наблюдательное
положение. Некоторое время на противоположном бе¬

регу было темно, но вскоре огромный костер осветил

местность. Тогда вдали от огня, там, куда едва достигал

красноватый свет, Вамирэх увидел собак. Элем настой¬
чиво указывала на них, объясняла, в какие многочис¬

ленные стаи собираются они и как бывают свирепы, ког¬

да человек становится во главе их.

Пзанн жадно прислушивался к ее словам. Костер
обливал ярким светом четвероногих.

Вглядываясь в них и видя, что они своими широкими
челюстями, высоким ростом и гибкостью походили более
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на гиену, чем на волка, Вамирэх понял, какими опасны¬

ми противниками они должны быть.

Но его внимание отвлечено было появлением чело¬

веческого силуэта, стоявшего перед костром; среди мерт¬
вой тишины зазвучал человеческий голос и разнесся над

рекой. Вамирэх и Элем узнали голос вождя азиатов. Он

говорил:
— Человек неведомых стран, выслушай слова того,

чьи волосы уже побелели и с кем в уединении говорит

дух мудрости. Мои слова говорят о мире. Имея своими

союзниками собак, мы можем взирать на войну без стра¬
ха. Человек с верховьев реки, что можешь ты сделать

против бесчисленных легионов животных, которым по¬

могают наши стрелы и наши руки? Согласись на мир.
Обменяемся кровью, текущей в наших жилах.

С помощью Элем Вамирэх понял слова старика. По¬

казавшись в свою очередь в свете костра, он громко вы¬

разил свое согласие.

— Пзанн приветствует тебя, старец,— он слушает
дочь твоего племени и готов обменяться с тобой кровью.
Удали животных и пощади жизнь червоедов.

На противоположном берегу три молодых воина при¬
близились к старику, и в группе короткоголовых завя¬

залось оживленное объяснение. Они не могли брататься с

сыновьями змеи. Старик склонялся в пользу милосерд¬
ного отношения к ним; но один из юношей стал говорить
о беспощадной воле зверя вод, о законе священных пле¬

мен, и все, исполненные отвращения и ненависти к пре¬
зренному племени, перешли на его сторону. Снова вождь

выступил вперед.
— Почему человек-брат принимает участие в нечи¬

стом существе? Пусть он предоставит эту добычу собаке.
Вамирэх возмутился.
— Пзанн не осмелился бы предстать перед прочими

пзаннами, если бы покинул своих союзников. Пзанн же¬

лает мира, но желает его для всех, находящихся около

него.

Новое совещание началось у жителей востока. Все

молодые воины, желавшие победы более, чем мирного

разрешения дела, склонялись в пользу войны. Вождь не

решался прямо противодействовать им, но указывал на

силу Вамирэха, на славу, сопряженную с походом к се-
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веру после окончания зимы, и на необходимость быть в

мире с отдаленными племенами.

Двое юношей были, по-видимому, убеждены его сло¬

вами, но один упрямо смотрел в землю. Приблизившись
к берегу, он натянул лук и произнес:
— Совет говорит: «Пусть твоя стрела никогда не ко¬

леблется поразить нечистое существо».
Стрела, описав смертоносную дугу, впилась в плечо

червоеда. Крик боли раненого слился с гневным возгла¬

сом белокурого великана и с ропотом неодобрения, вы¬

рвавшимся у обитателей востока.

— Человек,— закричал старик,— прости пылкость

слишком молодой крови!..
Вамирэх возразил, полный негодования:
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— Моя кровь также молода, и она не может про¬
стить измены!

Он натянул лук, и его стрела неожиданно пронзила
грудь зачинщика. Затем он поспешил к раненому черво-
еду. Его товарищи высасывали кровь из раны, чтобы

удалить яд. Вамирэх приготовил противоядие из листьев,

пожал из них сок в открытую рану и покрыл ее влаж¬

ными листьями.

В лагере обитателей востока старик ухаживал за ра¬
неным, который продолжал осыпать червоедов бранны¬
ми словами. Все азиаты были возмущены тем, что ко¬

чевник нанес удар человеку, чтобы отомстить за нечи¬

стое существо.

XIX

ОСАДА ОСТРОВА

Наступило продолжительное затишье. Обитатели во¬

стока перенесли свой костер под защиту кустов. Собак
не было видно, но их завывание звучно разносилось по

лесу. Червоеды, присев на корточки, опять задремали,
кроме нескольких стариков, продолжавших бодрство¬
вать. Вамирэх укрепил убежище Элем при помощи боль¬
ших ветвей и стал приготовлять оружие. Дым от ко¬

стров клубился над рекой среди красных отблесков огня.

Ни одного слова о мире не слышалось более. Очевидно,
обе стороны готовились к битве.

Не переставая работать, Вамирэх чутко прислуши¬
вался и зорко вглядывался. Раз на некотором расстоя¬
нии от воды показался силуэт азиата, поднявшийся и

исчезнувший в лесу; потом стая собак подошла к реке
напиться; но ничто не указывало на близость нападения.

Вамирэх надеялся, что вождь азиатов дождется утра,
чтобы возобновить переговоры.

Он только что положил возле себя двенадцатую стре¬

лу, пропитанную ядом, как вдруг у азиатов обнаружи¬
лось движение: на берегу показалась огромная черная
масса тел.

— Эо! эо! — крикнул он, и старики-червоеды броси¬
лись будить своих товарищей.

Там, на другом берегу, собаки кинулись в воду, и

можно было видеть, как они целыми тысячами плыли к

острову, как сверкали фосфорическим светом их глаза
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и отливали тусклым блеском мокрые головы. Молчали¬
вые и страшные, они смело подвигались вперед под гра¬
дом камней, костей и головней, сыпавшихся на них.

Вамирэх, уверившись, что людей нет среди них, бро¬
сил лук и взялся за палицу. Элем, вооруженная копьем,
могла защищать свое убежище. Червоеды, вооруженные
пзанном, занимали твердое положение, сплотившись в

небольшие группы, спиной друг к другу, что давало им

свободу действовать дубинами.
Собаки не успели еще пристать к берегу, как были

встречены такими ударами, что им пришлось отступить.
Но вскоре они разделились на два больших отряда, из

которых один направился к слабо укрепленному пункту
острова, находящемуся под охраной лишь одного Вами-

рэха, а другой возобновил открытое нападение. Поспеш¬

ность, с какой червоеды бросились на защиту своего

спасителя, едва не доставила успеха этой тактике. Но

Вамирэх решительно отклонил их помощь, заставив

вернуться на свои места.

Едва отряд, надвигавшийся на него, достиг берега,
как сильная рука пзанна произвела среди него страшное
опустошение и породила крайнее смятение. Его огром¬
ный рост, гигантская палица, его мощный размах, раз¬
дроблявший черепа, быстрота движений, властный го¬

лос— все это наводило на животных как бы суеверный
страх. Охваченные непреодолимым ужасом, они отсту¬
пили в беспорядке с оглушительным воем. Между тем

второму отряду удалось выбраться на берег; но он не

мог расстроить тактики червоедов, по-прежнему держав¬
шихся группами, стойко защищавшихся. Собаки по¬

несли значительные потери, а среди червоедов человек

двадцать уже не в состоянии были участвовать в битве.
В итоге животные чувствовали себя побежденными, как

вдруг две отравленные стрелы, пущенные с противопо¬
ложного берега, поразили две жертвы. Это вызвало не¬

которое замешательство среди червоедов, и несколько

групп отступили внутрь острова. Тогда собаки удвоили
свою ярость, и в одну минуту число раненых людей воз¬

росло в ужасающем размере.
Тем временем Вамирэх заметил азиатов, пускающих

стрелы почти без прикрытия, стоя за мелкими деревья¬
ми. И он, натянув лук, послал им несколько стрел. То¬

гда восточные воины вынуждены были отступить за
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крупные древесные стволы, откуда их выстрелы стали

уже не столь меткими. Они ограничивались громкими
поощрениями своих четвероногих союзников, которые
отзывались ужасающим лаем и с усиленной яростью на¬

падали на противников. Дело принимало дурной оборот,
тем более что отряд, прогнанный Вамирэхом, высадился

на противоположном конце острова и должен был под¬

крепить товарищей. Несчастные червоеды считали свою

гибель неизбежной, и их боевой крик превратился в жа¬

лобный вопль, напоминавший предсмертные стоны. Но в

эту минуту появился великан-охотник, устилая свой путь

трупами собак. Животные были охвачены смятением и

страхом, узнав в этом голосе и в этой силе голос и силу

победоносной расы; перевес оказался на стороне червое-

85



дов, и собаки снова очутились в воде и возвращались

уже в лагерь азиатов.

Глаза червоедов загорелись упоением победы. Обра¬
тившись к белокурому гиганту, они запели песнь торже¬
ства, и Вамирэх вторил им устрашающими возгласами.
На противоположном берегу, у опушки столетних лесов,

ответом им служили проклятия обитателей востока и

яростный лай собак.

Червоеды поспешно перевязали раненых и для боль¬
шей безопасности перенесли их поближе к тому месту,
где находился шалаш Вамирэха и Элем. Потом они очи¬

стили остров от раненых собак; одни из них еще могли

добраться до противоположного берега; другие издыха¬
ли на месте.

Вамирэх между тем вернулся к своей спутнице. Ис¬

полненная отвращения к червоедам, Элем не покидала

своего убежища, где ей не пришлось обороняться. Теперь
Вамирэх описывал ей победу, число жертв, лютость вра¬

гов и говорил о возможности нового столкновения. Она

слушала его задумчиво, опечаленная происшедшим, же¬

лая близкого мира. Она надеялась, что на рассвете возо¬

бновятся переговоры о мире, и Вамирэх поддерживал
ее надежду; но он не хотел слышать ни о какой уступке,
касающейся червоедов. Наконец, утомленная, Элем ус¬
нула. Большинство червоедов тоже спало. Вамирэх про¬
должал бодрствовать,

XX

ПОРАЖЕНИЕ

Прошел час; звезды, медленно перемещаясь, отра¬
жались в спокойной глубине реки; раненые собаки не

переставали выть; огни азиатов пылали позади кустов,

озаряя черные изгибы ветвей и редкую листву древес¬
ных вершин.

Вамирэх подошел к реке и несколько минут оставал¬

ся там, как бы вызывая примиряющие слова. Вдруг над

его головой просвистела стрела. За ней последовали дру¬

гие; каждая медленно описывала дугу и без всякого

вреда падала на середине острова. Он подбирал их, ра¬

дуясь, что у неприятелей истощается запас оружия.

Впрочем, восточные воины скоро поняли невыгодность
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такой стрельбы и прекратили ее. На их призывные кри¬
ки снова появились собаки. Их темная масса копоши¬

лась на берегу с бешеным лаем. Неясный человеческий

силуэт на минуту поднялся среди них, потом как будто
опять опустился; другой показался на берегу, что-то на¬

блюдая; наконец, с реки донесся человеческий голос,

очевидно принадлежащий пловцу. Пзанн понял, что на

этот раз азиаты сами принимают участие в нападении.

Осада становилась гораздо опаснее. Вамирэх немед¬

ленно приказал разбудить всех, вооружил шесть наибо¬

лее энергичных стариков крепкими дротиками и остро¬
гами с неподвижными наконечниками, а сам, кроме па¬

лицы, вооружился еще копьем и стал в удобном месте

настороже. Присутствие человека тотчас же принудило к

новой тактике: собаки разделились на три отряда, из

которых один медленно направился к передней части

острова, другой — к оконечности его, где находилась

Элем, а третий стал огибать остров с целью произвести
нападение с тыла. Тогда Вамирэх, намереваясь сосредо¬
точить оборону, послал часть червоедов навстречу по¬

следнему отряду собак и устроил все так, чтобы в слу¬
чае нужды все могли отступить в его сторону. Держа
копье наготове, он ждал нападения.

Обитателей востока не было видно. Они, вероятно,
имели в виду руководить приступом, не вмешиваясь в

дело до решительной минуты, и с этой целью находились
сзади. Быть может, они вычернили себе лица, чтобы их

нельзя было различить среди собачьих голов. Передний
отряд, преодолевая течение, остановился в десяти мет¬

рах от берега, в ожидании сигнала отряда, огибавшего

остров. Как только сигнал был подан, все войско разом
двинулось на приступ.

Смелость собак, казалось, возросла еще больше. Гла¬
за их светились во мраке голубоватым фосфорическим
блеском; клыки их белели. Прежде чем утвердиться на

берегу, они понесли значительные потери; но как только

им удалось вступить на землю, множество червоедов в

передних рядах было передушено; лишь героическая за¬

щита товарищей и гибель целых сотен собак спасли

червоедов от полного поражения, и битва продолжалась
с переменным успехом.

В начале схватки, заметив отсутствие Вамирэха, двое

обитателей востока выдвинулись вперед и поддерживали
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нападение, сперва действуя стрелами, а потом легкими

копьями. Ужас встречи с ними произвел смятение среди
червоедов, и они несомненно обратились бы в бегство,
если бы шесть стариков, вооруженных острогами и дро¬
тиками, не пошли храбро на врагов. Видя, что им угро¬
жает опасность быть окруженными со всех сторон, азиа¬

ты поняли, как неблагоразумно было рисковать.
Они отступили, и с этой минуты их участие в битве

ограничивалось поощрительными словами собакам и вы¬

пусканием стрел.
На стороне Вамирэха собаки, возбужденные голоса¬

ми, доносившимися издалека, счастливо выбрались на

берег. Хотя он и не ждал их, но двинулся к ним с такой

силой, что животные, едва выдержав первый натиск, об¬

ратились в бегство, оставив без прикрытия восточного

воина, вооруженного лишь одним дротиком. Вамирэх с

одного удара перебил хрупкую рукоятку неприятельско¬
го оружия, потом, схватив врага за шею ниже затылка,

опрокинул его на землю и связал, поручив Элем охра¬
нять его. Затем он бросился на помощь к своим союз¬

никам.

Победа все еще была на их стороне. Но постепенно

пополнявшиеся стаи собак, воодушевляемые голосами

азиатов, свирепели все более и более, и легко было пред¬
видеть, что рано или поздно люди выбьются из сил, и

тогда гибель их будет неизбежна. Услышав боевой крик
Вамирэха, собаки сперва отступили, но потом опять

бросились на приступ. Шесть стариков, вооруженных
острогами и тонкими дротиками, сплотились еще раз и

смело стали лицом к лицу с врагами, готовые поддер¬
жать действия своего защитника. Тот, находясь впереди,
пытался добраться до азиатов, но это ему не удалось:

собаки стойко сопротивлялись, несмотря на удары его

палицы. Кроме того, произошло обстоятельство, которое
могло иметь гибельные последствия: червоеды, защищав¬
шие западный берег острова, подались вперед; это поло¬

жило начало смятению и вызвало необходимость вмеша¬

тельства Вамирэха.
Борьба происходила во мраке. Восточные воины га¬

сили костры где только могли, чтобы увеличить муже¬
ство собак. Червоеды покидали темные места и собира¬
лись к горящим кострам, огонь которых тщательно под¬

держивали. Там стонали многочисленные раненые,
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зажимая руками ужасные раны. Собаки массами высту¬
пали на свет из темного перелеска. Они приходили в

ярость от пронзительных возгласов обитателей востока,
поднимавшихся над общим смятением; они гибли сот¬

нями, но все-таки везде прорывались и сеяли ужас.
Червоеды испытывали тревогу уже от одной близости

обитателей больших степей; их мужество поддержива¬
лось лишь присутствием Вамирэха; они уже ощущали
наступление усталости: руки их медленнее поднимали

палицы, и они невольно скоплялись в большие группы.
Вамирэх это заметил и с невероятным усилием выдви¬

нулся вперед, заставив собак попятиться; потом он зна¬

ком подозвал к себе стариков, вооруженных острогами
и дротиками. Они приблизились к нему, и наиболее

крепкие из них во всем брали с него пример. С этой ми¬

нуты небольшая сплоченная группа почти одна выноси¬

ла всю тяжесть защиты; остальные убивали лишь от¬

дельных, слишком зарвавшихся собак и отражали бо¬
ковые нападения.

Пользуясь минутным затишьем, Вамирэх позаботил¬

ся, чтобы огней было разведено как можно больше, и

вскоре ряд пылающих костров явился охраной для осаж¬

денных. Пламя перешло даже на сухую траву, на ку¬

старники и рощи и зажгло мелкие деревца, образовав
пылающую преграду, позади которой Вамирэх и его со¬

юзники могли, наконец, перевести дух.

Страх охватил собак; восточные воины, зная нрав

этих животных, решили обогнуть преграду. Вамирэх,
предвидя это движение, разместил более трехсот черво-
едов в главных проходах; по его приказанию, они пы¬

тались зажечь костры, перенося пылающие головни вме¬

сте с хворостом; но огонь не успел разгореться до по¬

явления собак.
Слабый вначале натиск четвероногих сделался отча¬

яннее с приближением азиатов. Многие из червоедов,
донельзя утомленные, бросили палицы и, уступая живот¬

ному инстинкту, стали на четвереньки и защищались

когтями и зубами. В первую минуту новый маневр
озадачил собак; но вскоре он оказался выгодным для

них, в особенности из-за их численности, дозволявшей им

нападать втроем или вчетвером на одного человека.

В эту минуту Элем пришла на помощь Вамирэху, и

ее слова оказывались действительнее ударов. Узнав в
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ней представительницу дружественной расы, собаки,

очевидно, были сбиты с толку, и понадобилось вмеша¬

тельство восточных воинов, чтобы заставить их возобно¬
вить нападение. В битве, завязавшейся снова, две стре¬
лы задели голову и плечо пзанна, и копье пронзило

грудь червоеда, находившегося вблизи Вамирэха.
Он понял, что в него целятся из темноты и что ему

не справиться с собаками, пока не удастся вытеснить с

острова восточных воинов. Поэтому, собрав около

себя червоедов и посоветовав Элем укрыться в безопас¬
ное место и действовать оттуда словами, он исчез в

кустах.
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Он шел на голос азиатов и через несколько минут
очутился возле них. Они были окружены собаками, го¬

товыми броситься в бой — свежими войсками, находив¬
шимися в резерве для крайнего случая. Собаки почуяли
Вамирэха и выдали его присутствие. Но он быстро очу¬
тился среди них, приводя в расстройство их ряды свои¬

ми ужасными ударами, и был уже вблизи азиатов. Тогда

старик и юноша бросились бежать, метнув только дро¬
тиками и оставив свои стрелы. Вамирэх настиг их и под¬

нял палицу, но она рассекла лишь воздух; проворные,
как пантеры, азиаты уклонились от удара. От толчка

оружие выпало из рук Вамирэха, но он ударом кулака
свалил на землю молодого воина; в эту минуту старик
поднял на него дротик, и их взгляды встретились.
— Я знаю, ты добр,— сказал Вамирэх,— я не хочу

лишать тебя жизни.

Вождь, ничего не отвечая, продолжал отступать дер¬
жа копье наготове, пока молодой товарищ не встал на

ноги; тогда только он опять бросился бежать. Вамирэх
догнал их у берега, сбросил в воду молодого воина, за¬

владел дротиком старика и его заставил также пустить¬
ся вплавь.

Увидя отступление людей, собаки отчаянно завыли.

Смятение среди них распространилось и на отдаленные

отряды. Ободренные червоеды перешли в наступление;
стаи собак отхлынули в беспорядке и вскоре обратились
в бегство. Вамирэх и его союзники остались хозяевами

острова. Тысячи собак погибли в бою, а из восточных

воинов оставались только трое.

XXI

ПОЖАР

Остров пылал... Ветер гнал огонь в таком направле¬
нии, что на том конце, где находилось убежище Элем,
можно было расположиться безопасно. Все червоеды
скучились там и перенесли туда своих раненых. Элем,

тронутая мужеством этих жалких людей и услугами, ка¬

кие они оказали Вамирэху, поборола в себе отвращение
к ним и помогала перевязывать раны. По их печаль¬

ным, утомленным лицам пробегало выражение радости
всякий раз* когда мимо них проходил Вамирэх или его
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спутница. Большинство червоедов уснуло в любимой

позе, и среди тяжелого сна они еще переживали кошмар
битвы, испуская крики, глухо завывая, поднимая обезу¬
мевшие от страха лица, выдвигая широкие челюсти.

Вамирэх отыскал пленного азиата. После упорных,
но бесполезных попыток разорвать свои узы, восточный

воин, катаясь по земле, добрался до берега реки, где

старался перегрызть ремни, стягивавшие ему ноги. Но
он не успел кончить эту работу до появления Вамирэха.

Пламя поднималось, прорезывая ночной мрак. Пти¬

цы, гнездившиеся в верхних ветвях, носились по осве¬

щенному пространству; звезды исчезали за клубами
дыма, озаренными снизу и казавшимися белыми обла¬

ками, сквозь которые местами виднелись просветы, глу¬

бокие, как пропасти. Гонимые ветром, клубы дыма вытя¬

гивались в длинную волнистую пену, опускались, трепе¬

тали, как живые, или, угасая, напоминали мгновенно

разрушавшиеся большие скалы. Пылающие ярко-крас¬
ные языки опять появлялись с горделивым торжеством,
трещали сухие древесные ветви, а с вершин медленно
падали обильные искры. На зеркальной поверхности
воды отражалась вся эта величественная картина.

Восточные воины, поместившись за деревьями на бе¬

регу, смотрели, как горел остров. Их положение далеко

не было выгодным. Они тщетно пытались принудить со¬

бак к третьему приступу. У азиатов оружия уже не бы¬

ло, за исключением того, которое оставалось у раненого
и которое надо было беречь для последней обороны. Мо¬

лодые воины тревожились за участь своего исчезнувше¬
го товарища; опасаясь, что собаки покинут их, они ви¬

дели возможность близкой гибели и раскаивались, что

не доверились мудрости своего вождя. Старик, полный

смирения перед судьбой, молчал, склонившись над ог¬

нем с выражением печали на серьезном лице. Юноши

покорно обратились к нему и заговорили о своей трево¬
ге, о необходимости примириться с врагом. Он долго
молча слушал их и, наконец, произнес:
— Молодые люди! По совету мудрости, переходя¬

щей от отца к сыну, мир следует предлагать в начале

войны, когда войско еще сильно, исход угадать еще

нельзя и когда это не влечет за собой унижения. Но та

же мудрость учит, что в час поражения следует умереть,
а не подвергать себя насмешкам победителя. В час ми¬
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ра вы хотели войны; в час войны вы хотите мира. Воз¬

можно, что наш враг, который, как видно по всему, сое¬

диняет мудрость с храбростью, предпочтет мир случай¬
ностям битвы. Быть может, огонь заставит его покинуть

остров и, если он хочет говорить, он заговорит тогда.
В противном случае мы должны будем готовиться к бит¬

ве, к смерти или к бегству.
Бледная лиловатая заря окрасила восток. Огонь пы¬

лал еще ярче, словно боясь наступления дня, который
затмит его блеск, высоко поднимался, перескакивал по

вершинам деревьев, ревел, как стадо буйволов, застиг¬

нутое хищниками, или издавал сухой и жесткий треск,
напоминавший шум, производимый тучами саранчи, по¬

едающей злаки. Пламя яркими спиралями обвивало тол¬

стые стволы, добиралось до листьев, которые сначала

съеживались, затем вспыхивали и колебались от утрен¬
него ветерка, как дневные бабочки или рои ос.

Становилось жарко; червоеды, тревожимые во сне,

отодвигались все дальше к крайней оконечности остро¬
ва. Вамирэх задумчиво смотрел на пожар. Его лодка и

оружие были в безопасности. Элем спала в своем убе¬
жище. Маленькая обезьянка сидела, уцепившись за вет¬

ки; она не спала, как и ее хозяин, испуганная ярким све¬

том и шумом.

Между тем огонь уничтожал уже толстые сучья, и

головешки становились все крупнее. Они описывали ко¬

роткие дуги, разгораясь на лету от движения воздуха,

производимого их падением, и светя дрожащим блеском,
подобно звездам. Во время падения они казались воз¬

душными и легкими, но, опускаясь на землю, они с си¬

лой и треском ударялись, дробились, рассыпая вокруг
себя яркие искры.

Пзанн развязал ноги пленника и разбудил Элем, что¬

бы она могла служить посредницей между ними.

— Спроси твоего брата,— сказал он ей,— не думает
ли он, что настал час заключить мир?
— Я не боюсь смерти,— ответил воин.

— Я знаю, что ты храбр,— возразил Вамирэх,— но

того нельзя назвать трусом, кто спасает себя, спасая

своих собратьев.
— Мои братья не побеждены!
— Да,— сказал Вамирэх,— но их только двое, а жи¬

вотные научились бояться нас.
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Наступило продолжительное молчание; пленник по¬

грузился в думу.
Заря загоралась ярче; нежная окраска лазури пере¬

шла в бронзовый цвет; кругом царил туманный полу¬
свет, в котором выделялся только горизонт реки. Де¬

ревья, небо, низкие берега — все казалось необыкновенно
свежим по сравнению с сухостью колеблющегося огня.

Вамирэху хотелось снова пуститься в путь по зеленой

поверхности вод, подниматься вверх по громадной реке,
с ее лесами, скалами, широкими устьями притоков, с ре¬
вом водопадов, с тихим журчанием маленьких каскадов,

стремительным течением порогов, со светлыми, широки¬
ми проливами...

Между тем пламя оканчивало свое жестокое дело,

бледнея в зарождающемся свете дня, то судорожно
вспыхивая огромными языками, то расстилаясь по тон¬

кой сети веток.

Вдали в глубине леса слышался лай убегающих со¬

бак, и эти звуки вывели пленника из задумчивости. Он

видел, что Вамирэх догадывается об отступлении жи¬

вотных и понимает возможность взять верх над неприя¬
тельским лагерем.
— Чего ты хочешь от меня? — спросил он пзанна.

— Чтобы ты говорил с твоими братьями,— ответил

Вамирэх.
Азиат поднялся и, направившись в сопровождении

Вамирэха и Элем к берегу острова, испустил призывный
крик своего племени:
— Ре-ха! ре-ха!
Вождь короткоголовых тотчас же вышел из-за при¬

крытия в сопровождении молодого воина.
— Наш брат в плену у человека неведомых стран?
— Да, он в плену.
— Хочет ли он от нас помощи или отмщения?
— Нет, человек с верховьев реки просит мира.
— Тогда пусть он развяжет твои руки, потому что

мудрость требует, чтобы ты говорил об этом, будучи че¬

ловеком свободным.
Восточный воин передал Вамирэху желание старика.

Пзанн колебался с минуту, опасаясь измены, но затем

не говоря ни слова развязал его узы. Пленник не дви¬

нулся с места и, храня серьезный вид, только поднял

руки над головой.
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XXII

ВОЗВРАЩЕНИЕ

В проходах среди островов, по широким, светлым

проливам лодка неслась вверх по реке, вздувшейся от

ливней. Элем и крошечная обезьянка играли или спали

в челноке, а Вамирэх работал веслами целые дни.

Мир с обитателями востока был заключен. Собаки
снова удалились в бесплодные степи, окруженные леса¬

ми; бедные червоеды могли совершить свое переселение
к великим озерам. Азиаты вскрыли себе жилы на руке,
и их кровь смешалась с кровью Вамирэха. Старик от

имени священных племен отказался от всяких враждеб¬
ных действий, а Вамирэх обещал поддерживать мир от

имени западных кочевников. Весной будущего года, в

третий месяц после равноденствия, пзанны выберут три¬
дцать предприимчивых охотников и пошлют их под пред¬
водительством Вамирэха навстречу такому же числу со¬

юзников с мудрым стариком во главе.

Поднимал ли ветер волны на реке, бороздил ли

дождь поверхность воды, на которой подпрыгивали мел¬

кие пузыри, челнок все продолжал свой путь к западу,
от зари до сумерек. Мычание оленей, крик мамонтов, ро¬
кочущий голос львов встречали человека-врага в его

хрупком челноке, неслись за ним среди островов, под
тенью деревьев, по широким, светлым проливам.

Вамирэх думал о червоедах, об их глубокой грусти в

час расставания, об их тупых лицах, о лающих звуках,

которыми у них выражался смех и плач, о выражении
бесконечной благодарности в их глазах и о том, как они

долго стояли подле него, прежде чем решились уйти.
С вершины небольшого холма он послал им дружеский
прощальный привет, на который они ответили своей
жалкой походной песней.

Твердые в своем братском союзе, который один под¬

держивал их против крупных хищников и остальных лю¬

дей, они уносили на руках своих раненых...

Неделя проходила за неделей среди островов и ши¬

роких, светлых проливов, иногда солнце обдавало своей

горячей лаской, иногда поднимался ветер, суровый бич
зимы, или же разражался бешеный шквал. Тогда при-
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ходилось останавливаться в бухтах или укрываться в пе¬

щерах, пока не прояснялось небо.

Грудь Вамирэха вздымалась от чувства гордости при
мысли, что ему удалось победить коварство природы,
нападения хищных зверей и хитрость человека. Он снова
вспомнил, как Тах, старец, переживший сто двадцать

зим, рассказывал при вечернем огне о разрушении гор,
о трещинах в почве, о бездне, всосавшей воду великих

озер. Он казался себе более великим, чем Гарм. В теп¬

лые вечера столетние старцы будут рассказывать исто¬

рию его путешествия, и она заставит трепетать сердца
юношей, когда они услышат о злобности пресмыкаю¬
щихся, о свирепости хищных зверей, о лесном человеке,

о новой стране, об Элем, о червоедах. И эти старцы ска¬

жут, что нужна непоколебимая воля, чтобы победить
тоску по родине и ужас долгого одиночества.

Небо все реже посылает ласковые солнечные лучи,
все чаще разражаются жестокие ливни; река кажется

то зеленой, то илистой; течение становится быстрее,
опять попадаются пороги и водопады, челнок быстро
несется вперед, и Вамирэх неутомимо правит веслом.

Уже чувствовалось приближение дождей. Но племя,

укрывшись в пещерах высоких местностей, не покинет

травянистых степей юго-востока до середины осени, и

Вамирэх увидит своих родителей, Зома и Намиру, своих

храбрых братьев и свою сестру, прыгающую, как ко¬

зочка. И он, уважающий стариков, смиренно приведет к

ним свою жену, дочь племени далекой страны.






