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Ãëàâà 1



Êàæäûé ìîëîäîé ÷åëîâåê èëè ïîäðîñòîê ãîâîðèë ýòî îäíàæäû, èëè õîòåë ñêàçàòü, èëè âîîáðàæàë, ÷òî ñêàæåò. Ìîìåíò ýòîò íàñòóïàåò òîãäà, êîãäà ïåðâàÿ, êîãî òû äåéñòâèòåëüíî ñèëüíî ëþáèøü, ñîîáùàåò òåáå ñ ñîæàëåíèåì, ÷òî âûáðàëà äðóãîãî. Òû ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî êîíåö; ÷òî òû íè÷åãî íå ñìîæåøü òóò ñäåëàòü. Íî íåëüçÿ æå óéòè ïðîñòî òàê. È òîãäà òû ïðîèçíîñèøü çíàìåíèòûå ñëîâà: «Åñëè êîãäà-íèáóäü ÿ òåáå ïîíàäîáëþñü, çíàé, òû ìîæåøü íà ìåíÿ ðàññ÷èòûâàòü. Íå âàæíî, ãäå ÿ áóäó, ÿ îáÿçàòåëüíî ïðèäó, åñëè òû ïîçîâåøü». Ìîæíî òàêæå äîáàâèòü çíàìåíèòîå «äàæå íà êðàé ñâåòà».

Ìíå áûëî äâàäöàòü ïÿòü, êîãäà ÿ ãîâîðèë ýòî. È ÿ ïîíèìàë, ÷òî äåëàþ. Êàê-íèêàê ÿ óæå âûøåë èç ùåíÿ÷üåãî âîçðàñòà. ß çàêîí÷èë øêîëó þðèñòîâ è ãîä ñðàæàëñÿ â Êîðåå. ß áûë âëþáëåí, è ïî-íàñòîÿùåìó. Ìíå ïîâåçëî, ïîòîìó ÷òî îíà áûëà ñîâåðøåííî îñîáåííîé äåâóøêîé. Íà ñâåòå íàéäåòñÿ ñîòíÿ äåâóøåê, íà êîòîðûõ ìîæíî äîâîëüíî óäà÷íî æåíèòüñÿ, íî åñòü òîëüêî îäíà, êîòîðàÿ ñîçäàíà èìåííî äëÿ òåáÿ, ãîâîðèë ÿ ñåáå. Ìû êàê áóäòî ÷èòàëè ìûñëè äðóã äðóãà; êàæäûé òî÷íî çíàë, î ÷åì äðóãîé äóìàåò èëè ÷òî îí ÷óâñòâóåò èëè ñîáèðàåòñÿ ñêàçàòü äî òîãî, êàê ýòî áóäåò âûðàæåíî ñëîâàìè. Íàøà ëþáîâü áûëà íåæíîé è ãëóáîêîé, è âñå êàê ïîëàãàåòñÿ.

ß âñòðåòèë Ãàððèåò ïðèìåðíî çà äâà ìåñÿöà äî òîãî, êàê ìåíÿ â ïÿòüäåñÿò ïåðâîì îòïðàâèëè â Êîðåþ â ðàçâåäûâàòåëüíîå ïîäðàçäåëåíèå âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë. Ìû ÷óòü ëè íå ñðàçó ïîíÿëè, ÷òî ìû äðóã äëÿ äðóãà åäèíñòâåííûå. Ãàððèåò áûëà óâåðåíà â ýòîì òàê æå, êàê ÿ. Ïîâòîðþ ýòî äàæå òåïåðü. Ìû ñîáèðàëèñü ïîæåíèòüñÿ, êàê òîëüêî ÿ âåðíóñü. Êîðåÿ íå ìîãëà ïðîäîëæàòüñÿ âå÷íî. Ðåñïóáëèêàíñêèå ïîëèòèêè óæå èñïîëüçîâàëè ýòó òåìó â ïðåäâûáîðíîé êîìïàíèè ïÿòüäåñÿò âòîðîãî. Â îñòàëüíîì ìèðå ìîãëî ïðîèñõîäèòü ÷òî óãîäíî, íî ñ Ãàððèåò è ñî ìíîé âñå áûëî ÿñíî.

Ñ Ýäîì Áðîêîì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ â Êîðåå. Îí áûë êàïèòàíîì â ìîåì ïîäðàçäåëåíèè. Íà ãðàæäàíêå îí, êàê è ÿ, ó÷èëñÿ íà þðèñòà, ïîòîì ñòàë àãåíòîì ÔÁÐ, à äàëüøå åãî ïðèêîìàíäèðîâàëè ê ðàçâåäêå âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë. Îí áûë êðàñèâûì, óìíûì ïàðíåì, âåñåëûì è äåðçêèì. Ìû áëèçêî ñîøëèñü è ñîñòàâëÿëè óäà÷íóþ ïàðó. Îí âñåãäà áðîñàëñÿ âïåðåä î÷åðòÿ ãîëîâó, ÿ áûë îñòîðîæåí, è âìåñòå ìû óðàâíîâåøèâàëè äðóã äðóãà. Êîãäà áûëî íóæíî, Ýä ìîã ðàáîòàòü ñóòêàìè áåç ñíà. È ñ òàêèì æå àçàðòîì îí îòäàâàëñÿ èãðå. Åìó óäàâàëîñü ïåðåïèòü ìåíÿ çà ëþáûì ñòîëîì. Ðàçâå ÷òî äåâóøêà ñ äâóìÿ ãîëîâàìè ñóìåëà áû ïðîéòè ìèìî íåãî, íå óäîñòîèâøèñü âíèìàòåëüíîãî ðàññìîòðåíèÿ. Ýòî áûëî íå÷òî.

Â íà÷àëå ïÿòüäåñÿò âòîðîãî íàñ îòïðàâèëè äîìîé. Òàì áûëà Ãàððèåò, ìîÿ áëàãîñëîâåííàÿ, ëþáèìàÿ Ãàððèåò. Ìíå íóæíî áûëî íàïèñàòü ðàïîðò, è íà ýòî óøëî ÷åòûðå èëè ïÿòü äíåé. Ýä áûë ñâîáîäåí è ïðîñòî äîæèäàëñÿ ïðèêàçà î äåìîáèëèçàöèè. Îí óæå ñîãëàñèëñÿ áûòü øàôåðîì íà íàøåé ñâàäüáå. Ìíå êàçàëîñü ñîâåðøåííî åñòåñòâåííûì ïðåäëîæèòü, ÷òîáû îíè ñ Ãàððèåò ïîãóëÿëè ïî ãîðîäó, ïîêà ÿ íå çàêîí÷ó ñâîþ ðàáîòó.

Ïÿòü äíåé.

Âå÷åðîì ïÿòîãî äíÿ ÿ âñòðåòèëñÿ ñ Ãàððèåò, ÷òîáû ïðîâåñòè âìåñòå íàø ïåðâûé âå÷åð. ß ïðèøåë ïðÿìî èç øòàáà, êóäà ñäàë ñâîé ðàïîðò, â ìàëåíüêèé ðåñòîðàí÷èê, êîòîðûé ìû òàê ëþáèëè. Ãàððèåò æäàëà ìåíÿ, íî, åäâà âîéäÿ, ÿ ïî÷óâñòâîâàë ÷òî-òî íåëàäíîå. Íå ìåæäó íàìè. Ìåæäó íàìè íå ìîãëî áûòü íè÷åãî íåëàäíîãî. ß ïðîñêîëüçíóë çà ñòîëèê, ñåë ðÿäîì ñ íåé è íàêðûë åå ðóêó ñâîåé. Ðóêà áûëà õîëîäíà êàê ëåä.

— ×òî òàêîå, ìèëàÿ?

Îíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, â åå ãëàçàõ ñòîÿëè ñëåçû. Âû, âîçìîæíî, íå íàçâàëè áû åå êðàñàâèöåé. Íî îíà áûëà ïðåêðàñíà, ïî êðàéíåé ìåðå äëÿ ìåíÿ: ñâåòëûå âîëîñû, ÷åñòíûå, ñïîêîéíûå ñåðûå ãëàçà è òàêàÿ ãîðäî âñêèíóòàÿ ãîëîâà.

— Ãàððèåò! — ïðîèçíåñ ÿ.

— Ìíå íàäî êîå-÷òî ñêàçàòü òåáå, Äýâèä, è õî÷ó, ÷òîáû òû âûñëóøàë âñå, ïðåæäå ÷åì îòâå÷àòü.

— Òâîÿ ìàìà áóäåò æèòü ñ íàìè, — áðîñèë ÿ, ïûòàÿñü äåðæàòüñÿ áåñïå÷íî.

— Ïîæàëóéñòà, Äýâèä! — Îíà ãëóáîêî âçäîõíóëà. — Íåäåëþ íàçàä òû ìîã áû ñïðîñèòü ìåíÿ î ÷åì óãîäíî, è ÿ îòâåòèëà áû òåáå áåç òåíè ñîìíåíèÿ. Âñÿ äàëüíåéøàÿ æèçíü ïðîñòèðàëàñü ïåðåäî ìíîé, êàê ïðåêðàñíûé çåëåíûé ëóã, äî ñàìîãî ãîðèçîíòà. Â íàñòîÿùåì è áóäóùåì âñå áûëî ÿñíî äî ìàëåéøèõ äåòàëåé.

ß ïî÷óâñòâîâàë, êàê ó ìåíÿ ñäàâèëî ãîðëî.

— Ãîâîðÿò, âñå íåâåñòû òåðçàþòñÿ ñîìíåíèÿìè íàêàíóíå òàêîãî âàæíîãî äíÿ, — ñêàçàë ÿ. — Íå âîëíóéñÿ. Ìîåé óâåðåííîñòè õâàòèò íà äâîèõ.

Îíà ðåçêî âûäåðíóëà ðóêó èç-ïîä ìîåé ëàäîíè.

— Íåò, íåëüçÿ ýòî ñäåëàòü ïî-õîðîøåìó! — âîñêëèêíóëà îíà. — Ïîñëóøàé, Äýâèä. Ìíå î÷åíü æàëü. Ìû ñ Ýäîì Áðîêîì ïîæåíèìñÿ çàâòðà. — Åå ñåðûå ãëàçà áûëè øèðîêî ðàñêðûòû è ïîëíû ñëåç, íî îíà íå îòâåëà âçãëÿä.

Ýòî êàçàëîñü íàñòîëüêî íåâåðîÿòíûì, ÷òî ÿ íè÷åãî íå ìîã îòâåòèòü. Íàâåðíîå, ýòî ïðîñòî íåäîðàçóìåíèå èëè øóòêà. Íî â åå ãëàçàõ ÷èòàëèñü ãîðå÷ü è ñîæàëåíèå.

Ïÿòü äíåé!

Ãîâîðÿò, áîêñåð íà ðèíãå ìîæåò ïîëó÷èòü óäàð, îò êîòîðîãî îí ñîâåðøåííî îòêëþ÷àåòñÿ, è òåì íå ìåíåå ïðîäîëæàòü óìåëî äðàòüñÿ, èíîãäà äàæå âûèãðàòü. Îí äåéñòâóåò íà àâòîìàòå. Ó ìåíÿ íå áûëî íóæíîé ïðèâû÷êè, ÷òîáû äåðæàòüñÿ äîñòîéíî.

— Ïî ñðàâíåíèþ ñ òîáîé, Äýâèä, îí ãðîøà ëîìàíîãî íå ñòîèò, — óñëûøàë ÿ åå ñëîâà. — Òû ÷åñòíûé è âåðíûé äðóã, à îí ñ÷èòàåò äåâóøêó ïðîñòî âåùüþ è ïðîñòî áåðåò, ÷òî õî÷åò, íå çàäóìûâàÿñü. Ó ýòîé ñâÿçè íåò áóäóùåãî, åñëè òîëüêî ÿ ñàìà åãî íå ñîçäàì. Âñå çäåñü íåïðàâèëüíî.

— Òîãäà ïî÷åìó?

— ß íè÷åãî íå ìîãó ñ ñîáîé ïîäåëàòü. Ïðàâäà íå ìîãó, Äýâèä. ß óæå ïðåäàëà ñåáÿ, òåáÿ è âñå, âî ÷òî ÿ âåðþ, è íè÷åãî íå èñïðàâèøü.

— Ïîäîæäè íåìíîãî, — ñêàçàë ÿ.

Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé ïî÷òè â îò÷àÿíèè:

— ß óìîëÿëà åãî ïîäîæäàòü. Ýòî ñëó÷èòñÿ çàâòðà. Ó ìåíÿ íåò âûáîðà, ïîòîìó ÷òî íåò ñèë âûáèðàòü.

ß óáüþ åãî, ñêàçàë ÿ ñåáå, óáüþ ýòîãî ïîäîíêà. Òîëüêî è âñåãî. Êàê âñåãäà, îíà ÷èòàëà â ìîåé äóøå, êàê â êíèãå.

— Íè ê ÷åìó õîðîøåìó ýòî íå ïðèâåäåò, Äýâèä, òî, î ÷åì òû äóìàåøü. Åñëè áû êàêîå-íèáóäü ÷óäî è ìîãëî ñïàñòè ìåíÿ, âñå ðàâíî ñëèøêîì ïîçäíî. ß íå âåðþ ñåáå. ß íèêîãäà áîëüøå íå ñìîãó ñìîòðåòü íà òåáÿ íå ÷óâñòâóÿ ñòûäà. Ïîæàëóéñòà, Äýâèä. Íå ïûòàéñÿ ïðèäóìûâàòü è ãîâîðèòü ÷òî-òî. Çäåñü íå÷åãî ñêàçàòü. Ïðîñòî èäè è ïîáëàãîäàðè Áîãà, ÷òî âñå ñëó÷èëîñü òåïåðü, êîãäà òû åùå ñóìååøü âûïóòàòüñÿ èç ýòîé èñòîðèè öåëûì è íåâðåäèìûì.

Îíà áûëà ïðàâà. Ìíå ñëåäîâàëî ïðîñòî âñòàòü è óéòè. Íî, ãîñïîäè áîæå, ÿ íå ìîã äàæå øåâåëüíóòüñÿ. ß çàáûë âñþ ýòó ìåõàíèêó — âñòàòü, ïîéòè, çàæå÷ü ñèãàðåòó èëè âîîáùå ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü. Ýòî îíà ïîñòàâèëà òî÷êó — èëè ïî÷òè ïîêîí÷èëà.

Îíà ïîäíÿëàñü.

— Äîðîãîé Äýâèä, — ïðîøåïòàëà îíà. — Ñ÷èòàé, ÷òî òåáå ïîâåçëî.

ß äîëæåí áûë ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü, ÷òîáû îñòàíîâèòü åå õîòÿ áû íà ìãíîâåíèå.

— ß ëþáëþ òåáÿ, — âûäîõíóë ÿ, íå óçíàâàÿ ñîáñòâåííîãî ãîëîñà. — ß íå ïîíèìàþ ýòîãî, íî ÿ ëþáëþ òåáÿ. Åñëè ÿ êîãäà-íèáóäü ïîíàäîáëþñü òåáå, çíàé, òû ìîæåøü íà ìåíÿ ðàññ÷èòûâàòü. Íå âàæíî, ãäå ÿ áóäó, ÿ âñåãäà ïðèäó, åñëè òû ïîçîâåøü.

— Åñëè ÿ êîãäà-íèáóäü ïîçîâó òåáÿ, Äýâèä, òî íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñïàñòè ìåíÿ îò Ýäà.

Åå ëåäÿíûå ïàëüöû êîñíóëèñü ìîåé ùåêè, è îíà óøëà.





Òû ïîíèìàåøü â ýòîò ìîìåíò, ÷òî íå ñìîæåøü ýòîãî ïåðåæèòü.

Íî âñå-òàêè ïåðåæèâàåøü.

Ñëåäóþùèå íåñêîëüêî äíåé ÿ áåñöåëüíî áðîäèë ïî óëèöàì, âðåìÿ îò âðåìåíè ñêëàäûâàÿñü ïîïîëàì îò íåïåðåíîñèìîé áîëè â æåëóäêå. Îíè æåíàòû óæå ñîðîê âîñåìü ÷àñîâ — óæå ñåìüäåñÿò äâà ÷àñà. Â ãîëîâå ìîåé íåïðåðûâíî ìåëüêàëè êàðòèíêè — âîò îíè ãäå-òî ïðîâîäÿò ìåäîâûé ìåñÿö, ñìåþòñÿ, ëàñêàþò äðóã äðóãà.

ß íå ìîã åñòü. Íî òåì íå ìåíåå êàæäûé äåíü ÷òî-òî åë.

ß ïîïûòàëñÿ íàïèòüñÿ äî ïîëíîé îòêëþ÷êè, íî ìíå íå íðàâèòñÿ íàïèâàòüñÿ è íå íðàâèòñÿ ïîõìåëüå.

Ìåíÿ äåìîáèëèçîâàëè ïðèìåðíî ÷åðåç ìåñÿö. ß ïîìíþ, êàê îäíàæäû óòðîì âçãëÿíóë íà ñåáÿ â çåðêàëî è îñîçíàë, ÷òî âñå åùå æèâ è ÿ íå óìðó ïðîñòî òàê. Ïðèäåòñÿ ñîáðàòüñÿ è ïðîäîëæàòü çàíèìàòüñÿ æèçíüþ.

Íåçàäîëãî äî òîãî, êàê ìåíÿ ïðèçâàëè â àðìèþ, ÿ ïîëó÷èë ïðåäëîæåíèå î ðàáîòå, è ìíå îáåùàëè, ÷òî îíî ñîõðàíèòñÿ â ñèëå äî ìîåãî âîçâðàùåíèÿ. Ýòî áûëà õîðîøàÿ ðàáîòà â àïïàðàòå îêðóæíîãî ïðîêóðîðà. Îáåùàíèå ñäåðæàëè. Â òîò ìîìåíò þðèñòû èì íå òðåáîâàëèñü, íî ìåíÿ âçÿëè â îòäåë ðàññëåäîâàíèé. Òóò è ïðèãîäèëñÿ îïûò â ðàçâåäêå, ê òîìó æå ìíå ñ ñàìîãî íà÷àëà âåçëî íà èíòåðåñíûå äåëà.

Êîãäà ÿ ðàññêàçûâàþ ýòî ñåé÷àñ, âñå âûãëÿäèò î÷åíü ïðîñòî. ß ñïðàâèëñÿ ñ ïîòåðåé Ãàððèåò. ×åðåç ãîä âûäàâàëèñü äíè, êîãäà ÿ äåéñòâèòåëüíî ñîâñåì íå äóìàë î íåé. ×åðåç ïÿòü ëåò ýòî ïðåâðàòèëîñü â ñòàðóþ ðàíó, êîòîðóþ ÿ ñòàðàëñÿ íå áåðåäèòü. Ê òîìó âðåìåíè ÿ óæå áûë ïîìîùíèêîì îêðóæíîãî ïðîêóðîðà è ðàáîòàë äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà â ñóòêè. ß èçáàâèëñÿ îò ïðèâû÷êè âñïîìèíàòü. Íî èìåííî òîãäà, êîãäà ÿ îò íåå èçáàâèëñÿ, ìåíÿ è ïðèëîæèëî. Ìíå ïðåäñòîÿëî ñëóøàíèå â óãîëîâíîì ñóäå, è ÿ çàáðåë â çàë çàñåäàíèé íà íåñêîëüêî ìèíóò ðàíüøå, êîãäà åùå ðàçáèðàëîñü ïðåäûäóùåå äåëî. Íà ñâèäåòåëüñêîì ìåñòå ñòîÿë Ýä Áðîê.

Îí âûãëÿäåë âåëèêîëåïíî: ñìóãëûé, óëûáàþùèéñÿ. Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî ÿ óñëûøàë, îí âûñòóïàë ñâèäåòåëåì ïî äåëó î ïðîìûøëåííîì øïèîíàæå. Îí êàê ðàç çàêîí÷èë äàâàòü ïîêàçàíèÿ è, óõîäÿ ñî ñâèäåòåëüñêîãî ìåñòà, çàìåòèë ìåíÿ. Ýä øèðîêî óëûáíóëñÿ è æèçíåðàäîñòíî ïîìàõàë ðóêîé, íî ñðàçó íàïðàâèëñÿ ïðî÷ü èç çàëà, íå ïîïûòàâøèñü çàãîâîðèòü ñî ìíîé.

Ýòî äåëî âåë ìîé õîðîøèé ïðèÿòåëü Ïàò Êîííîðñ, è ïîçæå ÿ ñïðîñèë åãî îá Ýäå.

— ×àñòíûé ñûùèê, — ñêàçàë ìíå Ïàò, — è ÷åðòîâñêè õîðîøèé ñûùèê, õîòÿ ñëèøêîì óøëûé, íà ìîé âêóñ.

— À òû ÷òî-íèáóäü çíàåøü î åãî ëè÷íîé æèçíè? — ß îïÿòü îùóòèë â æåëóäêå æãó÷óþ áîëü, êîòîðàÿ, êàê ÿ äóìàë, äàâíî ïðîøëà.

— ß íàâîäèë î íåì êîå-êàêèå ñïðàâêè, — ñêàçàë Ïàò. — Åãî ïîêàçàíèÿ áûëè ñàìûì ñèëüíûì îðóæèåì çàùèòû. Îí æèâåò â Ëîíã-Àéëåíäå, â ñîáñòâåííîì äîìå. Æåíàò. Ðåáåíîê.

— Òû âèäåë åãî æåíó?

Ïàò óõìûëüíóëñÿ:

— ß âñå ãàäàë, ÷òî òåáÿ òàê çàèíòåðåñîâàëî â ìîåì äåëå, Äýéâ. Æåíà ó íåãî — òàêàÿ ñèìïàòè÷íàÿ íàòóðàëüíàÿ áëîíäèíî÷êà. Òèïè÷íàÿ äîìîõîçÿéêà, äóøè íå ÷àåò â ñâîåì ðåáåíêå — ìàëü÷èêó ãîäà òðè. Òû åå çíàåøü?

— Çíàë êîãäà-òî, — îòâåòèë ÿ. — Ìû ñ Áðîêîì ñëóæèëè âìåñòå. Äî Êîðåè îí áûë àãåíòîì ÔÁÐ.

— Àãà. Îí îòêðûë ñâîå äåëî òðè ãîäà íàçàä. Ïî îáðàçîâàíèþ îí þðèñò, íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ. È ñêàæó òåáå, îí çíàåò âñå ëàçåéêè, êàêèå òîëüêî åñòü.

Çíà÷èò, ó íåå ðåáåíîê è äåëà ó Ýäà èäóò õîðîøî. Íè îäíî èç ìîèõ ìðà÷íûõ ïðåä÷óâñòâèé íå îïðàâäàëîñü. Ïåðâîå âðåìÿ ÿ ÷àñòî ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê îíà ïðèïîëçåò êî ìíå, èçáèòàÿ è èçðàíåííàÿ, óìîëÿÿ î ïðîùåíèè.

×åðåç ïàðó ëåò ÿ ñíîâà óâèäåë Ýäà â ñóäå, íî îí òîëüêî ïîìàõàë ìíå ðóêîé èçäàëè. Òåïåðü ýòî, ïðàâäà, óæå íè÷åãî íå çíà÷èëî. ß çíàë, ÷òî ìîãó ñòîëêíóòüñÿ ñ Ãàððèåò ëèöîì ê ëèöó è îòíåñòèñü ê ýòîìó ïðîñòî êàê ê âñòðå÷å ñî ñòàðûì äðóãîì. Åäèíñòâåííûì, ÷òî åùå îñòàëîñü ïîñëå äåâÿòè ñ ïîëîâèíîé ëåò, áûëî òî, ÷òî çà âñå ýòî âðåìÿ ÿ íå çàâåë áîëåå èëè ìåíåå ïîñòîÿííûõ îòíîøåíèé íè ñ îäíîé æåíùèíîé. Íè ñ êåì ÿ íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê ñïîêîéíî è óâåðåííî, êàê ñ Ãàððèåò. Ðàçóìååòñÿ, è íå ìîã ÷óâñòâîâàòü. Ãàððèåò ïîçàáîòèëàñü îá ýòîì.

È âîò ÷åðåç äåâÿòü ñ ïîëîâèíîé ëåò íà ìîé ïèñüìåííûé ñòîë ëåãëî ïèñüìî, íå âñêðûòîå ñåêðåòàðøåé, ïîòîìó ÷òî íà íåì çíà÷èëîñü: «Ëè÷íîå». Äàæå ïî÷åðê íå íàïîìíèë ìíå íè÷åãî, ïîêà ÿ íå âñêðûë êîíâåðò è íå âçãëÿíóë íà ïîäïèñü. Âîò íàñêîëüêî ÿ áûë áëèçîê ê èñöåëåíèþ.

Íà êîíâåðòå ñòîÿë ïî÷òîâûé øòåìïåëü «Íüþ-Ìàâåðèê, Êîííåêòèêóò», è îíà íàïèñàëà âíóòðè ñâîé àäðåñ: «Êîëîíè-ðîóä, Íüþ-Ìàâåðèê, Êîííåêòèêóò».



«Äîðîãîé Äýâèä,

ïîñûëàþ ýòî ïèñüìî òåáå â îôèñ, ïîñêîëüêó íå çíàþ òâîåãî äîìàøíåãî àäðåñà.

Îäíàæäû òû ñêàçàë, ÷òî, åñëè ìíå êîãäà-íèáóäü ïîíàäîáèòñÿ òâîÿ ïîìîùü, ÿ ìîãó íà òåáÿ ðàññ÷èòûâàòü. ß â îò÷àÿííîì ïîëîæåíèè. Íå ìîã áû òû ïðèåõàòü ïîâèäàòüñÿ ñî ìíîé? Ïîâåðü ìíå, Äýâèä, åñëè áû ìíå áûëî ê êîìó îáðàòèòüñÿ, ÿ íå ñòàëà áû áåðåäèòü ïðîøëîå èëè ñòàðûå ðàíû.

Ãàððèåò».



È ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷åðåç äåâÿòü ñ ïîëîâèíîé ëåò, êàê ìîå ñåðäöå çàñòó÷àëî î ðåáðà.





Ãëàâà 2



Ó íåå ñåðüåçíûå íåïðèÿòíîñòè, ñêàçàë ÿ ñåáå. Ñ ìåëêèìè íåïðèÿòíîñòÿìè íàäî ðàçáèðàòüñÿ áûñòðî. Òóò íóæåí êòî-òî, êòî ìîæåò ñðàçó ÷òî-òî ñäåëàòü. Òû çâîíèøü ïî òåëåôîíó. Ñåðüåçíàÿ íåïðèÿòíîñòü òðåáóåò ñåðüåçíîé ïîìîùè, è ìîæíî íåìíîãî ïîäîæäàòü, ÷òîáû ïîëó÷èòü åå. Ãàððèåò íå ïîçâàëà áû ìåíÿ ïðîñòî òàê, åñëè òîëüêî îíà íå èçìåíèëàñü ñîâñåì.

ß ñíÿë òðóáêó è ïîïðîñèë òåëåôîíèñòêó ñîåäèíèòü ìåíÿ ñ ìèññèñ Ýäâàðä Áðîê â Íüþ-Ìàâåðèêå. Ôàìèëèÿ Áðîê ó íèõ çíà÷èëàñü. Íà Êîëîíè-ðîóä íå îêàçàëîñü íèêàêîãî Áðîêà. Áûë êîíåö àâãóñòà. Îíè ìîãëè ñíèìàòü ëåòíèé äîìèê, ãäå òåëåôîí çàðåãèñòðèðîâàí íà äðóãîå èìÿ. Òåëåôîíèñòêà â Íüþ-Ìàâåðèêå íè÷åì íå ìîãëà ìíå ïîìî÷ü.

Î, ÿ ïðèäóìàë, ÷òî äåëàòü. Ñåãîäíÿ ïÿòíèöà. ß ðåøèë ïîñëàòü òåëåãðàììó, ÷òî ïîäúåäó âå÷åðîì èëè â ñóááîòó óòðîì. Â ïèñüìå îíà íå óïîìèíàëà Ýäà, íî ìíå ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî îíà íå ñòàëà áû ïðîñèòü ìåíÿ î ÷åì-ëèáî áåç åãî âåäîìà. Ñòðàííî, ÷òî îíà íå ñêàçàëà, êàê ìíå ñ íåé ñâÿçàòüñÿ.

Ó ìåíÿ â êàáèíåòå áûëà êàðòà, è ÿ íàøåë Íüþ-Ìàâåðèê â ñåâåðî-çàïàäíîì óãëó øòàòà, íà ãðàíèöå ñ Ìàññà÷óñåòñîì. Ðàéîí Áåðêøèðà.

ß ñïóñòèëñÿ âíèç â êàáèíåò Ïàòà Êîííîðñà.

— Ïîìíèøü, ïàðó ëåò íàçàä ÿ ñïðàøèâàë òåáÿ î ïàðíå ïî èìåíè Ýä Áðîê?

— Êîíå÷íî ïîìíþ, — îòâåòèë Ïàò. — Äåëà ó íåãî íå àõòè.

— ×òî òû èìååøü â âèäó?

— Òû ÷òî, ãàçåò íå ÷èòàåøü? — ñïðîñèë Ïàò.

— ×èòàþ, êîíå÷íî.

— Ïîäîçðåâàþ, ýòî «Òàéìñ» è «Óîëë-ñòðèò äæîðíàë», — çàìåòèë Ïàò. — Õîðîøèé ñëåäîâàòåëü ÷èòàåò áóëüâàðùèíó. Òâîé äðóã Áðîê ïîïàë â áîëüøóþ ïåðåäðÿãó. Äâà ìåñÿöà íàçàä îí âåë ÷àñòíîå ðàññëåäîâàíèå â Êîííåêòèêóòå.

— Â Íüþ-Ìàâåðèêå?

— Äà. Ïî-ìîåìó, èìåííî òàì. Ïîäðîáíîñòåé íå çíàþ, íî åãî æåñòîêî èçáèëè. Íåñêîëüêî ÷åðåïíûõ òðàâì, ñëîìàíà ðóêà, áîã çíàåò, ÷òî òàì åùå. Â îáùåì, õîðîøåãî ìàëî. Ïîñëåäíåå, ÷òî ÿ ÷èòàë, ÷òî ïîëèöèÿ íèêîãî íå çàäåðæàëà.

— Îí óìåð?

— ß çà ýòèì íå ñëåäèë, Äýéâ. Â çàìåòêå ãîâîðèëîñü, ÷òî îí â êðèòè÷åñêîì ñîñòîÿíèè. ß îáðàòèë âíèìàíèå ïîòîìó, ÷òî íåñêîëüêî ðàç âñòðå÷àëñÿ ñ íèì â ñóäå. Åñëè õî÷åøü óçíàòü ïîäðîáíîñòè, äóìàþ, ìîæíî ïîçâîíèòü â åãî îôèñ â ãîðîäå.

ß ïîñëåäîâàë ñîâåòó Ïàòà è óñëûøàë, ÷òî òåëåôîí âðåìåííî îòêëþ÷åí.

Òîãäà ÿ ðàññêàçàë î ïèñüìå Ãàððèåò.

— Îíà ÿâíî ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ÿ çíàþ âñå îá Ýäå, — ñêàçàë ÿ. — È ìíå áû õîòåëîñü áûòü â êóðñå, ïðåæäå ÷åì âñòðå÷àòüñÿ ñ íåé.

Ïàò ïðåäëîæèë ñâÿçàòüñÿ ñ Ýääè Áëîâåëòîì, êðèìèíàëüíûì ðåïîðòåðîì «Ãðàôèêà». ß èíîãäà äåëèëñÿ ñ íèì êîå-êàêèìè ñâåäåíèÿìè â ïîñëåäíèå ãîäû, è îí îõîòíî ñîãëàñèëñÿ ïîìî÷ü.

— Ðàññêàæó, ÷òî çíàþ, — áðîñèë îí â òðóáêó. — Íüþ-Ìàâåðèê íå âûçûâàåò ó òåáÿ íèêàêèõ àññîöèàöèé?

— Íèêîãäà î íåì íå ñëûøàë.

Ýääè õìûêíóë. Îí áûë æèçíåðàäîñòíûì òèïîì ëåò ïÿòèäåñÿòè.

— Âñå çàáûâàþ, ÷òî òû åùå íå âûøåë èç ïåëåíîê, Äýéâ. Äâàäöàòü ëåò íàçàä, ãîäîì áîëüøå èëè ãîäîì ìåíüøå, — ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ëåòîì íàêàíóíå Ï¸ðë-Õàðáîðà, åñëè ïîäóìàòü, — Íüþ-Ìàâåðèê ìåëüêàë âî âñåõ çàãîëîâêàõ. Óáèéñòâî. Ìàëûé ïî èìåíè Äæîí Óèëëàðä — ïîïóëÿðíûé ïèñàòåëü. Ñàòèðà íà ãðîõî÷óùèå äâàäöàòûå.

— «×óäî áåç ðåáåð»?

— Âîò óìíèöà. È ïîëäþæèíû äðóãèõ. Êèíîôèëüìû. Ðîìàíû. Îí îñíîâàë òâîð÷åñêóþ êîëîíèþ â Íüþ-Ìàâåðèêå — äëÿ ïèñàòåëåé, õóäîæíèêîâ, ìóçûêàíòîâ. Íå ãîâîðè, ÷òî íèêîãäà íå ñëûøàë î ôåñòèâàëå â Íüþ-Ìàâåðèêå.

— Íå ñëûøàë.

— Ëþáîé âçðîñëûé, æèâóùèé â ïðåäåëàõ äâóõ ñîòåí ìèëü, êàæäûé ãîä åçäèò íà ôåñòèâàëü, — ñêàçàë Ýääè. — Âîò ðàçäîëüå äëÿ ëþáèòåëåé ïîðàçâëå÷üñÿ. ß ñàì èç ÷èñëà ïàëîìíèêîâ. Íàïîìíè, ÿ êàê-íèáóäü ðàññêàæó òåáå îá ýòîì, êîãäà Ñîôè íå áóäåò ïîáëèçîñòè. Íî âåðíåìñÿ ê òâîåìó âîïðîñó — Äæîí Óèëëàðä, äîáðûé àíãåë Íüþ-Ìàâåðèêà, áûë óáèò òàì ëåòîì ñîðîê ïåðâîãî. Îí èãðàë íà ôîðòåïèàíî â ïîëíî÷ü. Â ÷àùå ëåñîâ. — Ýääè ðàññìåÿëñÿ. — Íå ìîãó èçáàâèòüñÿ îò èçëèøíåé êðàñèâîñòè. Îòêðûòàÿ ýñòðàäà. Íà ôåñòèâàëå äàþò ïîëóíî÷íûé êîíöåðò. Äæîí Óèëëàðä êàê ðàç íà÷àë Áåòõîâåíîì, êîãäà êòî-òî ñíåñ åìó ãîëîâó èç äðîáîâèêà. Ìèëî è íåïîíÿòíî. Ïÿòü òûñÿ÷ ëþäåé, âñå â êîñòþìàõ è ìàñêàõ, — ïÿòü òûñÿ÷ ñâèäåòåëåé! Åñòåñòâåííî, ïîëèöèÿ òàê è íå íàøëà óáèéöó. Îäíî èç íàøèõ âåëè÷àéøèõ íåðàñêðûòûõ ïðåñòóïëåíèé. Ñëó÷èñü îíî â äðóãîå âðåìÿ, øóìà áûëî áû ãîðàçäî áîëüøå. Äæîíó Óèëëàðäó ïðîñòðåëèëè ãîëîâó, ïîíèìàåòå ëè, íî â ýòî âðåìÿ ïàëà Ôðàíöèÿ, Áðèòàíèÿ òðÿñëàñü íà ïëå÷àõ ×åð÷èëëÿ, à ïîòîì — Ï¸ðë-Õàðáîð. Òàê ëåãêî îêàçàëîñü çàáûòü î Äæîíå Óèëëàðäå. Òîëüêî, êàæåòñÿ, äî÷êà åãî íå çàáûëà.

— Äî÷ü Óèëëàðäà?

— Åé áûëî òðè ìåñÿöà, êîãäà ñòàðèêà êîêíóëè. Òåïåðü åé äâàäöàòü îäèí, è îíà òîëüêî ÷òî óíàñëåäîâàëà êó÷ó áàáîê. Ïîõîæå, îíà íàíÿëà òâîåãî äðóãà Ýäà Áðîêà òðè ìåñÿöà íàçàä, ÷òîáû îí ïðèåõàë â Íüþ-Ìàâåðèê è çàíÿëñÿ ýòèì ñòàðûì äåëîì. Êîìó-òî òàêàÿ èäåÿ íå ïîíðàâèëàñü. Áðîê íàïîðîëñÿ â ëåñó íà çàñàäó. Åãî íàøëè ÷åðåç ïîëóòîðà ñóòîê: ãîëîâà ïðîáèòà, ëåâàÿ ðóêà ñëîìàíà, è ê òîìó âðåìåíè óæå íà÷àëîñü çàðàæåíèå, òàê ÷òî ðóêó ïðèøëîñü àìïóòèðîâàòü. È âíóòðè ÷òî-òî îòøèáëè. — Äàæå áåççàáîòíîìó Ýääè, êàæåòñÿ, áûëî íåìíîãî íå ïî ñåáå. — ß åçäèë òóäà, Äýéâ. Âìåñòå ñî ñòàðûì óáèéñòâîì ïîëó÷àëñÿ õîðîøèé ñþæåò. Åìó êðóïíî íå ïîâåçëî, ýòîìó Áðîêó. Ëó÷øå áû åìó óìåðåòü.

— Â êàêîì ñìûñëå?

— Â òîì ñìûñëå, ÷òî îí — íè÷òî, ìàëûø; îâîù. Íå ãîâîðèò. Ñ íèì íåëüçÿ îáùàòüñÿ. Îí íèêîãî íå óçíàåò. Îí ïðîñòî êóñîê ìÿñà, êîòîðûé â èíâàëèäíîì êðåñëå âûêàòûâàþò äíåì íà ñîëíûøêî, à âå÷åðîì çàêàòûâàþò îáðàòíî â äîì.

— À åñòü êàêàÿ-òî íàäåæäà?

— Íîëü, — ñêàçàë Ýääè. — Åñëè îí òâîé ïðèÿòåëü, ïîñòàâü çà íåãî ñâå÷êó è ïîìîëèñü, ÷òîáû Ãîñïîäü ïðèáðàë åãî.

Ýòî â ñàìîì äåëå áåäà!

— À òîãî, êòî ýòî ñäåëàë, íàøëè? — ñïðîñèë ÿ Ýääè.

— Ìàëûé, êîòîðûé ýòî ñäåëàë, — îòâåòèë îí, — ïðÿòàëñÿ äâàäöàòü îäèí ãîä ñî âðåìåíè ïðîøëîãî óáèéñòâà. Îí íàó÷èëñÿ ýòî äåëàòü.

— Áðîê, äîëæíî áûòü, ÷òî-òî ðàñêîïàë.

— Âñå, ÷òî îí óçíàë, îñòàíåòñÿ ïðè íåì, Äýéâ. Íàâñåãäà.

— Òû âñòðå÷àëñÿ ñ åãî æåíîé, êîãäà áûë òàì?

— Ñëàâíàÿ äåâî÷êà. Ñëàâíûé ñûíèøêà ëåò âîñüìè. È ñëàâíûé ìàëåíüêèé àä äëÿ íåãî è äëÿ íåå. Ïðåäñòàâëÿþ, êàê åé ñïèòñÿ ïî íî÷àì.

— ß òîæå, — îòâåòèë ÿ. ß óñëûøàë âñå, ÷òî ìíå íóæíî áûëî çíàòü. Íî Ýääè åùå íå çàêîí÷èë.

— Íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åé ïðèõîäèòñÿ óõàæèâàòü çà ìóæåì, â êîòîðîì íå îñòàëîñü íè÷åãî ÷åëîâå÷åñêîãî, — ïðîäîëæàë îí. — ß ïðîñòî âèæó, êàê ýòîò ïîäîíîê, êîòîðûé óáèë Äæîíà Óèëëàðäà è ïîçàáîòèëñÿ îá Ýäå Áðîêå, ñèäèò â êóñòàõ, ãàäàÿ, íå îêàæåòñÿ ëè îí â äóðàêàõ, îñòàâèâ ìèññèñ Áðîê â ïîêîå. Âîçìîæíî, ñåé÷àñ îíà ñëèøêîì áîèòñÿ, ÷òîáû íà÷àòü ãîâîðèòü, — áîèòñÿ çà ñåáÿ è áîèòñÿ çà ðåáåíêà. Íî âäðóã îäíàæäû îíà íàáåðåòñÿ õðàáðîñòè è ðàññêàæåò âñå, ÷òî çíàåò. Ýòîò çëîäåé ñèäèò òàì è äóìàåò — è ìîæåò ñåãîäíÿ èëè çàâòðà ðåøèòü, ÷òî ðèñêîâàòü íå ñòîèò. Ãîòîâ ïîñïîðèòü, îí ñëåäèò çà íåé, — ìîæåò áûòü, åæåäíåâíî, êîãäà ïðèâîçèò ìîëîêî, èëè îñòàíàâëèâàåò øêîëüíûé àâòîáóñ, ÷òîáû îòâåçòè åå ðåáåíêà, èëè ïðèõîäèò îñìîòðåòü åå ìóæà; «äîêòîð, íîòàðèóñ, òîðãîâåö, ïîëèöåéñêèé». Êòî óãîäíî. Ïîíèìàåøü, ÷òî ÿ õî÷ó ñêàçàòü, Äýéâ?





Ãàððèåò, ïîñûëàÿ ìíå ïèñüìî, ïðåäïîëàãàëà, ÷òî ìíå âñå ýòî èçâåñòíî. Ïåðåãîâîðèâ ñî ñâîèì øåôîì, ÿ óñëîâèëñÿ, ÷òî âîçüìó íåáîëüøîé îòïóñê, êîòîðûé ìíå ïîëàãàëñÿ â áëèæàéøåå âðåìÿ. Ê ñ÷àñòüþ, íàêàíóíå ÿ êàê ðàç çàêîí÷èë äåëî, êîòîðûì çàíèìàëñÿ. ß ïîñëàë Ãàððèåò òåëåãðàììó, ÷òî áóäó â Íüþ-Ìàâåðèêå ïîñëå îáåäà.

Äî îòúåçäà ó ìåíÿ íå õâàòèëî âðåìåíè âûÿñíèòü ïîäðîáíîñòè ñòàðîãî äåëà Óèëëàðäà. Ñíà÷àëà íàäî ñäåëàòü âåùè áîëåå âàæíûå. Ãàððèåò, íàâåðíîå, áûëî î÷åíü òðóäíî ðåøèòüñÿ íàïèñàòü ìíå. À ñåé÷àñ ãëàâíîå — ïðèåõàòü ê íåé, ÷òîáû îíà ïîíÿëà: ÿ ïîìîãó åé, êàê îíà íàäåÿëàñü.

Ïîñëåäíèå äåâÿòü ñ ïîëîâèíîé ëåò ÿ óêðàøàë ñåáå æèçíü ìàëåíüêèìè ðàäîñòÿìè. Îäíîé èç íèõ áûë áåëûé «ÿãóàð» ñ îòêèäíûì âåðõîì ìîäåëè ïÿòüäåñÿò âîñüìîãî ãîäà. Îí ïðîøåë ñîðîê òûñÿ÷ ìèëü, êîãäà ÿ êóïèë åãî, íî, ãîâîðÿò, íà «ÿãóàðå» ìîæíî ïðîåõàòü äâåñòè òûñÿ÷, ïðåæäå ÷åì ïîíàäîáèòñÿ åãî ïðîñòî ïðîâåðèòü. Îí ðàáîòàë êàê øâåéöàðñêèå ÷àñû. ß ïîëó÷àë ÷èñòî ôèçè÷åñêîå óäîâîëüñòâèå, êîãäà âåë åãî, — ÷åòûðå ñêîðîñòè è ìîùíûé äâèãàòåëü, êîòîðûé ìîã óíåñòè òåáÿ êàê ðàêåòà, åñëè ïîíàäîáèòñÿ. ß ñîáðàë âåùè íà òðè-÷åòûðå äíÿ, ïîãðóçèë èõ â «ÿãóàð» è îêîëî ÷àñó äíÿ íàïðàâèëñÿ ê Áåðêøèðñêèì õîëìàì, ðàññ÷èòûâàÿ ïðèåõàòü â Íüþ-Ìàâåðèê ïðèìåðíî ê ïîëîâèíå ÷åòâåðòîãî.

Îá óáèéñòâå Óèëëàðäà ÿ íå çíàë íè÷åãî. Äâàäöàòü îäèí ãîä íàçàä ìíå áûëî ïÿòíàäöàòü, è ìåíÿ ãîðàçäî áîëüøå èíòåðåñîâàëè ïîëîæåíèå «ßíêè» â èãðàõ íà êóáîê Àìåðèêàíñêîé ëèãè è ñïîðû ñ äðóãèìè ïîäðîñòêàìè îòíîñèòåëüíî áåñïðåöåäåíòíîãî òðåòüåãî ñðîêà ïðåçèäåíòñòâà Ôðàíêëèíà Ðóçâåëüòà. Êàêèì-òî îáðàçîì óáèéñòâî èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ ïðîøëî ìèìî ìåíÿ. Íî òåïåðü, êîãäà Ýääè Áëîâåëò óïîìÿíóë î íåì, â ïàìÿòè ìîåé âñïëûëè êîå-êàêèå ïîäðîáíîñòè òîãî, ÷òî ÿ ÷èòàë î ôåñòèâàëå â Íüþ-Ìàâåðèêå. Îí ïðåäñòàâëÿë ñîáîé íå÷òî âðîäå Ìàðäè-Ãðà Íîâîé Àíãëèè. Îäèí èç èëëþñòðèðîâàííûõ æóðíàëîâ êàê-òî îïóáëèêîâàë ðåïîðòàæ î íåì. ß ïîìíèë ôîòîãðàôèè òûñÿ÷ ëþäåé â êàðíàâàëüíûõ êîñòþìàõ, ñîáðàâøèõñÿ âîêðóã ñîòåí êîñòðîâ, íà êîòîðûõ ãîòîâèëñÿ óæèí, ñëîâíî â ãèãàíòñêîì öûãàíñêîì òàáîðå. Æóðíàë ïîìåñòèë òàê íàçûâàåìûé «îáúåêòèâíûé ìàòåðèàë». Ê ïîëîæèòåëüíûì ñòîðîíàì îòíîñèëîñü òî, ÷òî äîõîäû îò ôåñòèâàëÿ ïîïîëíÿëè ôîíä, êîòîðûé îáåñïå÷èâàë ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ ïÿòüäåñÿò ñåìåé äåÿòåëåé èñêóññòâà â òå÷åíèå âñåãî ñëåäóþùåãî ãîäà. Ê îòðèöàòåëüíûì — òî, ÷òî ïðàâåäíûå ðåäàêòîðû, ðåëèãèîçíûå êðóæêè è æåíñêèå îðãàíèçàöèè íàçûâàëè åãî âàêõàíàëèåé, ïüÿíîé îðãèåé; êðóãëîñóòî÷íàÿ ïðîäàæà âñåâîçìîæíûõ ñïèðòíûõ íàïèòêîâ ïî íåïîíÿòíî êàê ïîëó÷åííûì ëèöåíçèÿì. Êàêîâû áû íè áûëè äîñòîèíñòâà è íåäîñòàòêè ýòîãî ìåðîïðèÿòèÿ, îíî ñïîêîéíî ïåðåæèëî ïîòðÿñåíèÿ è ñêàíäàë, âûçâàííûå óáèéñòâîì Äæîíà Óèëëàðäà, è åæåãîäíûå íàïàäêè õàíæåñêîé îïïîçèöèè.

Çà äâàäöàòü ìèëü äî Íüþ-Ìàâåðèêà ïî îáåèì ñòîðîíàì äîðîãè ïîòÿíóëèñü íåâûñîêèå, ïîëîãèå, ïîðîñøèå òðàâîé õîëìû. Ýòî áûë âåëèêîëåïíûé äåíü, è åäèíñòâåííûì íàìåêîì íà öâåòà îñåíè ìåëüêàëî ðåäêîå îðàíæåâîå ïëàìÿ ðàííèõ êëåíîâ. ß îêàçàëñÿ â Íüþ-Ìàâåðèêå òî÷íî â òðè òðèäöàòü.

Ýòî áûë ïðåëåñòíûé ìàëåíüêèé ãîðîäîê, ÷üþ äåðåâåíñêóþ çåëåíü îòòåíÿëè âûñîêèå âÿçû, êëåíû è áóêè. Äàæå òîðãîâûé ðàéîí âûãëÿäåë ñòðàííî íåêîììåð÷åñêèì: íèêàêèõ íåîíîâûõ âûâåñîê, íèêàêîé íàâÿç÷èâîé ðåêëàìû. Ñóïåðìàðêåò ðàñïîëàãàëñÿ â êðàñèâîì ñòàðèííîì çäàíèè, êîãäà-òî ñëóæèâøåì ìåñòîì äëÿ ñîáðàíèé. Ðÿäîì ïðèìîñòèëèñü õóäîæåñòâåííàÿ ãàëåðåÿ è òðè-÷åòûðå ñóâåíèðíûå ëàâêè äîâîëüíî õâàñòëèâîãî âèäà. Â ñàìîì öåíòðå ãîðîäà ðàñïîëàãàëàñü ãîñòèíèöà, «Òàâåðíà Âèëêè è Íîæà». Ó êîãî-òî õâàòàëî óìà è òåðïåíèÿ ïîñòðîèòü èëè îòðåñòàâðèðîâàòü åå òàê, ÷òî íà íåé ÷óâñòâîâàëàñü òåïëàÿ, ïðèâåòëèâàÿ ïàòèíà ëåò.

ß îñòàíîâèëñÿ ïåðåä «Âèëêîé è Íîæîì», âûòàùèë èç «ÿãóàðà» ñâîþ ñóìêó è âîøåë â ïðîõëàäíûé, îòäåëàííûé äóáîì âåñòèáþëü. Áàð è ñòîëîâàÿ, îáøèòûå ïàíåëÿìè èç òîãî æå äóáà, ïîìåùàëèñü ñïðàâà è ñåé÷àñ áûëè ñîâåðøåííî ïóñòû, åñëè íå ñ÷èòàòü áàðìåíà, êîòîðûé ïåðåòèðàë ñòàêàíû ïîä íàâÿç÷èâóþ ìåëîäèþ «Ðèìñêèõ ôîíòàíîâ», äîíîñèâøóþñÿ èç ðàäèîïðèåìíèêà.

×åëîâåê, ñèäåâøèé çà ðåãèñòðàöèîííîé ñòîéêîé, âîâñå íå ïîõîäèë íà ãîñòèíè÷íîãî ñëóæàùåãî. Îí áûë ñìóãë, âîçðàñòà ïðèìåðíî çà ñîðîê, ñ ÷åðíûìè êóð÷àâûìè âîëîñàìè, íà âèñêàõ ïðèïîðîøåííûìè ñåäèíîé, â äîðîãîì ñïîðòèâíîì ïèäæàêå, ñ êðàñíûì øåëêîâûì øàðôîì, ïîâÿçàííûì íà øåå. Îí îäàðèë ìåíÿ áåëîçóáîé, ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèâåòñòâåííîé óëûáêîé.

— ×åì ìîãó áûòü ïîëåçåí? — îñâåäîìèëñÿ îí.

— Ó âàñ íàéäåòñÿ äëÿ ìåíÿ êîìíàòà íà òðè-÷åòûðå äíÿ?

— Êîíå÷íî. Ïî÷åìó íåò? — Îí ïîëîæèë íà ñòîéêó ðåãèñòðàöèîííóþ êàðòî÷êó. ß çàïîëíèë åå, ïîêà îí ïðîñìàòðèâàë æóðíàë. — Êîìíàòà ñ âàííîé, íà âòîðîì ýòàæå, — ñêàçàë îí. — ×åòûðíàäöàòü â äåíü.

— Îòëè÷íî, — ñêàçàë ÿ. — Ó âàñ òóò óäèâèòåëüíî ïðèÿòíîå ìåñòå÷êî.

Áåëîçóáàÿ óëûáêà ñòàëà åùå øèðå. Îí âçãëÿíóë íà êàðòî÷êó, êîòîðóþ ÿ çàïîëíèë.

— Âû ïåðâûé ðàç â Íüþ-Ìàâåðèêå, ìèñòåð Ãåððèê?

— Äà.

— Äæîí Óèëëàðä êîãäà-òî ïåðåñòðîèë ýòî çäàíèå, — ñêàçàë îí. — Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî îíî äîëæíî âûãëÿäåòü òî÷íî òàê æå, êàê ñòî ïÿòüäåñÿò ëåò íàçàä, çà èñêëþ÷åíèåì, ðàçóìååòñÿ, ñîâðåìåííîé ñàíòåõíèêè è ýëåêòðè÷åñòâà. Óèëëàðä íàìåðåâàëñÿ ðåñòàâðèðîâàòü òàê âåñü ãîðîä, íî ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî îí óñïåë. ß — Ëàððè Òðýø, íûíåøíèé âëàäåëåö ãîñòèíèöû. — Îí ïðîòÿíóë ìíå ðóêó. — Ïðèåõàëè íà ýêñêóðñèþ?

— ß ðàçûñêèâàþ ñâîèõ çíàêîìûõ, îíè æèâóò ãäå-òî íà Êîëîíè-ðîóä.

— Ýòî ïðèìåðíî â ìèëå îò ãîðîäà. — Îí âñåãî ëèøü ïðîÿâëÿë âïîëíå óìåñòíîå ëþáîïûòñòâî. — ß â ãîðîäå çíàþ âñåõ, ìèñòåð Ãåððèê. Âîçìîæíî, ÿ ñìîãó ïîäñêàçàòü âàì, êàê äîáðàòüñÿ äî äîìà âàøèõ äðóçåé.

— Èõ ôàìèëèÿ Áðîê.

Óëûáêà çàñòûëà íà åãî ëèöå, ñëîâíî íà ôîòîãðàôèè.

— Ìíå î÷åíü æàëü, — ñêàçàë îí.

— Æàëü?

— Åñëè âû äðóã Áðîêà. Åãî äåëà ïëîõè.

— ß óñëûøàë îá ýòîì òîëüêî ñåãîäíÿ, — ñêàçàë ÿ. — È ïðèåõàë ñðàçó, êàê óçíàë. Ìû ñ Áðîêîì ñëóæèëè âìåñòå â Êîðåå â àâèàöèè. ß çíàêîì ñ íèì è ñ åãî æåíîé äåñÿòü ëåò, íî ìû äàâíî íå âèäåëèñü.

Òðýø äîñòàë ñèãàðåòó èç êàðìàíà è ïðèêóðèë. Ðóêà ñ çàæèãàëêîé ñëåãêà ïîäðàãèâàëà.

— Âû òîò ìàëûé èç àïïàðàòà îêðóæíîãî ïðîêóðîðà â Íüþ-Éîðêå, — ñêàçàë îí. — ß ñíà÷àëà íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà èìÿ.

— Îòêóäà âû çíàåòå? — ñïðîñèë ÿ. ß ïî÷åìó-òî ðàçîçëèëñÿ.

Óëûáêà ïåðåñòàëà áûòü íàòÿíóòîé.

— Ýòî î÷åíü ìàëåíüêèé ãîðîäîê, ìèñòåð Ãåððèê. À ÷åòà Áðîê ñåé÷àñ îêàçàëàñü â öåíòðå âíèìàíèÿ. È êîãäà ìèññèñ Áðîê ñâÿçàëàñü ñ êåì-òî èç ñîòðóäíèêîâ îêðóæíîãî ïðîêóðîðà â Íüþ-Éîðêå... Â îáùåì, ñëóõ ïðîñî÷èëñÿ.

— Ïðÿìèêîì ñ ïî÷òû?

— Íàø ãîðîäîê î÷åíü ìàëåíüêèé. Áðîê ïðèíÿëñÿ âîðîøèòü ïðîøëîå. Âñå ñîæàëåþò î òîì, ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü, íî òî, ÷òî îí ñäåëàë, ìîæåò äîñòàâèòü íåïðèÿòíîñòè ìíîæåñòâó ëþäåé. Âû ñîáèðàåòåñü ïðîäîëæèòü ñ òîãî ìåñòà, ãäå îñòàíîâèëñÿ Áðîê?

— Çíàåòå ÷òî, ìèñòåð Òðýø?

— ×òî?

— Ýòî íå âàøå äåëî, ÷åðò ïîáåðè! — îòðåçàë ÿ.

— Íå îáèæàéòåñü, ìèñòåð Ãåððèê, — îòâåòèë Òðýø. — Êîãäà âû ïîêîïàåòåñü íåìíîãî â ýòîì âî âñåì, âû ïîéìåòå, ïî÷åìó âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñî ñòàðûì äåëîì Óèëëàðäà, òàê âàæíî äëÿ ëþáîãî, êòî çäåñü æèâåò. «Âèëêà è Íîæ» — ñâîåãî ðîäà ïåðåâàëî÷íûé ïóíêò âñåõ ãîðîäñêèõ ñïëåòåí. Ïîâåðüòå, åñëè ÿ ñìîãó ÷åì-òî âàì ïîìî÷ü, ÿ áóäó òîëüêî ðàä.

Íà ýòîì ýòàïå íåðàçóìíî áûëî íàæèâàòü ñåáå âðàãà. Ïî÷åìó-òî îòêðûòèå, ÷òî Ãàððèåò íå ìîãëà ïîïðîñèòü ñòàðîãî äðóãà î ïîìîùè òàê, ÷òîáû î òîì íå óçíàë âåñü ýòîò ïðîêëÿòûé ãîðîäèøêî, ñëåãêà îñòóäèëî ìîé ïûë.

— Ñòàðàÿ ìèññ Ñîòáè ñ ïî÷òû ìîãëà áû áûòü ïîñêðîìíåå, — äðóæåëþáíî çàìåòèë Òðýø. — Íî ÷òî òóò ïëîõîãî, ìèñòåð Ãåððèê? — Îí ïðèùóðèë ãëàçà. — Âîçìîæíî, ýòî ê ëó÷øåìó, ÷òî ëþäè çíàþò, ÷òî ìèññèñ Áðîê êòî-òî ïîìîãàåò. Îòíåñòè ñóìêè íàâåðõ?

ß ìåäëåííî âûäîõíóë âîçäóõ:

— Ñïàñèáî. Âû ãîâîðèòå, ê ëó÷øåìó, ÷òî «ëþäè» çíàþò. Ãîðîä èìååò ÷òî-òî ïðîòèâ ìèññèñ Áðîê?

— Ãîñïîäè, êîíå÷íî íåò! — âîñêëèêíóë Òðýø. Îí âûøåë èç-çà ñòîéêè, âçÿë ìîþ ñóìêó è âûïðÿìèëñÿ, äåðæà åå â ðóêå, òàê ÷òî åãî òåìíûå ãëàçà âñòðåòèëèñü ñ ìîèìè. — Ìû æèëè çäåñü òèõî-ìèðíî äâàäöàòü ëåò, ìèñòåð Ãåððèê. Ìû ïîëàãàëè, ÷òî ÷åëîâåê, óáèâøèé Äæîíà Óèëëàðäà, äàâíî èñ÷åç îòñþäà. Òàê íàì áûëî óäîáíåå. Ìû ïðåäïîëàãàëè ýòî, ïîòîìó ÷òî ãîðàçäî ïðèÿòíåå ñ÷èòàòü, ÷òî îí íå áûë ÷ëåíîì íàøåãî ñîîáùåñòâà, æèòåëåì íàøåãî ãîðîäà; ÷òî îí èñïîëüçîâàë ôåñòèâàëü êàê ïðèêðûòèå äëÿ ñâîåãî ïðåñòóïëåíèÿ è äëÿ áåãñòâà. Áðîê ðàçðóøèë íàøè èëëþçèè. Äîëæíî áûòü, îí ïîäîáðàëñÿ î÷åíü áëèçêî ê ðàçãàäêå, ìèñòåð Ãåððèê. Åãî çàñòàâèëè çàìîë÷àòü. Ýòî ìîæåò îçíà÷àòü òîëüêî îäíî — ÷òî ÷åëîâåê, êîòîðîãî ìû ñ ëåãêèì ñåðäöåì ñ÷èòàëè ÷óæàêîì, ðàñòâîðèâøèìñÿ â âîçäóõå, âîâñå íå ÷óæàê; ÷òî îí çäåñü; ÷òî îí îäèí èç íàñ. Íèêòî áîëüøå íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè. Ñïëåòíèêè óòèõëè. Îíè áîÿòñÿ, ÷òî ñëó÷àéíî ñêàæóò ÷òî-òî âàæíîå è èõ òîæå çàñòàâÿò çàìîë÷àòü, êàê Áðîêà. Íî åùå áîëüøå áîÿòñÿ äðóãîãî.

— Äà?

— Ïåííè Óèëëàðä.

ß íåïîíèìàþùå âçãëÿíóë íà íåãî.

— Ïåíåëîïà Óèëëàðä, äî÷ü Äæîíà Óèëëàðäà. Íà ñàìîì äåëå ýòî îíà çàâàðèëà âñþ êàøó, êîãäà íàíÿëà Áðîêà. Äâàäöàòü îäèí ãîä ñîñòîÿíèåì Äæîíà Óèëëàðäà ðàñïîðÿæàëèñü äîâåðåííûå ëèöà. Â ïðîøëîì èþíå, êîãäà îíà äîñòèãëà ñîâåðøåííîëåòèÿ, âñå äåëà ïåðåøëè â ðóêè Ïåííè è ïîä åå êîíòðîëü. Çàâòðà îíà ìîæåò ñêàçàòü: «Èçâèíèòå, ðåáÿòà, èãðà îêîí÷åíà». Îíà ìîæåò ïðèêðûòü ôåñòèâàëè, íà êîòîðûõ çèæäåòñÿ áëàãîïîëó÷èå ãîðîäà. Íüþ-Ìàâåðèê áåç êîëîíèè è áåç ïîääåðæêè Ïåííè Óèëëàðä ïðåâðàòèòñÿ â ãîðîä-ïðèçðàê.

— À ñ êàêîé ñòàòè åé ýòî äåëàòü?

— ×òî, åñëè âäðóã âûÿñíèòñÿ, ÷òî ìû äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò ïðèêðûâàëè óáèéöó åå îòöà? Íå íàäî îáëàäàòü áîãàòûì âîîáðàæåíèåì, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü, êàê îíà íà ïðîùàíüå öåëóåò âåñü ãîðîä. — Òðýø ïîæàë ïëå÷àìè. — Ìóæüÿ ðàçãîâàðèâàþò ñî ñâîèìè æåíàìè. Åñëè ìèññèñ Áðîê çíàåò òî, ÷òî çíàë åå ìóæ, è ðåøèò îá ýòîì ðàññêàçàòü... Íó, âû ïîíèìàåòå, ïî÷åìó ëþäè èíòåðåñóþòñÿ Áðîêàìè?





Ãëàâà 3



Òðýø ïðåäîñòàâèë ìíå íàáðîñîê êàðòèíû, êîòîðûé òðåáîâàë äîïîëíåíèÿ, íî ïðåæäå âñåãî îí çàñòàâèë ìåíÿ åùå áîëüøå çàáåñïîêîèòüñÿ î Ãàððèåò. Äîëãî ñïàâøåå çëî ïðîáóäèëîñü, è Ãàððèåò, íåçàâèñèìî îò òîãî, èçâåñòíî åé ÷òî-òî èëè íåò, âïîëíå ìîãëà îêàçàòüñÿ ñëåäóþùåé æåðòâîé.

Ãåîãðàôèè Íüþ-Ìàâåðèêà ÿ òîãäà åùå íå çíàë, íî áåç òðóäà íàøåë Êîëîíè-ðîóä: àñôàëüòîâóþ äîðîãó, ïåòëÿâøóþ ñðåäè ãóñòîãî ëåñà. Âíà÷àëå äîìîâ ÿ íå çàìå÷àë, íî ÷åðåç îïðåäåëåííûå ïðîìåæóòêè íà äîðîãå ñòîÿëè ãðóïïû èç ïîëóäþæèíû ïî÷òîâûõ ÿùèêîâ, îò êîòîðûõ ïîðîñøèå òðàâîé äîðîæêè, åäâà ëè íå òðîïèíêè, âåëè â ïðîõëàäíóþ ÷àùó ñîñíîâîãî ëåñà, ãäå ïðÿòàëèñü îò ëþáîïûòíûõ ãëàç äîìà è ñòóäèè õóäîæíèêîâ.

Òðýø ñêàçàë ìíå, ÷òî êîòòåäæ Áðîêîâ ñòîèò ó äîðîãè ïðèìåðíî â ìèëå îò ïîâîðîòà ñ îñíîâíîé òðàññû. ß çàìåòèë ïî÷òîâûé ÿùèê ñ èìåíåì Áðîê, íàïèñàííûì êðàñêîé, êàê ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà ñòàë ãàäàòü, íå ïðîïóñòèë ëè ÿ åãî.

Äîì ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ñåðîå îäíîýòàæíîå çäàíèå ñ äåðåâÿííîé êðîâëåé. Ïåðåä íèì ðàñêèíóëàñü íåáîëüøàÿ ëóæàéêà. Îí êàçàëñÿ áû óåäèíåííûì, åñëè áû ìíîæåñòâî äðóãèõ ïî÷òîâûõ ÿùèêîâ âäîëü äîðîãè íå óáåæäàëè â îáðàòíîì.

Ñâåðíóâ íà ïîäúåçäíóþ äîðîæêó, ÿ óâèäåë Ýäà Áðîêà.

ß äîãàäàëñÿ, ÷òî ýòî Ýä: ÷åëîâåê â èíâàëèäíîé êîëÿñêå, êîëåíè ïðèêðûòû òåïëûì ïëåäîì, õîòÿ äåíü áûë æàðêèé. Ãëàçà çàêðûâàëè òåìíûå ñòåêëà î÷êîâ, è äàæå èçäàëåêà ÿ âèäåë, ÷òî ëèöî åãî áëåäíî, êàê ðûáüå áðþõî. Îí ñèäåë â êðåñëå, ïîäñòàâèâ ëèöî ñîëíöó. Êàçàëîñü, îí îò÷àÿííî ñòàðàåòñÿ âïèòàòü â ñåáÿ îò íåãî íåêóþ æèçíü è ýíåðãèþ. Ýòî áûë æèçíåðàäîñòíûé, ñìåþùèéñÿ, áåñøàáàøíûé, áåññòðàøíûé Ýä Áðîê.

ß âçãëÿíóë íà äîì: òîò êàçàëñÿ ïóñòûì. Ìîé ðîò è ãîðëî ïåðåñîõëè, ïîêà ÿ øåë ê èíâàëèäíîé êîëÿñêå. Ïðèáëèçèâøèñü, ÿ óâèäåë, ÷òî ëåâûé ðóêàâ ðóáàøêè Ýäà áûë ïóñò, çàñóíóò â êàðìàí è ïðèøïèëåí áóëàâêîé.

ß îáîøåë êîëÿñêó è îñòàíîâèëñÿ ïðÿìî ïåðåä Ýäîì. Ìîÿ òåíü ïàäàëà íà åãî ëèöî, íî, ïîõîæå, îí ýòîãî íå çàìåòèë. ß íè çà ÷òî íå óçíàë áû åãî, åñëè á íå çíàë, ÷åãî ìíå îæèäàòü.

— Ýä, — ïðîãîâîðèë ÿ, îáëèçíóâ ãóáû.

Íè÷åãî íå ïðîèçîøëî: âåêè íå äðîãíóëè, íè îäèí ìóñêóë íå øåâåëüíóëñÿ. ß ÷óâñòâîâàë, êàê ìàëåíüêèé ðó÷ååê ïîòà ñòåêàåò ïî ñïèíå âíèç ïîä ðóáàøêîé. Íà âîéíå ìíå äîâîäèëîñü âèäåòü ñòðàøíûå óâå÷üÿ, íî òàì ïî÷åìó-òî ýòî âîñïðèíèìàëîñü ëåã÷å.

— Ýä! — Ìíå îò÷àÿííî õîòåëîñü äîêðè÷àòüñÿ äî íåãî. ß òàê äîëãî åãî íåíàâèäåë, íî â òó ìèíóòó ïîäóìàë, ÷òî íèêîãäà â æèçíè ìíå òàê ñòðàñòíî íå õîòåëîñü äîíåñòè äî êîãî-òî, ÷òî ÿ åãî äðóã. — Ýä!

Õëîïíóëà âõîäíàÿ äâåðü.

ß ïîâåðíóëñÿ ê äîìó, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ïî÷åìó-òî íåëîâêî. Ìàëåíüêèé ìàëü÷èê, ïîäïðûãèâàÿ, øåë êî ìíå ÷åðåç ëóæàéêó. Ó íåãî áûëè ðûæåâàòûå âîëîñû, âåñíóøêè è øèðîêî ðàñêðûòûå, ñèÿþùèå ãîëóáûå ãëàçà.

— Ïðîøó ïðîùåíèÿ, ñýð, — ïðîãîâîðèë ìàëü÷èê. — Ìîé îòåö áîëåí. Îí...

— ß Äýâèä Ãåððèê, — ñêàçàë ÿ. Äóìàþ, ÿ óçíàë áû ýòîãî ìàëü÷èêà ãäå óãîäíî, òàê ìíîãî îò Ãàððèåò áûëî â íåì, â ýòèõ ÿñíûõ, ëó÷èñòûõ ãëàçàõ.

— À, ìèñòåð Ãåððèê... ñýð! Ìàìà íå æäàëà âàñ òàê ñêîðî. Îíà ïîåõàëà â ìàãàçèí êîå-÷òî êóïèòü è ñêîðî âåðíåòñÿ. Ïðîõîäèòå â äîì. ß — Äèêè.

Â âîñåìü ëåò îí óæå âåëèêîëåïíûé õîçÿèí, óìååò äåðæàòüñÿ âåæëèâî è ñ äîñòîèíñòâîì.

— ß âèäåë, âû ïûòàëèñü ïîãîâîðèòü ñ ïàïîé, ñýð. Âû çíàåòå, ÷òî ñ íèì ïðîèçîøëî?

— Õî÷åøü âåðü, õî÷åøü íå âåðü, Äèêè, ÿ óñëûøàë îá ýòîì òîëüêî ñåãîäíÿ. ß ïðèåõàë òàê áûñòðî, êàê òîëüêî ñóìåë.

— Ìàìà ïîëó÷èëà âàøó òåëåãðàììó âñåãî ïîë÷àñà íàçàä, ñýð. Çäåñü, â Íüþ-Ìàâåðèêå, íå îñîáåííî ñïåøàò ñ äîñòàâêîé.

«Íåóäèâèòåëüíî — âåäü ñíà÷àëà òåëåãðàììó íóæíî áûëî ïîêàçàòü âñåì ñîñåäÿì», — ïîäóìàë ÿ.

— Íàñ÷åò ïàïû, ñýð, — ïðîäîëæàë Äèêè. — Îí íå ìîæåò âàì îòâåòèòü, è ê òîìó æå îí âàñ íå ñëûøèò. Äóìàþò, ÷òî îí âèäèò, íî, ñóäÿ ïî òîìó, êàê îí ñåáÿ âåäåò, íå ïîõîæå. — Îí ãîâîðèë ïîä÷åðêíóòî íåáðåæíî. Åãî, äîëæíî áûòü, ó÷èëè òàê îòíîñèòüñÿ ê ýòîìó, ïîäóìàë ÿ, — áåç ñëåç è âîïëåé. — Åñëè âû ïðîéäåòå â äîì, ñýð, ìîæíî ñâàðèòü êîôå, à êîãäà ìàìà âåðíåòñÿ, îíà íàâåðíÿêà ïðèâåçåò ÷òî-íèáóäü âûïèòü.

ß íå ìîãó ýòîãî îáúÿñíèòü, íî ìíå âäðóã çàõîòåëîñü íàãíóòüñÿ è îáíÿòü ýòîãî ðåáåíêà. Åå ðåáåíêà. Îí áûë ìíå ðîäíûì. Âåñü äåíü ÿ ïîâòîðÿë ñåáå, ÷òî ïðîñòî õî÷ó îòêëèêíóòüñÿ íà ïðîñüáó î ïîìîùè îò ñòàðîãî äðóãà, õîòÿ çíàë, ÷òî ýòî íå òàê. Äîëãèå ãîäû ÿ ïûòàëñÿ çàáûòü Ãàððèåò, íî íà ñàìîì äåëå ýòî íè÷åãî íå èçìåíèëî.

Ìàëü÷èê ñ ÿâíûì íåòåðïåíèåì æäàë, ÷òî ÿ ïðèìó åãî ïðèãëàøåíèå ïðîéòè â äîì. ß ïîéìàë áûñòðûé, íàïðÿæåííûé âçãëÿä, êîòîðûé îí êèíóë íà ñâîåãî îòöà. Åãî íå òðóäíî áûëî ðàçãàäàòü: Äèêè íå õîòåëîñü íàõîäèòüñÿ ðÿäîì ñ ýòèì îáëîìêîì ÷åëîâåêà â èíâàëèäíîé êîëÿñêå. Îí ñèäåë â äîìå, îñòàâèâ Ýäà îäíîãî, ïîêà Ãàððèåò åçäèëà çà ïîêóïêàìè. ß âèäåë ýòî è ðàíüøå. Äåòè íå ëþáÿò îñòàâàòüñÿ ñ ïîêàëå÷åííûìè ëþäüìè, è îñîáåííî ñ òåìè, êòî íå â ñåáå.

— Èäåÿ íàñ÷åò êîôå ìíå íðàâèòñÿ, — ñêàçàë ÿ.

Îí êèíóëñÿ ê âõîäíîé äâåðè, äàæå íå ïîñìîòðåâ íà Ýäà. ß ÷óòü ïîìåäëèë. Ó ìåíÿ âîçíèêëî èíñòèíêòèâíîå æåëàíèå ñïðîñèòü ó Ýäà, íå íàäî ëè åìó ÷åì-íèáóäü ïîìî÷ü, ïîñàäèòü ïîóäîáíåå. Îí òàê è çàñòûë, ïîäíÿâ áîëüíîå ëèöî ê ñîëíöó. Áåññìûñëåííî áûëî ÷òî-òî ó íåãî ñïðàøèâàòü.

Äèêè íå ñòàë æäàòü è ïðîñêî÷èë â äîì âïåðåäè ìåíÿ. Òàì öàðèëà ïðèÿòíàÿ ïðîõëàäà. Ãëàâíàÿ êîìíàòà áûëà îáîðóäîâàíà êàê ñòóäèÿ, ñ áîëüøèì îêíîì íà ñåâåð, çàíèìàâøèì âñþ ñòåíó. Âèäèìî, äîì ñäàâàëñÿ âíàåì âìåñòå ñ ìåáåëüþ. Çà èñêëþ÷åíèåì êíèã è èãðóøåê Äèêè, àêêóðàòíî ðàçëîæåííûõ íà êíèæíûõ ïîëêàõ, íè÷òî íå ãîâîðèëî î òîì, ÷òî çäåñü æèâåò ñåìüÿ Áðîê.

Äèêè âûøåë èç êóõíè ñ î÷åíü ñîñðåäîòî÷åííûì è ñåðüåçíûì âèäîì — â îäíîé ðóêå îí íåñ ÷àøêó êîôå, â äðóãîé — áóòûëêó êîêà-êîëû.

— Äóìàþ, ó íàñ íàéäóòñÿ ñëèâêè è ñàõàð, åñëè õîòèòå, ñýð, — ïðîãîâîðèë îí, âîäðóçèâ êîôåéíóþ ÷àøêó íà ñòîë. — Ìàìà ïüåò ÷åðíûé.

ß ýòî ïîìíèë.

— ß òîæå, — îòâåòèë ÿ.

Ìû ñèäåëè ðÿäîì, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ íåìíîãî íåëîâêî.

— Òû çíàåøü, ïî÷åìó ÿ çäåñü, Äèêè? — ñïðîñèë ÿ.

— Êîíå÷íî, ñýð. Ìàìà ïîçâàëà âàñ.

— ß åå ñòàðûé äðóã. Îáû÷íî ìåíÿ çîâóò Äýéâ. Ìíå áóäåò ïðèÿòíî, åñëè òû... åñëè òû ïåðåñòàíåøü ãîâîðèòü ìíå «ñýð».

— Íó, ñýð... Äýéâ... ýòî çäîðîâî. Ó âàñ âåäü òàì «ÿãóàð», ïðàâäà?

— Äà. ×åòûðåõëåòêà.

— Ïàïà âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî òàêèå ìàøèíû ñ ãîäàìè ñòàíîâÿòñÿ òîëüêî ëó÷øå — êàê âèíî.

«Ïàïà» îòíîñèëîñü íå ê òîé âåùè, ñèäåâøåé â èíâàëèäíîé êîëÿñêå. Ïàïà áûë Ýä Áðîê — óëûáàþùèéñÿ, óâåðåííûé, êðåïêî ñòîÿùèé íà çåìëå.

— À äàâíî Ýäà âûïèñàëè èç áîëüíèöû? — ñïðîñèë ÿ.

— Ïðèìåðíî íåäåëþ íàçàä, ñýð, — îòâåòèë Äèêè, ðàçãëÿäûâàÿ ñâîè êîðîòêèå ïàëü÷èêè. — Îíè íå äóìàþò, ÷òî ýòî íàäîëãî. ×òî îí íàäîëãî çäåñü, ÿ èìåþ â âèäó.

— Çíàåøü, ìû ñ íèì âìåñòå ñëóæèëè â àâèàöèè. Îí áûë çàìå÷àòåëüíûé ïàðåíü, Äèêè. Îí ïðîðâåòñÿ.

Ìàëü÷èê îçàäà÷åííî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ — è âåðíóë íà çåìëþ.

— Êóäà, ñýð? — ñïðîñèë îí.

ß óñëûøàë, êàê õëîïíóëà äâåðöà ìàøèíû. Äèêè ïîäñêî÷èë, è ëèöî åãî ïðîñèÿëî.

— Ýòî ìàìà! — çàêðè÷àë îí è âûáåæàë èç äîìà, îñòàâèâ ìåíÿ îäíîãî.

Íó, âîò îíî, ÷åðåç äåâÿòü ñ ïîëîâèíîé ëåò.

Îíà âîøëà, à Äèêè ðàäîñòíî ñóåòèëñÿ âîêðóã íåå, êàê ùåíîê. Ìãíîâåíèå Ãàððèåò, çàñòûâ, ñìîòðåëà íà ìåíÿ, à ÿ íà íåå. Äóìàþ, ìû çàäàâàëè ñåáå îäèí è òîò æå âîïðîñ. Íàñêîëüêî îíà — îí — ìû — èçìåíèëèñü. Êàê íàì ñ ýòèì ñïðàâèòüñÿ.

— Ïðèâåò, — ñêàçàë ÿ.

— Ïðèâåò, Äýéâ. — Îíà ïîäîøëà êî ìíå, ïðîòÿíóëà ðóêó. Åå ðóêîïîæàòèå áûëî òâåðäûì, êàê ó ìóæ÷èíû. Îíà âûãëÿäåëà ñòàðøå ñâîèõ ëåò. Íàïðÿæåíèå óæàñíûõ äâóõ ìåñÿöåâ îñòàâèëî ñâîè ñëåäû. Âçãëÿä áûë ïðÿìûì è èñêðåííèì, êàê è ïðåæäå, íî â íåì ñêâîçèëà òåíü ñòðàõà.

— ß ñäåëàë Äýéâó êîôå, — çàÿâèë Äèêè.

— Áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî ìû ïîäðóæèëèñü, — ñêàçàë ÿ.

— Î÷åíü ìèëî ñ òâîåé ñòîðîíû, ÷òî òû ïðèåõàë, Äýéâ.

— ß ïðèåõàë áû ðàíüøå, Ãàððèåò, íî òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ÿ íè÷åãî íå ñëûøàë âïëîòü äî ñåãîäíÿøíåãî óòðà — êîãäà ïîëó÷èë òâîå ïèñüìî è íàâåë ñïðàâêè.

— ß îæèäàëà ÷åãî-òî ïîäîáíîãî. — Îíà ïîëîæèëà ðóêó íà ïëå÷î Äèêè. — Òàì, â ìàøèíå, ïàêåòû, Äèêè, ÿ èõ áðîñèëà, êîãäà óâèäåëà, ÷òî Äýéâ çäåñü. Ñðåäè íèõ îäèí ìàëåíüêèé ñ áóòûëêîé áóðáîíà. Òû íå ìîã áû åãî ïðèíåñòè? Áîëüøèå ÿ ïðèíåñó ñàìà ïîïîçæå.

— Êîíå÷íî, ìàì. — È îí óáåæàë.

Ìû îñòàëèñü âäâîåì.

Ýòî áûëî êàê òàíåö íà êîí÷èêå èãëû.

— ß ñíÿë íîìåð â ìåñòíîé ãîñòèíèöå, — ñêàçàë ÿ.

— Ýòî åäèíñòâåííîå ïðèëè÷íîå ìåñòî â ãîðîäå, — îòâåòèëà îíà.

— Ãàððèåò!

— Äýâèä, ïîæàëóéñòà! — Îíà áûñòðî ïîâåðíóëàñü ê ñòîëó è ñòàëà èñêàòü â äåðåâÿííîé êîðîáêå ïà÷êó ñèãàðåò. Ðóêè ó íåå òàê òðÿñëèñü, ÷òî îíà íèêàê íå ìîãëà ïðèêóðèòü. — ß íå õî÷ó ñî÷óâñòâèÿ, Äýéâ. ß ýòîãî íå âûíåñó. — Îíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, åå ãëàçà áëåñòåëè îò ñëåç, êàê â ïîñëåäíèé ðàç, êîãäà ÿ åå âèäåë. — ß... ó ìåíÿ åñòü ïðîáëåìà, ñ êîòîðîé ÿ íå ìîãó ñïðàâèòüñÿ îäíà. Íå äåëàé íè÷åãî, ÷òîáû ÿ íå ðàññëàáèëàñü. Ýòî áóäåò òàê ëåãêî. Ìíå... ìíå íóæíû ñèëüíûå ðóêè. Íå îáÿçàòåëüíî òâîè, Äýéâ, — ëþáûå ñèëüíûå ðóêè. Íî åñëè ÿ ïî÷óâñòâóþ èõ, ÿ ñäàìñÿ! ß ïðîñòî ñäàìñÿ! Ïîæàëóéñòà, ïîìîãè ìíå! Ìíå íóæíà ïîìîùü âî âñåì!

— Êîíå÷íî, — îòâåòèë ÿ. Ó ìåíÿ áûë òàêîé ãîëîñ, ñëîâíî ÿ äîëãî áåæàë.

Îíà îòîøëà îò ìåíÿ ê îêíó, â êîòîðîå âèäíà áûëà èíâàëèäíàÿ êîëÿñêà. ß âèäåë, êàê îíà ðàñïðàâèëà ïëå÷è, ñëîâíî ãîòîâÿñü ê âòîðîìó ðàóíäó.

— Îäíà èç ïðîáëåì çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ìíå íåîáõîäèìî ïîãîâîðèòü ñ òîáîé áåç Äèêè. ß íå õî÷ó ïóãàòü åãî. È íå õî÷ó îñòàâëÿòü åãî îäíîãî, ïîòîìó ÷òî îí è òàê áîèòñÿ, ñàì íå ïîíèìàÿ ÷åãî.

— Òû îñòàâëÿëà åãî, êîãäà åçäèëà â ìàãàçèí. Ìû ìîæåì êóäà-íèáóäü ïîåõàòü?

Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé:

— Ìàãàçèí âñåãî â ïàðå ñîòåí ÿðäîâ çà óãëîì. ß áû íå îñòàâèëà åãî íà áîëåå äîëãîå âðåìÿ.

— ß þðèñò, Ãàððèåò. Ïî÷åìó áû íàì íå îáñóäèòü êîå-êàêèå ïîäðîáíîñòè áèçíåñà Ýäà èëè òâîèõ ôèíàíñîâûõ äåë? À Äèêè ìîã áû òåì âðåìåíåì ïîñèäåòü â ìîåì «ÿãóàðå» è âñå òàì ðàññìîòðåòü.

Îíà êèâíóëà, è òóò âîøåë Äèêè ñ áóòûëêîé áóðáîíà.

— Ìîæíî ìíå íàêîëîòü äëÿ âàñ ëåä, ìàì?

— Êîíå÷íî, ìèëûé. À ïîòîì Äýéâ ðàçðåøèò òåáå ïîñìîòðåòü åãî ìàøèíó. Íàì íóæíî îáñóäèòü êîå-êàêèå ñêó÷íûå äåëà.

— Ïðî ïàïó? — Åãî âçãëÿä ñíîâà ñòàë íàñòîðîæåííûì.

— Ïðî åãî äåëà â Íüþ-Éîðêå, Äèêè, — ñêàçàë ÿ. — Òâîÿ ìàìà è ÿ äîëæíû ðåøèòü, êàê ñ ýòèì ïîñòóïèòü.

— Îõ! — Îí íå ïîâåðèë íè åäèíîìó ñëîâó. Îí âûãëÿäåë ñèëüíûì, ñìåëûì è ïîêèíóòûì. — Åñëè... åñëè åñòü ÷òî-òî, ÷òî ìíå íóæíî çíàòü, òû âåäü ðàññêàæåøü ìíå, ìàì, ïðàâäà?

— Ðàçóìååòñÿ, ìîé ìèëûé.

— Ìîæåøü ïîëîæèòüñÿ íà ìåíÿ, Äèêè, — ñêàçàë ÿ. — ß íå îñòàâëþ òåáÿ è òâîþ ìàìó, ïîêà âñå çäåñü íå óëàäèòñÿ.

— Àãà, ýòî çäîðîâî, Äýéâ. — Îí, âèäèìî, õîòåë ïîëüñòèòü ìíå. — ß íàêîëþ ëåä. — È âûøåë íà êóõíþ, ÿâíî óñïîêîèâøèñü.

— Îí ÷óâñòâóåò òî æå, ÷òî è ÿ, Äýéâ, — ñêàçàëà Ãàððèåò, ïîíèçèâ ãîëîñ. — Âñå ýòè ìåñÿöû, ïîêà ÿ íå óâèäåëà òåáÿ çäåñü, ó ìåíÿ íå áûëî íè ìàëåéøåé íàäåæäû. ß ïîòåðÿëà åå çàäîëãî äî òîãî, êàê ñ Ýäîì âñå ýòî ñëó÷èëîñü, Äýéâ! — È ïðåæäå ÷åì ÿ óñïåë çàäàòü âîïðîñ, îíà ïåðåáèëà ìåíÿ: — Òû ïî-ïðåæíåìó ïüåøü áóðáîí ñî ëüäîì è êàïåëüêîé âîäû?

— Òî÷íî, — ñêàçàë ÿ.

Ïîñëå ýòîãî âñå ïðîèñõîäèëî êàê â çàìåäëåííîé ñúåìêå. Ëåä áûë íàêîëîò. Ãàððèåò ïîøëà íà êóõíþ ñ áóòûëêîé. Ïîòîì Äèêè ïðèíåñ ìíå âûïèòü, ÷òî áûëî ïðîñòî íåîáõîäèìî.

— Â ìàøèíå åñòü ÷òî-òî, ÷òî íåëüçÿ òðîãàòü, Äýéâ?

— Íåò, ïîòîìó ÷òî êëþ÷è ó ìåíÿ â êàðìàíå, — îòâåòèë ÿ. — Ñòàðòåð ðàáîòàåò òîëüêî îò êëþ÷à, òàê ÷òî òû íè÷åãî ñëîìàòü íå ñìîæåøü.

— ×åòâåðòàÿ ñêîðîñòü âïåðåä?

— Ïîñìîòðèøü, òàì âñå ïîìå÷åíî, — ñêàçàë ÿ.

Îí óøåë ñ äîâîëüíûì âèäîì. Ãàððèåò âåðíóëàñü ñ êóõíè, íåñÿ â ðóêå ñòàêàí.

— Âåæëèâîñòü òðåáóåò ñïðîñèòü, êàê òâîè äåëà, Äýéâ. Íî â òàêîé ñèòóàöèè, êàê ìîÿ, ïåðåñòàåøü äóìàòü î êîì-òî, êðîìå ñåáÿ.

— Ó ìåíÿ âñå â ïîðÿäêå, — îòâåòèë ÿ. — Ó ìåíÿ õîðîøàÿ ðàáîòà. ß íå æåíàò.

Îíà áðîñèëà íà ìåíÿ áûñòðûé âçãëÿä è îòâåëà ãëàçà.

— ×òî òû çíàåøü îá ýòîé èñòîðèè, Äýéâ?

— Ïî÷òè íè÷åãî. ß ðàññïðîñèë ðåïîðòåðà, êîòîðûé ïèñàë î íåñ÷àñòüå ñ Ýäîì.

— Íåñ÷àñòüå!

— Èçâèíè, ÿ íåòî÷íî âûðàçèëñÿ. Åùå ÿ ãîâîðèë ñ âëàäåëüöåì ìåñòíîé ãîñòèíèöû; ìàëûé ïî ôàìèëèè Òðýø. Íî âñå ýòî êàêèå-òî îáðûâêè ñâåäåíèé.

— Íà ñàìîì äåëå ñóùåñòâóþò äâå èñòîðèè, Äýéâ. Îáùàÿ èñòîðèÿ, êîòîðàÿ äëèòñÿ óæå äâàäöàòü îäèí ãîä è êîòîðóþ Ýä ïðèåõàë ðàññëåäîâàòü. Ìíîæåñòâî ëþäåé çäåñü ðàññêàæóò òåáå âñå ïîäðîáíîñòè ëó÷øå, ÷åì ÿ. È åñòü èñòîðèÿ Ýäà.

— Ðàññêàçûâàé, êàê òåáå óäîáíî, — ïðåäëîæèë ÿ.

Îíà ñíîâà ïîäîøëà ê îêíó è ñòàëà ñìîòðåòü íà èíâàëèäíóþ êîëÿñêó.

— ß ïîçâàëà òåáÿ, Äýéâ, ïîòîìó ÷òî íàñòàëî âðåìÿ, êîãäà ìíå ïðîñòî íåîáõîäèìî ñ êåì-òî ïîäåëèòüñÿ. Òû åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, î êîòîðîì ÿ ïîäóìàëà, ÷òî ñìîãó ðàññêàçàòü òåáå âñå è òû íå íàçîâåøü ìåíÿ ñòåðâîé. Ïîíèìàåøü... — ãîëîñ åå áûë õðèïëûì, — ñ Ýäîì íå ñëó÷èëîñü áû òî, ÷òî ñëó÷èëîñü, åñëè á îí áûë ÷åñòíûì ÷åëîâåêîì è çàíèìàëñÿ ÷åñòíîé ðàáîòîé. — Îíà ðåçêî îáåðíóëàñü. — Ýòî òàê, Äýéâ. Èìåííî òàê.

— ß òåáÿ ñëóøàþ, — ñêàçàë ÿ ïî âîçìîæíîñòè ñïîêîéíî. Ýòî áûë íå òîò ìîìåíò, ÷òîáû ïîëó÷àòü êàêîå-òî óäîâîëüñòâèå îò âñåãî, ÷òî îíà ãîâîðèò. ß çíàë, ÷òî äîëæåí íàñòðîèòüñÿ è ñëóøàòü êàê îïûòíûé ñëåäîâàòåëü, à íå êàê ðåâíèâûé áûâøèé ïîêëîííèê.

Ãàððèåò ñíîâà îòâåðíóëàñü. Âåðîÿòíî, ïðî÷èòàëà ìîè ìûñëè, êàê ýòî âñåãäà áûâàëî ïðåæäå.

— Ìíå ñëåäóåò âåðíóòüñÿ â òî âðåìÿ, êîãäà ÿ íè÷åãî íå ñëûøàëà î Íüþ-Ìàâåðèêå, Äýéâ. ß... ÿ íå õî÷ó ãîâîðèòü ñ òîáîé î ñâîåì áðàêå. Ìåíüøå âñåãî èìåííî ñ òîáîé. Íî ìíå ïðèäåòñÿ. Îí èìåë ñâîè ïëþñû. Ó ìåíÿ åñòü Äèêè. Íî Ýä... Íó, Ýä âñåãäà áûë àâàíòþðèñòîì. Òû çíàåøü ýòî, Äýéâ. Ïîñëå òîãî êàê ìû ïîæåíèëèñü, îí âåðíóëñÿ íà ðàáîòó â ÔÁÐ. ß òîãäà íîñèëà Äèêè, è ýòî áûëà ïîñòîÿííàÿ íåðâîòðåïêà. Îí âñå âðåìÿ õîäèë ïî ëåçâèþ íîæà. Ðóêîâîäñòâî ïîñòîÿííî îò÷èòûâàëî åãî çà ñêëîííîñòü ê íåîïðàâäàííîìó ðèñêó. Îíè óâîëèëè áû åãî, åñëè á íå åãî ðåäêîñòíîå âåçåíèå. Ýòî áûëî âñå ðàâíî ÷òî æèòü ñ ëåò÷èêîì-èñïûòàòåëåì. ß ñòàëà ïðîñèòü åãî óéòè ñ ýòîé ðàáîòû, è, ê ìîåìó èçóìëåíèþ, îí ñîãëàñèëñÿ. Ìû æèëè â Íüþ-Éîðêå, ó íåãî áûëè òàì ñâÿçè. Îí çàíÿë äåíåã è îðãàíèçîâàë ñîáñòâåííîå àãåíòñòâî. ß îáîæàëà åãî çà ýòî; ÿ áûëà áåçóìíî áëàãîäàðíà åìó, Äýéâ. Ðîäèëñÿ Äèêè, è ÿ íàäåÿëàñü, ÷òî ó íåãî åñòü øàíñ èìåòü îòöà.

Âñå ãîâîðèëè íàì, ÷òî ðàáîòà ÷àñòíîãî äåòåêòèâà — òÿæåëàÿ è íåáëàãîäàðíàÿ. Ìåíÿ ýòî íå áåñïîêîèëî, ïîòîìó ÷òî òåïåðü íå áûëî ýòîé ïîñòîÿííîé îïàñíîñòè. Ýä çàíèìàëñÿ ïðîìûøëåííûìè äåëàìè, â êîòîðûõ òðåáîâàëèñü åãî çíàíèÿ è íàâûêè ñëåäîâàòåëÿ è þðèñòà. Êàçàëîñü, åìó áûëî ïî-íàñòîÿùåìó èíòåðåñíî. Íåîæèäàííî ìû ñòàëè æèòü î÷åíü áîãàòî. Ïðåìèè è ãîíîðàðû, îáúÿñíÿë ìíå Ýä. Îí íèêîãäà íå ðàññêàçûâàë î ñâîèõ äåëàõ. Íèêîãäà. Ìû ñìîãëè ïîìåíÿòü íàøó ìàëåíüêóþ êâàðòèðêó â Íüþ-Éîðêå íà õîðîøèé äîì â Ëîíã-Àéëåíäå. Ýòî áûëî õîðîøî äëÿ Äèêè. ß ãîðäèëàñü Ýäîì è åãî óñïåõàìè.

Ïîòîì â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü âñå ïîøëî ïðàõîì. Â íàø äîì â Àéëåíäå ïðèøåë ìóæ÷èíà ñ ïèñòîëåòîì è ñòàë òðåáîâàòü Ýäà. Îí íå áûë ãàíãñòåðîì èëè áàíäèòîì. Ýòîò ïîëóñóìàñøåäøèé îêàçàëñÿ áèçíåñìåíîì, ñ æåíîé, äåòèøêàìè è äîìîì. Îí ïðèøåë óáèòü Ýäà, íî íå çàñòàë åãî è ñîâñåì ïîòåðÿë ãîëîâó. Âîò òîãäà ÿ è óçíàëà, îòêóäà ó íàñ äåíüãè, Äýéâ. Ýä èñïîëüçîâàë èíôîðìàöèþ, êîòîðóþ ïîëó÷àë âî âðåìÿ çàêîííûõ ðàññëåäîâàíèé, ÷òîáû øàíòàæèðîâàòü ëþäåé. Îí ïðèçíàëñÿ ìíå áåç òåíè ñòûäà. Ñêàçàë, ÷òî øàíòàæèðîâàë òîëüêî òåõ, êòî íå çàñëóæèâàë ëó÷øåãî îòíîøåíèÿ ê ñåáå, íåïîéìàííûõ ïðåñòóïíèêîâ, íàñòîÿùèõ ìîøåííèêîâ.

ß óìîëÿëà åãî ïðåêðàòèòü âñå ýòî. Îí ïîîáåùàë, íî íå î÷åíü óáåäèòåëüíî. Îí áûë êàê ìàëåíüêèé ìàëü÷èê, êîòîðûé íå ïîíèìàåò, ïî÷åìó íåëüçÿ âçÿòü ÷óæóþ âåùü, åñëè êòî-òî áûë òàê íåáðåæåí, ÷òî îñòàâèë åå âàëÿòüñÿ. Ìîæåò áûòü, îí ñòàðàëñÿ. ß íå çíàþ. — Â ãîëîñå åå ñêâîçèëà áåçìåðíàÿ óñòàëîñòü.

Ýòèì ëåòîì, â íà÷àëå èþíÿ, Ýä ïðèøåë äîìîé ñ ïðåäëîæåíèåì. Ê íåìó îáðàòèëàñü Ïåíåëîïà Óèëëàðä è ïðèãëàñèëà ïðèåõàòü ñþäà, â Íüþ-Ìàâåðèê, ÷òîáû çàíîâî íà÷àòü ðàññëåäîâàíèå ñòàðîãî äåëà îá óáèéñòâå åå îòöà. Íà òî, ÷òîáû ïðîñòî ñîáðàòü ñâåäåíèÿ, ïðèäåòñÿ ïîòðàòèòü ìíîãî óñèëèé. Õîðîøî, åñëè îí âîîáùå ÷òî-íèáóäü îòûùåò. Íî ïîòðåáóåòñÿ äâà-òðè ìåñÿöà, ÷òîáû èñêëþ÷èòü âñå âîçìîæíûå âåðñèè. Ïåííè ïðåäëîæèëà åìó äîì — âîò ýòîò ñàìûé, — ñîëèäíûé ãîíîðàð è îïëàòó ðàñõîäîâ. Ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ïðîâåñòè âðåìÿ â ïîëíîì ñìûñëå íà ïðèðîäå, à íå â ïðèãîðîäå. È ìû ïîåõàëè.

Ïåííè Óèëëàðä — ñëàâíàÿ äåâóøêà. Åé âñåãî äâàäöàòü îäèí, íî â ãîðîäå ñ íåé ñ÷èòàþòñÿ. Â êîëîíèè Ýäà ïðåäñòàâèëè êàê ïèñàòåëÿ, êîòîðûé õî÷åò íàïèñàòü èñòîðèþ Íüþ-Ìàâåðèêà. Òîãäà íèêòî íå çíàë, ÷òî îí äåòåêòèâ. Ïðèìåðíî ìåñÿö íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî. Ïîòîì ÿ ñòàëà çàìå÷àòü â Ýäå íåêîå âîçáóæäåíèå, è ýòî áûë ñèãíàë òðåâîãè. ß çíàëà òàêîå åãî ñîñòîÿíèå. Ãäå-òî íà ãîðèçîíòå îí ïî÷óÿë ëåãêèå äåíüãè. ß îáâèíèëà åãî â ýòîì. Îí òîëüêî ðàññìåÿëñÿ. «Ó ìåíÿ ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî ìû ïðèáëèæàåìñÿ ê îòâåòó íà çàãàäêó Ïåííè», — ñêàçàë îí. È áîëüøå íè÷åãî.

Îäíàæäû âå÷åðîì îí íå ïðèøåë äîìîé óæèíàòü. ß íå îáðàòèëà âíèìàíèÿ. Îí íèêîãäà íå ñ÷èòàë, ÷òî íóæíî ïðåäóïðåäèòü ìåíÿ çàðàíåå, ÷òî îí íå ïðèäåò íà óæèí, ê òîìó æå â êîòòåäæå íåò òåëåôîíà. Îí íå ïðèøåë è íî÷åâàòü. Óòðîì ÿ ïîåõàëà ê Ïåííè. Îíà íè÷åãî î íåì íå ñëûøàëà. Òîãäà ÿ ïîøëà â ïîëèöèþ. Êîðî÷å ãîâîðÿ, îíè íàøëè åãî ÷åðåç òðèäöàòü øåñòü ÷àñîâ. Êîãäà åãî óäàëîñü ñîáðàòü ïî ÷àñòÿì, îí ïðåâðàòèëñÿ â òî, ÷òî òû âèäèøü. — Ãàððèåò ïîäíåñëà áîêàë ê ãóáàì è îïóñòîøèëà åãî. — Òû ïîíèìàåøü, ÷òî ÿ ïûòàþñü ñêàçàòü òåáå, Äýéâ?

Ñ÷èòàÿ ñëóæáó â àðìèè, ÿ ïî÷òè äâåíàäöàòü ëåò çàíèìàëñÿ ðàññëåäîâàíèÿìè âñåâîçìîæíûõ ïðåñòóïëåíèé. Ìîé øåô ñ÷èòàë ìåíÿ ïåðâîêëàññíûì ñïåöèàëèñòîì. Íî ÿ íèêîãäà íå çàíèìàëñÿ äåëàìè, êàñàâøèìèñÿ ìåíÿ ëè÷íî. Âñå âðåìÿ, ïîêà Ãàððèåò ðàññêàçûâàëà, ÿ ñëóøàë åå íå êàê ïðîôåññèîíàë. ß óëàâëèâàë íþàíñû â åå ãîëîñå; ÿ âèäåë, êàê íàïðÿãàëèñü ìûøöû åå ãîðëà, êàê ïîäðàãèâàëà æèëêà íà åå áëåäíîé ùåêå. ß ñëóøàë èñòîðèþ åå íåóäà÷íîãî áðàêà è ÷èòàë ìåæäó ñòðîê, êàê îíà áîðîëàñü çà äîñòîéíóþ æèçíü äëÿ ñåáÿ, Äèêè è Ýäà. È ìîèì ïåðâûì æåëàíèåì áûëî óòåøèòü åå, êàê óòåøàþò âîçëþáëåííóþ. Îíà âñå åùå áûëà Ãàððèåò — âîëøåáíîå èìÿ æåíùèíû, òàê áåçóìíî ìíîãî çíà÷èâøåé äëÿ ìåíÿ.

Íî ÿ ñäåðæàëñÿ. Â ñàìîì íà÷àëå ðàçãîâîðà îíà âûñêàçàëà ñâîþ ïðîñüáó äîñòàòî÷íî ÿñíî. Åé òðåáîâàëàñü ïîìîùü ïðîôåññèîíàëà, à íå ñî÷óâñòâèå èëè ëþáîâü. È íåçàâèñèìî îò ìîèõ ÷óâñòâ íåêèé îïûòíûé ñëåäîâàòåëü, ïðÿòàâøèéñÿ ãäå-òî âíóòðè ìåíÿ, ôèêñèðîâàë ôàêòû. ß ñëîâíî áû â êàêîé-òî ìîìåíò ñòðÿõíóë ñ ñåáÿ âñå ÷óâñòâà, è, äóìàþ, Ãàððèåò ïî÷óâñòâîâàëà ýòî, ïîòîìó ÷òî óâèäåë, êàê îíà ìãíîâåííî âíóòðåííå ðàññëàáèëàñü.

— Òû ïðåäïîëàãàåøü, Ýä ìîã íàòêíóòüñÿ íà ïðàâäó â äåëå Óèëëàðäà, — ñêàçàë ÿ áåçðàçëè÷íûì òîíîì, — è, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîéòè ê êëèåíòó, ïîïûòàëñÿ øàíòàæèðîâàòü óáèéöó?

Îíà ìåäëåííî êèâíóëà.

— Ó Ýäà áûëè ñâîè íåäîñòàòêè, — ïðîãîâîðèëà îíà. Ïîòîì ñòðàííî âçãëÿíóëà íà ìåíÿ. — ß âñå âðåìÿ ãîâîðþ î íåì â ïðîøåäøåì âðåìåíè, Äýéâ. Ïîòîìó ÷òî òî, ÷òî îò íåãî îñòàëîñü, — ýòî íå Ýä Áðîê.

— ß ïîíèìàþ, — ñêàçàë ÿ.

— Äåòåêòèâ îí áûë ïåðâîêëàññíûé, Äýéâ. Îí ìîã ðèñêîâàòü íå ïîòîìó, ÷òî åìó âåçëî, à ïîòîìó, ÷òî îí õîðîøî çíàë ñâîå äåëî. Ìíå òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî, èìåÿ íà ðóêàõ óëèêè ïðîòèâ óáèéöû, îí ïîçâîëèë áû çàìàíèòü ñåáÿ â ëåñ è óãîäèë â ëîâóøêó.

Îíà áûëà ïðàâà íàñ÷åò Ýäà. Îí áûë ñëèøêîì îïûòåí, ÷òîáû òàê ëåãêî ïîïàñòüñÿ.

— Òû íè÷åãî íå ñêàçàëà îá ýòîì â ïîëèöèè? — ñïðîñèë ÿ.

Ãàððèåò ïîêà÷àëà ãîëîâîé:

— ß íèêîìó íå ìîãëà äîâåðèòüñÿ, Äýéâ. Êàïèòàí Êåëëè, íà÷àëüíèê ïîëèöèè øòàòà, áûë ðÿäîâûì ïîëèöåéñêèì, êîãäà óáèëè Äæîíà Óèëëàðäà. ß çàäàâàëà ñåáå ýòîò âîïðîñ, Äýéâ. Ýä áûë õîðîøèì ïðîôåññèîíàëîì, íî îí íå áûë ãåíèåì. Êàê ñëó÷èëîñü, ÷òî îí ñóìåë óçíàòü ïðàâäó îá óáèéñòâå Óèëëàðäà ìåíüøå ÷åì çà ìåñÿö, êîãäà ïîëèöèÿ øòàòà íå ìîãëà ðàñêðûòü ýòî ïðåñòóïëåíèå äâàäöàòü îäèí ãîä? Êîãäà òû óñëûøèøü âñþ èñòîðèþ Óèëëàðäà, Äýéâ, òû ïîéìåøü, íàñêîëüêî âñå ýòî ñîîáùåñòâî çàâèñèò îò åãî äåíåã, — è êîëîíèÿ, è ôåñòèâàëü. Åñëè áû ðàñïîðÿäèòåëè Óèëëàðäà â ïðîøëîì èëè ñåé÷àñ Ïåííè ïðèíÿëè ðåøåíèå ïðåêðàòèòü ïîääåðæèâàòü ãîðîä, ñîòíè ëþäåé îñòàëèñü áû áåç ðàáîòû, ãîñòèíèöû è ìîòåëè çà÷àõëè, áàðàì è ðåñòîðàíàì ïðèøëîñü áû ñâåðíóòü òîðãîâëþ, à ìàãàçèíàì çàêîëîòèòü âèòðèíû. Ýòî áóäåò êàê ñìåð÷, êîòîðûé ðàçíåñåò è îïóñòîøèò âåñü ýòîò ìàëåíüêèé ãîðîäîê. Ïîýòîìó ìíîãèå, ìíîãèå ëþäè ïðåäïî÷ëè áû, ÷òîáû òàéíà îñòàâàëàñü íåðàçãàäàííîé. Íà êîãî ÿ ìîãëà ïîëîæèòüñÿ? Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî è íà ïîëèöèþ ñóìåþò íàæàòü ÷åðåç ìåñòíûõ ïîëèòèêîâ.

— Òàêîå ñëó÷àëîñü è ðàíüøå, — ñêàçàë ÿ.

— Âñå, ÷òî ìíå îñòàâàëîñü, — ýòî ïîâòîðÿòü ñíîâà è ñíîâà, îïÿòü è îïÿòü, ÷òî Ýä íèêîãäà íå ãîâîðèë ñî ìíîé î äåëå; ÷òî ÿ íè÷åãî íå çíàþ. Ó ìåíÿ íå áûëî âîçìîæíîñòè óåõàòü îòñþäà, ïîêà Ýä â áîëüíèöå. È åñëè áû êòî-òî äóìàë, ÷òî ìíå ÷òî-òî èçâåñòíî, îí íå ñòàë áû ðèñêîâàòü, îñòàâèâ ìåíÿ â ïîêîå. Îí ìîã íàïðàâèòü óäàð ïðÿìî íà ìåíÿ èëè äîñòàòü ìåíÿ ÷åðåç... äðóãèì ñïîñîáîì.

— ×åðåç Äèêè, — ñêàçàë ÿ.

Åå ïåðåäåðíóëî.

— Îõ, Äýéâ, òû íå çíàåøü, êàê ýòî ìíîãî, — êîãäà òåáÿ êòî-òî ïîíèìàåò, êîãäà ìîæíî íå äåðæàòü âñå ýòî â ñåáå.

— Çíà÷èò, ìû áóäåì îòáèâàòüñÿ, — ñêàçàë ÿ ñ íåìíîãî íàèãðàííîé áåñïå÷íîñòüþ. — Ïåðâîå, ÷òî ìíå íåîáõîäèìî çíàòü: Ýä òåáå ÷òî-íèáóäü ðàññêàçûâàë?

— Íè÷åãî, — îòâåòèëà Ãàððèåò. — Îáðûâêè ñëóõîâ. Äëÿ ìåíÿ îíè íè â êàêóþ öåëüíóþ êàðòèíó íå ñêëàäûâàþòñÿ. È òåáå îíè ïîêàæóòñÿ ñåé÷àñ áåññìûñëåííûìè, ïîêà òû íå ñëûøàë âñåé èñòîðèè è íå âñòðå÷àëñÿ ñ åå ïåðñîíàæàìè.

— Ýä ñ ÷åãî-òî íà÷èíàë, — ñêàçàë ÿ. — ×òî íàñ÷åò äî÷êè Óèëëàðäà?

— Äýéâ, åé áûëî òðè ìåñÿöà, êîãäà óáèëè åå îòöà. Îíà çíàåò íå áîëüøå, ÷åì ëþáîé äðóãîé, êòî ñëûøàë ðîññêàçíè îá ýòîì ìíîãî ëåò ñïóñòÿ. Ïîýòîìó-òî îíà è íàíÿëà Ýäà, ÷òîáû îòêðûòü ïðàâäó.

— Íî Ýä ñ ÷åãî-òî íà÷àë è, î÷åâèäíî, ê ÷åìó-òî ïðèøåë, — çàÿâèë ÿ. — Åñëè ÿ íà÷íó ñ òîãî æå ìåñòà, ÿ ñìîãó ïðîéòè ïî åãî ïóòè è äîêîïàòüñÿ äî èñòèíû. Ó òåáÿ íåò íèêàêîé èäåè, ÷òî îí âçÿë çà îòïðàâíóþ òî÷êó?

Òðè ìåñÿöà, äîëæíî áûòü, êàçàëèñü Ãàððèåò òûñÿ÷üþ ëåò.

— Çäåñü åñòü ìåñòíàÿ ãàçåòà, — ïðèïîìíèëà îíà. — Åæåíåäåëüíèê. Åå èçäàåò ìàëåíüêèé ÷åëîâå÷åê ïî èìåíè Ìàêñ Ãàðâè, êîòîðîìó îòîðâàëî íîãó âî âðåìÿ âîéíû. Îí ñûí ÷åëîâåêà, èçäàâàâøåãî ãàçåòó â òî âðåìÿ, êîãäà áûë óáèò Äæîí Óèëëàðä. Ýä ïîøåë òóäà, ÷òîáû ïî÷èòàòü, ÷òî ïèñàëè î äåëå â ñòàðûõ íîìåðàõ. Èõ íå îêàçàëîñü. Òèïîãðàôèÿ ñãîðåëà â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñîðîê øåñòîì ãîäó, è âñå àðõèâû ïðîïàëè. Íî Ãàðâè... Ýä íàçâàë åãî êëàäåçüþ ñâåäåíèé è âûäóìîê.

ß äîñòàë èç êàðìàíà ìàëåíüêèé áëîêíîò è çàïèñàë èìÿ Ãàðâè. Çàïèñè ìíå áûëè íå íóæíû, íî ÿ ïîäóìàë, ÷òî áëîêíîò óáåäèò Ãàððèåò, ÷òî ÿ äåéñòâèòåëüíî ñîáèðàþñü ðàáîòàòü.

— Åñòü åùå Ðîäæåð Ìàð÷, — ïðîäîëæàëà îíà. — Îí âìåñòå ñ Äæîíîì Óèëëàðäîì îñíîâûâàë Íüþ-Ìàâåðèê. Õóäîæíèê. Îí áûë äîâåðåííûì ëèöîì Äæîíà Óèëëàðäà è ðóêîâîäèë çäåñü âñåì, ïîêà â ïðîøëîì èþíå Ïåííè íå äîñòèãëà ñîâåðøåííîëåòèÿ. Âñå ýòè ãîäû Ïåííè ïûòàëàñü óáåäèòü åãî ïîòðàòèòü äåíüãè íà ðàññëåäîâàíèå. Îí îòêàçûâàëñÿ. Ãîâîðèë, ÷òî äåëî ýòî ïðîøëîå, ÷òî ðàññëåäîâàíèå òîëüêî âîçðîäèò ñòàðûå ñïëåòíè è ðàçáåðåäèò ðàíû. Îí — íåîáûêíîâåííûé ÷åëîâåê, Äýéâ. Ñåé÷àñ åìó ïîä âîñåìüäåñÿò. Ðîñòîì øåñòü ôóòîâ òðè äþéìà, ïðÿìîé êàê ñòðåëà, ìîùíûé êàê ñòàðîå äåðåâî. Ó íåãî ñåäàÿ áîðîäà, óñû è ãóñòûå ñåäûå âîëîñû. Ïîæàëóé, â ðàííåì äåòñòâå ìû òàê ïðåäñòàâëÿëè ñåáå Ãîñïîäà Áîãà. Îí ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå ÷åëîâåêà äîáðîãî, íî íåìíîãî îòîðâàííîãî îò æèçíè. Âðåìåíè ó íåãî îñòàëîñü ìàëî. Îí ïèøåò âñå ñâåòëûå ÷àñû è âîñïðèíèìàåò êàê ãîðüêóþ îáèäó ëþáîå ïîñÿãàòåëüñòâî íà íèõ. Ýä ãîâîðèë, åìó êàæåòñÿ, ÷òî Ðîäæåð Ìàð÷ ñêðûë áû óáèéñòâî ñîáñòâåííîé ìàòåðè, åñëè á ñ÷èòàë, ÷òî ðàññëåäîâàíèå ïîìåøàåò åìó ñîçäàòü åùå îäèí ïåéçàæ äî òîãî, êàê âðåìÿ åãî èñòå÷åò. Íî îí, ðàçóìååòñÿ, çíàë Äæîíà Óèëëàðäà ëó÷øå, ÷åì êòî áû òî íè áûëî.

— Êòî-íèáóäü åùå ïî-íàñòîÿùåìó â êóðñå ýòîé ñòàðîé èñòîðèè?

— Êàïèòàí Êåëëè, — îòâåòèëà Ãàððèåò. — Îí ïðèñóòñòâîâàë íà ôåñòèâàëå â òó íî÷ü, êîãäà áûë óáèò Óèëëàðä, ó÷àñòâîâàë â ïåðâîì ðàññëåäîâàíèè, ïîòîì — êîãäà ïàðó ðàç íîâûå øåôû ïîëèöèè ïûòàëèñü âîçîáíîâèòü ñëåäñòâèå. Òåïåðü îí ñàì êîìàíäóåò. Ïî-ìîåìó, îí õîðîøèé ïîëèöåéñêèé, Äýéâ. ß çíàþ, îí ðàáîòàë êðóãëûå ñóòêè, ÷òîáû íàéòè òîãî, êòî íàïàë íà Ýäà.

— È áåçðåçóëüòàòíî.

ß çàêðûë áëîêíîò è ïîëîæèë åãî â êàðìàí.

— Òû áîèøüñÿ îñòàâàòüñÿ çäåñü îäíà, Ãàððèåò?

— Äà, — îòâåòèëà îíà, ãëÿäÿ ìíå ïðÿìî â ãëàçà, — íî åùå áîëüøå ÿ áîþñü óåõàòü êóäà-òî â äðóãîå ìåñòî. Åñëè ÿ óáåãó, êîå-êòî ìîæåò ñ÷åñòü ýòî ïîäòâåðæäåíèåì, ÷òî ìíå ÷òî-òî èçâåñòíî.

— À êàê ñ äåíüãàìè? Êàê òû ñïðàâëÿåøüñÿ?

— Ïîêà íåïëîõî, — ñêàçàëà îíà. — Ýä ïîëó÷èë óâå÷üÿ íà çåìëÿõ Ïåííè Óèëëàðä. Îí ðàáîòàë íà íåå. Äî ñèõ ïîð âñå ðàñõîäû ïîêðûâàëà ñòðàõîâêà. À Ïåííè íàñòîÿëà íà òîì, ÷òîáû âûïëà÷èâàòü ìíå ãîíîðàð, êîòîðûé ïëàòèëà áû Ýäó, åñëè á îí ïðîäîëæàë ðàáîòàòü.

Ìíå õîòåëîñü ïîäîéòè ê Ãàððèåò, îáíÿòü åå, ïðèäàòü åé óâåðåííîñòè, íî ÿ îäåðíóë ñåáÿ.

— ß ñäåëàþ åùå îäíó ïîïûòêó, — ñêàçàë ÿ. — ß íå óåäó, ïîêà íå óâåðþñü, ÷òî èñ÷åðïàë âñå âîçìîæíîñòè. Åñëè Ýä ñìîã äîáðàòüñÿ äî èñòèíû, ìíå òîæå äîëæíî ýòî óäàñòüñÿ.

Ãàððèåò øàãíóëà êî ìíå è îñòàíîâèëàñü:

— Äýéâ, ýòî ìîæåò áûòü î÷åíü îïàñíî. Êòî-òî íàáëþäàåò çà ïðîèñõîäÿùèì â ïîëíîé ãîòîâíîñòè. Îíè î÷åíü áûñòðî óçíàþò, êòî òû.

— Óæå çíàþò, — îòâåòèë ÿ. — Âñåì êðóãîì èçâåñòíî, ÷òî òû ìíå íàïèñàëà — â îôèñ îêðóæíîãî ïðîêóðîðà â Íüþ-Éîðêå.

— Äýéâ!

— Ýòî áîëüøîå íåóäîáñòâî, — ñêàçàë ÿ. — Ó Ýäà áûë öåëûé ìåñÿö â çàïàñå, ïðåæäå ÷åì êòî-íèáóäü óçíàë, ÷òî îí ñûùèê. Çà èñêëþ÷åíèåì, ðàçóìååòñÿ, ÷åëîâåêà, ïûòàâøåãîñÿ óáèòü åãî. Íà ýòîò ðàç îòêðîâåííè÷àòü áóäåì ìåíüøå.

Ãàððèåò íàòÿíóòî óëûáíóëàñü:

— Òû åùå íå çíàåøü Íüþ-Ìàâåðèê.
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Íüþ-Ìàâåðèê!

Â ñëåäóþùèå äâà ÷àñà ÿ ìíîãîå óçíàë î ãîðîäêå îò ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé íåíàâèäåë âåñü ìèð, è â îñîáåííîñòè Íüþ-Ìàâåðèê, âñåõ åãî æèòåëåé è âñþ êàíèòåëü âîêðóã íåãî.

Ìàêñ Ãàðâè òîæå âîåâàë â Êîðåå è ïîòåðÿë òàì íîãó. Åìó áûëî ñëåãêà çà òðèäöàòü. Áëåäíûé, õóäîé, îí áîëåçíåííî ïðèõðàìûâàë, ïåðåäâèãàÿñü ïî çàõëàìëåííîìó îôèñó íüþ-ìàâåðèêñêîé ãàçåòû «Êðèêè è âîïëè». Íà íåì áûë ïðîñòîé òåìíûé äåëîâîé êîñòþì, áåëàÿ ðóáàøêà ñ ãàëñòóêîì â àêêóðàòíóþ ïîëîñêó è áåðåò. Ïî êàêèì-òî íåâåäîìûì ïðè÷èíàì îí ñàì ñêðó÷èâàë ñåáå ñèãàðåòû.

— Îñòàëàñü ïðèâû÷êà îò àðìèè, — ñêàçàë îí ìíå.

Ëèöî ó íåãî áûëî áëåäíîå, êàê ó äîëãî áîëåâøåãî ÷åëîâåêà, ãëàçà ëèõîðàäî÷íî ïîáëåñêèâàëè. Êîãäà îí ãîðÿ÷èëñÿ, ÷òî ïðîèñõîäèëî ÷åðåç êàæäûå ÷åòûðå ôðàçû, íà åãî ùåêàõ ïîÿâëÿëèñü äâà ÿðêèõ êðàñíûõ ïÿòíà. Îí âûðàçèë ñâîé âîñòîðã ïî ïîâîäó âñòðå÷è ñî ìíîé. Âûãëÿäåëî ýòî òàê, ñëîâíî ìû áûëè ó÷àñòíèêàìè íåêîåãî òàéíîãî îáùåñòâà, êîòîðîå çíàëî, êàêàÿ ëæèâàÿ ïîääåëêà âñå íà ñâåòå, êàê óáîãè âñå ñóùåñòâà ÷åëîâå÷åñêèå, çà èñêëþ÷åíèåì ÷ëåíîâ íàøåãî êëóáà. Îí áûë ïðîôåññèîíàëîì-ãàçåò÷èêîì, à ÿ — ïðîôåññèîíàëîì â ñâîåé îáëàñòè. Âåñü îñòàëüíîé ìèð ñîñòîÿë èç äèëåòàíòîâ, æóëèêîâ, ñåêñóàëüíûõ èçâðàùåíöåâ è ëèöåìåðíûõ õàíæåé. È Íüþ-Ìàâåðèê áûë äíîì ýòîé âûãðåáíîé ÿìû.

— Âåñü ýòîò ãîðîäèøêî — ñïëîøíàÿ ïîääåëêà, — âåùàë Ìàêñ Ãàðâè, âûïëåâûâàÿ òàáà÷íûå êðîøêè. — Èìÿ ïîääåëüíîå. Íàçâàíèå ýòîé ãàçåòû — òîæå ïîääåëüíîå. Íàçâàíèå ãîñòèíèöû, â êîòîðîé âû îñòàíîâèëèñü, òîæå ïîääåëüíîå. Âñå ýòî áûëî ñäåëàíî, ÷òîáû óãîäèòü âåëè÷àéøåìó ìîøåííèêó, êîòîðîìó çà âñå åãî äåëèøêè ïðîñòðåëèëè ãîëîâó. Âû ÷èòàëè êàêèå-íèáóäü êíèãè Äæîíà Óèëëàðäà?

— «×óäî áåç ðåáåð», — îòâåòèë ÿ.

— Ìóñîð, — îòðåçàë Ãàðâè. — Äåãåíåðàòèâíûé ìóñîð! — Îí ñíîâà âûïëþíóë òàáà÷íûå êðîøêè. — ×åðò ïîáåðè ýòè ãàçåòû. Îíè íå ñêëåèâàþòñÿ, êàê íàäî. Íàâåðíî, â ìîåé ñëþíå íåäîñòàòî÷íî êëåÿ. — Îí ðàñõîõîòàëñÿ, ñëîâíî ýòî ÷åðòîâñêè óäà÷íàÿ øóòêà.

Íî èç åãî ñëîâ êîå-÷òî óäàëîñü âûóäèòü.

Äæîíó Óèëëàðäó â ìîìåíò åãî ñìåðòè â ñîðîê ïåðâîì ãîäó áûëî ïÿòüäåñÿò øåñòü. Îí íà÷èíàë êàê øêîëüíûé ó÷èòåëü. Ïîòîì æåíèëñÿ íà äåâóøêå, æèâøåé ïî ñîñåäñòâó, ó êîòîðîé ïî ñëó÷àéíîñòè îêàçàëîñü ìíîãî äåíåã. Ïîñëå ýòîãî îí ïîçâîëèë ñåáå âûáèðàòü ðàáîòó è â êîíöå êîíöîâ ñòàë ïðîôåññîðîì â óíèâåðñèòåòå. Îí áûë âåëèêîëåïíûì ïåäàãîãîì è, îáëàäàÿ îñòðûì óìîì, ÷óâñòâîì þìîðà è íåâåðîÿòíûì æèçíåëþáèåì, óìåë ïîäàòü ëþáîé ìàòåðèàë çàõâàòûâàþùå óâëåêàòåëüíî. Êðîìå òîãî, îí ñëûë òàëàíòëèâûì ìóçûêàíòîì, äîñòàòî÷íî õîðîøèì, ÷òîáû âðåìÿ îò âðåìåíè äàâàòü ôîðòåïüÿííûå êîíöåðòû â ðàòóøå Íüþ-Éîðêà. Íåäîñòàòêè òåõíèêè îí âîçìåùàë ëþáîâüþ ê ìóçûêå è ïîäëèííûì àðòèñòèçìîì. Â ðàçãàð äåïðåññèè îí íàïèñàë ðîìàí — «×óäî áåç ðåáåð». Âîïðåêè ìíåíèþ î Ãàðâè, ýòî áûëà áëåñòÿùàÿ ñàòèðà íà íåâåðîÿòíûå äâàäöàòûå ãîäû. Îíà íåìåäëåííî ñòàëà áåñòñåëëåðîì, åå êóïèëè äëÿ êèíî, è Äæîí Óèëëàðä âíåçàïíî ñäåëàëñÿ áîãàò è çíàìåíèò. Ñëåäóþùèå äâà ðîìàíà îêàçàëèñü íå ñòîëü õîðîøè, íî ïðèíåñëè äàæå áîëüøå äåíåã. Â ýòî âðåìÿ åãî æåíà óìåðëà, îñòàâèâ Óèëëàðäó âñå ñâîå äàëåêî íå ìàëåíüêîå ñîñòîÿíèå. Îí ëþáèë ñâîþ æåíó, íî â êàêîì-òî ñìûñëå äàâíî ïåðåðîñ åå, êàê ïåðåðîñ è ñâîå ïðîôåññîðñòâî â óíèâåðñèòåòå. Â ïÿòüäåñÿò îí ïîíÿë, ÷òî ãîòîâ íà÷àòü æèçíü çàíîâî. Îí áûë èçâåñòåí, áîãàò è ùåäð, êàê ñàìà ïðèðîäà. Åìó õîòåëîñü ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü äëÿ ìîëîäûõ ëþäåé, êîòîðûì íå òàê ïîâåçëî, êàê åìó.

Ñëó÷àé ïðèâåë åãî â Âóäñòîê, ãäå îí ïðîâîäèë âûõîäíûå äíè ñ äðóãîì-ìóçûêàíòîì. Òàê Óèëëàðä è íàáðåë íà êîëîíèþ Ìàâåðèê*, îñíîâàííóþ àâàíãàðäíûì ïèñàòåëåì, íåêèì Ãåðâè Óàéòîì. Óàéò ïðèîáðåë â Âóäñòîêå ó÷àñòîê çåìëè, ïîñòðîèë íà íåé íåñêîëüêî ëà÷óã è ïðèãëàñèë ïîäàþùèõ íàäåæäû ïèñàòåëåé, õóäîæíèêîâ è ìóçûêàíòîâ ïðèåõàòü æèòü â Âóäñòîê. Îíè ïëàòèëè çà àðåíäó, åñëè ìîãëè, à åñëè íå ìîãëè, íå ïëàòèëè. Ó Óàéòà è ñàìîãî íå áûëî äåíåã, è òîãäà îí îðãàíèçîâàë Ìàâåðèêñêèå ôåñòèâàëè. Ëþäè ïðèåçæàëè òóäà, óæèíàëè íà ïðèðîäå, ñìîòðåëè áàëåò èëè ñëóøàëè ìóçûêó â òåàòðå ïîä îòêðûòûì íåáîì. Ïëàòà çà âõîä øëà â êîïèëêó, èç êîòîðîé êîëîíèÿ Óàéòà îïëà÷èâàëà ñ÷åòà èç áàêàëåéíîé ëàâêè â òå÷åíèå ñëåäóþùåãî ãîäà. Áëàãîäàðÿ ýòîìó èñòèííûå õóäîæíèêè ìîãëè ñâîáîäíî òâîðèòü è ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè äîòÿíóòü äî ñëåäóþùåãî ôåñòèâàëÿ.

______________

* Ìàâåðèê (maverick) — áåçäîìíûé ÷åëîâåê, áðîäÿãà (àìåð.); ðàçã. èíäèâèäóàëèñò, «áåëàÿ âîðîíà».



Äæîí Óèëëàðä áûë çàâîðîæåí òåì, ÷òî îí óâèäåë, è çàõîòåë ñòàòü ÷àñòüþ ýòîãî. Îí ïðåäëîæèë ïîñòðîèòü íîâûå äîìèêè, îòðåìîíòèðîâàòü ñòàðûå, âëîæèòü ñîëèäíóþ ñóììó â êîïèëêó. Íàâåðíîå, ýòî áûëî áîëüøîå èñêóøåíèå äëÿ Óàéòà è åãî äðóçåé, íî îíè îòêëîíèëè ïðåäëîæåíèå. Âèäèìî, îíè ïîíèìàëè, ÷òî, íåñìîòðÿ íà âñå ñâîè áëàãèå íàìåðåíèÿ, Óèëëàðä íå ìîæåò âñòóïèòü â èãðó, íå ñòàâ êîðîëåì, à îíè íå õîòåëè êîðîëÿ.

Óèëëàðä óåõàë îáèæåííûé. Îí åùå ïîêàæåò Óàéòó è åãî âóäñòîêñêèì äðóçüÿì! Îí ïîñòðîèò íîâûé Ìàâåðèê, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðûì Âóäñòîê ïîêàæåòñÿ ïðîñòî ðóõëÿäüþ. Îí îðãàíèçóåò íîâûé ôåñòèâàëü. Îí ñòàë èñêàòü è â êîíöå êîíöîâ íàøåë â Êîííåêòèêóòå çåìåëüíûé ó÷àñòîê ðàçìåðîì ÷åòûðåñòà ïÿòüäåñÿò àêðîâ â ãîðîäêå ïîä íàçâàíèåì Áýéíáðèäæ, êîòîðûé â äàâíèå âðåìåíà áûë øàõòåðñêèì ãîðîäîì, à òåïåðü ïðåâðàòèëñÿ â ñîííóþ àâòîçàïðàâî÷íóþ ñòàíöèþ íà ïóòè â Áåðêøèð. Äæîí Óèëëàðä ñîáðàë îòöîâ ãîðîäà. Îí ïîñòðîèò íà ñâîåé çåìëå ïÿòüäåñÿò äîìîâ. Îí ïîñòðîèò íîâóþ ýëåêòðîñòàíöèþ è íîâûé âîäîïðîâîä äëÿ ãîðîäà. Îí îðãàíèçóåò ôåñòèâàëü, êîòîðûé áóäåò ïðèâëåêàòü ñþäà ëåòîì òûñÿ÷è ãîñòåé. Íî ñäåëàåò îí âñå ýòî íà îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ. Ãîðîä äîëæåí èçìåíèòü ñâîå íàçâàíèå íà Íüþ-Ìàâåðèê. Íàçëî Ãåðâè Óàéòó! Çà ýòèì ïîñëåäóþò è äðóãèå ïåðåèìåíîâàíèÿ. Êîðî÷å, Óèëëàðä áóäåò êîðîëåì.

Ïåðâûå Áýéíáðèäæè äàâíî ïîêèíóëè ãîðîäîê. Ïî÷åìó áû íå ïîìåíÿòü íàçâàíèå? Ïî÷åìó áû, ãîâîðèëè ñåáå ñòàðîæèëû, íå ïîæèòü â ðîñêîøè.

— È îíè ïðîäàëè âñå ñêîïîì, — çàÿâèë Ãàðâè. — Ãîðîä ñòàë Íüþ-Ìàâåðèêîì. Óèëëàðä ïåðåñòðîèë ãîñòèíèöó â öåíòðå ãîðîäà è íàçâàë åå «Âèëêà è Íîæ». Çíàìåíèòûé ðåñòîðàí â Âóäñòîêå â òå äíè èìåíîâàëñÿ «Íîæ è Âèëêà». Ìîé îòåö, áåäíÿãà, äàæå ñîãëàñèëñÿ èçìåíèòü íàçâàíèå ñâîåé ãàçåòû ñ «Áýéíáðèäæñêîãî æóðíàëà» íà «Êðèêè è âîïëè». Òàê â Âóäñòîêå íàçûâàëñÿ êàêîé-òî îêîëîõóäîæåñòâåííûé æóðíàëü÷èê. Äæîí Óèëëàðä õîòåë óòåðåòü íîñ Óàéòó.

— Êðîìå ýòèõ ïåðåèìåíîâàíèé ãîðîä êàê-òî ïîñòðàäàë? — ñïðîñèë ÿ.

— Ïîñòðàäàë? ×åðò ïîáåðè, îí ïðîöâåòàë. Ïÿòüäåñÿò íîâûõ ñåìåé â êîëîíèè ñ êðåäèòîì, ãàðàíòèðîâàííûì Óèëëàðäîì! Ôåñòèâàëü, êîòîðûé â ïåðâûé æå ãîä ïðèâëåê ïÿòü òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ëþäè ïðèåçæàþò, ñìîòðÿò, ïîêóïàþò äîìà. Î, ãîðîäîê ïðîöâåòàë, à ñòàðèíà Äæîí ðàñõàæèâàë ïî íåìó, êàê àíãëèéñêèé ëîðä ïî ñâîåìó ïîìåñòüþ, äîáðûé àíãåë Íüþ-Ìàâåðèêà. Îäíî ìîãó ñêàçàòü â åãî ïîëüçó. Îí ïåðåñòðîèë ãîñòèíèöó, à ïîòîì îòäàë åå, ñîâåðøåííî äàðîì, Ëàððè Òðýøó. Êîíå÷íî, òîò ñïðàøèâàë ó Óèëëàðäà ñîâåòîâ, íî ïðèíàäëåæàëà îíà Ëàððè. È êîãäà ñòàðàÿ òèïîãðàôèÿ ñãîðåëà äîòëà, ìîé îòåö áûë ðàçîðåí, òàê åå çàíîâî ïîñòðîèëè íà äåíüãè Óèëëàðäà è ïåðåäàëè íàì áåç âñÿêèõ îáÿçàòåëüñòâ. Ñòàðèíà Äæîí âñåãäà ïîìîãàë òåì, êòî ïîïàë â áåäó.

ß óäèâèëñÿ, ïî÷åìó Ãàðâè òàê åãî íåíàâèäèò.

— Íåíàâèæó ìîøåííèêîâ! — âîñêëèêíóë îí, âîçÿñü ñ áóìàãîé è êèñåòîì. — È õóäîæíèêîâ. ß íè÷åãî íå ñìûñëþ â æèâîïèñè, íî ÿ çíàþ, ÷òî ìíå íðàâèòñÿ. — Îí èìåííî òàê è ñêàçàë. — Â ýòèõ ñîâðåìåííûõ êàðòèíàõ ãîëîâó îò õâîñòà íå îòëè÷èòü. Ïîêà êòî-íèáóäü òåáå íå ðàññêàæåò, òû äàæå íå çíàåøü, ñ êàêîé ñòîðîíû íà íåå ñìîòðåòü. È âñå ýòè áåçäåëüíèêè èç êîëîíèè ñìîòðÿò íà íàñ ñâûñîêà, êàê íà íåâåæä. Ðîäæåð Ìàð÷ — îí áûë ÷åì-òî âðîäå ïîìîùíèêà Äæîíà ïî ðóêîâîäñòâó êîëîíèåé. Ñàì ïîõîæ íà Ãîñïîäà Áîãà, ñî ñâîèìè ñåäûìè óñàìè è áàñîì, à åãî äî÷êà Ëîðà ñ òåõ ïîð, êàê åé èñïîëíèëîñü øåñòíàäöàòü, ñïèò ñ ëþáûì è êàæäûì â îêðóãå. È ýòî íîðìàëüíî, ïîíèìàåòå ëè, ïîòîìó ÷òî îíà èç «ëþäåé èñêóññòâà». Îíè â êîëîíèè íå ìîãóò ñäåëàòü íè÷åãî äóðíîãî. Ïîëîâèíà èç òåõ, êòî ñ÷èòàåòñÿ ìóæåì è æåíîé, è â ãëàçà íå âèäåëè ìèðîâîãî ñóäüþ. Ìåíÿþòñÿ ìóæüÿìè è æåíàìè, êàê ïàðòíåðàìè â êàäðèëè. À ñòîèò ïðèëè÷íîìó ÷åëîâåêó òîëüêî ïèñêíóòü, ÷òî êàêàÿ-íèáóäü Äæåéí ðàçãóëèâàåò ïî óëèöàì ïîëóãîëàÿ, â øîðòàõ è áþñòãàëüòåðå, íàì î÷åíü áûñòðî äàþò ïîíÿòü, ÷òî ýòî íå íàøåãî óìà äåëî. È ìû çàòûêàåìñÿ, ïîòîìó ÷òî, åñëè îíè ðåøàò ïðèêðûòü êîëîíèþ è ôåñòèâàëü, ìû ñíîâà ïðåâðàòèìñÿ â àâòîçàïðàâî÷íóþ ñòàíöèþ. Ýòî íåõîðîøåå ìåñòî, ìèñòåð Ãåððèê. Ïîæèâèòå çäåñü ïîäîëüøå, è ó âàñ áóäåò äâå äþæèíû äàìî÷åê íà âûáîð. Îíè íàâåðíÿêà óæå ïîëîæèëè íà âàñ ãëàç.

ß ðåøèë ïîäûãðàòü åìó, êàê ÷ëåí åãî êëóáà, è ïðîãîâîðèë ñ õèòðîé óõìûëêîé:

— Ïî êðàéíåé ìåðå, â ðàçâëå÷åíèÿõ ó âàñ íåäîñòàòêà íåò.

Ëèöî Ãàðâè ïîêðàñíåëî, êàê ó áîëüíîãî â ëèõîðàäêå.

— Ýòî îñêîðáëÿåò èõ ýñòåòè÷åñêèå ÷óâñòâà — ÷åëîâåê ñ îáðóáêîì âìåñòî íîãè! — âîñêëèêíóë îí, òðÿñÿñü îò ÿðîñòè.

«Èìåííî çäåñü, — ïîäóìàë ÿ, — è ñîáàêà çàðûòà».

— ß, âèäèìî, ÷òî-òî ïðîïóñòèë, — ñêàçàë ÿ. — Äî÷åðè Óèëëàðäà, Ïåíåëîïå Óèëëàðä, áûëî âñåãî òðè ìåñÿöà, êîãäà åãî óáèëè, êàê ìíå ñêàçàëè. Êòî áûëà åå ìàòü? Åñëè æåíà Óèëëàðäà óìåðëà â íà÷àëå òðèäöàòûõ...

— Íó, ýòî áûëà æåíà íîìåð îäèí, — ïîÿñíèë Ãàðâè. — Ñòàðûé êîçåë ñîðâàëñÿ ñ ïðèâÿçè, êîãäà îâäîâåë. Äëÿ ñâîèõ ïÿòèäåñÿòè ñ ëèøíèì îí áûë åùå äîâîëüíî ïðèâëåêàòåëüíûì ìàëûì è ê òîìó æå çíàìåíèòîñòüþ. Îí ïîåõàë â Ãîëëèâóä, ãäå ñíèìàëè êàðòèíó ïî îäíîé èç åãî êíèã. È âòðåñêàëñÿ â ìîëîäåíüêóþ äåâ÷îíêó, àêòðèñó — â Ñàíäðó Ìàêäîíàëüä. Îíà áûëà è òàíöîâùèöåé, è ïåâèöåé, è øëþõîé. Óèëëàðä óáåäèë åå ïðèåõàòü ñþäà, ÷òîáû âûñòóïèòü íà ïåðâîì ôåñòèâàëå — â ñîðîêîâîì. À ïîòîì îíà âûøëà çà íåãî çàìóæ — ýòî ïðè ðàçíèöå â òðèäöàòü ëåò. Òî÷íî ïî ãðàôèêó ó íåå ïîÿâèëñÿ ìëàäåíåö — Ïåííè. Òðè ìåñÿöà ñïóñòÿ Äæîíà óáèëè.

— ×òî ñòàëî ñ Ñàíäðîé?

— Ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé, — îòâåòèë Ãàðâè. — Ãîä ñïóñòÿ. Ñíîòâîðíîå. Ìîæåò áûòü, ýòî íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. Øóòêà, ñûíîê. Ïåííè âûðàñòèëà Ëîðà Ìàð÷, êîòîðàÿ ê òîìó âðåìåíè âûñêî÷èëà çàìóæ çà îäíîãî èç ñâîèõ äðóæêîâ. Ðîäæåð Ìàð÷ áûë îïåêóíîì Ïåííè ïî çàâåùàíèþ ñòàðèíû Äæîíà.

— Íåóæåëè ïî óáèéñòâó Óèëëàðäà íèêîãäà íå áûëî íè îäíîãî ïîäîçðåâàåìîãî?

— Î, ïîäîçðåâàåìûå áûëè. Íî íå áûëî óëèê. Âàì áû ëó÷øå ïîãîâîðèòü îá ýòîì ñ Òèìîì Êåëëè — êàïèòàíîì ïîëèöèè øòàòà, íà÷àëüíèêîì çäåøíåãî ó÷àñòêà. ß âàì ìîãó òîëüêî ñêàçàòü, êàê îá ýòîì ïèøóò â êíèæêàõ.

— Êàê?

— Óáèéöà — êàêîé-òî ðåëèãèîçíûé ôàíàòèê, êîòîðûé ñ÷èòàë Äæîíà Óèëëàðäà îòâåòñòâåííûì çà ïðîèñõîäèâøóþ âàêõàíàëèþ.

— Åñòü êàêèå-òî äîêàçàòåëüñòâà?

— Íå-à. Íî èì æå íóæíî áûëî õîòü ÷òî-íèáóäü íàïèñàòü, ïðàâäà?

— È òîò æå ñàìûé ðåëèãèîçíûé ôàíàòèê ïûòàëñÿ óáèòü Ýäà Áðîêà?

Ãàðâè ðàññìåÿëñÿ:

— Åñëè âû ïîêóïàåòåñü íà ðåëèãèîçíûõ ôàíàòèêîâ, ïîêóïàéòåñü, ìèñòåð Ãåððèê. Ñ ýòîé äåðåâÿøêîé âìåñòî íîãè ÿ áûñòðî áåãàòü íå ìîãó, òàê ÷òî íå ñòàíó ãîâîðèòü, ÷òî ÿ äóìàþ.





Èñòîðè÷åñêèé ýêñêóðñ Ãàðâè çàïîëíèë íåêîòîðûå áåëûå ïÿòíà, íî ìàëî ÷òî äàë ìíå äëÿ äàëüíåéøåé ðàáîòû. Ó ìåíÿ íå áûëî îùóùåíèÿ, ÷òî íà óäî÷êå, êîòîðóþ ÿ ïûòàëñÿ çàáðîñèòü, ÷òî-òî äåðãàåòñÿ. Îçëîáëåííîñòü Ãàðâè äåëàëà åãî íå î÷åíü íàäåæíûì èñòî÷íèêîì èíôîðìàöèè. ß íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî êòî-íèáóäü äðóãîé ðàññêàæåò ìíå òó æå èñòîðèþ â ñîâåðøåííî èíîì êëþ÷å.

Ìíå õîòåëîñü ïîáëèæå ïîçíàêîìèòüñÿ è ñ íàñòîÿùèì, è ñ ïðîøëûì. Îò ñâîåãî äðóãà Òðýøà â «Âèëêå è Íîæå» ÿ óçíàë, ÷òî íåñ÷àñòüå ñ Ýäîì Áðîêîì ñëó÷èëîñü â êîëîíèè íåïîäàëåêó îò îòêðûòîé ýñòðàäû, ãäå çàñòðåëèëè Äæîíà Óèëëàðäà. ß âûïèë ìàðòèíè â áàðå ó Òðýøà è ðåøèë ñúåçäèòü ïîñìîòðåòü. Áûëî ÷óòü áîëüøå ñåìè, è ó ìåíÿ îñòàâàëñÿ â çàïàñå åùå ïðèìåðíî ÷àñ ñâåòëîãî âðåìåíè. Òðýø ñêàçàë ìíå, ÷òî òåàòð ðàñïîëîæåí ãäå-òî â ïîëóìèëå îò äîìà Ãàððèåò.

— Âû óâèäèòå óêàçàòåëè, — ñêàçàë ìíå Òðýø, — íî íå ïûòàéòåñü ïðîåõàòü òóäà â âàøåì «ÿãóàðå». Ïðèäåòñÿ ïðîéòè ïàðó ñîòåí ÿðäîâ ïåøêîì îò ñòîÿíêè ó ïîäíîæèÿ õîëìà.

ß ïîåõàë. Ìíå íå õîòåëîñü îñòàíàâëèâàòüñÿ ó äîìà Ãàððèåò, ÷òîáû íå òåðÿòü ñâåòëîå âðåìÿ. Ïðîåçæàÿ ìèìî, ÿ óâèäåë, ÷òî èíâàëèäíàÿ êîëÿñêà èñ÷åçëà. Ýäà óâåçëè â äîì — òóïî ñìîòðåòü íà ñòåíû, ïîäóìàë ÿ.

Íàêîíåö ÿ óâèäåë óêàçàòåëè è ïðîåõàë åùå íåñêîëüêî ñîò ÿðäîâ äî ïóñòîé ñòîÿíêè. Âå÷åð áûë ÿñíûé, ëóíà óæå âèäíåëàñü íà âñå åùå ãîëóáîì íåáå. Øèðîêàÿ òðîïà, ïîäíèìàâøàÿñÿ ê òåàòðó, áûëà âûðóáëåíà â ãóñòîì ëåñó, ñðåäè ñîñåí, âÿçîâ è áóêîâ. Çäåñü óæå òåìíåëî. ß ïîïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü ïÿòü òûñÿ÷ ëþäåé â ìàñêàðàäíûõ êîñòþìàõ è ìàñêàõ, áðîäèâøèõ çäåñü â íî÷ü ôåñòèâàëÿ. Äîëæíî áûòü, íà ýòî ñòîèëî ïîñìîòðåòü.

ß äåðæó ñåáÿ â õîðîøåé ôîðìå, è âñå æå ÿ çàïûõàëñÿ, ïîêà äîáðàëñÿ äî âåðøèíû õîëìà. Òàì ðÿäû äåðåâÿííûõ ñêàìååê ñïóñêàëèñü àìôèòåàòðîì ê ñöåíå. Ñöåíà áûëà áîëüøîé, ñî çâóêîâûì îòðàæàòåëåì ïîçàäè íåå, êîòîðûé âûãëÿäåë â ëóííîì ñâåòå êàê ÷óäîâèùíàÿ óñòðè÷íàÿ ðàêîâèíà. Íàä ó÷àñòêàìè ñëåâà è ñïðàâà îò ñöåíû âèäíåëèñü íàâåñû. Ïî ìîèì ïðèêèäêàì, çäåñü ìîãëè ðàçìåñòèòüñÿ òûñÿ÷è äâå ÷åëîâåê. ß ïðèñåë íà îäíó èç ñêàìååê íàâåðõó è çàæåã ñèãàðåòó. Â òó íî÷ü äâàäöàòü îäèí ãîä íàçàä àìôèòåàòð, íàâåðíîå, áûë áèòêîì íàáèò ëþäüìè â ìàñêàðàäíûõ êîñòþìàõ. ß ïðåäñòàâèë, êàê îíè ñèäåëè òóò, ñìîòðåëè íà Äæîíà Óèëëàðäà, âûõîäÿùåãî íà ñöåíó, è àïëîäèðîâàëè åìó. Âîò îí ñàäèòñÿ ê ôîðòåïüÿíî è æäåò, êîãäà íàñòóïèò òèøèíà. Ïîòîì îí íà÷èíàåò èãðàòü — è âäðóã ðàçäàåòñÿ ðåçêèé çâóê âûñòðåëà. Óèëëàðä ïàäàåò âïåðåä íà êëàâèøè, îáðûâàÿ ìóçûêó ôàëüøèâûì àêêîðäîì. Äâå òûñÿ÷è ëþäåé êðè÷àò â èñòåðèêå, â êîñòþìàõ è ìàñêàõ, à êðîâü Óèëëàðäà õëåùåò íà ôîðòåïüÿíî è ñöåíó.

Âîçìîæíî, ìîå âîîáðàæåíèå ÷åðåñ÷óð ðàçûãðàëîñü. ß äàæå ñëûøàë ìóçûêó.

È òîãäà âîëîñû ó ìåíÿ âñòàëè äûáîì. ß äåéñòâèòåëüíî ñëûøàë ìóçûêó! Ýòî áûëà ñîíàòà Áåòõîâåíà — «Àïïàññèîíàòà». Îíà äîíîñèëàñü ñ ïóñòîé ñöåíû. ß íåìåäëåííî âåðíóëñÿ íà çåìëþ. Çâóê êàçàëñÿ íåìíîãî æåñòÿíûì, è ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî çâó÷èò â äèíàìèêàõ ñòàðàÿ ïîöàðàïàííàÿ ïëàñòèíêà.

ß ïîäíÿëñÿ, ÷óâñòâóÿ ëåãêèé îçíîá, è ïîøåë ê ñöåíå, ïåðåñòóïàÿ ñ îäíîé ñêàìåéêè íà äðóãóþ. Ïî ìåðå òîãî êàê ÿ ïðèáëèæàëñÿ ê ñöåíå, ìóçûêà ñòàíîâèëàñü âñå ãðîì÷å, äåôåêòû íà çàåçæåííîé ïëàñòèíêå — âñå ñëûøíåå. Ïåðåñêàêèâàÿ ñî ñêàìåéêè íà ñêàìåéêó, ÿ ïûòàëñÿ ðàçãëÿäåòü ÷åëîâåêà, ïîñòàâèâøåãî ïëàñòèíêó. Íèêîãî. Íè åäèíîãî çâóêà íå ñëûøàëîñü, êðîìå ïëàñòèíêè è ìîèõ øàãîâ. Êîãäà ÿ îêàçàëñÿ âíèçó, ïëàñòèíêà êîí÷èëàñü. Î÷åâèäíî, âûêëþ÷èòü åå áûëî íåêîìó, à àâòîìàòè÷åñêè ïðîèãðûâàòåëü íå îòêëþ÷àëñÿ. Èç äèíàìèêîâ, êîòîðûå òåïåðü ìîæíî áûëî óâèäåòü íà îãðîìíîé ðàêîâèíå, äîíîñèëîñü ùåëêàíüå èãëû.

ß ñäåëàë åùå íåñêîëüêî øàãîâ ê ñöåíå.

Ùåëê-ùåëê-ùåëê.

Âåñü ïîäîáðàâøèñü, ÿ ïðîøåë ïî ñöåíå çà êóëèñû. Òàì, ïîä íàâåñîì, áûëî òåìíî, êàê â ÿìå.

— Êòî òóò åñòü? — îêëèêíóë ÿ.

Íè÷åãî, êðîìå ùåë÷êîâ èãëû.

ß äâèíóëñÿ âïåðåä è ñïîòêíóëñÿ î ñìîòàííûé ýëåêòðè÷åñêèé êàáåëü, ëåæàâøèé íà ïîëó. Âûïðÿìèâøèñü, ÿ äîñòàë èç êàðìàíà çàæèãàëêó è, ùåëêíóâ, ïîäíÿë ñëàáåíüêèé îãîíåê íàä ãîëîâîé. Îí ïî÷òè íå äàâàë ñâåòà, íî ÿ ñìîã ðàçãëÿäåòü áîëüøîé çâóêîâîé ïóëüò è ïðîèãðûâàòåëü. Ïëàìÿ ïîãàñëî. ß íà îùóïü ïîäîáðàëñÿ ê ïóëüòó è ñíîâà ùåëêíóë çàæèãàëêîé. Ñâåòà áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñíÿòü èãëó ñ ïëàñòèíêè, íî, ÷òîáû íàéòè âûêëþ÷àòåëü è îñòàíîâèòü ïðîèãðûâàòåëü, ïðèøëîñü ïîâîçèòüñÿ. ß âçÿë ïëàñòèíêó è ïîäíåñ çàæèãàëêó ïîáëèæå ê íåé. Ýòî áûëà ñòàðàÿ ïëàñòèíêà íà ñåìüäåñÿò âîñåìü îáîðîòîâ. Âî ðòó ó ìåíÿ âäðóã ïåðåñîõëî, êîãäà ÿ ïðî÷èòàë íàäïèñü íà ýòèêåòêå:
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Çíà÷èò, ÿ ñëóøàë Äæîíà Óèëëàðäà. Ïî÷åìó-òî ÿ çíàë òî÷íî, ÷òî ýòî èìåííî òà ìóçûêà, êîòîðóþ îí èãðàë â òó íî÷ü, êîãäà åãî óáèëè.

Òåïåðü, êîãäà ïðîèãðûâàòåëü îñòàíîâèëñÿ, áûëî ñîâñåì òèõî. Âäàëè æàëîáíî âçäûõàëà êàêàÿ-òî íî÷íàÿ ïòèöà. Ïîçàäè ðàêîâèíû ãóñòîé ëåñ. Êòî áû íè ïîñòàâèë ýòó ïëàñòèíêó, áóäü îí õîòü â äåñÿòè ÿðäàõ îòñþäà, ðàçãëÿäåòü åãî íå óäàñòñÿ.

Çàæàâ ïëàñòèíêó ïîä ìûøêîé, ÿ âûøåë èç-çà êóëèñ íà ñöåíó. Ñóìåðêè áûñòðî ñãóùàëèñü, îãðîìíûé çâóêîâîé ïóëüò îòáðàñûâàë òåíü â ëóííîì ñâåòå. Áåç âñÿêîé íà òî ïðè÷èíû ÿ âäðóã ïîäóìàë, ÷òî ïðåäñòàâëÿþ ñîáîé âåëèêîëåïíóþ ìèøåíü, ñòîÿ çäåñü, ïîñðåäè ñöåíû. Ìíå áåçóìíî õîòåëîñü óáðàòüñÿ îòñþäà, è óáðàòüñÿ êàê ìîæíî áûñòðåå. Êàê òàì ãîâîðèëà Ãàððèåò: «Êòî-òî ñëåäèò çà ïðîèñõîäÿùèì â ïîëíîé ãîòîâíîñòè».

ß çàñòàâèë ñåáÿ íåòîðîïëèâî ñîéòè ñî ñöåíû è ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ïî ñêàìåéêàì àìôèòåàòðà. Áîãîì êëÿíóñü, êòî-òî ñëåäèë çà ìíîé.

ß íåìíîãî óñïîêîèëñÿ, òîëüêî êîãäà äîáðàëñÿ äî âåðõà è ñòàë ñïóñêàòüñÿ âíèç ïî òðîïèíêå ê ñâîåìó «ÿãóàðó». Â ëåñó áûëî óæå ïî÷òè ñîâñåì òåìíî, è ÿ áîëüøå íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàêîé ñîáëàçíèòåëüíîé ìèøåíüþ. Ìîè ñïèíà è ãðóäü áûëè âëàæíûìè îò ïîòà. ß ïðåäñòàâëÿë, êàê òàì êòî-òî ñìååòñÿ äî òîøíîòû íàä ìðà÷íîé ãíóñíîñòüþ ñîáñòâåííîé øóòêè, è òèõîíüêî ïðîêëèíàë ìèññ Ñîòáè èç ïî÷òîâîãî îòäåëåíèÿ çà òî, ÷òî îíà ðàñòðóáèëà î ìîåì ïðèåçäå çàðàíåå. Êòî-òî óæå ïðèãîòîâèëñÿ ïîèãðàòü ñî ìíîé.

Ñêâîçü ãóñòóþ ïîðîñëü ìîëîäûõ êëåíîâ ñ ðàíî ïîæåëòåâøèìè ëèñòüÿìè ÿ çàìåòèë ñâîé «ÿãóàð» è íàêîíåö-òî îùóòèë ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè. Íî, ïîäîéäÿ áëèæå, ÿ íà÷àë ÷åðòûõàòüñÿ. Ñ ìîåé ñòîðîíû îáå øèíû áûëè ñïóùåíû. Ïðèáëèçèâøèñü åùå íà íåñêîëüêî øàãîâ, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî îíè íå òîëüêî ñïóùåíû: îíè áûëè ðàçðåçàíû íà ëåíòî÷êè ÷åì-òî îñòðûì, âðîäå íîæà. Êðàñíàÿ êîæàíàÿ îáèâêà òîæå áûëà ðàçîäðàíà è èçðåçàíà.

Êðîâü çàñòó÷àëà ó ìåíÿ â âèñêàõ. Ýòî óæå íå øóòêà. Ïîõîæå íà ïîñòóïîê êàêèõ-íèáóäü âàíäàëîâ-ïîäðîñòêîâ, áåññìûñëåííûé, ðàçðóøèòåëüíûé.

Íó, ñåãîäíÿ âå÷åðîì íà ìàøèíå ìíå îòñþäà íå óåõàòü. ß íåòîðîïëèâî ïîäíÿë âåðõ, çàêðûë îêíà è çàïåð äâåðöû. Äî äîìà Ãàððèåò áûëî ÷óòü áîëüøå ìèëè, äî «Âèëêè è Íîæà» — âñå ÷åòûðå.

ß äîøåë äî Êîëîíè-ðîóä è ïî÷òè íàïðîòèâ äîðîãè, âåäóùåé ê òåàòðó, çàìåòèë ÿðêèå îãîíüêè äîìà, â ñåâåðíîì êðûëå êîòîðîãî âèäíåëîñü îãðîìíîå îêíî ñòóäèè. ß ïðîøåë ïî ìÿãêîìó êîâðó èç ñîñíîâûõ èãîëîê ê ïàðàäíîìó âõîäó è ïîñòó÷àë.

— Âîéäèòå!

Ýòî áûë æåíñêèé ãîëîñ. Ìîëîäîé ãîëîñ.

ß îòêðûë äâåðü. Êîìíàòà çà äâåðüþ ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé áîëüøóþ ñòóäèþ ñ õîëñòàìè, ñëîæåííûìè ó ñòåíû, ìîëüáåðòîì è ñòîëèêîì ó îêíà, ãäå âàëÿëèñü êðàñêè è êèñòè. Íà êóøåòêå íàïðîòèâ äâåðè ñèäåëà, ïîäîãíóâ ïîä ñåáÿ íîãè, äåâóøêà ñ âîëîñàìè îãíåííîãî öâåòà è ÷èòàëà êíèãó. Íà íåé áûëà ïðîñòàÿ ãîëóáàÿ ðóáàøêà, çàáðûçãàííàÿ êðàñêîé, è òåñíûå ãîëóáûå äæèíñû. Âûãëÿäåëà îíà âåñüìà ïðèâëåêàòåëüíî. Äåâóøêà êèíóëà íà ìåíÿ âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä è âäðóã ñïðûãíóëà ñ êóøåòêè, ñëîâíî åå óêîëîëè áóëàâêîé.

— Òàê ýòî âû! — âûïàëèëà îíà ãíåâíî.

— Ïðîøó ïðîùåíèÿ? — îçàäà÷åííî ñïðîñèë ÿ.

— Ýòî âû âçÿëè ìîþ ïëàñòèíêó. Êòî âû òàêîé è çà÷åì âàì ïîíàäîáèëîñü ðûòüñÿ â ìîèõ âåùàõ, êîãäà ìåíÿ íå áûëî äîìà?

— Äàâàéòå íà÷íåì ñíà÷àëà, — ñêàçàë ÿ, òîæå ñëåãêà ðàñêèïÿòèâøèñü. — ß íå êîïàëñÿ â âàøèõ âåùàõ, à åñëè ýòî ïëàñòèíêà âàøà, ó ìåíÿ åñòü ê âàì íåñêîëüêî âîïðîñîâ.

— Êòî âû òàêîé? — ñïðîñèëà îíà âñå åùå ñåðäèòî.

— Ìåíÿ çîâóò Äýâèä Ãåððèê. ß çàøåë óçíàòü, íåëüçÿ ëè îò âàñ ïîçâîíèòü. Êòî-òî ðàçëîìàë ìîþ ìàøèíó, ïîêà ÿ áûë â òåàòðå íà õîëìå. ß õî÷ó äîçâîíèòüñÿ â ãàðàæ è âûçâàòü ìåõàíèêà.

— Âû òîò ÷åëîâåê, êîòîðîãî âûçâàëà Ãàððèåò Áðîê?

— Âû ýòî óçíàëè èç ïåðâûõ ðóê, îò ìèññ Ñîòáè, èëè äî âàñ äîøëè ñëóõè?

— À ÷òî ñëó÷èëîñü ñ âàøåé ìàøèíîé? — îñâåäîìèëàñü îíà.

— Êòî-òî ðàçðåçàë øèíû è îáèâêó. ß íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî â Íüþ-Ìàâåðèêå âîäÿòñÿ íåñîâåðøåííîëåòíèå ïðåñòóïíèêè.

— Îòêóäà ó âàñ ìîÿ ïëàñòèíêà, åñëè âû íå âçÿëè åå çäåñü?

Äî ñèõ ïîð íè îíà, íè ÿ íå îòâåòèëè íè íà îäèí âîïðîñ. ß ðåøèë, ÷òî ñäåëàþ ýòî ïåðâûì.

— Êòî-òî ïîñòàâèë åå íà ïðîèãðûâàòåëü â òåàòðå. Êòî áû ýòî íè áûë, îí óøåë, îñòàâèâ åå òàì, è îíà êðóòèëàñü è êðóòèëàñü. Ìíå ñòàëî èíòåðåñíî, è ÿ ïîøåë ïîñìîòðåòü. Íî ñåé÷àñ åäèíñòâåííîå, ÷òî ìåíÿ èíòåðåñóåò, — ñïàñòè òî, ÷òî îñòàëîñü îò ìîåé ìàøèíû.

Ëèöî äåâóøêè ïîáëåäíåëî.

— Êòî-òî ïîñòàâèë «Àïïàññèîíàòó» â òåàòðå?

— Êòî-òî, íå î÷åíü æàæäàâøèé, ÷òîáû åãî óâèäåëè. À òåïåðü ìîæíî ìíå ïîçâîíèòü?

— Íàñ÷åò ïëàñòèíêè, — ïðîäîëæàëà äåâóøêà, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ìîþ ïðîñüáó. — Ìíå î÷åíü èíòåðåñíî óçíàòü, ñ êàêîé ñòàòè êòî-òî âçÿë åå, ÷òîáû ïîñòàâèòü â òåàòðå. Äæîí Óèëëàðä èãðàë «Àïïàññèîíàòó» â òó íî÷ü, êîãäà åãî óáèëè. È ìíå ýòî íå áåçðàçëè÷íî, ïîòîìó ÷òî ÿ Ïåííè Óèëëàðä.





×àñòü âòîðàÿ
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Ðûæåâîëîñàÿ äåâóøêà áûëà äî÷åðüþ Äæîíà Óèëëàðäà, êîòîðîé åäâà èñïîëíèëîñü òðè ìåñÿöà, êîãäà êòî-òî ïðîñòðåëèë åìó ãîëîâó, è âñåãî ãîäèê, êîãäà åå ìàòü çàñíóëà, ÷òîáû ïðîñíóòüñÿ óæå â ìèðå èíîì. Òåïåðü â åå õóäåíüêèõ ñèëüíûõ ðó÷êàõ — áóäóùåå Íüþ-Ìàâåðèêà. Îíà íå áîÿëàñü ïðîøëîãî. Îíà íàíÿëà Ýäà Áðîêà, ÷òîáû îí ðàñêðûë ïðàâäó. Îíà íå áûëà çàáèòîé ìàëåíüêîé ñèðîòêîé. Â íåé ÷óâñòâîâàëèñü ðåøèìîñòü è ìóæåñòâî.

— Âû ïðèåõàëè, ÷òîáû óçíàòü, ÷òî ïðîèçîøëî ñ Ýäîì Áðîêîì, äà, ìèñòåð Ãåððèê? — ñïðîñèëà îíà. Åå ãîëóáûå ãëàçà âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàëè ìåíÿ, è ÿ ÿñíî îùóòèë, ÷òî íà ìåíÿ ñìîòðèò äàëåêî íå ðåáåíîê.

— ß ïðèåõàë, ÷òîáû ïîìî÷ü Ãàððèåò, íàñêîëüêî ýòî â ìîèõ ñèëàõ, — îòâåòèë ÿ. — Îíà è Ýä — ìîè ñòàðûå äðóçüÿ.

— Îêðóæíîé ïðîêóðîð â Íüþ-Éîðêå èíòåðåñóåòñÿ ýòèì äåëîì?

— Íåò, ìèññ Óèëëàðä. Ïðîñòî òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ÿ ðàáîòàþ ó íåãî. ß çäåñü ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå è â ñâîáîäíîå âðåìÿ.

— ×åì âû ìîæåòå ïîìî÷ü Ãàððèåò, åñëè íå óçíàåòå, êòî íàïàë íà Ýäà?

— Ïîñëóøàéòå, ìèññ Óèëëàðä, ìû ñ âàìè íåçíàêîìû, — ñêàçàë ÿ. — ×åì ÿ ñîáèðàþñü çàíèìàòüñÿ èëè íå ñîáèðàþñü, ýòî äåëî ìîå — è Ãàððèåò.

— Íå áóäüòå çàíóäîé, — îòîçâàëàñü îíà. — Åñëè âû õîòü ÷òî-òî çíàåòå î òîì, ÷òî çäåñü ñëó÷èëîñü, âàì ïîíÿòíî, êàê ÿ ñâÿçàíà ñ ýòèì äåëîì. Íåñ÷àñòüå ñ Ýäîì Áðîêîì ïðîèçîøëî ïîòîìó, ÷òî îí ðàáîòàë íà ìåíÿ. Åñëè âû íàéäåòå ÷åëîâåêà, íàïàâøåãî íà íåãî, âû íàéäåòå è òîãî, êòî óáèë ìîåãî îòöà. Ìíå íóæíû îòâåòû íà îáà ýòè âîïðîñà. ß íåñó îòâåòñòâåííîñòü çà Ýäà. ß íå ñóþ íîñ â òî, ÷òî ìåíÿ íå êàñàåòñÿ.

Îíà ãîâîðèëà ïðÿìî è æåñòêî: òàêàÿ ìàëåíüêàÿ, òàêàÿ ñèëüíàÿ è îäíîâðåìåííî òàêàÿ î÷àðîâàòåëüíî æåíñòâåííàÿ.

— ß çàíóäà, — ñîãëàñèëñÿ ÿ. — ß çíàþ, íàñêîëüêî ùåäðû è äîáðû âû áûëè ê Ãàððèåò.

— Äîáðà! ß ïðåâðàòèëà åå æèçíü â àä.

— Ðàáîòà Ýäà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû ðèñêîâàòü æèçíüþ, — ñêàçàë ÿ. — Â ýòîò ðàç ó íåãî íå ïîëó÷èëîñü. Ïå÷àëüíî, íî ýòî ïðîôåññèîíàëüíûé ðèñê. Âàì íå ñëåäóåò âèíèòü ñåáÿ. Òåïåðü îòâå÷ó íà âàø ïåðâûé âîïðîñ: ìîæíî ëè ïîìî÷ü Ãàððèåò è õîòÿ áû íåìíîãî óñïîêîèòü åå, íå íàéäÿ òîãî, êòî óáèë âàøåãî îòöà è ïûòàëñÿ óáèòü Ýäà. Ðàçóìååòñÿ, ÿ ïðèëîæó âñå óñèëèÿ, ÷òîáû íàéòè óáèéöó. È ìåæäó ïðî÷èì, ÿ õî÷ó äîáðàòüñÿ äî òèïà, êîòîðûé èçóðîäîâàë ìîé àâòîìîáèëü.

Îíà õèòðî óëûáíóëàñü:

— Âû ëþáèòå ñâîþ ìàøèíó, ìèñòåð Ãåððèê?

— Ñòðàñòíî. È ñòîëü æå ñòðàñòíî ÿ íå ëþáëþ ëþäåé, êîòîðûå ñòàðàþòñÿ ìåíÿ çàïóãàòü.

— Âû äóìàåòå, ýòî îíî è áûëî — ñ ïëàñòèíêîé è ìàøèíîé?

— Åäâà ëè ýòî ìîæíî ñ÷åñòü òîðæåñòâåííîé âñòðå÷åé, — ñúÿçâèë ÿ.

Ïåííè ïîäîøëà ê ñòîëèêó ñ êðàñêàìè îêîëî ìîëüáåðòà è âçÿëà ñèãàðåòó.

— Îòâåòüòå ìíå âîò ÷òî. Åñëè áû ÿ çàÿâèëà âî âñåóñëûøàíèå, ÷òî ÿ íå íàìåðåíà áîëüøå âûÿñíÿòü ïðàâäó î ìîåì îòöå, à âû óâåçëè îòñþäà Áðîêîâ, íà ýòîì âñå çàêîí÷èëîñü áû, ìèñòåð Ãåððèê?

— ×åñòíûé âîïðîñ, è ÿ äàì íà íåãî ÷åñòíûé îòâåò, — ñêàçàë ÿ. — Âîçìîæíî, äà.

Îíà ïîâåðíóëàñü êî ìíå, ùóðÿñü îò ñèãàðåòíîãî äûìà:

— ß ãîòîâà ïîñòóïèòü òàê, åñëè âû ìíå ñêàæåòå.

— Íî âû íå õîòèòå ýòîãî äåëàòü?

— ß õî÷ó óçíàòü ïðàâäó, — îòðåçàëà îíà. — Ìîæåò áûòü, óáèéöà òî÷íî çíàåò, ÷òî Ãàððèåò íè÷åãî íå èçâåñòíî. Ìîæåò áûòü, îí äàñò èì óåõàòü. Íî ÷òî áû ÿ íè ïîîáåùàëà, çäåñü ó íåãî íå áóäåò òâåðäîé óâåðåííîñòè. Ñäåðæó ëè ÿ ñâîå îáåùàíèå? Íå ïîæåëàþ ëè ÿ ñíîâà âåðíóòüñÿ ê ýòîìó ïîçæå? Íå ëó÷øå ëè áóäåò ïîêîí÷èòü ñî âñåìè ñîìíåíèÿìè íåìåäëåííî — íàñ÷åò ìåíÿ.

ß ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà íåå. Îíà ãîâîðèëà î òîì, ÷òî íå ïðèøëî â ãîëîâó ìíå. Îíà áûëà â îïàñíîñòè. Íå ìåíüøå, ÷åì Ãàððèåò. Âîçìîæíî, äàæå áîëüøå.

— Çäåñü ïðîèñõîäÿò ñòðàííûå âåùè, ìèñòåð Ãåððèê. Âû ñëûøàëè î Òýäå Ôýííèíãå?

— Êòî òàêîé Òýä Ôýííèíã? — ñïðîñèë ÿ. — È êñòàòè, âñå â ãîðîäå íàçûâàþò âàñ Ïåííè. Ìîãó ëè ÿ òîæå âàñ òàê íàçûâàòü, à âû çâàëè áû ìåíÿ Äýéâ?

— ß íå ïðîòèâ, — îòâåòèëà îíà. — Ñî ìíîé ïðîèñõîäÿò äóðíûå âåùè, Äýéâ. — Â åå ãîëîñå ïðîçâó÷àëà âíåçàïíàÿ ãîðå÷ü. — ß âäðóã ñòàëà íå÷èñòîé. Êàê ïðîêàæåííàÿ! Äåðæèòåñü ïîäàëüøå îò Ïåííè Óèëëàðä!

— Êî ìíå ýòî íå îòíîñèòñÿ, — ñêàçàë ÿ, óëûáàÿñü.

Êðàñêà çàëèëà åå ëèöî.

— ß ëþáëþ, — ñêàçàëà îíà ïî÷òè âûçûâàþùå. — ß ëþáëþ, è ìåíÿ áðîñèëè. Ìîé ïàðåíü óøåë îò ìåíÿ — òàê çàïðîñòî. Îí ñòîÿë òî÷íî òàì, ãäå ñòîèòå âû, Äýéâ. «Ìû íèêîãäà áîëüøå íå óâèäèìñÿ, Ïåííè, — ñêàçàë îí, — íèêîãäà â æèçíè». À ïîòîì ïîâåðíóëñÿ è ïîáåæàë òàê, ñëîâíî âñå ñàëåìñêèå âåäüìû ãíàëèñü çà íèì. Îí óøåë. Èñ÷åç. Ïðîïàë.

— Ýòî è åñòü Òýä Ôýííèíã? — ñïðîñèë ÿ.

— Äà.

— Òîãäà îí èäèîò, — ïðîãîâîðèë ÿ.

Ïåííè çàäóì÷èâî óñòàâèëàñü íà ìåíÿ. Îíà ïûòàëàñü ïîíÿòü, íå õî÷ó ëè ÿ çàâåñòè ñ íåé ðîìàí÷èê. Ïîòîì ðåøèëà, ÷òî íåò. À ÿ íå çíàë, õî÷ó ÿ èëè íå õî÷ó. Íî çíàþ, ÷òî ìíå õîòåëîñü åé ïîíðàâèòüñÿ.

— ß áû âûïèëà ÷òî-íèáóäü, — áðîñèëà îíà. — À âû êàê? Áóðáîí èëè øîòëàíäñêîå âèñêè?

— Áóðáîí ñî ëüäîì, åñëè ìîæíî.

Îíà ïîêàçàëà íà òåëåôîí:

— Ïîêà ÿ ïðèãîòîâëþ íàì âûïèòü, âàì ñòîèëî áû ïîçâîíèòü â ïîëèöèþ øòàòà è ñîîáùèòü î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ âàøåé ìàøèíîé. Ïîñìîòðÿò íà íåå äî òîãî, êàê åå óâåçóò â ãàðàæ. Íîìåð â íà÷àëå òåëåôîííîé êíèãè.

Îíà áûëà íå òîëüêî õîðîøåíüêîé, íî è ïðàêòè÷íîé. ß ïîçâîíèë â ïîëèöèþ. Ìíå ñêàçàëè, ÷òî îäíà èç ïàòðóëüíûõ ìàøèí çàåäåò ê Ïåííè ïðèìåðíî ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü. Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ â êîìíàòó, îíà óæå øëà êî ìíå ñ áîêàëàìè, ãèáêàÿ è ãðàöèîçíàÿ. ß âñïîìíèë, ÷òî åå ìàòü áûëà òàíöîâùèöåé. Îíà ïðîòÿíóëà ìíå áîêàë è óêàçàëà æåñòîì íà êîæàíîå êðåñëî, à ñàìà ñíîâà âçîáðàëàñü íà êóøåòêó. Ñ íåé áûëî ëåãêî. Ñëîâíî ñî ñòàðûì äðóãîì.

— Ïîëèöèÿ øòàòà è ïðîêóðàòóðà óòâåðæäàþò, ÷òî íå çàêðûâàëè äåëî îá óáèéñòâå îòöà, — ñêàçàëà îíà, — íî â äåéñòâèòåëüíîñòè îíè ïåðåñòàëè øåâåëèòüñÿ ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå åãî ñìåðòè. Íà ôåñòèâàëå â òó íî÷ü áûëî ïÿòü òûñÿ÷ ÷åëîâåê, Äýéâ, âñå â ìàñêàõ è ìàñêàðàäíûõ êîñòþìàõ. Íèêòî íè÷åãî íå âèäåë. Ýòî ìîã áûòü êòî óãîäíî. Ó îòöà íå áûëî âðàãîâ.

— Ó íåãî áûë âðàã, — âîçðàçèë ÿ.

Ïåííè ñòàëà ðûòüñÿ â êàðìàíå ðóáàøêè â ïîèñêàõ ñèãàðåòû. ß ïîäíåñ åé çàæèãàëêó.

— Âû çíàåòå, ÷òî ìîÿ ìàòü ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé, êîãäà ìíå áûë ãîä? — ñïðîñèëà îíà.

— ß óñëûøàë îá ýòîì ñåãîäíÿ äíåì.

— Çíàåòå ïî÷åìó?

— Íåò.

— È ÿ íå çíàþ, — ñêàçàëà Ïåííè è ãëóáîêî çàòÿíóëàñü. — Êîãäà îíà óìåðëà, ÿ îñòàëàñü ñèðîòîé. Îòåö, õîòÿ è áûë ÷åëîâåêîì èñêóññòâà, óìåë âåñòè äåëà. Îí ïðèíÿë ìåðû èìåííî íà òàêîé ñëó÷àé. Åãî äîâåðèòåëÿìè áûëè áàíê â Íüþ-Éîðêå è åãî áëèæàéøèé äðóã, õóäîæíèê Ðîäæåð Ìàð÷. Äÿäÿ Ðîäæåð ïåðâûì èç õóäîæíèêîâ ïðèåõàë â Íüþ-Ìàâåðèê. Îí ïîìîãàë îòöó âî âñåõ åãî íà÷èíàíèÿõ, áûë ìîèì êðåñòíûì è ñòàë ìîèì îïåêóíîì ïî óñëîâèÿì îòöîâñêîãî çàâåùàíèÿ, êîãäà óìåðëà ìàòü. ß âûðîñëà â åãî ñåìüå. Åãî æåíà óìåðëà ìíîãî ëåò íàçàä, íî ó íåãî åñòü äî÷ü Ëîðà. Ìû æèëè âñå âìåñòå — Ëîðà, åå ìóæ Ïîë Ôýííèíã, èõ ñûí Òýä, êîòîðûé íà äâà ãîäà ñòàðøå ìåíÿ, è ÿ. ß ðîñëà êàê äî÷ü Ëîðû, ïîêà ìíå íå èñïîëíèëîñü ïÿòü ëåò è ìåíÿ íå ïîâåëè â äåòñêèé äîì. Äî ýòîãî ÿ íèêîãäà íå ñëûøàëà î ñâîèõ íàñòîÿùèõ îòöå è ìàòåðè. ß äóìàëà, ÷òî Ëîðà — ìîÿ ìàìà. Íî äÿäÿ Ðîäæåð çíàë, ÷òî, êàê òîëüêî ÿ ïîéäó â øêîëó, ÿ óçíàþ ïðàâäó, ïîýòîìó îí ìíå ðàññêàçàë ñòîëüêî, ñêîëüêî ñ÷èòàë íåîáõîäèìûì íà ñëó÷àé, åñëè êòî-òî çàõî÷åò ñäåëàòü ìíå ñþðïðèç. ß áûëà ïîòðÿñåíà — è ìó÷èëàñü ëþáîïûòñòâîì. Ïðîøëè, íàâåðíîå, ãîä èëè äâà, ïðåæäå ÷åì ÿ óçíàëà âñþ èñòîðèþ. Îíà êàçàëàñü ìíå ñòðàííîé. ß çíàêîìèëàñü ñî ñâîèì îòöîì ÷åðåç åãî êíèãè è ïëàñòèíêè. ß äàæå çíàëà çâóê åãî ãîëîñà, ïîòîìó ÷òî îí êîãäà-òî çàïèñàë íåñêîëüêî íàðîäíûõ ïåñåí. Ìíîãî ïîçæå ÿ óâèäåëà ñâîþ ìàòü — â ñòàðîì ôèëüìå, êîòîðûé ïîêàçûâàëè ïî òåëåâèçîðó.

Ïåííè îñòàíîâèëàñü, íî ÿ íå ñòàë íè÷åãî ãîâîðèòü. Áóäåò ëó÷øå, åñëè îíà ñàìà ðàññêàæåò âñþ èñòîðèþ.

— ß âñþ æèçíü òåðçàëàñü âîïðîñàìè, íà êîòîðûå íèêòî íå ìîã äàòü ìíå âðàçóìèòåëüíûé îòâåò, — ïðîäîëæèëà Ïåííè ÷åðåç ìãíîâåíèå. — ß òàê è íå çíàëà, êòî è ïî÷åìó óáèë ìîåãî îòöà; è ìåíÿ íèêîãäà íå óäîâëåòâîðÿëè îáúÿñíåíèÿ, ïî÷åìó ìîÿ ìàòü ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé. Ãîâîðèëè, ÷òî îíà òàê è íå îïðàâèëàñü ïîñëå ñìåðòè îòöà. Ãîâîðèëè åùå, ÷òî íåðâû ó íåå áûëè íè ê ÷åðòó. — Ïåííè ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ ñ íåêèì âûçîâîì. — ß áû òîæå ïåðåæèâàëà, åñëè á óáèëè ìîåãî ìóæà, íî íèêîãäà áû íå áðîñèëà ñâîåãî ãîäîâàëîãî ðåáåíêà îäèí íà îäèí ñ öåëûì ìèðîì. ß íå âåðþ, ÷òî ìàìà ìîãëà ýòî ñäåëàòü.

— Âû õîòèòå ñêàçàòü...

— ×òî ìåíÿ òàêîå îáúÿñíåíèå íå óñòðàèâàåò, Äýéâ. È íèêîãäà íå óñòðàèâàëî. Êîãäà ÿ äîñòàòî÷íî ïîâçðîñëåëà, ÷òîáû ÷òî-òî ïîíèìàòü, ÿ ñòàëà ïðîñèòü äÿäþ Ðîäæåðà ïîòðàòèòü äåíüãè è íàíÿòü äåòåêòèâà. Îí ýòîãî íå ñäåëàë. Îí ãîâîðèë, ÷òî ýòî áåçíàäåæíî. Îí óâåðÿë ìåíÿ, ÷òî âñå âåðñèè áûëè ïðîðàáîòàíû è âñå îêàçàëèñü òóïèêîâûìè, à òåïåðü âñå ñëåäû îñòûëè.

— Âåðîÿòíî, â ñâîå âðåìÿ áûëî äîâîëüíî ëîãè÷íî ñ÷èòàòü òàê, — çàìåòèë ÿ. — À êàê îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ òåïåðü, êîãäà Ýä Áðîê íàøåë íå÷òî, óáåæäàþùåå â îáðàòíîì?

— Îí áûë îáåñêóðàæåí. Íî òåïåðü âñå ðåøàþ ÿ, à íå îí. — Äåâóøêà ñ ñîìíåíèåì âçãëÿíóëà íà ìåíÿ. — Çíàåòå, Äýéâ, åñëè âàì ïî÷èíÿò ìàøèíó è âû óíåñåòå íîãè èç Íüþ-Ìàâåðèêà, ÿ íå ñòàíó îñóæäàòü âàñ.

— ß íå ñîáèðàþñü íèêóäà óíîñèòü íîãè, — îòâåòèë ÿ. — Âû íå ðàññêàçàëè ìíå î Òýäå Ôýííèíãå.

Óãîëîê åå ðòà áîëåçíåííî äåðíóëñÿ.

— Ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êîãäà ìíå áûëî äåñÿòü, à Òýäó äâåíàäöàòü, ìû âñåãäà çíàëè, ÷òî êîãäà-íèáóäü ïîæåíèìñÿ. Äëÿ ìåíÿ íèêîãäà íèêîãî áîëüøå íå ñóùåñòâîâàëî, è äëÿ íåãî òîæå. Íàêîíåö âñå ðåøèëîñü. Âñå äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè ýòîé îñåíüþ — çàâòðà, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ. À ïîòîì îí ïðèøåë ñþäà, êàê ÿ âàì ðàññêàçûâàëà, è çàÿâèë, ÷òî ìû áîëüøå íèêîãäà íå óâèäèìñÿ, è íà ýòîì âñå çàêîí÷èëîñü.

— Áåç âñÿêèõ îáúÿñíåíèé?

— Áåç îáúÿñíåíèé.

— Ñêîëüêî äíåé ïðîøëî ïîñëå íàïàäåíèÿ íà Ýäà Áðîêà?

Åå ãëàçà øèðîêî ðàñêðûëèñü.

— Ïî÷åìó âû... ýòî ñëó÷èëîñü ÷åðåç òðè èëè ÷åòûðå äíÿ. Ïî÷åìó âû ñïðàøèâàåòå?

— Íå çíàþ, — îòâåòèë ÿ, — ðàçâå ÷òî ïîòîìó, ÷òî çäåñü, ïîõîæå, âñå êàêèì-òî îáðàçîì ñâÿçàíî ìåæäó ñîáîé.

ßðêèé ñâåò çàëèë îêíî ñòóäèè. Ïðèåõàëà ïîëèöèÿ.

Ñåðæàíò Ãðåã Ñòîëëàðä èç ïîëèöèè øòàòà áûë êðóïíûì, ÷èñòåíüêèì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì. Îí íàçûâàë Ïåííè ïî èìåíè è âñòðåâîæåííî ñïðîñèë, âñå ëè ñ íåé â ïîðÿäêå, êîãäà îíà îòêðûëà äâåðü íà åãî ñòóê. Áûñòðûé âçãëÿä, êîòîðûì îí ìåíÿ íàãðàäèë, áûë äàëåê îò ñåðäå÷íîñòè.

— Ñ òîáîé âñå õîðîøî, Ïåííè?

— Ðàçóìååòñÿ. — Îíà ïîâåðíóëàñü. — Ýòî Äýéâ Ãåððèê, Ãðåã. Ñåðæàíò Ñòîëëàðä, ìèñòåð Ãåððèê.

— Âåñü äåíü òîëüêî î âàñ è ñëûøó, ìèñòåð Ãåððèê, — çàìåòèë Ñòîëëàðä. — Êîãäà ìíå ïîçâîíèëè èç ó÷àñòêà, ÿ èñïóãàëñÿ, ÷òî ÷òî-òî ñëó÷èëîñü ñ Ïåííè. ×òî ïðîèçîøëî ñ âàøåé ìàøèíîé?

ß âêðàòöå ðàññêàçàë åìó, êàê ïðîâåë âå÷åð, î ïëàñòèíêå è èçðåçàííûõ øèíàõ. Îí íàõìóðèëñÿ.

— Âû äðóã Ýäà Áðîêà, — ñêàçàë îí. — Çíàåòå, ÷òî ñ íèì ïðîèçîøëî è ïî÷åìó?

— Äà.

Ñòîëëàðä ïîïðàâèë ïèñòîëåò â êîáóðå.

— Õîòåë áû ÿ äîáðàòüñÿ äî ýòîãî òèïà, — áðîñèë îí. — Äóìàþ, îí ðåøèë, ÷òî âàñ çàïóãàòü ïðîùå, ÷åì Áðîêà.

— Îí îøèáñÿ, — îòâåòèë ÿ.

Ñòîëëàðä îöåíèâàþùå îãëÿäåë ìåíÿ è ÿâíî ðåøèë, ÷òî ÿ ãîâîðþ ïðàâäó.

— Ýòîò ìàëûé íå øóòèë, — çàìåòèë îí. Ïîòîì ïîâåðíóëñÿ ê Ïåííè: — Êòî è êîãäà ìîã âçÿòü ó òåáÿ ýòó ïëàñòèíêó?

— ß óõîäèëà ðèñîâàòü íà öåëûé äåíü — ïî÷òè äî ñàìîãî óæèíà. ß íå çàïèðàþ äâåðü, Ãðåã, òû çíàåøü. — Îíà ïîêàçàëà íà áëîêíîò ñ êàðàíäàøîì íà âåðåâî÷êå, êîòîðûé âèñåë íà ñòåíå îêîëî âõîäíîé äâåðè. — Ëþáîé èç æèëüöîâ ýòèõ ïÿòèäåñÿòè êîòòåäæåé ìîæåò çàéòè è îñòàâèòü ìíå çàïèñêó, åñëè ÷òî-òî íå òàê — âîäîïðîâîä, êðûøà ïðîòåêàåò è òîìó ïîäîáíîå.

— Êòî-òî çàõîäèë?

— Çàïèñêè íèêòî íå îñòàâèë, — ñêàçàëà Ïåííè.

Ñòîëëàðä ñíÿë ôóðàæêó è âûòåð ëîá ïëàòêîì.

— ß ýòèì äåëîì íå çàíèìàþñü, ìèñòåð Ãåððèê, åñëè íå ñ÷èòàòü òîãî, ÷òî ó íàñ â ó÷àñòêå âñå èì èíòåðåñóþòñÿ. Íî îäíî ìåíÿ áåñïîêîèò. Ïåííè! Ïÿòíàäöàòü ëåò íèêòî è ïàëüöåì íå ïîøåâåëèë, ÷òîáû ñíîâà îòêðûòü äåëî åå îòöà. Òåïåðü îíà åãî îòêðûâàåò, è âàøåìó äðóãó Áðîêó ïðîáèâàþò ãîëîâó. Ñåãîäíÿ âå÷åðîì âû ïîëó÷èëè ïðåäóïðåæäåíèå. Êòî áû ýòî íè áûë, óáèéöà ñíîâà íà÷àë äåéñòâîâàòü. Åìó ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ñàìûé ïðîñòîé ïóòü ïîêîí÷èòü ñ ýòèì äåëîì — èçáàâèòüñÿ îò Ïåííè. Ñåé÷àñ, ÷åðåç äâàäöàòü îäèí ãîä, îíà åäèíñòâåííàÿ, êîìó íå âñå ðàâíî.

— Êòî âåäåò äåëî Ýäà? — ñïðîñèë ÿ.

— Êàïèòàí Êåëëè. Îí õî÷åò ïîãîâîðèòü ñ âàìè. Îí îäèí èç íåìíîãèõ, êòî îñòàëñÿ çäåñü ñî âðåìåíè òîãäàøíåãî óáèéñòâà. Òîãäà îí áûë ïðîñòûì ïàòðóëüíûì. — Ñòîëëàðä íàäåë ôóðàæêó. — Íó à ìîå äåëî — ïîñìîòðåòü íà âàøó ìàøèíó, ìèñòåð Ãåððèê.

Ñåðæàíò òîëüêî óñèëèë ìîè ñîáñòâåííûå òðåâîãè.

— Ó ìåíÿ åñòü ê âàì ïðåäëîæåíèå, Ïåííè, — ñêàçàë ÿ. — Áåðèòå çóáíóþ ùåòêó è ïîåäåìòå ñî ìíîé â ãîðîä. Ñíèìèòå íà íî÷ü íîìåð â «Âèëêå è Íîæå». Óòðîì ìû ðàñïóñòèì ñëóõè, ÷òî ÿ ïîëó÷èë ïðåäóïðåæäåíèå, íî íå íàìåðåí óåçæàòü. Ýòî íà êàêîå-òî âðåìÿ ïåðåêëþ÷èò âíèìàíèå íàøåãî äðóãà íà ìåíÿ. À ñåãîäíÿ åìó, âîçìîæíî, çàõî÷åòñÿ ðàçîáðàòüñÿ ñ âàìè. Îí ìîæåò ïîäóìàòü, ÷òî âû áûëè çàîäíî ñ Ãàððèåò, êîòîðàÿ âûçâàëà ìåíÿ ñþäà.

— Õîðîøàÿ ìûñëü, — ãîðÿ÷î ïîääåðæàë ìåíÿ Ñòîëëàðä.

— ß íèêîìó íå ïîçâîëþ âûæèòü ìåíÿ èç ñîáñòâåííîãî äîìà, — ñîîáùèëà Ïåííè.

— Çäðàâûé ñìûñë âûçûâàåò ó ìåíÿ ãîðàçäî áîëüøå âîñõèùåíèÿ, ÷åì óïðÿìîå ìóæåñòâî, — îòâåòèë ÿ.

— ß ñ ýòèì ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí, — ñêàçàë Ñòîëëàðä. — Â ñàìîì äåëå, ýòî ðàçóìíî. À ìû ïîëó÷èì ëèøíåãî ÷åëîâåêà, ÷òîáû ïîîõîòèòüñÿ ñåãîäíÿ çà ýòèì òèïîì, åñëè íàì óäàñòñÿ âçÿòü åãî ñëåä îò ìàøèíû ìèñòåðà Ãåððèêà.

— Ëèøíåãî ÷åëîâåêà? — ïåðåñïðîñèëà Ïåííè.

— Êàïèòàí Êåëëè íå îñòàâèò òåáÿ çäåñü îäíó, áåç îõðàíû, êîãäà ïîëó÷èò ìîé ðàïîðò. Ñîáåðè ñâîè âåùè è îòâåçè ìèñòåpa Ãåððèêà â ãîðîä. ß îñìîòðþ åãî ìàøèíó è âûçîâó ëþäåé, ÷òîáû åå çàáðàëè â ãàðàæ.

ß íå ñòàë äîæèäàòüñÿ, ÷òî ðåøèò Ïåííè. Âûíóâ èç êàðìàíà êëþ÷è îò ìàøèíû, ÿ ïðîòÿíóë èõ Ñòîëëàðäó.

— ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò ìû áóäåì â «Âèëêå è Íîæå», — çàÿâèë ÿ.

— ß íå ëþáëþ, êîãäà ìíîé ðàñïîðÿæàþòñÿ, — çàïðîòåñòîâàëà Ïåííè.

ß óëûáíóëñÿ.

— Áóäüòå ïîñëóøíîé äåâî÷êîé, — ñêàçàë ÿ.





Â áàðå «Âèëêè è Íîæà» áûëî òåñíî è øóìíî. Ìû ñ Ïåííè ñèäåëè çà óãëîâûì ñòîëèêîì âìåñòå ñ Ëàððè Òðýøåì, âëàäåëüöåì. Ïåðåä òåì êàê îòâåçòè ìåíÿ â ãîðîä íà ñâîåé ìàøèíå, Ïåííè ïåðåîäåëàñü â òåìíî-çåëåíîå øåðñòÿíîå ïëàòüå. Çàáðûçãàííàÿ êðàñêîé ðóáàøêà ñêðûâàëà ñîáëàçíèòåëüíóþ ôèãóðêó, êîòîðàÿ, êàçàëîñü, èçëó÷àëà æèâîå òåïëî è ñèëó. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî çäåñü, â áàðå, ìû â öåíòðå âíèìàíèÿ è âñå ãîâîðÿò î íàñ.

— Ïîõîæå, ëþäè çäåñü îáçàâåëèñü èíäèâèäóàëüíûìè ðàäàðíûìè óñòàíîâêàìè, — ñêàçàë ÿ. — Ïëþñ ìèññ Ñîòáè.

— Âñå íîâîñòè è ñïëåòíè Íüþ-Ìàâåðèêà ðîæäàþòñÿ òóò, — îòâåòèë ìíå Òðýø, óëûáàÿñü ñâîåé áåëîçóáîé ïðîôåññèîíàëüíîé óëûáêîé. — Ðàçóìååòñÿ, èì âñåì ñ ñàìîãî óòðà èçâåñòíî, çà÷åì âû çäåñü, ìèñòåð Ãåððèê. Äóìàþ, ÿ òîæå ïðèëîæèë ê ýòîìó ðóêó. Ó Ñòîëëàðäà â ìàøèíå òåëåôîí. Îí ïîçâîíèë ìíå è ñêàçàë, ÷òî âû âåçåòå ñþäà Ïåííè íà íî÷ü — è ïî÷åìó. Îí íå ãîâîðèë, ÷òî ýòî ñåêðåò.

Çà äâàäöàòü îäèí ãîä Íüþ-Ìàâåðèê âûðîñ è ïîâçðîñëåë. Ïîñëå òîãî êàê ïåðåïîëîõ, âûçâàííûé óáèéñòâîì Äæîíà Óèëëàðäà, ïîòèõîíüêó óëåãñÿ, ãîðîäîê æèë è òðóäèëñÿ â ìèðå. Íî ýòîìó ìèðíîìó òâîð÷åñêîìó ñóùåñòâîâàíèþ Íüþ-Ìàâåðèêà ïðèøåë êîíåö, êîãäà Ýäà Áðîêà, èñêàâøåãî äàâíî ïîõîðîíåííóþ ïðàâäó, èçáèëè äî ñîñòîÿíèÿ áåñ÷óâñòâåííîãî áðåâíà. Ñåãîäíÿ âå÷åðîì ãîëîñà çâó÷àëè ãðîìêî è ðåçêî îò âîçáóæäåíèÿ. ×åëîâåê èç àïïàðàòà îêðóæíîãî ïðîêóðîðà — îíè ïîêà íå çíàëè, ÷òî ÿ äåéñòâóþ íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê, — ïîëó÷èë ìðà÷íîå ïðåäóïðåæäåíèå äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå îò òàéí ïðîøëîãî.

Ïðîõîäÿ ìèìî íàøåãî ñòîëèêà, ëþäè çàãîâàðèâàëè ñ Ïåííè è Òðýøåì è áðîñàëè íà ìåíÿ çàèíòåðåñîâàííûå, âñòðåâîæåííûå âçãëÿäû. Ïî èõ ìíåíèþ, ÿ ìîã ñíîâà ðàçâîðîøèòü îñèíîå ãíåçäî.

ß âçãëÿíóë â ñòîðîíó ñòîéêè áàðà. Ïîçàäè íåå âèñåë ïîðòðåò Äæîíà Óèëëàðäà, íàïèñàííûé ìàñëîì, — ðàáîòà åãî äðóãà Ðîäæåðà Ìàð÷à. Ïåííè ïîêàçàëà ìíå åãî, êîãäà ìû ïðèøëè â áàð è ñåëè. Ãîðäûé è íåìíîãî íàñìåøëèâûé âçãëÿä äîáðûõ ãîëóáûõ ãëàç ñëåäèë çà âàìè. Äæîí Óèëëàðä, ïðåâðàòèâøèé Íüþ-Ìàâåðèê â Ìåêêó äëÿ íîâûõ õóäîæåñòâåííûõ òàëàíòîâ, è ñàì áûë íåîáû÷íûì ÷åëîâåêîì. Ìàð÷ó óäàëîñü ïåðåäàòü â ýòîì ïîðòðåòå è âëàñòíîñòü, è ñòàòü, è äîñòîéíóþ, ñïîêîéíóþ óâåðåííîñòü.

Âñå ñòîëèêè â çàëå, îáèòîì äóáîâûìè ïàíåëÿìè, áûëè çàíÿòû. Ó ñòîéêè ïîñåòèòåëè òîëïèëèñü â òðè ðÿäà. Áåðåòîâ è áîðîä çäåñü áûëî çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì â îáûêíîâåííîì çàâåäåíèè ïîäîáíîãî ðîäà.

— Òî, ÷òî ïðîèçîøëî ñåãîäíÿ ñ âàìè, Ãåððèê, äëÿ ýòèõ ëþäåé íå ïðîñòî íåïðèÿòíûé ñëó÷àé âàíäàëèçìà, — ñêàçàë Òðýø. — Îò ýòîãî ìîæåò çàâèñåòü èõ áóäóùåå. — Îí îäàðèë Ïåííè ìíîãîçíà÷èòåëüíîé óëûáêîé. — Âñå îíè â íåêîòîðîì ñìûñëå çàâèñÿò îò òåáÿ, êóêîëêà. Òû âëàäååøü ñàìîé âàæíîé äëÿ íèõ ÷àñòüþ Íüþ-Ìàâåðèêà, êîòîðàÿ âàæíà äëÿ íèõ. Îíè ãàäàþò, íàñêîëüêî òåáÿ õâàòèò: ñíà÷àëà Áðîê, òåïåðü âîò Ãåððèê. Íå çàõî÷åøü ëè òû âñå áðîñèòü è ïðèêðûòü ëàâî÷êó.

Ýòî ïðîçâó÷àëî ñêîðåå êàê âîïðîñ, ÷åì êàê êîíñòàòàöèÿ ôàêòà, è Ïåííè îòâåòèëà òàê, ñëîâíî ýòî áûë âîïðîñ.

— ×åïóõà, — ñêàçàëà îíà. — Òû æå çíàåøü, ÿ âèíîâàòà â òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ Ýäîì Áðîêîì. È ÿ äîëæíà äîâåñòè äåëî äî êîíöà.

— À âû, Ãåððèê? — Òðýø âçãëÿíóë íà ìåíÿ èç-ïîä ïðèïóõøèõ âåê.

— Îñòàâüòå çà ìíîé ìîé íîìåð íà âòîðîì ýòàæå íà íåîïðåäåëåííûé ñðîê, — îòâåòèë ÿ.

Áåëîçóáàÿ óëûáêà Òðýøà áûëà íåâåñåëîé.

— Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ ðàä ýòî ñëûøàòü. È çíàéòå, âû ìîæåòå íà ìåíÿ ïîëîæèòüñÿ. Êàê ÿ âàì óæå ãîâîðèë, ñþäà ñòåêàþòñÿ âñå ñïëåòíè è ñëóõè.

— Çà äâàäöàòü îäèí ãîä, íàâåðíîå, íàêîïèëîñü íåìàëî äîãàäîê, — ñêàçàë ÿ. — Â òàêîì ãîðîäêå äîëæíû áûòü ñâîè èçëþáëåííûå ïîäîçðåâàåìûå.

Ãëàçà Òðýøà ñóçèëèñü, è îí ïîñìîòðåë êóäà-òî ïîâåðõ ãîëîâ.

— Âíà÷àëå îíè áûëè, — ïðîãîâîðèë îí. — Íèêàêèõ ðåàëüíûõ óëèê íå íàøëè, êàê âû çíàåòå. Íè îðóæèÿ. Íè äàæå ãèëüçó. — Îí ïîâåðíóë ãîëîâó, ÷òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ìíå ñâîþ óëûáêó. — Ìåíÿ òîæå íåñêîëüêî ðàç òàñêàëè â ïîëèöèþ. Ñëó÷àëîñü, ÿ äîâîëüíî îñíîâàòåëüíî ïîðóãèâàë ñòàðîãî Äæîíà. Çíàåòå, îí ïåðåäàë ìíå ýòó ãîñòèíèöó. Îí áûë ïîòðÿñàþùèé ÷åëîâåê, íî âðåìåíàìè íà÷èíàë ñîâàòü íîñ íå â ñâîå äåëî. Íî èì íå ìíîãî óäàëîñü èç ìåíÿ âûæàòü.

— Âû áûëè â òåàòðå? — ñïðîñèë ÿ.

— Âìåñòå ñ ïÿòüþ òûñÿ÷àìè äðóãèõ ëþäåé, — æèçíåðàäîñòíî îòâåòèë Òðýø. — Ïîòîì åùå ïîäîçðåâàëè ñòàðèíó Ðîäæà Ìàð÷à, îïåêóíà Ïåííè è ïîìîùíèêà Äæîíà. Áåç êàêîé-òî êîíêðåòíîé ïðè÷èíû: ðàçâå ÷òî îíè ïåðèîäè÷åñêè çàòåâàëè øóìíûå ñïîðû ïî ïîâîäó òîãî, êàê äîëæíà óïðàâëÿòüñÿ êîëîíèÿ. Íî òóò òîæå âñå çàòèõëî. — Ñíîâà ìíîãîçíà÷èòåëüíàÿ óëûáêà, îáðàùåííàÿ ê Ïåííè. — Ïðîñòè ìåíÿ, êóêîëêà, íî ðàçãîâîðû õîäèëè è î äàìî÷êàõ. Äæî íà íèõ çàãëÿäûâàëñÿ, íî, ïî ïðàâäå, îí áûë ïðîñòî ñòàðûé æèçíåëþá — ëþáèòåëü ïîùèïàòü äåâî÷åê çà ïîïêè. Íå äóìàþ, ÷òîáû ó íåãî áûëî ÷òî-òî ñåðüåçíîå ñ êåì-òî, êðîìå Ñàíäû. — Òðýø ïîæàë ïëå÷àìè. — Îí ðóãàëñÿ òî ñ îäíèì, òî ñ äðóãèì. Îí ìîã ðàçúÿðèòüñÿ êàê áûê, çíàåòå ëè. Íî ïðåäìåò ññîðû îáû÷íî íå ñòîèë âûåäåííîãî ÿéöà, à íà ñëåäóþùèé äåíü Äæîí óæå ñòàâèë âûïèâêó. Âîò òàê ýòî áûëî. Íèêòî â Íüþ-Ìàâåðèêå íå ìîã óêàçàòü ïàëüöåì íà êîãî-òî êîíêðåòíî. Òàê ÷òî, êîãäà ïîëèöèÿ íå íàøëà íè÷åãî, ðàçãîâîðû ïðåêðàòèëèñü. Ïî÷òè âñå ñ÷èòàëè, ÷òî ýòî, íàâåðíîå, êàêîé-òî ïðèåçæèé, êòî-òî, êîìó Äæîí ïåðåøåë äîðîæêó â ïðåæíåé ñâîåé æèçíè.

— Î÷åíü óäîáíî âñå ñïèñàòü íà ýòî, — çàìåòèë ÿ.

— Óäîáíî, — ñîãëàñèëñÿ Òðýø. — Òî, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ Áðîêîì, çàñòàâèëî âñåõ çàäóìàòüñÿ. Íî Áðîê ïðîáûë çäåñü ìåñÿö, ïðåæäå ÷åì ñ íèì ýòî ïðîèçîøëî. Äîñòàòî÷íî âðåìåíè, ÷òîáû ïðèåõàòü îòêóäà-òî è ïîïûòàòüñÿ âûøèáèòü èç íåãî ìîçãè. Íî âû ïîñòàâèëè âñå òî÷êè íàä «i», Ãåððèê.

ß êèâíóë:

— ß ïîëó÷èë ïèñüìî ñåãîäíÿ óòðîì è ïðèåõàë ñþäà äíåì. Ïÿòü ÷àñîâ ñïóñòÿ êòî-òî ïûòàåòñÿ çàïóãàòü ìåíÿ. Âðåìåíè, ÷òîáû îòêóäà-òî ïðèåõàòü, ïðîñòî íåò. Ìû ñ Ýäîì ñäåëàëè äëÿ âàñ îäíó âåùü. Ìû äàëè âàøåìó óáèéöå àäðåñ — Íüþ-Ìàâåðèê.

Óëûáêà Òðýøà êàçàëàñü ïðèêëååííîé.

— Äà, èìåííî òàê, — ñêàçàë îí. Îí ðåçêî ïîäíÿëñÿ. — Ìîé áàðìåí ñèãíàëèò ìíå. Êòî-òî õî÷åò ðàñïëàòèòüñÿ ÷åêîì èëè âçÿòü â äîëã. Òû áóäåøü çäåñü â áåçîïàñíîñòè, êóêîëêà, — ñêàçàë îí Ïåííè. — Ìû ñ Ãåððèêîì ïîçàáîòèìñÿ îá ýòîì, ïðàâäà, Ãåððèê?

ß çàìåòèë, ÷òî Ïåííè ñëåãêà ïîåæèëàñü, êîãäà Òðýø óøåë.

— Ýòî òàêîå... òàêîå ãàäêîå ÷óâñòâî, — ïðîãîâîðèëà îíà. — Êòî áû ýòî íè áûë, îí ìîæåò ñåé÷àñ ñèäåòü â áàðå è íàáëþäàòü çà íàìè. È ÿ íå â ñèëàõ çàùèòèòü îòöà îò òèïîâ âðîäå Ëàððè. Ìîæåò, îí è âïðàâäó áûë ëþáèòåëü ùèïàòü äåâî÷åê çà ïîïêè.

ß âçãëÿíóë íà ïîðòðåò íàä áàðîì.

— Îí íå ïîõîæ íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé äîâîëüñòâîâàëñÿ ñóððîãàòàìè, — âîçðàçèë ÿ.

— Ñïàñèáî çà ýòè ñëîâà, Äýéâ, — ñêàçàëà îíà. Ïîòîì ãëóáîêî âçäîõíóëà, è åå ïàëüöû, âíåçàïíî ïîõîëîäåâøèå, ñîìêíóëèñü íà ìîåì çàïÿñòüå. — Âîò èäåò Ëîðà. Íå óõîäèòå, Äýéâ.

Äâîå ëþäåé ðåøèòåëüíî ïðîáèðàëèñü ê íàøåìó ñòîëèêó. Ëîðà Ôýííèíã, êîòîðàÿ, êàê ÿ ïîíÿë, âîñïèòàëà Ïåííè, — äî÷ü Ðîäæåðà Ìàð÷à, — øëà ïåðâîé. Çà íåé òàùèëñÿ âûñîêèé ìóæ÷èíà â ïîìÿòîì âåëüâåòîâîì êîñòþìå è êëåò÷àòîé ñïîðòèâíîé ðóáàøêå, áåç ãàëñòóêà. Ó íåãî áûëà íåîïðÿòíàÿ ÷åðíàÿ áîðîäà è óñû. Êðóïíûé ëîõìàòûé ïåñ, êîòîðûé âûãëÿäåë êîìè÷íî â áîëüøèõ ðîãîâûõ î÷êàõ.

ß ïåðåâåë âçãëÿä íà æåíùèíó. Åé äîëæíî áûëî áûòü ñëåãêà çà ñîðîê, ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî ÿ î íåé çíàë. Äâàäöàòü ëåò íàçàä îíà, íàâåðíîå, áûëà îñëåïèòåëüíî õîðîøà. Îíà è äî ñèõ ïîð îñòàâàëàñü êðàñàâèöåé, íî èçëèøíå õóäîé îò ñèäåíèÿ íà äèåòå, æåñòêîé è ÷åðåñ÷óð áðîñêîé. Ñëèøêîì ìíîãî êîñìåòèêè; âûðåç íàáèâíîãî ïëàòüÿ íåìíîæêî âåëèêîâàò; òåìíî-ðûæèå âîëîñû ñëèøêîì î÷åâèäíî ïîäêðàøåíû. Ìíå âñïîìíèëèñü ïîëíûå ãîðå÷è ñëîâà Ìàêñà Ãàðâè: «Ñ òåõ ïîð êàê åé ñòóêíóëî øåñòíàäöàòü, îíà ñïèò ñî âñåìè â îêðóãå». Íå óñëûøàâ ýòîãî, ÿ áû óäèâèëñÿ, ïî÷åìó Ëîðà êàæåòñÿ òàêîé õèùíîé è ãîëîäíîé.

— Ïåííè, äîðîãàÿ ìîÿ, — ïðîãîâîðèëà îíà, ïîäîéäÿ ê ñòîëèêó. Ãîëîñ ó íåå áûë íèçêèé è êðàñèâûé, íî õðèïëîâàòûé îò êóðåâà è âûïèâêè. Ìíå ïîäóìàëîñü, ÷òî ïåðåäî ìíîé æåíùèíà, êîòîðàÿ òàê è íå ïîíÿëà, ÷òî îíà õî÷åò îò æèçíè.

— Ïðèâåò, Ëîðà, — íåáðåæíî áðîñèëà Ïåííè, íî åå ïàëüöû ñòèñíóëè ìîå çàïÿñòüå, êîãäà ÿ ïîïûòàëñÿ âñòàòü. — Ýòî Äýéâ Ãåððèê. Ëîðà Ôýííèíã, Ïîë Ôýííèíã.

Ëîõìàòûé ïåñ óëûáíóëñÿ, ïîêàçàâ æåëòûå îò òàáàêà çóáû.

— Ìû ïðèåõàëè, ÷òîáû îòâåçòè òåáÿ äîìîé, — ïðîãîâîðèëà Ëîðà, êèâêîì îòïóñêàÿ ìåíÿ.

— ß îñòàþñü çäåñü, — îòðåçàëà Ïåííè.

— Ñòóëüÿ, Ïîë, — ïðèêàçàëà Ëîðà.

Ëîõìàòûé ïåñ îòïðàâèëñÿ èñêàòü ñòóëüÿ.

— Ïîçâîíèë êàïèòàí Êåëëè è ðàññêàçàë, ÷òî ïðîèçîøëî, — îáúÿñíèëà Ëîðà. — Åìó íåêîãî îòïðàâèòü îõðàíÿòü òâîé äîì, ìèëàÿ. Íàì ñëåäóåò ïîäóìàòü î òâîèõ êàðòèíàõ, ïðàâäà? Îòåö ïîåõàë òóäà, ÷òîáû íî÷åâàòü òàì. È ñòðîãî-íàñòðîãî âåëåë ïðèâåñòè òåáÿ ê íàì.

— ß îñòàþñü çäåñü, — ïîâòîðèëà Ïåííè.

— Íî ýòî æå àáñóðä, ìèëàÿ. Íàø äîì âñåãäà îñòàåòñÿ òâîèì äîìîì. Òâîÿ êîìíàòà âñåãäà ãîòîâà äëÿ òåáÿ.

— ß îñòàþñü çäåñü! — Ãîëîñ Ïåííè ñîðâàëñÿ íà êðèê.

— Èç-çà Òýäà?

— Ó ìåíÿ òåïåðü ñâîÿ æèçíü, Ëîðà. ß ïðåäïî÷èòàþ îñòàòüñÿ çäåñü.

Èùóùèé ïðèñòàëüíûé âçãëÿä Ëîðû îáðàòèëñÿ íà ìåíÿ. Ïîõîæå, îíà òîëüêî ñåé÷àñ çàìåòèëà ìåíÿ — êàê ìóæ÷èíó. Åå ãîëîñ ïîòåïëåë:

— Ìîæåò áûòü, âàì óäàñòñÿ ïåðåóáåäèòü åå, ìèñòåð Ãåððèê?

Ëîõìàòûé ïåñ âåðíóëñÿ ñ äâóìÿ ñòóëüÿìè. Ëîðà è îí ñåëè.

— ß íå âïîëíå ïîíèìàþ, â ÷åì ïðîáëåìà, — îòâåòèë ÿ.

— Åñëè Ïåííè ãðîçèò îïàñíîñòü, îíà äîëæíà áûòü òàì, ãäå åå ñåìüÿ ñìîæåò åå çàùèòèòü.

— Ó ìåíÿ íåò ñåìüè, — âîçðàçèëà Ïåííè.

Ãëàçà Ëîðû Ôýííèíã ãíåâíî âñïûõíóëè.

— Ýòî èç-çà Òýäà!

— Åñëè Ïåííè õî÷åò îñòàòüñÿ çäåñü, ñëàäêàÿ ìîÿ, ýòî åå äåëî, — ñêàçàë Ïîë Ôýííèíã.

— ß õî÷ó îñòàòüñÿ çäåñü, — ïîäòâåðäèëà Ïåííè. — È îñòàíóñü.

— Íó, çíà÷èò, òàê, — æèçíåðàäîñòíî çàÿâèë Ïîë Ôýííèíã è íà÷àë íàáèâàòü òàáàêîì áîëüøóþ, ïóçàòóþ òðóáêó. — Êòî-òî ïûòàåòñÿ çàïóãàòü âàñ, ìèñòåð Ãåððèê?

— Áåçóñïåøíî, — îòâåòèë ÿ.

— Âíà÷àëå ìåíÿ òîæå çàïîäîçðèëè, — ïîÿñíèë Ïîë Ôýííèíã. Åãî ñìåõ, ïîõîæèé íà äåâ÷à÷üå õèõèêàíüå, íèêàê íå ñî÷åòàëñÿ ñ åãî ãðîìàäíîé ôèãóðîé. — ß ñêóëüïòîð, çíàåòå ëè. Ðåæó ïî äåðåâó. Ó ìåíÿ â ñòóäèè êàêèõ òîëüêî íåò îñòðûõ íîæåé. Êî ìíå çàåçæàë Ñòîëëàðä — ñïðîñèòü, íå ïðîïàë ëè ó ìåíÿ êàêîé-íèáóäü íîæ, êàê îí ñêàçàë. Íà ñàìîì äåëå îí ìåíÿ ïðîâåðÿë. Íåãëóïûé ìàëü÷èê, Ñòîëëàðä.

— Ýòî âîâñå íå ñìåøíî, Ïîë, — çàìåòèëà Ëîðà.

— À ïî-ìîåìó, ñìåøíî, — ñêàçàë Ïîë. — Íî ÿ íå ñòàë áû ðåçàòü âàøó ìàøèíó, ìèñòåð Ãåððèê. Õîòÿ, âîçìîæíî, ìîã áû åå óêðàñòü. ß óæå ìíîãî ëåò ïóñêàþ ñëþíüêè ïî «ÿãóàðó».

— Ïîæàëóéñòà, Ïîë! Ñèãàðåòó.

Ìû ñ Ïîëîì îäíîâðåìåííî ïðåäëîæèëè åé ñâîè çàïàñû. Ëîðà âçÿëà ó ìåíÿ. ß ïîäíåñ åé çàæèãàëêó. Îíà âçãëÿíóëà íà ìåíÿ ñêâîçü ïëàìÿ, è ÿ óâèäåë, ÷òî îíà çàäàåò ñåáå — è, âîçìîæíî, ìíå — âîïðîñ.

«Ýòî íå êî ìíå, ëåäè», — îòâåòèë ÿ ñàì ñåáå.

— Âû ñîáèðàåòåñü ïîëîæèòü êîíåö íàøèì íåïðèÿòíîñòÿì, ìèñòåð Ãåððèê? — ñïðîñèëà îíà.

— ß ñòàðûé äðóã ìèññèñ Áðîê, — îòâåòèë ÿ. — Îíà ïîïðîñèëà ó ìåíÿ ïîìîùè, è ÿ ñîáèðàþñü ñäåëàòü âñå, ÷òî â ìîèõ ñèëàõ.

— Âû äîëæíû çàâòðà çàéòè ïîãîâîðèòü ñî ìíîé, — çàÿâèëà Ëîðà. Ýòî áûë íå ñëèøêîì çàâóàëèðîâàííûé ïðèêàç. — Ïîëàãàþ, ÿ îñâåäîìëåíà î ñèòóàöèè áîëüøå, ÷åì êòî-ëèáî â Íüþ-Ìàâåðèêå, áëàãîäàðÿ ìîåìó îòöó è Ïåííè.

Ïîë Ôýííèíã õèõèêíóë:

— Âîò ñ êåì åìó íóæíî ïîãîâîðèòü, òàê ýòî ñ Øîíîì Î'Ôàððåëëîì. Çàíÿòíûé ñòàðèêàí, Ãåððèê, îí ñîáèðàåò âñþ ãðÿçü îáî âñåõ â ãîðîäå — âêëþ÷àÿ è íàñ! Ëîðà ïðîñòî ìîðî÷èò âàì ãîëîâó. Îíà âàì íå ïîìîæåò. Ïî êðàéíåé ìåðå... — è â åãî ãîëîñå âíåçàïíî çàçâó÷àëà çëîáíàÿ èðîíèÿ, — ïî êðàéíåé ìåðå, â âàøåì ðàññëåäîâàíèè. Ó íåå äðóãèå äàðîâàíèÿ.

Â ãëàçàõ Ëîðû ñâåðêíóëà íåïîääåëüíàÿ íåíàâèñòü.

— Ïîë âîîáðàæàåò ñåáÿ êîìèêîì, ìèñòåð Ãåððèê, — ïðîãîâîðèëà îíà. — Ìîé îòåö è ÿ áûëè ïåðâûìè õóäîæíèêàìè, êîòîðûå ïðèåõàëè â Íüþ-Ìàâåðèê Äæîíà Óèëëàðäà. Ìû ñ íèì ìîæåì ðàññêàçàòü âàì î Äæîíå áîëüøå, ÷åì ëþáîé äðóãîé, à âû, ÿ ïîëàãàþ, õîòèòå óçíàòü î Äæîíå.

Ïîë Ôýííèíã, ñîâåðøåííî íå ñìóòèâøèñü, ñíîâà õèõèêíóë.

— Òî, ÷òî òû çíàåøü, àáñîëþòíî íèêîìó íå ïîìîãëî çà äâàäöàòü îäèí ãîä, ñëàäêàÿ ìîÿ, — âîçðàçèë îí. — Åñëè ñóùåñòâóåò ãðÿçü, êîòîðóþ ìîæíî ðàñêîïàòü, òî Øîí — ïîäõîäÿùèé ÷åëîâåê äëÿ Ãåððèêà. — Îí íåïðèÿçíåííî îãëÿäåë ìåíÿ. — Ðàçóìååòñÿ, åñëè âàñ èíòåðåñóþò ñïîðòèâíûå èãðû â çàêðûòûõ ïîìåùåíèÿõ, Ãåððèê...

Ëîðà ïîäíÿëàñü òàê ðåçêî, ÷òî åå ñòóë îïðîêèíóëñÿ. Ïîë óäåðæàë åãî ñâîåé áîëüøîé íîãîé.

— Îòöà îãîð÷èò òâîå óïðÿìñòâî, Ïåííè, — ñêàçàëà Ëîðà.

— Ìíå î÷åíü æàëü, — îòâåòèëà Ïåííè.

Òåìíûå, òàèíñòâåííî çàçûâíûå ãëàçà Ëîðû îáðàòèëèñü íà ìåíÿ.

— Íåñìîòðÿ íà êîìåäèþ, ðàçûãðàííóþ Ïîëîì, ÿ ñ íåòåðïåíèåì áóäó æäàòü âñòðå÷è ñ âàìè, ìèñòåð Ãåððèê.

— Ëîâëþ âàñ íà ñëîâå, — îòîçâàëñÿ ÿ.

Îíà ïîâåðíóëàñü è ïîøëà ïðî÷ü. Ïîë ïîäìèãíóë ìíå.

— Óâèäèìñÿ, — áðîñèë îí.

ß íàáëþäàë, êàê îíè óõîäèëè, ñ íåêîòîðûì îáëåã÷åíèåì. Åäâà ëè ìíå ïðèõîäèëîñü êîãäà-íèáóäü âèäåòü òàê îòêðûòî äåìîíñòðèðóåìóþ íåíàâèñòü: ýòè äâîå áèëè äðóã äðóãà ïî ñàìûì áîëüíûì ìåñòàì ñ òóïûì óïðÿìñòâîì. ß îçàäà÷åííî ïîñìîòðåë íà Ïåííè.

— Âàñ âîñïèòûâàëè ýòè ëþäè? — ñïðîñèë ÿ.

— ß óæå çàáûëà, êàêîå ïóãàþùåå âïå÷àòëåíèå îíè ïðîèçâîäÿò íà ïîñòîðîííèõ, — îòâåòèëà Ïåííè. — Áåäíÿãà Ïîë, îí ïðîñèò òàê íåìíîãî è íå ïîëó÷àåò íè÷åãî. Ëîðà... îíà ïîõîæà íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé âñåãäà ìå÷òàåò î øàìïàíñêîì è âñåãäà ðàçî÷àðîâûâàåòñÿ, êîãäà ïüåò åãî. Ïîë áåçàëàáåðíûé, íî äîáðûé. Ëîðà íà ñàìîì äåëå òàëàíòëèâàÿ õóäîæíèöà, ó íåå åñòü âêóñ è ÷óâñòâî ïðåêðàñíîãî. Êîãäà îíà íå èãðàåò â ñâîè ñåêñóàëüíûå èãðû, åé äåéñòâèòåëüíî åñòü ÷òî ïðåäëîæèòü.

— È âàø ìîëîäîé ÷åëîâåê, Òýä, — èõ ñûí?

Îíà íàïðÿæåííî è êîðîòêî êèâíóëà.

— Âû ñêàçàëè «óøåë, èñ÷åç, ïðîïàë». Åãî ðîäèòåëåé ýòî íå áåñïîêîèò? Åãî òðåõìåñÿ÷íîå îòñóòñòâèå?

— Îíè çíàþò, ãäå îí, — ñ ãîðå÷üþ ñêàçàëà Ïåííè.

— È íå ãîâîðÿò âàì?

— «Óâàæàþò åãî æåëàíèå», êàê îíè çàÿâèëè.

— Äîðîãàÿ ìîÿ Ïåííè, åñëè Òýä íå ëþáèò âàñ...

— Ëþáèò, âñåì ñåðäöåì!

— Òîãäà â ÷åì äåëî?

— ß âàì ñêàçàëà â òî÷íîñòè òàê, êàê îí ñêàçàë. «Ìû áîëüøå íèêîãäà íå óâèäèìñÿ, íèêîãäà â æèçíè». Èçâëåêèòå èç ýòîãî ÷òî-íèáóäü ðàçóìíîå, åñëè ñìîæåòå, Äýéâ. Ìû ñ äåñÿòè ëåò çíàëè, ÷òî âñåãäà áóäåì âìåñòå. È âäðóã òàêîå. ×òî-òî ñâÿçàííîå ñ Ýäîì Áðîêîì? Ñ îòöîì? Ïîìîãèòå ìíå ýòî âûÿñíèòü, Äýéâ! Ïîæàëóéñòà!

Áûëî òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû äèòÿ, ïðîèçâåäåííîå íà ñâåò Ïîëîì è Ëîðîé Ôýííèíã, îêàçàëîñü íåçàìåíèìûì ìóæ÷èíîé äëÿ ýòîé ïëàìåííîé äåâóøêè.

— Êîíå÷íî, — ñîãëàñèëñÿ ÿ. — Åñëè ñìîãó.

Âåðíóëñÿ Òðýø:

— Êàïèòàí Êåëëè çäåñü, Ãåððèê. Îí õî÷åò ïîãîâîðèòü ñ âàìè. ß óñòóïèë åìó ñâîé êàáèíåò. Ïðÿìî ÷åðåç âåñòèáþëü, âîí òàì. — Îí âçÿë Ïåííè çà ðóêó. — Ïîéäåì-êà ê áàðó, êóêîëêà, è ÿ êóïëþ òåáå âûïèòü è ðàññêàæó èñòîðèþ ñâîåé æèçíè, ïîêà òû áóäåøü äîæèäàòüñÿ Ãåððèêà.





Ãëàâà 2



Òèìîòè Êåëëè ïðèíàäëåæàë ê òîìó òèïó ëþäåé, êîòîðûé ÿ õîðîøî çíàë. Îí âñþ æèçíü áûë ïîëèöåéñêèì, äåëàë ñâîþ ðàáîòó, ïðîäâèãàëñÿ ïî ñëóæáå. Îí áûë ÷èñòîêðîâíûì èðëàíäöåì è, äîëæíî áûòü, äîâîëüíî êðàñèâûì â ìîëîäîñòè, êîãäà äâàäöàòü ïÿòü ëåò íàçàä âïåðâûå íàäåë ôîðìó ïàòðóëüíîãî ïîëèöèè øòàòà. Òåïåðü ÷åëþñòü åãî ñòàëà êâàäðàòíîé, ðîò — æåñòêèì; ìîðùèíêè â óãîëêàõ ãëàç, îáû÷íûå äëÿ ëþäåé, ìíîãî ðàáîòàþùèõ íà âîçäóõå, çäåñü ãîâîðèëè åùå è î òîì, ÷òî ýòè ãëàçà ÷àñòî ïðèùóðèâàëèñü ïðè ìàëîïðèÿòíûõ çðåëèùàõ ñîòåí àâòîêàòàñòðîô è äðóãèõ ïðîèñøåñòâèé.

Êàáèíåò Òðýøà áûë ýëåãàíòíî îáñòàâëåí â ñòèëå ïåðâûõ ïîñåëåíöåâ. Îãîíü ïûëàë â êàìèíå, îáëîæåííîì âàëóíàìè. Åäâà ÿ âîøåë, îôèöèàíò ïîäàë ïîäíîñ ñ êîôåéíèêîì, ÷àøêàìè è äâóìÿ áîëüøèìè ñòàêàíàìè áðåíäè.

Êåëëè íå âûêàçàë ìíå îñîáîãî äðóæåëþáèÿ. Îí áûë íàñòðîåí ïîäîçðèòåëüíî, è åìó âîâñå íå íðàâèëîñü, ÷òî ÿ âìåøèâàþñü â åãî äåëà. Îí çàäàë ìíå ñòàíäàðòíûå âîïðîñû î ìîåé ìàøèíå è î òîì, ÷òî ÿ äåëàë â òåàòðå íàâåðõó. Ìíå íóæíî áûëî ñëîìàòü åãî íåäîâåðèå, ïîýòîìó ÿ ïîäðîáíî ðàññêàçàë åìó î ñâîåé ðàáîòå. Ïî êðàéíåé ìåðå, òåïåðü îí çíàë, ÷òî ïåðåä íèì íå ëþáèòåëü.

— Ìèññèñ Áðîê — ìîé ñòàðûé äðóã, — îáúÿñíèë ÿ åìó, — è îíà äàëåêî íå ãëóïà, êàïèòàí. Åå ìóæ ïðèåõàë ñþäà â èþíå, ÷òîáû çàíÿòüñÿ ðàññëåäîâàíèåì äåëà Óèëëàðäà, ðàñïîëàãàÿ ëèøü òîé èíôîðìàöèåé, êîòîðóþ ìîã ïîëó÷èòü îò Ïåííè Óèëëàðä, à åé áûëî òðè ìåñÿöà, êîãäà óáèëè åå îòöà. Òî, ÷òî çíàåò Ïåííè, èçâåñòíî êàæäîìó æèòåëþ ãîðîäêà. Íî ýòîãî îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî, ÷òîáû Ýä íàøåë ðàçãàäêó èëè ïîäîáðàëñÿ íàñòîëüêî áëèçêî ê íåé, ñòàë îïàñåí, âñåãî ëèøü çà òðè íåäåëè! Ìèññèñ Áðîê âûíóæäåíà áûëà çàäàòü ñåáå íåêèé âîïðîñ, êàïèòàí. Ýä íå áûë ãåíèåì. Êàê îí ñìîã çà òðè íåäåëè íàéòè ðàçãàäêó òàéíû, êîòîðóþ çäåñü íå ìîãëè ðàçãàäàòü â òå÷åíèå äâàäöàòè ëåò? Ýòî çàñòàâèëî åå çàäóìàòüñÿ, êîìó îíà ìîæåò òóò äîâåðÿòü. Âîò ïî÷åìó îíà ïîçâàëà ìåíÿ.

ß âûëîæèë åìó âñå íà÷èñòîòó, è Êåëëè, ïîõîæå, ýòî çàäåëî, íî îí íå ïîäàë âèäó.

— Â ëþáîì ðàññëåäîâàíèè ïðèñóòñòâóåò ýëåìåíò âåçåíèÿ, ìèñòåð Ãåððèê, — ïîÿñíèë îí, îïóñêàÿ ãëàçà è ðàçãëÿäûâàÿ êîí÷èêè ñâîèõ êâàäðàòíûõ ïàëüöåâ. Ìû ðàñïîëîæèëèñü â äâóõ âèíäçîðñêèõ êðåñëàõ ïî îáå ñòîðîíû êîôåéíîãî ñòîëèêà ïåðåä êàìèíîì. Îí ñèäåë êî ìíå â ïðîôèëü, è ÿ íàáëþäàë çà íèì. — Èíîãäà ìîæåò íå âåçòè äîâîëüíî äîëãî. Âû â ñâîå âðåìÿ îõîòèëèñü íà êðóïíóþ äè÷ü, êîòîðàÿ òàê è íå ïîïàëàñü â ñèëêè, òàê âåäü? Çíàíèå ìåñòíîé ñèòóàöèè íå âñåãäà íà ïîëüçó. Âû ñïîòûêàåòåñü íà äåòàëÿõ, êîòîðûå ÷óæàê ïðîñòî íå çàìåòèò.

— Ýòî âåðíî, — ñêàçàë ÿ. — Íî òåïåðü ó âàñ áûëî äâà ìåñÿöà, ÷òîáû ïðîñëåäèòü, êàê è ÷òî äåëàë Áðîê, è ïîíÿòü, ãäå åìó ïîâåçëî. Îäíàêî, ïîõîæå, âû òàê íè÷åãî è íå íàøëè.

— Äà.

— Íèêàêèõ íèòî÷åê?

— Íè åäèíîé. Áðîê áûë â ëåñíîì òåàòðå îäèí. Íà íåãî íàïàëè ñçàäè. Åãî íå ìîãëè íàéòè òðèäöàòü øåñòü ÷àñîâ. Ó ÷åëîâåêà, êîòîðûé ýòî ñäåëàë, áûëî ïîëòîðà ñóòîê, ÷òîáû çàìåñòè ñëåäû.

— È äâàäöàòü îäèí ãîä ïîñëå óáèéñòâà Óèëëàðäà.

— Äà, — ñïîêîéíî îòâåòèë Êåëëè. — Åñëè ýòî òîò æå ÷åëîâåê.

— Åñëè? — Ýòî áûëî íàñòîÿùåé íåîæèäàííîñòüþ.

Êåëëè óñåëñÿ ïîóäîáíåå, íå îòðûâàÿ âçãëÿäà îò ñâîèõ ïàëüöåâ.

— Âû òîðîïèòåñü, Ãåððèê. Î, ìû òîæå òîðîïèëèñü. Ìû ñðàçó ðåøèëè, ÷òî íà Áðîêà íàïàëè, ïîòîìó ÷òî îí ðàñêîïàë ïðàâäó î äåëå Óèëëàðäà. Âåäü èìåííî äëÿ ýòîãî îí ñþäà ïðèåõàë. Íî ôàêò ñîñòîèò â òîì, ÷òî íåò íèêàêèõ äîêàçàòåëüñòâ, ÷òî îí ÷òî-òî îáíàðóæèë. Îí ñêàçàë ñâîåé æåíå, ÷òî ó íåãî «îùóùåíèå», áóäòî îí áëèçîê ê ðàçãàäêå. Ýòî íå äîêàçàòåëüñòâî. Íà íåãî ìîã íàïàñòü áðîäÿãà, êàêîé-íèáóäü ìàíüÿê, êòî-òî, ó êîãî áûëè ñâîè ïðè÷èíû.

— Íàïðèìåð?

— Íüþ-Ìàâåðèê — ñòðàííîå ìåñòî, Ãåððèê. Íåïîõîæåå íà äðóãèå. Ýòî áûëî ïåðâîå, ÷òî ìíå ñêàçàëè, êîãäà ìåíÿ ñþäà ïðèêîìàíäèðîâàëè. Ìîðàëü çäåñü çíà÷èòåëüíî ñâîáîäíåå, ÷åì â áîëüøèíñòâå ïîäîáíûõ ãîðîäêîâ. «Áîãåìíûé» — ýòî ñëîâî óïîòðåáèë êàïèòàí Ëàðèãàí, ãîâîðÿ ñî ìíîé ïî ïðèåçäå. Â êîëîíèè ìíîæåñòâî ëþäåé, ñ÷èòàþùèõñÿ «ìèñòåðîì è ìèññèñ», õîòÿ íèêîãäà íå áûëè æåíàòû. Åñòü ñåìåéíûå ïàðû, êîòîðûå íå äåëàþò îñîáîé òàéíû èç òîãî, ÷òî îáìåíèâàþòñÿ ìóæüÿìè è æåíàìè. Êàæäûé çäåñü ãîòîâ ïîèãðàòü ñî âñåìè îñòàëüíûìè.

Ýòî ïîäòâåðæäàëî ðàññêàç Ãàðâè.

— Ïîæàëóé, åäèíñòâåííîå ïðàâîíàðóøåíèå, ñ êîòîðûì ìû èìååì äåëî â Íüþ-Ìàâåðèêå, — ïðîäîëæàë Êåëëè, — êîãäà êàêîé-íèáóäü ìàëûé èçáèâàåò äðóãîãî çà òî, ÷òî òîò ïîäêàòûâàëñÿ íå ê òîé æåíùèíå. È äàëåêî íå âñåãäà ýòî ìóæ èëè îáùåïðèçíàííûé ëþáîâíèê äàìû. Íàì òàêîå áåçóìèå íå ïîíÿòü.

— Çàáàâíî, íî êàêîå îòíîøåíèå ýòî èìååò ê Áðîêó? — ñïðîñèë ÿ.

Êåëëè ïîâåðíóëñÿ êî ìíå:

— Ïàðåíü ïðèåçæàåò â ãîðîä è ìîæåò î÷åíü çäîðîâî çàèíòåðåñîâàòüñÿ òåì, ÷òî çäåñü óâèäèò. Ïî÷òè ëþáàÿ äàìî÷êà, êîòîðóþ îí çàõî÷åò, áóäåò åãî, ñòîèò òîëüêî ïîïðîñèòü.

ß ïî÷óâñòâîâàë ãîðå÷ü âî ðòó. ß çíàë Ýäà. Îí áû î÷åíü äàæå çàèíòåðåñîâàëñÿ.

— Âû ïðåäïîëàãàåòå, ÷òî Áðîê ïîãóëèâàë ñ êàêîé-íèáóäü äåâèöåé è åå äðóæîê ïîïûòàëñÿ óáèòü åãî? È ê äåëó Óèëëàðäà ýòî îòíîøåíèÿ íå èìååò?

— Âû çíàåòå Áðîêà. — Êåëëè ïðîäîëæàë ñìîòðåòü íà ìåíÿ. — Ìîãëî òàê ñëó÷èòüñÿ?

— Ìîãëî. Íî âû-òî ñàìè âåðèòå â ýòî, êàïèòàí?

Îí êîëåáàëñÿ. ß ÷óòü ëè íå ñëûøàë åãî ìûñëè. Îòâåòèòü óòâåðäèòåëüíî çíà÷èëî áû èçáàâèòüñÿ îò ìåíÿ è îò íåîáõîäèìîñòè îòâå÷àòü íà âîïðîñ, êîòîðûé, êàê îí íàâåðíÿêà ïîíèìàë, äîëæåí âîçíèêíóòü.

Êàïèòàí âçäîõíóë.

— ß ñìîòðþ íà ýòî äåëî áåç ïðåäóáåæäåíèÿ, — çàÿâèë îí. — Ìíå õîòåëîñü áû ïðèéòè ñ âàìè ê âçàèìîïîíèìàíèþ, Ãåððèê. Âñå, ÷òî ÿ ðàññêàæó âàì ñåãîäíÿ âå÷åðîì, áóäåò ñòðîãî ìåæäó íàìè — åñëè òîëüêî íå âûÿñíèòñÿ, ÷òî ýòî êàê-òî ñâÿçàíî ñ òåìè äâóìÿ ïðåñòóïëåíèÿìè, êîòîðûå ìû îáà õîòåëè áû ðàñêðûòü.

— Õîðîøî, — ñîãëàñèëñÿ ÿ.

Êåëëè äîñòàë ñèãàðåòó èç êàðìàíà êèòåëÿ è çàêóðèë.

— ß âèäåë, êàê âû ãîâîðèëè ñ Ëîðîé è Ïîëîì Ôýííèíãîì, êîãäà çàøåë ñþäà íåêîòîðîå âðåìÿ íàçàä. ×òî âû î íèõ äóìàåòå?

— Íó, ýòî äàëåêî íå îáðàçåö íðàâñòâåííîñòè, — ñêàçàë ÿ.

— Ëîðå áûëî äâàäöàòü ëåò â òî ëåòî, êîãäà ÿ ïðèåõàë ñþäà, — ïðîãîâîðèë Êåëëè, è åãî ëèöî ïîñóðîâåëî. — Îíà óæå áûëà çàìóæåì ïàðó ëåò è èìåëà ðåáåíêà. Â òî âðåìÿ ÿ áûë äîâîëüíî ñèìïàòè÷íûì ïàðíåì. ß íå ïðîñëóæèë çäåñü è ìåñÿöà, à óæå îòêëîíèë ìàññó ïðåäëîæåíèé è îò çàìóæíèõ, è îò îäèíîêèõ æåíùèí. Ýòî ïðåâðàòèëîñü â ñâîåãî ðîäà èãðó. Êòî-íèáóäü çâîíèë â ó÷àñòîê è çàÿâëÿë, ÷òî ó íèõ îêîëî äîìà êòî-òî ðûñêàåò. Ìíå ïåðåäàâàëè ñîîáùåíèå â ïàòðóëüíóþ ìàøèíó, è ÿ îòïðàâëÿëñÿ ïî âûçîâó. Òàì íèêîãäà íèêîãî íå îêàçûâàëîñü. Ëàðèãàí ïðåäóïðåæäàë ìåíÿ îá ýòîì. Ïîëäþæèíû ìîëîäûõ ïàòðóëüíûõ äî ìåíÿ áûñòðî âûëåòåëè îòñþäà, ïîòîìó ÷òî íå ìîãëè óñòîÿòü. Ëîðà — îíà óæå áûëà Ëîðîé Ôýííèíã — õîòåëà ïîëó÷èòü òî, ÷òî ìîã ïðåäëîæèòü åé áîëüøîé, ñèëüíûé èðëàíäñêèé ïàðíèøêà. Ê ñ÷àñòüþ — ÿ äóìàþ, — ÿ õîòåë äåëàòü êàðüåðó. ß óìóäðèëñÿ íå âëèïíóòü â ýòî. Íî, Ãåððèê, ýòî áûëî òðóäíî. Â òå äíè Ëîðà áûëà ÷åðòîâñêè õîðîøà. Â òó íî÷ü, êîãäà óáèëè Äæîíà, åå âàëÿë íà ôåñòèâàëå êàêîé-òî ìàëûé. Òå ïåðâûå ôåñòèâàëè ïðîõîäèëè äîâîëüíî-òàêè ðàçíóçäàííî.

— Êàêîé-òî ìàëûé? — ñïðîñèë ÿ.

Ïëàìÿ îòáðàñûâàëî íà ëèöî Êåëëè ïðè÷óäëèâûå òåíè. Âîñïîìèíàíèÿ âñå åùå òðåâîæèëè åãî. Îí îáëèçàë ãóáû.

— Êîñòþìû, ìàñêè, Ãåððèê. Îäíîãî ÷åëîâåêà îò äðóãîãî íå îòëè÷èòü. ß çíàþ, ÷òî ÷óòü íå ñîðâàëñÿ â òîò âå÷åð. ß âïåðâûå îêàçàëñÿ íà ôåñòèâàëå, è ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü òàê ìíîãî — òîëüêî ðóêó ïðîòÿíè. ß òàê è íå óçíàë, ÷òî çà ìàëûé ðàçâëåêàëñÿ ñ Ëîðîé. Íà íåì áûëà ÷åðíàÿ ìîíàøåñêàÿ ðÿñà è ÷åðíàÿ ìàñêà. Íà ìàñêàðàäå èãðàëè âî âðåìåíà êîðîëÿ Àðòóðà. — Êåëëè êîðîòêî ðàññìåÿëñÿ. — Ëîðà èçîáðàæàëà Ëèëåéíóþ Äåâó èç Àñòîëàòà. ß... ÿ óïîìèíàþ îá ýòîì òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíà ñîâñåì íå èçìåíèëàñü çà âñå ýòè ãîäû. Ïîë Ôýííèíã — âñåãî ëèøü íå÷òî âðîäå ïóáëè÷íîãî ñèìâîëà ðåñïåêòàáåëüíîñòè. Îí íå ìîã áûòü ×åðíûì Ìîíàõîì òîé íî÷è: òîò ãîðàçäî íèæå åãî è òîíüøå, ãðàöèîçíûé, êàê áàëåòíûé òàíöîð. Äà, Ëîðà âñå ýòè äâàäöàòü ëåò ñîõðàíÿëà ñòðàñòü ê ëþáîâíûì ïðèêëþ÷åíèÿì, è Áðîê — îäèí èç ïîñëåäíèõ åå ôàâîðèòîâ. Íå çíàþ, çàïîëó÷èëà îíà åãî èëè íåò, íî îí ïðîâîäèë äîñòàòî÷íî âðåìåíè â äîìå Ìàð÷à è Ôýííèíãîâ. Âíåøíå ýòî êàçàëîñü âïîëíå ëîãè÷íûì — ãîâîðèòü ñ Ëîðîé, Ïîëîì è ñòàðûì Ðîäæåðîì.

ß ïîäóìàë î Ãàððèåò è ïî÷óâñòâîâàë, êàê âî ìíå íàðàñòàåò õîëîäíàÿ ÿðîñòü.

— Çíà÷èò, âû äóìàåòå, ÷òî Ïîë Ôýííèíã ìîã íàáðîñèòüñÿ íà Ýäà çà òî, ÷òî òîò âîëî÷èëñÿ çà åãî æåíîé?

— Ïîë? Ãîñïîäè, äà íåò æå, Ãåððèê. Îí äàâíî ïåðåñòàë îáðàùàòü âíèìàíèå íà ïîõîæäåíèÿ Ëîðû. Íî îòïðàâëåííûé â îòñòàâêó ëþáîâíèê âïîëíå ìîã îòíåñòèñü ê ñèòóàöèè èíà÷å.

— È ïî-âàøåìó, èìåííî òàê è ïðîèçîøëî?

Êåëëè áîðîëñÿ ñ ñîáîé. Íàêîíåö îí ïðèíÿë ðåøåíèå.

— Íåò, — çàÿâèë îí. — ß íåñêîëüêî ðàç âñòðå÷àëñÿ ñ Áðîêîì — è óçíàë åãî äîâîëüíî íåïëîõî.

— Îí âàì íðàâèëñÿ? — ñïðîñèë ÿ. Áîëüøèíñòâó ëþäåé Ýä íðàâèòñÿ.

— Íåò! — âçâèëñÿ Êåëëè è ñàì áûë ÿâíî ïîðàæåí ñîáñòâåííîé ðåçêîñòüþ. — Ìíå íå ïî äóøå, ÷òî ïîñòîðîííèé ÷åëîâåê âçÿëñÿ ðàññëåäîâàòü ýòî äåëî. È Áðîê ìíå íå íðàâèëñÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ ñ÷èòàë, ÷òî îí ïðîñòî õî÷åò ñîðâàòü õîðîøèé êóø. ß ñ÷èòàë, ÷òî îí ñîáèðàåòñÿ äîèòü Ïåííè Óèëëàðä ñòîëüêî, ñêîëüêî ñìîæåò. Îí, íå êîëåáëÿñü, ïåðåñïàë áû ñ Ëîðîé èëè ñ êåì óãîäíî, ÷òîáû ïîëó÷èòü íóæíûå ñâåäåíèÿ. Íåêîòîðûå ïàðíè òàê è ðàáîòàþò. Ìíå ýòî íå íðàâèòñÿ. Ìíå ýòî íå íðàâèëîñü è â Áðîêå, òåì áîëåå ÷òî ó íåãî ñëàâíàÿ æåíà è ìàëûø. Íî ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íàäî âîò ÷òî ñêàçàòü. Íåâîçìîæíî èìåòü äåëî ñ Ëîðîé òàê, ÷òîáû îá ýòîì íå çíàëà âñÿ îêðóãà. Îíà íå óìååò õðàíèòü ñåêðåòû. È ñðàçó âåøàåòñÿ íà øåþ ìóæ÷èíå, åñëè ìåæäó íèìè ÷òî-òî áûëî. Ïåííè ñðàçó æå çàìåòèëà áû ýòî, à îíà èç äðóãîãî òåñòà, Ãåððèê. Îíà âûðîñëà â ýòîé ñåìåéêå, íî íèêîãäà íå áûëà åå ÷àñòüþ. Óçíàé îíà, ÷òî Áðîê ñâÿçàëñÿ ñ Ëîðîé, îíà áû óâîëèëà åãî. Ó Áðîêà õâàòàëî óìà ïîíèìàòü ýòî. Ïåííè åìó ïëàòèëà.

— Ìîæåò áûòü, â êîíöå êîíöîâ îí óçíàë äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîäîèòü óáèéöó, — ïðåäïîëîæèë ÿ.

Êåëëè áðîñèë íà ìåíÿ áûñòðûé âçãëÿä:

— Âû ñàìè äîäóìàëèñü?

— Ñ ïîìîùüþ Ãàððèåò Áðîê. È ýòî òîæå ìåæäó íàìè.

Êåëëè âûãëÿäåë ïî-íàñòîÿùåìó îçàäà÷åííûì:

— Îíà òàê ñ÷èòàåò?

— Ýòî âïîëíå â äóõå Ýäà.

— Ïî÷åìó æå îíà îá ýòîì íå ñêàçàëà? Ïî÷åìó îíà íå ñêàçàëà ìíå?

— Íà òî åñòü ïðè÷èíà, — îòâåòèë ÿ, â óïîð ãëÿäÿ íà Êåëëè. — Îíà áîèòñÿ, ÷òî, åñëè ðàññêàæåò õîòü ÷òî-íèáóäü, óáèéöà ìîæåò óçíàòü îá ýòîì; îí ìîæåò ïîäóìàòü, ÷òî Áðîê îòêðûë åé ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì íà ñàìîì äåëå, è ïîïðîáóåò èñïîëüçîâàòü ðåáåíêà, ÷òîáû çàñòàâèòü åå ìîë÷àòü. Îíà â ïàíèêå, Êåëëè.

— Òåì íå ìåíåå îíà ðàññêàçàëà âàì. Î äà, ÿ çíàþ, âû åå ñòàðûé äðóã.

— È ýòî ïîäâîäèò ìåíÿ ê ñëåäóþùåìó âîïðîñó, — ñêàçàë ÿ.

Êåëëè êèâíóë, ñíîâà îòâîäÿ ãëàçà. Îí çíàë, êàêîé ýòî áóäåò âîïðîñ. Ýòîò âîïðîñ çàäàë áû ëþáîé, êòî ïðîäóìàë ñèòóàöèþ ñòîëü æå òùàòåëüíî, êàê ýòî ñäåëàë ÿ.

— Ïîñìîòðèì, ñóìåþ ëè ÿ óãàäàòü, Ãåððèê, — ïðîãîâîðèë êàïèòàí. — Â òîò äåíü, êîãäà Äæîíà Óèëëàðäà óáèëè, åãî ñîñòîÿíèå ïåðåøëî â ðóêè åãî ðàñïîðÿäèòåëåé. Ýòî áûëè Ðîäæåð Ìàð÷ è íåêèé áàíê â Íüþ-Éîðêå. Áàíê çàíèìàëñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü äåíåæíûìè äåëàìè, èíâåñòèöèÿìè è òîìó ïîäîáíûì. Ðîäæåð Ìàð÷ ïðîâîäèë â æèçíü ïëàíû Äæîíà Óèëëàðäà îòíîñèòåëüíî Íüþ-Ìàâåðèêà è êîëîíèè, è äåëàë ýòî íà ïðîòÿæåíèè äâàäöàòè îäíîãî ãîäà, ïîêà â ïðîøëîì èþíå Ïåííè íå ñòàëà ñîâåðøåííîëåòíåé, ïîñëå ÷åãî ðàñïîðÿäèòåëè ñëîæèëè ñ ñåáÿ ïîëíîìî÷èÿ. Åñëè áû Ðîäæåð Ìàð÷ è áàíê ðåøèëè ëèøèòü Íüþ-Ìàâåðèê ïîääåðæêè, êîëîíèÿ ïîãèáëà áû íà êîðíþ. È ãîðîä òîæå — ìàãàçèíû, ðûíêè, áàðû, ãîñòèíèöû, âñå èñòî÷íèêè äîõîäîâ. Ýòî îçíà÷àëî áû ïîëíûé êðàõ. Òàê ÷òî ó ñòàðèêà Ìàð÷à áûëà âëàñòü: âëàñòü, ïîçâîëÿâøàÿ åìó ñîïåðíè÷àòü ñ ìåñòíûì ãîðîäñêèì ïðàâëåíèåì, ÷èíîâíèêàìè îêðóãà è — ìíå íåïðèÿòíî ýòî ãîâîðèòü, — âîçìîæíî, äàæå îêàçûâàòü äàâëåíèå íà ïîëèöèþ. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ âàø âîïðîñ, äà? Íå õîòåë ëè Ìàð÷ ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì ñêðûòü ëè÷íîñòü óáèéöû è íå ïîìîãàëè ëè åìó â ýòîì ìåñòíûå âëàñòè è, âîçìîæíî, ïîëèöèÿ?

Íà ñâåòå íå òàê ìíîãî ëþäåé, ó êîòîðûõ õâàòèëî áû ìóæåñòâà çàäàòü ñàìîìó ñåáå ïîäîáíûé âîïðîñ. Ýòî ìíå ïîíðàâèëîñü. ß òàê è ñêàçàë êàïèòàíó.

Êåëëè øâûðíóë îêóðîê â êàìèí è óñìåõíóëñÿ.

— ß çàäàë ýòîò âîïðîñ âìåñòî âàñ, ÷òîáû íå ðàññâèðåïåòü, êîãäà ýòî ñäåëàåòå âû, — îáúÿñíèë îí. — Íî åñëè ïîäîáíàÿ ìûñëü âîçíèêàåò ó âàñ, åñëè îíà âîçíèêàåò ó ìèññèñ Áðîê, ÿ íå ìîãó ñïóñòèòü âñå íà òîðìîçàõ, íå òàê ëè? Â Íüþ-Éîðêå ó âàñ õâàòàåò ïðèÿòåëåé, è, åñëè âû ïîäåëèòåñü ñ íèìè ñâîèìè ïîäîçðåíèÿìè, âñå îôèöèàëüíûå âëàñòè íà ìåíÿ íàáðîñÿòñÿ.

— Âû çàäàëè âîïðîñ, íî íå îòâåòèëè íà íåãî, — çàìåòèë ÿ.

— Îòâåò òàêîâ, — ìåäëåííî ïðîãîâîðèë Êåëëè. — ß íå çíàþ, íî ñòðîèë äîãàäêè íà ýòó òåìó. Êàê ÿ óæå ãîâîðèë âàì, êîãäà Óèëëàðäà óáèëè, ÿ áûë çäåñü íîâè÷êîì. Êîãäà ïðîèñõîäèò íå÷òî ïîäîáíîå, ëþáîé ìîëîäîé ïîëèöåéñêèé â ëþáîì îòäåëåíèè ìå÷òàåò ðàñêðûòü äåëî è ïîêðûòü ñåáÿ ñëàâîé. ß — íå èñêëþ÷åíèå. ×åðò, ÿ âåäü áûë íà ôåñòèâàëå, êîãäà ýòî ïðîèçîøëî. Âñå íàøè ñîòðóäíèêè òàì áûëè, êðîìå äåæóðíîãî äîðîæíîãî ïàòðóëÿ, äà è òîò äåðæàëñÿ ïîáëèçîñòè. Óèëëàðä áûë çíàìåíèòûì ÷åëîâåêîì. Åñëè ñîîáðàçèòåëüíûé ìîëîäîé ïàòðóëüíûé ðàñêðîåò äåëî, îí ïðîñëàâèòñÿ íà âñþ ñòðàíó. ß õîòåë ýòîãî, Ãåððèê, õîòåë âñåé äóøîé. Òàê æå êàê è âñå îñòàëüíûå ðåáÿòà, ñëóæèâøèå ïîä íà÷àëîì êàïèòàíà Ëàðèãàíà.

Ðóêè Êåëëè ñæàëè ïîäëîêîòíèêè êðåñëà, êîñòÿøêè ïàëüöåâ ïîáåëåëè. ß âèäåë, ÷òî ïàìÿòü åãî ñâåæà, ñëîâíî âñå ïðîèçîøëî òîëüêî â÷åðà. Ýòî áûë âåëèêîëåïíûé àâãóñòîâñêèé äåíü, ñêàçàë îí ìíå. Ñ ñàìîãî óòðà â Íüþ-Ìàâåðèê ñòåêàëèñü ìàøèíû, õîòÿ äîñòóï íà òåððèòîðèþ, ãäå ïðîâîäèëñÿ ôåñòèâàëü, îòêðûâàëñÿ òîëüêî â ÷åòûðå. Ê îáåäó áàðû è ðåñòîðàíû çàïîëíèëè òîëïû ëþäåé, ïðè÷åì áîëüøèíñòâî óæå îáðÿäèëîñü â ìàñêàðàäíûå êîñòþìû. Òàì áûëè ðûöàðè â êîëü÷óãàõ, ïàæè, øóòû, ìîíàõè, ëó÷íèêè è äåâóøêè â ïûøíûõ þáêàõ ñ âûñîêèìè êîðñàæàìè è øëÿïàõ ñ âóàëÿìè. Êåëëè ïîìíèë, ÷òî âèäåë, êàê Ëîðà Ôýííèíã — îäåòàÿ äëÿ ìàñêàðàäà — âõîäèëà â «Âèëêó è Íîæ», ÷òîáû âñòðåòèòü êîãî-òî èç ãîñòåé.

Ïîçæå îäåòàÿ â ìàñêè òîëïà íàïðàâèëàñü ê ìåñòó ïðîâåäåíèÿ ôåñòèâàëÿ. Ïî÷òè âñå áûëè íàâåñåëå. Êåëëè ñòîÿë íà äàëüíåì êîíöå àâòîìîáèëüíîé ñòîÿíêè ïëîùàäüþ â ñîðîê àêðîâ, ðÿäîì ñ áèëåòíûìè êàññàìè. Âñå, çà èñêëþ÷åíèåì îðãàíèçàòîðîâ ôåñòèâàëÿ, äîëæíû áûëè ïðîéòè ìèìî íåãî â òîò äåíü. Â òîëïå, ïîäõîäèâøåé ê âõîäíûì âîðîòàì, åùå ÷óâñòâîâàëîñü íåêîå ïîäîáèå ñäåðæàííîñòè, íî, êàê òîëüêî ëþäè ïîïàäàëè â ëåñà è ïîëÿ, êàçàëîñü, âñå áàðüåðû ìãíîâåííî ðóøèëèñü, è îíè ñëîâíî óñòðåìëÿëèñü íàâñòðå÷ó êàêèì-òî áåçóìíûì ïðèêëþ÷åíèÿì. Îí ïîìíèë Ëîðó. Îíà ïðèøëà ñ êîìïàíèåé ëþäåé — âèäèìî, ãîñòåé åå ñåìüè. Òåïåðü íà íåé òîæå áûëà ìàñêà, íî Êåëëè óçíàë åå, ïîòîìó ÷òî âèäåë åå â êîñòþìå â ãîðîäå. Âåðîÿòíî, îí óçíàë áû åå â ëþáîì ñëó÷àå. Îíà áûëà äëÿ íåãî êàê çàðÿä äèíàìèòà.

Êàê ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà êîìïàíèÿ ïðîõîäèëà ÷åðåç âîðîòà, îòêóäà-òî âîçíèê ×åðíûé Ìîíàõ. Îí îáâèë Ëîðó ðóêàìè è ÿðîñòíî ïðèòÿíóë ê ñåáå. ×åðåç ìãíîâåíèå îíà îêàçàëàñü â åãî îáúÿòèÿõ, è îí áåæàë ñ íåé êóäà-òî. Ãîñòè áûëè çàáûòû. Åå çâîíêèé ñìåõ ïëûë íàä òîëïîé ê ìîëîäîìó ïàòðóëüíîìó, êîòîðûé ñòîÿë è ñìîòðåë, äî áîëè ñòèñíóâ êóëàêè. Â òîò ìîìåíò îí áûë ãîòîâ çàáûòü î ïðåäóïðåæäåíèè êàïèòàíà Ëàðèãàíà. Îí õîòåë åå ñèëüíî, ïî÷òè äî ôèçè÷åñêîé áîëè.

Ê øåñòè ÷àñàì ïîòîê ìàøèíû ïðåâðàòèëñÿ â ìàëåíüêèé ðó÷ååê, è Êåëëè, êàê áûëî ïðèêàçàíî, ïåðåøåë íà òåððèòîðèþ. Â ëåñó óæå ñãóñòèëèñü ñóìåðêè. Ëþäè ðàçîæãëè ñîòíè ìàëåíüêèõ êîñòðîâ, ÷òîáû ïðèãîòîâèòü ñåáå óæèí. Íàñòîÿùèé ðàçãóë íà÷íåòñÿ ïîñëå íàñòóïëåíèÿ òåìíîòû. Ïåðåä Êåëëè ïðîìåëüêíóëè ×åðíûé Ìîíàõ è Ëèëåéíàÿ Äåâà. Îíè ëåæàëè íà ïîñòåëè èç ñîñíîâûõ èãîëîê, ïî î÷åðåäè îòõëåáûâàÿ áóðáîí èç ñòàðèííîé áóòûëêè.

— Îíè òîëüêî ïîòîìó è áðîñèëèñü ìíå â ãëàçà, ÷òî ÿ òàê ñèëüíî åå õîòåë. — Ãîëîñ Êåëëè çâó÷àë õðèïëî. — Êàê áîëüíîé ïàëåö, êîòîðûì âñå âðåìÿ óøèáàåøüñÿ. Òàì áûëî ìíîæåñòâî äðóãèõ ïàð, òî÷íî òàê æå áåñøàáàøíî ïðîâîäèâøèõ âðåìÿ. Ýòî âèòàëî â âîçäóõå. Íà ýòè äâåíàäöàòü ÷àñîâ íå ñóùåñòâîâàëî íèêàêèõ òàáó, íèêàêèõ ïðàâèë, íèêîãî, êòî áû ñêàçàë «íåò». Íàâåðíîå, íà ñëåäóþùåå óòðî ìíîãèõ ìó÷èëà ñîâåñòü, íî ïîêà îá ýòîì íèêòî íå çàäóìûâàëñÿ. ß ñìîòðåë íà ëèöà ïîä ìàñêàìè è âèäåë, ÷òî â íèõ íå îñòàëîñü íè÷åãî öèâèëèçîâàííîãî. Ìóæ÷èíû îõîòèëèñü íà æåíùèí, æåíùèíû — íà ìóæ÷èí, è íèêàêèõ çàïðåòîâ íå ñóùåñòâîâàëî.

Êåëëè ãëóáîêî âçäîõíóë, è ÿ óâèäåë ó íåãî íà ëáó êàïåëüêè ïîòà.

— È òàì íå áûëî äðàê?

— Ñòðàííî, âåðíî? Íó, èõ ïî÷òè íå áûëî. ß äóìàþ, ïàðåíü íå ïîøåë áû òóäà ñî ñâîåé äåâ÷îíêîé, åñëè áû õîòåë, ÷òîáû îíà áûëà òîëüêî ñ íèì. Ìàñêè — èõ íèêòî íå ñíèìàë. Ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ íå âèäåë.

— Âàêõàíàëèÿ, — çàêëþ÷èë ÿ.

— Äðåâíèå ðèìëÿíå íè â êàêîå ñðàâíåíèå íå èäóò ñ ýòîé òîëïîé. Äàæå åñëè âñïîìíèòü ãëàäèàòîðñêèå áîè. — Êåëëè ñ øóìîì âòÿíóë âîçäóõ è ñòàë ðûòüñÿ â êàðìàíå â ïîèñêàõ ñëåäóþùåé ñèãàðåòû. — Ñòðàøíî ñêàçàòü, Ãåððèê, íî òîëüêî áëàãîäàðÿ âûñòðåëó, óáèâøåìó Óèëëàðäà, ÿ ñåãîäíÿ ñèæó íà ýòîì ìåñòå. Åùå íåìíîãî, è ÿ çàáûë áû î òîì, ÷òî ÿ ïîëèöåéñêèé. ß óæå âñå ïðîñ÷èòàë, ïðèìåòèë ïàðåíüêà ïðèìåðíî ìîèõ ðîñòà è êîìïëåêöèè â êîñòþìå âîëøåáíèêà è ñîáèðàëñÿ îòâåñòè åãî â êóñòû, ñíÿòü ñ íåãî êîñòþì è îòïðàâèòüñÿ íà ïîèñêè ïðèêëþ÷åíèé. Èìåííî âûñòðåë íàïîìíèë ìíå, êòî ÿ åñòü.

— Äà, íå ëó÷øàÿ íî÷ü äëÿ èñïîëíåíèÿ äîëãà, — çàìåòèë ÿ.

— Äèêàÿ, áåçíàäåæíàÿ íî÷ü, — ïîäòâåðäèë Êåëëè. — Òîãäà íà ôåñòèâàëå äåæóðèëè, íàâåðíîå, ÷åëîâåê äâàäöàòü ïàòðóëüíûõ. Ñêîëüêî èç íèõ áûëè íà ïîñòó, à ñêîëüêî ïîñëåäîâàëè çîâó ïðåäêîâ, ÿ íå çíàþ.

ß äîáðàëñÿ äî îòêðûòîé ýñòðàäû ìèíóò ÷åðåç ïÿòü ïîñëå âûñòðåëà. Êàïèòàí Ëàðèãàí åäèíñòâåííûé èç ïîëèöåéñêèõ îêàçàëñÿ òàì ðàíüøå ìåíÿ. Øóì ñòîÿë òàêîé, ÷òî è ñîáñòâåííûõ ìûñëåé íå óñëûøèøü. Òûñÿ÷è ëþäåé âèçæàëè è îðàëè: êòî-òî áåæàë îò ñöåíû, êòî-òî, íàïðîòèâ, ðâàëñÿ ê íåé, ñëîâíî ñòàðàÿñü ïîáëèæå ðàññìîòðåòü êðîâü. ß òîëüêî ðàç âçãëÿíóë íà Óèëëàðäà, ïîòîì ïîäîøåë ê êðàþ ñöåíû, è ìåíÿ âûðâàëî.

Êåëëè çàìîë÷àë, ÷òîáû ïðèêóðèòü. Êîãäà îí ñíîâà çàãîâîðèë, ãîëîñ åãî ñðûâàëñÿ:

— Êàïèòàí Ëàðèãàí áûë ïåðâîêëàññíûì ïîëèöåéñêèì. Íî íè îäèí ïîëèöåéñêèé â ìèðå íå ñìîã áû óïðàâèòüñÿ ñ òàêîé ñèòóàöèåé. Â òåàòðå ñîáðàëîñü äâå òûñÿ÷è ÷åëîâåê, è ïðèìåðíî ñòîëüêî æå íàõîäèëîñü ïîáëèçîñòè. Âñÿ òåððèòîðèÿ áûëà çàòîïòàíà, ñëîâíî ïî íåé ïðîì÷àëîñü ñòàäî äèêèõ îëåíåé. Ó óáèéöû íå âîçíèêëî íèêàêèõ ïðîáëåì. Åìó äàæå íå òðåáîâàëîñü áåæàòü. Âñå, ÷òî åìó íàäî áûëî ñäåëàòü, — ýòî ñóíóòü ðóæüå ïîä ìàñêàðàäíûé êîñòþì, â êîòîðûé îí áûë îäåò, è ñìåøàòüñÿ ñ òîëïîé. Ìû íå ìîãëè îáûñêàòü èëè äîïðîñèòü âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ. Íàì íå õâàòèëî áû ëþäåé, äàæå åñëè á ìû çíàëè, â êàêîì íàïðàâëåíèè äåéñòâîâàòü. Íàñ ÷óòü íå ñìåëà ñî ñöåíû ïüÿíàÿ îðäà, æåëàâøàÿ âçãëÿíóòü íà óáèòîãî ïîáëèæå. Ëàðèãàí íå ìîã îòäàòü íèêàêèõ ïðèêàçîâ. Äâîå íàøèõ ñòîÿëè íàä òåëîì Óèëëàðäà ñ ïèñòîëåòàìè íàãîòîâå. Åñëè áû ìû ýòîãî íå ñäåëàëè, ëþäè ðàçîäðàëè áû åãî îäåæäó â êëî÷üÿ è ðàñòàùèëè áû íà ñóâåíèðû. Äàæå óáèéñòâî íå çàñòàâèëî èõ âåðíóòüñÿ â ÷åëîâå÷åñêîå ñîñòîÿíèå.

ß ïî-ïðåæíåìó ñ÷èòàþ, ÷òî Ëàðèãàíà íå â ÷åì îáâèíèòü. Åñëè áû ÿ îêàçàëñÿ íà åãî ìåñòå, òî íå çíàþ, êàê áû ÿ ïîñòóïèë èëè ìîã ïîñòóïèòü. Î÷èñòèòü òåððèòîðèþ? Îò ïÿòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê, êîòîðûå ðàñïîëçëèñü ïî íåñêîëüêèì ñîòíÿì àêðîâ ëåñîâ è ëóãîâ? Êîãäà íàêîíåö íàì óäàëîñü î÷èñòèòü ñöåíó, ìû íà÷àëè êîå-÷òî âû÷èñëÿòü. Ñòðåëÿëè îòêóäà-òî ñçàäè, âîçìîæíî èç-ïîä íàâåñà ñ ïðàâîé ñòîðîíû ñöåíû. Çà êóëèñàìè íàõîäèëñÿ òîëüêî îäèí ÷åëîâåê. Ñ ýòèì ÷åëîâåêîì âû ìîæåòå ïîãîâîðèòü, åñëè çàõîòèòå, Ãåððèê. Åãî çîâóò Øîí Î'Ôàððåëë. Îí çàíèìàëñÿ ñâåòîì è ïîýòîìó äîëæåí áûë áûòü ñ ëåâîé ñòîðîíû. È îí òàì è íàõîäèëñÿ. Ñî âðåìåíåì íàáðàëîñü äîñòàòî÷íî òðåçâûõ ëþäåé, êîòîðûå ìîãëè çàñâèäåòåëüñòâîâàòü, ÷òî îñâåòèòåëü ðàáîòàë. Âî âðåìÿ èñïîëíåíèÿ ìóçûêè ñâåò äîëæåí áûë èçìåíÿòüñÿ. Î'Ôàððåëëó áûëî òîãäà çà ïÿòüäåñÿò; îí — ìîé çåìëÿê, èðëàíäåö — àêòåð èç òåàòðà â Äóáëèíå. Åìó óäàëîñü ïðèñòðîèòüñÿ â êîëîíèè ïîä ïðåäëîãîì, ÷òî îí ïèøåò ïüåñû. Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, îí òàê íè îäíîé è íå íàïèñàë, íî òåì íå ìåíåå îñòàëñÿ çäåñü: çàáàâíûé ÷åëîâåê, ñî ñâîåîáðàçíûì çëûì þìîðîì. Íî Î'Ôàððåëë íå óáèâàë Óèëëàðäà. Îí ðàáîòàë ñî ñâåòîì çà ëåâîé êóëèñîé è íèêîãî íå âèäåë íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå; òîëüêî âñïûøêó, êîãäà ðàçäàëñÿ âûñòðåë. Âñå ýòè ãîäû îí áûë åäèíñòâåííûì ñâèäåòåëåì, Ãåððèê, êîòîðûé âîîáùå ìîã âèäåòü ÷òî-ëèáî, êðîìå òîãî, ÷òî âèäåëà âñÿ îñòàëüíàÿ ïóáëèêà.

Ìû îáûñêàëè êàæäûé äþéì ñïðàâà îò ñöåíû. Íè÷åãî. Íè îðóæèÿ. Íè ãèëüçû. Â òóñêëîì ñâåòå íàñòóïàþùåãî äíÿ ìû ïðî÷åñàëè òåððèòîðèþ. Ãîñïîäè! Òûñÿ÷è ïóñòûõ ñèãàðåòíûõ ïà÷åê è ïóñòûõ áóòûëîê; ñáðîøåííûå ìàñêè; ìóñîð îò ïèêíèêîâ; âñå çàòîïòàíî. È íè÷åãî, ÷òî óêàçûâàëî áû íà óáèéöó. Ïîíèìàåòå, ýòî ÷àñòü îòâåòà íà âàø âîïðîñ, Ãåððèê. Íàì íå ïîâåçëî. Ìàëî ÷òî ìîæíî áûëî ñäåëàòü. Íî Ëàðèãàí ñäåëàë âñå, ÷òî ñóìåë. Òîé íî÷üþ íèêòî íèêîãî íå ïîêðûâàë. Òàì íå÷åãî áûëî ïîêðûâàòü!

— Âû èñêàëè îðóæèå?

Êåëëè ïîæàë ïëå÷àìè:

— Â òîò ìîìåíò ó íàñ áûëè êîå-êàêèå ïðåäïîëîæåíèÿ, íî âñå âèëàìè íà âîäå ïèñàíû. Ìû òîãäà ïðèíÿëè çà äàííîå, ÷òî óáèéöà ñêðûëñÿ â òîëïå. Ìû íå îáûñêàëè íèêîãî èç òåõ, êòî òîëêàëñÿ íà ñöåíå. Ïîòîì, çàäíèì ÷èñëîì, ìíå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî ýòî ñëåäîâàëî ñäåëàòü. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ÷òî óáèéöå áûëî ëåã÷å âñåãî ñêðûòüñÿ, îñòàâøèñü òàì. Ñàìàÿ áîëüøàÿ íàøà òðóäíîñòü ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ìû íå èìåëè âîçìîæíîñòè ïðîâåðèòü âñåõ, êòî áûë íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ. Ïÿòü òûñÿ÷ ëþäåé, âñå â ìàñêàðàäíûõ êîñòþìàõ è ìàñêàõ, ïðèåõàâøèõ áîã çíàåò îòêóäà è òàê è óåõàâøèõ íåîïîçíàííûìè. Ìû ìîãëè ïðîâåðèòü íåñêîëüêî ñîòåí ìåñòíûõ æèòåëåé è ïîäòâåðäèòü, ÷òî îíè òàì ïðèñóòñòâîâàëè, íî ó íåìíîãèõ â ýòîì ÷åðòîâîì ãîðîäêå íàøëîñü àëèáè. Êòî ñèäåë ðÿäîì ñ âàìè â òåàòðå â ìàñêàõ è ìàñêàðàäíûõ êîñòþìàõ? Íèêòî íå ìîã îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ. Ãóáåðíàòîð øòàòà ïðèñóòñòâîâàë íà ôåñòèâàëå â êà÷åñòâå ïî÷åòíîãî ãîñòÿ âìåñòå ñ æåíîé è ñåêðåòàðåì. Â êà÷åñòâå õîçÿèíà è õîçÿéêè åãî ïðèíèìàëè Ðîäæåð Ìàð÷ è ìèññèñ Äæîí Óèëëàðä — Ñàíäðà Óèëëàðä. Ìàð÷ è ìèññèñ Óèëëàðä ìîãëè áû â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîïàñòü ïîä ïîäîçðåíèå, íî ó íèõ èìåëîñü æåëåçíîå àëèáè. Îíè âåñü âå÷åð ïðîâåëè â êîìïàíèè ãóáåðíàòîðà.

Ïîõîæå, ÷òî ýòî ïîëíîñòüþ îòìåòàëî âåðñèþ, êîòîðóþ ÿ íà÷àë îáäóìûâàòü, — ÷òî Ñàíäðà Óèëëàðä ìîãëà óáèòü ñâîåãî ìóæà, à ïîòîì ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé, íå âûíåñÿ ãíåòà âèíû.

Âîçâðàùàÿñü ê âàøåìó âîïðîñó, Ãåððèê, — ïðîãîâîðèë Êåëëè óñòàëî. — Åñëè Ðîäæåð Ìàð÷ è îêàçûâàë íà âëàñòè êàêîå-òî äàâëåíèå, òî íå äëÿ òîãî, ÷òîáû âûãîðîäèòü ñåáÿ. Îí â òîò âå÷åð íå îòõîäèë îò ãóáåðíàòîðà.

— È âñå æå âû çàäàâàëè ñåáå ýòîò âîïðîñ, êàïèòàí? — ñïðîñèë ÿ. — Îí ìîã çàùèùàòü Ëîðó èëè ñâîåãî çÿòÿ Ïîëà?

— Ëîðà â òîò âå÷åð áûëà çàíÿòà, — ìðà÷íî çàìåòèë Êåëëè. — È ÿ çàáûë âàì ñêàçàòü, ó Ïîëà — ïðàêòè÷åñêè ïîëíîå àëèáè. Îí ïîìîãàë Øîíó Î'Ôàððåëëó çà êóëèñàìè. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî Óèëëàðä ïîÿâèòñÿ íà ñöåíå ðîâíî â ïîëíî÷ü. Áåç ïÿòè äâåíàäöàòü åãî åùå íå áûëî çà êóëèñàìè. Î'Ôàððåëë áîÿëñÿ, ÷òî ïóáëèêà íå ñòàíåò æäàòü, åñëè Óèëëàðä îïîçäàåò. Ãóëÿêè íå ñëèøêîì òåðïåëèâû. Òàê ÷òî Î'Ôàððåëë ïîñëàë Ïîëà íàéòè Óèëëàðäà. Ïîë óøåë èç òåàòðà è ñïóñòèëñÿ ñ õîëìà âíèç â ñòóäèþ Óèëëàðäà. Òåïåðü òàì æèâåò Ïåííè. Îíè, äîëæíî áûòü, ðàçìèíóëèñü, âî âñÿêîì ñëó÷àå, Óèëëàðä ïîÿâèëñÿ â òåàòðå ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò áåç Ïîëà. Ïîë âñå åùå èñêàë åãî, êîãäà íà÷àëñÿ êîíöåðò. Âîçâðàùàÿñü â òåàòð, îí óñëûøàë âûñòðåë.

— Ýòî ñàì Ïîë òàê ãîâîðèò?

— Äà. Íî åìó íóæíî áûëî ïðîéòè ÷åðåç âõîäíûå âîðîòà, ÷òîáû ïîïàñòü â ñòóäèþ. Åãî âèäåëè ó âîðîò, òàê ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî õîäèë òóäà. Åìó ïðèøëîñü áû áåæàòü â ãîðó áåãîì, ÷òîáû âûñòðåëèòü â Óèëëàðäà. Ýòî íå ñòîïðîöåíòíîå àëèáè, íî îíî ëó÷øå, ÷åì ó ìíîãèõ äðóãèõ.

Â òàêîì äåëå õâàòàåøüñÿ çà ëþáóþ ñîëîìèíêó. È ÿ ñõâàòèëñÿ:

— Ïî÷åìó Óèëëàðä îïàçäûâàë íà êîíöåðò? Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, ýòî íå ïîõîæå íà íåãî.

— Òàê è åñòü. Î'Ôàððåëë ñêàçàë, ÷òî îí ïðèáåæàë çà êóëèñû çàïûõàâøèñü è ñïðîñèë: «Îíè âñå åùå òàì?» — ïîòîì âåëåë Î'Ôàððåëëó äàòü ñâåò. È âñå. ×åðåç ïÿòü ìèíóò îí áûë óæå ìåðòâ.

— Âñå íèòî÷êè îáðûâàþòñÿ, — ñêàçàë ÿ.

— Èìåííî òàê. Âåðíåìñÿ ê îðóæèþ. Äëÿ äðîáîâèêà íåâîçìîæíî ïðîâåñòè áàëëèñòè÷åñêóþ ýêñïåðòèçó. Èõ ïðèìåðíî äþæèíû äâå â êîëîíèè è åùå îêîëî ñîòíè â ãîðîäå. Ìíîãèå çäåñü ëþáÿò ïîîõîòèòüñÿ â ñåçîí. Ìû ïðîâåðèëè êàæäîå ðóæüå â îêðóãå — ïðèìåðíî ñòî ïÿòüäåñÿò øòóê. Íåêîòîðûå èç íèõ áûëè ÷èñòûå, íåêîòîðûå — ãðÿçíûå, èç íåêîòîðûõ íåäàâíî ñòðåëÿëè. Íî îêîí÷àòåëüíûé ðåçóëüòàò ðàâíÿëñÿ íóëþ. Òî, ÷òî ìû îáíàðóæèëè, íè÷åãî íàì íå äàâàëî. — Êåëëè çàêóðèë íîâóþ ñèãàðåòó. — Ïîñëå ýòîãî ðàññëåäîâàíèå ïðåâðàòèëîñü â êðàéíå äåëèêàòíîå äåëî. ×òî êàñàåòñÿ äîêàçàòåëüñòâ, ìû îñòàëèñü ñ ïóñòûìè ðóêàìè. Òåïåðü ìû äîëæíû áûëè ñîâàòü íîñ â ëè÷íóþ æèçíü, âûñëóøèâàòü áåñêîíå÷íûå ðàññóæäåíèÿ ëþäåé, êîòîðûå íè÷åãî íå çíàëè, è ñòðîèòü âñåâîçìîæíûå äîãàäêè ïðè ïî÷òè ïîëíîì îòñóòñòâèè ôàêòîâ. Ëàðèãàí âåë äåëî è íå íóæäàëñÿ â íàøåé ïîìîùè. Ïîñëå òîãî êàê ïîèñêè âåùåñòâåííûõ äîêàçàòåëüñòâ çàêîí÷èëèñü, áîëüøèíñòâî èç íàñ âåðíóëèñü ê ñâîåé îáû÷íîé ðàáîòå è ïàòðóëèðîâàíèþ, õîòÿ, êîíå÷íî, áûëè íàñòîðîæå. Êàê ÿâñòâóåò èç äîêóìåíòîâ, Ëàðèãàíó òàê è íå óäàëîñü íè çà ÷òî çàöåïèòüñÿ. Áóìàãè ó ìåíÿ â îôèñå. Âû ìîæåòå ïîñìîòðåòü èõ, åñëè õîòèòå. Íàêîíåö îí âûäâèíóë ñâîþ âåðñèþ è, ïî ñóùåñòâó, çàêðûë äåëî.

— Âåðñèþ î ðåëèãèîçíîì ìàíüÿêå?

— Âû ìíîãîå çíàåòå, — îòìåòèë Êåëëè. — ß íàðèñîâàë âàì äîñòàòî÷íî íåïðèãëÿäíûé îáðàç êîëîíèè, Ãåððèê. Íî ïîëíàÿ ñâîáîäà íðàâîâ — ýòî âñå, ÷òî ó íèõ åñòü. Âî âñåì, ÷òî êàñàåòñÿ ðàáîòû — ñâîåãî òâîð÷åñòâà, — îíè àáñîëþòíî ÷åñòíû. Èç ñîòåí âçðîñëûõ îáèòàòåëåé êîëîíèè, ìåíÿâøèõñÿ èç ãîäà â ãîä, íàéäåòñÿ âñåãî îäèí-äâà äèëåòàíòà âðîäå Øîíà Î'Ôàððåëëà. Îñòàëüíûå — ýòî ëþäè, âñåé äóøîé ïðåäàííûå ñâîåìó èñêóññòâó. Ïî-íàñòîÿùåìó ïðåäàííûå. Ôåñòèâàëü äëÿ íèõ — îòäóøèíà, âðåìÿ, êîãäà îíè ìîãóò ñáðîñèòü ãîäîâóþ óñòàëîñòü, íî, åäâà îí çàêàí÷èâàåòñÿ, îíè ñïåøàò âåðíóòüñÿ ê ñâîèì õîëñòàì, ê ñâîèì ïèøóùèì ìàøèíêàì, ê ñâîåé ìóçûêå. Îíè õîòåëè, ÷òîáû ðàññëåäîâàíèå áûëî çàêîí÷åíî, è ñ ãîòîâíîñòüþ ïðèíÿëè âåðñèþ Ëàðèãàíà, ïîòîìó ÷òî îíà ñíèìàëà ñ íèõ ïîäîçðåíèÿ è ïîçâîëÿëà èì âåðíóòüñÿ ê ðàáîòå.

— Íà ÷åì Ëàðèãàí îñíîâûâàë ñâîþ âåðñèþ?

— Îí ãîâîðèë, åìó òàê è íå óäàëîñü îòûñêàòü êàêîãî-òî ðåàëüíîãî âðàãà Äæîíà Óèëëàðäà. Îí íå ìîã íàéòè çäåñü íèêîãî, êòî èìåë áû ìîòèâ. Åìó ïîìîãàëà âàøà êîíòîðà â Íüþ-Éîðêå — äî âàñ åùå, ðàçóìååòñÿ, — âåðîÿòíî, ó íèõ îñòàëèñü êàêèå-òî äîêóìåíòû. Óèëëàðä æèë â Íüþ-Éîðêå ïåðåä òåì, êàê îñíîâàë Íüþ-Ìàâåðèê. Âàøè ðåáÿòà íè÷åãî íå íàøëè. Òàê ÷òî Ëàðèãàí âûâåë ñâîå çàêëþ÷åíèå. Íåèçâåñòíûé ôàíàòèê — â ýòîì çàêëþ÷àëàñü åãî âåðñèÿ. Íåêîòîðûå ðåëèãèîçíûå îáùèíû, äà è äðóãèå îðãàíèçàöèè òîæå, íå áåç îñíîâàíèé ñ÷èòàëè, ÷òî ôåñòèâàëü — áåçíðàâñòâåííîå è ãðÿçíîå ìåðîïðèÿòèå. Äæîí Óèëëàðä îðãàíèçîâàë ôåñòèâàëè è ðóêîâîäèë èìè. Ëàðèãàí ïðåäïîëîæèë, ÷òî êàêîé-òî ðåëèãèîçíûé òèï ñ òàðàêàíàìè â ãîëîâå çàñòðåëèë Óèëëàðäà, ÷òîáû ïîêàðàòü åãî, íàäåÿñü òåì ñàìûì ïîëîæèòü êîíåö ðàçâðàòó.

— È âû êóïèëèñü òîãäà íà ýòî?

— Òàêàÿ âåðñèÿ èìåëà ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå, — îòâåòèë Êåëëè. — È îíà áûëà íè÷åì íå õóæå äðóãèõ. Ìû ïðîâåðèëè ðåëèãèîçíûå êðóæêè è äðóãèå ãðóïïû, ÷üè ÷ëåíû âûñòóïàëè ïðîòèâ ôåñòèâàëÿ, íî äàæå áëèçêî íå ïîäîøëè ê òîìó, ÷òî óêàçàòü íà êîãî-òî ïàëüöåì. Îäíàêî âñå ýòè ãîäû âåðñèÿ Ëàðèãàíà, ìîæíî ñêàçàòü, áûëà îáùåïðèíÿòîé, — ïîêà íå ïîÿâèëñÿ Áðîê.

— ×òî ñòàëî ñ Ëàðèãàíîì?

— Óìåð. Â ñîðîê øåñòîì. Ðàê.

— Êòî ñòàë ïîñëå íåãî êàïèòàíîì?

— Ïàðåíü ïî ôàìèëèè Äîíîâàí. Îí áûë çäåñü äî ïÿòüäåñÿò òðåòüåãî. Õîðîøèé ìóæèê. Ñåé÷àñ îí ñëóæèò â ïîëèöèè øòàòà Àðèçîíà. Óåõàë òóäà, ÷òîáû îðãàíèçîâàòü ïîëèöåéñêóþ øêîëó.

— Îí èíòåðåñîâàëñÿ äåëîì Óèëëàðäà?

— Îòíîñèòåëüíî. Äîíîâàí ïîäíÿë äîêóìåíòû è ïîãîâîðèë ñ íàìè, ñ òåìè, êòî áûë çäåñü òîãäà. Äóìàþ, îí ðåøèë, ÷òî ïÿòü ëåò ñïóñòÿ ìàëî ÷òî ìîæåò ñäåëàòü. Íàñ ïîïðîñèëè íå çàáûâàòü, ÷òî äåëî âñå åùå íå çàêðûòî, íî íèêàêèõ ñïåöèàëüíûõ ïðèêàçîâ ìû íå ïîëó÷àëè. — Êåëëè ãëóáîêî âçäîõíóë. — Ìåíÿ ïîâûñèëè äî êàïèòàíà â ïÿòüäåñÿò òðåòüåì, è ñ òåõ ïîð ÿ çäåñü è êîìàíäóþ.

— È âû ðåøèëè îñòàâèòü ýòî äåëî â àðõèâå?

Êåëëè ïîâåðíóëñÿ â êðåñëå, ÷òîáû âçãëÿíóòü íà ìåíÿ:

— À êàê åùå? Ïðîøëî äâåíàäöàòü ëåò, Ãåððèê. Â êîëîíèè ìàëî êòî æèâåò ïîñòîÿííî. Ìîëîäûå õóäîæíèêè, ïèñàòåëè, ìóçûêàíòû ïðèåçæàþò ñþäà, ÷òîáû ïîëó÷èòü ïîìîùü è ïîääåðæêó, è ñî âðåìåíåì ïîêèäàþò Íüþ-Ìàâåðèê. Ïî ìîèì ïðèêèäêàì, êàæäûé èç íèõ ïðîâîäèò â ãîðîäå â ñðåäíåì ïÿòü-øåñòü ëåò. Óèëëàðä è Ðîäæåð Ìàð÷ õîòåëè, ÷òîáû ýòî áûëî èìåííî òàê. Îíè ñîáèðàëèñü äàòü ëþäÿì âîçìîæíîñòü íà÷àòü, à ïîòîì òå äîëæíû áûëè óåõàòü, ÷òîáû îñâîáîäèòü ìåñòî äëÿ äðóãèõ, äëÿ òåõ, êòî åùå äåëàåò ñàìûå ïåðâûå øàãè. Ðîäæåð Ìàð÷ è Ëîðà — åäèíñòâåííûå, êòî îñòàëñÿ èç ïåðâîé ãðóïïû, ïîÿâèâøåéñÿ çäåñü â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò òðèäöàòü ïÿòîì ãîäó. Ïîë Ôýííèíã è Øåí Î'Ôàððåëë — äâà äðóãèõ ñòàðîæèëà. Ñåé÷àñ â êîëîíèè âñåãî ñåìü ÷åëîâåê, æèâøèõ çäåñü âî âðåìÿ óáèéñòâà Óèëëàðäà. Ìàð÷ è Î'Ôàððåëë, ó êîòîðûõ åñòü àëèáè; Ëîðà è Ïîë, ó êîòîðûõ îíî ïî÷òè ÷òî åñòü; Ïåííè, êîòîðîé òîãäà áûëî òðè ìåñÿöà; åñòü åùå ñêóëüïòîð ïî èìåíè Êàìåðîí Ñèìñ. Îí òîæå èç ðàííèõ ïòàøåê. Åìó ñåé÷àñ äàëåêî çà ñåìüäåñÿò, è îí âïàë â ìàðàçì, òàê ÷òî ÿâíî íå ìîã ðàçäåëàòüñÿ ñ Áðîêîì. Îí òàêîé õëèïêèé, ÷òî ñ òðóäîì ïåðåäâèãàåòñÿ ïî êîìíàòå. È åñòü åùå îäèí, Ôåððåð, êîòîðûé êîãäà-òî èãðàë íà ôëåéòå â ôèëàðìîíèè. Â òîò äåíü, êîãäà íàïàëè íà Áðîêà, îí áûë â Íüþ-Éîðêå.

— Çíà÷èò, èç ñïèñêà ïîäîçðåâàåìûõ ïî äåëó Ýäà ìîæíî âû÷åðêíóòü äâóõ ñòàðèêîâ è Ïåííè, — ñêàçàë ÿ. — À êàê íàñ÷åò îñòàëüíûõ?

Êåëëè óëûáíóëñÿ:

— Ïî-÷åëîâå÷åñêè ìû ìîæåì âû÷åðêíóòü Ïåííè, íî êàê ïîëèöåéñêèå — íåò. Îíà íà âåñü äåíü óõîäèëà ðèñîâàòü. Ê îçåðó Áàíøè, êàê îíà ãîâîðèò, íî åå íèêòî íå âèäåë. Ðîäæåð ïèñàë â ñâîåé ñòóäèè. Îí çàíèìàåòñÿ ýòèì êàæäûé äåíü. Ó íåãî íåò äîêàçàòåëüñòâ, ÷òî îí òàì áûë, à ó ìåíÿ — ÷òî îí áûë â êàêîì-òî äðóãîì ìåñòå. Ïîë Ôýííèíã, ïî åãî ñëîâàì, ïðîâåë äåíü íà ñòàðîì êàðüåðå â ñîñåäíåì ãîðîäêå, ðàçûñêèâàÿ ïîäõîäÿùèé êàìåíü äëÿ ñêóëüïòóðû. Åãî âèäåëè òàì â òå÷åíèå äíÿ, íî íèêòî íå ìîæåò ïîäòâåðäèòü, ÷òî îí íèêóäà íå îòëó÷àëñÿ. Î'Ôàððåëë ïðîâåë äåíü êàê îáû÷íî: íà÷àë øëÿòüñÿ ïî ìåñòíûì ïàáàì âñêîðå ïîñëå ïîëóäíÿ è òàê è õîäèë ïî íèì êðóãàìè, ïîêà íå ñòàëî äàëåêî çà ïîëíî÷ü. Ýòî ïëîõîå àëèáè, íî åìó íóæíî áûëî ì÷àòüñÿ êàê ìîëíèÿ, ÷òîáû óñïåòü èçáèòü êîãî-òî ìåæäó äâóìÿ ñòàêàíàìè. Ê òîìó æå ÿ íå â ñèëàõ îïðåäåëèòü òî÷íîå âðåìÿ, Ãåððèê. Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ — ýòî âñå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü. Áðîê ïîîáåäàë ñ æåíîé è ïîòîì óøåë. Ïîñëå ýòîãî ìû íå ìîãëè íàéòè åãî ïîëòîðà ñóòîê. Ñîñòîÿíèå åãî ðàí óêàçûâàåò, ÷òî åãî èçáèëè ïî÷òè ñðàçó ïîñëå ïîëóäíÿ.

— Âû íå óïîìÿíóëè Ëîðó, — çàÿâèë ÿ.

Êåëëè ãîðüêî óñìåõíóëñÿ:

— Êàê ðàç ñîáèðàëñÿ. Ýòî áûë ïðåêðàñíûé ëåòíèé äåíü. Îáåùàþ âàì, åñëè çàñòàâèòü åå ïðåäúÿâèòü àëèáè, îíà åãî ïðåäúÿâèò. Ìîãó ïîñïîðèòü, ÷òî îíà ðàçâëåêàëàñü â ÷üåé-òî ïîñòåëè.

«Êåëëè âñå åùå ãîðþåò î ñâîèõ óïóùåííûõ âîçìîæíîñòÿõ», — ïîäóìàë ÿ.

— Íî ó íàñ îñòàþòñÿ åùå íåñêîëüêî ñîòåí ëþäåé â ãîðîäêå.

— Äà... — Êåëëè ðàçâåë ðóêàìè. — Íè îäíîìó èç íèõ íàì íå÷åãî ïðåäúÿâèòü.

— Íèêàêèõ íàìåòîê?

— Íèêàêèõ.

— Íî âû æå íå ïðèíèìàåòå âåðñèþ Ëàðèãàíà è íå ñ÷èòàåòå òî, ÷òî ïðîèçîøëî ñ Ýäîì, ðàáîòîé, êàê âû ýòî íàçâàëè, ìàíüÿêà.

— Íåò.

— Ïî÷åìó?

— ß ñëóæó â ïîëèöèè ïî÷òè ÷åòâåðòü âåêà, — îòâåòèë Êåëëè. — Çà òàêîå âðåìÿ íàñ÷åò íåêîòîðûõ âåùåé ïîÿâëÿåòñÿ «îùóùåíèå».

— Ýä Áðîê èñïîëüçîâàë ýòî âûðàæåíèå, ãîâîðÿ ñî ñâîåé æåíîé.

— Çíàþ. È çíàþ, ÷òî îí èìåë â âèäó. Âû òîæå äîëæíû ýòî çíàòü.

— Äà. Ó ìåíÿ ñåé÷àñ òàêîå æå ÷óâñòâî. ×òî îòâåò íàõîäèòñÿ ãäå-òî ñîâñåì ðÿäîì. Ýä îòûñêàë åãî. È ÿ ñîáèðàþñü åãî íàéòè — ñ âàøåé ïîìîùüþ.

— Ìîæåòå ðàññ÷èòûâàòü íà ìåíÿ, — ñêàçàë Êåëëè, óñòàâèâøèñü â ÿíòàðíûå óãëè êàìèíà. — Äî ñèõ ïîð ÿ ìàëî êîìó ïîìîã.

— ß òåïåðü ïîíèìàþ âàøè ïðîáëåìû, — îòâåòèë ÿ. — Ìåíÿ òðåâîæàò Ïåííè Óèëëàðä è Ãàððèåò Áðîê. Îáå îíè â îïàñíîñòè; Ïåííè — ïîòîìó, ÷òî îíà âíîâü ïîäíÿëà ýòî äåëî è, ïîõîæå, õî÷åò óáåäèòü ìåíÿ ïðîäîëæèòü åãî ðàññëåäîâàíèå; Ãàððèåò — ïîñêîëüêó êîìó-òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, áóäòî îíà çíàåò áîëüøå, ÷åì îíà äåéñòâèòåëüíî çíàåò, è ïîñêîëüêó ýòî îíà ïîçâàëà ìåíÿ. Ìû ðàçâîðîøèëè îñèíîå ãíåçäî, êàïèòàí. Óáèéöà ïðîâåë çäåñü äâàäöàòü îäèí ãîä, õðàíÿ ñâîþ òàéíó, è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè. Òåïåðü íàä íèì íàâèñëà óãðîçà, è îí íàïàë íà Ýäà. Ñåãîäíÿ îí ïîïûòàëñÿ çàïóãàòü ìåíÿ. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî, âûéäÿ èç ðàâíîâåñèÿ, îí âíîâü ïóñòèòñÿ âî âñå òÿæêèå. Åñëè ÿ áóäó çàíèìàòüñÿ ýòèì äåëîì, âû ñìîæåòå ïðèêðûòü Ïåííè è Ãàððèåò?

— Ó ìåíÿ ìàëî ëþäåé, — ñêàçàë Êåëëè. — Äâóì äåâ÷óøêàì ïðèäåòñÿ ñêîîïåðèðîâàòüñÿ.

— Òîãäà ïóñòèòå â õîä ñâîå èðëàíäñêîå îáàÿíèå, — îòâåòèë ÿ. — Âû íå ïðîòèâ, åñëè ÿ âñòóïëþ â èãðó?

— Ïî-ìîåìó, äîñòàòî÷íî î÷åâèäíî, ÷òî ìíå íóæíà ïîìîùü, ïðàâäà âåäü, Ãåððèê? — Îí ãîâîðèë êàê ÷åëîâåê áåñêîíå÷íî óñòàâøèé.
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Ìû ñ Êåëëè âìåñòå âûøëè â âåñòèáþëü â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà â ïàðàäíóþ äâåðü âîøåë ìîëîäîé Ãðåã Ñòîëëàðä, ïàòðóëüíûé ñåðæàíò. Îí ïîäîøåë ê íàì, îòäàâ ÷åñòü Êåëëè.

— ß ñíÿë îòïå÷àòêè ïàëüöåâ ñ ìàøèíû ìèñòåðà Ãåððèêà, — äîëîæèë îí. — Íàáîð îäèí, ïðåäïîëîæèòåëüíî ìèñòåðà Ãåððèêà; èìååòñÿ íà ðóëå, íà ïàíåëè, â áàðäà÷êå. Áîëüøå íè÷åãî. ß îòïðàâèë ìàøèíó ê Óîòñîíó.

— Íè÷åãî, åñëè ìû âîçüìåì ó âàñ îòïå÷àòêè? — ñïðîñèë ìåíÿ Êåëëè.

— Ðàçóìååòñÿ.

— Ó Óîòñîíà íà ñêëàäå íåò íè îäíîé øèíû äëÿ «ÿãóàðà», ìèñòåð Ãåððèê, — ïðîäîëæàë Ñòîëëàðä. — À çàâòðà ñ óòðà îí ïîëó÷èò êîìïëåêò äëÿ ñïîðòìàøèí. Âû ìîæåòå çàáðàòü âàøå àâòî îêîëî äåâÿòè. Íî ÿ ïðèêèíóë, âàì áóäåò ãðóñòíî áåç êîëåñ, ïîýòîìó îäîëæèë äëÿ âàñ ìàøèíó ó Óîòñîíà. Îíà ñòîèò ó ïîäúåçäà. Ñèíèé ñåäàí. — Ïîëèöåéñêèé ïðîòÿíóë ìíå êëþ÷è. Îí çàêîëåáàëñÿ, áåñïîêîéíî îãëÿäûâàÿñü íà Êåëëè. — ß îòêðûë âàø áàðäà÷îê, Ãåððèê. ß íàøåë òàì âîò ýòî. — Îí äîñòàë èç êàðìàíà ïîëèöåéñêèé ïèñòîëåò 32-ãî êàëèáðà. — Ìíå ïîäóìàëîñü, ëó÷øå áóäåò, åñëè îí îêàæåòñÿ çäåñü.

ß óñìåõíóëñÿ Êåëëè è âûíóë ïîðòìîíå.

— Ðàçðåøåíèå, — ñêàçàë ÿ è ïîìàõàë èì â âîçäóõå.

Îí êèâíóë:

— Åñëè õîòèòå óâèäåòü ôàéë ïî äåëó Óèëëàðäà, ïðèõîäèòå çàâòðà ñ óòðà êî ìíå â êàáèíåò. Ìîæåì ëè ìû ÷åì-òî âàì ïîìî÷ü?

— Îãðîìíîå ñïàñèáî çà ìàøèíó, — îòâåòèë ÿ. — ß õî÷ó ñâÿçàòüñÿ ñ Ãàððèåò Áðîê. Ñòðàøíî íåóäîáíî, ÷òî òàì íåò òåëåôîíà. Îíà óæå âïîëíå ìîãëà óñëûøàòü, ÷òî ñî ìíîé ñëó÷èëîñü, — ó âàñ â ãîðîäå ñëèøêîì áûñòðî ðàçíîñÿòñÿ íîâîñòè. Îíà áóäåò âîëíîâàòüñÿ.

— Ñëàâíàÿ æåíùèíà, — ñêàçàë Ñòîëëàðä. — Ìíå î÷åíü æàëü åå. Áîæå, êàê ïðåäñòàâèøü, ÷òî îíà ïðîâåäåò îñòàòîê æèçíè ðÿäîì ñ ýòèì áåäíÿãîé. Íà÷èíàåøü çàäóìûâàòüñÿ î ìèëîñåðäèè.

Îí áûë ïðàâ. Â ñàìîì äåëå, íà÷èíàåøü çàäóìûâàòüñÿ.

ß ïîøåë ê áàðó, ÷òîáû ñêàçàòü Ïåííè, êóäà ñîáèðàþñü. Òîëïà íåñêîëüêî ïîðåäåëà, è îñòàâøèåñÿ ñãðóäèëèñü âîêðóã áîëüøîãî êðóãëîãî ñòîëà â äàëüíåì óãëó. Ìîëîäîé ïàðåíü ñ ãèòàðîé íåãðîìêî ïåðåáèðàë ñòðóíû, à Ïåííè, âçîáðàâøèñü íà ñòîë, ïåëà âûñîêèì, ÷èñòûì ãîëîñîì èçâåñòíóþ áàëëàäó «Ïîäìàñòåðüå ìÿñíèêà». Åé, âèäèìî, äîñòàëàñü îò îòöà ñïîñîáíîñòü çàñòàâèòü ìóçûêó ãîâîðèòü. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îêðóæàþùèå ñëûøàëè ýòó ïåñíþ â åå èñïîëíåíèè óæå íå ðàç, íî è òåïåðü îíè ñëóøàëè ìîë÷à è âíèìàòåëüíî.

ß äîæäàëñÿ, ïîêà àïëîäèñìåíòû ñòèõëè. Ïîòîì ïîäîøåë ê ïåâèöå.

— Êàêàÿ æàëîñòü, ÷òî âû áîãàòû, — ñêàçàë ÿ. — Âû ìîãëè áû ïîëó÷àòü çà ýòî äåíüãè.

Êàçàëîñü, ìóçûêà ïðèäàëà åé ñèë. Â ãëàçàõ åå ãîðåëà ðàäîñòü. ß ñêàçàë, êóäà ñîáèðàþñü.

— Åñëè âû ïîéäåòå â íîìåð, ïðåæäå ÷åì ÿ âåðíóñü, çàïðèòåñü èçíóòðè è ñèäèòå òàì.

— Î, ðàçóìååòñÿ, ïàïî÷êà, — ñêàçàëà îíà, ïîõîæå ñîâñåì çàáûâ îá îïàñíîñòè. À ÿ íåò.

Âûéäÿ èç ãîñòèíèöû, ÿ ñåë â ñèíèé ñåäàí è íåòîðîïëèâî ïîêàòèë â ñòîðîíó Êîëîíè-ðîóä. Êåëëè ìåíÿ óäèâèë. Îí êàêèì-òî îáðàçîì óìóäðèëñÿ ïåðåäàòü ìíå îùóùåíèå îò íåèñòîâîé âîëüíèöû ôåñòèâàëüíîé íî÷è. Îí ÿñíî ïîêàçàë, êàê ëþáîãî, ñòîÿâøåãî â ñòîðîíå, êàê îí ñàì, çàòÿãèâàë ýòîò âîäîâîðîò. ß âèäåë ïåðåä ñîáîé Ëîðó è åå ×åðíîãî Ìîíàõà òàê ÷åòêî, ñëîâíî ñàì áûë òàì; èñòåðè÷íóþ òîëïó ëþäåé â ìàñêàõ è êîñòþìàõ âîêðóã îêðîâàâëåííûõ îñòàíêîâ Äæîíà Óèëëàðäà; äâîèõ îò÷àÿâøèõñÿ ïîëèöåéñêèõ ñ ïèñòîëåòàìè íàãîòîâå... È ãäå-òî â ýòîé òîëïå áåçëèêèé óáèéöà, ñìåþùèéñÿ íàäî âñåìè.

ß ïîïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü, ÷òî äåëàë Ýä Áðîê äâàäöàòü îäèí ãîä ñïóñòÿ. ß ðàáîòàë âìåñòå ñ íèì â ðàçâåäêå è êîå-÷òî çíàë î åãî ìåòîäå. «Âîçüìèòå î÷åâèäíîå è âûâåðíèòå åãî íàèçíàíêó», — ëþáèë ãîâîðèòü îí. Äâàäöàòü îäèí ãîä ïîëèöèÿ èñêàëà òîãî, êòî íåíàâèäåë Äæîíà Óèëëàðäà íàñòîëüêî, ÷òîáû óáèòü åãî. Ïðèìåíÿÿ ìåòîäèêó Ýäà, ñëåäîâàëî èñêàòü òîãî, êòî íåíàâèäåë Óèëëàðäà; òîãî, êòî óáèë, ÷òîáû ñïàñòèñü îò Óèëëàðäà. Íüþ-Ìàâåðèê, ïî ñóòè äåëà, öåëèêîì ïðèíàäëåæàë Óèëëàðäó. Åñëè áû îí çàèìåë íà êîãî-òî çóá, óíè÷òîæèòü ýòîãî ÷åëîâåêà åìó íå ñîñòàâèëî áû òðóäà. Òàê ìîæíî áûëî âûéòè ñîâåðøåííî íå òóäà, ãäå âñå ýòè ãîäû ðàáîòàëà ïîëèöèÿ. Êîãî ìîã áû âîçíåíàâèäåòü Óèëëàðä? Îí áûë âñïûëü÷èâ, çàäèðèñò, íî ñòîëü æå è îòõîä÷èâ. Âñå ãîâîðèëè, ÷òî îí íå òàèë îáèä. Íî Óèëëàðä ìîã íå ïðîñòèòü, íàïðèìåð, çàèãðûâàíèé ñ åãî îáîæàåìîé ìîëîäîé æåíîé. Â «ñâîáîäíîì îáùåñòâå» Íüþ-Ìàâåðèêà ýòî áûëî âïîëíå âîçìîæíî. Îí ìîã âîçíåíàâèäåòü ëþáîãî, êòî ñòàë áû óãðîæàòü ñïîêîéñòâèþ êîëîíèè. Îí ìîã âîçíåíàâèäåòü ëþáîãî, êòî ïðè÷èíèë âðåä åãî äðóãó — òàêîìó äðóãó, êàê Ðîäæåð Ìàð÷.

Îòñþäà Ýä Áðîê, âîçìîæíî, î÷åíü áûñòðî ïîøåë ïî äîðîæêå, ïî êîòîðîé íèêòî áîëåå íå õàæèâàë. Åñëè áû îí ìîã õîòü ÷óòü-÷óòü íàìåêíóòü íàì, íî îò íåãî îñòàëàñü îäíà ñêîðëóïêà. Ìîæåò, îí ÷òî-òî ðàññêàçàë Ãàððèåò, íî îíà íå îáðàòèëà âíèìàíèÿ. Ñåé÷àñ, êîíå÷íî, óáèéöà ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñëîâíî íà ñêîâîðîäêå: âåäü îíà âïîëíå ìîæåò âäðóã ïðèïîìíèòü.

ß îáíàðóæèë, ÷òî óñèëåííî æìó íà ãàç. Â ìîçãó âîçíèê ñòðàííûé îáðàç. Ìîæíî áðîñèòü ñåìÿ ïî âåòðó, è ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ åãî íè çà ÷òî óæå íå îòûñêàòü. Íî ÷åðåç äâàäöàòü îäèí ãîä ýòî ñåìÿ ñòàíåò äåðåâîì. Åñëè çíàòü, ÷òî èùåøü, ìîæíî ëåãêî óçíàòü ýòî äåðåâî. Âîçìîæíî, îíî ðàñòåò ó âñåõ íà âèäó, íî äî ñèõ ïîð òîëüêî Ýä ñóìåë ïîíÿòü, ÷òî îíî âçðîñëî èç áðîøåííîãî òîãäà ñåìåíè. Âîçìîæíî, ÿ âèäåë åãî ñåãîäíÿ, íî íå óçíàë.

ß îñòàíîâèë ñèíèé ñåäàí âîçëå ïî÷òîâîãî ÿùèêà Áðîêîâ. Â äîìå áûëî òåìíî. ß âçãëÿíóë íà ÷àñû è ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèë, ÷òî áûëî óæå ïî÷òè îäèííàäöàòü. ß ïðèòóøèë ôàðû è âûëåç èç ìàøèíû. Ìîæåò áûòü, Ãàððèåò ñïèò: íå õîòåëîñü åå áåñïîêîèòü. ß ìåäëåííî ïðîøåë ïî ëóæàéêå ê äîìó. Ìåñÿö ñêðûëñÿ çà îáëàêîì, è áûëî ñîâñåì òåìíî.

— ×òî âû çäåñü äåëàåòå? ×òî âàì íàäî?

Ýòî áûë ãîëîñ Ãàððèåò, ðåçêèé è èñïóãàííûé.

Íà ðàññòîÿíèè ìåíüøå ÷åì â ïÿòü ôóòîâ ñâåðêíóë, îñëåïèâ ìåíÿ, ýëåêòðè÷åñêèé ôîíàðèê.

— Î áîæå ìîé! — Ãîëîñ Ãàððèåò ñîðâàëñÿ. Îíà êèíóëàñü êî ìíå. — Ýòî íå òâîÿ ìàøèíà, Äýéâ. ß... ÿ íå ïîíÿëà, êòî ýòî.

ß ïîòÿíóëñÿ, ÷òîáû êîñíóòüñÿ åå ðóêè, è âçäðîãíóë êàê óæàëåííûé. Â îäíîé ðóêå ó íåå áûë ôîíàðèê, â äðóãîé — ïèñòîëåò.

— Ïèñòîëåò Ýäà, — ñêàçàëà îíà. — Íî÷üþ ÿ äåðæó åãî ïîä ðóêîé. Ñþäà ïðèõîäèëè â òåìíîòå ëþäè, Äýéâ. ß... ÿ äóìàþ, ýòî ïðîñòî ëþáîïûòíûå; îíè õîòÿò ïîñìîòðåòü íà Ýäà â îêîøêî. Íî ÿ...

— Óñïîêîéñÿ, — ñêàçàë ÿ. È îáíÿë åå çà ïëå÷è. ß ÷óâñòâîâàë åå äðîæü. — Äèêè è Ýä ñïÿò?

— Äèêè ñïèò. Êòî çíàåò, ÷òî äåëàåò Ýä? Îí ñîâåðøåííî îäèíàêîâûé è êîãäà áîäðñòâóåò, è êîãäà ñïèò. Íóæíî âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàòüñÿ, ÷òîáû ïîíÿòü, îòêðûòû èëè çàêðûòû åãî ãëàçà. Â òåìíîòå...

— Ãäå ìîæíî ïîãîâîðèòü, íå ðàçáóäèâ Äèêè? — ß ïîñòàðàëñÿ ñêàçàòü ýòî íåïðèíóæäåííî, íî åå áëèçîñòü ðàçîæãëà ñòàðûå óãëè.

Îíà ïîñâåòèëà ôîíàðèêîì âîêðóã.

— Íà ëóæàéêå åñòü ïàðà êðåñåë. ß... ÿ æäàëà òåáÿ ðàíüøå, Äýéâ, à ïîòîì ðåøèëà, ÷òî òû óæå íå ïðèäåøü.

Ìû ïîøëè ê äâóì ñàäîâûì êðåñëàì è ñåëè. Òåïåðü ÿ çíàë, ÷òî, åñëè áû âñòðåòèë åå ðàíüøå — äî òîãî, êàê ñ Ýäîì ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå, — ÿ, íàâåðíîå, íå ñìîã áû èãðàòü ïî ïðàâèëàì. Äëÿ ìåíÿ íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Îäíî òîëüêî ñîçíàíèå, ÷òî îíà çäåñü, ïóñòü ÿ íå âèäåë åå â òåìíîòå, òóò æå âîçâðàòèëî äåíü, êîãäà ÿ ïîòåðÿë åå. Òîëüêî òåïåðü îíà íå áûëà òàê óâåðåíà, ÷òî Ýä è åñòü âåñü åå ìèð, íî çàòî ñòàëà ïëåííèêîì åãî áåäû. ß âñòðÿõíóë ãîëîâîé, ÷òîáû íå äóìàòü îá ýòîì. Ãàððèåò íå çíàëà, ÷òî ïðîèçîøëî â ýòîò âå÷åð, èíà÷å óæå ïðèíÿëàñü áû ðàññïðàøèâàòü. Òàê ÷òî ÿ ðàññêàçàë åé î ïðèçðà÷íîì ïàòåôîíå è î ìîåé ðàñòåðçàííîé ìàøèíå.

— Î Äýéâ, òåáå íàäî óåçæàòü, òåáå íóæíî ñêîðåå óåõàòü îòñþäà, — çàøåïòàëà îíà äðîæàùèì ãîëîñîì.

— Ïåðåñòàíü, — îòâåòèë ÿ. — Íèêóäà ÿ íå óåäó. Òû ïîéìè, ñåãîäíÿ ÿ áûë â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò ýòîãî ÷åëîâåêà. Îí áûë ñîâñåì ðÿäîì, âåëèêèé è óæàñíûé. ß íå îñòàâëþ òåáÿ, ìåíÿ íå çàïóãàåøü äåòñêèìè øàëîñòÿìè.

— Îí ñïîñîáåí íå òîëüêî íà äåòñêèå øàëîñòè, Äýéâ. — Îíà äóìàëà îá Ýäå. È ïðåæäå ÷åì ÿ óñïåë ÷òî-òî ñêàçàòü, äîáàâèëà: — ß íàä ýòèì ðàíüøå íå çàäóìûâàëàñü, íî ìû óæå âèäåëè åãî øàëîñòè.

— ×òî òû èìååøü â âèäó?

— Â ïåðâóþ æå íåäåëþ, êîãäà ìû òîëüêî ïðèåõàëè ñþäà, êòî-òî ïîâàëèë íàø ïî÷òîâûé ÿùèê è íàðèñîâàë íà íåì êàðòèíêó — ìàëåíüêàÿ ôèãóðêà, ëåæàùàÿ íà ñïèíå, ñ âåðòåëîì â ñåðäöå. Ìû ïîäóìàëè, ÷òî ýòî äåòè. Òåáå íå êàæåòñÿ...

— Âïîëíå âåðîÿòíî, — îòâåòèë ÿ. — À Ýä íèêàê ýòî íå ñâÿçûâàë?

— Äðóãèå ÿùèêè, äàëüøå ïî äîðîãå, òîæå áûëè ïîâàëåíû, — ñêàçàëà îíà.

— È òîæå ñ ðèñóíêàìè?

— Íåò. Íî òîãäà ýòî áûëî ïîõîæå íà îçîðñòâî äåòåé. Ìû áûëè ÷óæàêàìè çäåñü. Çíàåøü, êàê ïîä÷àñ äåòè ðåàãèðóþò íà ïîñòîðîííèõ. Ìû ðåøèëè, ÷òî ïîýòîìó è óäîñòîèëèñü ðèñóíêîâ.

ß îùóòèë ïðîòèâíûé õîëîäîê âíóòðè. Ïåðåä íàìè áûë ïñèõîïàò, êîòîðûé îçîðíè÷àë ïî-äåòñêè, à ÷åðåç ìèíóòó íà÷èíàë ñïîêîéíî óáèâàòü. Çäåñü øóòî÷êè ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà ïåðåõîäèëè â ñìåðòîíîñíóþ àãðåññèþ. Êòî çíàåò, êîãäà ìàëûø ñíîâà ñòàíåò óáèéöåé? Ëàäîíü ìîÿ ñæàëàñü íà ðóêîÿòêå ïèñòîëåòà, êîòîðûé Ñòîëëàðä ïðèíåñ ìíå èç ìîåé ìàøèíû. ß ãàäàë, à íå ìîã ëè íàø ÷îêíóòûé äðóã, ðàçáèðàåìûé ëþáîïûòñòâîì, ðûñêàòü âîêðóã äîìà, ÷òîáû «ïîñìîòðåòü íà Ýäà â îêîøêî». Îí õîòåë óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî Ýä â ñàìîì äåëå òàê áåññèëåí, êàê ãîâîðÿò.

— ß ïîãîâîðèë ñ Êåëëè, — ñêàçàë ÿ. — Îí ñîáèðàåòñÿ óñèëèòü îõðàíó. Íî òåáå ïðèäåòñÿ ïîìîãàòü åìó.

— Òî åñòü?

— Òû íå äîëæíà íèêóäà âûõîäèòü áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ.

— Êóäà ìíå âûõîäèòü? — ñ ãîðå÷üþ ñïðîñèëà îíà. — Ñàìîå áîëüøîå äî áëèæàéøåãî áàêàëåéíîãî ìàãàçèíà. Íàäîëãî ÿ íå ìîãó îñòàâèòü Ýäà. È Äèêè òîæå.

— Íàâåðíî, îí ïóñòèò çäåñü ðåãóëÿðíûé ïàòðóëü, ýòàê ÷åðåç ÷àñ, — ñêàçàë ÿ. — Åñëè õîòü ÷òî-òî òåáÿ âñòðåâîæèò, åñëè ê äîìó ñíîâà êòî-òî ïîäêðàäåòñÿ, ñðàçó ñîîáùè îá ýòîì. — ß ïûòàëñÿ ðàçãëÿäåòü â òåìíîòå åå ëèöî, íî âèäåë òîëüêî òåíü. Íå áûëî âèäíî, êàê îíà ñëóøàåò.

— Êåëëè ðàññêàçàë òåáå, ÷òî ñëó÷èëîñü â íî÷ü, êîãäà áûë óáèò Äæîí Óèëëàðä? — ñïðîñèëà îíà ïîñëå ìèíóòíîãî ìîë÷àíèÿ.

— Äà. Öåëàÿ èñòîðèÿ.

— Òåáå íå ïîêàçàëîñü ñòðàííûì, Äýéâ, ÷òî íèêòî, ïîõîæå, íå ïîçàáîòèëñÿ âûÿñíèòü, êòî áûë òîò, êîãî îíè íàçûâàþò ×åðíûì Ìîíàõîì?

— Íåóæåëè? — ß ïîíÿë, ÷òî Êåëëè íå âäàâàëñÿ â ïîäðîáíîñòè. — Ýä ðàññêàçûâàë òåáå?

— Ïðî ýòó íî÷ü. Èñòîðèÿ èçâåñòíà âñåì. Â Íüþ-Ìàâåðèêå ýòî íå÷òî âðîäå ìåñòíîãî ôîëüêëîðà. Âîçìîæíî, ðàññïðàøèâàëè Ëîðó, è ýòî òî íåìíîãîå, ÷òî îíà ñî÷ëà íóæíûì ñêðûòü. — Â ãîëîñå åå çâó÷àëè ãîðå÷ü è ñìåõ. — Êòî òîò ×åðíûé Ìîíàõ, ñ êîòîðûì âû áûëè ïðîøëîé íî÷üþ? Íåïðèëè÷íî æå ñïðàøèâàòü ýòî ëåäè, ñ êåì îíà ïðèëþäíî çàíèìàëàñü ëþáîâüþ? Ìîæåò áûòü, Ýä óçíàë. Â ëþáîì ñëó÷àå îí íèêîãäà íå ãîâîðèë ìíå îá ýòîì. Íî â ìîåì ïîëîæåíèè â ãîëîâó íà÷èíàþò ïðèõîäèòü ñòðàííûå ìûñëè. ß äóìàþ — ÿ äóìàëà, íå ìîã ëè Äæîí Óèëëàðä áûòü ×åðíûì Ìîíàõîì. Îí îïîçäàë íà êîíöåðò, òû çíàåøü.

— Îí ëþáèë ñâîþ æåíó? — ñïðîñèë ÿ, îçàäà÷åííûé ïîäîáíûì ïðåäïîëîæåíèåì.

— Ýòî íå âñåãäà óäåðæèâàåò ìóæ÷èí îò ðîìàíîâ íà ñòîðîíå, — ñêàçàëà îíà ðåçêî. Îíà ñíîâà âñïîìíèëà îá Ýäå.

— Òû ãîâîðèëà îá ýòîì êîìó-íèáóäü? — ñïðîñèë ÿ.

— Äýéâ, ÿ íå ãîâîðèëà íè ñ êåì, êðîìå òåáÿ. ß áîÿëàñü.

— È íå íàäî. ß óæå ïîíÿë, ÷òî ñïëåòíè ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ çäåñü áûñòðåå âåòðà.

— Ìîæåøü áûòü óâåðåí, ÿ íå ñòàíó, Äýéâ.

Äæîí Óèëëàðä — ×åðíûé Ìîíàõ! Ñèëüíåå âñåãî ýòî âçáåñèëî îòöà Ëîðû, Ðîäæåðà Ìàð÷à, ó êîòîðîãî áûëî àáñîëþòíîå àëèáè, åå ìóæà Ïîëà, ó êîòîðîãî áûëî ñíîñíîå àëèáè, è åå òåïåðåøíåãî ïîêëîííèêà, êåì áû îí íè áûë. ß ïðèïîìíèë, ÷òî ñêàçàë Êåëëè î ×åðíîì Ìîíàõå. Ýòî íå áûë Ïîë Ôýííèíã, ñêàçàë îí: «Áîëåå ìåëêèé ìóæ÷èíà, ãðàöèîçíûé, êàê áàëåòíûé òàíöîð». Íå ïîõîæå íà ïÿòèäåñÿòèøåñòèëåòíåãî Äæîíà Óèëëàðäà, ÷åé ïîðòðåò íàä áàðîì â «Âèëêå è Íîæå» ïîêàçûâàë, ÷òî îí áûë êðóïíûì ìóæ÷èíîé — òàêèì æå èëè äàæå åùå êðóïíåå, ÷åì Ïîë Ôýííèíã.

ß ïðèêóðèë ñèãàðåòó, îò÷àñòè ïîòîìó, ÷òî õîòåë êóðèòü, à îò÷àñòè â íàäåæäå ïîéìàòü ëèöî Ãàððèåò â ïëàìåíè çàæèãàëêè. Îíà ñèäåëà â êðåñëå, ñãîðáèâøèñü è çàêðûâ ëèöî ðóêàìè.

— Ãàððèåò?

— Äà?

— ß ìîã áû îñòàòüñÿ ñ òîáîé, åñëè áû òû õîòåëà. Íî...

— ß çíàþ, Äýéâ.

— Íåçà÷åì áîëüøå ëãàòü, — ñêàçàë ÿ. — ß ëþáëþ òåáÿ, ÿ âñåãäà ëþáèë òåáÿ, ÿ âñåãäà áóäó ëþáèòü òåáÿ. Áóäåì äåéñòâîâàòü êàê ïîëàãàåòñÿ. Òâîé ìóæ ñåé÷àñ íå ñòàíåò áîðîòüñÿ çà ñâîþ ÷åñòü. Ìîæåøü íè÷åãî íå ãîâîðèòü, íî ñèòóàöèÿ, ïî-ìîåìó, ÿñíà. È çäåñü íåò íè÷åãî äóðíîãî. Òåáå ýòî íóæíî, Ãàððèåò; òåáå íóæíî ýòî çíàòü. Êàê òîëüêî ìû âñå ðàñïóòàåì, ÿ îòêëàíÿþñü, ðàç óæ òàê íàäî.

— Òàê íàäî, — îòêëèêíóëàñü îíà ñëîâíî èçäàëåêà. — Íî, Äýéâ...

— Äà?

— Ñïàñèáî. Ìíå ïðàâäà ñòàëî ëåã÷å. ß... ÿ îäíàæäû âûáðàëà è íå ðàñêàèâàþñü. Ïîýòîìó ìíå íå÷åãî ñêàçàòü.

— ß çíàþ. — ß ïîäíÿëñÿ. — Õî÷åøü, ÿ íàéäó êîãî-íèáóäü, êòî ïîáóäåò ñ òîáîé?

— Íåò, Äýéâ. Íè÷åãî, â ñóùíîñòè, íå ïðîèçîøëî. ß íå áîþñü íè çà ÷üþ æèçíü. ß çíàþ, ÷òî äåëàòü ñ ýòîé ïóøêîé. Åñëè ýòîò ÷åëîâåê ïîÿâèòñÿ çäåñü, ÿ ïðèñòðåëþ åãî, è ýòî áóäåò òî æå, ÷òî ðàçáèòü ÿéöî íà ñêîâîðîäêå. Ìîæåò, ÿ è âûñïëþñü ñåãîäíÿ — âåäü òû çäåñü, è ÷òî-òî íàêîíåö ñäâèíóëîñü.

ß øàãíóë ê íåé â òåìíîòå, íàãíóëñÿ íàä êðåñëîì è ïîöåëîâàë åå â ëîá. Îíà íå øåâåëüíóëàñü è íèêàê íå îòðåàãèðîâàëà.

— Ñïîêîéíîé íî÷è, — ñêàçàë ÿ.

— Ñïîêîéíîé íî÷è, — øåïîò.





Ñèäÿ â ñèíåì ñåäàíå è ì÷àñü ïî Êîëîíè-ðîóä ê ãîðîäó, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìîÿ ðóáàøêà íàìîêëà îò ïîòà. ß ñêàçàë åé ýòî. ß ñêàæó åé ýòî ñíîâà, ïîëàãàåòñÿ òàê èëè íå ïîëàãàåòñÿ. Åñëè äàæå Ýä âûæèâåò, òî âñå ðàâíî ðàíî èëè ïîçäíî åãî ïðèäåòñÿ êóäà-íèáóäü ñäàòü. Ïîëîæåíî òî áûëî èëè íåò, Ãàððèåò âåðíóëàñü, ÷òîáû îñòàòüñÿ. È ÿ íå ñîáèðàëñÿ îòïóñêàòü åå. ß íå ðàçðåøàë ñåáå äóìàòü î ìàëü÷èêå. Îí áûë íåîòäåëèì îò íåå. ß ïîñòàðàþñü çàñëóæèòü åãî ëþáîâü, ïîïûòàþñü áûòü åìó õîðîøèì îòöîì.

ß áîÿëñÿ âñïîìèíàòü îá Ýäå. ß õîòåë åãî ñìåðòè. Îïðàâäûâàÿñü ïåðåä ñîáîé, ÷òî ýòî òîëüêî ìèëîñåðäèå, ÿ ñîçíàâàë, ÷òî õî÷ó íå ìèëîñåðäèÿ, à Ãàððèåò. Îíà áûëà íóæíà ìíå íå ìåíüøå, ÷åì äåâÿòü ñ ïîëîâèíîé ëåò íàçàä. Äàæå áîëüøå.

Íî âàæíî íå çàáûòü, ÷òî óáèéöà-òî íà ñâîáîäå, è, ïîêà îíî òàê, íè äëÿ êîãî íå áóäåò íè ìèðà, íè áåçîïàñíîñòè, è ñëàäîñòíûå ìå÷òàíèÿ ëó÷øå îòëîæèòü äî åãî ïîèìêè.

Çàêðûâ äâåðöó íà êëþ÷, ÿ îòïðàâèëñÿ â «Âèëêó è Íîæ». Ïðèøëà óñòàëîñòü. Äåíü áûë, êîíå÷íî, äîëãèé, íî ïðè÷èíà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî âñå, ÷òî êèïåëî âíóòðè òàê äîëãî, âûðâàëîñü íàêîíåö íàðóæó, è ñòàëî íåìíîæêî ïóñòî.

Ïåííè Óèëëàðä è åùå ïîëäþæèíû íàðîäó, âêëþ÷àÿ ãèòàðèñòà, âñå åùå ñèäåëè çà áîëüøèì êðóãëûì ñòîëîì â óãëó. Îñòàëüíûå ñòîëèêè îïóñòåëè, òîëüêî ìàëåíüêèé ñåäîé ÷åëîâåê, âî ôëàíåëåâûõ áðþêàõ è ãîëóáîì áëåéçåðå, â áåðåòå íàáåêðåíü, ñèäåë íà òàáóðåòå ó áàðà, çàäóì÷èâî âãëÿäûâàÿñü â ïîðîæíèé ñòàêàí. Îí âçãëÿíóë íà ìåíÿ, ïðîíèöàòåëüíûå ñåðûå ãëàçà âíåçàïíî çàáëåñòåëè. Ïîòîì âçãëÿä ñíîâà îñòåêëåíåë, ïîäáîðîäîê óïàë íà ãðóäü, à ïóñòîòà ïîðîæíåãî ñòàêàíà ñòàëà åùå áåçíàäåæíåé. Ïåííè óâèäåëà ìåíÿ è, îñòàâèâ ïðèÿòåëåé, ïîäîøëà ê äâåðè.

— Êàê Ãàððèåò? — ñïðîñèëà îíà.

— Êàê åé è ïîëîæåíî. Ó íåå ñåé÷àñ òðóäíûé ïåðèîä æèçíè.

— Çíàþ. È ÷óâñòâóþ ñåáÿ âèíîâàòîé.

— Ïîòîìó ÷òî ïðèãëàñèëè ñþäà Ýäà? ß óæå ãîâîðèë âàì, ðèñê áûë åãî ïðîôåññèåé.

— ×òî âû áóäåòå äåëàòü äàëüøå, Äýéâ?

— Íå çíàþ, — îòâåòèë ÿ. — Ïîêà êàðòèíà áîëüøå íàïîìèíàåò ðàññûïàííóþ ãîëîâîëîìêó. ß íå çíàþ, ÷òî äîëæíî ïîëó÷èòüñÿ â èòîãå. ß ïîêà ïåðåêëàäûâàþ êóñî÷êè.

— Óãîñòèòå ÷åì-íèáóäü íà ñîí ãðÿäóùèé?

— Êîíå÷íî. Îïÿòü øîòëàíäñêîå?

Îíà êèâíóëà. ß ïîäîøåë ê áàðó è çàêàçàë øîòëàíäñêîå âèñêè åé è äâîéíîé áóðáîí ñî ëüäîì ñåáå. Ïîòîì îòíåñ áîêàëû ê ñòîëèêó, òóäà, ãäå óæå ñèäåëà Ïåííè.

— Ó âñåõ ìóðàøêè ïî êîæå, — ñêàçàëà îíà. — Ðàç ñ âàìè ñåãîäíÿ òàêîå ñëó÷èëîñü, çíà÷èò, îí ãäå-òî ðÿäîì, çà ñïèíîé. Ñòðàøíî.

— Îí áëèçêî, è îí íåðâíè÷àåò, — ñêàçàë ÿ. — Íàì ìîæåò ïîâåçòè.

Îíà ãëîòíóëà âèñêè.

— ß ãîâîðèëà âàì, ÷òî Ýä ãäå-òî çà íåäåëþ äî òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü, õîòåë âñå áðîñèòü? ß óáåäèëà åãî îñòàòüñÿ.

— Íåò, íå ãîâîðèëè. È Ãàððèåò íå ãîâîðèëà. — Ïåðâûé ãëîòîê áóðáîíà ÿâíî ïîøåë ìíå íà ïîëüçó.

— Îí çíàë ñâîþ ðàáîòó, Äýéâ. È îí ñêàçàë ìíå ÷åðåç äâå íåäåëè, ÷òî äåëî áåçíàäåæíî.

Ýòî áûëî â äóõå Ýäà — ïðèêèíóòüñÿ, ÷òî îí ñàìà îòêðûòîñòü, åñëè åìó íóæíà áûëà èíôîðìàöèÿ.

— Îí ñêàçàë ìíå, ÷òî ñòàðàÿ èñòîðèÿ äàâíî ñòàëà ñêàçêîé ñ èçâåñòíûì ñþæåòîì. Çà äâàäöàòü ëåò íè÷åãî íå ïðèáàâèëîñü è íå óáàâèëîñü. Íè÷åãî áîëüøå íå íàéòè. ß óìîëèëà åãî ïðîäîëæàòü. Òàê ÷òî åñëè îí è íàøåë ÷òî-òî, òî ïîòîì. Ïîýòîìó ÿ âèíîâàòà.

— Íå ãëóïèòå. Êàê âû ñêàçàëè, îí çíàë ñâîþ ðàáîòó. — ß õîòåë óéòè îò ðàçãîâîðà îá Ýäå èëè î Ãàððèåò. — Âàø äðóã êàïèòàí Êåëëè — èíòåðåñíûé ìàëûé, îí ïðîñòî íàáèò âîñïîìèíàíèÿìè.

Ïåííè ðàññìåÿëàñü.

— Åäèíñòâåííàÿ êðóïíàÿ íåóäà÷à Ëîðû, — ñêàçàëà îíà. — Îí ðàññêàçàë âàì ïðî ñâîþ áåçóìíóþ ñòðàñòü è ñâîè ñòðîãèå íðàâñòâåííûå ïðàâèëà? Òàê îí ìó÷àåòñÿ óæå äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò.

— ß íå äóìàë, ÷òî âû ñòàíåòå íàä ýòèì ñìåÿòüñÿ, — ñêàçàë ÿ.

— Ìèíóòî÷êó, Äýéâ! — Åå ãîëóáûå ãëàçà ïîõîëîäåëè.

— Âàì ýòî êàæåòñÿ ñìåøíûì? — ñïðîñèë ÿ. — Ìîðàëü Êåëëè çäåñü, êîíå÷íî, ñìîòðèòñÿ íåìíîãî ñòðàííî. Íî âîò ñìåøíî ëè?

— ß ñìåÿëàñü íàä Ëîðîé, — îòâåòèëà îíà, — êîòîðàÿ ñêîðî äîæäåòñÿ òîãî, ÷òî íà íåå è ãëÿäåòü íèêòî íå çàõî÷åò.

— Íàâåðíî, Êåëëè ïåðåáîðùèë: åñëè ó÷åñòü åãî ãîðüêóþ äîëþ, ýòî ïðîñòèòåëüíî.

— Óâåðåíà, ÷òî íåò.

— Òîãäà ýòî íåõîðîøî, — ñêàçàë ÿ âåæëèâî, ïûòàÿñü ïîääåðæàòü ðàçãîâîð. Áóðáîí áûë ïðèÿòåí íà âêóñ, è ñàìî÷óâñòâèå íåñêîëüêî óëó÷øèëîñü.

— Âû ëþáèòå èçîáðàæàòü Ãîñïîäà Áîãà?

ß ïîñìîòðåë íà íåå, èçóìëåííûé âíåçàïíîé áîëüþ â åå ãîëîñå:

— Äàâàéòå ïîãîâîðèì î ÷åì-íèáóäü äðóãîì.

— Íåò! Äàâàéòå ïîãîâîðèì î âàøåì âûñîêîìîðàëüíîì òîíå, ìèñòåð Ãåððèê!

— Õîðîøî. Ãîâîðèòå.

Îíà çëî ñìîòðåëà ìíå â ãëàçà.

— Ìíå äâàäöàòü îäèí ãîä, — ñêàçàëà îíà. — Ìåíÿ áðîñèë ìîé ïàðåíü. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ÿ áóäó òåðïåëèâî æäàòü, ïîêà êòî-íèáóäü æåíèòñÿ íà ìíå, è äàæå íå ïîáóäó ñâîáîäíîé æåíùèíîé?

— Äóìàþ, äîëãî æäàòü íå ïðèäåòñÿ, — ïðîãîâîðèë ÿ, ïûòàÿñü îáðàòèòü âñå â øóòêó.

— Ñêîëüêî âàì ëåò, Äýéâ? Òðèäöàòü ïÿòü? Òðèäöàòü âîñåìü?

— Áóäåò òðèäöàòü øåñòü, åñëè ýòî âàæíî.

— Âû áûëè êîãäà-íèáóäü æåíàòû?

— Íåò.

— È âñå ýòè ãîäû îñòàâàëèñü öåëîìóäðåííû?

— Íó... íåò.

— Âîò ñìîòðèòå: âû ìîæåòå ïîçâîëèòü ñåáå ñíÿòü êâàðòèðó è íîìåð â ãîñòèíèöå ïîä ÷óæèì èìåíåì, è, ïîñêîëüêó âû óâåðåíû, ÷òî îá ýòîì íèêòî íå óçíàåò, ó âàñ õâàòàåò íàãëîñòè ÷èòàòü ìîðàëü òåì, êòî äåëàåò òî æå ñàìîå, íî îòêðûòî, ïîòîìó ÷òî ó íèõ íåò äåíåã. ×åì íîìåð â ãîñòèíèöå ÷èùå è íðàâñòâåííåé, ÷åì èãîëêè ïîä äåðåâîì â äíè ôåñòèâàëÿ?

— Òåîðåòè÷åñêè — íè÷åì.

— Ïðàêòè÷åñêè — íè÷åì! — Îíà ïî÷òè êðè÷àëà.

— Ýòî óæå äðóãîé âîïðîñ, — ñêàçàë ÿ. — Ïóáëè÷íîñòü â ýòîì äåëå îñêîðáëÿåò äðóãèõ, à ýòî, ïîõîæå, â îáû÷àå Íüþ-Ìàâåðèêà. Ïî ñâîåé ïðèðîäå ñåêñ èíòèìåí, ýòî äåëî äâîèõ. Êîãäà îí ïðåâðàùàåòñÿ â öèðê, ñóòü òåðÿåòñÿ. Ýòî àêò ëþáâè, è öåëü åãî — ñîòâîðåíèå íîâîé æèçíè.

— È âåñü âàø ñåêñóàëüíûé îïûò çà òðèäöàòü ïÿòü ëåò õîëîñòîé æèçíè ñâîäèëñÿ ê îäíîìó — ê ñîòâîðåíèþ íîâîé æèçíè, ìèñòåð Ãåððèê?

— Íåò, — îòâåòèë ÿ, ñ òðóäîì óäåðæèâàÿñü, ÷òîáû íå ðàñõîõîòàòüñÿ.

— Òîãäà äàâàéòå, ñóäèòå íàñ, ìîé âûñîêîíðàâñòâåííûé ñóäüÿ! — Îíà óäàðèëà êóëàêàìè ïî ñòîëó ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî áîêàëû ïîäïðûãíóëè. — ß íå çíàëà ñâîåãî îòöà, íî çàòî çíàþ, ÷òî îí äóìàë. Îí è äÿäÿ Ðîäæåð ñ ñàìîãî íà÷àëà ðàçðåøèëè ýòó ïðîáëåìó Íüþ-Ìàâåðèêà. Âû ïðåäñòàâëÿåòå ìåñòíóþ ýêîíîìèêó, Äýéâ? Ëþäè, ïðèåçæàâøèå ñþäà, â áóêâàëüíîì ñìûñëå íå èìåëè â êàðìàíå íè ãðîøà. Èì ïðåäîñòàâëÿëè æèëüå; èõ êîðìèëè çà ñ÷åò îáùåãî ôîíäà. Êåëëè, âåðîÿòíî, ãîâîðèë âàì, ÷òî ìíîãèå èç íèõ îôèöèàëüíî íå æåíàòû. Îíè íå ìîãëè ïîçâîëèòü ñåáå æåíèòüñÿ, îíè ëþáèëè ñâîþ ðàáîòó è óìåëè ñîçäàâàòü íîâîå. ×åëîâåê íå ìîæåò òâîðèòü, åñëè îí íå ïîëîí, à ìóæ÷èíà íèêîãäà íå ïîëîí áåç æåíùèíû, è íàîáîðîò. Ïîýòîìó íè ó êîãî, êòî ïðèåçæàë, íå ñïðàøèâàëè ñâèäåòåëüñòâà î áðàêå. Ýòî âñòóïëåíèå.

Ïåííè îòõëåáíóëà âèñêè. Áûëî âèäíî, ÷òî îíà íå ðàç îðàòîðñòâîâàëà ïîäîáíûì îáðàçîì ïåðåä âðàæäåáíî íàñòðîåííîé àóäèòîðèåé.

— Âû, Äýéâ, âèäèìî, óìíûé ÷åëîâåê, — ïðîäîëæàëà îíà. — Þðèñòó ïîëîæåíî êîå-÷òî ïîíèìàòü â ñîâðåìåííîé ïñèõîëîãèè. Âû ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî ÷óâñòâóåò òâîð÷åñêèé ÷åëîâåê, êîòîðûé íå ìîæåò çàðàáîòàòü ñåáå íà æèçíü? Îí ïîñòåïåííî ïåðåñòàåò îùóùàòü ñåáÿ ìóæ÷èíîé. Æåíùèíà âñå ìåíüøå îùóùàåò ñåáÿ æåíùèíîé. Êàê èì âåðíóòü âåðó â ñâîè ñèëû? Òîëüêî äîêàçàâ ñåáå ñâîþ ìóæåñòâåííîñòü è æåíñòâåííîñòü. Ýòî åäèíñòâåííî âîçìîæíûé ñïîñîá. Îòåö è äÿäÿ Ðîäæåð çàäóìàëèñü, ìîæíî ëè ïðèíÿòü â êîëîíèþ òàëàíòëèâîãî õóäîæíèêà, êîòîðûé ñàìîóòâåðæäàåòñÿ çàíèìàÿñü ëþáîâüþ ñ ñîñåäêîé, êîòîðîé òîæå íåîáõîäèìî ñàìîóòâåðäèòüñÿ? Îíè ðåøèëè, ÷òî ìîæíî. Ìíå êàæåòñÿ, ýòî ïðàâèëüíî. Òàêèå âåùè åñòü âåçäå, Äýéâ. Îáû÷íî, ïðàâäà, òàêèõ òèïîâ âñåãî íåñêîëüêî íà äàííóþ ìåñòíîñòü, ïðî÷èå æå îáåñïå÷åíû, èìåþò äåòåé, ñåìüè. Õîäèòü íà ñòîðîíó îíè ìîãóò âòàéíå, íî âîîáùå-òî ó íèõ åñòü äåíüãè íà ïîðÿäî÷íóþ æèçíü. À â Íüþ-Ìàâåðèêå — ñîòíÿ ÷åëîâåê ñ îäèíàêîâûìè ïðîáëåìàìè. È òåïåðü õàíæàì çàòî åñòü î ÷åì ïîãîâîðèòü çà óòðåííèì êîôå! Íó, Äýéâ, âïåðåä!

ß ïîñìîòðåë íà ðàñïðàâëåííûå íàïðÿæåííûå ïëå÷è Ïåííè, ïîéìàë âûçûâàþùèé âçãëÿä ãîëóáûõ ãëàç. Ìíå ïî÷åìó-òî ñòàëî åå æàëü. Èñ÷åçíîâåíèå ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ïî÷òè äîâåëî åå äî èñòåðèêè.

— ß ïðîìîë÷ó, — ñêàçàë ÿ.

— Çíà÷èò, ÿ âàñ óáåäèëà! — âîñêëèêíóëà îíà. — Òîãäà íå ïîéòè ëè íàì êî ìíå â íîìåð è íå çàíÿòüñÿ ëè ëþáîâüþ?

— Íåò, Ïåííè, — ñêàçàë ÿ êàê ìîæíî áîëåå ìÿãêî. — Íå ïîòîìó, ÷òî ÿ íå õî÷ó, à ïîòîìó, ÷òî âû íå õîòèòå.

Ìãíîâåíèå îíà ñìîòðåëà íà ìåíÿ â óïîð, à ïîòîì îïóñòèëà ñâîþ ïëàìåííîâîëîñóþ ãîëîâêó è çàêðûëà ëèöî ðóêàìè. Îíà ðûäàëà òàê, ñëîâíî ñåðäöå ó íåå âîò-âîò ðàçîðâåòñÿ. ß îãëÿäåëñÿ, ìíå áûëî íåëîâêî çà íåå. Êîìïàíèÿ çà óãëîâûì ñòîëèêîì áûëà ïîãëîùåíà ñîáîé. Òîëüêî ìàëåíüêèé ñåäîé ìóæ÷èíà íà òàáóðåòå ó áàðà íàáëþäàë çà íàìè. Ãóáû åãî ñæàëèñü â ïîëîñêó, òîíêóþ, ñëîâíî ëåçâèå íîæà. ß óæå ðåøèë, ÷òî ñåé÷àñ îí ïîäîéäåò è ïîêàæåò ìíå, ãäå ðàêè çèìóþò, çà òî, ÷òî ðàññòðîèë Ïåííè. Íî ïîòîì ãëàçà åãî ñíîâà îñòåêëåíåëè, è îí îïÿòü óñòàâèëñÿ â ïóñòîé ñòàêàí. Íàêîíåö Ïåííè ïåðåñòàëà ðûäàòü.

— Îõ, Äýéâ, âñå ýòè ãîäû ÿ æäàëà Òýäà, — ïðîãîâîðèëà îíà ñäàâëåííûì ãîëîñîì. — Òåïåðü îí óøåë è áîëüøå íå âåðíåòñÿ. Êîãî ìíå òåïåðü æäàòü? Ñêîëüêî åùå ÿ ìîãó æäàòü? ß æèâàÿ, Äýéâ! Æèâàÿ è îäèíîêàÿ.

ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îò ìîèõ ñëîâ ñåé÷àñ ìíîãîå çàâèñèò. ß è ïðåæäå ñëûøàë ïîäîáíûé êðèê îò÷àÿíèÿ, è â ãîðàçäî ìåíåå ñòðàííûõ ìåñòàõ, ÷åì Íüþ-Ìàâåðèê. Îòâåò òèïà «õîðîøî/ïëîõî» íå ãîäèëñÿ äëÿ òàêîé óìíîé è ïîëíîé æèçíè äåâóøêè, êàê Ïåííè.

Â òðèäöàòü ïÿòü âû åùå ó÷àñòíèê âñå òîé æå ãîíêè, ãäå ñóäåé íåò. Òåïåðü ó âàñ óæå åñòü è âêóñ, è ïðîíèöàòåëüíîñòü. Ìîæåò áûòü, âàì îòíûíå ïðîùå, âåäü òðåáîâàòåëüíàÿ æàæäà íîâîãî — ïðèâèëåãèÿ þíîñòè, êîòîðàÿ óæå ïîçàäè. Ìíå è ðàíüøå äîâîäèëîñü îáúÿñíÿòü ñóùåñòâóþùóþ îáùåñòâåííóþ ñèñòåìó ìàëü÷èêàì, êîòîðûå ñ÷èòàëèñü óæå äîñòàòî÷íî âçðîñëûìè, ÷òîáû âîåâàòü ïî âñåìó ìèðó, íî åùå ñëèøêîì þíûìè, ÷òîáû ïîêóïàòü âûïèâêó â ìåñòíîì êàáàêå èëè ñîäåðæàòü æåíó è óäîâëåòâîðÿòü ñâîè ïîòðåáíîñòè åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì, êîòîðûé îáùåñòâî ñ÷èòàåò äîñòîéíûì. Îáðåòÿ ýêîíîìè÷åñêóþ íåçàâèñèìîñòü, ëåãêî ðàññóæäàòü î òîì, ÷òî «ïðàâî íàäî çàðàáîòàòü», à «ñåêñóàëüíóþ ýíåðãèþ ñëåäóåò ïåðåðàáàòûâàòü â òâîð÷åñêóþ». Ìîëîäåæè âñå ýòî ãîâîðèòü áåññìûñëåííî, à òàêèì, êàê Ïåííè, — â îñîáåííîñòè.

— Â æèçíè ìû âñå âðåìÿ âûáèðàåì, Ïåííè, — óñëûøàë ÿ ñâîè ñëîâà. — Êàæäûé äåíü ìû äåëàåì âûáîð. Íàïðèìåð, ÷òî ñúåñòü íà çàâòðàê, ÷òî äåëàòü â áëèæàéøèå äâåíàäöàòü ÷àñîâ: ïîéòè ñ äðóçüÿìè âûïèòü èëè ïîñèäåòü äîìà ñ õîðîøåé êíèæêîé, íàäåòü ÷åðíîå ïëàòüå èëè çåëåíîå. Âåçäå è âñåãäà ìû âûáèðàåì. Êàæåòñÿ, ÷òî ýòî ïðîñòî. Íî çà ýòèì ñòîÿò âåùè áîëåå ñëîæíûå, à çà íèìè — òî, ÷òî íà ñàìîì äåëå âàæíî. Æèòü — çíà÷èò âûáèðàòü. Èäòè íàì íàïðàâî, íàëåâî èëè îñòàòüñÿ ñòîÿòü? Êîãäà íå îñòàåòñÿ íè ñèë, íè ñìåëîñòè íà î÷åðåäíîé âûáîð, ìû îêàçûâàåìñÿ ëèáî â ïñèõóøêå, ëèáî â ïèâíóøêå, êàê ïîâåçåò. Åùå îäèí âàæíûé ìîìåíò ñîñòîèò â òîì, ÷òî, êàê òîëüêî âûáîð ñäåëàí, áîëüøå íåëüçÿ ñâîðà÷èâàòü. Íåëüçÿ ÷åðåç ìèíóòó ïåðåäóìàòü è ïîéòè äðóãîé äîðîãîé. Òîãäà ýòî íå âûáîð. Òîãäà ÷åëîâåê ïðåâðàùàåòñÿ â íåâðîòè÷åñêèé øàðèê îò ïèíã-ïîíãà, êîòîðûé â íåðåøèòåëüíîñòè ñêà÷åò òóäà-ñþäà.

— Ýòî ïðî ìåíÿ, — ñêàçàëà Ïåííè, íå îòíèìàÿ ðóê îò ëèöà.

— ß òàê è äóìàþ. Âû, ïî-âèäèìîìó, äàâíî óæå âûáðàëè: æäàòü.

— Æäàòü Òýäà!

— Âîò ÷òî ìíå èíòåðåñíî, — ñêàçàë ÿ. — Âû èçáðàëè Òýäà, êîãäà âû îáà áûëè äåòüìè. Âû íå ñîìíåâàëèñü â ñâîåé ïîëîâîé ïðèíàäëåæíîñòè. Åñëè áû âû íå ñòàëè æäàòü, íèêòî áû âàñ íå îñóäèë. Òåì íå ìåíåå, âèäèìî, âû äîæèäàëèñü ïîäõîäÿùåé àòìîñôåðû äëÿ ëþáâè. Âû çíàëè, ÷òî Òýä ðÿäîì, íî æäàëè íóæíîãî ìîìåíòà, óìåñòíîé ñèòóàöèè. Òåïåðü âàì êàæåòñÿ, ÷òî, êîãäà ïðèäåò ýòîò ìîìåíò, Òýä íå ñòàíåò âàøèì ïàðòíåðîì. Íåçà÷åì ïàíèêîâàòü, íåçà÷åì ïûòàòüñÿ âåðíóòüñÿ ïî äîðîãå, ïî êîòîðîé âû øëè âñþ æèçíü. Âû ñïðàøèâàåòå, ñêîëüêî ìîæíî æäàòü. Æäàòü ìîæíî ñòîëüêî, ñêîëüêî ïîòðåáóåòñÿ. Ýòî âûáîð, êîòîðûé âû ñäåëàëè. Ñåé÷àñ êàæåòñÿ, ÷òî ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü, ïîòîìó ÷òî Òýä óøåë, íî ýòî íå òàê. Âñå ýòî âðåìÿ âû äîæèäàëèñü ïðàâèëüíîãî ìîìåíòà è ìîæåòå ïîäîæäàòü åùå. — ß ðàññìåÿëñÿ. — Ïîëàãàþ, óæå íåäîëãî. Âû è îòäîõíóòü-òî íå óñïååòå, êàê ïîÿâèòñÿ äþæèíà ïðåòåíäåíòîâ íà ìåñòî Òýäà.

Îíà ìåäëåííî ïîäíÿëà ãîëîâó è ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ. Â åå ãëàçàõ âñå åùå áëåñòåëè ñëåçû.

— Íå çíàþ, õâàòèò ëè ó ìåíÿ ñèë?

— Ðàçóìååòñÿ, õâàòèò, — ñêàçàë ÿ. — Íå ãîâîðèòå, ÷òî âàì íèêîãäà íå õîòåëîñü áðîñèòü ýòó äîðîãó. Âîçìîæíîñòåé áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Åñëè áû âàì íå õâàòàëî ñèë, âû áû óæå äàâíûì-äàâíî íè÷åì íå îòëè÷àëèñü îò ñâîèõ çäåøíèõ äðóçåé.

— Äóìàåòå, ÿ ñäåëàëà ïðàâèëüíûé âûáîð?

— Ïðàâèëüíûé äëÿ âàñ, ïîòîìó ÷òî âàø, — ñêàçàë ÿ. — Ðå÷ü íå èäåò î íðàâñòâåííîñòè. Åñëè âàøè ïîñòóïêè íå ïðèíîñÿò âðåäà íè âàì, íè äðóãèì, êòî ïîñìååò îñóäèòü èõ?

Îíà óñòàëî óëûáíóëàñü ìíå:

— Ñïàñèáî âàì.

— Ñïàñèáî çà áëàãîäàðíîñòü. Âûïüåì íà íî÷ü ïî ìàëåíüêîé?

— ß... ÿ äóìàþ, ìíå ïîðà ñïàòü. Çàâòðà êàáàíèé ïðàçäíèê, è íóæíî áóäåò ïðèãîòîâèòüñÿ.

— Êàêîé-êàêîé ïðàçäíèê?

— ß çàáûëà ðàññêàçàòü... è õîòåëà ïðèãëàñèòü. Ãäå-òî ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå ôåñòèâàëÿ äÿäÿ Ðîäæåð êàæäûé ãîä óñòðàèâàåò âå÷åðèíêó ñ êàáàíîì äëÿ âñåõ, êòî ïîìîãàë â îðãàíèçàöèè ôåñòèâàëÿ. Â ñóùíîñòè, ýòî âñÿ êîëîíèÿ. Ìû æàðèì êàáàíà, åäèì êóêóðóçó è êàðòîøêó, è ÷òî åùå òàì ïðèãîòîâÿò äåâî÷êè. Ïîòîì áûâàþò òàíöû è... — Îíà çàêîëåáàëàñü. — Ìû ñ Òýäîì ñîáèðàëèñü îáúÿâèòü î íàøåé æåíèòüáå è óéòè âìåñòå, ïî äîðîãå çàéäÿ ê ìèðîâîìó ñóäüå. Ýòî òàêîå ïîäâåäåíèå èòîãîâ ãîäà â êîëîíèè; ïðàçäíåñòâî, à ïîòîì âñå âîçâðàùàþòñÿ ê ðàáîòå, ïîêà íå ïîíàäîáèòñÿ ãîòîâèòüñÿ ê ñëåäóþùåìó ôåñòèâàëþ. Ìû äóìàëè, ñåé÷àñ áûëî áû ëó÷øå âñåãî...

— Ìîæåò áûòü, îí çàâòðà âåðíåòñÿ, — ñêàçàë ÿ.

— Îí íå âåðíåòñÿ. Âû ïîéäåòå ñî ìíîé íà ïðàçäíèê? Ñìîæåòå óâèäåòü âñåõ æèòåëåé êîëîíèè.

— Ñ óäîâîëüñòâèåì, — îòâåòèë ÿ.

Îíà âñòàëà èç-çà ñòîëèêà, è ìû âìåñòå âûøëè â âåñòèáþëü. Îíà îñòàíîâèëàñü ó ëåñòíèöû è óëûáíóëàñü óñòàëî, íî êîêåòëèâî.

— Èäèòå-êà âû ñêîðåé íàâåðõ, à òî ÿ çàáóäó ñâîþ ðîëü ñåêðåòàðÿ Àññîöèàöèè ìîëîäûõ õðèñòèàí, — ñêàçàë ÿ.

ß íàáëþäàë, êàê îíà óõîäèò. Â äðóãîå âðåìÿ, â äðóãîì ìåñòå, ïðè äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ÿ òàê ëåãêî íå îòïóñòèë áû åå.

Ìíå íå õîòåëîñü ñïàòü, íî ÿ ðåøèë ïîéòè â íîìåð è ïîñòàðàòüñÿ êàê-òî îñìûñëèòü ïîëó÷åííóþ èíôîðìàöèþ. ß åäâà øàãíóë ê ëåñòíèöå, êîãäà èç îôèñà âûøåë Òðýø. Áåëîçóáàÿ óëûáêà, ïîõîæå, áûëà åãî ôèðìåííûì çíàêîì.

— Óñïåøíî ïðîâåëè âðåìÿ? — ñïðîñèë îí.

— ß çíàþ íàìíîãî áîëüøå, ÷åì çíàë, êîãäà ïðèåõàë, — ñêàçàë ÿ. — Íî âñå ýòî êðàéíå çàãàäî÷íî.

Òðýø ðàññìåÿëñÿ.

— Ýòî óæå äâàäöàòü ëåò çàãàäî÷íî, — ñêàçàë îí. — Ó ìèññèñ Áðîê âñå â ïîðÿäêå?

— Äà.

Îí âçãëÿíóë ìèìî ìåíÿ â áàð.

— Âîò òàì ñèäèò òèï, ñ êîòîðûì âàì ñòîèò ïîáåñåäîâàòü, — ñêàçàë îí. — Åãî çîâóò Î'Ôàððåëë. Îí áûë â òåàòðå â íî÷ü, êîãäà óáèëè Äæîíà Óèëëàðäà, îí òîãäà ðàáîòàë îñâåòèòåëåì.

— Òîò ÷åëîâåê â áåðåòå?

— Äà. Äóìàþ, îí áîëüøå âñåõ íàñîáèðàë ãðÿçè è ñïëåòåí. Ôàððåëë òîëüêî è äåëàåò, ÷òî ïüåò è áîëòàåò, ïîêà äåíüãè íå êîí÷àòñÿ, — è òàê êàæäûé äåíü.

— Ïîñëåäíèå ïîë÷àñà îí ðàññìàòðèâàåò ïóñòîé ñòàêàí, — ñêàçàë ÿ.

— Åñëè âû åìó íàëüåòå, îí âàì âñå ðàññêàæåò, — ñêàçàë Òðýø. — Íå ðó÷àþñü çà ðåçóëüòàò. Îí ñòàðûé ñêëî÷íûé óáëþäîê. Õîòèòå ïîïûòàòüñÿ?

— Ïîæàëóé, — îòâåòèë ÿ.

Äðóçüÿ Ïåííè âñå åùå ñèäåëè çà êðóãëûì ñòîëîì, ãèòàðèñò òèõî ïåðåáèðàë ñòðóíû. Î'Ôàððåëë óâèäåë, ÷òî ìû íàïðàâëÿåìñÿ ê íåìó, è, êàæåòñÿ, óëûáíóëñÿ. Îí íàâåðíÿêà ñëèøêîì ïüÿí, ÷òîáû îò íåãî áûë òîëê, ïîäóìàë ÿ. Íî êîãäà Òðýø ïðåäñòàâèë íàñ, åãî ãëàçà îæèëè, ñëîâíî êòî-òî âíóòðè ïîäêëþ÷èë òîê. Åäèíñòâåííûé ñâèäåòåëü óáèéñòâà Äæîíà Óèëëàðäà, âîçìîæíî, è íå áûë ñîâñåì óæ òðåçâ, íî îí íå áûë è ïüÿí â îáû÷íîì ñìûñëå ñëîâà.

— Èòàê, ãîðà ïðèøëà ê Ìàãîìåòó, — ïðîãîâîðèë îí. Ðå÷ü åãî áûëà ïî-èðëàíäñêè ïåâó÷åé. Îí ìàõíóë ìàëåíüêîé, èçÿùíîé ðóêîé Òðýøó. — Áåãè îòñþäà, Ëîðåíñ. Ê ðàáîòå ïðèñòóïàþò êðóïíûå óìû.

Òðýø äîáðîäóøíî ðàññìåÿëñÿ:

— Îí ãîâîðèò, ïîêà åìó íàëèâàþò, Ãåððèê.

— Òîëüêî íèçêèå ëþäè ãîâîðÿò ïðàâäó òàê îòêðûòî, — ñêàçàë Î'Ôàððåëë, êîãäà Òðýø îòîøåë â ñòîðîíó. — Ê ñîæàëåíèþ, ýòî îáùåèçâåñòíûé ôàêò. ß, ìîæíî ñêàçàòü, íàõîæóñü íà ñîäåðæàíèè. Ó ìåíÿ åñòü, êîíå÷íî, èçâåñòíàÿ ñóììà äåíåã. Ýòè äåíüãè ÷åòêî ðàñïðåäåëåíû: ñòîëüêî-òî çà êâàðòèðó, ñòîëüêî-òî çà îòîïëåíèå è ñâåò, ñòîëüêî-òî çà òàáàê, ñòîëüêî-òî íà åäó, êîòîðîé ìíå íóæíî ìàëî, è ñòîëüêî-òî íà âûïèâêó. È âîò ñóììû, îñòàþùåéñÿ íà âûïèâêó, ìíå íå õâàòàåò, ìèñòåð Ãåððèê, ÷òîáû ïðîâîäèòü î÷åðåäíîé äåíü. À ïîòîìó ÿ, òàê ñêàçàòü, ïîäçàðàáàòûâàþ ïåñíÿìè. Åñëè ôèëîñîô õî÷åò ïîãîâîðèòü î ôèëîñîôèè — ÿ ãîòîâ, êîíå÷íî, êîãäà çàïëàòèò çà âûïèâêó. Åñëè ïîýò õî÷åò ïîñëóøàòü ñòèõè, ÿ ãîòîâ ïðî÷èòàòü òðè ñòèõîòâîðåíèÿ çà ñòàêàí. Åñëè õóäîæíèê-èìïðåññèîíèñò æåëàåò âûñëóøàòü äèàòðèáó ïðîòèâ òðàäèöèîíàëèñòîâ íà òîì ÿçûêå, íà êîòîðîì ñàì îí íå ñïîñîáåí èçúÿñíÿòüñÿ, ÿ ãîòîâ — íî ïðè óñëîâèè! Èòàê, åñëè ÷åëîâåê õî÷åò ïîãîâîðèòü îá óáèéñòâå, ìèñòåð Ãåððèê, åñëè îí õî÷åò óñëûøàòü î ðåïóòàöèè çàïÿòíàííîãî àíãåëà, — íó, òîãäà ïóñêàé îí êóïèò ëó÷øåãî ïîéëà, êîòîðîå çäåñü ìîæíî íàéòè.

ß óñìåõíóëñÿ:

— Çà ýòó êðàñíîðå÷èâóþ ðå÷ü, ìèñòåð Î'Ôàððåëë, ÿ êóïëþ âàì ñòàêàí è áóäó äîáàâëÿòü ïî îäíîìó çà êàæäûé ôàêò, êîòîðûé ìíå íåèçâåñòåí.

— Íó, ìóæèê, òû æåñòêî òîðãóåøüñÿ, — ñêàçàë Î'Ôàððåëë. — Ìû ïðîñèäèì çäåñü äîëãèå ãîäû, ïðåæäå ÷åì âûÿñíèòñÿ, ÷åãî æå âû íå çíàåòå. Äàâàéòå äîãîâîðèìñÿ òàê: âû áóäåòå ìíå íàëèâàòü äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ âàì íå íàäîåì. À åñëè ýòî ñëó÷èòñÿ, ÿ èçìåíþ ñâîèì ïðèíöèïàì è ïîñòàâëþ ñàì...

— ß íå ñîáèðàþñü ñïîðèòü ñ âàìè, ìèñòåð Î'Ôàððåëë, — îòâåòèë ÿ è ïîìàíèë áàðìåíà. — Ïðèíåñèòå ìèñòåðó Î'Ôàððåëëó áóòûëêó åãî ëþáèìîãî íàïèòêà è ïîñòàâüòå åå ðÿäîì ñ íèì.

— Ïóñòü ýòî áóäåò «Äæåéìèñîí», Ïèò, — êðÿêíóë Î'Ôàððåëë ëèêóþùå. — Íó, ìèñòåð Ãåððèê, âèäíî, âû ñòðåìèòåñü ê íîâûì çíàíèÿì ïî÷òè òàê æå, êàê è ÿ — ê èðëàíäñêîìó âèñêè.

Áàðìåí ïðèíåñ áóòûëêó «Äæåéìèñîíà», äâà ñòàêàíà è ìèñêó ñî ëüäîì. Îí ïîñòàâèë èõ ïåðåä Î'Ôàððåëëîì è ïîäìèãíóë ìíå.

— Âàñ îêàçàëîñü óëîìàòü ïðîùå, ÷åì áîëüøèíñòâî, — ñêàçàë îí.

— Áåãè, áåãè îòñþäà, ìàëü÷èê, — ñêàçàë Î'Ôàððåëë, — è ðàäóéñÿ ñâîåìó ñ÷àñòüþ, âåäü òû íåáîñü âçÿë è ÷àåâûå ïëþñ ê öåíå áóòûëêè. — Îí ïîëîæèë ëåä â ñòàðîìîäíûé ñòàêàí è äîâåðõó íàïîëíèë åãî âèñêè. Îí íàëèë ìíå, íî âîïðîñèòåëüíî ïîäíÿë áðîâü. — Ñåãîäíÿ âû äîëãî ñþäà äîáèðàëèñü, ìèñòåð Ãåððèê.

— Ïîõîæå, ÷òî âñå óæå âñå çíàþò, — ñêàçàë ÿ. — Ó âàñ ÷òî, ïðÿìàÿ ñâÿçü ñ ìèññèñ Ñîòáè ñ òåëåãðàôà?

Îí õìûêíóë:

— Ó ìåíÿ ìíîãî ñ êåì ïðÿìàÿ ñâÿçü.

— ß áåñåäîâàë ñ êàïèòàíîì Êåëëè, — ñêàçàë ÿ. — Ñ Òðýøåì, ñ ìåñòíûì æóðíàëèñòîì ìèñòåðîì Ãàðâè, ñ Ïåííè Óèëëàðä. Ñ ìèññèñ Áðîê. ß áûë â âîëîñêå îò âàøåãî óáèéöû.

Î'Ôàððåëë ñ íåïðèòâîðíîé òðåâîãîé ïîñìîòðåë íà áóòûëêó «Äæåéìèñîíà».

— Òîãäà ìíå è âïðàâäó íóæíî ïîñòàðàòüñÿ, ÷òîáû çàðàáîòàòü ýòî, — ñêàçàë îí. — Ïîäðîáíîé èñòîðèè Íüþ-Ìàâåðèêà â øóòî÷íîì èçëîæåíèè, äàæå åñëè ïðèáàâèòü îñòðîóìíûé àíàëèç õàðàêòåðà åãî îñíîâàòåëÿ, íå õâàòèò, ìèñòåð Ãåððèê?

— Íå õâàòèò, ìèñòåð Î'Ôàððåëë.

Îí âçäîõíóë:

— Ëó÷øå áû âû ñðàçó ïðèøëè êî ìíå. ß ðàññêàçûâàþ ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì âñå îíè, âìåñòå âçÿòûå. — Èðëàíäñêîå âèñêè ëåãêî ïðîëèëîñü â åãî ãîðëî, à ìàëåíüêàÿ ðóêà îáõâàòèëà ãîðëûøêî áóòûëêè, ïðèãîòîâëÿÿñü íàïîëíèòü âòîðîé ñòàêàí. — Áûòü ìîæåò, âàñ çàèíòåðåñóåò î÷åðê ñîñòîÿíèÿ äóøè?

— Ïîïðîáóéòå, — îòâåòèë ÿ.

Îí íàëèë ñåáå âòîðîé ñòàêàí.

— Ìíå íå âåçëî â æèçíè, ìèñòåð Ãåððèê. Âñå íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî ÿ ðîäèëñÿ èðëàíäöåì â Èðëàíäèè. Ê ñîæàëåíèþ, ýòèì íå êîí÷èëîñü. ß ðåøèë ñòàòü àêòåðîì. ×òî òîæå áîëüøàÿ íåóäà÷à, õîòÿ âû ñêàæåòå, ÷òî ýòî ïðîñòî ãëóïîñòü. Âñå øëî ïóòåì, ÿ èãðàë ìåëêèå ðîëè â «Àááàòñòâå» è â äðóãèõ èðëàíäñêèõ òðóïïàõ. Íî ÿ áûë íàñòîëüêî íåðàçóìåí, ÷òî çàâåë èíòðèæêó ñ æåíîé çíàìåíèòîãî àêòåðà è ïðîäþñåðà è áûë âûíóæäåí áóêâàëüíî áåæàòü èç Èðëàíäèè, ÷òîáû îñòàòüñÿ â æèâûõ. ß íå ïîåõàë áû â Àíãëèþ, äàæå åñëè áû ìåíÿ óìîëÿëè, è ÿ íå ìîã ëîìàòü ñâîé ÿçûê ÷óæîé ðå÷üþ. ß ïðèåõàë â Àìåðèêó. Íåìíîæêî ïîðàáîòàë â òåàòðå, íåìíîæêî â Ãîëëèâóäå — â îáùåì, âåçäå è íèãäå. Íàêîíåö ïîïàë â Íüþ-Ìàâåðèê, íî çäåñü àêòåðñòâî íå ñ÷èòàåòñÿ òâîð÷åñêîé ðàáîòîé. Òàê ÷òî ÿ íàçâàëñÿ ïîêîéíîìó Äæîíó Óèëëàðäó è Ðîäæåðó Ìàð÷ó äðàìàòóðãîì. Ýòî áûëî âðàíüå, è îíè â êîíöå êîíöîâ ýòî ïîíÿëè. Íî ê òîìó âðåìåíè ÿ óæå íàó÷èëñÿ èõ ñìåøèòü è ýòèì çàñëóæèë ìåñòî ïîä ñîëíöåì. Òàê ÷òî, ìèñòåð Ãåððèê, ÿ õîòü è íå áûë äðàìàòóðãîì, íî óìåë äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ÷åñòíî òðóäèòüñÿ çäåñü. ß ðàáîòàë êàê ÷åðò íà ôåñòèâàëÿõ âñå ýòè ãîäû, çàðàáàòûâàÿ ñåáå ïðàâî æèòü çäåñü. ß ñêàçàë, ÷òî æèâó íà ñîäåðæàíèè. Íà ñàìîì äåëå — íà äåíüãè ôîíäà Äæîíà Óèëëàðäà. Ìíå ïëàòÿò, à âçàìåí ÿ äåëàþ âñå, ÷òî ïîòðåáóåò îò ìåíÿ ïðàâÿùàÿ âåðõóøêà, êàêîâîé âíà÷àëå áûë Äæîí Óèëëàðä, à ïîòîì Ðîäæåð Ìàð÷. ß ïîäñîáíûé ðàáî÷èé è ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ïðèäâîðíûé øóò. Òåïåðü, ìèñòåð Ãåððèê, ìíå ñåìüäåñÿò îäèí ãîä, è, åñëè Ðîäæåð îòêàæåò ìíå â ñîäåðæàíèè, ÿ îêàæóñü â ÷óäîâèùíîì ïîëîæåíèè.

— ß äóìàë, ÷òî ýòèìè âîïðîñàìè òåïåðü âåäàåò Ïåííè? — ñêàçàë ÿ.

— Òåîðåòè÷åñêè — äà. Òåîðåòè÷åñêè îíà ìîæåò óêàçûâàòü Ðîäæåðó. Íî îí âñå åùå îáëàäàåò âëàñòüþ, è âïîëíå ïî ïðàâó.

— À ïî÷åìó îí äîëæåí îòêàçàòü âàì â ñîäåðæàíèè ñïóñòÿ ñòîëüêî ëåò?

— Åìó ìîæåò íå ïîíðàâèòüñÿ, ÷òî ÿ ÷åðåñ÷óð ìíîãî øëåïàþ ÿçûêîì, — îáúÿñíèë Î'Ôàððåëë.

— Íó, â òàêîì ñëó÷àå, ðàç âû íå ìîæåòå ãîâîðèòü, ìèñòåð Î'Ôàððåëë... — Ìîÿ ðóêà ìåäëåííî ñêîëüçíóëà ïî ñòîéêå â íàïðàâëåíèè áóòûëêè.

— Ïîñòîéòå! — âîñêëèêíóë Î'Ôàððåëë ñ íåïðèòâîðíûì ñòðàõîì. — ß âåäü óæå êîå-÷òî âàì ðàññêàçàë, åñëè ó âàñ õâàòèëî ìîçãîâ ýòî óñëûøàòü.

ß âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåãî. Çíà÷èò, ýòî áûë ðàçãîâîð ñ äâîéíûì äíîì. Ïî-ñâîåìó îí ìíå ÷òî-òî ñêàçàë. Ïî ñóùåñòâó, îí ñêàçàë, ÷òî, åñëè îí ðàññêàæåò ìíå òî, ÷òî çíàåò, Ðîäæåð Ìàð÷ áóäåò íåäîâîëåí.

— Õîðîøî, ìèñòåð Î'Ôàððåëë, — ñêàçàë ÿ. — Ìîæåòå íàëèòü ñåáå åùå.

— Äîáðûé ÷åëîâåê! — ñêàçàë îí, íàëèâàÿ ñåáå òðÿñóùåéñÿ ðóêîé. — Ñëóøàòü ìåíÿ, ìèñòåð Ãåððèê, — âñå ðàâíî ÷òî ñëóøàòü âåëèêèé îðêåñòð, èñïîëíÿþùèé âåëèêîå ïðîèçâåäåíèå. Åñëè ó âàñ åñòü ìîçãè, âû óñëûøèòå íå òîëüêî çâóêè ñêðèïîê, íî òåìó, êîòîðàÿ åñòü îáúåäèíåííàÿ ïåñíü âèîëîí÷åëåé, ôðàíöóçñêèõ ðîæêîâ è áàðàáàí÷èêîâ, è èíîãäà åùå âñòóïàþò öèìáàëû.

— ß íåìíîãî ïîñëóøàþ, — ñêàçàë ÿ, — íî ïóñòü ïåñíü áóäåò ïîðàçáîð÷èâåé.

— Äîáðûé ÷åëîâåê. ß îáåùàë âàì î÷åðê ñîñòîÿíèÿ äóøè. Âû óæå âèäåëè öâåò, ìèñòåð Ãåððèê. Ýòî öâåò ñòðàõà.

— Ñòðàõà, ÷òî, åñëè âû ìíå íå÷òî ðàññêàæåòå, Ðîäæåð Ìàð÷ áóäåò íåäîâîëåí è ëèøèò âàñ èñòî÷íèêà äîõîäà?

— Âû ýòî ñêàçàëè, íå ÿ, ìèñòåð Ãåððèê. — Î'Ôàððåëë îãëÿäåëñÿ, êàê áóäòî áîÿëñÿ, ÷òî êòî-òî ìîã óñëûøàòü ìîè ñëîâà. — ß ïðîøó: ïîçâîëüòå ìíå ðàññêàçûâàòü ïî-ñâîåìó è ñîõðàíèòå òî, ÷òî ñóìååòå óñëûøàòü, ïðî ñåáÿ. — Îí ñäåëàë áîëüøîé ãëîòîê «Äæåéìèñîíà», ïðèêðûë íà ìãíîâåíèå ãëàçà. — Àìáðîçèÿ, — ïðîáîðìîòàë îí. Ïîòîì ãëóáîêî âçäîõíóë. — Äà, ýòî öâåò ñòðàõà, ìèñòåð Ãåððèê. Î, ïîíà÷àëó âñå áûëî ïðîùå — ÿ æå ìîøåííèê, ÿ óæå ãîâîðèë âàì. Áûë åæåäíåâíûé ñòðàõ, ÷òî ìåíÿ ðàñêðîþò è âûøâûðíóò îòñþäà ïèíêîì ïîä çàä. Íî êîãäà âñå îòêðûëîñü, ìåíÿ îñòàâèëè. Îäíàêî òåïåðü îíè ìîãëè èçáàâèòüñÿ îò ìåíÿ, êàê òîëüêî èì çàáëàãîðàññóäèòñÿ. Òîãäà ïîÿâèëñÿ ñòðàõ, ÷òî ÿ ÷åì-òî îêàæóñü íåóãîäåí è îíè ðåøàò èñïîëüçîâàòü ýòó âîçìîæíîñòü. Ïîòîì íàñòóïèëà íî÷ü óáèéñòâà. — Î'Ôàððåëë çàìîëê, ÷òîáû äîïèòü ñòàêàí. Áûëî ïîõîæå, ÷òî âèñêè äåéñòâóåò íà íåãî íå áîëüøå, ÷åì âîäà. — ß óæå èìåë êîãäà-òî äåëî ñ òåàòðàëüíûì îñâåùåíèåì, òàê ÷òî ìåíÿ è ïîñòàâèëè íà ýòó ðàáîòó âî âðåìÿ ïîëóíî÷íîãî êîíöåðòà. Íàêàíóíå ìû ñ Äæîíîì îòðåïåòèðîâàëè âñå, ÷òî íóæíî. Îí õîòåë, ÷òîáû ñâåò ìåíÿëñÿ âìåñòå ñ ìóçûêîé. Îáû÷íûé ñöåíè÷åñêèé ýôôåêò. ß óãîâîðèë Ïîëà Ôýííèíãà, çÿòÿ Ðîäæåðà, ÷òîáû îí ïîìîã ìíå ñ ïóëüòîì, åñëè ïîíàäîáèòñÿ. Ìîãëà ïåðåãîðåòü ëàìïî÷êà; ÷òî-òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ ñ ïðîâîäîì. Òîãäà äâóõ ðóê ìíå áû íå õâàòèëî.

— Ïîçâîëüòå ïåðåáèòü âàñ, ìèñòåð Î'Ôàððåëë, — ñêàçàë ÿ. — Ïîë Ôýííèíã â òîò âå÷åð áûë â ìàñêàðàäíîì êîñòþìå? — ß ïîäóìàë î ×åðíîì Ìîíàõå.

— Äæîí Óèëëàðä è ïàòðóëüíûå — åäèíñòâåííûå íà òåððèòîðèè ôåñòèâàëÿ, êòî íå áûë â òîò âå÷åð â êîñòþìàõ, — ñêàçàë Î'Ôàððåëë, êîòîðûé áûë ÿâíî íåäîâîëåí, ÷òî åãî ïåðåáèëè. — Êàê ÿ ãîâîðèë...

— Êàê áûë îäåò Ïîë Ôýííèíã? — ñïðîñèë ÿ.

— Âî ÷òî-òî òåìíîå è ðàçëåòàþùååñÿ. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî îí ïèëèãðèì â ïîèñêàõ Ñâÿòîãî Ãðààëÿ. Íà ìíå áûë êîñòþì ïðèäâîðíîãî øóòà — ïðèëè÷åñòâóþùàÿ ìíå óíèôîðìà, ñêàçàëè áû âû. ×òî-íèáóäü åùå, ìèñòåð Ãåððèê? Çà äîïîëíèòåëüíûå âîïðîñû ìíå ñëåäóåò äîïîëíèòåëüíî íàëèòü, âû òàê íå ñ÷èòàåòå?

— Íàëèâàéòå! — îòâåòèë ÿ.

Îí íàëèë, âûïèë è îáëèçàë ãóáû.

— Òàê ÷òî â ïîëîæåííîå âðåìÿ è Ïîë, è ÿ áûëè íà ïîñòó, íî Äæîí, êîòîðûé äîëæåí áûë ïðèáûòü ìèíóò çà äåñÿòü äî ïîëóíî÷è, íå ïîÿâèëñÿ. ß íà÷àë íåðâíè÷àòü. Ëþäè, ñîáðàâøèåñÿ â àìôèòåàòðå, ñòàíóò áåñïîêîèòüñÿ, åñëè ìû íå íà÷íåì ñ ïåðâûì óäàðîì ÷àñîâ. Ïîíèìàåòå, ôåñòèâàëü ê ïîëóíî÷è óæå âîâñþ ðàçãîðåëñÿ — âûïèâêà, îò÷àÿííûé ôëèðò, íèêàêèõ ïðèëè÷èé. Îíè ïðèøëè ïîñëóøàòü Äæîíà, ïîòîìó ÷òî ýòî áûë åãî ïðàçäíèê, ñêàçàëè áû âû. Íî îíè íå ñòàëè áû æäàòü ñëèøêîì äîëãî ðàäè óäîâîëüñòâèÿ ïîñëóøàòü êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó. ß çíàë, ÷òî Äæîíó áóäåò î÷åíü áîëüíî, åñëè îíè âñå ðàçáåãóòñÿ. ß ðåøèë, ÷òî ìåíÿ ìîãóò îáâèíèòü â òîì, ÷òî ÿ íå ïðèâåë åãî âîâðåìÿ. Îïÿòü æå, ìèñòåð Ãåððèê, ýòî öâåò ñòðàõà. Ìàëåíüêîãî, ìåðçêîãî ñòðàõà. È âîò ÿ îòïðàâèë Ïîëà Ôýííèíãà íà ïîèñêè Äæîíà. Ïîë íå íàøåë åãî, è Äæîí îïîçäàë íà äåñÿòü ìèíóò è íè÷åãî íå îáúÿñíèë. Èòàê, êîíöåðò íà÷àëñÿ, è ÿ çàíÿëñÿ ñâåòîì. Ïîòîì — áàõ! Æóòêèé ãðîõîò íà êðàþ ñöåíû, è âñïûøêà ïëàìåíè, îñâåòèâøàÿ íà ìèã êóëèñû.

ß îùóòèë â çàòûëêå ëåãêîå ïîêàëûâàíèå.

— Íî âû íè÷åãî íå âèäåëè?

Âûäåðæèâàÿ ïàóçó, Î'Ôàððåëë ïðèãóáèë æèäêîñòè. Åãî ìàëåíüêèå ãëàçà õèòðî çàáëåñòåëè.

— Òîé íî÷üþ ÿ ñêàçàë èì, ÷òî íè÷åãî íå âèäåë, — ïðîãîâîðèë îí. — ß ïîâòîðÿë èì ýòî ñíîâà è ñíîâà, êàæäûé äåíü, ÷òî ÿ íè÷åãî íå âèäåë. ß íå òàê äàâíî ñêàçàë âàøåìó äðóãó ìèñòåðó Áðîêó, ÷òî ÿ íè÷åãî íå âèäåë. Åñëè õîòèòå, ÿ âñòàíó íà ýòîò ñàìûé òàáóðåò è çäåñü è ñåé÷àñ ïðîêðè÷ó ýòî íà âåñü ìèð. ß íè÷åãî íå âèäåë!

ß âûòàùèë ñèãàðåòó èç êàðìàíà è ïîñòó÷àë åþ ïî ñòîéêå áàðà, íå ñâîäÿ ãëàç ñî ñòðàííîãî ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé âöåïèëñÿ â áóòûëêó «Äæåéìèñîíà» òàê, ñëîâíî îò íåå çàâèñåëà åãî æèçíü.

— Âû âèäåëè âñïûøêó ïëàìåíè íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå ñöåíû?

— Î, ýòî ÿ âèäåë. Ýòî ÿ äåéñòâèòåëüíî âèäåë.

— Íî áîëüøå íè÷åãî?

— ß ïîâòîðÿþ, õîòèòå, ÷òîáû ÿ âñòàë íà òàáóðåò è ïðîêðè÷àë ýòî íà âåñü ìèð?

Âñïûøêà ïëàìåíè ïðè âûñòðåëå èç äðîáîâèêà äëèòñÿ âñåãî ëèøü äîëþ ñåêóíäû. ×òîáû çàìåòèòü åå, íóæíî ñìîòðåòü â òó ñòîðîíó, ãäå îíà ñëó÷èëàñü, à íå ñìîòðåòü íà ñâåòîâîé ïóëüò ïåðåä òîáîé. Íî åñëè âû âèäåëè âñïûøêó, âû ïî÷òè íàâåðíÿêà âèäåëè è êîå-÷òî åùå.

— Öâåò ñòðàõà, — ñêàçàë ÿ ñïîêîéíî. — Åñëè ÷åëîâåê çàìåòèë íå òîëüêî âñïûøêó îãíÿ, îí â îïàñíîñòè, ìèñòåð Î'Ôàððåëë, äàæå åñëè íå ðàññêàçàë îá ýòîì ñðàçó. Óáèéöà áóäåò ñëåäèòü çà âàìè, ãàäàÿ, âèäåëè ëè âû åãî, ãàäàòü, íå ñòîèò ëè åìó ïîäñòðàõîâàòüñÿ.

— Áóäåò, ýòî òî÷íî, — ñêàçàë Î'Ôàððåëë.

— Íî åñëè ÷åëîâåê çàìåòèë íå òîëüêî ïëàìÿ, ïî÷åìó îí ñðàçó îá ýòîì íå ðàññêàçàë? — ñïðîñèë ÿ. — Ïî÷åìó îí êîëåáàëñÿ è âñå æå íå ñêàçàë íè÷åãî?

— Âîçìîæíî, — ïðîèçíåñ Î'Ôàððåëë, — îí áîÿëñÿ ÷åãî-òî äðóãîãî. Ìû òîëüêî ïðåäïîëàãàåì, ðàçóìååòñÿ.

— Ðàçóìååòñÿ.

— Íó òàê ïðîäîëæèì, — ñêàçàë Î'Ôàððåëë. — Åñëè ÷åëîâåê çàìåòèë íå òîëüêî âñïûøêó, ýòî çíà÷èò: îäèí íà îäèí ñ îáâèíÿåìûì. Ìãíîâåíèå: áûëî è íåò. ß äóìàþ, ÷òî âèäåë; ÿ óâåðåí, ÷òî âèäåë. Äàëüøå, åñëè ó îáâèíèòåëÿ ðåïóòàöèÿ íå ñàìîãî ïðàâäèâîãî ÷åëîâåêà — êàê, íàïðèìåð, ó ìåíÿ, — è îí íå ìîæåò äîêàçàòü ñâîå îáâèíåíèå, îí íå áóäåò æåëàííûì ãîñòåì â ýòèõ ìåñòàõ. Ëó÷øå åìó ñêàçàòü, ÷òî îí íè÷åãî íå âèäåë, è äåðæàòüñÿ ýòîãî. È òåïåðü åìó óæ òî÷íî õâàòèò ìîçãîâ äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè, ïîòîìó ÷òî óáèéöà ÿñíî äàë ïîíÿòü, ÷òî åãî íå îñòàíîâèøü.

— Ïîñëóøàéòå, ìèñòåð Î'Ôàððåëë...

— Ìû âñåãî ëèøü ïðåäïîëàãàåì, ìèñòåð Ãåððèê, — ðåçêî ñêàçàë Î'Ôàððåëë. Êàïåëüêè ïîòà âûñòóïèëè ó íåãî íà ëáó. Ìîæåò áûòü, èç-çà âûïèòîãî, à ìîæåò áûòü, íåò. Îí ïîíèçèë ãîëîñ: — Íî âñå ðàâíî ïðèñëóøàéòåñü ê òåìå, ÷òî çà ìåëîäèåé ñêðèïà÷à. Ïîñëå ñìåðòè Äæîíà Óèëëàðäà ìîå áóäóùåå íàõîäèëîñü è âñåãäà áóäåò íàõîäèòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî â ðóêàõ Ðîäæåðà Ìàð÷à. È ÿ íè÷åãî íå âèäåë!

— Âû ðàññêàçàëè Ýäó òî, ÷òî ñêàçàëè ìíå? — ñïðîñèë ÿ.

— ×òî ÿ íè÷åãî íå âèäåë? Äà, ÿ ñêàçàë åìó ýòî.

— Èñïîëíèëè ëè âû äëÿ íåãî ñâîþ ñèìôîíèþ, ìèñòåð Î'Ôàððåëë?

Ýòî ÿ ñäåëàë.

Ìãíîâåíèå ÿ ìîë÷àë, èçó÷àÿ ýòî ìîðùèíèñòîå, îçîðíîå ëèöî. Î'Ôàððåëë îò÷àÿííî ïûòàëñÿ äàòü ìíå ïîíÿòü, ÷òî îí âèäåë óáèéöó Äæîíà Óèëëàðäà, íî âñå ýòè ãîäû ìîë÷àë, ïîòîìó ÷òî ðàññêàçàòü — îçíà÷àëî áû âûçâàòü íåäîâîëüñòâî Ðîäæåðà Ìàð÷à. Èç ðàññêàçà Êåëëè î÷åâèäíî ñëåäîâàëî îäíî. Î'Ôàððåëë íå âèäåë Ðîäæåðà Ìàð÷à çà êóëèñàìè, ïîòîìó ÷òî Ìàð÷ íàõîäèëñÿ ñðåäè ïóáëèêè â îáùåñòâå ãóáåðíàòîðà. Çíà÷èò, ýòî êòî-òî, êîãî, ïî ìíåíèþ Î'Ôàððåëëà, Ìàð÷ íàâåðíÿêà ñòàíåò çàùèùàòü. Ëîðà, åãî äî÷ü? Ïîë Ôýííèíã, åãî çÿòü? ß íå çíàë áîëüøå íèêîãî, êòî áûë áëèçîê Ìàð÷ó. Íåîáõîäèìî áûëî óçíàòü î íåì áîëüøå.

ß ïîëîæèë ñèãàðåòó â ïåïåëüíèöó, êîòîðóþ áàðìåí äëÿ ìåíÿ ïîñòàâèë, è ñòàë ïðîäîëæàòü áåñåäó â ñòèëå Î'Ôàððåëëà.

— ß ñëóøàþ òåìó, ìèñòåð Î'Ôàððåëë, — ñêàçàë ÿ, — è îíà âîëíóåò ìåíÿ. ß ñëûøó òåìó Ëîðû è òåìó Ïîëà, íî ÿ íåäîñòàòî÷íî îáðàçîâàí, ÷òîáû óñëûøàòü åùå ÷òî-òî.

Ëèöî Î'Ôàððåëëà ïðåâðàòèëîñü â ñìåþùóþñÿ òàèíñòâåííóþ ìàñêó.

— Ó âàñ ÿâíûå ñïîñîáíîñòè ê ìóçûêå, ìèñòåð Ãåððèê. Áóäåò ëè ìíå ïîçâîëåíî ïðîäîëæèòü? — Îí ïîêàçàë â ñòîðîíó áóòûëêè.

— Ïðîäîëæàéòå.

— Íàèëó÷øåãî âàì çäîðîâüÿ, — ñêàçàë îí, íàëèâàÿ ñåáå ñòàêàí.

— Òåïåðü, êîëü ñêîðî âû íè÷åãî íå âèäåëè, ìèñòåð Î'Ôàððåëë, ÿ ïîëàãàþ, ÷òî íåò ñìûñëà çàäàâàòü âàì ïðÿìûå âîïðîñû. Íàïðèìåð, áûëà ëè ýòî Ëîðà? Íàïðèìåð, áûë ëè ýòî Ïîë?

— Àáñîëþòíî íèêàêîãî ñìûñëà. ß íè÷åãî íå âèäåë.

— Òîãäà çà÷åì èñïîëíÿòü ïåðåäî ìíîé ýòó ìóçûêó, ìèñòåð Î'Ôàððåëë? Íå ïîíèìàþ. ß äëÿ âàñ ïîñòîðîííèé ÷åëîâåê. Çà÷åì óêàçûâàòü ìíå íàïðàâëåíèå ïîñëå âñåõ ýòèõ ëåò ìîë÷àíèÿ? È, íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, âû óêàçàëè íàïðàâëåíèå Ýäó Áðîêó.

Ñòàðè÷îê øàëîâëèâî óëûáíóëñÿ:

— ß äîëæåí áûë çàèíòåðåñîâàòü âàñ, ìèñòåð Ãåððèê.

— Åñëè áû ÿ ñ÷åë, ÷òî âû ðàññêàçûâàåòå ìíå ñêàçêè, äàáû ïðîäîëæàòü ïîäëèâàòü ñåáå èç áóòûëêè, ÿ ðàçáèë áû åå î âàøó ãîëîâó, ìèñòåð Î'Ôàððåëë.

Ñòàðèê íè÷åãî íå ïðèçíàâàë è íè÷åãî íå îòðèöàë.

— ß îáåùàë îïèñàòü âàì, ìèñòåð Ãåððèê, ñîñòîÿíèå äóøè, ó êîòîðîé öâåò ñòðàõà. Ñòðàõ çàñòàâëÿåò ÷åëîâåêà äåðæàòü ðîò íà çàìêå, åñëè çàãîâîðèòü äëÿ íåãî îçíà÷àåò îïàñíîñòü. Åñëè — è, çàìåòüòå, ÿ ãîâîðþ «åñëè» — ó ìåíÿ áûëà áû ïðè÷èíà ñòðåìèòüñÿ ïîêîí÷èòü ñ ýòèì óçëîì, ÿ äóìàþ, ÷òî ÿ ñòàë áû ñ âàìè ãîâîðèòü ïî òîé æå ïðè÷èíå, ïî êàêîé è ñ âàøèì äðóãîì Áðîêîì. Âû õîòèòå ðàçðåøèòü ýòó çàãàäêó. Âû çäåñü íîâè÷îê. Âàøè ìîçãè íå çàáèòû ïðåäðàññóäêàìè, æèçíåííûìè àêñèîìàìè è íåóäà÷àìè. Ó âàñ íåò íèêàêèõ ëè÷íûõ ñâÿçåé â îáùåñòâå, êîòîðûå ïîìåøàëè áû âàì âèäåòü. Âàì êîíêðåòíî, ìèñòåð Ãåððèê, ïðîäåìîíñòðèðîâàëè, ÷òî âû îêàæåòåñü â îïàñíîñòè, åñëè îñòàíåòåñü, à âû âñå ðàâíî îñòàëèñü. Ñòàëî áûòü, ó âàñ äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íî ìóæåñòâà. Äà, ÿ äóìàþ, ÷òî ãîâîðèë áû ñ âàìè, áóäü ó ìåíÿ íà ýòî ïðè÷èíà.

— Íî òàêîé ïðè÷èíû íåò?

— Î, àáñîëþòíî íèêàêîé. ß íå ñóþ ðóêó â ÷óæóþ êîðìóøêó, åñëè íå ñîáèðàþñü çàâòðàêàòü. Íî õîòü ÿ è âûøåë â çàïàñ, ó ìåíÿ òîæå åñòü ÷óâñòâà.

— Íàïðèìåð?

— Ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ? — Ñòàðèê ñíîâà ïîòÿíóëñÿ çà áóòûëêîé.

— Åñëè âàøè ÷óâñòâà áóäóò ìíå èíòåðåñíû, Î'Ôàððåëë.

— Íó, ìíå îíè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, èíòåðåñíû.

— Òîãäà íàëèâàéòå.

Î'Ôàððåëë íàëèë ñåáå, íî íà ýòîò ðàç íå ñòàë òóò æå ïîäíîñèòü ñòàêàí ê áåñêðîâíûì ãóáàì. Òàíöóþùèå ãëàçà â ìîðùèíèñòûõ ãëàçíèöàõ áûëè ñïîêîéíû, â íèõ ïîÿâèëàñü êàêàÿ-òî ïå÷àëü.

— ß ãîâîðèë âàì, ìèñòåð Ãåððèê, êîãäà îòêðûëîñü, ÷òî ÿ ìîøåííèê è îáìàíùèê, ÿ ñòàë çäåñü ÷åì-òî âðîäå ïðèäâîðíîãî øóòà. Âû çíàåòå, êàêîâà áûëà ñóäüáà øóòà â ñòàðûå âðåìåíà, ìèñòåð Ãåððèê? Ïîêà åìó óäàâàëîñü ñìåøèòü, åìó áðîñàëè êîñòè. Î åãî ãîðá òåðëèñü, ÷òîáû ïðèâëå÷ü óäà÷ó. Íî ñòîèëî åìó ïîïðîñèòü î ëþáâè, è îí òóò æå ïîëó÷àë ïîäçàòûëüíèê èëè ïèíîê, ïîòîìó ÷òî ýòî íå ñ÷èòàëîñü çàáàâíîé øóòêîé. Íåóæåëè âû äóìàåòå, ÷òî çà äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò, ÷òî ÿ ïðîâåë çäåñü, ìíå íèêîãäà íå õîòåëîñü ëþáâè, ìèñòåð Ãåððèê? Íåóæåëè âû äóìàåòå, ÷òî ëåãêî íå ïðîñèòü åå, êîãäà îíà âñå âðåìÿ âîêðóã òåáÿ è äàðîì, êàê â Íüþ-Ìàâåðèêå? Íî åñëè áû ÿ ïîïðîñèë, ìíå îòâåòèëè áû: «Òîëüêî íå äëÿ òåáÿ, Øîí, ìîé ìàëü÷èê. Ìû çíàåì, ÷òî òû îáìàíùèê è ìîøåííèê, è òî, ÷òî äðóãèå ïîëó÷àþò äàðîì, òû íå ñìîæåøü äàæå êóïèòü». Ìîÿ ïîïûòêà âçÿòü ÷òî-òî âûãëÿäåëà áû êðàæåé: åå çàêëåéìèëè áû, êàê áåçíðàâñòâåííóþ. — Îí ïîäíÿë ñòàêàí, ïðîãëîòèë âûïèâêó è ñíîâà ïîñòàâèë åãî íà ñòîë. — Íî åñòü êîå-÷òî åùå, åñëè âû ïîæåëàåòå âûñëóøàòü.

— Ïîæåëàþ.

— ß íå ìîã ïðîñèòü î ëþáâè, ìèñòåð Ãåððèê, íî ÿ ïîëó÷èë åå îò ÷åëîâåêà, íà êîòîðîãî íèêòî íå îáðàùàë âíèìàíèÿ. ß ïîëó÷èë åå îò ðåáåíêà — îäèíîêîãî è æàæäóùåãî óçíàòü îáî âñåì, ÷òî îíà ïîòåðÿëà. À îíà ïîòåðÿëà âåñü ìèð — ìàòü è îòöà.

— Ïåííè Óèëëàðä?

— Ãîñïîäè, áëàãîñëîâè åå è ñîõðàíè, — ïðîøåïòàë ÷óòü ñëûøíî Î'Ôàððåëë. — Åé áûëî ëåò ïÿòü, êîãäà îíà ïðèøëà êî ìíå. Èì ïðèøëîñü åé ðàññêàçàòü ÷àñòü ïðàâäû, ïîòîìó ÷òî îíà ñîáèðàëàñü èäòè â øêîëó. Îíà íå ìîãëà ïîíÿòü, ÷òî ê ÷åìó, íî çíàëà, ÷òî ÿ åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, áûâøèé íà ñöåíå ñ åå îòöîì, êîãäà îí óìåð. Îíà ñïðîñèëà, áûëî ëè åìó áîëüíî, è ÿ ñìîã ñêàçàòü åé, ÷òî îí äàæå íå óñïåë ïîíÿòü, ÷òî ñ íèì ïðîèçîøëî. Îíà õîòåëà ãîâîðèòü î íåì, è î ñâîåé ìàòåðè, è î òîì, êàêèå îíè áûëè. ×òî ìîã ÿ ïîâåäàòü åé â òå äíè, êðîìå òîãî, ÷òî îòåö åå áûë ñìåëûì è ñèëüíûì, à ìàòü — äîáðîé è ïðåêðàñíîé? Ïîçæå, êîíå÷íî, ïðèøëî âðåìÿ äëÿ áîëåå ðåàëèñòè÷åñêèõ ïîäðîáíîñòåé. Äåâÿòü ëåò ïîäðÿä îíà êàæäûé äåíü ïðèõîäèëà â ìîé ìàëåíüêèé äîìèê, ÷òîáû ïîâèäàòüñÿ ñî ìíîé. ß óìåþ ðàññêàçûâàòü èñòîðèè, ìèñòåð Ãåððèê. Ìíå óäàâàëîñü ðàññìåøèòü åå è ïðåâðàòèòü ÷òåíèå âñëóõ â íàñòîÿùèé ñïåêòàêëü. ß ìîã èãðàòü ñ íåé â ðàçíûå èãðû, ïîòîìó ÷òî ñàì îò÷àñòè ðåáÿ÷ëèâ. È ýòà ïðåëåñòíàÿ äåâî÷êà ëþáèëà ìåíÿ, ìèñòåð Ãåððèê. È ÿ åå ëþáèë.

Îí îñòàíîâèëñÿ, äîñòàë èç êàðìàíà ïëàòîê è îáòåð ïîò ñî ëáà. Ïîêà îí ãîâîðèë, åãî ëèöî ñòàëî ïåïåëüíî-ñåðûì.

— Êîãäà åé èñïîëíèëîñü ÷åòûðíàäöàòü, ÿ ðàññòàëñÿ ñ íåé, — ïðîãîâîðèë îí òèõèì, äðîæàùèì ãîëîñîì. — Â íåêîòîðûõ ëþäÿõ åñòü ÷åðâîòî÷èíà, ìèñòåð Ãåððèê, êîòîðàÿ ñïîñîáíà èñïîðòèòü âñå õîðîøåå â èõ æèçíè. ß ðàññòàëñÿ ñ íåé, ïîòîìó ÷òî ïðè âèäå ýòîé ÷åòûðíàäöàòèëåòíåé äåâî÷êè ó ìåíÿ ñòàëè âîçíèêàòü ìûñëè, êîòîðûå íå äîëæíû ïðèõîäèòü â ãîëîâó íè îäíîìó ñòàðîìó êîçëó. Ýòî áûë îäèí èç íåìíîãèõ äîñòîéíûõ ïîñòóïêîâ â ìîåé æèçíè, íî åé îí ïðèíåñ áîëü. Îíà íå ïîíèìàëà, à ÿ íå ìîã åé îáúÿñíèòü. Íå çíàþ, ïîíÿëà ëè îíà ñåé÷àñ. Íî ÿ ëþáëþ ýòó äåâî÷êó, ìèñòåð Ãåððèê, è îòäàì æèçíü, ÷òîáû óáåðå÷ü åå îò áåäû. — Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ â óïîð ñâîèìè ñòàðûìè ïå÷àëüíûìè ãëàçàìè. — ß íå ÷àñòî ãîâîðþ î ñåáå ñåðüåçíî, ïîòîìó ÷òî ëþäè íàñòðîåíû ñìåÿòüñÿ íàäî âñåì, ÷òî ÿ ñêàæó. ß áû íå õîòåë, ÷òîáû îíè ñìåÿëèñü íàä òåì, êàê ÿ îòíîøóñü ê Ïåííè.

— ß íå ñìåþñü, ìèñòåð Î'Ôàððåëë.

— ß ðèñêíóë, ìèñòåð Ãåððèê, ïîòîìó ÷òî âû çàäàëè ìíå âîïðîñ. «Çà÷åì èñïîëíÿòü äëÿ ìåíÿ ìóçûêó, ìèñòåð Î'Ôàððåëë?» — ñïðîñèëè âû. ß íå èç òåõ, êòî ïîäâåðãàåò ñåáÿ îïàñíîñòè. Ìîÿ ñîáñòâåííàÿ øêóðà — åäèíñòâåííîå, ÷òî ìåíÿ âîîáùå âîëíóåò, åñëè íå ñ÷èòàòü Ïåííè. Åñëè ÿ ïîøåë íà ðèñê, òî çíàéòå — ýòî ðàäè íåå.

— Âû ñ÷èòàåòå, îíà â îïàñíîñòè?

— À âû òàê íå ñ÷èòàåòå? Âû ïðèâåçëè åå ñþäà ñåãîäíÿ âå÷åðîì ïîñëå âàøèõ íåïðèÿòíîñòåé. Îíà çàíîâî îòêðûëà ñòàðîå äåëî, òàê? Îíà ïîçâàëà ñþäà Áðîêà, è âåñü ñûð-áîð èç-çà íåå.

Î'Ôàððåëë, â ñâîåé äâóñìûñëåííîé ìàíåðå, ðàçóìååòñÿ, óêàçûâàë íà Ôýííèíãà. Ïîë Ôýííèíã, äóìàë ÿ. Òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå Ëîðó, ïðåâðàùàþùóþ Ýäà â áåñïîìîùíûé êóñîê ìÿñà.

— Îäèí âîïðîñ, ìèñòåð Î'Ôàððåëë, — ñêàçàë ÿ. — Âû çíàåòå, ÷òî çàñòàâèëî Òýäà Ôýííèíãà áðîñèòü Ïåííè?

Íà ëèöå Î'Ôàððåëëà ïîÿâèëàñü ãðèìàñà îòâðàùåíèÿ.

— Ó ìàëü÷èøêè åùå ìîëîêî íà ãóáàõ íå îáñîõëî. Åãî âðÿä ëè ìîæíî ñ÷èòàòü îòâåòñòâåííûì çà ñâîè ïîñòóïêè.

— È íèêàêèõ ïðåäïîëîæåíèé?

— ß ñêàæó âàì êîå-÷òî, ÷òî âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ ïðåäïîëîæåíèåì. Îí ïðîñòî äóðàê. Íî êàêàÿ øëåÿ ïîïàëà åìó ïîä õâîñò, ÿ íå çíàþ.

— È åùå îäèí âîïðîñ, ìèñòåð Î'Ôàððåëë. Â òó íî÷ü, êîãäà óáèëè Äæîíà Óèëëàðäà, âû ñëûøàëè î êîì-òî, êîãî íàçûâàëè ×åðíûì Ìîíàõîì?

Î'Ôàððåëë ðàçâåðíóëñÿ íà ñâîåì òàáóðåòå è ïîñìîòðåë ïðÿìî íà ìåíÿ. Ëóêàâîå ëèöî ñíîâà îæèâèëîñü. Åãî ìàëåíüêîå òåëüöå ñîãíóëîñü, è âíåçàïíî îí ðàñõîõîòàëñÿ, ðàñêà÷èâàÿñü âçàä è âïåðåä, íå â ñèëàõ óñïîêîèòüñÿ.

— Ýòî ñåðüåçíûé âîïðîñ, — çàìåòèë ÿ.

Îí âûòåð ãëàçà ïëàòêîì.

— Îõ, ñëûøàë ÿ î íåì, — îòâåòèë îí. — Ýòî ìåñòíàÿ ëåãåíäà.

— Îí ìîã áû ïîäòâåðäèòü àëèáè Ëîðû Ôýííèíã íà íî÷ü óáèéñòâà. Ýòî ñóçèëî áû êðóã ïîäîçðåâàåìûõ.

Î'Ôàððåëë ïîêà÷àë ãîëîâîé, ïûòàÿñü ïîäîáðàòü ñëîâà:

— Íå òî ñëîâî — ìîã áû, ìèñòåð Ãåððèê. Åñëè áû îí ñäåëàë ýòî. À ÿ ìîãó ñêàçàòü âàì, ÷òî îí ýòîãî íå ñäåëàåò. Íèêîãäà. Íå â ýòîì ìèðå!

— Íî åñëè Ëîðà ìîæåò íàçâàòü åãî èìÿ...

— Â ýòîì-òî âñÿ è øóòêà, ìèñòåð Ãåððèê. Îíà íå ìîæåò. Ñâîè çâåçäíûå ìèíóòû íàøà Ëîðà èçâåäàëà ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî îíà íå çíàåò, ÷üåãî ëèöà áåç ìàñêè îíà òàê è íå âèäåëà. Äî ñèõ ïîð îíà ðàññïðàøèâàåò î íåì, âòàéíå íàäåÿñü, ÷òî êòî-íèáóäü ïðîãîâîðèòñÿ. Íî åñëè êòî-òî è çíàåò, îí íåì êàê ìîãèëà! — Î'Ôàððåëë çàêàøëÿëñÿ. — Íåò, íåò, ìèñòåð Ãåððèê. Âàø ×åðíûé Ìîíàõ íèêîãäà áîëüøå íå ïîÿâèòñÿ. Ìîæåòå áûòü óâåðåíû.





ß ðàñïëàòèëñÿ çà âûïèâêó è ïîæåëàë Î'Ôàððåëëó ñïîêîéíîé íî÷è. Îí ñóíóë áóòûëêó «Äæåéìèñîíà» ïîä ìûøêó, ëèõî îòñàëþòîâàë ìíå è íàïðàâèëñÿ ê áîêîâîìó âûõîäó. Ìàëåíüêèé ÷åëîâå÷åê äàë ìíå íåìàëî ïèùè äëÿ ðàçìûøëåíèé. ß ìîã ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàê âîîäóøåâèëñÿ Ýä Áðîê, êîãäà îí óñëûøàë ðàññêàç Î'Ôàððåëëà. Äîëæíî áûòü, îí ñðàçó áðîñèëñÿ ïî ñëåäó è ÷òî-òî íàøåë, íî, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñîîáùèòü òî, ÷òî îí óçíàë, Ïåííè è âëàñòÿì, îí ïîïûòàëñÿ ïîäîèòü Ôýííèíãà, è òîò ðàñïðàâèëñÿ ñ íèì.

Äà, òåïåðü ÿ çíàë, â êàêîì íàïðàâëåíèè äâèãàòüñÿ, íî ðåøèë äåéñòâîâàòü îñòîðîæíî. Ôýííèíãó îòíûíå èçâåñòíî, ÷òî îòêóäà-òî íèòî÷êà òÿíåòñÿ ê íåìó, è íà ýòîò ðàç îí íå ïîïàäåòñÿ òàê ëåãêî. Îí ïðèãîòîâèòñÿ. Ýä çàñòàë åãî âðàñïëîõ. Ñî ìíîé âñå áóäåò ïî-äðóãîìó.

ß âî âòîðîé ðàç çà âå÷åð øåë ÷åðåç âåñòèáþëü ê ëåñòíèöå, êîãäà èç êàáèíåòà ïîÿâèëñÿ Òðýø.

— Îíî òîãî ñòîèëî? — ñïðîñèë îí.

— Íåñêîëüêî ôàêòîâ, — îòâåòèë ÿ.

Òðýø çàêóðèë, îäàðèâ ìåíÿ ñâîåé áåëîçóáîé óëûáêîé.

— Áîëüøèíñòâî èç íàñ äàâíûì-äàâíî ïåðåñòàëè èñêàòü ôàêòû, — ñêàçàë îí. — Èõ íå ñóùåñòâóåò.

— Âû êîãäà-íèáóäü ïîäîçðåâàëè, ÷òî Î'Ôàððåëë çíàåò îá óáèéñòâå Óèëëàðäà áîëüøå òîãî, ÷òî îí ðàññêàçàë ïîëèöèè? — ñïðîñèë ÿ.

Òðýø ðàññìåÿëñÿ:

— Îí âñÿ÷åñêè ñòàðàëñÿ âàñ â ýòîì óáåäèòü, äà? Äîëæíî áûòü, âû åìó õîðîøî íàëèâàëè. Õî÷ó âàñ ïðåäóïðåäèòü, Ãåððèê. Ýòîãî ìàëåíüêîãî èðëàíäñêîãî ïðèäóðêà ñæèãàåò íåíàâèñòü. Îí íåíàâèäèò âñåõ, ïîòîìó ÷òî îí íåóäà÷íèê è ìîøåííèê è åùå êîå-÷òî, î ÷åì íåïðèëè÷íî ãîâîðèòü â îáùåñòâå. Åñëè âû çàãëîòíóëè åãî íàæèâêó, çíà÷èò, òàê âàì è íàäî. Äëÿ íåãî íàñòîÿùèé ïðàçäíèê — ñâîèìè íàìåêàìè óáåäèòü âàñ çàïîäîçðèòü êîãî-òî. Çíàé îí ÷òî-íèáóäü äîïîäëèííî, îí ðàñòðåïàë áû îá ýòîì äàâíûì-äàâíî, èñêëþ÷èòåëüíî ðàäè òîãî, ÷òîáû íàâðåäèòü êîìó-òî. Ê ñ÷àñòüþ, îí æàëêèé, ìåëêèé òðóñ, òàê ÷òî õóäøåå, íà ÷òî îí ñïîñîáåí, — ýòî áóëàâî÷íûå óêîëû.

— Âû ñàìè îòïðàâèëè ìåíÿ ê íåìó, — âîçðàçèë ÿ.

— Ïîòîìó ÷òî íå ñîìíåâàþñü, ÷òî âû â ñîñòîÿíèè îòäåëèòü çåðíà îò ïëåâåë, — ñêàçàë Òðýø. — Ó Î'Ôàððåëëà åñòü èçëþáëåííûé îáúåêò íåíàâèñòè — Ôýííèíãè. Îí íàïðàâèë âàñ íà èõ ñëåä?

ß âçäîõíóë:

— Òàê è åñòü.

— Ýòî ñòàðàÿ èñòîðèÿ, — ïîÿñíèë Òðýø, ïåðåñòàâ óëûáàòüñÿ. — Êîãäà Ïåííè áûëà ìàëåíüêîé äåâî÷êîé, îíà ëþáèëà áîëòàòüñÿ îêîëî äîìà Î'Ôàððåëëà. Îí õîðîøî ëàäèò ñ äåòüìè: ðàññêàçûâàåò èì ñêàçêè è ñòàðèííûå èðëàíäñêèå ëåãåíäû. Ïåííè ïî-äåòñêè èì âîñõèùàëàñü. Íî êîãäà åé èñïîëíèëîñü ÷åòûðíàäöàòü, ó Î'Ôàððåëëà âîçíèêëè êîå-êàêèå äðóãèå èäåè íà åå ñ÷åò. Îíà ðàíî ðàçâèëàñü ôèçè÷åñêè. Îí ïðîÿâëÿë ê íåé íåæíîñòü, êîãäà îíà áûëà ðåáåíêîì è íóæäàëàñü â ýòîì. Íî âíåçàïíî îí ïðåâðàòèëñÿ â ñòàðîãî ïîõîòëèâîãî êîçëà. Ëîðà, ïðè âñåõ ñâîèõ çàñêîêàõ, ñòàðàëàñü áûòü õîðîøåé ìàòåðüþ äëÿ Ïåííè. Îíà ïðåäóïðåäèëà Î'Ôàððåëëà, ÷òîáû òîò íå ðàñïóñêàë ðóêè, è çàïðåòèëà Ïåííè õîäèòü â åãî äîì. Ïåííè, â ñóùíîñòè, íè÷åãî íå ïîíÿëà è îáèäåëàñü íà òî, ÷òî åå ðàçëó÷èëè ñî ñòàðûì äðóãîì. Îíà ïîøëà ê íåìó îïÿòü, è Î'Ôàððåëë âåë ñåáÿ ãðÿçíî. Òîãäà Ïîë Ôýííèíã çàäàë åìó ïåðâîêëàññíóþ òðåïêó. Î'Ôàððåëë ïîïàë â áîëüíèöó, à ïîïðàâèâøèñü, ïîïðèòèõ. Ïîë óáåäèë åãî, ÷òî íå øóòèò. Íî åñòåñòâåííî, Î'Ôàððåëë íåíàâèäèò Ôýííèíãîâ è ñ ðàäîñòüþ ñäåëàåò âñå, ëèøü áû äîñòàâèòü èì íåïðèÿòíîñòè — íàïðèìåð, íàâåøàåò âàì íà óøè ëàïøè ñâîèìè íàìåêàìè è ïðåäïîëîæåíèÿìè.

Âîò âàì è íèòî÷êà, ïîäóìàë ÿ. Î'Ôàððåëë äàæå ñëîâîì íå îáìîëâèëñÿ íè î ïîáîÿõ, íè î áîëüíèöå. Èç åãî ðàññêàçà ñëåäîâàëî, ÷òî åãî ñîáñòâåííàÿ ñîâåñòü çàñòàâèëà åãî îòêàçàòüñÿ îò Ïåííè. Âñÿ åãî èñòîðèÿ, âåðîÿòíî, èç òîé æå ñåðèè — íàïîëîâèíó ïðàâäà, íàïîëîâèíó ëæèâûå èíñèíóàöèè.

— Îäíî ìåíÿ îçàäà÷èâàåò, — ñêàçàë ÿ Òðýøó. — Êàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ïîñëå ýòîãî Ðîäæåð Ìàð÷ ïîçâîëèë Î'Ôàððåëëó îñòàòüñÿ â êîëîíèè? Åãî ïðîñòèëè, êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî îí ìîøåííèê, à íå äðàìàòóðã. Ïîòîì îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îí...

— Ëþáèòåëü Ëîëèò, — äîêîí÷èë Òðýø.

— È âñå æå åãî íå ãîíÿò. Ýòî ñîâñåì íå ïîõîæå íà òî, ÷òî ÿ ñëûøàë î Ðîäæåðå Ìàð÷å.

— ß òîæå ðàçìûøëÿë îá ýòîì, — ñîãëàñèëñÿ Òðýø. — Â îäíîì ìîæíî áûòü ñîâåðøåííî óâåðåííûì. Åñëè áû Î'Ôàððåëëà âûãíàëè îòñþäà, îí óáðàëñÿ áû íà áåçîïàñíîå ðàññòîÿíèå, à ïîòîì âûëèë áû óøàò ãðÿçè íà Ïåííè è Íüþ-Ìàâåðèê. Ìîæåò, Ðîäæåð ïîäóìàë, ÷òî ëó÷øå îñòàâèòü åãî çäåñü, ãäå îí ïîä ðóêîé è ïîìàëêèâàåò. Ðàçóìååòñÿ, ýòà èñòîðèÿ çäåñü èçâåñòíà âñåì, íî î íåé ìíîãî íå ãîâîðèëè. Â êîëîíèè íèêòî íå õî÷åò ïîññîðèòüñÿ ñ Ðîäæåðîì. È Î'Ôàððåëë áóäåò ìîë÷àòü, ïîêà îí çäåñü, ïîòîìó ÷òî ó íåãî íåò äðóãèõ ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ, êðîìå ôîíäà Íüþ-Ìàâåðèêà.

ß âðîäå áû íå ÷óâñòâîâàë óñòàëîñòè, íî, êîãäà äîáðàëñÿ äî ñâîåãî íîìåðà, ÿ îùóòèë ëîìîòó âî âñåì òåëå. Â ïðèíöèïå, ñëåäîâàëî ïðèíÿòü âåðñèþ Òðýøà îòíîñèòåëüíî ðàññêàçà Î'Ôàððåëëà è åãî ìîòèâîâ. Ñâåäåíèÿ î òîì, ÷òî Ôýííèíã èçáèë Î'Ôàððåëëà òàê, ÷òî òîò ïîïàë â áîëüíèöó, íàâåðíÿêà ñîõðàíèëèñü â äîêóìåíòàõ. Òðýø íå ñòàë áû âûäóìûâàòü òàêóþ èñòîðèþ, çíàÿ, ÷òî íàóòðî ÿ ìîãó åå ëåãêî ïðîâåðèòü. Íî ïîäîçðåíèÿ, êîòîðûå âûçûâàë ó ìåíÿ Î'Ôàððåëë, íå êàçàëèñü ìíå òàêèìè îñíîâàòåëüíûìè, êàê õîòåëîñü áû. Ìåíÿ ãðûçëî îäíî íåáîëüøîå ñîìíåíèå. Èçáèåíèå Î'Ôàððåëëà ñëåãêà íàïîìèíàëî ìíå òî, ÷òî ïðîèçîøëî ñ Ýäîì Áðîêîì. Âåðîÿòíî, ïðîñòî ñîâïàäåíèå, íî Î'Ôàððåëë çàâåë ìåíÿ äîñòàòî÷íî äàëåêî, è ÿ íå ìîã íå çàäóìûâàòüñÿ îá ýòîì. ß íàïîìíèë ñåáå, ÷òî Î'Ôàððåëë áûë àêòåðîì, è îäàðåííûì àêòåðîì.

ß çàñíóë, åäâà ìîÿ ãîëîâà îïóñòèëàñü íà ïîäóøêó, íî ñïàë áåñïîêîéíî. Ìåíÿ ìó÷èëè êîøìàðû, ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì êîòîðûõ áûë áåçëèêèé ìîíàõ â ÷åðíîé ðÿñå, äâèãàâøèéñÿ ñëîâíî áàëåòíûé òàíöîð èç îäíîé ñöåíû â äðóãóþ, îêðîâàâëåííûé, áåçãîëîâûé ïèàíèñò, âåðòÿùèéñÿ äåðâèø ñ äóáèíîé, ïðåâðàùàþùèé Ýäà Áðîêà â îòáèâíóþ, êðàäóùàÿñÿ òåíü ñ íîæîì, êðîìñàþùèì ìîþ ìàøèíó, è, íàêîíåö, áåçóìñòâóþùèé ìàíüÿê, ïîëçóùèé ê ñòóäèè Ïåííè, ãäå îíà ëåæèò íà êóøåòêå, ñîâåðøåííî áåñïîìîùíàÿ. ß óñëûøàë åå âîïëü è ñåë íà ïîñòåëè, îáëèâàÿñü ïîòîì.

Êîíå÷íî, ýòî áûë íå âîïëü, íî êàêîé-òî äðóãîé øóì, êîòîðûé âî ñíå ïðåâðàòèëñÿ â äèêèé êðèê Ïåííè. Ýòî áûëà ñèðåíà ïîæàðíîé ìàøèíû. Ïîæàðíàÿ ÷àñòü, âèäèìî, íàõîäèëàñü ïîáëèçîñòè îò «Âèëêè è Íîæà», ïîòîìó ÷òî ñèðåíà âûëà îãëóøèòåëüíî.

Êòî-òî ñòàë êîëîòèòü ìíå â äâåðü.

— Ãåððèê! Ãåððèê, ïðîñíèòåñü! — Ýòî áûë ãîëîñ Òðýøà.

— ß íå ñïëþ, — ñêàçàë ÿ îõðèïøèì ãîëîñîì. — Ìû ãîðèì?

— Íåò, íî ïîøåâåëèâàéòåñü! Ãîðèò äîì Áðîêîâ íà Êîëîíè-ðîóä!





×àñòü òðåòüÿ





Ãëàâà 1



ß íàöåïèë íà ñåáÿ êàêóþ-òî îäåæäó è ìåíüøå ÷åì ÷åðåç ìèíóòó îêàçàëñÿ âíèçó. Ïåííè óæå ñòîÿëà òàì ñ Òðýøåì. Îáà áûëè áëåäíû êàê ñìåðòü.

— Ïîõîæå, åñòü íà ÷òî ïîñìîòðåòü, — ñêàçàë Òðýø. — Äàæå îòñþäà âèäíî çàðåâî.

ß íè÷åãî íå îòâåòèë. Ñåðäöå ó ìåíÿ â ãðóäè ñæàëîñü â õîëîäíûé êîìîê. «Ìåðñåäåñ» Òðýøà áûë ïðèïàðêîâàí ó ïàðàäíîãî âõîäà, è ìû âñå çàáðàëèñü â íåãî. Ìèìî íàñ â ñòîðîíó Êîëîíè-ðîóä ì÷àëèñü äðóãèå ìàøèíû.

— Ãàððèåò! — óñëûøàë ÿ ñîáñòâåííûé ãîëîñ, à ïîòîì õîëîäíûå ïàëüöû Ïåííè ñæàëè ìîå çàïÿñòüå. Ìû ñèäåëè, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó íà ïåðåäíåì ñèäåíüå, ïîêà Òðýø ìàñòåðñêè ãíàë ìàøèíó íà ñóìàñøåäøåé ñêîðîñòè, íå ñíèìàÿ ðóêè ñ êëàêñîíà.

— Òàì íåò òåëåôîíà, — áðîñèë îí. — Åé ïðèøëîñü äîâîëüíî äàëåêî áåæàòü, ÷òîáû ïîäíÿòü òðåâîãó.

— Ìîæåò áûòü, ïîæàð çàìåòèë êòî-òî äðóãîé, — ïðîãîâîðèëà Ïåííè.

Íèêòî èç íàñ íå ðåøàëñÿ âûñêàçàòü ñâîè ìûñëè.

«Ìåðñåäåñ» ðåçêî ñâåðíóë íà Êîëîíè-ðîóä. Òåïåðü íàì áûëè âèäíû ÿçûêè ïëàìåíè, ïîäíèìàâøèåñÿ äî íåáåñ, îêóòàííûå îáëàêàìè ÷åðíîãî äûìà.

— Òàêîé óæå íå ïîòóøèòü, — çàìåòèë Òðýø. Îí íåïðåðûâíî æàë íà ãàç. Âèëüíóâ è îò÷àÿííî ñèãíàëÿ, ìû îáîøëè áîëåå ìåäëåííûé ñåäàí âïåðåäè íàñ.

Âíåçàïíî íàì ïðåäñòàâèëîñü çðåëèùå áóøóþùåãî ïîæàðà. Øèíû çàâèçæàëè, è ìû ðåçêî îñòàíîâèëèñü ÿðäàõ â ïÿòèäåñÿòè îò äîìà. Äîðîãà âïåðåäè íàñ áûëà çàáèòà ìàøèíàìè è ïîæàðíûì îáîðóäîâàíèåì. Òðýø âûñêî÷èë ïåðâûì è ïîáåæàë ê äîìó. ß ì÷àëñÿ çà íèì. Î áîæå, Ãàððèåò!

Ñêâîçü ðàñêàëåííûå áåëûå ÿçûêè ïëàìåíè âèäíåëñÿ îñòîâ êîòòåäæà. Ïîæàðíûå-äîáðîâîëüöû áîðîëèñü ñî øëàíãîì, êîòîðûé ïëîõî ðàáîòàë. Îíè íå ìîãëè ïîäîéòè áëèæå èç-çà ñëèøêîì ñèëüíîãî æàðà, è æàëêàÿ ñòðóéêà âîäû åäâà äîñòèãàëà äîìà.

ß óâèäåë ïîæàðíîãî, áåãóùåãî ñ êèñëîðîäíîé ïîäóøêîé è ìàñêîé â ñòîðîíó ãðóïïû, ñîáðàâøåéñÿ ïîä äåðåâîì ó äîðîãè, è, íå ðàçäóìûâàÿ, áðîñèëñÿ çà íèì. Ëèöà ëþäåé â òîëïå êàçàëèñü êàêèìè-òî íå÷åëîâå÷åñêèìè â ïëÿøóùåì ñâåòå ïëàìåíè.

— Ãàððèåò!

Îíà ñèäåëà íà çåìëå, îáíèìàÿ Äèêè. ×åëîâåê ñ êèñëîðîäíîé ïîäóøêîé äîáåæàë äî íåå ðàíüøå ìåíÿ. Äèêè çàáðàëè ó íåå, íàêðûâ êèñëîðîäíîé ìàñêîé åãî ëèöî. ß âäðóã îêàçàëñÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ îêîëî Ãàððèåò è, çàäûõàÿñü, íà÷àë ïîâòîðÿòü åå èìÿ. Îíà íåïîíèìàþùå ñìîòðåëà íà ìåíÿ. Îíà ìåíÿ íå óçíàâàëà! Îò åå âîëîñ ïàõëî ïàëåíûì, ïëàòüå îáãîðåëî. ß ïîñìîòðåë íà åå ðóêè. Îíè äðîæàëè — îáîäðàííûå, â îæîãàõ.

— Ãàððèåò!

Îíà îòêðûëà ðîò, ïîñìîòðåëà ïðÿìî íà ìåíÿ è çàêðè÷àëà. Åå ãëàçà êàçàëèñü áåçóìíûìè èç-çà ñãîðåâøèõ ðåñíèö è áðîâåé.

— Î ãîñïîäè, áîæå ìîé, áîæå ìîé! — âîñêëèöàëà îíà. — Îí òàì, Äýéâ! Ýä òàì, âíóòðè!

ß ïîäíÿëñÿ è, ñïîòûêàÿñü, òóïî ïîáðåë ê ìåñòó ïîæàðèùà. Êòî-òî óõâàòèë ìåíÿ çà ðóêó è óäåðæàë.

— Íå áóäüòå èäèîòîì! — ðÿâêíóë Òðýø.

Ìåäëåííî, î÷åíü ìåäëåííî ÿ íà÷àë ïðèõîäèòü â ñåáÿ. Â òàêîì îãíå íèêòî íå ìîã îñòàòüñÿ â æèâûõ. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îñòàâàëîñü ïîæàðíûì, — ýòî ñäåðæàòü îãîíü, ÷òîáû îí íå ïåðåêèíóëñÿ íà ëåñ è äðóãèå äîìà. ß îáåðíóëñÿ è ïîñìîòðåë íà Ãàððèåò. Ïåííè ñòîÿëà îêîëî íåå íà êîëåíÿõ, ïûòàÿñü óñïîêîèòü åå.

Ïîòîì ÿ óâèäåë Ïîëà Ôýííèíãà. Îí òîæå ñèäåë íà çåìëå, ïðèñëîíèâøèñü ê äåðåâó. Åãî âåëüâåòîâûé ïèäæàê ìåñòàìè îáãîðåë. Îí äåðæàë â ðóêå ñëîìàííûå î÷êè è òóïî ñìîòðåë íà íèõ. Òðýø, âñå åùå íå âûïóñêàÿ ìîåé ðóêè, îñòàíîâèë áëåäíîãî ìóæ÷èíó, êîòîðûé ïîìîãàë ïîæàðíûì ðàçáèðàòüñÿ ñî øëàíãîì.

— Íóæíî îòïðàâèòü ìàëûøà â áîëüíèöó, — ñêàçàë ìóæ÷èíà. — Òÿæåëîå îòðàâëåíèå óãàðíûì ãàçîì. È ìèññèñ Áðîê îáãîðåëà. Ñåé÷àñ ïðèåäåò «ñêîðàÿ ïîìîùü».

Ñêâîçü âîçáóæäåííûå êðèêè ìíîæåñòâà ëþäåé ÿ ðàññëûøàë çàâûâàíèå ñèðåíû «ñêîðîé ïîìîùè», åõàâøåé ïî Êîëîíè-ðîóä.

— Êàê ýòî ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèë Òðýø ðåçêî.

— Íå çíàþ, — îòâåòèë ìóæ÷èíà. — Ïîë Ôýííèíã óâèäåë ïëàìÿ ïåðâûì è ïîäíÿë òðåâîãó. Òîëüêî îäíî ÿñíî êàê äåíü: ýòî íå ñëó÷àéíîñòü. Áåíçèí! Äîì âñïûõíóë êàê ôàêåë. Æåíùèíà ñïàëà. Îí ïðåâðàòèëñÿ â ïå÷ü ïðåæäå, ÷åì îíà óñïåëà âûáðàòüñÿ èç ïîñòåëè. Êàê åé óäàëîñü âûòàùèòü ðåáåíêà — ÿ äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãó. Ïîòîì îíà ïûòàëàñü âåðíóòüñÿ çà ñâîèì ìóæåì-áåäîëàãîé. Ïîë ê òîìó âðåìåíè ïðèáåæàë ñþäà, îòòàùèë åå îò äîìà è ñòàë êàòàòü ïî òðàâå. Îäåæäà íà íåé ãîðåëà!

Íàø ñîáåñåäíèê âäðóã ðåçêî ïîâåðíóëñÿ è ïîáåæàë ê «ñêîðîé ïîìîùè». ß åäâà íå ïîäñêî÷èë îò òîíåíüêîãî äåâ÷à÷üåãî õèõèêàíüÿ Ïîëà Ôýííèíãà. Îí ñìîòðåë íà ìåíÿ íàëèòûìè êðîâüþ ãëàçàìè.

— ß ñäåëàë äëÿ âàøèõ äðóçåé âñå, ÷òî ìîã, Ãåððèê, — ñêàçàë îí. — ß íå ãîæóñü â ãåðîè. Ìíå òàê êàæåòñÿ. Íàâåðíîå, ÿ ñóìåë áû âûòàùèòü Áðîêà èç îãíÿ, åñëè á îêàçàëñÿ çäåñü íåñêîëüêèìè ìèíóòàìè ðàíüøå. Êîãäà ÿ ïðèáåæàë, ìèññèñ Áðîê ïûòàëàñü ïðîáðàòüñÿ â äîì. Îíà ãîðåëà — îäåæäà íà íåé ãîðåëà. ß ðåøèë, ÷òî âñå, ÷òî â ìîèõ ñèëàõ, — ýòî óäåðæàòü åå îò ñàìîóáèéñòâà.

— Ñïàñèáî âàì, — ïðîáîðìîòàë ÿ. Óæàñ ñèòóàöèè ëèøèë ìåíÿ âîçìîæíîñòè ÷óâñòâîâàòü.

Ôýííèíã ñíîâà õèõèêíóë:

— Êòî-íèáóäü çíàåò, ãäå ñåãîäíÿ íî÷óåò Ëîðà? ß íå âèäåë åå.

Îãðîìíàÿ ôèãóðà âîçíèêëà ìåæäó ìíîé è Ôýííèíãîì. Óäàð ðóêè, âçìåòíóâøåéñÿ ñëîâíî öåï, ñâàëèë Ôýííèíãà íà çåìëþ. ß óñëûøàë, êàê îí çàñêóëèë, áóäòî ïîáèòûé ïåñ. Ïîòîì âåëèêàí ïîâåðíóëñÿ êî ìíå ëèöîì. Ó íåãî áûëà ñåäàÿ ãðèâà âîëîñ, ñåäàÿ áîðîäà è óñû. Îí áûë ñòàð êàê Ãîñïîäü. Îí âûãëÿäåë êàê Ãîñïîäü! ß ñîîáðàçèë, ÷òî ýòî Ðîäæåð Ìàð÷, îòåö Ëîðû.

— Âû Äýâèä Ãåððèê? — ñïðîñèë îí íèçêèì, çâó÷íûì ãîëîñîì.

— Äà, ñýð.

— ß Ðîäæåð Ìàð÷, — ïðåäñòàâèëñÿ îí. — Ñäåëàéòå äëÿ âàøèõ äðóçåé âñå, ÷òî ñìîæåòå. Ïîòîì ÿ õî÷ó âèäåòü âàñ. — Îí ïîâåðíóëñÿ ê êîìó-òî èç ñòîÿâøèõ ðÿäîì ñ íàìè è òêíóë ïàëüöåì â Ôýííèíãà. — Îòâåçèòå ýòó ñêóëÿùóþ ìðàçü äîìîé, è äåðæèòå åãî îò ìåíÿ ïîäàëüøå! — ïðîãðåìåë îí.

ß íàáëþäàë, êàê îí ïðîøåñòâîâàë ÷åðåç òîëïó. Åìó áûëî ïî÷òè âîñåìüäåñÿò ëåò, êàê ìíå ðàññêàçûâàëè, íî ôèçè÷åñêè îí âñå åùå îñòàâàëñÿ êðåïêèì, è ñèë ó ýòîãî ãèãàíòà áîëüøå, ÷åì ó ñðåäíåãî ìóæ÷èíû. Ïîíÿòíî, ïî÷åìó íèêòî íå ðèñêîâàë âûçûâàòü åãî íåäîâîëüñòâî.

Äâîå ìóæ÷èí ïîìîãëè âñõëèïûâàþùåìó Ïîëó ïîäíÿòüñÿ è óâåëè åãî.

ß îïÿòü âåðíóëñÿ ê Ãàððèåò è óâèäåë ðÿäîì ñ íåé êàïèòàíà Êåëëè. Îí è Ñòîëëàðä ðàçäâèãàëè òîëïó, ÷òîáû îñâîáîäèòü ìåñòî äëÿ íîñèëîê «Ñêîðîé ïîìîùè». Íà íèõ óëîæèëè Äèêè, âñå åùå ñ êèñëîðîäíîé ìàñêîé íà ëèöå. Ãàððèåò ñìîòðåëà íà íåãî, íå äâèãàÿñü.

— Âàì ñëåäóåò ïîåõàòü âìåñòå ñ ìàëü÷èêîì, ìèññèñ Áðîê, — ñêàçàë åé Êåëëè, ãîëîñ åãî ñëåãêà äðîæàë. — Âàì òîæå íåîáõîäèì âðà÷.

Ãàððèåò ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

— Êòî-òî äîëæåí îñòàòüñÿ çäåñü, — ðîâíûì ãîëîñîì ïðîãîâîðèëà îíà, — ÷òîáû ñäåëàòü äëÿ Ýäà âñå, ÷òî âîçìîæíî.

Ïåííè ñòîÿëà ïîçàäè ìåíÿ.

— ß ïîåäó ñ íåé, Äýéâ. À âû îñòàâàéòåñü. Âàì íóæíî óçíàòü, ÷òî ïðîèçîøëî.

ß âñåì ñåðäöåì æåëàë áûòü ñ Ãàððèåò, íî Ïåííè ãîâîðèëà çäðàâî. Ìíå õîòåëîñü âçÿòü Ãàððèåò çà ðóêó èëè çà ïëå÷è, íî ÿ íå ñäåëàë ýòîãî, áîÿñü ïðè÷èíèòü åé áîëü. Åå ïàëüöû âñå åùå äðîæàëè.

— ß îñòàíóñü òóò, Ãàððèåò, — ñêàçàë ÿ. — À òåáå íàäî ïîåõàòü ñ Äèêè.

Îíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, ñëîâíî ìó÷èòåëüíî ïûòàëàñü âñïîìíèòü, êòî ÿ òàêîé.

— Äýéâ! — íàêîíåö ïðîãîâîðèëà îíà. — Òû ñäåëàåøü äëÿ Ýäà âñå, ÷òî ñìîæåøü?

— Êîíå÷íî, — îòâåòèë ÿ.

Áîæå ìèëîñòèâûé! Îò Ýäà îñòàëñÿ òîëüêî ïåïåë.





ß ñìîòðåë, êàê ïîæàðíûå íåñóò Äèêè ê ìàøèíå «Ñêîðîé ïîìîùè», à Ãàððèåò è Ïîë Ôýííèíã èäóò çà íîñèëêàìè. Òîëüêî óñëûøàâ íàáèðàþùèé ñèëó âîé ñèðåíû, ÿ íà÷àë ïîíåìíîãó ïðèõîäèòü â ñåáÿ.

«Áåíçèí», — ñêàçàë òîò ìóæ÷èíà.

ß ïîèñêàë âçãëÿäîì Êåëëè è óâèäåë, ÷òî îí ñòîèò â íåñêîëüêèõ ÿðäàõ îò ìåíÿ è ðàçãîâàðèâàåò ñ ñåäîâîëîñûì ìóæ÷èíîé, êîòîðûé îêàçàëñÿ êîìàíäèðîì ìåñòíîé äîáðîâîëüíîé ïîæàðíîé äðóæèíû. Åãî çâàëè Äæîðäæ Ëþòåð. Îí ìðà÷íî êèâíóë, êîãäà Êåëëè ïðåäñòàâèë íàñ.

— ß êàê ðàç ãîâîðèë êàïèòàíó Êåëëè, ÷òî ýòî, íåñîìíåííî, ïîäæîã, — ñêàçàë Ëþòåð. — Ìèññèñ Áðîê áûëà íå â ñîñòîÿíèè ãîâîðèòü, íî åñëè òîëüêî îíà íå õðàíèëà áåíçèí â äîìå, ÷òî ìàëîâåðîÿòíî... — Îí ïîæàë ïëå÷àìè.

Ëèöî Êåëëè áûëî êðàñíûì îò æàðà. Îí ñìîòðåë â îãîíü, ñëîâíî íàäåÿëñÿ óâèäåòü òàì ÷òî-òî. Ïîæàð ïîëûõàë òàê, ÷òî îñòîâ çäàíèÿ óæå ðàññûïàëñÿ, è ÿçûêè ïëàìåíè, êàçàëîñü, âûðûâàëèñü èç ñàìîé çåìëè.

— ß âèäåë ïîäîáíûå ïîæàðû è ðàíüøå, — ïðîäîëæàë Ëþòåð. — Ñîâñåì íåäàâíî â äûìó åùå ÷óâñòâîâàëñÿ çàïàõ áåíçèíà. Ðàçóìååòñÿ, ýêñïåðòû ñòðàõîâîé êîìïàíèè ìîãóò ïðèäåðæèâàòüñÿ äðóãîãî ìíåíèÿ, íî ÿ ãîòîâ ïîðó÷èòüñÿ, ÷òî äîì ïîäîæãëè. Âû íå äóìàåòå, ÷òî ìèññèñ Áðîê ìîãëà ïðîñòî ïîìåøàòüñÿ — ïîñëå âñåõ áåä, êîòîðûå íà íåå îáðóøèëèñü?

— Íåò, — îòðåçàë ÿ.

— ß ïðîñòî ñïðîñèë, — ïðîèçíåñ Ëþòåð èçâèíÿþùèìñÿ òîíîì. — Êàê ÿ ãîâîðèë, âîçìîæíî, îíà äåðæàëà áåíçèí â äîìå, äëÿ ñåíîêîñèëêè èëè ÷åãî-òî ïîäîáíîãî.

— Áåíçèí ñàì ïî ñåáå íå çàãîðèòñÿ, — ñêàçàë ÿ. — Î÷åâèäíî, Ãàððèåò è Äèêè óæå ñïàëè. Êàêàÿ ó íèõ â äîìå áûëà ïëèòà?

— Ýëåêòðè÷åñêàÿ, — îòâåòèë Ëþòåð.

Êåëëè ñäåëàë íåòåðïåëèâûé æåñò:

— Ó íåå íå áûëî ñåíîêîñèëêè. ß âèäåë, êàê ìàëûø ïîäñòðèãàë òðàâó îáû÷íîé ðó÷íîé ìàøèíêîé. Íàäî ñìîòðåòü ïðàâäå â ãëàçà, Äæîðäæ. Êòî-òî ïûòàëñÿ ñæå÷ü èõ çàæèâî.

— Ýòî òâîÿ ðàáîòà, — ñêàçàë Ëþòåð è äîáàâèë ñ ÿâíûì îáëåã÷åíèåì: — Ñëàâà áîãó, ÷òî íåò íèêàêîãî âåòðà, èíà÷å ñãîðåëè áû è äðóãèå äîìà, è ïîëîâèíà ëåñà. À çäåñü ìû ñïðàâèìñÿ. Åñëè ÿ íå íóæåí âàì, êàïèòàí...

— Ïðîäîëæàé, Äæîðäæ. Çàíèìàéñÿ ñâîèì äåëîì, — ðàçðåøèë Êåëëè. Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ïî÷òè çëîáíî, êîãäà êîìàíäèð ïîæàðíîé äðóæèíû îòîøåë îò íàñ. — Ïîõîæå, âû äåéñòâèòåëüíî âûïóñòèëè äæèíà èç áóòûëêè, ïðèåõàâ ñþäà, ìèñòåð Ãåððèê.

Êàêàÿ-òî óáèéñòâåííàÿ ÿðîñòü, êèïåâøàÿ âî ìíå, âûðâàëàñü íàêîíåö íàðóæó.

— Âàì î÷åíü óäîáíî äóìàòü òàê, êàïèòàí, — îòðåçàë ÿ. — Äâàäöàòü îäèí ãîä âû òóò ðàáîòàåòå ñïóñòÿ ðóêàâà. Åñòåñòâåííî, âàì õî÷åòñÿ îáâèíèòü êîãî-òî äðóãîãî âî âñåì, ÷òî ïðîèçîøëî ñ ñåìüåé Áðîê. Âû, è Ìàð÷, è âñå îñòàëüíûå, êòî ñïóñòèë íà òîðìîçàõ ýòî äåëî, ìîæåò çàïèñàòü ñåáÿ â ïîñîáíèêè óáèéöû Ýäà Áðîêà. Ïîòîìó ÷òî òàê îíî è åñòü, Êåëëè.

ß ïîäóìàë, ÷òî îí áðîñèòñÿ ñåé÷àñ íà ìåíÿ, è ýòî áû ìåíÿ î÷åíü óñòðîèëî. Ìíå õîòåëîñü êîãî-íèáóäü óäàðèòü: ýòî ïîìîãëî áû ìíå çàáûòü ïóñòûå ãëàçà Ãàððèåò, çàòóìàíåííûå óæàñîì. Íî Êåëëè ñ ÿâíûì óñèëèåì îâëàäåë ñîáîé.

— Èçâèíèòå ìåíÿ çà ìîè ñëîâà, Ãåððèê. — Åãî ãîëîñ äðîæàë. — Äàâàéòå íå áóäåì ñ âàìè ññîðèòüñÿ. Ìû íóæíû äðóã äðóãó.

Îí áûë ïðàâ. Â äàííîé ñèòóàöèè íè åìó, íè ìíå íå ñòîèëî îòêàçûâàòüñÿ îò ïîìîùè, êòî áû åå íè ïðåäëàãàë. Êàðüåðà Êåëëè âèñåëà íà âîëîñêå. Êîãäà âñÿ èñòîðèÿ äîéäåò äî óøåé åãî íà÷àëüñòâà, ãðÿíåò ãðîì. Îí íå ñìîã íàéòè ÷åëîâåêà, íàïàâøåãî íà Ýäà, è â ðåçóëüòàòå ïðîèçîøëî óáèéñòâî. Ïî ëèöó Êåëëè ÿ âèäåë, ÷òî îí õîðîøî ýòî ïîíèìàåò.

— Õîðîøî. Íà÷íåì ñíà÷àëà, — ñêàçàë ÿ. — ß çàõîäèë ñþäà... íó, ïðèìåðíî â îäèííàäöàòü. Ïîñëå ðàçãîâîðà ñ âàìè. Âñå áûëî â ïîðÿäêå. Ìàëü÷èê è Ýä óæå ñïàëè. ß ïîãîâîðèë ñ ìèññèñ Áðîê. Ñåé÷àñ îíà â øîêå, Êåëëè, íî îíà âîâñå íå èñòåðè÷íàÿ îñîáà. Îíà áîÿëàñü, íî áûëà ãîòîâà ê òîìó, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ. Ó íåå îñòàëñÿ ïèñòîëåò Ýäà. Ìèññèñ Áðîê ñîáèðàëàñü âîñïîëüçîâàòüñÿ èì ïðè íåîáõîäèìîñòè. Åñëè êòî-òî ïîäæåã äîì, ýòî ïðîèçîøëî óæå ïîñëå òîãî, êàê îíà êðåïêî óñíóëà.

— Ìèññèñ Áðîê íå ðàññêàçàëà âàì íè÷åãî, îò ÷åãî ìû ìîãëè áû îòòîëêíóòüñÿ? — ñïðîñèë Êåëëè.

— Íåò. Íî îíà çàäàëà ìíå âîïðîñ, êîòîðûé ÿ ñîáèðàëñÿ çàäàòü âàì ïîçæå. Êòî-íèáóäü ïûòàëñÿ îïîçíàòü ×åðíîãî Ìîíàõà Ëîðû Ôýííèíã?

Êåëëè ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.

— ß ïûòàëñÿ, — ñêàçàë îí. — Ìåíÿ ýòî èíòåðåñîâàëî íå òîëüêî êàê ïîëèöåéñêîãî. — Îí íà ìãíîâåíèå ïðèêðûë ñâîè ïîêðàñíåâøèå îò æàðû ãëàçà. — Äàâàéòå ñêàæåì ïðîñòî, ÷òî ìåíÿ ýòî çàèíòåðåñîâàëî. Âû, íàâåðíîå, íå äî êîíöà ïîíèìàåòå, Ãåððèê. Ñîâåðøåííî ïîñòîðîííèé ÷åëîâåê, íå èç íàøåãî ãîðîäà, óñëûøàë î ôåñòèâàëå. Îí çíàåò, ÷òî ýòî íå÷òî âðîäå îðãèè. Îí çíàåò, ÷òî ìîæåò ïðèåõàòü ñþäà è ïîäöåïèòü äåâóøêó. Íèêòî åìó íå îòêàæåò. Îí ìîæåò ñëàâíî ïðîâåñòè âðåìÿ.

— Î'Ôàððåëë ãîâîðèë ìíå, ÷òî Ëîðà òîæå íå çíàåò, êòî ýòî áûë.

— Ìíå ýòî èçâåñòíî, — îòâåòèë Êåëëè. — Òîãäà îíà ñïðàøèâàëà ñåáÿ... È ÿ òîæå, ïîñêîëüêó ÿ ÷óâñòâîâàë... íó, ìíå õîòåëîñü äîáðàòüñÿ äî ýòîãî ìàëîãî. Ïðîñòî ÷òîáû âûïóñòèòü ïàð. Íî ÿ ïûòàþñü ñêàçàòü âàì âîò ÷òî: Ëîðà — äàëåêî íå ïåðâàÿ äåâ÷îíêà, êîòîðàÿ âàëÿëàñü íà ôåñòèâàëÿõ ñ ïàðíåì, íå èìåÿ ïðåäñòàâëåíèÿ, êòî ýòî áûë. Âîçìîæíî, ýòî çâó÷èò íåïðàâäîïîäîáíî äëÿ ÷óæàêà âðîäå âàñ, íî òàê ñëó÷àëîñü è ïðåæäå, è, äóìàþ, èìåííî òàê è ïðîèçîøëî òîãäà. Ìíå íå óäàëîñü íè çà ÷òî çàöåïèòüñÿ.

— À íå ìîã ýòî áûòü Äæîí Óèëëàðä? — ñïðîñèë ÿ.

Êåëëè ðàññìåÿëñÿ.

— Íè â êîåì ñëó÷àå, — îòâåòèë îí. — ß æå ãîâîðèë âàì, îí áûë ñðåäíåãî ðîñòà, ãðàöèîçíûé, êàê òàíöîâùèê. Òîëüêî íå Äæîí. È íå Ìàð÷, è íå Ôýííèíã, åñëè âû äóìàåòå î ìîòèâàõ.

— Êóäà âû ïîåäåòå òåïåðü? — ñïðîñèë ÿ.

Îí òÿæåëî è ãëóáîêî âçäîõíóë:

— Ïîãîâîðèòü ñ Ôýííèíãîì. Îí ïîäíÿë òðåâîãó è ïåðâûé ïðèáåæàë ñþäà. Äóìàþ, âû ìíîãèì îáÿçàíû åìó, Ãåððèê. Åñëè áû îí íå âûòàùèë ìèññèñ Áðîê, îíà ïîãèáëà áû.

— Ýòî îí òàê ðàññêàçûâàåò, — çàìåòèë ÿ.

— Î, èìåííî òàê âñå è áûëî, — îòâåòèë Êåëëè. — Ïàðåíü ïî ôàìèëèè Ñïýíãëåð, ïèñàòåëü, æèâåò â êîòòåäæå, êîòîðûé íàõîäèòñÿ îòñþäà ïðèìåðíî íà òîì æå ðàññòîÿíèè, ÷òî è äîì Ôýííèíãà. Îí âèäåë, êàê Ôýííèíã áåæàë ê ãîðÿùåìó äîìó, êîãäà ñàì ïðèì÷àëñÿ ñþäà. Îí ãîâîðèò, ÷òî ìèññèñ Áðîê âûðûâàëàñü îò Ïîëà. Ñïýíãëåð ïîìîãàë êàòàòü åå ïî òðàâå, ÷òîáû ñáèòü îãîíü ñ îäåæäû.

— Ýòîò Ñïýíãëåð, îí òîæå ïûòàëñÿ âûçâàòü ïîæàðíûõ?

— Ó íåãî íåò òåëåôîíà, — ñêàçàë Êåëëè. — Â êîëîíèè âñåãî äâà òåëåôîíà. Îäèí â äîìå Ìàð÷à, ãäå îí æèâåò âìåñòå ñ Ôýííèíãàìè, âòîðîé â ñòóäèè Ïåííè.

— Ïî÷åìó èõ íå óñòàíîâÿò áîëüøå? — ñïðîñèë ÿ.

— Ëþäè, ïðèåçæàþùèå ñþäà, — ìîëîäûå òàëàíòû. Îíè æèâóò çäåñü íå ïëàòÿ àðåíäó, äàðîì, ïî÷òè âñå. Òåëåôîíû ñòîÿò äåíåã è ÿâëÿþò ñîáîé ñîáëàçí. Õî÷åòñÿ ïîçâîíèòü â Êàëèôîðíèþ ñòàðåíüêîé áàáóøêå. Ïîýòîìó èõ ïðîñòî çäåñü íå ñòàâÿò. Äëÿ ýêñòðåííûõ ñëó÷àåâ òåëåôîí åñòü ó Ìàð÷åé è Óèëëàðäîâ. Ñïýíãëåð ïîáåæàë çâîíèòü â ñòóäèþ Ïåííè, íî òà îêàçàëàñü çàïåðòà: ìû è ñàìè çíàåì, ÷òî Ïåííè òàì íå áûëî. Òîãäà îí ïîì÷àëñÿ ñþäà. — Ãëàçà Êåëëè ñóçèëèñü. — ß âèäåë, êàê íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä Ðîäæåð óäàðèë Ïîëà. Â ÷åì áûëî äåëî?

— Ôýííèíã íåóäà÷íî ñîñòðèë, ñïðîñèâ, ãäå ñåãîäíÿ ïî÷óåò Ëîðà, — îòâåòèë ÿ.

— Ñòàðèê ëþáèò åå. Îíà — åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, êîòîðûé åìó ïî-íàñòîÿùåìó íåáåçðàçëè÷åí, çà èñêëþ÷åíèåì, ìîæåò áûòü, åãî æåíû, êîòîðàÿ óìåðëà, ðîæàÿ Ëîðó. Äëÿ íåãî íå èìååò çíà÷åíèÿ, ÷òî îíà äåëàåò.

— Íàïðèìåð, ÷òî îíà çàñòðåëèëà ÷åëîâåêà íà êîíöåðòíîé ñöåíå?

— Èñêëþ÷åíî, — âîçðàçèë Êåëëè. — Âû ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû îíà èçáèëà Áðîêà? Èëè óñòðîèëà ñåãîäíÿøíèé ïîäæîã? Íå ñòîèò òðàòèòü âðåìÿ íà ýòó âåðñèþ.

Êåëëè ìîã èñêëþ÷èòü Ëîðó èç ñïèñêà ïîäîçðåâàåìûõ, íî ÿ íå èñêëþ÷àë íèêîãî. Ïîêà íå èñêëþ÷àë. Ñàìûì óæàñíûì â ýòîò ìîìåíò, êîãäà ïëàìÿ íà÷àëî óìèðàòü ïîä íàïîðîì âîäû èç øëàíãà, êîòîðûé íàêîíåö-òî çàðàáîòàë, áûëà íåîáõîäèìîñòü äåéñòâîâàòü, íà÷àòü ÷òî-òî äåëàòü. Íî ÷òî? Íå ñðàçó è ñ âåëè÷àéøèì òðóäîì ìíå óäàëîñü âçÿòü ñåáÿ â ðóêè è âñïîìíèòü, ÷òî ÿ, â êîíöå êîíöîâ, ïðîôåññèîíàëüíûé ñëåäîâàòåëü. Íåâîçìîæíî ñêàêàòü âî âñå ñòîðîíû îäíîâðåìåííî, êàê ýòî óäàâàëîñü çíàìåíèòîìó âñàäíèêó Ñòèâåíà Ëèêîêà.

— Âû ãîâîðèòå, Ôýííèíãè æèâóò âìåñòå ñ Ìàð÷åì? — ñïðîñèë ÿ.

— Äà.

Ñîáèðàÿñü ëå÷ü ñïàòü, ÿ ðåøèë, ÷òî ñëåäóþùèé, ñ êåì ìíå íàäî ïîãîâîðèòü, — ýòî èìåííî Ìàð÷; ê òîìó æå îí ñàì ïîïðîñèë ìåíÿ çàéòè.

— Ïîåõàëè, — ñêàçàë ÿ Êåëëè. — ß õî÷ó ïîãîâîðèòü ñî âñåìè íèìè.

— Òîãäà ïîãîäèòå ìèíóòêó. Õî÷ó óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî ìîè ìàëü÷èêè ðàáîòàþò.

ß ñòîÿë, äîæèäàÿñü åãî. Ïëàìÿ áûñòðî çàòóõàëî. Ñòàëî âèäíî òî, ÷òî ðàíüøå íåëüçÿ áûëî ðàçãëÿäåòü. Â íåñêîëüêèõ ÿðäàõ îò äîìà ÿ óâèäåë èãðóøå÷íûé òðàêòîð, èñêîðåæåííûé è îïëàâèâøèéñÿ îò æàðà. ß ïîäóìàë î òîì, êàê òàì Äèêè. Îí êàçàëñÿ òàêèì ìàëåíüêèì, áëåäíûì, ïîòåðÿííûì. È Ãàððèåò. Ñìîæåò ëè îíà êîãäà-íèáóäü îïðàâèòüñÿ ïîñëå âñåãî ýòîãî?

Êî ìíå ïîäîøåë Òðýø.

— Ñåé÷àñ ìû ìàëî ÷òî ìîæåì çäåñü ñäåëàòü, — ñêàçàë îí. Âèä ó íåãî áûë îøàðàøåííûé. — Õîòèòå, îòâåçó âàñ îáðàòíî â ãîñòèíèöó? Ïîæàðíûì ïîíàäîáèòñÿ ïîåñòü è ÷òî-íèáóäü âûïèòü, êîãäà îíè çàêîí÷àò.

— ß îñòàþñü ñ Êåëëè, — îòâåòèë ÿ.

Òðýø êèâíóë, õîòÿ, êàæåòñÿ, íå âñå ðàññëûøàë.

— Æàëü, ÷òî ñ âàøèìè äðóçüÿìè òàê âûøëî, — ïðîãîâîðèë îí. — Ìàëî óòåøåíèÿ äóìàòü, ÷òî ìîãëî áûòü è õóæå. Åñëè áû íå Ïîë è Äýéâ Ñïýíãëåð, äóìàþ, ÷òî ìîãëî...

— Êîòîðûé èç íèõ Ñïýíãëåð?

— Âîí òîò ñìóãëûé ïàðåíü, êîòîðûé ðàçãîâàðèâàåò ñ äåâóøêàìè.

Ñïýíãëåð áûë ìîëîä: â ñèíèõ äæèíñàõ, áåç ðóáàøêè è áîñèêîì. Åãî ìóñêóëèñòîå òåëî áëåñòåëî îò ïîòà â ñâåòå îãíÿ. Îí, ïîõîæå, è ïðàâäà ïðèáåæàë ñþäà â ñïåøêå. ß ïîäîøåë è ïðåäñòàâèëñÿ. Ó òðåõ õîðîøåíüêèõ äåâóøåê, ñ êîòîðûìè îí ãîâîðèë, áûë òîò æå îöåïåíåâøèé âèä, ÷òî è ó âñåõ â òó íî÷ü. ß îáúÿñíèë Ñïýíãëåðó, êòî ÿ, è ïîáëàãîäàðèë åãî.

— Ñòðàøíîå äåëî, — ñêàçàë îí. — ß äîëãî íå ëîæèëñÿ ñåãîäíÿ, ðàáîòàë. ß çàìåòèë ïåðâûå âñïîëîõè è ïîáåæàë ê Ïåííè ïîçâîíèòü, íî ó íåå âñå áûëî çàïåðòî. ß çíàë, ÷òî ýòî äîì Áðîêîâ, è ïîäóìàë î òîì íåñ÷àñòíîì áåñïîìîùíîì ìàëîì, êîòîðûé ëåæàë â ïîñòåëè, ïîýòîìó íå ñòàë òðàòèòü âðåìÿ, ÷òîáû âçëàìûâàòü äâåðü. — Îí ïîìîðùèëñÿ. — Çàáûë îáóòüñÿ, è ìîè ïîäîøâû ïðåâðàòèëèñü â ãàìáóðãåðû.

— Êîãäà âû ïðèáåæàëè ñþäà, — ñïðîñèë ÿ, — âû óâèäåëè ìèññèñ Áðîê è Ôýííèíãà?

— ß óâèäåë Ôýííèíãà, — îòâåòèë Ñïýíãëåð. — Îí îáëîêîòèëñÿ íà çàáîð îêîëî äîìà, çàäûõàÿñü, ñëîâíî îò áåãà. Ïîòîì îí óâèäåë ìåíÿ, çàêðè÷àë è ïîáåæàë îáðàòíî â äîì.

— Îáðàòíî â äîì? — ïåðåñïðîñèë ÿ.

— Äà, ÿ ïîäóìàë, ÷òî îí óæå áûë òàì è âûñêî÷èë ãëîòíóòü âîçäóõà. Âñå âîêðóã çàâîëîêëî äûìîì. Ïîäáåæàâ, ÿ ïîíÿë, ÷òî äåëî äðÿíü, íî Ôýííèíã âíóòðè áîðîëñÿ ñ ìèññèñ Áðîê. Íàì óäàëîñü âûâåñòè åå. Åå ïëàòüå ãîðåëî. Íà ìíå áûëà øåðñòÿíàÿ ðóáàøêà, ÿ ñîðâàë åå è îáìîòàë âîêðóã íåå. Ïîòîì ìû ñ Ôýííèíãîì ñòàëè êàòàòü åå ïî çåìëå, ÷òîáû ñáèòü ïëàìÿ, à îíà âñå âðåìÿ êðè÷àëà, ÷òî åå ìóæ îñòàëñÿ â äîìå. Îíà... îíà ïûòàëàñü áåæàòü íàçàä â äîì, êîãäà ìû åå îòïóñòèëè, è ÿ äåðæàë åå, ñòàðàÿñü îáúÿñíèòü, ÷òî ýòî áåñïîëåçíî. Ïîòîì ÿ óâèäåë, ÷òî íà òðàâå, íåìíîãî â ñòîðîíå îò íàñ, ëåæèò ìàëûø. ß óáåäèë ìèññèñ Áðîê, ÷òî îíà äîëæíà ïîçàáîòèòüñÿ î íåì, à â äîìå îíà íè÷åãî íå ñìîæåò ñäåëàòü.

Ôýííèíã ñòîÿë ñíàðóæè! Îí íå ïûòàëñÿ âûòàùèòü Ãàððèåò èç îãíåííîé ïå÷è, ïîêà íå óâèäåë Ñïýíãëåðà. Ìîæåò áûòü, ýòî íåñïðàâåäëèâî. Ìîæåò áûòü, îí ïûòàëñÿ è ïðîñòî âûáåæàë, ÷òîáû ãëîòíóòü âîçäóõà. Ìîæåò áûòü, îí âûòàùèë åå, à îíà âûðâàëàñü è ñíîâà ðèíóëàñü íàçàä ïðÿìî ïåðåä ïðèõîäîì Ñïýíãëåðà.

— Ôýííèíã âûçâàë ïîæàðíûõ? — ñïðîñèë ÿ, ñòàðàÿñü ãîâîðèòü ñïîêîéíî.

— Òàê îí ñêàçàë. Äîëæíî áûòü, âûçâàë. Ó íèõ âòîðîé èç äâóõ òåëåôîíîâ â êîëîíèè. È ïîæàðíûå ïðèåõàëè ñðàçó æå ïîñëå òîãî, êàê íàì óäàëîñü îòâåñòè ìèññèñ Áðîê ê ðåáåíêó. Ïîë îáúÿñíèë, ÷òî îí òîæå ðàáîòàë äîïîçäíà. Îí ìîæåò ðàáîòàòü ðåçöîì è äîëîòîì è ïðè èñêóññòâåííîì îñâåùåíèè. Ó íåãî â ñòóäèè ëàìïû äíåâíîãî ñâåòà. — Ñïýíãëåð âûòåð ëèöî òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè. — Ýòî óáèéñòâî, äà? — ñïðîñèë îí.

— Äà, ðàñ÷åòëèâîå è õëàäíîêðîâíîå, — îòâåòèë ÿ. — Òîëüêî ìèëîñòüþ Áîæüåé — è ñ âàøåé ïîìîùüþ — íå âñå òðîå ìåðòâû. Êîãäà âû áåæàëè ñþäà, âû íèêîãî íå âèäåëè è íå ñëûøàëè?

— Êîãäà ÿ áåæàë îò äîìà Ïåííè, ÿ ñëûøàë â ëåñó êðèêè. Çäåñü â ëåñó ïîâñþäó äîìà è ñòóäèè. ×åðò ïîáåðè, ê ýòîìó âðåìåíè ïëàìÿ óæå ïîäíèìàëîñü â âîçäóõ ôóòîâ íà ïÿòüäåñÿò è ãóäåëî, êàê èåðèõîíñêàÿ òðóáà. ß íå ñìîòðåë ïî ñòîðîíàì, Ãåððèê. Ïðîñòî ñòàðàëñÿ äîáðàòüñÿ ñþäà êàê ìîæíî áûñòðåå è ïîìî÷ü, åñëè ñìîãó. Êîíå÷íî, ÿ è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîã, ÷òî äîì ïîäîæãëè íàðî÷íî.

— Âû ïî÷óâñòâîâàëè çàïàõ áåíçèíà?

— Êåëëè è Äæîðäæ Ëþòåð ñïðàøèâàëè ìåíÿ îá ýòîì. ×åñòíî ãîâîðÿ, íå çíàþ. ß ïðîñòî áåæàë ñþäà, ïîíèìàåòå. ß äóìàë î Áðîêå — ñîâåðøåííî áåñïîìîùíîì. ß äóìàë î íåì, íå î ïîäæèãàòåëÿõ.

— Ñïàñèáî âàì, — ñêàçàë ÿ. — Ëè÷íî îò ìåíÿ. Áðîêè ìîè ñòàðûå äðóçüÿ.

— ×åðò, ÿ ñäåëàë òîëüêî, ÷òî ñäåëàë áû ëþáîé.

— ß ìîãó ïðè ñëó÷àå ïîïðîñèòü âàñ ïîâòîðèòü âàø ðàññêàç?

— Êîíå÷íî, åñëè ýòî ïîìîæåò, — îòâåòèë îí.

Â ýòîò ìîìåíò êî ìíå ïîäîøåë Êåëëè. Äîì Ìàð÷à íàõîäèëñÿ â ëåñó â òðåõ-÷åòûðåõ ñîòíÿõ ôóòîâ. Ïî ëåñíîé òðîïèíêå ìîæíî áûëî ïðîåõàòü ðàçâå ÷òî íà äæèïå, òàê ÷òî ìû ïîøëè ïåøêîì. Ó Êåëëè áûë ôîíàðèê, è îí îñâåùàë äîðîãó. Ìû íå ðàçãîâàðèâàëè. Íå çíàþ, î ÷åì äóìàë Êåëëè, íî ìîè ìûñëè êðóòèëèñü âîêðóã Ïîëà Ôýííèíãà. Òðýø çàñòàâèë ìåíÿ óñîìíèòüñÿ â ðàññêàçå Øîíà Î'Ôàððåëëà, à êðîìå òîãî, ÿ ñàì áûë òàì íà õîëìå.

Àëèáè Ôýííèíãà â íî÷ü óáèéñòâà Äæîíà Óèëëàðäà äâàäöàòü îäèí ãîä íàçàä âîâñå íå áûëî òâåðäûì. Î'Ôàððåëë ïîñëàë åãî òóäà, ãäå òåïåðü íàõîäèëàñü ñòóäèÿ Ïåííè. Ëþäè âèäåëè, êàê îí òóäà ïîøåë. Ýòî ïÿòèìèíóòíàÿ ïðîãóëêà, — âîçìîæíî, íà íåå ïîíàäîáèëîñü ÷óòü áîëüøå âðåìåíè, ó÷èòûâàÿ, ñêîëüêî òàì áûëî íàðîäó. Ôýííèíã îòïðàâèëñÿ âíèç çà äåñÿòü ìèíóò äî ïîëóíî÷è. Óèëëàðä ïîÿâèëñÿ â òåàòðå ïðèìåðíî ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò ïîñëå åãî óõîäà. Äîëæíî áûòü, ïîíàäîáèëàñü åùå ìèíóòà-äðóãàÿ, ÷òîáû óñòàíîâèòü ñâåò, ÷òîáû Óèëëàðä âûøåë íà ñöåíó, ïðèíÿë àïëîäèñìåíòû, äîæäàëñÿ òèøèíû è íà÷àë èãðàòü «Àïïàññèîíàòó». ×åðåç ïÿòü ìèíóò ïîñëå òîãî, êàê îí ñåë çà ðîÿëü, åãî çàñòðåëèëè, — òàê ãîâîðèò Êåëëè. Ó Ôýííèíãà áûëî áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî âðåìåíè, ÷òîáû âåðíóòüñÿ íà õîëì è ïðîéòè çà ïðàâóþ êóëèñó. Î'Ôàððåëë ïðàêòè÷åñêè îòêðûòûì òåêñòîì ñêàçàë ìíå, ÷òî îí âèäåë Ôýííèíãà â ìîìåíò âûñòðåëà.

Íî âîçìîæíî, Òðýø è ïðàâ: Î'Ôàððåëë ìîã èñïîëüçîâàòü ìåíÿ, ÷òîáû ñâåñòè ñ÷åòû ñ Ôýííèíãîì, è îí â ýòîì ïðåóñïåë!

È âñå ðàâíî — Ìàð÷ êîãî-òî ïðèêðûâàë, âñå ãîâîðèëî çà ýòî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí íå ñòðåìèëñÿ óçíàòü ïðàâäó. Âîçìîæíî, ïðè÷èíà ýòîìó — åãî çÿòü. Ïîòîì åùå ýòà èñòîðèÿ îá èçáèåíèè, ïîñëå êîòîðîãî Î'Ôàððåëë ïîïàë â áîëüíèöó. Ïîòîì èçáèåíèå Ýäà. Èíòåðåñíî, äóìàë ÿ. Ýòî äåâ÷à÷üå õèõèêàíüå ìîãëî áûòü ïðîñòî äóðàöêîé ïðèâû÷êîé; à ìîãëî — è ïðèçíàêîì íåóðàâíîâåøåííîé íàòóðû. Ñåãîäíÿ êòî-òî, ó êîãî ñ ãîëîâîé íå â ïîðÿäêå, ðàçãóëÿëñÿ âîâñþ: ñíà÷àëà ïëàñòèíêà, èãðàâøàÿ äëÿ ìåíÿ â òåàòðå, ïîòîì ìîÿ ðàñòåðçàííàÿ ìàøèíà è, íàêîíåö, ïîæàð. À íî÷ü åùå íå ïîäîøëà ê êîíöó.

Ïåðåä íàìè çàñâåòèëèñü îãíè äîìà, è Êåëëè îñòàíîâèëñÿ.

— Âû ñåé÷àñ âñòðåòèòåñü ñ î÷åíü íåîáû÷íûì ÷åëîâåêîì, Ãåððèê, — ïðîãîâîðèë îí. — Èìåííî òàê ê íåìó è ñëåäóåò îòíîñèòüñÿ.

— «Èìåííî òàê» ê íåìó è îòíîñèëèñü ñëèøêîì äîëãî, ðàçâå íåò? Åñëè îí ïîêðûâàë óáèéöó âñå ýòè ãîäû, çíà÷èò, îí âî ìíîãîì îòâåòñòâåí çà òðàãåäèþ Áðîêîâ.

— Ìû íå çíàåì, ïîêðûâàë ëè îí êîãî-òî, — ñêàçàë Êåëëè. — Îí õîòåë, ÷òîáû âñå óëåãëîñü. Åìó ÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ èñïîëíèòñÿ ñåìüäåñÿò äåâÿòü. Âû âèäåëè åãî ñåãîäíÿ âå÷åðîì: ãîäû ïî÷òè íè÷åãî ñ íèì íå ñäåëàëè, ïî êðàéíåé ìåðå, íè÷åãî, ÷òî ìîæåò çàìåòèòü ñòîðîííèé íàáëþäàòåëü. Îí âñå åùå ìîæåò âçÿòü àâòîìîáèëü çà áàìïåð è âûòàùèòü åãî èç ëóæè. Äóõ åãî òàê æå ìîëîä, êàê ïÿòüäåñÿò ëåò íàçàä. Îí îäèíîêèé ÷åëîâåê. Áîëüøèíñòâî òâîð÷åñêèõ ëþäåé îäèíîêè, êàê ìíå êàæåòñÿ. Æèâîïèñü — åãî æèçíü. Îí áóäåò ÿðîñòíî îòáèâàòüñÿ îò âñåãî, ÷òî ìîæåò ïîìåøàòü åãî ðàáîòå. ß äóìàþ, îí ïîíèìàåò, ÷òî åãî âðåìÿ íà èñõîäå. Îí äàæå íå âçãëÿíóë íè íà îäíó æåíùèíó ïîñëå ñìåðòè æåíû, à îíà óìåðëà çàäîëãî äî òîãî, êàê îí ñþäà ïðèåõàë. Îí íå îñóæäàåò íðàâû íüþ-ìàâåðèêñêîé êîëîíèè, íî ñàì íèêîãäà òàê íå ïîñòóïàë.

— Îí íå îñóæäàåò è ïîâåäåíèå Ëîðû, — ñêàçàë ÿ.

— Ïîíàáëþäàéòå, êàê îí ñìîòðèò íà íåå, — îòâåòèë Êåëëè, — èëè êîãäà î íåé ãîâîðÿò. Ïîñìîòðèòå åìó â ãëàçà, êîãäà ïðîèçíîñÿò èìÿ Ëîðà. Îíè ïðåâðàùàþòñÿ â ãëóáîêèå, ÷åðíûå îçåðà ïå÷àëè.

— Íî îí íèêîãäà íå âìåøèâàëñÿ â åå æèçíü?

— Åñëè è ïûòàëñÿ, — îòâåòèë Êåëëè, — åãî ïîñòèãëà íåóäà÷à. — Îí ïîâåðíóëñÿ ê äîìó. — Åñëè ìû õîòèì äîáèòüñÿ îò íåãî ïîääåðæêè, íàì ïðèäåòñÿ ïðèíÿòü åå â òîì âèäå, â êàêîì íàì åå ïðåäëîæàò.

— ß íå â íàñòðîåíèè èãðàòü â ïîääàâêè, äàæå ñ Ãîñïîäîì Áîãîì! — çëîáíî îãðûçíóëñÿ ÿ.

Ìíå âíåçàïíî ïðèâèäåëèñü Ýä Áðîê, áåññìûñëåííî òÿíóùèéñÿ ê ñîëíöó â ñâîåì èíâàëèäíîì êðåñëå â ñàäó; ðàñêàëåííûé äîáåëà êðåìàòîðèé, â êîòîðûé ïðåâðàòèëñÿ åãî äîì; îöåïåíåâøàÿ îò óæàñà Ãàððèåò, òóïî ãëÿäÿùàÿ íà ìåíÿ, êàê íà ÷óæîãî. Òåïåðü ìíå ñòàëî íàïëåâàòü, ÷òî êîìó-òî áóäåò áîëüíî. Ìíå ñòàëî íàïëåâàòü, êàêèå ñåêðåòû óíåñ ñ ñîáîé â ìîãèëó Äæîí Óèëëàðä. Ëè÷íî ÿ ñíÿë ïåð÷àòêè è íàäåë êàñòåò.





Ãîñòèíàÿ â äîìå Ðîäæåðà Ìàð÷à áûëà íå ìåíüøå òðèäöàòè êâàäðàòíûõ ôóòîâ, ñ êàìèíîì, îòäåëàííûì áóëûæíèêîì è ïîëíîñòüþ çàíèìàþùèì îäíó ñòåíó. Ñåâåðíàÿ ñòåíà ñëóæèëà îêíîì ñòóäèè, à äâå áîêîâûå — ïëîòíî óâåøàíû êàðòèíàìè, ñëîâíî â õóäîæåñòâåííîé ãàëåðåå. Íî êíèã íå áûëî — êðîìå íåñêîëüêèõ âàëÿâøèõñÿ íà áîëüøîì êðóãëîì ñòîëå â öåíòðå.

Â îòâåò íà íàø ñòóê ïîñëåäîâàëî ïðèãëàøåíèå, ïðîèçíåñåííîå ãóäÿùèì áàñîì, è ìû ñ Êåëëè âîøëè. Ðîäæåð Ìàð÷ áûë îäèí. Îí âîçèëñÿ ñ îáóãëåííîé òðóáêîé è ãîëóáîé æåñòÿíêîé òðóáî÷íîãî òàáàêà. Â ïåðâûé ìîìåíò ïðè âèäå ýòîãî áåëîáîðîäîãî âåëèêàíà âñÿ ìîÿ âîèíñòâåííîñòü ñëåòåëà ñ ìåíÿ. Ïîòîì ÿ ÷óòü íå ðàññìåÿëñÿ, îñîçíàâ, ÷òî ÿ ñëîâíî âåðíóëñÿ â ñâîè ïÿòü ëåò, ê äåòñêîé êàðòèíêå âåëèêîãî Ãîñïîäà Èåãîâû, áåñåäóþùåãî ñ Ìîèñååì íà ãîðå. Òàêîâî áûëî îáàÿíèå åãî ëè÷íîñòè.

— Íîâîñòè åñòü? — ñïðîñèë îí Êåëëè.

— Ïîêà åùå íåëüçÿ îáñëåäîâàòü îñòàíêè äîìà, ñýð, — îòâåòèë Êåëëè. Ýòî «ñýð» âûñêî÷èëî ó íåãî ëåãêî è àâòîìàòè÷åñêè. Ìû áûëè ïîõîæè íà äâóõ äåòåé, êîòîðûõ âûçâàëè ê äèðåêòîðó øêîëû. ß ïîíÿë, ÷òî, åñëè äàëüøå òàê ïîéäåò, õîçÿèíîì ñèòóàöèè îêàæåòñÿ Ìàð÷.

— Íèêàêèõ ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ýòî áûë ïîäæîã?

— Íèêàêèõ, ñýð, — îòêëèêíóëñÿ Êåëëè.

— ×åðò! — ïðîãóäåë åãî ãîëîñ. Îí ÷èðêíóë ñòàðîìîäíîé êàìèííîé ñïè÷êîé î íîãîòü, ïîòîì ïîäíåñ îãîíåê ê òðóáêå. — Êàê âû ïðåäïîëàãàåòå äåéñòâîâàòü äàëüøå, Êåëëè?

— Çàâòðà ó ìåíÿ çàáåðóò ýòî äåëî, ñýð, — ñêàçàë Êåëëè ðîâíûì ãîëîñîì. — Ìíå íå óäàëîñü ïîéìàòü óáèéöó, îñòàâàâøåãîñÿ íà ñâîáîäå î÷åíü, î÷åíü äîëãîå âðåìÿ. Ìîè íåïîñðåäñòâåííûå íà÷àëüíèêè ñÿäóò ìíå íà çàãðèâîê, è ýòèì çàéìóòñÿ âñå, êîìó íå ëåíü, â îêðóæíîé ïîëèöèè.

— È íà÷íóò ïîëçàòü âîêðóã, ñëîâíî ìóõè, ÷åðò èõ ïîáåðè! — áðîñèë Ìàð÷.

Ó ìåíÿ ëîïíóëî òåðïåíèå.

— À âû áû ïðåäïî÷ëè, ÷òîáû âñå îñòàâàëîñü øèòî-êðûòî, è íå âàæíî, êòî ïðè ýòîì ìîæåò ïîñòðàäàòü, íå òàê ëè, ìèñòåð Ìàð÷? — ñïðîñèë ÿ.

Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ òàê, ñëîâíî íèêîãäà ðàíüøå íå âèäåë. ß ïî÷òè ÷óâñòâîâàë, êàê îí ïûòàåòñÿ íàéòè ñïîñîá óáðàòü ìåíÿ ñ äîðîãè, êàê äîñàäíóþ ïîìåõó.

— Íàñòàëî âðåìÿ îòâåòèòü íà íåêîòîðûå âîïðîñû, Ìàð÷, — è âàì, è âàøåìó çÿòþ, è äî÷êå. Ãäå îíè?

Ãëóáîêî ïîñàæåííûå ãëàçà ãíåâíî áëåñíóëè.

— Ó âàñ âåäü íåò íèêàêèõ çàêîííûõ ïîëíîìî÷èé, íå òàê ëè, Ãåððèê? Âû ñëóæèòå â àïïàðàòå îêðóæíîãî ïðîêóðîðà äðóãîãî øòàòà.

— Äàâàéòå âíåñåì ÿñíîñòü, — ñêàçàë ÿ. — ß íå ïðåäñòàâëÿþ ãîðîä Íüþ-Éîðê. ß â îòïóñêå è âûñòóïàþ êàê àäâîêàò ìèññèñ Áðîê. À îíà ìîæåò ïðåäúÿâèòü êîëîíèè íåñêîëüêî èñêîâ, ïîñëå êîòîðûõ òà ïðåêðàòèò ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. Åñëè íàì íå óäàñòñÿ âûÿñíèòü ïðàâäó, è ïðè ýòîì äîñòàòî÷íî áûñòðî, ìû èõ ïðåäúÿâèì. Òàêîâà ìîÿ þðèäè÷åñêè çàêîííàÿ ïîçèöèÿ.

Ìàð÷ ïîïûòàëñÿ èñïåïåëèòü ìåíÿ âçãëÿäîì, íî íå ñìîã.

— Âû ñ÷èòàåòå, ÷òî ÿ âñå ýòè ãîäû óêðûâàë óáèéöó è ñîáèðàþñü äåëàòü ýòî è âïðåäü? — ñïðîñèë îí óãðîæàþùå òèõî.

— Ìíå èçâåñòíî, ÷òî âû äîëãîå âðåìÿ îòêàçûâàëèñü ïðåäïðèíèìàòü õîòü ÷òî-íèáóäü, ÷òîáû íàéòè óáèéöó Äæîíà Óèëëàðäà, è ïî ñåé äåíü íè÷åãî íå áûëî áû ñäåëàíî, åñëè á íå Ïåííè.

— Âàì íðàâèòñÿ òî, ÷åãî îíà äîáèëàñü? — îñâåäîìèëñÿ Ìàð÷.

— Íåò, íî åå íåëüçÿ â ýòîì îáâèíèòü. À âîò òîò, êòî ïûòàëñÿ ñêðûâàòü ïðàâäó âñå ýòè ãîäû, — äàæå åñëè ýòî âû, — ñåãîäíÿ ìîæåò ëå÷ü ñïàòü ñ ïðèÿòíûì ÷óâñòâîì, ÷òî îí îêàçàëñÿ ñîó÷àñòíèêîì óáèéñòâà Ýäà Áðîêà.

— Äàæå åñëè ýòî ÿ, — ïîâòîðèë îí. — Âèæó, ÷òî âû óìååòå, êàê äîøëûé þðèñò, èçáåãàòü ïðÿìîãî îáâèíåíèÿ, Ãåððèê. — Îí ïîëîæèë òðóáêó íà ñòîë è íà ìãíîâåíèå îòâåðíóëñÿ, ñòàðàÿñü ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè. — Åäèíñòâåííîå, ÷òî íåîáõîäèìî äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ïîäîáíîãî ñîîáùåñòâà, ìèñòåð Ãåððèê, — ýòî ïîêîé, — íà÷àë îí. — Ïîêîé, ÷òîáû ìîæíî áûëî ðàáîòàòü, íå îòâëåêàÿñü. Óæå ïî÷òè òðè ìåñÿöà ìû íå çíàåì ïîêîÿ — ñ òåõ ïîð, êàê Ïåííè ïðèâåçëà ñþäà Ýäà Áðîêà ðàçðûâàòü ñòàðûå ìîãèëû. Íàñ ñâîäèò ñ óìà íå èìåþùåå çíà÷åíèÿ, íî òåì íå ìåíåå çàãàäî÷íîå ïðîøëîå. Áóäü îíî ïðîêëÿòî, ãîâîðþ ÿ. Áóäü îíî ïðîêëÿòî çà òî, ÷òî íå õî÷åò îñòàòüñÿ â ìîãèëå. Äæîíà óáèëè äâàäöàòü îäèí ãîä íàçàä. Ýòî áûëî çëî. Íî îíî ñâåðøèëîñü âòàéíå. Êîìó òåïåðü ïîìîæåò, åñëè òàéíà ðàñêðîåòñÿ? Êîëîíèÿ ïðîöâåòàåò, êàê ìå÷òàë Äæîí. Ìíîãèå çíàìåíèòûå ëþäè íà÷èíàëè çäåñü, êàê îí íàäåÿëñÿ. Âû äóìàåòå, åñëè áû ó íåãî áûë âûáîð, îí ñêàçàë áû: «Ïîâåñüòå ìîåãî óáèéöó, è ïðîïàäè ïðîïàäîì ìîÿ ìå÷òà»? Îí íå ñêàçàë áû òàê! Ìû ïðîæèëè â ìèðå è ïîêîå äâàäöàòü ëåò, è ìå÷òà Äæîíà ñáûëàñü. À òåïåðü âñå îêàçûâàåòñÿ ïîä óãðîçîé, ïîòîìó ÷òî ãëóïàÿ äåâ÷îíêà õî÷åò óäîâëåòâîðèòü ñâîå ëþáîïûòñòâî.

— Ïîæàëóé, ìíå íèêîãäà åùå íå äîâîäèëîñü ñëûøàòü íàñòîëüêî õëàäíîêðîâíûõ è áåñ÷åëîâå÷íûõ ðàññóæäåíèé, — ñêàçàë ÿ. — È ýòî óâîäèò íàñ îò êîíêðåòíîãî âîïðîñà.

Îí ñäåëàë íåòåðïåëèâûé æåñò ñâîåé îãðîìíîé ðóêîé:

— Íè îäèí íàñòîÿùèé õóäîæíèê íå áûâàåò ÷åëîâå÷íûì â ïîëíîì ñìûñëå, Ãåððèê, ïîòîìó ÷òî, åñëè îí õîòü íåìíîãî òàëàíòëèâ, åìó ãëóáîêî íàïëåâàòü íà âñå, êðîìå òîãî, ÷òî îí äåëàåò. Åìó ïëåâàòü, áîãàò îí èëè áåäåí, æàðêî åìó èëè õîëîäíî, ñ÷àñòëèâ îí èëè íåñ÷àñòëèâ â îáûäåííîé æèçíè. Âñå, ÷òî åãî âîëíóåò, — ýòî åãî ðàáîòà, âðåìÿ, ÷òîáû åþ çàíèìàòüñÿ, è ìåñòî, ãäå îí ìîæåò åå äåëàòü. Îí íåíàâèäèò áûòîâûå ìåëî÷è ñ òàêîé ÿðîñòüþ, êàêóþ âû âðÿä ëè êîãäà-ëèáî èñïûòûâàëè. Îí íåíàâèäèò æåíùèíó, êîòîðàÿ ñ÷èòàåò, ÷òî åé óäåëÿþò íåäîñòàòî÷íî âíèìàíèÿ. Îí íåíàâèäèò åå çà òî, ÷òî îíà ïûòàåòñÿ óêðàñòü ó íåãî äðàãîöåííîå âðåìÿ. Îí íåíàâèäèò çàñîðèâøóþñÿ âîäîïðîâîäíóþ òðóáó, ïîòîìó ÷òî íàäî ïîòðàòèòü âðåìÿ, ÷òîáû ïî÷èíèòü åå. Îí íåíàâèäèò ïðàâèòåëüñòâî íå ïîòîìó, ÷òî åãî çàñòàâëÿþò ïëàòèòü íàëîãè, íî ïîòîìó, ÷òî îíè âûíóæäàþò åãî çàïîëíÿòü äî íåëåïîñòè ñëîæíóþ íàëîãîâóþ äåêëàðàöèþ. Îí íåíàâèäèò íî÷ü, ïîòîìó ÷òî îíà îòíèìàåò ó íåãî äíåâíîé ñâåò, ïðè êîòîðîì ìîæíî ïèñàòü. È ìû çäåñü íåíàâèäèì äåëî Óèëëàðäà. Ìû ëþáèëè Äæîíà è ñêîðáåëè î íåì. Ìû ïîìîãàëè èñêàòü åãî óáèéöó. Íî âðåìÿ ïðîøëî, Ãåððèê, è, êîãäà ñòàëî ÿñíî, ÷òî óáèéöó íå ïîéìàþò, ìû ðåøèëè ïîëîæèòü ýòîìó êîíåö. Ìû ñíîâà õîòåëè ïîêîÿ. Âðåìåíè äëÿ ðàáîòû, ìåñòà äëÿ ðàáîòû. È âîò òåïåðü, ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò çàáâåíèÿ, âñå íà÷àëîñü ñíà÷àëà. Ìû íå â ñèëàõ ðàçîáðàòüñÿ ñ ýòèì, êàê ìîæåì çàïîëíèòü äåêëàðàöèþ, ïðî÷èñòèòü çàñîðèâøóþñÿ âîäîïðîâîäíóþ òðóáó èëè ïðîãíàòü íàäîåâøóþ æåíùèíó. Ó íàñ âîðóþò íàøå âðåìÿ. Óæå òðè ìåñÿöà ÿ íå ìîãó ñïîêîéíî ðàáîòàòü. Âîïðîñû ïîëèöèè; ñîìíåíèÿ è ïîäîçðåíèÿ, êîòîðûå íå äàþò ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. Ìíå ïî÷òè ñåìüäåñÿò äåâÿòü ëåò, Ãåððèê, è ÿ íå ìîãó ñåáå ïîçâîëèòü òðàòèòü âðåìÿ çðÿ, ÷åðò âîçüìè.

— Òîãäà ïîêîí÷èòå ñ ýòèì! — ïðåäëîæèë ÿ. — Ïîêîí÷èòå, ðàññêàçàâ âñþ ïðàâäó!

— ß íå çíàþ âñåé ïðàâäû! — âûêðèêíóë îí ïî÷òè ñ ÿðîñòüþ. — Åñëè á ÿ çíàë, êòî óáèë Äæîíà â òó íî÷ü, ÿ áû ñîáñòâåííûìè ðóêàìè ïåðåëîìèë åãî ïîïîëàì è îòòàùèë åãî ê êàïèòàíó Ëàðèãàíó. Åñëè á ÿ çíàë, êòî íàïàë íà âàøåãî äðóãà Áðîêà òðè ìåñÿöà íàçàä, à ñåãîäíÿ íî÷üþ ñæåã åãî äîì, ÿ íå êîëåáëÿñü ñäàë áû åãî ïðàâîñóäèþ. Íî ÿ íå ñòàíó — ïîñëóøàéòå ìåíÿ, Ãåððèê, — ÿ íå ñòàíó ñïëåòíè÷àòü, ïîïóñòó ðàññóæäàòü è ñòðîèòü äîãàäêè. Ýòî áîëåçíü íàøåãî âðåìåíè — áåñïî÷âåííûå ïîñòðîåíèÿ. Ëþäè çàðàáàòûâàþò íà æèçíü, ñî÷èíÿÿ êîëîíêè, íàïîëíåííûå ñëóõàìè è íàìåêàìè. Ïîëèòèêè îáðåòàþò âëàñòü, âûäâèãàÿ ëîæíûå îáâèíåíèÿ, ïîääåðæàííûå ñîìíèòåëüíûìè äîêàçàòåëüñòâàìè. ß íå ñòàíó ïðè÷èíÿòü ëþäÿì áîëü, ïîòðîøà èõ æèçíü, êàê áðþõî ðûáû, ÷òîáû âñå, ðàçèíóâ ðîò, ñìîòðåëè íà èõ âíóòðåííîñòè, ïîêóäà íå óâåðþñü, ÷òî îíè ýòî çàñëóæèëè. Ïîìî÷ü? ß ïîìîãó, íî ÿ íå ñòàíó ïîìîãàòü âàì íè÷åì, êðîìå ôàêòîâ! — Îí òêíóë â ìåíÿ äëèííûì ïàëüöåì. — Âû ïðîâåëè çäåñü ìåíüøå äâàäöàòè ÷åòûðåõ ÷àñîâ, Ãåððèê, è ÿ âèæó ïî âàøåìó ëèöó, ÷òî âû óæå êîãî-òî ïîäîçðåâàåòå. ß ïðîæèë ñ ýòèì äâàäöàòü îäèí ãîä. Âû äóìàåòå, ó ìåíÿ íå âîçíèêàëî ïîäîçðåíèé? Äóìàåòå, ÿ íå ïûòàëñÿ ðàçãàäàòü çàãàäêó? Ðàçíèöà ìåæäó ìíîé è âàìè, Ãåððèê, — èëè ìåæäó âàøèì äðóãîì Áðîêîì è ìíîé — çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ÿ çàáî÷óñü î ïîêîå, åäèíñòâå è âûæèâàíèè Íüþ-Ìàâåðèêà, êîòîðîìó ÿ îòäàë ÷åòâåðòü âåêà. ß íå ñòàíó ïðîâîäèòü âðåìÿ çàáðàñûâàÿ ãðÿçüþ ëþäåé, êîòîðûå, âîçìîæíî, ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îíè çäåñü æèâóò, îêàçàëèñü çàìåøàíû â òðàãåäèè. Ïîêàæèòå ìíå óáèéöó, è ÿ ïîìîãó âàì óíè÷òîæèòü åãî. Äàéòå ìíå ñàìîìó óâèäåòü åãî, è ÿ ñäàì åãî âàì òàê áûñòðî, ÷òî îí è ãëàçîì ìîðãíóòü íå óñïååò. Âû íàïðàñíî ñ÷èòàåòå, ÷òî ÿ ñêðûâàþ îò âàñ âñþ ïðàâäó. ß íå çíàþ åå. À ÷àñòè÷íàÿ ïðàâäà, âñåâîçìîæíûå «ìîæåò áûòü» è «åñëè» — ñ ýòèì ÿ äåëà íå èìåþ.

Îí îñòàíîâèëñÿ, è áûëî òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïî êîìíàòå ïðîíåññÿ óðàãàí. ß îùóùàë åãî âåëè÷èå è åãî íåïîêîëåáèìóþ óáåæäåííîñòü â ñîáñòâåííîé ïðàâîòå. Áîëüøå òîãî, ÿ âåðèë åìó. Îí íå ñòàë áû ñêðûâàòü ôàêòû, íî è òîëüêî. À â ìîåé ðàáîòå ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî ñ âåðñèÿìè è äîãàäêàìè è ïðîâåðÿòü êàæäóþ èç íèõ, èíà÷å òû ïðîñòî íå ñäâèíåøüñÿ ñ ìåñòà.

— ß óâàæàþ âàøó òî÷êó çðåíèÿ, — ñêàçàë ÿ, — äàæå åñëè ïðè ýòîì âû ëèøàåòå íàñ òîé ïîääåðæêè, êîòîðóþ ìîãëè áû íàì îêàçàòü. Íèêòî íå çíàåò ýòî ìåñòî ëó÷øå âàñ. Âàøè ñóæäåíèÿ áûëè áû äëÿ íàñ áåñöåííû. È èìåéòå â âèäó, ñýð, âû ìîæåòå áûòü ïðåäâçÿòû è ñëåïû òàì, ãäå ÷åëîâåê ïîñòîðîííèé íàøåë áû ðàçãàäêó, çíàé îí òî, ÷òî çíàåòå âû. Íå ëó÷øå ëè ïîêîïàòüñÿ íåìíîãî â ãðÿçè, ÷åì æäàòü, ïîêà ñëó÷èòñÿ òðåòüå, à ìîæåò áûòü, è ÷åòâåðòîå óáèéñòâî?

— ß áûë èñïîâåäíèêîì äëÿ ñîòåí ëþäåé â Íüþ-Ìàâåðèêå çà âñå ýòè ãîäû, — ñêàçàë Ìàð÷. — Íî âû óñëûøèòå îò ìåíÿ îá èõ ïðîáëåìàõ, èõ íåíàâèñòè, ðåâíîñòè, ñòðàõàõ íå áîëüøå, ÷åì óñëûøàëè áû îò ñâÿùåííèêà.

— Êòî-íèáóäü ïðèçíàâàëñÿ âàì â óáèéñòâå? — ñïðîñèë ÿ.

— ×óøü!

— Åñëè ìíå ñëåäóåò îïèðàòüñÿ íà ôàêòû, ÿ äîëæåí ñîáèðàòü èõ áåç âñÿêîãî ïðåäóáåæäåíèÿ, — çàìåòèë ÿ. — Ãäå âû áûëè ñåãîäíÿ âå÷åðîì, êîãäà íà÷àëñÿ ïîæàð?

— ß ñïàë, — îòîçâàëñÿ îí. ×åðíûå ãëàçà íàñòîðîæåííî ñëåäèëè çà ìíîé. — Êàê è ïîëîæåíî â ìîåì âîçðàñòå, êîãäà òåìíååò, ÿ åì, íåìíîãî ñëóøàþ ìóçûêó, à ïîòîì ñïëþ, ñêîëüêî óäàñòñÿ. Ìîÿ çàäà÷à — ñîõðàíèòü êàæäóþ òîëèêó ñèë, ÷òîáû ïèñàòü, åäâà ñòàíåò äîñòàòî÷íî ñâåòëî.

— Âû ñëûøàëè, êàê âàø çÿòü âûçâàë ïîæàðíóþ êîìàíäó?

— ß òàê íå ñêàæó. ß ïðîñíóëñÿ îòòîãî, ÷òî îí ÷òî-òî êðè÷àë â òðóáêó, íî íå ïðîáóäèëñÿ íàñòîëüêî, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî îí ãîâîðèò. Íî ïîòîì ÿ óâèäåë çàðåâî.

— Ïîë íå ðàçáóäèë âàñ?

— Íåò. Îí ïîáåæàë ê äîìó ìèññèñ Áðîê ñðàçó æå, êàê ïîçâîíèë.

— Âàì íå íðàâèòñÿ âàø çÿòü, òàê âåäü, ìèñòåð Ìàð÷? ß ñëûøàë, êàê âû íàçâàëè åãî ñêóëÿùåé ìðàçüþ è ïîïðîñèëè äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå îò âàñ.

— À ÷òî îí ïåðåä ýòèì ñêàçàë!

— Ïîíÿòíî. Êñòàòè, ðàç óæ ìû îá ýòîì çàãîâîðèëè, ãäå áûëà âàøà äî÷ü?

È òîãäà ÿ óâèäåë òî, î ÷åì ïðåäóïðåæäàë ìåíÿ Êåëëè, — ìó÷èòåëüíóþ áîëü â ãëóáîêî ïîñàæåííûõ ãëàçàõ.

— ß íå çíàþ, — îòâåòèë Ìàð÷. — Îíà íå îáÿçàíà îò÷èòûâàòüñÿ íè ïåðåäî ìíîé, íè ïåðåä êåì áû òî íè áûëî. Ñåé÷àñ îíà íàâåðõó, ñìàçûâàåò Ïîëó îæîãè.

— Âåðíåìñÿ ê ìîåìó âîïðîñó, ìèñòåð Ìàð÷. Âàì íå íðàâèòñÿ Ïîë, äà?

— Îí ìíå íå íðàâèòñÿ, — ìðà÷íî ïðîãîâîðèë õóäîæíèê. — Îí íå íðàâèòñÿ ìíå, ïîòîìó ÷òî åìó óæå ñîðîê ïÿòü, à îí òàê è íå âûðîñ. Îí íå íðàâèòñÿ ìíå, ïîòîìó ÷òî ó íåãî ÷óâñòâî þìîðà êàê ó ðåáåíêà, ïîðî÷íîñòü è çëîñòü êàê ó ðåáåíêà, íî â íåì íåò äåòñêîé íåâèííîñòè.

— Óâåðåíû ëè âû, ÷òî íå îí ñîâåðøèë ýòè ïðåñòóïëåíèÿ?

×åðíûå ãëàçà ñâåðêíóëè.

— Íåò, íå óâåðåí. Ýòî ôàêò. Íî ÿ íå óâåðåí, ÷òî îí èõ ñîâåðøèë. Ýòî òîæå ôàêò.

— Âû óïîìÿíóëè î äåòñêîé ïîðî÷íîñòè. ×òî âû èìååòå â âèäó — ñêëîííîñòü ê çëûì ïðîêàçàì?

— ß èìåþ â âèäó æåñòîêîñòü. Âû ñëûøàëè âîïðîñ, êîòîðûé îí çàäàë ñåãîäíÿ. Îí ñïðîñèë, ãäå ñïèò Ëîðà. Îí çàäàë ýòîò âîïðîñ íå äëÿ òîãî, ÷òîáû çàäåòü Ëîðó. Îí ýòî ñäåëàë, ÷òîáû çàäåòü ìåíÿ — ïðè âñåõ. Äåòè ìîãóò áûòü æåñòîêèìè, ïîòîìó ÷òî, áóäó÷è äåòüìè, îíè ÷óâñòâóþò ñåáÿ îáäåëåííûìè: èì êàæåòñÿ, ÷òî èõ îáäåëèëè ëþáîâüþ, ÷òî êîãî-òî ëþáÿò áîëüøå, ÷òî èì íàðî÷íî íå êóïèëè ìîðîæåíîå, êîãäà îíè ýòîãî ïðîñèëè. Ðåáåíîê æåñòîêî ìó÷àåò êàêîãî-íèáóäü çâåðüêà, ïîòîìó ÷òî îí íåäîñòàòî÷íî áîëüøîé, ÷òîáû ìó÷èòü âçðîñëûõ, êîòîðûõ îí íà ñàìîì äåëå íåíàâèäèò. Â ñîðîê ïÿòü ëåò ñ ýòèì óæå ïîçäíî áîðîòüñÿ äàæå ïñèõèàòðàì.

— Ïî÷åìó âû åãî òåðïèòå?

— Îí ìóæ Ëîðû.

— Îíà åãî òîæå íåíàâèäèò, — çàìåòèë ÿ. — Ïî÷åìó âû è îíà åãî òåðïèòå?

— Âàì íå êàæåòñÿ, ÷òî âàøè âîïðîñû ñòàíîâÿòñÿ ÷åðåñ÷óð ëè÷íûìè, Ãåððèê?

— Ó íåãî åñòü ÷òî-òî ïðîòèâ âàñ?

ß îæèäàë, ÷òî Ìàð÷ èëè ðàññìååòñÿ, èëè øâûðíåò ìíå â ëèöî òàáàê. Îí íå ñäåëàë íè òîãî íè äðóãîãî. Îí ïðîñòî óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ.

— Îí âàñ øàíòàæèðóåò?

×åðíûå ãëàçà ïðåâðàòèëèñü â óçåíüêèå ùåëêè.

— Âñå ìû â íåêîòîðîì ðîäå øàíòàæèñòû, Ãåððèê. Ëþáåçíîñòü çà ëþáåçíîñòü: ÿ êóïëþ âàì âûïèòü, âû ìíå êóïèòå âûïèòü. Âñå ëþäè, êîòîðûå äîëãî æèâóò âìåñòå, ïîíåìíîæêó øàíòàæèðóþò äðóã äðóãà.

— Âû óõîäèòå îò îòâåòà, — ñêàçàë ÿ. — Îí âàñ øàíòàæèðóåò?

— Íåò, ÷åðò âàñ ïîáåðè! — Îò åãî çû÷íîãî ãîëîñà, êàçàëîñü, ñîäðîãíóëèñü ñòåíû.

— Ïîëåã÷å, Ãåððèê, — âìåøàëñÿ Êåëëè.

ß ïðîïóñòèë åãî ïðåäóïðåæäåíèå ìèìî óøåé:

— Ñåìü èëè âîñåìü ëåò íàçàä, Ìàð÷, âàø çÿòü óñòðîèë ÷åëîâåêó ïî èìåíè Øîí Î'Ôàððåëë òàêóþ îñíîâàòåëüíóþ òðåïêó, ÷òî òîò îêàçàëñÿ â áîëüíèöå. Ïðè÷èíà, êàê ìíå ñêàçàëè, çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî Î'Ôàððåëë, êîòîðîìó áûëî ïîä øåñòüäåñÿò, ñòàë çàèãðûâàòü ñ âàøåé ïðèåìíîé âíó÷êîé Ïåííè, êîòîðîé åäâà èñïîëíèëîñü ÷åòûðíàäöàòü. Ýòî òàê?

— Äà. — Âñÿ ÿðîñòü Ìàð÷à óëåãëàñü.

— Ïî÷åìó ïîñëå ýòîãî âû ðàçðåøèëè Î'Ôàððåëëó îñòàòüñÿ â êîëîíèè?

Õóäîæíèê äîëãî êîëåáàëñÿ, è, êîãäà îí íàêîíåö çàãîâîðèë, åãî îòâåò èçóìèë è óäèâèë ìåíÿ.

— Ïîòîìó ÷òî ÿ íå áûë óâåðåí, ÷òî ýòî ïðàâäà, — îáúÿñíèë îí.

— Íî âû òîëüêî ÷òî ñêàçàëè...

— Ïîë ïðèâîäèë èìåííî òó ïðè÷èíó, êîòîðóþ âû íàçâàëè, — ïðîäîëæàë Ìàð÷. — Ïåííè ýòî îòðèöàëà, à Ïåííè ìíå íè ðàçó íå ñîâðàëà çà âñþ ñâîþ æèçíü. Øîí îòðèöàë ýòî — è íå îòðèöàë. Îí ïðèçíàëñÿ, ÷òî èñïûòûâàë íåêîå ïðîòèâîåñòåñòâåííîå âëå÷åíèå ê ðåáåíêó, íî ñòàðàëñÿ íå ïðîÿâëÿòü ýòîãî. Îí åùå ñêàçàë, — ñòàð÷åñêèé ãîëîñ äðîãíóë, — ÷òî ïðîñòî çàÿâèë Ïåííè, ÷òî áîëüøå íå ñìîæåò ñ íåé âèäåòüñÿ, è Ïåííè ãîâîðèëà òî æå, õîòÿ îíà íè÷åãî íå ïîíÿëà. Øîí ãîâîðèë, ÷òî, ïðîãíàâ Ïåííè, îí íà÷àë êàòàòüñÿ ïî òðàâå âîçëå äîìà, ïëà÷à è ïîâòîðÿÿ åå èìÿ. Ïåííè, óõîäÿ, ïîöåëîâàëà åãî íà ïðîùàíüå — â ùåêó. Ýòî áûëî áîëüøå, ÷åì îí ìîã âûíåñòè.

Âíåçàïíî èç ëåñà âûñêî÷èë Ïîë, îáâèíèë åãî â ñîâðàùåíèè ðåáåíêà, à ïîòîì èçáèë åãî äî ïîëóñìåðòè. Ïîë íå ñîìíåâàëñÿ â ñâîåé ïðàâîòå. ß íå áûë óâåðåí äî êîíöà, è Øîí îñòàëñÿ çäåñü.

Ó ýòîãî ÷åëîâåêà åñòü âðîæäåííîå ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè, ïîäóìàë ÿ. ß ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó åãî ëþáèëè è ïî÷èòàëè ìîëîäûå õóäîæíèêè, ïðèåçæàâøèå â Íüþ-Ìàâåðèê. Îí íå îñóæäàë çàðàíåå: êîñâåííûõ äîêàçàòåëüñòâ äëÿ íåãî áûëî íåäîñòàòî÷íî. Ìíå î÷åíü íå õîòåëîñü ïðîäîëæàòü, íî ïðèøëîñü.

— Â òó íî÷ü, êîãäà áûë óáèò Äæîí Óèëëàðä, ìèñòåð Ìàð÷, âàøà äî÷ü ïðîâåëà âå÷åð â îáùåñòâå ìóæ÷èíû â êîñòþìå ×åðíîãî Ìîíàõà. Îá ýòîì ìíå ðàññêàçàë êàïèòàí Êåëëè. Âû çíàåòå, ÷òî áûë òàêîé ÷åëîâåê?

Ìàð÷ îñòàíîâèëñÿ ó ñòîëà è ïîëîæèë ðóêè íà ñòîëåøíèöó ëàäîíÿìè âíèç. Äëÿ ýòîãî åìó ïðèøëîñü íàêëîíèòüñÿ, è îí îïóñòèë ãîëîâó òàê, ÷òî ëèöà íåëüçÿ áûëî ðàçãëÿäåòü.

— Äà. — Ðàíà äî ñèõ ïîð íå çàæèëà.

— Âû çíàåòå, êòî ýòî áûë?

— Íåò.

— Âàøà äî÷ü çíàåò, êòî ýòî áûë?

— Ñïðîñèòå ó íåå.

— Åñëè âû íå çíàåòå, çíà÷èò, îí âàì íå ñêàçàëà. Êàê âû äóìàåòå, êòî ýòî ìîã áûòü? Âåðîÿòíî, âñå ýòè ãîäû âû ïûòàëèñü ðàçãàäàòü ýòî.

— ×òî áû ÿ íè äóìàë, ó ìåíÿ íåò ôàêòîâ, — ñêàçàë îí.

— Íî ïðåäïîëîæåíèÿ ó âàñ åñòü?

— Ó ìåíÿ íåò ôàêòîâ! — Â íåì âíîâü ñòàëà çàêèïàòü ÿðîñòü. — Êàêîå ýòî èìååò îòíîøåíèå êî âñåì íàøèì áåäàì?

— Ìîæåò áûòü, íèêàêîãî. Íî òîò ÷åëîâåê ìîã áû ïîäòâåðäèòü àëèáè âàøåé äî÷åðè â íî÷ü óáèéñòâà Óèëëàðäà. Èç íåå âûòðÿñóò åãî èìÿ, Ìàð÷. ß èëè íà÷àëüñòâî Êåëëè. Âñå ýòî ïåðåòðÿõíåò çàíîâî öåëàÿ àðìèÿ ÷óæàêîâ. Âû ñêîëüêî óãîäíî ìîæåòå âîçäåðæèâàòüñÿ è íå ìàçàòü íèêîãî ãðÿçüþ, ìèñòåð Ìàð÷, íî áîëüøå íèêòî íå ïîñëåäóåò âàøåìó ïðèìåðó.

Ìàð÷ ìåäëåííî ïîäíÿë ãîëîâó. Îí ñìîòðåë ìèìî ìåíÿ â çàâòðàøíèé äåíü è âèäåë íîâûõ ïîëèöåéñêèõ, îêðóæíîãî ïðîêóðîðà, ñëåäîâàòåëåé ïî îñîáî âàæíûì äåëàì èç êîíòîðû ãåíåðàëüíîãî ïðîêóðîðà øòàòà, ãàçåò÷èêîâ ñî âñåé ñòðàíû. Åãî áîðîäàòîå ëèöî èñêàçèëîñü îò íàõëûíóâøåãî óæàñà.

— Î ãîñïîäè, — ïðîãîâîðèë îí. — Áîæå ìîé.

— Åñòü ëè êàêèå-òî ôàêòû, êàñàþùèåñÿ òîé íî÷è, î êîòîðûõ âû íèêîìó íå ðàññêàçûâàëè, ìèñòåð Ìàð÷? — òèõî ñïðîñèë ÿ.

Ãðîìàäíîå òåëî ñîäðîãíóëîñü, ñëîâíî îò ðåçêîé áîëè.

— Åñòü îäèí ôàêò, — ñêàçàë îí. — Ôàêò, î êîòîðîì ÿ íå óïîìèíàë íè åäèíîé äóøå, ïîòîìó ÷òî ìíå êàçàëîñü, ÷òî ýòî íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê óáèéñòâó. ß çíàë, ó êîãî áûë òàêîé êîñòþì; êòî ñîáèðàëñÿ îäåòüñÿ â íåãî â òó íî÷ü. Íî ïîçæå.

ß âäðóã ïîíÿë, ÷òî îí ñîáèðàåòñÿ ìíå ñêàçàòü. Ïîçæå! Ïîçæå, ïîñëå êîíöåðòà.

— Äæîí Óèëëàðä?

Ìàð÷ âçäðîãíóë:

— ×åëîâåê, êîòîðîãî ÿ ëþáèë, êàê áðàòà! È ïîñëåäíåå, ÷òî îí ñäåëàë â æèçíè, — îí ïðåäàë ìåíÿ.
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Â êîìíàòå áûëî òèõî, ñëûøàëîñü òîëüêî òÿæåëîå äûõàíèå Ðîäæåðà Ìàð÷à. Îí íîñèë ýòî â ñåáå äâàäöàòü îäèí ãîä. Âñå ýòî âðåìÿ îí ïðîæèë â óâåðåííîñòè, ÷òî ëþáîâíèêîì Ëîðû â òó êðîâàâóþ íî÷ü áûë åãî äðóã è íàïàðíèê, è âîñïðèíèìàë ýòî êàê èçìåíó, êàê ïðåäàòåëüñòâî ñî ñòîðîíû ÷åëîâåêà, êîòîðîãî îí ëþáèë è óâàæàë. Ìàð÷ íè÷åãî íå ìîã ïîäåëàòü ñ äî÷åðüþ, íî îí íå îæèäàë, ÷òî åãî äðóã, íà òðèäöàòü ëåò ñòàðøå Ëîðû, âîñïîëüçóåòñÿ åå ñëàáîñòüþ. Ðàíà ýòà íå çàæèâàëà. Óáåæäåííûé â ïðåäàòåëüñòâå Óèëëàðäà, õóäîæíèê âñå ýòî âðåìÿ õðàíèë ìîë÷àíèå: ðàñêðûòü òàéíó — îçíà÷àëî äàòü íîâûé ïîâîä äëÿ ñïëåòåí, ïðåâðàòèòü ñåáÿ è Ëîðó â ïîñìåøèùå.

Íî çäåñü êîíöû íå ñõîäèëèñü ñ êîíöàìè. Ìûñëü îá Óèëëàðäå ïðèõîäèëà ìíå â ãîëîâó è ðàíüøå, íî Êåëëè íåñêîëüêî ðàç çàâåðÿë ìåíÿ, ÷òî ×åðíûé Ìîíàõ íå ìîã áûòü Óèëëàðäîì. Áîëåå ùóïëûé ìóæ÷èíà, ãîâîðèë îí, ãðàöèîçíûé, êàê áàëåòíûé òàíöîð. ß ïîñìîòðåë íà Êåëëè. Åãî ëèöî ïîáëåäíåëî îò âîëíåíèÿ è óñòàëîñòè. Îí ìåäëåííî êèâíóë.

— Ìîãó ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî âû îøèáàëèñü, ñýð, — ñêàçàë îí Ìàð÷ó. — Òîé íî÷üþ ÿ âèäåë ×åðíîãî Ìîíàõà, ñýð: åãî è Ëîðó, ìèññèñ Ôýííèíã. Ýòî íå ìîã áûòü Óèëëàðä. Òîò ÷åëîâåê ãîðàçäî íèæå ðîñòîì, äðóãîãî òåëîñëîæåíèÿ — ñîâåðøåííî äðóãîãî.

Ìàð÷ óñòàâèëñÿ íà íåãî, ïîòîì ìåäëåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Ýòî áûë Äæîí, — ïðîãîâîðèë îí.

— Âû îñíîâûâàåòåñü òîëüêî íà òîì, ÷òî ó íåãî áûë êîñòþì ìîíàõà è îí íàìåðåâàëñÿ íàäåòü åãî ïîòîì, ïîñëå êîíöåðòà.

— Îí ïîêàçûâàë åãî ìíå, — ñêàçàë Ìàð÷. — Îí ñîáèðàëñÿ ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íàì — êî ìíå è ñâîåé æåíå, ïðèíèìàâøèì ãóáåðíàòîðà, ïîñëå êîíöåðòà. Îí çíàë, êàêîé êîñòþì ó ìåíÿ, è ñêàçàë ìíå, êàê áóäåò îäåò, ÷òîáû ìû ìîãëè ëåãêî íàéòè äðóã äðóãà.

— Êàïèòàí Êåëëè ñîâåðøåííî óâåðåí, ÷òî ýòî áûë íå Óèëëàðä, — íàñòàèâàë ÿ.

— Â òåìíîòå, â ñâåòå êîñòðîâ, â êðóãîâîðîòå ëþäåé òðóäíî ÷òî-ëèáî ðàññìîòðåòü.

— ß íàáëþäàë çà íèì íåêîòîðîå âðåìÿ, — îòâåòèë Êåëëè. — Íå ïðîñòî âçãëÿíóë íà íåãî ìåëüêîì. ß çíàþ, ÷òî ýòî áûë íå Óèëëàðä, ñýð.

— Âû íå îòâåòèëè íà ìîé âîïðîñ, ìèñòåð Ìàð÷, — ïðîäîëæàë ÿ. — Êîñòþì — åäèíñòâåííîå, íà ÷åì âû îñíîâûâàëèñü âñå ýòè ãîäû?

Õóäîæíèêó ïîòðåáîâàëîñü äîëãîå âðåìÿ, ÷òîáû ñêàçàòü îäíî ñëîâî:

— Äà.

Â òîò ìîìåíò ÿ ïîíÿë, ÷òî îí ëæåò. Ó îïûòíîãî ñëåäîâàòåëÿ ðàçâèâàåòñÿ ÷óòüå íà òàêèå âåùè. Ïåðâûé ðàç çà âåñü âå÷åð îí ñîëãàë, è òóò ìåíÿ îñåíèëî: ÿ ïîíÿë âäðóã ñîâåðøåííî ÿñíî, ïî÷åìó îí ýòî ñäåëàë.

— Âàøà äî÷ü ñêàçàëà âàì, ÷òî ýòî áûë Óèëëàðä.

— Íåò! — Îí ïîäíÿë ñâîè îãðîìíûå ðóêè, êàê áîêñåð, ïûòàþùèéñÿ ïàðèðîâàòü óäàð.

ß ïîâåðíóëñÿ ê Êåëëè.

— Ïðèâåäèòå ñþäà ìèñòåðà è ìèññèñ Ôýííèíã, — ñêàçàë ÿ.

— Áîãà ðàäè, îñòàâüòå èõ â ïîêîå! — âûêðèêíóë Ìàð÷. — Êàêîå ýòî èìååò çíà÷åíèå? ß ñëûøàë âåðñèþ, ÷òî Äæîíà, âîçìîæíî, óáèë ×åðíûé Ìîíàõ. ß çíàë, ÷òî ýòî íå òàê, ïîòîìó ÷òî Äæîí è áûë ×åðíûì Ìîíàõîì. Íàâåðíîå, èç-çà ìåíÿ êòî-òî ïîòðàòèë âðåìÿ çðÿ — Ëàðèãàí èëè Êåëëè, — ïîòîìó ÷òî ÿ íå îïðîâåðã ýòî ïðåäïîëîæåíèå ñðàçó. Íî ýòî ÿ çàùèùàë ñâîþ äî÷ü è — â êàêîé-òî ìåðå — Äæîíà è åãî ñâåòëóþ ïàìÿòü, â êîòîðîé êîëîíèÿ íóæäàëàñü, ÷òîáû âûæèòü.

— Òàê íå ïîéäåò, — âîçðàçèë ÿ. — Áëàãîäàðèòå ñóäüáó, ÷òî ó âàñ íà òîò âå÷åð æåëåçíîå àëèáè, ìèñòåð Ìàð÷. À êàê íàñ÷åò âàøåãî çÿòÿ? Îí òîæå äóìàë, ÷òî ×åðíûì Ìîíàõîì áûë Óèëëàðä? Åãî æåíà ðàññêàçàëà åìó ýòî? Îí íàòêíóëñÿ íà Ëîðó, êîãäà ñïóñòèëñÿ ñ õîëìà â ïîèñêàõ Óèëëàðäà, è îíà åìó ýòî ñêàçàëà? Åñëè òàê, òî ó íåãî áûë ðåàëüíûé ìîòèâ — è âîçìîæíîñòü. Ïðèâåäèòå èõ, Êåëëè.

Êåëëè ìåäëåííî, ñ íåîõîòîé âûøåë èç êîìíàòû. Ìàð÷, ýòîò êðåïêèé ñòàðûé âåëèêàí, êàçàëîñü, âåñü ñúåæèëñÿ ïîä îäåæäîé. Îí ïîäîøåë ê êàìèíó è ñõâàòèëñÿ çà íåãî, êàê ÷åëîâåê, öåïëÿþùèéñÿ çà êðàé ñêàëû.

— Ýòî áûë Óèëëàðä, — ïðîáîðìîòàë îí. — Ãîâîðþ âàì, ýòî áûë Äæîí. — Îí ïûòàëñÿ óáåäèòü ñåáÿ, íå ìåíÿ. Îí âäðóã ðåçêî ïîâåðíóëñÿ, ïðèñëîíèâøèñü ê êàìèíó ñïèíîé, ðàñêèíóâ ðóêè â ñòîðîíó, êàê íà ðàñïÿòèè. — Óìîëÿþ âàñ, — ñêàçàë îí, — óìîëÿþ âàñ ïðîÿâèòü ìèëîñåðäèå, Ãåððèê. Òî, ÷òî Äæîí ðàçâëåêàëñÿ ñ Ëîðîé â òó íî÷ü, íå èìååò òåïåðü çíà÷åíèÿ íè äëÿ êîãî, êðîìå íàñ. Íåóæåëè îáÿçàòåëüíî îáúÿâëÿòü îá ýòîì âî âñåóñëûøàíèå è âûñòàâëÿòü íàñ íà ãîðîäñêîé ïëîùàäè íà ïîòåõó âñåì? Åñëè ÿ âàì âñå ðàññêàæó, âû îáåùàåòå èçáàâèòü íàñ îò ýòîãî?

— ß íè÷åãî íå ìîãó îáåùàòü âàì, ñýð, — îòâåòèë ÿ. — Ýòî äîñòàòî÷íî âåñîìàÿ äåòàëü â êîëëåêöèè óëèê, óêàçûâàþùèõ íà âàøåãî çÿòÿ. Ïîðà ïåðåñòàòü ÷òî-ëèáî ñêðûâàòü, åñëè ìû õîòèì ïîëîæèòü êîíåö ýòîìó ñåé÷àñ, ðàç è íàâñåãäà.

Ìàð÷ ñäåëàë íåòåðïåëèâûé æåñò, ñëîâíî îòìàõíóëñÿ îò ìóõè.

— Ïîë äëÿ ìåíÿ íè÷åãî íå çíà÷èò, — ïðîèçíåñ îí. — Íî ïîñìîòðèòå íà íåãî. Ïîñìîòðèòå íà íåãî ïîáëèæå. Ó íåãî íå õâàòèò äóõó óáèòü êîãî-òî. Îí ìîæåò äåëàòü ëþäÿì çëîáíûå ãàäîñòè, íî íà áîëüøåå îí ïðîñòî íå ñïîñîáåí. ß îòêðûë âàì òî, ÷òî ìíå èçâåñòíî, ïîòîìó ÷òî ðåøèë, ÷òî ïîðà ïðåêðàòèòü áåññìûñëåííóþ îõîòó íà ×åðíîãî Ìîíàõà, êàê âû åãî íàçûâàåòå. Âû îõîòèòåñü çà ìåðòâåöîì — çà Äæîíîì Óèëëàðäîì.

— Íåò, — îòðåçàë ÿ. — Êåëëè ñîâåðøåííî óâåðåí.

— Ïîñëóøàéòå ìåíÿ! — Ìàð÷ øàãíóë êî ìíå, ïîêà÷èâàÿñü, ñëîâíî îãðîìíîå äåðåâî íà âåòðó. — Òà íî÷ü! Íå ñïðàøèâàéòå ìåíÿ, ïî÷åìó Ëîðà òàêàÿ, êàêàÿ îíà åñòü. Âî ìíå íè÷åãî ïîäîáíîãî íåò. È íå áûëî â åå ìàòåðè. À äëÿ íåå ýòî êàê íàðêîòèê. Îíà æàæäåò âîçáóæäåíèÿ, ðâåòñÿ ê íåìó. Â òó íî÷ü îíà îòäàëàñü Äæîíó. Îí, âèäèìî, ñîâñåì ïîòåðÿë ãîëîâó, îí îáîøåëñÿ ñ íåé ãðóáî, æåñòîêî. Ïîë íàøåë åå èçáèòóþ, âñþ â ñèíÿêàõ è ññàäèíàõ, ïîëóæèâóþ â ñòóäèè Äæîíà. Äæîíà íå áûëî. Îí ïîøåë íà êîíöåðò è îñòàâèë åå òàì, ðûäàþùóþ, â ïîëíîé èñòåðèêå. Ïîë îòâåë åå äîìîé. Îí ïûòàëñÿ âûÿñíèòü ó íåå, ÷òî æå ïðîèçîøëî. Îíà áûëà íå â ñîñòîÿíèè ãîâîðèòü, íî îí äîãàäàëñÿ. Íàäî ïðèçíàòü, äàëüøå Ïîë ïîñòóïèë êàê è ëþáîé áû íà åãî ìåñòå: ïîì÷àëñÿ îáðàòíî â òåàòð, ÷òîáû ðàçîáðàòüñÿ ñ Äæîíîì, íî Äæîí áûë óæå ìåðòâ, êîãäà îí òóäà ïðèáåæàë. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, åãî óáèëè ðàíüøå, ÷åì Ïîë óøåë èç åãî äîìà. Âû òåïåðü ïîíèìàåòå, ïî÷åìó ÿ ýòîãî íå ðàññêàçûâàë? ß íå óáèâàë Äæîíà. Ïîë íå ìîã óáèòü åãî. Òàê ÷òî âûñòðåë íå èìåë íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ýòîìó ïðîèñøåñòâèþ, ñêîëü áû òðàãè÷åñêèì îíî íè êàçàëîñü ìíå èëè Ëîðå. Êòî-òî äðóãîé ñïëàíèðîâàë ýòî óáèéñòâî è æäàë Äæîíà â òåàòðå. ß áûë ñ ãóáåðíàòîðîì. Ïîë è Ëîðà áûëè çäåñü. Íåò íèêàêîé ñâÿçè ìåæäó òåì, ÷òî ïðîèçîøëî ìåæäó Ëîðîé è Äæîíîì, è òåì, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ Äæîíîì ïîòîì. Åñëè áû Äæîí îñòàëñÿ æèâ, êòî çíàåò? Âîçìîæíî, åãî óáèë áû ÿ. Èëè äàæå Ïîë. Íî ó óáèéöû áûë ñâîé ìîòèâ, íå èìåþùèé ê íàì íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Ïîíèìàåòå? Âû ïîíèìàåòå, ïî÷åìó ÿ óìîëÿþ âàñ íå âûòàñêèâàòü íà ñâåò ýòó èñòîðèþ ÷åðåç ñòîëüêî ëåò?

— À åñëè âàøà äî÷ü ñîëãàëà âàì?

— À â ÷åì ÿ, ïî-âàøåìó, ìîãëà åìó ñîëãàòü?

Ýòî áûëà Ëîðà. Îíà ñòîÿëà â äâåðÿõ â äàëüíåì êîíöå êîìíàòû. Ôýííèíã è Êåëëè çàñòûëè ïîçàäè íåå. Îäíà ðóêà ó Ôýííèíãà áûëà çàáèíòîâàíà. Îí óõìûëüíóëñÿ ìíå, è îò åãî ñìåøêà ìåíÿ ïåðåäåðíóëî.

— Ëîæü — ýòî îñîáàÿ ïðèâèëåãèÿ æåíùèí, Ãåððèê. Âû íàâåðíÿêà çíàåòå, — ñêàçàë îí. — Îíè âñåãäà ëãóò â íåçíà÷èòåëüíûõ ìåëî÷àõ, íàïîäîáèå: «Êòî áûë òîò äæåíòëüìåí, ñ êîòîðûì ÿ âèäåë òåáÿ â÷åðà âå÷åðîì?» — «Ýòî áûë íå äæåíòëüìåí, ýòî áûë ìîé ìóæ!» — Îí çàõèõèêàë åùå ãðîì÷å.

ß ñëóøàë åãî, íî íàáëþäàë íå çà íèì. Â÷åðà âå÷åðîì â áàðå «Âèëêè è Íîæà» â Ëîðå ÷óâñòâîâàëîñü ÷òî-òî æåñòêîå, èçãîëîäàâøååñÿ. Ñåé÷àñ ýòî îùóùåíèå èñ÷åçëî. Íå òàê ñèëüíî íàêðàøåíà, ïîäóìàë ÿ. Îíà áûëà â áëåäíî-ãîëóáîì õëîï÷àòîáóìàæíîì äîìàøíåì õàëàòå, íå òàêîì âûçûâàþùåì, êàê ïðåæíåå ïëàòüå, è èìåííî ïîýòîìó áîëåå ïðèâëåêàòåëüíîì. Çà÷åñàííûå íàçàä òåìíî-ðûæèå âîëîñû ðàññûïàëèñü ïî ïëå÷àì, ïðèäàâàÿ åé áîëåå ìÿãêèé, ñëåãêà íåáðåæíûé âèä. Òåïåðü ÿ óâèäåë â íåé äåâóøêó, êîòîðîé äâàäöàòü îäèí ãîä íàçàä íè÷åãî íå ñòîèëî âñêðóæèòü ãîëîâó è ïîêðåï÷å, ÷åì ó Êåëëè. Ïîæèëîé ìóæ÷èíà, òàêîé, êàê Äæîí Óèëëàðä, ìîã óâèäåòü â íåé ñâîþ óòðà÷åííóþ þíîñòü.

Ñïðîñèëà îíà ëåãêî, ïî÷òè ñî ñìåõîì, íî òîíêàÿ ìîðùèíêà ïðîðåçàëà åå ëîá, êîãäà îíà âçãëÿíóëà íà Ìàð÷à.

— Ïàïà! — âîñêëèêíóëà îíà. — ×òî îíè ñ òîáîé ñäåëàëè? — Îíà áûñòðî ïîäîøëà ê íåìó è âçÿëà ïîä ðóêó. Êàê íà êàðòèíêå èç ñêàçêè: ñòàðûé Êîðîëü è ïðåêðàñíàÿ Ïðèíöåññà.

Ïðèêîñíîâåíèå åå ðóêè, áëèçîñòü åå òåëà, êàçàëîñü, âîññòàíîâèëè ñèëû ñòàðèêà. Âèäÿ åå çäåñü, ðÿäîì ñ ñîáîé, Ìàð÷, ïîõîæå, ñíîâà óêðåïèëñÿ â ñâîåì äîâåðèè ê íåé.

— Ìíå ïðèøëîñü êîå-÷òî ñêàçàòü, Ëîðà, òî, î ÷åì ÿ íå ñîáèðàëñÿ ãîâîðèòü íèêîãäà, — îáúÿñíèë îí. Åãî íèçêèé ãîëîñ ëàñêàë åå. — Ñåãîäíÿ íî÷üþ ïðîèçîøëî óáèéñòâî, ìèëàÿ. Ìèñòåð Áðîê ïîãèá. Çàâòðà âîçîáíîâèòñÿ ðàññëåäîâàíèå ñòàðîé èñòîðèè, è îíà ïîïàäåò âî âñå ãàçåòû. Ìèñòåð Ãåððèê ïîøåë ïî íåâåðíîìó ñëåäó. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî ëè÷íîñòü ìóæ÷èíû — ìóæ÷èíû, ñ êîòîðûì òû áûëà òîãäà íî÷üþ, — âàæíà äëÿ ðàññëåäîâàíèÿ, ïîñêîëüêó îí ìîã áû ñíÿòü ñ òåáÿ ïîäîçðåíèå. Îíè ãîíÿëèñü çà ïðèçðàêîì, äîðîãàÿ. ß ðåøèë, ÷òî íàñòàëî âðåìÿ îòêðûòü èì ïðàâäó, â íàäåæäå, ÷òî ó íèõ äîñòàíåò ïîðÿäî÷íîñòè îñòàâèòü â ïîêîå ýòó ÷àñòü èñòîðèè. Òàê ÷òî ÿ èì âñå ðàññêàçàë.

— ×òî èìåííî, ïàïà? ×òî ÿ âåëà ñåáÿ â òîò äåíü êàê ïîëíàÿ èäèîòêà?

— ×òî òåì ÷åëîâåêîì áûë Äæîí, — ñêàçàë îí.

— Îõ!

ß ïî÷åìó-òî îæèäàë, ÷òî åé ñòàíåò ñòûäíî. Ýòîãî íå ñëó÷èëîñü. Îíà âñå òàê æå ãîðäî äåðæàëà ãîëîâó, à íà ãóáàõ èãðàëà ëåãêàÿ óëûáêà, ñëîâíî áû ãîâîðèâøàÿ: «Ñïîðèì, ýòî óäèâèëî òåáÿ, ïðèÿòåëü!» Â ýòîé ñèòóàöèè äëÿ íåå èìåëàñü ëèøü îäíà íåïðèÿòíàÿ ñòîðîíà. Åäâà ëè õîòü â êàêîé-òî ìîìåíò æèçíè ÿ áûë ìåíåå âîñïðèèì÷èâ ê æåíñêèì ÷àðàì.

— Òî áûë Äæîí Óèëëàðä, ìèññèñ Ôýííèíã? — ñïðîñèë ÿ.

— Åñëè îòåö ðåøèë ñêàçàòü, ÷òî ýòî áûë îí, ìíå íå î÷åíü óäîáíî îòðèöàòü ýòî, òàê âåäü? — îòîçâàëàñü îíà.

— Âïîëíå óäîáíî, åñëè ýòî íåïðàâäà.

— Îõ, íî ýòî ïðàâäà, — áðîñèë Ïîë Ôýííèíã îò äâåðè. — Â òîò âå÷åð ÿ ïîøåë èñêàòü Äæîíà. Îí îïàçäûâàë íà êîíöåðò. Åãî ÿ íå íàøåë, íî íàøåë â åãî ñòóäèè ñâîþ æåíó. — Îí õèõèêíóë. Îùóùåíèå áûëî òàêîå, ñëîâíî íîæîì ïðîâåëè ïî òàðåëêå. — Îíà ïëàêàëà è ñìåÿëàñü, ëèöî â êðîâîïîäòåêàõ, îäåæäà ïîðâàíà. Âûãëÿäåëà îíà æóòêî. Íàêîíåö-òî ïîëó÷èëà ïî çàñëóãàì çà òî, ÷òî âå÷íî øëÿëàñü êàê áðîäÿ÷àÿ êîøêà. ß ñïðîñèë åå, êòî ýòî ñäåëàë. Îíà íå çàõîòåëà èëè íå ñìîãëà ñêàçàòü. Ñêàçàëà, ÷òî ïðèøëà â ñòóäèþ ê ñòàðèíå Äæîíó çà ïîìîùüþ. Íî ÿ-òî ëó÷øå çíàë. Ñòàðèê ãëàç ñ íåå íå ñâîäèë. Âîò âîñïîëüçîâàëñÿ ñëó÷àåì, ÷òîáû èçíàñèëîâàòü åå. Ìîë, ôåñòèâàëü — ýòî ôåñòèâàëü, îí âñå ñïèøåò. Àíãåë Íüþ-Ìàâåðèêà! Òîæå ìíå àíãåë! ß îòâåë Ëîðó äîìîé, à ïîòîì ïîøåë èñêàòü Äæîíà. Îí áûë óæå ìåðòâ.

— Ìèññèñ Ôýííèíã ïðèçíàëàñü âàì, ïåðåä òåì êàê âû îòïðàâèëèñü íà ïîèñêè, ÷òî ýòî áûë Äæîí Óèëëàðä? — ñïðîñèë ÿ.

— Íè â ÷åì îíà íå ïðèçíàëàñü. Ñìåÿëàñü è ïëàêàëà: íàòóðàëüíåéøèé èñòåðè÷åñêèé ïðèïàäîê.

— Çíà÷èò, îíà òàê íè÷åãî è íå ñêàçàëà?

— Ñêàçàëà, êîíå÷íî. Íà ñëåäóþùèé äåíü. Íå ìîãëà ñêðûòü îò ïàïî÷êè, ÷òî ñ íåé ñëó÷èëîñü. — Îí ãëÿíóë íà Ìàð÷à, êîòîðûé ïîìîðùèëñÿ, óñëûøàâ ýòî ñëîâî. — Åé ïîòðåáîâàëñÿ äîêòîð. Ïàïî÷êà íàïóñòèë íà ñåáÿ ñâîé ñàìûé òîðæåñòâåííûé âèä, ñëîâíî îí âåùàë ñ ãîðû, è ïîòðåáîâàë ðàññêàçàòü, êòî ýòî ñ íåé ñäåëàë. Äóìàþ, âû áû óáèëè òîãî, êòî ýòî ñäåëàë, êòî áû îí íè áûë, äà, ïàïî÷êà? Íó, Ëîðà íàì òîãäà è ðàññêàçàëà òî, ÷òî ÿ è áåç íåå çíàë. Àíãåë Íüþ-Ìàâåðèêà, âåëèêèé è ñëàâíûé Äæî Óèëëàðä, îêàçàëñÿ íàøèì ãåðîåì. Íî ó ìóæ÷èí íàøåé ñåìüè óæå íå áûëî âîçìîæíîñòè ïîñòóïèòü, êàê ñëåäóåò ïîñòóïàòü ìóæ÷èíàì. Êòî-òî ïîòðóäèëñÿ çà íàñ.

Ïîë áûë îáìàíóòûì ìóæåì, è â åãî äåøåâîì, áåçæàëîñòíîì ïåðåñêàçå èñòîðèè çàêëþ÷àëàñü ìåñòü ðîãîíîñöà, êàê ÿ ïîäîçðåâàë. Ëèöî Ëîðû ñòàëî öâåòà ñëîíîâîé êîñòè, íî íà ãóáàõ âñå åùå èãðàëà óëûáêà, êîòîðàÿ ñòàíîâèëàñü ïðåçðèòåëüíîé, êîãäà åå âçãëÿä ïàäàë íà Ïîëà. Íî ÿ âñå ðàâíî íå âåðèë åå èñòîðèè, è íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî Êåëëè íàñòàèâàë íà äðóãîì. Ýòà æåíùèíà æèëà âî ëæè: îíà ëãàëà â ëþáâè, ÷òîáû çàïîëó÷èòü òî, ÷òî åé íóæíî. ß íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî äâàäöàòü îäèí ãîä íàçàä îíà ñîëãàëà. ß íóòðîì ýòî ÷óâñòâîâàë.

— Äàâàéòå íà÷íåì ñíà÷àëà, Ôýííèíã, — ñêàçàë ÿ.

— Ñ óäîâîëüñòâèåì, — õèõèêíóë îí. — ß äîëãèå ãîäû ìå÷òàë ïîãîâîðèòü îá ýòîì.

Èç ãîðëà Ìàð÷à âûðâàëñÿ íèçêèé çâåðèíûé ðûê. Åãî ðóêà êðåï÷å îáâèëà Ëîðó. Íî îí øåâåëüíóëñÿ è íå ïîïûòàëñÿ ïðåðâàòü íàñ.

— Âû ãîâîðèòå, ÷òî îáíàðóæèëè ñâîþ æåíó â ñòóäèè Óèëëàðäà, — ïðîèçíåñ ÿ, îáðàùàÿñü ê Ôýííèíãó. — Óèëëàðä óøåë.

— Òîðîïèëñÿ ïîèãðàòü íà ôîðòåïüÿíî.

— Âû ñ÷èòàåòå, ÷òî íàä âàøåé æåíîé íàäðóãàëèñü?

— Áðàòèøêà! Òû áû åå âèäåë!

— Îíà ñêàçàëà âàì, ÷òî ïðèøëà â ñòóäèþ Óèëëàðäà çà ïîìîùüþ?

— Ýòî îíà òàê ñêàçàëà. Ëîðà âñåãäà ãîâîðèò ïåðâîå, ÷òî ïðèäåò â ãîëîâó, ãëàâíîå, ÷òîáû ýòî íå áûëî ïðàâäîé.

— Âû ðåøèëè, ÷òî âî âñåì âèíîâàò Óèëëàðä, è ñêàçàëè åé îá ýòîì? Âû ñïðîñèëè ó íåå, òàê ýòî èëè íåò?

— Êîíå÷íî ñïðîñèë.

— Íî îíà íå îòâåòèëà?

— ß äëÿ íåå — äåðüìî ñîáà÷üå, — âçâèëñÿ Ïîë, è îò ÿðîñòè åãî ãîëîñ ñòàë ñîâñåì äåâ÷à÷üèì. — Îíà áû ìíå è ìèíóòû íå óäåëèëà, äàæå åñëè áû îò ýòîãî çàâèñåëà ìîÿ æèçíü. Òàê îíà ðàñïëà÷èâàåòñÿ ñî ìíîé çà òî, ÷òî îäíàæäû âå÷åðîì ÿ æåíèëñÿ íà íåé, êîãäà îíà ïîïàëà â ïåðåïëåò è íå çíàëà, ÷òî åé äåëàòü.

— Ïîë! — çàãðåìåë Ìàð÷.

— Ìû æå èãðàåì â ïðàâäó, ïàïî÷êà? Èìåííî òàê ìû è ïîæåíèëèñü, ðàçâå íåò? Ïîòîìó-òî îíà è íàñòàâëÿåò ìíå ðîãà ïî âñåé îêðóãå ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò. È â òó íî÷ü âñå áûëî òàê æå. Åñëè áû íå Òýä, ÿ áû äàâíûì-äàâíî óíåñ îòñþäà íîãè. Òýä — åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ ïîëó÷èë îò ýòîãî áðàêà, è, ïîêà îí áûë ìàëåíüêèì, ÿ íè çà ÷òî íå óøåë áû îòñþäà, íå âàæíî, êàêîé äëèíû áûëè ìîè ðîãà. Ýòî ïðàâäà, âû âåäü íå ñòàíåòå ñïîðèòü, ïàïî÷êà? — Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñî ñâîåé ïðîêóðåííîé óëûáêîé. — Âàì íå òðóäíî ïîâòîðèòü âàø âîïðîñ?

— Âàøà æåíà ïîäòâåðäèëà, ÷òî íàä íåé íàäðóãàëñÿ Óèëëàðä?

Â êîìíàòå áûëî äóøíî îò íåíàâèñòè.

— Ìíå îíà òàê è íå ñêàçàëà íè äà íè íåò, íî ÿ çíàë. À íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà ïàïî÷êà ïðèïåð åå ê ñòåíêå, îíà ïðèçíàëàñü. Åñëè âû õîòèòå óçíàòü âñå äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé, òî ýòî ïðîèñõîäèëî ïðè ìíå.

ß ïîñìîòðåë íà Êåëëè:

— Âû ïî-ïðåæíåìó íàñòàèâàåòå íà òîì, ÷òî ãîâîðèëè ðàíüøå, êàïèòàí?

Îí êèâíóë ìåäëåííî, óïðÿìî:

— Ýòî áûë íå Óèëëàðä.

ß ïîâåðíóëñÿ ê Ëîðå. Ìíå ïî÷åìó-òî ñòàëî æàëü åå è ñòàðèêà. Íàâåðíîå, ÿ ïîñî÷óâñòâîâàë áû ëþáîìó, êîìó ïðèøëîñü ïðîæèòü äâàäöàòü ëåò ïîä îäíîé êðûøåé ñ Ïîëîì Ôýííèíãîì.

— Ñîæàëåþ, ÷òî ÿ âûíóæäåí êîïàòüñÿ âî âñåì ýòîì, ìèññèñ Ôýííèíã, — ñêàçàë ÿ. — Íî íà ñâîáîäå áðîäèò ñîâåðøåííî îáåçóìåâøèé óáèéöà. Ñåé÷àñ íàì íåëüçÿ èãðàòü â ïðÿòêè, åñëè ìû íå õîòèì ñòàòü âèíîâíèêàìè íîâûõ ïðåñòóïëåíèé. ß âåðþ ðàññêàçó ìèñòåðà Ôýííèíãà â òîé ÷àñòè, êîòîðàÿ êàñàåòñÿ ôàêòîâ. Îí íàøåë âàñ â äîìå Óèëëàðäà. Âû ñêàçàëè, ÷òî ïðèøëè òóäà çà ïîìîùüþ. Êîãäà îí ñïðîñèë âàñ, íå Óèëëàðä ëè âî âñåì âèíîâàò, âû íå îòâåòèëè. Âñå ýòî ïðàâäà?

— Äà. — Åå ãîëîñ áûë åäâà ñëûøåí.

— Ïîòîì îí îòâåë âàñ äîìîé è íåìíîãî ïîáûë ñ âàìè, à Óèëëàðäà òåì âðåìåíåì óáèëè?

Åå ãëàçà çëîðàäíî áëåñíóëè.

— ß íå çíàþ, — îòâåòèëà îíà. — ß... ÿ ïîòåðÿëà ÷óâñòâî âðåìåíè. Âîçìîæíî, Ïîë áûë ñî ìíîé, êîãäà ïðîèçîøëî óáèéñòâî, íî ìîã è óéòè ðàíüøå.

— Ïðèðîæäåííàÿ ñòåðâà, — áðîñèë Ôýííèíã.

Êîãäà-íèáóäü, ñêàçàë ÿ ñåáå, ÿ äîñòàâëþ ñåáå òàêîå óäîâîëüñòâèå — âìàçàòü ýòîìó óðîäó ïî åãî áîðîäàòîé ðîæå. Íî ñåé÷àñ ÿ ïðîñòî íå îáðàòèë íà íåãî âíèìàíèÿ.

— È òîëüêî íà ñëåäóþùèé äåíü ïîä íàòèñêîì îòöà âû çàÿâèëè, ÷òî ×åðíûì Ìîíàõîì áûë Äæîí Óèëëàðä?

— Äà, — ñêàçàëà Ëîðà. — Íà äðóãîé äåíü.

— È ýòî äåéñòâèòåëüíî áûë Äæîí Óèëëàðä?

— Íó ðàçóìååòñÿ!

— ß òàê íå äóìàþ, — ñêàçàë ÿ. — Ìíå êàæåòñÿ, âû íå èìåëè íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, êòî ýòî áûë. Âû íå çíàëè ýòîãî òîãäà. Äóìàþ, íå çíàåòå è òåïåðü. À âîò â ÷åì ÿ óâåðåí, òàê ýòî â òîì, ÷òî âàì èçâåñòíî òî÷íî: ýòî íå áûë Äæîí Óèëëàðä.

— ×óøü! — îòðåçàëà Ëîðà.

— Òîãäà, âîçìîæíî, âû îáúÿñíèòå ìíå, ïî÷åìó âû ñòîëüêî ðàç çàäàâàëè âîïðîñ î ×åðíîì Ìîíàõå, ïûòàÿñü âûÿñíèòü, êòî ýòî áûë?

Îíà îáëèçàëà ãóáû.

— ß... ÿ ñòàðàëàñü ñêðûòü ïðàâäó. Îòåö õîòåë, ÷òîáû ýòî áûëî òàê. ß ïûòàëàñü óáåäèòü ëþäåé â òîì, ÷òî ÿ íè÷åãî íå çíàþ. Äÿäÿ Äæîí óìåð. ß...

— Äÿäÿ Äæîí?

— ß âñåãäà åãî òàê íàçûâàëà. ß áûëà ïîäðîñòêîì, êîãäà ìû ïîçíàêîìèëèñü. ß...

— È ýòî äÿäÿ Äæîí óíåñ âàñ íà ðóêàõ â ëåñ? Äÿäÿ Äæîí çàíèìàëñÿ ñ âàìè ëþáîâüþ? Ñ äÿäåé Äæîíîì âû ëåæàëè ïîä ñîñíîé è ïèëè ñïèðòíîå? Çíà÷èò, äÿäÿ Äæîí íåîæèäàííî ñòàë ìåíüøå ðîñòîì è íà÷àë äâèãàòüñÿ ñ ãðàöèåé áàëåòíîãî òàíöîðà? Äàâàéòå çàêîí÷èì ñ ýòèì, ìèññèñ Ôýííèíã.

Îíà ñíîâà ñïðÿòàëàñü ïîä çàùèòó îòöîâñêîé ðóêè.

— Äàâàéòå ÿ ðàññêàæó, êàê ÿ ñåáå ïðåäñòàâëÿþ ýòó èñòîðèþ, — ïðîäîëæèë ÿ. — Âû ïîðàçâëåêàëèñü ââîëþ ñ ×åðíûì Ìîíàõîì, ëèöà êîòîðîãî òàê è íå óâèäåëè è èìåíè òàê è íå óçíàëè. Íî â êîíöå êîíöîâ îí ñëèøêîì ðàçîøåëñÿ, è âû äåéñòâèòåëüíî ïîáåæàëè â ñòóäèþ Äæîíà Óèëëàðäà çà ïîìîùüþ, óòåøåíèåì, ñî÷óâñòâèåì. Îí áûë òàì. Ïîòîì îí óøåë íà êîíöåðò, ïîñêîëüêó è òàê óæå îïàçäûâàë èç-çà âàñ. Îí, íàâåðíîå, ïîîáåùàë âàì, ÷òî ïîòîì ñðàçó æå âåðíåòñÿ. Íî ïîñëå óõîäà Óèëëàðäà ïîÿâèëñÿ âàø ìóæ. Îí îáâèíèë âî âñåì Óèëëàðäà. Âû íè÷åãî íå ñêàçàëè, íî ïîçâîëèëè åìó îòâåñòè âàñ äîìîé.

Ïðèìåðíî â ýòî ñàìîå âðåìÿ Óèëëàðäà óáèëè. Íà ñëåäóþùèé äåíü âàø îòåö çàõîòåë çíàòü, êòî îáîøåëñÿ ñ âàìè òàê æåñòîêî. Âû îêàçàëèñü â òóïèêå, ìèññèñ Ôýííèíã. Âû íå ñïðîñèëè èìÿ ýòîãî ìóæ÷èíû, íî ïðèçíàòüñÿ â ýòîì — çíà÷èëî ðàíèòü âàøåãî îòöà åùå áîëüíåå. Íî âàø ìóæ ïîäàë èäåþ, êîòîðàÿ çàïàëà âàì â äóøó, è âîñïîëüçîâàòüñÿ åþ òåïåðü áûëî âïîëíå áåçîïàñíî. Äæîí Óèëëàðä ïîãèá. Îí íå ìîã âñòóïèòüñÿ çà ñåáÿ. È âû íàçâàëè åãî èìÿ. ß óòâåðæäàþ, ÷òî çàïÿòíàííûé àíãåë Íüþ-Ìàâåðèêà íå çàïÿòíàí íè÷åì, êðîìå âàøåé ëæè, ìèññèñ Ôýííèíã.

Íà ìãíîâåíèå â êîìíàòå ñòàëî ñîâñåì òèõî, à ïîòîì Ïîë Ôýííèíã íà÷àë ñìåÿòüñÿ. Ýòî áûë íåçäîðîâûé ñìåõ. ß ðåçêî îáåðíóëñÿ ê íåìó è óâèäåë, ÷òî îí õîõî÷åò êàê íåíîðìàëüíûé, à èç ãëàç òåêóò ñëåçû.

— Òàê ýòî íå Äæîí! Êàêàÿ øóòêà! Êàêîé íåñðàâíåííûé ôàðñ! Ìíå ñëåäîâàëî áû çíàòü! Âñå ýòè ãîäû! Ìíå ñëåäîâàëî áû çíàòü! Ìíå ñëåäîâàëî áû çíàòü, ÷òî íèêîãäà, íè ðàçó çà âñþ òâîþ ïðîêëÿòóþ æèçíü òû íå ñêàçàëà ïðàâäû!

Êåëëè øàãíóë âïåðåä:

— Ñïîêîéíî, Ïîë.

— «Ñïîêîéíî»! — çàêðè÷àë Ïîë. — «Ñïîêîéíî», áîæå ìèëîñòèâûé! Ïîñëå âñåãî, ÷òî ïðîèçîøëî, òû ñîâåòóåøü ìíå áûòü ïîñïîêîéíåå! Ñæå÷ü ýòó ñóêó ó ïîçîðíîãî ñòîëáà — âîò ÷òî íàäî ñäåëàòü! Íå ïîäõîäè êî ìíå, Êåëëè! Ïðåäóïðåæäàþ, íå ïîäõîäè êî ìíå!

Îí ïîâåðíóëñÿ è áðîñèëñÿ âîí, äâåðü ñ ãðîõîòîì çàõëîïíóëàñü çà íèì. Ìû ñëûøàëè, êàê îí â áåøåíñòâå ïðîäèðàåòñÿ ÷åðåç êóñòû.

— Ïîë! Ïîäîæäè! — çàêðè÷àë åìó âñëåä Êåëëè.

Øóì ëîìàþùèõñÿ âåòîê çâó÷àë âñå äàëüøå, íî äî íàñ åùå äîíîñèëñÿ âûñîêèé, èñòåðè÷åñêèé ãîëîñ Ïîëà. Êåëëè ðàññòåãíóë êîáóðó ñ ïèñòîëåòîì è íàïðàâèëñÿ ê äâåðè.

— Êåëëè! — ñêàçàë ÿ è ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà ïèñòîëåò. ß ïîíèìàë, êàê åìó õî÷åòñÿ óëàäèòü ýòî äåëî, ïðåæäå ÷åì íà÷àëüñòâî çàíåñåò òîïîð íàä åãî ãîëîâîé. — Ïîìíèòå, ÷òî ïðîòèâ íåãî íåò íèêàêèõ óëèê — íè÷åãî, ÷òî äîêàçûâàëî áû, ÷òî îí óáèë Óèëëàðäà, èëè íàïàë íà Ýäà Áðîêà, èëè ïûòàëñÿ ìåíÿ çàïóãàòü, èëè ñîâåðøèòü ñåãîäíÿøíèé ïîäæîã. Åñëè âû ñìîæåòå óñïîêîèòü åãî è çàñòàâèòü ãîâîðèòü...

Êåëëè çàòîëêàë ïèñòîëåò ïîãëóáæå â êîáóðó.

— Ñïàñèáî, — áðîñèë îí. — Íàâåðíîå, îí ïîáåæàë ê ñåáå â ñòóäèþ. ß íàéäó åãî.

Îí âûøåë.

Ðîäæåð Ìàð÷ îòîøåë îò Ëîðû íà øàã è ñìîòðåë íà íåå ñ ãîðåñòíûì èçóìëåíèåì.

— Òàê âñå è áûëî, Ëîðà? — ñïðîñèë îí.

Îíà áðîñèëà íà ìåíÿ âçãëÿä, êîòîðûé ÿ âðÿä ëè ñìîãó ñêîðî çàáûòü: çëîáíûé âçãëÿä çàãíàííîãî â óãîë çâåðüêà.

— Íåò ñìûñëà è äàëüøå îòðèöàòü ýòî, îòåö, — ïðîèçíåñëà îíà. — Òîãäà ìíå êàçàëîñü, ÷òî óæ ëó÷øå òû áóäåøü íåíàâèäåòü äÿäþ Äæîíà, ÷åì ìåíÿ.

Ñòàðèê çàêðûë ãëàçà. Òåïåðü îí âûãëÿäåë íà ñâîè ãîäû, ðàçäàâëåííûé è ñëîìàííûé.

— Ïðîñòè ìåíÿ, Ãîñïîäè, — ïðîøåïòàë îí. Ïîòîì îòêðûë ãëàçà. — Ïîæàëóéñòà, Ëîðà, óéäè îòñþäà, ê ñåáå â êîìíàòó èëè êóäà óãîäíî.

— Îòåö!

— Ïîæàëóéñòà, óéäè.

Îíà íåòâåðäîé ïîõîäêîé äâèíóëàñü ê äâåðè.

Ñòàðèê ïðèñëîíèëñÿ ê ñòåíå.

— Ïîìîãè ìíå, Ãîñïîäè, — ïðîáîðìîòàë îí.
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Ìàð÷ó íåîáõîäèìî áûëî âûïèòü, äà è ìíå òîæå. Êîãäà ÿ ïðåäëîæèë ýòî, îí ïîâåë ìåíÿ â êóõíþ è äîñòàë áóòûëêó áóðáîíà. Ìû âûïèëè ïî îäíîé, íå ðàçáàâëÿÿ. Õóäîæíèê íàëèë ïî âòîðîé, à ïîòîì ïðèñåë íà êðàé êóõîííîãî ñòîëà. ß ïðåäëîæèë åìó ñèãàðåòó. Îí äåðæàë åå òàê, ñëîâíî íå çíàë, ÷òî ñ íåé äåëàòü.

— Ñ âàìè ñëó÷àëîñü òàêîå, ÷òî âñÿ âàøà æèçíü â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ïðåâðàùàëàñü â ðàçâàëèíû, ìèñòåð Ãåððèê? — ñïðîñèë îí.

— Âðîäå òîãî, — îòâåòèë ÿ, âñïîìèíàÿ î òîì äíå, êîãäà Ãàððèåò ñîîáùèëà, ÷òî âûõîäèò çàìóæ çà Ýäà.

— ß ãîâîðèë âàì, ÷òî íàñòîÿùåìó õóäîæíèêó íåâåäîìû ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà, — ñêàçàë îí. — Ëîðà — ýòî ìîÿ âèíà. Êîãäà åå ìàòü óìåðëà ïðè ðîäàõ, ÿ ïîõîðîíèë ñåáÿ â æèâîïèñè. Ó ìåíÿ áûëà ýêîíîìêà, êîòîðàÿ çàíèìàëàñü ðåáåíêîì. ß ëþáèë ñâîþ æåíó, è, êîãäà îíà óìåðëà, ÿ ñîâñåì ðàñòåðÿëñÿ. Ñíà÷àëà ïðîñòî âîçíåíàâèäåë ðåáåíêà. «Îíà âèíîâàòà â ìîåé ïîòåðå», — ãîâîðèë ÿ ñåáå. ß ðàáîòàë êàæäûé äåíü ñ óòðà äî âå÷åðà, ñîâåðøåííî îäèí, âñòðå÷àÿñü ñ äî÷åðüþ çà çàâòðàêîì, çà îáåäîì. Îíà ïîòèõîíüêó ðîñëà ïîä íàäçîðîì òî îäíîé, òî äðóãîé ýêîíîìêè. À ñòàâ ñòàðøå, ïðåâðàòèëàñü â êîïèþ ìîåé æåíû. Âíåçàïíî ÿ ïîëþáèë åå âñåì ñåðäöåì. ß îòäàâàë åé âñå ñâîáîäíîå îò æèâîïèñè âðåìÿ, âñþ ëþáîâü, êîòîðàÿ ó ìåíÿ áûëà. Íî áûëî óæå ïîçäíî, ìèñòåð Ãåððèê. Ïåðâûå ñåìü èëè âîñåìü ëåò ñâîåé æèçíè Ëîðà íå âåäàëà âîîáùå íè÷üåé ëàñêè. Ïñèõèàòðû ãîâîðÿò íàì, ÷òî èìåííî ýòè ðàííèå ãîäû èìåþò çíà÷åíèå. Ðåáåíîê ó÷èòñÿ ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ çàùèùåííûì è ëþáèìûì èëè íåçàùèùåííûì è íåëþáèìûì. ß, ñàì î òîì íå ïîäîçðåâàÿ, èñêàëå÷èë åå. Íà ïåðâûé âçãëÿä ìû áûëè î÷åíü áëèçêè, íî ïîçæå, ìíîãî ïîçæå, êîãäà îíà ñîðâàëàñü, ÿ îáðàòèëñÿ çà ïîìîùüþ. Âðà÷è ñêàçàëè ìíå, ÷òî îíà ïûòàåòñÿ âîñïîëíèòü íåäîñòàòîê ìîåé ëþáâè, ïûòàÿñü ïîëó÷èòü åå îò êàæäîãî ìóæ÷èíû íà ñâåòå. ß ïîñìåÿëñÿ íàä íèìè. ß ñêàçàë èì, ÷òî ýòî ôðåéäèñòñêàÿ áåëèáåðäà. Íî îíè îêàçàëèñü ïðàâû. ß ìîã óâåðÿòü åå â ñâîåé ëþáâè òûñÿ÷üþ ñïîñîáîâ, íî áûëî ñëèøêîì ïîçäíî. Åå îõâàòûâàë íåâðîòè÷åñêèé ñòðàõ, ÷òî îíà íå íóæíà, è îíà áðîñàëàñü èñêàòü ëþáîâü ãäå óãîäíî, ïîâñþäó. Åå çàìóæåñòâî — áåçóìíîå è íåëåïîå — íè÷åì íå ïîìîãëî, ïîòîìó ÷òî Ïîë íå ìîã äàòü åé ëþáîâü: îí íå çíàåò, ÷òî òàêîå ëþáîâü. Ñíîâà ïîâòîðèëàñü òà æå èñòîðèÿ, è îíà óáåãàëà îò íåãî òî÷íî òàê æå, êàê óáåãàëà îò ìåíÿ. Âû ñïðîñèëè, ïî÷åìó îíà íå óõîäèò îò íåãî, åñëè òàê íåíàâèäèò. Îíà îñòàåòñÿ ñ íèì, ïîòîìó ÷òî åé íóæåí êòî-òî, îò êîãî ìîæíî óáåãàòü, à îò íåãî óáåãàòü ëåãêî. Íåâðîòèêè âñåãäà èçáèðàþò äëÿ ñåáÿ íåêóþ ìîäåëü ïîâåäåíèÿ. Îíà ìåíüøå âèíèò ñåáÿ, êîãäà óáåãàåò îò òîãî, êîãî íåíàâèäèò, à íå îò òîãî, êòî åé äåéñòâèòåëüíî íåáåçðàçëè÷åí. Ïîë íåçàìåíèì äëÿ íåå â êà÷åñòâå ìàëü÷èêà äëÿ áèòüÿ. — Îí çàêðûë ãëàçà. — ß çíàþ, êàê åå íàçûâàþò. Íî ýòî âñåãî ëèøü ïðîÿâëåíèå ñòðàõà, êîòîðûé ÿ ïîñåëèë âíóòðè åå, êîãäà îòâåðíóëñÿ îò íåå — ìàëåíüêîé è áåñïîìîùíîé. Òàê ÷òî ýòî ÿ âèíîâàò â òîì, êàêàÿ îíà. Âû, âåðîÿòíî, ñïðàøèâàëè ñåáÿ, ïî÷åìó ÿ òåðïèìî îòíîøóñü ê åå âûõîäêàì. Íå ïîòîìó, ÷òî îäîáðÿþ òàêóþ æèçíü, à ïîòîìó, ÷òî ÿ òîëêíóë åå ê ýòîìó.

— Âû ãîâîðèëè, ÷òî âñÿ âàøà æèçíü â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ëåãëà â ðàçâàëèíàõ, — ìÿãêî íàïîìíèë ÿ.

Ìàð÷ ïîäíåñ áîêàë ñ áóðáîíîì ê ãóáàì è âûïèë.

Ñïèðòíîå âåðíóëî öâåò åãî ïîñåðåâøåìó ëèöó.

— Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå óáèéñòâà Äæîíà, — ñêàçàë îí, — ÿ áûë ñàì íå ñâîé. Â òîò âå÷åð ÿ ñèäåë â òåàòðå, ìèñòåð Ãåððèê, è âèäåë, êàê çàñòðåëèëè ìîåãî ëó÷øåãî äðóãà, ïîíèìàåòå. Ýòî áûë áåññìûñëåííûé, êðîâàâûé êîøìàð. ß ëþáèë Äæîíà. Íàñ ñâåëà âìåñòå èäåÿ Íüþ-Ìàâåðèêà. Âíà÷àëå ÿ îòíåññÿ ê íåìó íàñòîðîæåííî. ß äóìàë, ÷òî îí òùåñëàâíàÿ, ñàìîâëþáëåííàÿ ïóñòûøêà. Íî âñêîðå ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî — óäèâèòåëüíûé, äîáðûé è ùåäðûé ÷åëîâåê. Îí áûë ïî-íàñòîÿùåìó òàëàíòëèâ. Åãî çàáîòà î ìîëîäûõ øëà îò ñàìîãî ñåðäöà. Îí ëþáèë, ÷òîáû åãî ëþáèëè è èì âîñõèùàëèñü, íî óìåë ëþáèòü è âîñõèùàòüñÿ â îòâåò. Îí óìåë ñìåÿòüñÿ âìåñòå ñ òîáîé, óìåë ïëàêàòü âìåñòå ñ òîáîé, óìåë ñðàæàòüñÿ ñ òîáîé ïëå÷îì ê ïëå÷ó çà îáùåå äåëî. Îí áûë âåëèêèì ÷åëîâåêîì. — Ãóáû Ìàð÷à òðÿñëèñü. — ß íå ãîâîðèë ýòîãî äâàäöàòü ëåò, à åñëè è ãîâîðèë, òî òàê, ñëîâíî ÿ, êàê ïîïóãàé, ïîâòîðÿþ òî, âî ÷òî êîãäà-òî âåðèë. Åñëè ÷òî-òî è îñòàëîñü ïîñëå ýòîé êàòàñòðîôû, ìèñòåð Ãåððèê, òàê ýòî òî, ÷òî ÿ ñíîâà ìîãó ãîâîðèòü ýòè ñëîâà îò âñåãî ñåðäöà.

— Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ÷òî âû ïî÷óâñòâîâàëè, êîãäà âàøà äî÷ü ðàññêàçàëà âàì, ÷òî Äæîí Óèëëàðä íàïàë íà íåå òîé íî÷üþ.

— Áîæå ìîé, äëÿ ìåíÿ ðóõíóë âåñü ìèð, Ãåððèê. Íå ñòîëüêî èç-çà òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî ñ Ëîðîé: ÿ äàâíî ïðèíÿë òîò ôàêò, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî îíà ïîïàäåò â áåäó. Íî ÷òî ìîé äðóã — ìîé áðàò, ìîæíî ñêàçàòü, — îêàæåòñÿ çäåñü çàìåøàí! Âåäü îí çíàë î ïå÷àëÿõ Ëîðû, îí áûë åäèíñòâåííûì, ñ êåì ÿ ìîã ñâîáîäíî, íå òàÿñü, ãîâîðèòü î íåé, åäèíñòâåííûì, êòî ïûòàëñÿ ïîìî÷ü åé ñîâåòîì, ñî÷óâñòâèåì è òðåçâûì ïîíèìàíèåì åå ïðîáëåì. Îí ëó÷øå âñåõ çíàë, íàñêîëüêî îíà áåñïîìîùíà. Ýòî áûëî íàñòîÿùèì ïðåäàòåëüñòâîì.

Óçíàòü î òàêîì âñåãî ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîñëå óáèéñòâà áûëî íåâûíîñèìî. Ñêîðáü ïî äðóãó îáðàòèëàñü â íåíàâèñòü ê ýòîìó äðóãó: îäíî ïîòðÿñåíèå íàëîæèëîñü íà äðóãîå.

— Â ïåðâûå äíè ðàññëåäîâàíèÿ ÿ áûë ñëîâíî â àäó, — ïðîäîëæàë îí. — Ìíå ñëåäîâàëî æåëàòü, ÷òîáû óáèéöó ïîéìàëè, íî â ãëóáèíå äóøè ÿ âîâñå ýòîãî íå õîòåë. Íî ïîâåðüòå, ÿ íå ìåøàë ïîëèöèè è íå ïûòàëñÿ óòàèòü êàêèå-òî ñóùåñòâåííûå ôàêòû. Ó ìåíÿ èõ ïîïðîñòó íå áûëî. Ñëåäñòâèå âñå øëî è øëî è íå äàâàëî íèêàêèõ ðåçóëüòàòîâ. ß íå ïðèíèìàë âåðñèþ Ëàðèãàíà î ðåëèãèîçíîì ìàíüÿêå, íî íå ìîã íè÷åãî ïðåäëîæèòü âìåñòî íåå. Áûë îäèí-åäèíñòâåííûé ôàêò, êîòîðûé ÿ ñêðûë. Ëàðèãàí, Êåëëè è ïðîêóðîð îêðóãà èíòåðåñîâàëèñü ×åðíûì Ìîíàõîì. ß íå ñêàçàë èì, êòî ýòî áûë, — êòî, êàê ÿ â òîò ìîìåíò äóìàë, ýòî áûë. Îí ÿâíî íå ìîã îêàçàòüñÿ óáèéöåé. Îí áûë æåðòâîé — òàê ÿ äóìàë.

Òåìíûå ãëàçà ñóçèëèñü.

— Ïðîøëî äâà, ìîæåò áûòü, òðè ìåñÿöà, è òîãäà ó ìåíÿ íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ ïîäîçðåíèÿ. Ïîë! Åãî ïîâåäåíèå, åãî îòíîøåíèå. Îí âäðóã ñòàë äåðæàòüñÿ ñî ìíîé òàê, ñëîâíî ÿ åìó ÷åì-òî îáÿçàí. Âû âèäåëè åãî ñåãîäíÿ âå÷åðîì: åãî íàãëîñòü, åãî îòíîøåíèå ê Ëîðå. Â ïðåæíèå âðåìåíà îí âåë ñåáÿ òèõî, ñëîâíî ìûøêà; ïèñêëÿâàÿ, ïîëçó÷àÿ ìàëåíüêàÿ ìûøêà. Â òî âðåìÿ, î êîòîðîì ÿ ãîâîðþ, êàçàëîñü, ÷òî åãî õàðàêòåð ïîëíîñòüþ èçìåíèëñÿ. Îí ïîçâîëÿë ñåáå ñî ìíîé âîëüíîñòè, íà êîòîðûå íèêîãäà íå îñìåëèëñÿ áû ïðåæäå; îí ïóáëè÷íî íàñìåõàëñÿ íàä Ëîðîé è åå ïðîáëåìàìè. Ïîñòåïåííî äî ìåíÿ ñòàëî äîõîäèòü, ÷òî, âïîëíå âîçìîæíî, îí è óáèë Äæîíà, à òåïåðü ïûòàåòñÿ òîíêî íàìåêíóòü ìíå, ÷òî ÿ åãî äîëæíèê è ÷òî ìíå íóæíî òåðïåòü åãî äåðçîñòè, èíà÷å ïðàâäó î Ëîðå è Äæîíå óçíàþò âñå âîêðóã.

— Âû íå ïûòàëèñü ñïðîñèòü åãî íàïðÿìóþ?

— Çíà÷èòåëüíî ïîçæå, êîãäà ïîäîáíàÿ ìûñëü íà÷àëà ñêëàäûâàòüñÿ ó ìåíÿ â ãîëîâå.

— Ïîë îòðèöàë ýòî?

— Îí íè÷åãî íå îòðèöàë, íî è íå ïðèçíàâàë. Çäåñü, â ýòîì ñàìîì äîìå, ÿ çàäàë åìó ïðÿìîé âîïðîñ. Îí ïîñìåÿëñÿ. «Ðàçâå ÿ ïðèçíàëñÿ áû, åñëè á ýòî áûëî òàê? — ñïðîñèë îí ìåíÿ. — È ðàçâå ñêàçàë áû, åñëè á ýòîãî íå áûëî? Òàêàÿ æèçíü, êàê ñåé÷àñ, ìåíÿ âïîëíå óñòðàèâàåò». — Ìàð÷ òÿæåëî âçäîõíóë. — Ïîëèöèÿ ñíÿëà ñ íåãî ïîäîçðåíèå. Åñëè áû ÿ ïîøåë ê íèì è ñêàçàë, ÷òî ÿ ïîäîçðåâàþ Ïîëà, ïîòîìó ÷òî îí ñòàë èíà÷å îòíîñèòüñÿ êî ìíå, ÷òî áû ýòî äàëî? Â ëó÷øåì ñëó÷àå îíè ïðîâåðèëè áû åãî åùå ðàç, à íèêàêèõ íîâûõ óëèê ñ òåõ ïîð íå äîáàâèëîñü. Îäíàêî â õîäå ðàññëåäîâàíèÿ îí ïðåäàë áû ãëàñíîñòè òî åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ õîòåë áû ñîõðàíèòü â òàéíå: èçìåíó ìîåãî äðóãà. ß ðåøèë ïîñìîòðåòü, ÷òî áóäåò äàëüøå. ß ïûòàëñÿ íàéòè êàêèå-íèáóäü äûðû â åãî àëèáè, ÷òî-òî, â ÷åì ìîæíî åãî óëè÷èòü. Îáíàðóæü ÿ ÷òî-íèáóäü, ÿ ñíîâà îâëàäåë áû ñèòóàöèåé. Íî ÿ íè÷åãî íå íàøåë. ß ñëîâíî ðàñêà÷èâàëñÿ íà òðàïåöèè: òî âåðèë â åãî âèíîâíîñòü, òî óáåæäàë ñåáÿ, ÷òî ó íåãî íèêîãäà íå õâàòèëî áû ìóæåñòâà. Âñå ýòî âðåìÿ îí èãðàë ñî ìíîé, êàê êîøêà ñ ìûøêîé. Îí ìó÷èë ìåíÿ è äîâîäèë äî íåèñòîâñòâà, à ïîòîì íà íåêîòîðîå âðåìÿ îñòàâëÿë â ïîêîå. Ó íåãî åñòü òîëüêî îäíî äîñòîèíñòâî: îí î÷åíü ïðèâÿçàí ê Òýäó, ìîåìó âíóêó. Âîò âàì è åùå ïðè÷èíà, ïî÷åìó ÿ ìîë÷àë. Ïðåäïîëîæèì, ÿ îáâèíèë áû Ïîëà â óáèéñòâå è îêàçàëñÿ íå ïðàâ? Íå òîëüêî Ëîðó îáëèëè áû ãðÿçüþ, íî è ìîé âíóê âîçíåíàâèäåë áû ìåíÿ. Ìíå òðåáîâàëèñü ñåðüåçíûå äîêàçàòåëüñòâà, íî ÿ ïîëó÷èë èõ òîëüêî òðè ìåñÿöà íàçàä.

ß ïðîñòî óøàì ñâîèì íå ïîâåðèë.

— Âû ïîëó÷èëè äîêàçàòåëüñòâà? — ïåðåñïðîñèë ÿ.

— Äîêàçàòåëüñòâà íåâèíîâíîñòè, — óñòàëî îòâåòèë ñòàðèê. — Èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, äîñòàòî÷íîå îñíîâàíèå, ÷òîáû òàê ñ÷èòàòü. Êîãäà íà âàøåãî äðóãà Áðîêà íàïàëè, âñå â Íüþ-Ìàâåðèêå, âêëþ÷àÿ Êåëëè è îêðóæíîãî ïðîêóðîðà, ïðåäïîëîæèëè, ÷òî ýòî ðàáîòà óáèéöû Äæîíà, íà êîòîðîãî Áðîê óìóäðèëñÿ âûéòè. ß ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî ñ ñîäðîãàíèåì ñìîòðþ íà Ïîëà çà çàâòðàêîì, à îí âñå óëûáàåòñÿ è óëûáàåòñÿ ìíå, ñëîâíî õî÷åò ñêàçàòü: «×òî òû òåïåðü ñîáèðàåøüñÿ ïðåäïðèíÿòü, ïàïî÷êà?» Îí íàçûâàåò ìåíÿ «ïàïî÷êà», ïîòîìó ÷òî çíàåò — ÿ ýòîãî òåðïåòü íå ìîãó.

Íó, ÿ ðåøèë êîå-÷òî ïðåäïðèíÿòü. Ñî âðåìåí Äæîíà íàñ îñòàëîñü â êîëîíèè íåìíîãî — ÿ, Ïîë, Ëîðà, Î'Ôàððåëë. Ó Î'Ôàððåëëà è ó ìåíÿ áûëè òâåðäûå àëèáè íà ìîìåíò ïåðâîãî ïðåñòóïëåíèÿ. Åñòåñòâåííî, Êåëëè ïðîâåðèë Ïîëà è Ëîðó. Ýòî åãî ðàáîòà. Ïîë ñêàçàë, ÷òî îí áûë â ñîñåäíåì ãîðîäèøêå, ãäå âûáèðàë êàìåíü äëÿ ñâîèõ ñêóëüïòóð â ñòàðîì êàðüåðå. Ãîñïîäè, îí ïëîõîé õóäîæíèê, íî ðàáîòàåò îí ìíîãî. Åãî âèäåëè â êàðüåðå, íî èìåþùèåñÿ ñâèäåòåëüñòâà íå ïîçâîëÿëè ïîëíîñòüþ ñíÿòü ñ íåãî ïîäîçðåíèÿ. Ïîõîæå, Ïîë áûë â âîñòîðãå îòòîãî, ÷òî îñòàâàëèñü êàêèå-òî ñîìíåíèÿ. Îí ïðåäïîëàãàë, ÷òî ìíå ïðèäåòñÿ âñòàòü íà åãî çàùèòó, åñëè Êåëëè íå ïðèìåò åãî àëèáè. È òîãäà ÿ ñàì ïðîâåë íåáîëüøîå ðàññëåäîâàíèå. ß ñäåëàë ñòðàííîå îòêðûòèå, ìèñòåð Ãåððèê. Â ñîñåäíåì ãîðîäèøêå æèâåò íåêèé ïàðåíåê, íå ñëèøêîì ñîîáðàçèòåëüíûé, íî âñå æå è íå «êëèíè÷åñêèé ñëó÷àé», êàê ïðèíÿòî ãîâîðèòü. Ýòîò ïàðåíåê ïîìîãàë Ïîëó â ñòàðîì êàðüåðå âåñü äåíü, íî Ïîë è ñëîâîì íå îáìîëâèëñÿ î íåì â ïîëèöèè.

— Íî ïî÷åìó, âåäü ýòî îñâîáîäèëî áû åãî îò ïîäîçðåíèé?

— Ðàçâå íå ïîíÿòíî, ìèñòåð Ãåððèê? Åñëè á ñ íåãî ñíÿëè ïîäîçðåíèå, ÿ íàêîíåö óäîñòîâåðèëñÿ áû, ÷òî îí íå óáèâàë Äæîíà. Ýòîò êðþ÷îê, íà êîòîðîì îí äåðæàë ìåíÿ âñå ýòè ãîäû, áûë ïðîñòî áëåôîì.

— À òîò ïàðåíü, ïî÷åìó îí íè÷åãî íå ñîîáùèë ïîëèöèè, êîãäà òà âåëà ðàññëåäîâàíèå?

— Âñå ïðîñòî, — îáúÿñíèë Ìàð÷. — Ïîë åìó íðàâèëñÿ. Îí íå ñëèøêîì óìåí. Ïîë âåëåë åìó ìîë÷àòü îá ýòîì äåëå, ïîêà îí, Ïîë, åìó íå ðàçðåøèò. Îí è ìîë÷àë, íî ÿ çíàë î åãî äðóæáå ñ ìîèì çÿòåì. Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ åãî ïðèïóãíóë, è îí ìíå âñå ðàññêàçàë. Âîò òàê. Âû âèäåëè, êàê íûíåøíåé íî÷üþ ÿ óäàðèë Ïîëà. ß íå ïîñìåë áû ýòîãî ñäåëàòü òðè ìåñÿöà íàçàä. Âû áûëè ïðàâû, Ãåððèê. Â íåêîòîðîì ñìûñëå ìåíÿ øàíòàæèðîâàëè, òîëüêî íà ñàìîì äåëå ó øàíòàæèñòà íè÷åãî ïðîòèâ ìåíÿ íå áûëî.

ß ïîñòàâèë íà ñòîë ïóñòîé áîêàë è âäðóã îùóòèë áåçìåðíóþ óñòàëîñòü. Ñëåä, êîòîðûé ñ òàêîé î÷åâèäíîñòüþ âåë ê Ïîëó Ôýííèíãó, îêàçàëñÿ ëîæíûì. Ôýííèíã çàâåë ìåíÿ â òóïèê íàìåðåííî.

— Íî îí íå íåâèííûé ÷åëîâåê, — ìðà÷íî ñêàçàë Ìàð÷.

ß ñ òîñêîé ïîñìîòðåë íà íåãî. Ñêîëüêî æå çäåñü ëþáèòåëåé äâóñìûñëåííîñòåé. Î'Ôàððåëë, Ôýííèíã, à òåïåðü ýòîò áîðîäàòûé ñòàðèê.

— Îí âèíîâåí â ïðåñòóïëåíèÿõ, Ãåððèê, è òåïåðü, êîãäà ïðàâäà âûøëà íàðóæó, ÿ íàìåðåí çàñòàâèòü åãî çàïëàòèòü çà íèõ.

— Ïðåñòóïëåíèÿõ? — ñïðîñèë ÿ. — Åãî áóäåò òðóäíî îáâèíèòü â øàíòàæå. Â ñóùíîñòè, îí íèêîãäà íè÷åãî ó âàñ íå âûìîãàë.

— Çíàþ. È âñå îñòàëüíîå ñòîëü æå èëëþçîðíî. — Ãîëîñ ñòàðèêà ñíîâà ñòàë çâó÷íûì è æåñòêèì. — Ïîë âñåãäà íåíàâèäåë Äæîíà, ïîòîìó ÷òî Äæîí áûë äëÿ íåãî âîïëîùåíèåì âñåãî òîãî â ýòîì ìèðå, ÷åì ñàì îí íèêîãäà íå ñòàíåò. Òî, ÷òî Ëîðà îáâèíèëà Äæîíà, íàâåðíÿêà ïðèâåëî åãî â âîñòîðã. Äëÿ ìåíÿ Äæîí ïåðåñòàë ñóùåñòâîâàòü, è åãî ìîæíî áûëî óíèçèòü â ãëàçàõ âñåõ, êòî åãî ëþáèë. Íî ýòîãî åìó îêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî. Îí õîòåë óíè÷òîæèòü âñåõ, êòî áûë ñâÿçàí ñ Äæîíîì. Ñàíäðó — â òå ñòàðûå âðåìåíà, ñåãîäíÿ — Ïåííè.

— Æåíó Óèëëàðäà?

— Äà. Ñàíäðó. Ëþäè íåäîóìåâàëè, ïî÷åìó ãîä ñïóñòÿ îíà ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé. Òåïåðü ÿ ïîíèìàþ: åäèíñòâåííîå, ÷åãî îíà íå ìîãëà ïåðåíåñòè, — ýòî òîãî, ÷òî Äæîí åé èçìåíèë è çàâåë ðîìàí ñ Ëîðîé. ß äóìàþ, Ïîë óáåäèë åå â ýòîì. Òàê îí íàíåñ åùå îäèí óäàð ïî Äæîíó, õîòÿ òîãî óæå íå áûëî â æèâûõ. Íî ðàçâå åãî ìîæíî çà ýòî ïîâåñèòü? Ìû äàæå íå â ñîñòîÿíèè ýòî äîêàçàòü, õîòÿ â ñâîåì ðîäå ýòî — óáèéñòâî.

Íåò, çà ýòî Ïîëà íèêàê íåëüçÿ áûëî ïîâåñèòü.

— Ñëåäóþùåé ìèøåíüþ ñòàëà Ïåííè. Îíà íå äîëæíà áûëà ïîëó÷èòü òî, ÷åãî õîòåëà ïî-íàñòîÿùåìó. Âû ñïðàøèâàëè ìåíÿ îá Î'Ôàððåëëå. ß îòâåòèë, ÷òî íå çíàë, ãäå ïðàâäà! Íà ñàìîì äåëå çíàë. ß íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî Î'Ôàððåëë íè÷åãî íå ñäåëàë ïëîõîãî Ïåííè. Ïîë ïðîñòî äîáèâàëñÿ, ÷òîáû Ïåííè ïîòåðÿëà ñâîåãî åäèíñòâåííîãî íàñòîÿùåãî äðóãà.

— À Òýä? — ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñåé÷àñ äîéäåò è äî ýòîãî.

— È Òýä, — ïîäòâåðäèë ñòàðèê, åäâà ñäåðæèâàÿ ãíåâ. — Òýä è Ïåííè ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà. Ìàëü÷èê ëþáèò åå òàê æå èñêðåííå, êàê è îíà åãî. Ïî÷åìó îí óáåæàë, âû ñïðàøèâàåòå? Îòâåò âïîëíå î÷åâèäåí. Åìó ñîîáùèëè, ÷òî åãî ìàòü ñîñòîÿëà â ñâÿçè ñ îòöîì Ïåííè è ÷òî åãî ñîáñòâåííûé îòåö, âîçìîæíî, óáèë åãî. ×òî ìîæíî æäàòü îò ñîþçà, âîçâåäåííîãî íà òàêîì êðîâàâîì ôóíäàìåíòå? Äëÿ Ïîëà ýòî ñòàëî îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäîé íàä Äæîíîì. Îí äîëæåí áûë îäåðæàòü åå, ïóñòü öåíîé ëþáâè è óâàæåíèÿ ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ñûíà. Íî äàæå åñëè âñå ýòè êóñî÷êè ñîáðàòü è ñëîæèòü âìåñòå, ýòîò... ýòî ÷óäîâèùå îñòàíåòñÿ íà ñâîáîäå, äà?

— Îí îñòàíåòñÿ íà ñâîáîäå, ìèñòåð Ìàð÷, — ñïîêîéíî ïîäòâåðäèë ÿ, — è äðóãîé óáèéöà òîæå óñêîëüçíåò, åñëè ìû íå ïîäöåïèì íèòî÷êó, âåäóùóþ ê íåìó.

— Åñòü îäíî ñîîáðàæåíèå, — ñêàçàë Ìàð÷, — êîòîðîå âû ìîæåòå ïðèíÿòü èëè íåò. Ïîêà âñå ýòè ãîäû Ïîë âåë ñâîþ çëîáíóþ èãðó, åãî äîëæíî áûëî òðåâîæèòü îäíî. Åñëè ïðàâäà êîãäà-íèáóäü âñå æå âûéäåò íà ñâåò, ýòî ëèøèò åãî îðóæèÿ, êîòîðîå îí èñïîëüçîâàë ïðîòèâ ìåíÿ, Ëîðû è Ïåííè. Ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, êàê îí âñòðåâîæèëñÿ, êîãäà âàø äðóã Áðîê âïåðâûå ïîÿâèëñÿ çäåñü. Áðîê óãðîæàë åìó è åãî èãðå. Ñêîðåå âñåãî, Ïîë íåîòñòóïíî ñëåäèë çà Áðîêîì, ïûòàÿñü ðàçíþõàòü, ÷òî òîò îáíàðóæèë. È âîçìîæíî, åìó ýòî óäàëîñü, ìèñòåð Ãåððèê. Âîçìîæíî, îí åäèíñòâåííûé, êîìó ýòî èçâåñòíî. È âîçìîæíî, òåïåðü, êîãäà âû ðàçðóøèëè åãî èãðó, îí çàãîâîðèò.

— Èëè åãî ìîæíî çàñòàâèòü çàãîâîðèòü, — ñêàçàë ÿ.

ß õîòåë ñäåëàòü ýòî íåìåäëÿ, ïîòîìó ÷òî, åñëè Ìàð÷ ïðàâ, Ïîë Ôýííèíã ðèñêóåò îêàçàòüñÿ ñëåäóþùåé æåðòâîé óáèéöû.





Ãëàâà 4



Ïîë Ôýííèíã íå èçîáðàæàë èñòåðèêó. Êåëëè ðàññêàçàë íàì, ÷òî, êîãäà îí äîãíàë åãî â íåñêîëüêèõ ñîòíÿõ ÿðäîâ îò äîìà, áûëî ïîõîæå, ÷òî îí ñîâåðøåííî ñïÿòèë. Îí îòïðàâèëñÿ ê ñåáå â ñòóäèþ, è, êîãäà Êåëëè ïðèøåë òóäà ñëåäîì, Ôýííèíã ñõâàòèë êóâàëäó è íà÷àë êðóøèòü ñâîè ðàáîòû, ñìåÿñü è ïëà÷à. Êåëëè ïîïûòàëñÿ îñòàíîâèòü åãî, íî Ôýííèíã çàìàõíóëñÿ íà íåãî êóâàëäîé. Äâèæåíèå áûëî íåòî÷íûì, è ïîëèöåéñêîìó óäàëîñü îòñêî÷èòü â ñòîðîíó, à ïîòîì óäàðèòü Ôýííèíãà ðóêîÿòêîé ïèñòîëåòà ñáîêó ïî ãîëîâå òàê, ÷òî òîò ñâàëèëñÿ áåç ÷óâñòâ.

Êîãäà ïîÿâèëèñü ìû ñ Ìàð÷åì, Êåëëè âñå åùå îò÷àÿííî ïûòàëñÿ ïðèâåñòè Ôýííèíãà â ñîçíàíèå. Ïîë ëåæàë íà ïîêðûòîì ïûëüþ ïîëó, òîíåíüêàÿ ñòðóéêà êðîâè ñáåãàëà ïî âèñêó. Â ñòóäèè íå áûëî âîäîïðîâîäà, è Êåëëè îáðàáàòûâàë ðàíó îñòàòêàìè âèñêè èç áóòûëêè, êîòîðóþ îí òàì íàøåë.

— Îí íàáðîñèëñÿ íà ìåíÿ ñ êàìåííûì ìîëîòîì, — ïîÿñíèë êàïèòàí. — Ìíå îñòàâàëîñü ëèáî îãëóøèòü åãî, ëèáî ðàñïðîùàòüñÿ ñ ñîáñòâåííûìè ìîçãàìè.

ß íàó÷èëñÿ îêàçûâàòü ïåðâóþ ïîìîùü åùå â àðìèè è çàêëþ÷èë, ÷òî çäåñü ìû èìååì äåëî ñ ñîòðÿñåíèåì ìîçãà, ïðè÷åì äîâîëüíî òÿæåëûì. Ìàð÷ ïðåäëîæèë âåðíóòüñÿ â äîì è âûçâàòü ïî òåëåôîíó «ñêîðóþ ïîìîùü», èíà÷å íàì ïðèøëîñü áû íåñòè Ôýííèíãà íà íîñèëêàõ äîâîëüíî äàëåêî.

Ïîêà Ìàð÷ õîäèë çâîíèòü, ÿ ðàññêàçàë ïîëèöåéñêîìó î íàøåì ðàçãîâîðå. Ìû íàøëè îäåÿëî, êîòîðûì ïðèêðûëè Ôýííèíãà, è ñåëè ðÿäîì íà ñêàìåéêå ó ñòåíû. Êåëëè ñëóøàë ìåíÿ ñ òåì æå ñàìûì íåäîâåðèåì, êîòîðîå èñïûòûâàë è ÿ, ïîêà Ìàð÷ èçëàãàë ñâîþ èñòîðèþ. Âñå æå, êîãäà îíà áûëà ðàññêàçàíà äî êîíöà, ïðèõîäèëîñü ïðèçíàòü, ÷òî âñå ïðåêðàñíî ñêëàäûâàëîñü â ïîëíóþ êàðòèíó ñàìîãî âîçìóòèòåëüíîãî ïðåñòóïëåíèÿ èç âñåõ, ñ êàêèìè ìû îáà êîãäà-ëèáî ñòàëêèâàëèñü. Êåëëè ïîñìîòðåë íà ëåæàùåãî â áåñïàìÿòñòâå ÷åëîâåêà ñ îòâðàùåíèåì.

— Íàñòîÿùèé êðûñîëîâ, — ñêàçàë îí. — Ñàìîå ïîãàíîå, ÷òî åäâà ëè íàéäåòñÿ õîòü ÷òî-íèáóäü, çà ÷òî ìû ìîæåì ïðèâëå÷ü åãî ê îòâåòñòâåííîñòè.

— Åäâà ëè, — îòâåòèë ÿ. — Íî åñëè îí çíàåò ÷òî-òî èç òîãî, ÷òî ðàñêîïàë Ýä Áðîê, è äî ñèõ ïîð ìîë÷àë, ýòî ìîæíî ïîñòàâèòü åìó â âèíó. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî âû îêàçàëè íàì âñåì ëþáåçíîñòü, îòïðàâèâ Ïîëà â áîëüíèöó. Ïî êðàéíåé ìåðå, ìû ñóìååì îõðàíÿòü åãî áåç îñîáûõ ïðîáëåì.

— Îõðàíÿòü åãî?

— Åñëè Ïîëó ÷òî-òî èçâåñòíî, åìó ãðîçèò îïàñíîñòü, — ñêàçàë ÿ.

Êåëëè òèõî ñâèñòíóë.

— ß îá ýòîì íå ïîäóìàë, — ïðîáîðìîòàë îí. — Õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, ýòî òîëüêî ïðåäïîëîæåíèÿ.

— Îí ìîæåò îêàçàòüñÿ åäèíñòâåííîé íèòî÷êîé, óöåëåâøåé çà ýòè äâàäöàòü ëåò, — çàìåòèë ÿ. — Åãî ïðèäåòñÿ çàäåðæàòü â èíòåðåñàõ åãî æå ñîáñòâåííîé áåçîïàñíîñòè â ñëó÷àå, åñëè âðà÷è îòïóñòÿò åãî äî òîãî, êàê ìû ñ íèì ïîáåñåäóåì. Åãî áóäåò íåëåãêî ðàçãîâîðèòü. Êàê ñëåäóåò ïîâîäèòü íàñ çà íîñ — ýòî áóäåò åãî ïîñëåäíèì ìàëåíüêèì òðèóìôîì.

— Ñ êàêîé ðàäîñòüþ ÿ ïðèïóãíó åãî è âûòðÿñó èç íåãî âñå, — ñêàçàë Êåëëè. — Â ìîèõ èíòåðåñàõ, ÷òîáû ýòî ïðîèçîøëî êàê ìîæíî ñêîðåå. Íà êîíó ìîÿ ñîáñòâåííàÿ ãîëîâà.

Ïîñëå ýòîãî ìû çàìîë÷àëè, ïîãðóçèâøèñü êàæäûé â ñâîè ìûñëè. Ìíîæåñòâî êóñî÷êîâ ñëîæèëèñü âìåñòå, íî òàì, ãäå äîëæíà áûëà îêàçàòüñÿ òåíü óáèéöû, çèÿëà ïóñòîòà. ß äóìàë îá Î'Ôàððåëëå è åãî ÷åòêîì óêàçàíèè, ÷òî îí âèäåë Ïîëà Ôýííèíãà ïîñëå âûñòðåëà èç äðîáîâèêà â íî÷ü óáèéñòâà Óèëëàðäà. Îí ëèáî îøèáàëñÿ, ëèáî íàìåðåííî ñòàðàëñÿ ïîäñòàâèòü Ôýííèíãà, êàê ïðåäïîëàãàë Òðýø.

Ýòî çàâîäèëî íàñ èëè, ïî êðàéíåé ìåðå ìåíÿ, â àáñîëþòíûé òóïèê. Â êîíöå ýòîãî äîëãîãî äíÿ ñ êóëüìèíàöèåé â âèäå òðàãåäèè Ãàððèåò ÿ îêàçàëñÿ íè÷óòü íå áëèæå ê ðàçãàäêå, ÷åì áûë äâåíàäöàòü ÷àñîâ íàçàä, êîãäà âïåðâûå ñòàë ñâÿçûâàòü íèòè ýòîé èñòîðèè.

Ëåñ êàçàëñÿ ñåðûì â ïåðâûõ ðàññâåòíûõ ëó÷àõ, êîãäà ïðèáûëè ñàíèòàðû, ÷òîáû îòíåñòè Ôýííèíãà âíèç ñ õîëìà ê ìàøèíå «Ñêîðîé ïîìîùè». Ìàð÷ íå âåðíóëñÿ â ñòóäèþ. ß ïîäîçðåâàë, ÷òî èì ñ Ëîðîé áûëî ÷åì çàíÿòüñÿ.

Ó ìåíÿ íûëà êàæäàÿ êîñòî÷êà, ïîêà ìû ñ Êåëëè øëè îêîëî íîñèëîê ê äîðîãå. Äûì îò çàòóøåííîãî ïîæàðà âñå åùå ïëûë ïî íåáó. Íåñêîëüêî ïîæàðíûõ ñ îãíåòóøèòåëÿìè ñèäåëè íà çåìëå ïîä äåðåâüÿìè, âèäèìî íà âñÿêèé ñëó÷àé.

ß ïîåõàë ñ Êåëëè íà ïîëèöåéñêîé ìàøèíå â áîëüíèöó, íàõîäèâøóþñÿ â ñîñåäíåì ãîðîäêå ìèëÿõ â äâåíàäöàòè. Âðà÷, ïðèáûâøèé íà «ñêîðîé ïîìîùè», ñîãëàñèëñÿ ñ ìîèìè ïðåäïîëîæåíèÿìè î ñîòðÿñåíèè ìîçãà, è Ôýííèíãà, âñå åùå íàõîäèâøåãîñÿ áåç ñîçíàíèÿ, íåìåäëåííî îòïðàâèëè â ïðèåìíûé ïîêîé. Îò÷åò îò áîëüíè÷íîãî âðà÷à ìû ïîëó÷èëè ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü.

— Òÿæåëåéøåå ñîòðÿñåíèå, — ñêàçàë îí. — Âîçìîæåí ïåðåëîì, õîòÿ ÿ â ýòîì ñîìíåâàþñü. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìîæíî áóäåò ïîñìîòðåòü íà ðåíòãåíîâñêèõ ñíèìêàõ, ÷òî òàì íà ñàìîì äåëå.

— Ïîìåñòèòå åãî â îòäåëüíóþ ïàëàòó, — âåëåë Êåëëè. — Îí çàäåðæàí â èíòåðåñàõ åãî ñîáñòâåííîé áåçîïàñíîñòè. Îäèí èç ìîèõ ëþäåé áóäåò äåæóðèòü îêîëî äâåðåé. Íå ïóñêàéòå ê íåìó íèêîãî, êðîìå ïåðñîíàëà áîëüíèöû. Êàê âû äóìàåòå, êàê ñêîðî ìíå óäàñòñÿ ïîãîâîðèòü ñ íèì?

— Ìîæíî òîëüêî ãàäàòü. Ñåãîäíÿ âå÷åðîì. Çàâòðà, — ñêàçàë âðà÷. — ×òî ñ ñåìüåé? Íóæíî çàïîëíèòü áóìàãè: ðàçðåøåíèå íà ñëó÷àé íåîáõîäèìîñòè ýêñòðåííîãî õèðóðãè÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà.

— Îíè ñ âàìè ñâÿæóòñÿ. Â íàñòîÿùèé ìîìåíò îí íàõîäèòñÿ ïîä àðåñòîì, è ÿ óïîëíîìî÷èâàþ âàñ ïðèíÿòü âñå íåîáõîäèìûå ìåðû, ÷òîáû ñîõðàíèòü åìó æèçíü. — Êåëëè ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. — Ïðåæäå ÷åì ÿ îòâåçó âàñ îáðàòíî â Íüþ-Ìàâåðèê, âû, íàâåðíîå, çàõîòèòå óçíàòü î ñîñòîÿíèè ìèññèñ Áðîê. Îíà è ìàëü÷èê çäåñü.

Ãàððèåò è Äèêè òîæå ëåæàëè â îòäåëüíîé ïàëàòå. Ýòî óñòðîèëà Ïåííè, êîòîðàÿ òåïåðü, ñâåðíóâøèñü â êëóáîê êàê ùåíîê, êðåïêî ñïàëà çäåñü æå, â êîìíàòå. ß ïîñòîÿë â äâåðÿõ, ãëÿäÿ íà òðè íåäâèæíûå ôèãóðû.

— Ìàëü÷èêó è åãî ìàòåðè äàëè óñïîêîèòåëüíîå, — ïðîøåïòàëà ìåäñåñòðà.

ß íà öûïî÷êàõ âûøåë çà íåé â êîðèäîð.

— Íàñêîëüêî ñ íèìè âñå ñåðüåçíî? — ñïðîñèë ÿ.

— Áîëåçíåííûå îæîãè, íî íè÷åãî óãðîæàþùåãî æèçíè, — îòâåòèëà ñåñòðà. — Ìèññèñ Áðîê áûëà â øîêå, êîãäà åå ñþäà ïðèâåçëè. Îá ýòîì âàì ñëåäóåò ïîãîâîðèòü ñ äîêòîðîì Ãèëäåíîì. Ïîñëå âñåãî, ÷òî åé ïðèøëîñü èñïûòàòü, â ýòîì íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî.

ß êîëåáàëñÿ, ñòîèò ëè áóäèòü Ïåííè. Ìíå áûëî ÷òî åé ðàññêàçàòü, â îñîáåííîñòè ïðî Òýäà, íî ïî÷åìó-òî ìíå ïîäóìàëîñü, ÷òî ïåðåä ñëåäóþùèì äíåì åé íàäî êàê ñëåäóåò îòäîõíóòü. ß íàöàðàïàë åé çàïèñêó, ïîïðîñèâ ïîçâîíèòü ìíå, êîãäà îíà ïðîñíåòñÿ, è ïðèñîåäèíèëñÿ ê Êåëëè íà ñòóïåíüêàõ áîëüíèöû. Ñîëíöå óæå âñòàëî, êîãäà ìû äâèíóëèñü ïî øîññå â Íüþ-Ìàâåðèê.

— Ñ÷àñòëèâ÷èê, — áðîñèë ïîëèöåéñêèé, — âû ìîæåòå íåìíîãî ïîñïàòü.

— Ìíå ýòî ïðîñòî íåîáõîäèìî. Êàê è âàì.

Êàïèòàí ìðà÷íî óñìåõíóëñÿ:

— Ìíå íóæíî ñîñòàâèòü ðàïîðò î ñîáûòèÿõ ñåãîäíÿøíåé íî÷è. Î÷åíü ñêîðî ïîä ìîåé äâåðüþ çàâîþò âîëêè.

— Åñëè ÿ ÷åì-òî ìîãó ïîìî÷ü...

— ×åì?

— Ìíå åñòü ÷òî ðàññêàçàòü, — ñêàçàë ÿ. — Ìîæåò áûòü, óäàñòñÿ îòâëå÷ü èõ âíèìàíèå íà íåêîòîðîå âðåìÿ. Åùå îäíî. Åñëè îêàæåòñÿ, ÷òî Ôýííèíã áóäåò â ñîñòîÿíèè ãîâîðèòü ðàíüøå, ÷åì ïðåäïîëàãàþò âðà÷è, ÿ õîòåë áû ïðèñóòñòâîâàòü ïðè áåñåäå.

— Åñëè ðàñïîðÿæàòüñÿ âñå åùå áóäó ÿ, íå áåñïîêîéòåñü, — îòâåòèë îí.

Îí âûñàäèë ìåíÿ ó «Âèëêè è Íîæà», ÿ êîå-êàê äîêîâûëÿë äî ñâîåé êîìíàòû è ñâàëèëñÿ â ïîñòåëü.





ß ñîáèðàëñÿ ïîñïàòü íå áîëüøå ÷àñà. Ïåííè äîëæíà áûëà ïîçâîíèòü ìíå, êîãäà ïðîñíåòñÿ. Íî êîãäà ÿ îòêðûë ãëàçà, òî â óæàñå îáíàðóæèë, ÷òî óæå ïî÷òè òðè ÷àñà. ß ïîçâîíèë íà êîììóòàòîð. Äëÿ ìåíÿ áûëî îñòàâëåíî ñîîáùåíèå îò Ïåííè, ÷òîáû ÿ ïîçâîíèë åé â ñòóäèþ, êîãäà ïðîñíóñü. Îíà íå çàõîòåëà ìåíÿ áåñïîêîèòü. ß ïîçâîíèë åé, ñèäÿ íà êðàþ ïîñòåëè.

— À ÿ-òî íàäåÿëñÿ, ÷òî âû ïîñëóæèòå ìíå áóäèëüíèêîì, — ñêàçàë ÿ, êîãäà îíà âçÿëà òðóáêó.

— Áåäíûé Äýéâ. Ìû óñòðîèëè âàì ÷óäíûé äåíåê, — îòîçâàëàñü îíà. — ß ïîäóìàëà, ÷òî âàì íàäî êàê ñëåäóåò îòäîõíóòü. Êàïèòàí Êåëëè è äÿäÿ Ðîäæåð ðàññêàçàëè ìíå â áîëüíèöå âñþ èñòîðèþ.

— Íàì, ñóäÿ ïî âñåìó, óäàñòñÿ âïðàâèòü ìîçãè âàøåìó ìîëîäîìó ÷åëîâåêó, — ñêàçàë ÿ.

— Îõ, Äýéâ, ÿ òàê íàäåþñü. Ýòî áóäåò î÷åíü òÿæåëî äëÿ íåãî.

— Âû âèäåëèñü ñåãîäíÿ ñ Êåëëè?

— Äà, â áîëüíèöå. Îí ïðîñèë ïåðåäàòü âàì, ÷òî ïîëó÷èë îòñðî÷êó. Åãî íà÷àëüñòâî ñâÿçàíî ïî ðóêàì è íîãàì êàêèì-òî ñóäåáíûì ðàçáèðàòåëüñòâîì. Îíè íå ïîÿâÿòñÿ çäåñü äî çàâòðàøíåãî äíÿ.

— Êàê Ïîë?

Ãîëîñ åå ñòàë æåñò÷å:

— Îíè íèêîãî íå ïóñêàþò ê íåìó. Ñêàçàëè, ÷òî ïåðåëîìà íåò. Äýéâ?

— Äà?

— Ãàððèåò ïîíàäîáèòñÿ î÷åíü ìíîãî âðåìåíè, ÷òîáû âûêàðàáêàòüñÿ. Ñ Äèêè âñå áóäåò â ïîðÿäêå, íî Ãàððèåò... Îíà âåäü âàì íåáåçðàçëè÷íà, Äýéâ? Êîãäà ÿ óâèäåëà âàñ òàì, íà ïîæàðå, ÿ âñå ïîíÿëà.

— Îíà ìíå íåáåçðàçëè÷íà, — ñêàçàë ÿ.

— Åé ïðèäåòñÿ î÷åíü íåëåãêî. Îíà âî âñåì âèíèò ñåáÿ. ß çíàþ, êàê ýòî áûâàåò.

— Âðåìÿ, — ñêàçàë ÿ. — Ó íàñ ñ íåé âïåðåäè âñÿ æèçíü.

Â ãîëîñå Ïåííè çàçâó÷àëè èãðèâûå íîòêè.

— Ó íàñ ñ âàìè âå÷åðîì ñâèäàíèå, — çàÿâèëà îíà. — Ìû èäåì åñòü æàðåíóþ ñâèíèíó.

— Íà âå÷åðèíêó? Ïîñëå â÷åðàøíåé íî÷è?

— Ýòî íå òàê áåññåðäå÷íî, êàê âàì êàæåòñÿ, Äýéâ. Åå ïëàíèðîâàëè çàäîëãî. Ëþäè ïðèãîòîâèëè åäó. Çàáèëè ñâèíüþ. Ýòî íå ïîòîìó, ÷òî îíè íè÷åì íå õîòÿò ïîìî÷ü. Íî Ýä Áðîê, çíàåòå ëè, íå áûë îäíèì èç íèõ.

— Ïðåäïî÷åë áû îòêàçàòüñÿ, åñëè âû íå âîçðàæàåòå, — ñêàçàë ÿ.

— Íå çíàþ, ñòîèò ëè âàì ýòî äåëàòü, Äýéâ. Â íåêîòîðîì ñìûñëå âû âåäü âûíóæäåíû íà÷àòü ñ ñàìîãî íà÷àëà, äà? Ó âàñ åñòü øàíñ óâèäåòü êîëîíèþ è äîñòàòî÷íîå ÷èñëî ãîðîæàí â èõ ïðèâû÷íîé îáñòàíîâêå. Âñå ðàçãîâîðÿòñÿ. È ìîæåò íàéòèñü êàêàÿ-íèáóäü íèòî÷êà: ÷òî-òî, ÷òî îêàæåòñÿ ïîëåçíûì.

ß çàêîëåáàëñÿ. Îíà áûëà ïðàâà. Íàäî æå îòêóäà-òî íà÷èíàòü.

— Äàâàéòå äîãîâîðèìñÿ, ÷òî ÿ ïîéäó, åñëè íè÷åãî íå ïðîèçîéäåò, ëàäíî?

— Çàåçæàéòå çà ìíîé îêîëî øåñòè, — îòâåòèëà îíà.

ß ïîïûòàëñÿ ñâÿçàòüñÿ ñ Êåëëè. Â ó÷àñòêå åãî íå áûëî. Ìíå ñêàçàëè, ÷òî îí óåõàë ñïàòü è ïðîñèë åãî íå òðîãàòü áåç êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè.

ß ïîáðèëñÿ, ïðèíÿë äóø, îäåëñÿ è ñïóñòèëñÿ âíèç ïîåñòü ÷åãî-íèáóäü: îáíàðóæèâ, ÷òî ãîëîäåí êàê âîëê, ÿ âñïîìíèë, ÷òî â÷åðà íå óæèíàë, à ñåãîäíÿ íå çàâòðàêàë. Áàðìåí ïðèãîòîâèë ìíå ÿè÷íèöó ñ âåò÷èíîé è êîôå, ïîñëå ÷åãî ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ðîäèâøèìñÿ çàíîâî. ß îòïðàâèëñÿ â ãàðàæ Óîòñîíà, ÷òîáû çàáðàòü ìàøèíó. Òèõàÿ ãëàâíàÿ óëèöà Íüþ-Ìàâåðèêà âûãëÿäåëà ñîâåðøåííî òàêîé æå, êàê â÷åðà. Ñòîëüêî âñåãî ïðîèçîøëî, íî íè÷åãî íå èçìåíèëîñü, è, åñëè Ïîëó Ôýííèíãó áóäåò íå÷åãî íàì ðàññêàçàòü, âåðîÿòíî, íè÷åãî è íå èçìåíèòñÿ.

ß îñòàíîâèë ìàøèíó ó ñòóäèè Ïåííè ðîâíî â øåñòü. Äî ýòîãî íà ñâîåì «ÿãóàðå» ñ íîâûìè øèíàìè ÿ ñúåçäèë â ãîñïèòàëü â íàäåæäå ïîâèäàòü Ãàððèåò. Â ïàëàòó ìåíÿ íå ïóñòèëè — íè Ãàððèåò, íè Äèêè åùå íå áûëè â ñîñòîÿíèè êîãî-òî âèäåòü, — çàòî ÿ ïîãîâîðèë ñ âðà÷îì, êîòîðûé çàâåðèë ìåíÿ, ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ ôèçè÷åñêîãî çäîðîâüÿ íèêàêèõ ïðîáëåì âîçíèêíóòü íå äîëæíî. ß ñìîãó óâèäåòüñÿ ñ Ãàððèåò çàâòðà, è, âîçìîæíî, ñêàçàë âðà÷, ýòî äàæå ïîéäåò åé íà ïîëüçó.

Ïåííè îòêðûëà ìíå äâåðü, îäåòàÿ â çåëåíóþ êðåñòüÿíñêóþ áëóçêó è ïûøíóþ êëåò÷àòóþ þáêó. Â óøàõ ó íåå áûëè áîëüøèå çîëîòûå êîëüöà, à âîêðóã òàëèè âìåñòî ïîÿñà ïîâÿçàí ÿðêèé çåëåíûé øàðô. Â åå âåñåëîñòè ÷óâñòâîâàëîñü ÷òî-òî âûìó÷åííîå.

— Íàäåþñü, âû óñïåëè ïðîãîëîäàòüñÿ, — ñêàçàëà îíà. — Åäà íà òàêèõ âå÷åðèíêàõ — ýòî íå÷òî. Ïðîéäåìñÿ ïåøêîì? Â ìîåì äâîðå ñ âàøåé ìàøèíîé íè÷åãî íå äîëæíî ñëó÷èòüñÿ.

Îíà âçÿëà ìåíÿ ïîä ðóêó, è ìû óãëóáèëèñü â ëåñ ïî îäíîé èç òðîïèíîê. Â îòäàëåíèè ñëûøàëèñü ãîëîñà è ñìåõ, à â âîçäóõå âèòàë ñîáëàçíèòåëüíûé àðîìàò æàðÿùåãîñÿ ìÿñà.

Â êîíöå òðîïèíêè îòêðûëàñü øèðîêàÿ ïîëÿíà, îêðóæåííàÿ áåëûìè áåðåçàìè íà ôîíå ãèãàíòñêèõ ñîñåí. Ýòî áûëî âåëèêîëåïíîå ìåñòî. Ìåíÿ ñðàçó îêðóæèëè ëþäè, è ÿ ïîíÿë, ÷òî ìû ñ Ïåííè ïðèøëè îäíèìè èç ïîñëåäíèõ.

Â ñàìîì öåíòðå ïîëÿíû áûëà âûêîïàíà ÿìà, â êîòîðîé ãîðÿ÷èå óãëè êîñòðà øèïåëè è âûïëåâûâàëè ÿçûêè ïëàìåíè, êîãäà íà íèõ ïîïàäàëè êàïëè ãîðÿ÷åãî æèðà, ñòåêàâøåãî ñ öåëîé ñâèíüè, ìåäëåííî ïîâîðà÷èâàâøåéñÿ íà òÿæåëîì æåëåçíîì âåðòåëå. ß ïðèêèíóë, ÷òî âîêðóã æàðÿùåãîñÿ ìÿñà ñòîÿëè â êðóæîê ÷åëîâåê ñåìüäåñÿò ïÿòü. Íåêîòîðûå óæå äåðæàëè íàãîòîâå áóìàæíûå òàðåëêè, íîæè è âèëêè. Äðóãèå ïåðåìåùàëèñü îò îäíîé îãðîìíîé áî÷êè ïèâà ê äðóãîé. ß çàìåòèë ñâîåãî ïðèÿòåëÿ Î'Ôàððåëëà, ñèäåâøåãî íà òðàâå íà ðàññòîÿíèè âûòÿíóòîé ðóêè îò êðàíà ïèâíîé áî÷êè. ×åòûðå äëèííûõ ñòîëà äëÿ ïèêíèêîâ áûëè óñòàâëåíû òàðåëêàìè ñ õëåáîì, ìàñëîì, ñîëüþ è ïåðöåì, áóòûëêàìè ñ ñîóñîì áàðáåêþ.

Ëàððè Òðýø ñòîÿë ïåðåä ñâèíüåé â áîëüøîì áåëîì ìÿñíèöêîì ôàðòóêå, çàêðûâàâøåì åãî îò øåè äî ãîëåíè, è áåëîì ïîâàðñêîì êîëïàêå íàáåêðåíü. Îí è åùå îäèí ìóæ÷èíà, îáà â áðåçåíòîâûõ ïåð÷àòêàõ, ãîòîâèëèñü ïåðåíåñòè çàæàðåííóþ ñâèíüþ ñ êîñòðà íà îãðîìíóþ æåëåçíóþ ðåøåòêó, óñòàíîâëåííóþ ðÿäîì. Îíè ïîäõâàòèëè äâóõñîòôóíòîâóþ òóøó ñâèíüè è îïóñòèëè åå, äûìÿùóþñÿ è ïîõðóñòûâàþùóþ, íà ðåøåòêó. Òðýø íàêëîíèëñÿ, à ïîòîì ïîâåðíóëñÿ ëèöîì ê òîëïå, äåðæà â ðóêàõ ãèãàíòñêóþ âèëêó è äëèííûé, ñâåðêàþùèé ìÿñíèöêèé íîæ. Ñ åãî êðàñíîãî ëèöà ãðàäîì êàòèëñÿ ïîò.

— Íó, íàðîä! Íàëåòàé! — ïðîêðè÷àë îí. — Áåðèòå êóêóðóçó è êàðòîøêó, ïðåæäå ÷åì äîáåðåòåñü äî ìåíÿ. Íàêëàäûâàéòå ñåáå ïîáîëüøå. — Îí ïåðåõâàòèë ìîé âçãëÿä è âçìàõíóë íîæîì. — Ïî÷åìó áû çàîäíî è íå ðàçâëå÷üñÿ, ðàç åñòü òàêàÿ âîçìîæíîñòü, ñòàðèíà.

Æåíùèíû ïðèíÿëèñü íàêëàäûâàòü â ìèñêè ñëàäêóþ êóêóðóçó è îáóãëåííóþ ïå÷åíóþ êàðòîøêó, ïîòîì âñå ñòàëè âåðåíèöåé ïðîäâèãàòüñÿ îò ñòîëîâ ê óõìûëÿþùåìóñÿ ìÿñíèêó. Ïåííè è ÿ íàïîëíèëè ñâîè òàðåëêè è ïðèñòðîèëèñü â êîíöå î÷åðåäè. Ñëó÷èâøàÿñÿ òðàãåäèÿ íèêîãî çäåñü íå çàäåëà, ïîäóìàë ÿ. ß îæèäàë, ÷òî ëþäè íà÷íóò ðàññïðàøèâàòü Ïåííè î Ôýííèíãå è Áðîêàõ, íî íèêòî íå çàäàë íè åäèíîãî âîïðîñà. Ýòî áûëà âå÷åðèíêà, è îíè íå ñîáèðàëèñü ïîðòèòü åå. Îíè äàâíî ïðèìèðèëèñü ñ íåðàñêðûòûì óáèéñòâîì Óèëëàðäà, è íîâûå ïðåñòóïëåíèÿ òî÷íî òàê æå èõ íå èíòåðåñîâàëè.

Òðýø îáñëóæèë íàñ, è ìû íàøëè ñåáå ìåñòå÷êî íà êðàþ ïîëÿíû; ÿ îòïðàâèëñÿ ê áî÷êàì ïðèíåñòè ïèâà. Î'Ôàððåëë, íåáðåæíî ðàñïîëîæèâøèéñÿ íà òðàâå, ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñ îçîðíîé óëûáêîé.

— Ñäàåòñÿ ìíå, âû ñíîâà çàõîòèòå ñî ìíîé ïîáåñåäîâàòü, — çàÿâèë îí.

— Äàéòå ìíå çíàòü, åñëè êîãäà-íèáóäü ðåøèòåñü ðàññêàçàòü, ÷òî âû íà ñàìîì äåëå âèäåëè òîé íî÷üþ, — îòâåòèë ÿ.

— ß íè÷åãî íå âèäåë. ß óæå ãîâîðèë âàì. Íî åñëè ïîçæå ó âàñ ïîÿâèòñÿ íàñòðîåíèå çà ÷òî-íèáóäü çàïëàòèòü...

— Ñíà÷àëà òîâàð, ïîòîì äåíüãè, äðóã ìîé, — îòðåçàë ÿ.

ß íàïîëíèë äâà áîëüøèõ áóìàæíûõ ñòàêàíà ïèâîì è îòíåñ èõ Ïåííè. ß è íå äóìàë, ÷òî ìíå çàõî÷åòñÿ åñòü, íî åäà áûëà ïðîñòî âîñõèòèòåëüíîé. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ÷óäåñíî. Ñìåõ è âåñåëàÿ áîëòîâíÿ âîêðóã ïîìîãëè ìíå íà íåêîòîðîå âðåìÿ çàáûòüñÿ.

— Êàê ýòî îáû÷íî ïðîèñõîäèò? — ñïðîñèë ÿ Ïåííè. — Âñå ïîåäÿò è ðàçîéäóòñÿ ïî äîìàì?

Ïåííè ðàññìåÿëàñü.

— Åñëè âû áûëè ÿçû÷íèêîì â ñâîèõ ïðåæíèõ âîïëîùåíèÿõ, êðåï÷å äåðæèòåñü çà øëÿïó, — ñêàçàëà îíà. Ñâåò îò êîñòðà ïàäàë íà åå ëèöî. Îíà ñèäåëà, îáõâàòèâ ðóêàìè ïîäæàòûå êîëåíè. — Â ýòó íî÷ü ìû ñ Òýäîì óøëè áû âìåñòå — â ïåðâûé ðàç — íàâñåãäà. — Òåíü ïðîìåëüêíóëà â åå ãëàçàõ. — Òàêîâà òðàäèöèÿ. Íî÷ü, êîãäà òû ñòàíîâèøüñÿ íåâåñòîé — èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, æåíùèíîé. — Îíà îïóñòèëà ãîëîâó è çàêðûëà ëèöî ðóêàìè.

Ïëàìÿ ÿðêî âñïûõíóëî, è ÿ óâèäåë, ÷òî Òðýø è åùå íåñêîëüêî ìóæ÷èí ïîäáðàñûâàþò äðîâà â êîñòåð. Îãîíü âçìåòíóëñÿ äî íåáåñ, â òðèäöàòè ÿðäàõ ÿ ÷óâñòâîâàë åãî æàð.

Ïîòîì ðàçäàëèñü ðèòìè÷íûå çâóêè áàðàáàíîâ è ãîëîñ òðóáû — â òàêò èì, — âûñîêèé è ÷èñòûé. Ýòî áûëà íå ìåëîäèÿ — ðåçêèé êðèê áîëè, îò êîòîðîãî ïåðåâîðà÷èâàëîñü âñå âíóòðè. Ëþäè íà ïîëÿíå íà÷àëè ìåäëåííî äâèãàòüñÿ. Ðóêà îá ðóêó, ñî ñäåðæàííîé ÷èííîñòüþ îíè ïåðåìåùàëèñü âîêðóã êîñòðà áîëüøèì êðóãîì. Ïåííè âçãëÿíóëà íà ìåíÿ. ß ïîäóìàë, ÷òî îíà ñîáèðàåòñÿ ìíå ïðåäëîæèòü ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íèì, íî îíà ýòîãî íå ñäåëàëà. Ýòî íàïîìèíàëî ìåäëåííûé, îñòîðîæíûé òàíåö.

— Æàð÷å! — êðèêíóë êòî-òî. — Æàð÷å!

Â îãîíü ïîäêèíóëè åùå áðåâåí, è èñêðû ñíîâà âçìåòíóëèñü â íåáî. Áàðàáàíû è òðóáà çàèãðàëè áûñòðåå, è ëþäè âîêðóã ïûëàþùåãî êîñòðà òîæå ñòàëè äâèãàòüñÿ ðåç÷å. Âíåçàïíî êòî-òî èç ìóæ÷èí ïîäõâàòèë íà ðóêè äåâóøêó, âûñîêî ïîäïðûãíóë è êðèêíóë:

— Æàð÷å! Æàð÷å!

Â îãîíü ñíîâà ïîëåòåëè äðîâà. Òðóáà âûëà. Áàðàáàíû ñòó÷àëè âñå ãðîì÷å è áûñòðåå. Êðóã íåîæèäàííî ðàñïàëñÿ. Òàíöîðû ðàññûïàëèñü ïî âñåé ïîëÿíå, êðóæàñü, ïîäïðûãèâàÿ, õîõî÷à. ß ïîäíÿë ðóêó, ïðèêðûâàÿ ëèöî îò æàðà. Ýòî êàçàëîñü áåçóìèåì, íî ìíå âíåçàïíî ïî÷óäèëîñü, ÷òî ýòè ãðîõî÷óùèå áàðàáàíû áüþòñÿ âî ìíå, êàê ìîùíûé ïóëüñ. ß âñêî÷èë, ïîòîìó ÷òî óñèäåòü îêàçàëîñü íåâîçìîæíî.

Ìóæ÷èíû ó êîñòðà âñå åùå ïîäáðàñûâàëè äðîâà â îãîíü. Ïàðî÷êè íûðÿëè â íåâûíîñèìûé æàð, à ïîòîì îòáåãàëè â ñòîðîíó, âèçæà, ñëîâíî èõ îáîæãëî. Ïîòîì ïîçàäè, íà íåáîëüøîì âîçâûøåíèè, ÿ óâèäåë òðóáà÷à. Ýòî áûë ìàëåíüêèé ìóæ÷èíà, îáíàæåííûé ïî ïîÿñ, êîòîðûé ñêðþ÷èâàëñÿ è èçâèâàëñÿ, ÷òîáû âûäóòü ðåçêèå íîòû, ïðîíçèòåëüíûå, êàê ðàñêàëåííûå íîæè, â îäíîì ðèòìå ñ íåâèäèìûìè áàðàáàíàìè. Áàðàáàíû ãðîõîòàëè ñëîâíî ãðîì: áèëè, ñòó÷àëè, ñíîâà áèëè. ß çàäûõàëñÿ. Ìîè ãëàçà ãîðåëè. Ñåðäöå êîëîòèëîñü òàê, ñëîâíî ÿ áåæàë.

Ïîòîì íà÷àëîñü ÷òî-òî íîâîå. Òî çäåñü, òî òàì ïàðî÷êè óáåãàëè â òåìíîòó. Âñå êðè÷àëè è âèçæàëè â êàêîì-òî äèêàðñêîì áåçóìèè. Áðåâíà ëåòåëè â îãîíü, à ñêîð÷èâøèéñÿ òðóáà÷ ñæèãàë ëåãêèå, âûäóâàÿ ñâîè ìåäíûå íîòû âñå ãðîì÷å è ãðîì÷å.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê, îáíàæåííûé ïî ïîÿñ, ïîäïðûãèâàÿ, áåæàë ê íàì ÷åðåç ïîëÿíó. Ïðåæäå ÷åì ÿ óñïåë ïîíÿòü, ÷òî îí ñîáèðàåòñÿ äåëàòü, îí ñõâàòèë Ïåííè çà ðóêó è ïîñòàâèë åå íà íîãè.

— Äàâàé, äåòêà! — êðèêíóë îí.

Ïåííè âäðóã íà÷àëà îò÷àÿííî îò íåãî îòáèâàòüñÿ.

— Äýéâ! — âèçæàëà îíà. — Äýéâ, ïîæàëóéñòà!

Âíóòðè ìåíÿ ñëîâíî âçîðâàëîñü ÷òî-òî íåïîíÿòíîå. ß íàëåòåë íà ïàðíÿ, îáõâàòèë åãî ïîòíîå ãîðëî ïðàâîé ðóêîé è îòòàùèë îò Ïåííè.

— Âîí îòñþäà! — çàîðàë ÿ íà íåãî. ß ðåçêî òîëêíóë åãî ñêîëüçêîå òåëî, îí ñïîòêíóëñÿ î ïåíü è ñíîâà ïîäñêî÷èë, êàê ðåçèíîâûé ìÿ÷èê, ñ âîñòîðæåííîé óëûáêîé íà ëèöå.

— Îòëè÷íî, ïàïàøà! Òû ñàì íàïðîñèëñÿ! — êðèêíóë îí è êèíóëñÿ íà ìåíÿ.

Â ýòîò ìîìåíò ÿ èñïûòàë êàêîå-òî çâåðèíîå óäîâîëüñòâèå. ß îòñòóïèë â ñòîðîíó, ðàçâåðíóëñÿ è âìàçàë åìó â ÷åëþñòü ïðàâîé ðóêîé ñî âñåé ñèëû. Îí ñâàëèëñÿ, ïîäíÿëñÿ íà ÷åòâåðåíüêè è, ñëîâíî ñîìíåâàÿñü, ñòîÿë òàê, ãëÿäÿ íà ìåíÿ è òðÿñÿ ãîëîâîé, ÷òîáû ïðèéòè â ñåáÿ.

Ïîòîì îí ðàññìåÿëñÿ:

— Ëàäíî, ïàïàøà, îíà òâîÿ. Îíî òîãî íå ñòîèò.

Îí âñêî÷èë íà íîãè, è åãî ïîãëîòèëà òàíöóþùàÿ òîëïà.

— Äýéâ!

Âíåçàïíî Ïåííè ïðèæàëàñü êî ìíå, òåëî åå ñîäðîãàëîñü, ãóáû èñêàëè ìîè. Âíóòðè ìåíÿ ñëîâíî âñïûõíóë ïîæàð. Íà ìãíîâåíèå ÿ ñæàë åå òàê êðåïêî, ÷òî ó ìåíÿ ñâåëî ðóêè. Ïîòîì ÿ îòòîëêíóë åå îò ñåáÿ, äåðæà òîëüêî çà çàïÿñòüå.

— Ïîøëè îòñþäà, — ñêîìàíäîâàë ÿ.

ß íå çíàþ, ÷òî ÿ íàìåðåâàëñÿ ñäåëàòü. Óâåñòè åå êóäà-òî è ïðèíÿòü åå êàïèòóëÿöèþ? Óéòè ïîäàëüøå îò ýòîãî æàðà è ãðîõîòà ìóçûêè, êîòîðûå çàñòàâèëè ìåíÿ çàáûòü îáî âñåì íà ñâåòå, êðîìå ýòîé äåâóøêè, è ïðèéòè â ñåáÿ?

Íî ìåíÿ óáåðåã îò ýòîãî âûáîðà õîëîäíûé, çëîé ãîëîñ:

— Èçâèíèòå, ÷òî ìåøàþ âàì â âàøåì ðàññëåäîâàíèè, ìèñòåð Ãåððèê!

ß îòñêî÷èë îò Ïåííè è îêàçàëñÿ ëèöîì ê ëèöó ñ ñåðæàíòîì Ñòîëëàðäîì èç ïàòðóëÿ. Áûëî âèäíî, ÷òî îí åäâà ñäåðæèâàåòñÿ. Â ýòó ìèíóòó îí ìåíÿ íåíàâèäåë.

— Êòî-òî äîáðàëñÿ äî Ôýííèíãà, — áðîñèë îí. — Êàïèòàí Êåëëè ïîñëàë ìåíÿ çà âàìè.

— Äîáðàëñÿ?

— Óáèë åãî, — îòâåòèë Ñòîëëàðä. — Íà áîëüíè÷íîé êîéêå.
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ß ñëîâíî âûíûðíóë èç íàêðûâøåé ìåíÿ âîëíû è óñòàâèëñÿ íà Ñòîëëàðäà, ïûòàÿñü çàñòàâèòü ñåáÿ ïîâåðèòü òîìó, ÷òî ÿ óñëûøàë. Ïåííè êîðîòêî è ðàçî÷àðîâàííî âñêðèêíóëà. ß áûë ïîòðÿñåí òåì, ÷òî ñëó÷èëîñü ñî ìíîé: åäâà ëè ÿ êîãäà-ëèáî áûë íàñòîëüêî áëèçîê ê òîìó, ÷òîáû ïîëíîñòüþ ïîòåðÿòü êîíòðîëü íàä ñîáîé. Ïûëàþùèé îãîíü, ìóçûêà, äèêèå òàíöû îêàçàëè íà ìåíÿ ñîâåðøåííî íåîæèäàííîå äåéñòâèå. Òðóäíî ïîâåðèòü, íî íà ìãíîâåíèå ÿ ïåðåøåë íåêóþ ãðàíü è ÷óòü íå ñîñêîëüçíóë â ÿçû÷åñêèé ìèð Íüþ-Ìàâåðèêà. ß çàáûë î Ãàððèåò. ß çàáûë îáî âñåì, êðîìå îáóÿâøåé ìåíÿ ñòðàñòè. ß âäðóã ïîíÿë, î ÷åì ãîâîðèë Êåëëè, ðàññêàçûâàÿ î òîì, ÷òî îí èñïûòàë íà ôåñòèâàëå äâàäöàòü îäèí ãîä íàçàä. «Åùå íåìíîãî, è ÿ çàáûë áû î òîì, ÷òî ÿ ïîëèöåéñêèé. Èìåííî âûñòðåë íàïîìíèë ìíå, êòî ÿ åñòü».

Ìåíÿ òîæå ñïàñ óäàð êîëîêîëà. Ïîÿâëåíèå Ñòîëëàðäà óäåðæàëî ìåíÿ îò òîãî, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî ïîãðóçèòüñÿ â ìèð ëóíàòè÷åñêîãî áåçóìèÿ.

— Êòî ýòî ñäåëàë? — óñëûøàë ÿ ñîáñòâåííûé âîïðîñ.

— Åñëè áû ìû ýòî çíàëè, êàïèòàíó íå ïîòðåáîâàëèñü áû âàøè íåîöåíèìûå òàëàíòû ñûùèêà, — îòîçâàëñÿ Ñòîëëàðä.

— À ìèññèñ Ôýííèíã? Åé ñêàçàëè?

— Îíà è ìèñòåð Ìàð÷ åäóò â áîëüíèöó.

Ñòðàííîå âîçáóæäåíèå âñå åùå êèïåëî âî ìíå, ðàâíî êàê è â Ñòîëëàðäå. Ìíå õîòåëîñü óäàðèòü åãî ïðÿìî â ðàçãíåâàííîå ìîëîäîå ëèöî.

Íî ÿ ñäåðæàëñÿ.

— Ïîåõàëè, — ñêàçàë ÿ.

Ïåííè ïîøëà ñ íàìè. Íèêòî èç íàñ íå ïðîèçíåñ íè ñëîâà, ïîêà ìû íå îêàçàëèñü äîâîëüíî äàëåêî îò õîëìà è ãðîõîò áàðàáàíîâ íå ñòàë ðàçäàâàòüñÿ ãäå-òî, à íå âíóòðè íàñ.

— Ìîæåò áûòü, âû ðàññêàæåòå, ÷òî ïðîèçîøëî? — ñïðîñèë ÿ Ñòîëëàðäà.

Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, è ìåäëåííàÿ, ðîáêàÿ óëûáêà òðîíóëà åãî ãóáû.

— Ïðîøó ïðîùåíèÿ, ÷òî ÿ òàì óìíè÷àë, — ïðîãîâîðèë îí. — Ýòè ÷åðòîâû áàðàáàíû êîëîòÿò ñëîâíî ïðÿìî ïî íåðâàì.

— Çàáóäüòå îá ýòîì, — ñêàçàë ÿ è âçãëÿíóë íà Ïåííè. Îíà øëà ãëÿäÿ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé, íå ñìîòðÿ íè íà êîãî èç íàñ. Îíà òîæå ñòàðàëàñü çàáûòü.

— Ìû ïîñòàâèëè îõðàíó îêîëî äâåðè ïàëàòû Ôýííèíãà, — íà÷àë Ñòîëëàðä. — Â òå÷åíèå äíÿ ïàòðóëüíûå ñìåíÿëèñü, íî òàì âñå âðåìÿ êòî-òî áûë. Íèêàêèõ ïîñåòèòåëåé íå âïóñêàëè, òîëüêî áîëüíè÷íûé ïåðñîíàë. Â ïÿòü ÷àñîâ â áîëüíèöó ïðèøåë êàïèòàí Êåëëè. Îí åçäèë äîìîé, ÷òîáû íåìíîãî îòäîõíóòü. Âðà÷ ñêàçàë åìó, ÷òî Ôýííèíã âðåìåíàìè ïðèõîäèò â ñîçíàíèå, íî äîïðàøèâàòü åãî åùå íåëüçÿ. Òåì íå ìåíåå Êåëëè ðàçðåøèëè çàéòè è ïîñìîòðåòü íà íåãî. Ïîõîæå, Ôýííèíã óçíàë åãî. Îí ñêàçàë íåñêîëüêî ñëîâ. Íè÷åãî ñâÿçíîãî. Êåëëè ïîíÿë, ÷òî âðà÷ ïðàâ, è óøåë. Îêîëî äâåðåé â ïàëàòó äåæóðèë ïàòðóëüíûé, ïàðåíü ïî èìåíè Ìèëëåð. Îí ó íàñ íîâåíüêèé: ïðèøåë ê íàì âñåãî íåñêîëüêî íåäåëü íàçàä. Îí êëÿíåòñÿ, ÷òî íè íà ñåêóíäó íå îñòàâëÿë ïîñò, äàæå ÷òîáû ïîïèòü âîäû èëè çàéòè â òóàëåò. Îêîëî øåñòè ïðèøëà ìåäñåñòðà, ÷òîáû äàòü Ôýííèíãó êàêîå-òî ëåêàðñòâî. Îí áûë ìåðòâ. Êòî-òî óäàðèë åãî ïî ãîëîâå — íà ýòîò ðàç íàñìåðòü.

— Îðóæèå?

— Â ïàëàòå íè÷åãî íå íàøëè, — ñêàçàë Ñòîëëàðä.

— Ïîæàðíàÿ ëåñòíèöà?

Ñòîëëàðä ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— Ó íèõ òàì âåðåâî÷íûå ëåñòíèöû, ïðèêðåïëåííûå êðþêîì ê ñòåíå, êîòîðûå ìîæíî ñïóñêàòü â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè. Ëåñòíèöà â ïàëàòå Ôýííèíãà áûëà çàêðó÷åíà è ëåæàëà íà ïîëîæåííîì ìåñòå. Äà, ïàðíèøêå ñåé÷àñ òóãî.

— Ïàðíèøêå?

— Ìèëëåðó. Ïîõîæå, îí âðåò. Âèäèìî, îí ïîêèäàë ñâîé ïîñò ïî êðàéíåé ìåðå ìèíóò íà ïÿòü. Êåëëè òðÿñåò åãî, íî ÷òî òîëêó, äàæå åñëè Ìèëëåð ïðèçíàåòñÿ. Ìû è òàê çíàåì, ÷òî óáèéöà çàøåë â ïàëàòó è âûøåë èç íåå. Òî÷êà.

— Íà ýòîì ýòàæå âñå ïàëàòû îòäåëüíûå, òàê?

Ñòîëëàðä êèâíóë:

— Äà, è ïðèåìíûå ÷àñû òàì íå ñîáëþäàþòñÿ. Ëþäåé ñ ðàçðåøåíèÿìè âïóñêàþò äî âîñüìè âå÷åðà.

Ïîëèöåéñêàÿ ìàøèíà Ñòîëëàðäà ñòîÿëà íà ñòîÿíêå ó ïîäíîæèÿ õîëìà. Îí ïðåäëîæèë, ÷òîáû ìû ñ Ïåííè åõàëè ñëåäîì çà íèì â «ÿãóàðå».

— Ñ ïîëèöåéñêèì ýêñêîðòîì âàñ íå îñòàíîâÿò çà ïðåâûøåíèå ñêîðîñòè, — óñìåõíóëñÿ îí.

Ìû ñ Ïåííè íàïðàâèëèñü ê ìîåé ìàøèíå. Îíà ñõîäèëà â ñòóäèþ, ÷òîáû âçÿòü ïëàù, è ìû âûåõàëè íà äîðîãó âñëåä çà Ñòîëëàðäîì. Ýòî áûëà ñàìàÿ áåçóìíàÿ ãîíêà çà âñþ ìîþ æèçíü.

Áîëüøóþ ÷àñòü ïóòè Ñòîëëàðä íåññÿ ñ âêëþ÷åííîé íà ïîëíóþ ìîùíîñòü ñèðåíîé è êðàñíîé ìèãàëêîé íà êðûøå ñî ñêîðîñòüþ ñåìüäåñÿò èëè âîñåìüäåñÿò ìèëü â ÷àñ. ß íå îòñòàâàë îò íåãî, íî, êîãäà ìû ñâåðíóëè íà ñòîÿíêó îêîëî áîëüíèöû, îñîçíàë, ÷òî âöåïèëñÿ â ðóëü ìåðòâîé õâàòêîé. Ìû ñ Ïåííè íå îáìåíÿëèñü íè îäíèì ñëîâîì, äà è âîçìîæíîñòè ïîäóìàòü òîæå íå áûëî.

— Âû çäîðîâî óïðàâëÿåòåñü ñî ñâîåé äåòêîé, — çàìåòèë Ñòîëëàðä.

— Ïðèøëîñü åå ñäåðæèâàòü, — îòâåòèë ÿ.

Ïàòðóëüíûé íàïðàâèëñÿ ê ñåðîìó êàìåííîìó çäàíèþ, è â ýòîò ìîìåíò ÿ ïî÷óâñòâîâàë íà ñâîåì çàïÿñòüå õîëîäíûå ïàëüöû Ïåííè.

— Èçâèíèòå ìåíÿ, Äýéâ, — ïðîøåïòàëà îíà.

— Âîçìîæíî, ìíå òîæå ñòîèò èçâèíèòüñÿ, — îòîçâàëñÿ ÿ. — ß íå çíàþ.

— Ìíå âíåçàïíî çàõîòåëîñü çàáûòü îáî âñåì, — ïðîãîâîðèëà îíà.

— ß áûë íà ïîëïóòè ê ýòîìó.

— Òåïåðü ÿ âåðíóëàñü íà çåìëþ.

— Ñ óäà÷íîé ïîñàäêîé.

Êåëëè, ïîõîæèé íà ñåðîå ïðèâèäåíèå, ñèäåë â ñâîáîäíîì êàáèíåòå íà ïåðâîì ýòàæå. Ñ íèì áûëè ìîëîäîé ïàòðóëüíûé, Ìèëëåð, è ïðåäñòàâèòåëü îêðóæíîé ïðîêóðàòóðû ïî ôàìèëèè Áåíäåð. Ìèëëåð ÿâíî íàõîäèëñÿ ïîä ïåðåêðåñòíûì îãíåì. Îí áûë ñèìïàòè÷íûì ìàëü÷èêîì, íî ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî îí íà ãðàíè ñðûâà.

Êåëëè êèâíóë ìíå è Ïåííè è ïðåäñòàâèë íàì ñîòðóäíèêà ïðîêóðàòóðû.

— Ñòîëëàðä ââåë âàñ â êóðñ äåëà?

— Íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ÿ ñàì â êóðñå, — îòîçâàëñÿ Ñòîëëàðä. Îí âîøåë â êîìíàòó ïåðåä íàìè.

— Òåáå íå ñòîèò îñòàâàòüñÿ çäåñü, Ïåííè, — ñêàçàë îí. — Òâîé äÿäÿ Ðîäæåð è ìèññèñ Ôýííèíã — â êîìíàòå îæèäàíèÿ.

Îíà âûøëà, íå ñêàçàâ íè ñëîâà, è âìåñòå ñ íåé èñ÷åçëà íî÷íàÿ ôàíòàçèÿ. ßðêî îñâåùåííûé êàáèíåò êàçàëñÿ ñóðîâûì è õîëîäíûì. Áåíäåð ïðîäîëæèë äîïðîñ, âèäèìî ñ òîãî ìåñòà, íà êîòîðîì îñòàíîâèëñÿ.

— Íè÷åì õîðîøèì äëÿ òåáÿ íå êîí÷èòñÿ, åñëè òû áóäåøü óïðÿìèòüñÿ, — ãîâîðèë îí. — Òû óøåë ñ ïîñòà èëè çàñíóë. Õîòÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ïîñëåäíèé âàðèàíò ìåíÿ íå óñòðàèâàåò. Óáèéöà íå ñòàë áû òàê ðèñêîâàòü.

— ß ìîãó òîëüêî åùå ðàç ñêàçàòü âàì, ìèñòåð Áåíäåð, ÷òî ÿ íè íà ñåêóíäó íå îñòàâëÿë ñâîé ïîñò è óæ òåì áîëåå íå ñïàë, — ïðîèçíåñ Ìèëëåð ñ êàêèì-òî óñòàëûì óïðÿìñòâîì.

ß óæå óïîìèíàë ïðåæäå, ÷òî ó õîðîøåãî ñëåäîâàòåëÿ åñòü ÷óòüå íà ñâèäåòåëåé. Òåïåðü ÿ ãîòîâ áûë ïîñòàâèòü ñâîþ ìåñÿ÷íóþ çàðïëàòó, ÷òî ýòîò ìîëîäîé ïàòðóëüíûé ãîâîðèò ïðàâäó. Äóìàþ, ÷òî ó Áåíäåðà âîçíèêëî òî æå îùóùåíèå, íî îí ïûòàëñÿ ïîäêðåïèòü åãî ÷åì-òî áîëåå îñíîâàòåëüíûì.

— Õîðîøî, — ñîãëàñèëñÿ îí. — Òåïåðü íà÷íåì åùå ðàç, ñûíîê. Äàâàé ñîéäåìñÿ íà òîì, ÷òî òû íå ïîìíèøü, êàê ïîêèäàë ñâîé ïîñò. Èíîãäà ëþäè çàáûâàþò âåùè, êîòîðûå â òîò ìîìåíò ïîêàçàëèñü èì íåñóùåñòâåííûìè. Ìîæåò áûòü, êòî-òî çàãîâîðèë ñ òîáîé. Èëè òû ïðîñòî îòîøåë ÷óòü äàëüøå, â îáùåì-òî íå ïîêèäàÿ ïîñòà. Èëè ìåäñåñòðà ïîïðîñèëà ïîìî÷ü åé ÷òî-íèáóäü ïðèíåñòè. Ìîæåò, òû îáíàðóæèë, ÷òî ó òåáÿ êîí÷èëèñü ñèãàðåòû, è ïðîøåë ïî êîðèäîðó ê ïðèåìíîìó ïîêîþ, ÷òîáû ïîïðîñèòü ó êîãî-íèáóäü ïà÷êó.

Ìèëëåð óïðÿìî ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— ß íè÷åãî íè äëÿ êîãî íå íîñèë. ß íè ñ êåì íå ãîâîðèë — êðîìå êàïèòàíà Êåëëè, êîãäà îí ïðèøåë â ïÿòü ÷àñîâ. ß íå âñòàâàë ñî ñòóëà. — Îí ðàññòåãíóë êàðìàí ðóáàøêè è äîñòàë îòòóäà ïà÷êó ñèãàðåò. — È ñèãàðåòû ó ìåíÿ íå êîí÷èëèñü!

Áåíäåð ïîñìîòðåë íà Êåëëè è ïîæàë ïëå÷àìè, ïðèçíàâàÿ ñâîå ïîðàæåíèå.

— ß íå ñîâñåì â êóðñå, — âìåøàëñÿ ÿ. — Ñòîëëàðä ñêàçàë, ÷òî íèêòî íå ïîëüçîâàëñÿ ïîæàðíîé âåðåâî÷íîé ëåñòíèöåé. Áûë ëè êàêîé-òî ñïîñîá ïîïàñòü â ïàëàòó ñíàðóæè? Íàïðèìåð, ïðèñòàâèòü ëåñòíèöó?

— Áûëî åùå ñîâåðøåííî ñâåòëî, — ñêàçàë Êåëëè. — Îêíî âûõîäèò íà àâòîìîáèëüíóþ ñòîÿíêó, ãäå âñå âðåìÿ øíûðÿþò ëþäè. Íåò, âàðèàíò ñ îêíîì èñêëþ÷àåòñÿ. Ïðîñòî óïðÿìûé óáëþäîê íå õî÷åò ñêàçàòü íàì ïðàâäó.

— Ìîãó ÿ ñïðîñèòü ó íåãî êîå-÷òî?

— Êîíå÷íî, — ñêàçàë Êåëëè. — ×åì áîëüøå, òåì ëó÷øå.

— Â êîòîðîì ÷àñó âû çàñòóïèëè íà äåæóðñòâî? — îáðàòèëñÿ ÿ ê Ìèëëåðó.

— Â ÷åòûðå òðèäöàòü, ñýð.

— Êàïèòàí Êåëëè çàøåë ïîâèäàòü Ôýííèíãà îêîëî ïÿòè?

— Â íåñêîëüêî ìèíóò øåñòîãî, ñýð. ß ïîñìîòðåë íà ýëåêòðîííûå ÷àñû â êîðèäîðå.

— Íà÷èíàÿ ñ ÷åòûðåõ òðèäöàòè è äî òîãî âðåìåíè, êîãäà ïðèøåë êàïèòàí Êåëëè, êòî-íèáóäü âîîáùå âõîäèë â ïàëàòó? Ñåñòðà? Âðà÷?

— Íå âàæíî, çàõîäèë ëè òóäà êòî-íèáóäü äî ìåíÿ, — ñêàçàë Êåëëè. — Êîãäà ÿ âèäåë Ôýííèíãà, îí áûë æèâ. Îí ïðîèçíåñ íåñêîëüêî ñëîâ. Íè÷åãî ÷ëåíîðàçäåëüíîãî, íî îí áûë æèâ.

— È òåì íå ìåíåå êòî-òî ìîã çàéòè â ïàëàòó äî âàñ, — ñêàçàë ÿ. — Âû âåäü íå çàãëÿäûâàëè â øêàô èëè âàííóþ? Êòî-òî ìîã ïðÿòàòüñÿ òàì âñå òî âðåìÿ, ïîêà âû áûëè â ïàëàòå.

— Íèêòî íå çàõîäèë òóäà äî êàïèòàíà Êåëëè, — íàñòàèâàë Ìèëëåð. — È íèêòî íå çàõîäèë òóäà ïîòîì, êðîìå ñåñòðû, êîòîðàÿ íàøëà Ôýííèíãà ìåðòâûì.

ß óëûáíóëñÿ Êåëëè.

— Ýòî äåëàåò âàñ íàøèì îñíîâíûì ïîäîçðåâàåìûì, — ïîøóòèë ÿ. È çàìåð.

Íå ñìîòðè ÿ â òîò ìîìåíò ïðÿìî íà íåãî, ÿ íè÷åãî áû íå çàìåòèë — íè âíåçàïíîå ìðà÷íîå îò÷àÿíèå, ïðîìåëüêíóâøåå â ãëàçàõ Êåëëè, íè åãî ïðàâóþ ðóêó, ðåçêî äåðíóâøóþñÿ ê êîáóðå. Ýòî äëèëîñü îäèí ìèã, à ïîòîì îí óëûáíóëñÿ ìíå â îòâåò.

Íî óëûáêà áûëà âûìó÷åííîé, è âçãëÿä Êåëëè âïåðèëñÿ â ìîå ëèöî â ïîèñêàõ ïîääåðæêè.

Êåëëè!

ß áûñòðî îáåðíóëñÿ ê Ìèëëåðó, ÷òîáû Êåëëè íå óâèäåë èçóìëåíèå, êîòîðîå, äîëæíî áûòü, ÿñíî ÷èòàëîñü â ìîèõ ãëàçàõ.

Êåëëè!

Òîëüêî ÷òî, íà ïðàçäíèêå æàðåíîé ñâèíüè, ÿ ïåðåæèë îùóùåíèÿ, ïîçâîëèâøèå ìíå ïîíÿòü, ÷òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ ñ Êåëëè äâàäöàòü îäèí ãîä íàçàä íà ôåñòèâàëå. Îí ðàññêàçûâàë, êàê åãî âëåêëî ê Ëîðå Ôýííèíã òîé íî÷üþ. «Åùå íåìíîãî, è ÿ çàáûë áû î òîì, ÷òî ÿ ïîëèöåéñêèé». Íå çäåñü ëè íà÷èíàëàñü åãî ëîæü? ×òî, åñëè îí îá ýòîì â äåéñòâèòåëüíîñòè çàáûë? Íå ïåðåñòàë ëè è â ñàìîì äåëå îí áûòü ïîëèöåéñêèì â òîò ìîìåíò, êîãäà óâèäåë Ëîðó â ãîðîäå? Ìîæåò áûòü, èìåííî òîãäà îí ðåøèë ðèñêíóòü, ÷òîáû ñòàòü åå ëþáîâíèêîì?

Ìîè ëàäîíè ñòàëè âëàæíûìè îò ïîòà.

— Òû àðåñòîâàí, Ìèëëåð, — óñëûøàë ÿ ãîëîñ Êåëëè. — Ñäàé ñâîé çíà÷îê è îðóæèå ñåðæàíòó Ñòîëëàðäó.

ß âçãëÿíóë íà Ìèëëåðà. Åãî ëèöî áûëî áåëåå ìåëà, êîãäà îí âûíóë ïèñòîëåò èç êîáóðû è ïðîòÿíóë åãî Ñòîëëàðäó. ß âñòàë ìåæäó íèìè è âçÿë ïèñòîëåò.

— Ñêîëüêî íè ïðîòèðàé ðóêîÿòêó ïèñòîëåòà ïîñëå òîãî, êàê åþ êîãî-òî óäàðèëè ïî ãîëîâå, â ëàáîðàòîðèè âñå ðàâíî ñìîãóò íàéòè íà íåé êàêèå-òî ïÿòíà êðîâè, — ñêàçàë ÿ. Ïîòîì ïîâåðíóëñÿ è ïîñìîòðåë íà Êåëëè. — Ýòî çâó÷èò àáñóðäíî, Êåëëè, íî òîëüêî âû è Ìèëëåð, ïîõîæå, ìîãëè çàéòè â ïàëàòó ê Ôýííèíãó è óáèòü åãî. Ðàäè âàøåãî ñîáñòâåííîãî ñïîêîéñòâèÿ ÿ ïðåäëàãàþ, ÷òîáû âàø ïèñòîëåò òîæå ïðîâåðèëè.

Êàïèòàí íå äâèãàëñÿ è íè÷åãî íå ãîâîðèë. Îí ñìîòðåë íà ìåíÿ â óïîð, è, íàâåðíîå, ìíå íå óäàëîñü ñêðûòü ìûñëè, êîòîðûå êðóæèëèñü ó ìåíÿ â ãîëîâå.

— Ìíå î÷åíü æàëü, Êåëëè, — ïðîãîâîðèë ÿ. — Ìîæåò áûòü, ìû äâèíåìñÿ øàã çà øàãîì? Îñòàåòñÿ òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðîèçîøëî, íî äóìàþ, ÿ âïðàâå ïðåäúÿâèòü âàì îáâèíåíèå â óáèéñòâå Ôýííèíãà. Ìèëëåð ãîâîðèò ïðàâäó, è òùàòåëüíàÿ ïðîâåðêà äîêàæåò ýòî. Òîãäà îñòàåòåñü âû.

Ïðàâàÿ ðóêà Êåëëè ñíîâà ïîïîëçëà ê êîáóðå. ß íàñòàâèë ïèñòîëåò Ìèëëåðà ïðÿìî íà íåãî.

— Ëó÷øå íå íàäî, Êåëëè, — áðîñèë ÿ. — Çàáåðèòå ó íåãî ïèñòîëåò, õîðîøî, Ñòîëëàðä?

— Ìèíóòî÷êó! — óñëûøàë ÿ ïðîòåñòóþùèé ãîëîñ Áåíäåðà.

Íî Ñòîëëàðä áûñòðî øàãíóë âïåðåä è âûòàùèë ïèñòîëåò èç êîáóðû Êåëëè. Åãî ãëàçà áëåñòåëè. Îí òîæå âèäåë, ÷òî Êåëëè ñåáÿ âûäàë.

Íåñêîëüêî ñåêóíä Êåëëè íå äâèãàëñÿ, ìîë÷à ãëÿäÿ êóäà-òî â ïðîñòðàíñòâî. Ïîòîì çàãîâîðèë ãëóõèì, îïóñòîøåííûì ãîëîñîì.

— ß íè î ÷åì íå æàëåþ, — ñêàçàë îí. — Ïî êðàéíåé ìåðå, íå î Ôýííèíãå. Íî ÿ ðàä, ÷òî âñå êîí÷èëîñü. Ìíå ñòàëî ñëèøêîì òðóäíî ñ ýòèì æèòü. — Îí óëûáíóëñÿ ìíå èçìó÷åííîé óëûáêîé. — ß íè çà ÷òî íå ñòàë áû ñòðåëÿòü â âàñ, Ãåððèê. ß äàâíî ðåøèë, ÷òî âîñïîëüçóþñü èì ñàì, êîãäà íàñòàíåò ÷àñ.





Êåëëè îòâåçëè â ó÷àñòîê. Ñòîëëàðä, âðåìåííî ïðèíÿâøèé êîìàíäîâàíèå, âçÿë ñ ñîáîé íàñ ñ Áåíäåðîì. Êàçàëîñü, Êåëëè íå òåðïèòñÿ äàòü ïîêàçàíèÿ è ïîêîí÷èòü ñ ýòèì. Ïî èðîíèè ñóäüáû îí ñèäåë çà ñâîèì ñîáñòâåííûì ñòîëîì â ñâîåì ñîáñòâåííîì êàáèíåòå, â òî âðåìÿ êàê ïàòðóëüíûé â óãëó êîìíàòû ñòó÷àë íà ïèøóùåé ìàøèíêå.

— Íàâåðíîå ëó÷øå ðàññêàçàòü âñå ïî ïîðÿäêó, — çàÿâèë Êåëëè. — Òàê áóäåò ïðîùå.

ß îêàçàëñÿ ïðàâ. Óâèäåâ Ëîðó, êîãäà îíà âõîäèëà â «Âèëêó è Íîæ», ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñî ñâîèìè ãîñòÿìè, Êåëëè ðåøèë, ÷òî ýòî áóäåò åãî äåíü.

Âñêîðå îí îòïðàâèëñÿ íà ìåñòî ïðîâåäåíèÿ ôåñòèâàëÿ è çàøåë â ñòóäèþ Äæîíà Óèëëàðäà, ÷òîáû óçíàòü, íåò ëè ó òîãî êàêèõ-òî äîïîëíèòåëüíûõ ðàñïîðÿæåíèé. Óèëëàðä áûë â ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè. Êîãäà Êåëëè çàÿâèë ÷òî-òî â òàêîì äóõå, ÷òî åìó, ìîë, õîòåëîñü áû ïåðåñòàòü áûòü ïîëèöåéñêèì õîòÿ áû íà ýòîò åäèíñòâåííûé äåíü, Óèëëàðä ðàçâåñåëèëñÿ è ñêàçàë, ÷òî òîò âïîëíå ìîæåò áûòü ñâîáîäåí â íà÷àëå âå÷åðà. Ïàòðóëèðîâàíèå ïîòðåáóåòñÿ ñêîðåå ïîñëå ïîëóíî÷è. Îí ïðåäëîæèë Êåëëè ñâîé ìàñêàðàäíûé êîñòþì ×åðíîãî Ìîíàõà, ÷òîáû òîò ïîíîñèë åãî, à ïîòîì ïðèíåñ â òåàòð, ãäå Óèëëàðä ïîñëå êîíöåðòà â íåãî ïåðåîäåíåòñÿ. Îí áûë ïîõîæ, çàìåòèë Êåëëè, íà ïðîêàçëèâîãî ìàëü÷èøêó, êîãäà çàãîâîðùè÷åñêè ïðåäëàãàë Êåëëè ïðîâåñòè íåñêîëüêî âåñåëûõ ÷àñîâ. Ýòî Êåëëè áûë ×åðíûì Ìîíàõîì, âñòðåòèâøèì Ëîðó ó âîðîò â òîò äåíü; ýòî îí öåëîâàë åå òàê ñòðàñòíî è óíåñ, ñìåÿñü, â ëåñ, à â êîíöå êîíöîâ ñîâåðøåííî ïîòåðÿë ãîëîâó. Êîãäà Ëîðå óäàëîñü âûðâàòüñÿ îò íåãî, îíà ïîáåæàëà çà ïîìîùüþ â ñòóäèþ Äæîíà Óèëëàðäà.

— ß ïðîñòî îáåçóìåë, — ðàññêàçûâàë íàì Êåëëè äðîæàùèì ãîëîñîì. — ß îñòàâèë åå íà ìèíóòó, ÷òîáû íàéòè êîãî-íèáóäü ñ áóòûëêîé è îòíÿòü ó íèõ ýòó áóòûëêó äëÿ íàñ. Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ, åå íå áûëî. Íàâåðíîå, òîãäà ÿ ïîíåìíîãó ñòàë ïðèõîäèòü â ñåáÿ. Âñå çàøëî ñëèøêîì äàëåêî. Òîëüêî îäíî áûëî õîðîøî: îíà ïîíÿòèÿ íå èìåëà, êòî ÿ òàêîé. ß îòïðàâèëñÿ ê Óèëëàðäó â ñòóäèþ, ÷òîáû âåðíóòü åãî êîñòþì, è óæå ñîáèðàëñÿ îòêðûòü äâåðü, ÷òîáû âîéòè, êàê óñëûøàë, ÷òî îíà ðàçãîâàðèâàåò ñ íèì â äîìå. Ó íåå áûëà èñòåðèêà. Îíà âñå âðåìÿ îïèñûâàëà åìó ×åðíîãî Ìîíàõà, è Óèëëàðä, ðàçóìååòñÿ, çíàë, î êîì îíà ãîâîðèò. Îí íè÷åãî íå ñêàçàë åé. Îí ïðîñòî ïîîáåùàë, ÷òî ïîñëå êîíöåðòà ðàçáåðåòñÿ ñ åå ×åðíûì Ìîíàõîì. Äëÿ ìåíÿ ýòî îçíà÷àëî êîíåö. Åäâà ëè ìíå ìîãëè ïðåäúÿâèòü êàêîå-òî óãîëîâíîå îáâèíåíèå, âåäü ïîíà÷àëó Ëîðå âñå î÷åíü íðàâèëîñü. Íî ìîåé ñëóæáå â ïîëèöèè — êðûøêà.

Âñå, î ÷åì ÿ äóìàë â òó íî÷ü, âûãëÿäèò äîâîëüíî áåññìûñëåííî. ß ãîâîðèë ñåáå, ÷òî Óèëëàðä íåñåò îòâåòñòâåííîñòü çà ôåñòèâàëü è çà òî, êàê ëþäè âåäóò ñåáÿ òàì. ß ãîâîðèë ñåáå, ÷òî, åñëè áû ýòî íå áûëà äî÷ü Ðîäæåðà Ìàð÷à, îí ïðîñòî ïîæàë áû ïëå÷àìè. Îáû÷íàÿ âåùü äëÿ ôåñòèâàëÿ. Íî îí ñîáèðàëñÿ ïðèâëå÷ü ìåíÿ ê îòâåòñòâåííîñòè. È ÿ ðåøèë óäàðèòü ïåðâûì.

ß çíàë, ÷òî â ñòóäèè Ïîëà Ôýííèíãà, ðàñïîëîæåííîé íåïîäàëåêó îò òåàòðà, åñòü äðîáîâèê. ß îòïðàâèëñÿ òóäà, çàáðàë ðóæüå, ñïðÿòàë ïîä ðÿñîé è ïðîêðàëñÿ íà ñöåíó. Óèëëàðä óæå íà÷àë èãðàòü. ß çàñòðåëèë åãî, ïîòîì âûñêîëüçíóë îòòóäà, âåðíóë ðóæüå íà ìåñòî è ÷åðåç ïÿòü ìèíóò óæå ñòîÿë íà ñöåíå â ôîðìå, ïîìîãàÿ Ëàðèãàíó.

Íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ýòîãî Êåëëè ïðîæèë â ëåäåíÿùåì äóøó ñòðàõå. Åñëè Äæîí Óèëëàðä ãîâîðèë ñ êåì-òî ïî ïóòè â òåàòð è ðàññêàçàë, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ Ëîðîé, òî åãî ïåñåíêà ñïåòà. Íî âðåìÿ øëî, è íèêòî íå îáúÿâëÿëñÿ. Óèëëàðä îïîçäàë íà ïðåäñòàâëåíèå è î÷åíü òîðîïèëñÿ, íàìåðåâàÿñü ðàçîáðàòüñÿ ñ âîçíèêøåé ñèòóàöèåé ïîçæå. Êåëëè áûë âíå ïîäîçðåíèé — êàê îí ñ÷èòàë.

Åãî ìó÷èëà ñîâåñòü. Îí ãîâîðèë ñåáå, ÷òî, åñëè êàêîãî-òî íåâèííîãî ÷åëîâåêà îáâèíÿò â óáèéñòâå è íà÷íåòñÿ ñëåäñòâèå, åìó ïðèäåòñÿ âñå ðàññêàçàòü. Îí äåéñòâèòåëüíî ñîáèðàëñÿ òàê ïîñòóïèòü. Íî äî ýòîãî äåëî íå äîøëî. Îí ïîíÿòèÿ íå èìåë î ñòðàííîé èãðå Ïîëà Ôýííèíãà, ïðèòâîðÿâøåãîñÿ, ÷òî ýòî îí âûñòóïàë â ðîëè ìñòèòåëÿ, è èñïîëüçîâàâøåãî ýòî êàê äóáèíó, çàíåñåííóþ íàä ãîëîâîé Ðîäæåðà Ìàð÷à. Ñ òî÷êè çðåíèÿ Êåëëè, îïàñíîñòü ìèíîâàëà. Âñå ýòî âðåìÿ îí áûë õîðîøèì ïîëèöåéñêèì, äîáðîñîâåñòíî âûïîëíÿë ñâîþ ðàáîòó, ïîëó÷àë ïîâûøåíèÿ.

Êîãäà â Íüþ-Ìàâåðèê ïðèåõàë Áðîê, îí íå óâèäåë â ýòîì íèêàêîé óãðîçû äëÿ ñåáÿ. Ïåííè ïðåäñòàâèëà Ýäà ñîîáùåñòâó êàê ïèñàòåëÿ, è Ýä ïðèøåë ê íåìó ïîä âèäîì ÷åëîâåêà, ñîáèðàþùåãîñÿ íàïèñàòü èñòîðèþ Íüþ-Ìàâåðèêà. Ñòàðîå óáèéñòâî ïðèíàäëåæàëî ýòîé èñòîðèè. Êåëëè ãîâîðèë ñ íèì òàê æå ñâîáîäíî, êàê ñî ìíîé, èçëîæèâ âåðñèþ, êîòîðîé îí ïðèäåðæèâàëñÿ ãîäàìè. Ïîòîì Ýä ïîïðîñèë Êåëëè âûáðàòü âðåìÿ è ïîéòè âìåñòå ñ íèì â òåàòð, ÷òîáû â òî÷íîñòè ïîêàçàòü, ÷òî è êàê òàì ïðîèçîøëî.

— ß çíàë, ÷òî Ïåííè çàèíòåðåñîâàíà â «èñòîðèè», êîòîðóþ Áðîê ÿêîáû ïèñàë, — ñêàçàë Êåëëè. — Ìíå õîòåëîñü ñäåëàòü åé ïðèÿòíîå è ïîìî÷ü Áðîêó. ß âñòðåòèëñÿ ñ íèì íàâåðõó, è òîãäà îí îòêðûëñÿ ïåðåäî ìíîé. ×àñòíûé ñûùèê. Îí íå òåðÿë âðåìåíè äàðîì. Îí ñðàçó æå âïðÿìóþ îáâèíèë ìåíÿ. Ó íåãî åñòü ñâèäåòåëü, çàÿâèë îí, è íà÷àë ðàññêàçûâàòü ìíå øàã çà øàãîì, êàê âñå áûëî. Åñëè è âïðàâäó Áðîê íàøåë ñâèäåòåëÿ, çíàâøåãî òàê ìíîãî, — îí äåðæàë ìîþ æèçíü â ñâîèõ ðóêàõ. Ïîòîì îí ñäåëàë õîä. Åìó áûëî èçâåñòíî äî öåíòà, ñêîëüêî äåíåã ó ìåíÿ â áàíêå, — âîñåìü òûñÿ÷ ÷åòûðåñòà òðèäöàòü äâà äîëëàðà. Åñëè ÿ îòäàì åìó âñå ýòè äåíüãè, îí è åãî ñâèäåòåëü çàáóäóò îáî âñåì, ÷òî èì èçâåñòíî. ß ïîòðåáîâàë, ÷òîáû îí íàçâàë ìíå èìÿ ñâèäåòåëÿ. Îí ðàñõîõîòàëñÿ. ß íå ñîáèðàëñÿ ïðîñòî òàê îòïóñêàòü åãî. Ìîÿ ïåñåíêà áûëà ñïåòà, íî ÿ íå ìîã ïîçâîëèòü ýòîìó äåøåâîìó øàíòàæèñòó îäåðæàòü âåðõ. ß ïðèòâîðèëñÿ, ÷òî ñîãëàñåí. ß ïîéäó â áàíê è ñíèìó äåíüãè. Ïîòîì ÿ ñïóñòèëñÿ ñ õîëìà è äîæäàëñÿ åãî. Îí ïîÿâèëñÿ ÷óòü ïîçæå, è ÿ óæå áûë íàãîòîâå. ß äóìàë, ÷òî óáèë åãî. ß õîòåë èìåííî ýòîãî.

— À ñâèäåòåëü? — óñëûøàë ÿ ñâîé âîïðîñ.

— Åñòåñòâåííî, ÿ íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî îí çàÿâèò î ñåáå, êåì áû îí íè áûë, — îòâåòèë Êåëëè. — Îí ýòîãî íå ñäåëàë. Òðè ìåñÿöà ÿ æèë êàê íà âóëêàíå. Ïî÷åìó îí íå îáúÿâëÿåòñÿ, õîòÿ áû äëÿ òîãî, ÷òîáû îáåçîïàñèòü ñåáÿ? Ïî÷åìó îí íå îáúÿâëÿåòñÿ, ÷òîáû òî÷íî òàê æå øàíòàæèðîâàòü ìåíÿ? ß îæèäàë ýòîãî êàæäûé äåíü. Íî îòâåò âàì èçâåñòåí, Ãåððèê.

Ñëîæèòü ýòó ãîëîâîëîìêó íå ñîñòàâëÿëî òðóäà.

Ðàçóìååòñÿ, ýòî áûë Ôýííèíã. Ýä ïîëó÷èë ñâîþ ïîðöèþ äâóñìûñëåííîñòåé îò Î'Ôàððåëëà. Ýòî ïðèâåëî åãî ê Ôýííèíãó. Ìîæíî òîëüêî ãàäàòü, îáâèíèë ëè îí Ôýííèíãà â óáèéñòâå. Ôýííèíã â ãëóáèíå ñâîåé èñïîð÷åííîé äóøè õîòåë ýòîãî, íî îí íå õîòåë, ÷òîáû îáâèíåíèå ïðåäúÿâëÿëè ïóáëè÷íî. Åìó íóæíî áûëî îáåçîïàñèòü ñåáÿ. Êîãäà Ýä ïîïûòàëñÿ åãî øàíòàæèðîâàòü, îí çíàë, êàê ïîñòóïèòü. Åñëè Ýäó íóæíû òîëüêî äåíüãè, Ôýííèíã áûë ãîòîâ çàïëàòèòü è îáåùàë íàçâàòü èìÿ íàñòîÿùåãî óáèéöû, êîòîðûé òîæå çàïëàòèò. Ïîòîìó ÷òî âñå ýòè ãîäû Ôýííèíã âñå çíàë. Îí äåéñòâèòåëüíî îòâåë Ëîðó äîìîé èç ñòóäèè Óèëëàðäà, êàê îí è ãîâîðèë. Íî îí îñòàâèë åå òàì è ïîøåë ê ñåáå â ñòóäèþ. Ìîæåò áûòü, îí õîòåë âûïèòü, ìîæåò, â ñàìîì äåëå ðåøèë, ÷òî óáüåò Óèëëàðäà. Íî ïî äîðîãå îí óñëûøàë âûñòðåë, à ïîòîì âîî÷èþ óâèäåë ×åðíîãî Ìîíàõà, âõîäèâøåãî â åãî ñòóäèþ ñ äðîáîâèêîì. Îí ïîäîæäàë, íî ×åðíûé Ìîíàõ òàê è íå ïîÿâèëñÿ. ×åëîâåê, âûøåäøèé èç ñòóäèè, áûë ïàòðóëüíûì Òèìîòè Êåëëè.

Ôýííèíã íèêîãäà íå áûë óðàâíîâåøåííûì ÷åëîâåêîì. Îí ñæåã êîñòþì, êîòîðûé íàøåë ó ñåáÿ â ñòóäèè, è ñòàë æäàòü, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, ÷òî ïðîèçîéäåò, íî íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî. Íèêîãî íå àðåñòîâàëè, íè íà êîãî íå ïàëî ñåðüåçíîå ïîäîçðåíèå. Îí óâèäåë, êàê ìîæíî èñïîëüçîâàòü ýòó ñèòóàöèþ â ñâîþ ïîëüçó. È çàòåÿë äëèííóþ èãðó â çàãàäêè, êîòîðàÿ ñòðàííûì îáðàçîì ïîçâîëèëà åìó äåðæàòü â ðóêàõ Ðîäæåðà Ìàð÷à è Ëîðó. Êîãäà Ýä ñòîëêíóëñÿ ñ íèì, îí ñäåëàë äâå âåùè: çàïëàòèë Ýäó, ÷òîáû åãî áëåô íå ðàñêðûëñÿ, è ïîñòàðàëñÿ îáåçîïàñèòü ñåáÿ íà áóäóùåå, ïðåäëîæèâ Ýäó äðóãóþ æåðòâó.

Îí ïðåêðàñíî çíàë, êòî íàïàë íà Ýäà, íî åìó ýòî áûëî ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî. Òåïåðü, êîãäà Ýäà óáðàëè ñ äîðîãè, îí ìîã ñïîêîéíî ïðîäîëæàòü ðàçâëåêàòüñÿ. Î÷åâèäíî, Êåëëè íå çíàë, êòî áûë ñâèäåòåëåì Ýäà, èíà÷å îí ïðèíÿë áû êàêèå-òî ìåðû. Òàê ÷òî Ôýííèíã ïî-ïðåæíåìó êîìàíäîâàë Ìàð÷åì, è òàê ïðîäîëæàëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà Ìàð÷ íå âûÿñíèë, ÷òî îí íå ìîã íàïàñòü íà Ýäà.

Çäåñü íà ñöåíå ïîÿâëÿþñü ÿ. ß äåëàþ ðîâíî òî æå ñàìîå, ÷òî äåëàë Ýä, è, î÷åâèäíî, ýòà íèòî÷êà íåèçáåæíî äîëæíà ïðèâåñòè ê Ôýííèíãó. Òîãäà Ôýííèíã ïûòàåòñÿ çàïóãàòü ìåíÿ. Ìåëêèå øàëîñòè ñ ïëàñòèíêîé è ìàøèíîé íå ñðàáîòàëè, è òîãäà îí ðåøèë ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ÿ íàâåðíÿêà áðîñèë ýòî äåëî, è ïîïûòàëñÿ ðàñïðàâèòüñÿ ñ Áðîêàìè.

Ëèöî Êåëëè áûëî âëàæíûì îò ïîòà.

— Ìíå íèêîãäà íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî Ôýííèíã áûë ñâèäåòåëåì Áðîêà, — áðîñèë îí. — ß äóìàë îá Î'Ôàððåëëå. Áûë øàíñ, ÷òî îí âèäåë ìåíÿ òîé íî÷üþ, íî ìîë÷àë. Òåïåðü âû ãîâîðèòå ìíå, ÷òî âñå ýòî âðåìÿ îí äóìàë, ÷òî âèäåë Ôýííèíãà, è ýòî, ñîáñòâåííî, è íàâåëî Áðîêà íà ñëåä. Ñåãîäíÿ âå÷åðîì, êîãäà ÿ ïîøåë çà Ôýííèíãîì â åãî ñòóäèþ, îí, ïîõîæå, ïîäóìàë, ÷òî ÿ íàêîíåö äîáðàëñÿ äî íåãî è òåïåðü ñîáèðàþñü óáèòü. Ïðèäÿ â ñåáÿ â áîëüíèöå, îí âïàë â ïàíèêó. Îíè íå ðàçðåøàëè åìó ãîâîðèòü è íèêîãî ê íåìó íå ïóñêàëè. Êîãäà ÿ çàøåë ê íåìó â ïàëàòó â ïÿòü ÷àñîâ, îí ÷óòü íå óìåð îò ñòðàõà. Îí ïîãîâîðèë ñî ìíîé, è âñå ñòàëî ñîâåðøåííî ÿñíî. Åñëè ÿ íå îñòàâëþ åãî â ïîêîå, îí ñäàñò ìåíÿ. È òîãäà ÿ ïîíÿë, ÷òî ñâèäåòåëü — îí. Åñëè áû ÿ ïðîñòî óøåë îòòóäà, îñòàâèâ åãî â æèâûõ, ìîÿ ïåñåíêà áûëà áû ñïåòà. ß âîñïîëüçîâàëñÿ åäèíñòâåííîé âîçìîæíîñòüþ, êîòîðàÿ ó ìåíÿ èìåëàñü. ß äîáèë åãî.

Øàíñîâ áûëî î÷åíü ìàëî, íî ïî÷òè âñå ïîëó÷èëîñü. Êåëëè âûøåë, ïîãîâîðèë ñ Ìèëëåðîì è óåõàë èç áîëüíèöû. Ìèíóë ÷àñ, ïðåæäå ÷åì êòî-òî çàøåë â ïàëàòó. Âñå áû íè÷åãî, åñëè á Ìèëëåð íå äåðæàëñÿ òàê óïðÿìî.





ß íå çíàþ, êàê Ïåííè è Òýä Ôýííèíã íàìåðåíû ïîñòóïèòü ñ Íüþ-Ìàâåðèêîì è êîëîíèåé. Êîíå÷íî, îíè òåïåðü ñíîâà âìåñòå è ÷òî-íèáóäü ðåøàò. Êîãäà ïåðâûé èñïóã ïðîéäåò, âîçìîæíî, îíè îñòàâÿò âñå êàê åñòü. À ìîæåò áûòü, ïåðåäàäóò äåëî â äðóãèå ðóêè.

×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ — íó, Ãàððèåò ïîòðåáóåòñÿ íåìàëî âðåìåíè, ÷òîáû çàáûòü Íüþ-Ìàâåðèê. Äèêè ðåáåíîê, ñ íèì ëåã÷å. ß äóìàþ, ÷òî ñìîãó åìó ïîíðàâèòüñÿ.

Ýòî äîëæíî ïîìî÷ü.





Ïîñëåñëîâèå



Äæàäñîí Ïåíòèêîñò Ôèëèïñ, ïèñàâøèé òàêæå ïîä ïñåâäîíèìîì Õüþ Ïåíòèêîñò, — àâòîð ìíîæåñòâà ðîìàíîâ è ðàññêàçîâ, íåñêîëüêèõ ïüåñ è ýññå, ïðèçíàííûé ìàñòåð òðèëëåðà è äåòåêòèâà.

«Êîãäà òû — àâòîð áîëåå ñîòíè äåòåêòèâíûõ ðîìàíîâ è ðàññêàçîâ, ÷àùå âñåãî òåáÿ ñïðàøèâàþò, îòêóäà áåðóòñÿ íîâûå ñþæåòû? Íà ñàìîì æå äåëå äàâíî óæå èçâåñòíî, ÷òî ñóùåñòâóåò ëèøü 36 äðàìàòè÷åñêèõ ñèòóàöèé, èç êîòîðûõ òîëüêî ïîëîâèíà çàñëóæèâàåò òîãî, ÷òîáû î íèõ ïèñàòü. Çàòî ïèñàòü ìîæíî êàæäûé ðàç ïî-íîâîìó, âåäü ëþäè — òàêèå ðàçíûå, à èõ íà çåìíîì øàðå ÷åòûðå ìèëëèàðäà... È ãëàâíàÿ èãðà — íå â ñþæåòå, à â ëþäÿõ...»

Òàê ãîâîðèë Äæ. Ïåíòèêîñò Ôèëèïñ, ïèñàòåëü, áîëåå øåñòèäåñÿòè ëåò óäèâëÿâøèé ÷èòàòåëåé ñâîèìè íîâûìè ïðîèçâåäåíèÿìè. Ïèñàòü îí íà÷àë â êîíöå 20-õ ãîäîâ, åùå âî âðåìåíà ó÷åáû â Êîëóìáèéñêîì óíèâåðñèòåòå.

Â ðàííèõ äåòåêòèâàõ Õüþ Ïåíòèêîñòà ñëåäîâàòåëè íàðî÷èòî áëåäíî ïðîïèñàíû è äàæå íîñÿò ñïåöèôè÷åñêèå «ìîë÷àùèå» èìåíà âðîäå «Äæîí Ñìèò», ÷òî àíàëîãè÷íî ðóññêîìó «Ïåòð Èâàíîâè÷ Ñèäîðîâ». Â äàëüíåéøåì èç-ïîä ïåðà Ïåíòèêîñòà-Ôèëèïñà íà÷èíàþò âûõîäèòü áîëåå ïîëíîêðîâíûå, æèçíåðàäîñòíûå, ñèëüíûå ãåðîè — «íàïîìèíàþùèå òî ñåâåðíûõ âèêèíãîâ, òî ïåðñîíàæåé äðåâíåãðå÷åñêèõ ìèôîâ...». Ïðèáàâëÿåòñÿ è ãëóáîêîå ïîíèìàíèå æèçíè. Òàê, ïñèõîëîãè÷åñêè î÷åíü òîíêî ïåðåäàíà èñòîðèÿ ïåðåðîæäåíèÿ ïðîêóðîðà, ñëó÷àéíî óçíàâøåãî, ÷òî îí ïîñëàë íà ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë íåâèííîãî ÷åëîâåêà...

Âî ìíîãèõ ðîìàíàõ Ïåíòèêîñòà-Ôèëèïñà íàøåë ñâîå ìåñòî è ëè÷íûé îïûò ïèñàòåëÿ — óâëå÷åíèå êîëëåêöèîíèðîâàíèåì ìàðîê («Âûäåëåííîå êðàñíûì» / «Cancelled in Red»), ñêà÷êàìè («Äâàäöàòü ÷åòâåðòàÿ ëîøàäü» / «The 24th Horse») è, íàêîíåö, ñëóæáà íà âîåííî-ìîðñêîé áàçå ÑØÀ â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû («Ñëóæáà çàêàëÿåò» / «The Brass Chills»).

Âèäèìî, â ãîäû âîéíû ó ïèñàòåëÿ ðîæäàåòñÿ îáðàç ñàìîãî, ïîæàëóé, ïîïóëÿðíîãî èç åãî ãåðîåâ — ñûùèêà Ïüåðà Øàìáðýíà, êîòîðûé âî âðåìÿ âîéíû áûë âî ôðàíöóçñêîì Ñîïðîòèâëåíèè, à ïîòîì âîëåé ñóäüáû îêàçàëñÿ â Íüþ-Éîðêå è ðàáîòàë óïðàâëÿþùèì ïðåñòèæíîãî îòåëÿ, ãäå è íà÷àë, ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî, ñâîå ïåðâîå ðàññëåäîâàíèå...

Íîâûå âðåìåíà — íîâûå íðàâû. Â íàøå âðåìÿ ãåðîè Ïåíòèêîñòà-Ôèëèïñà ÷àñòî îêàçûâàþòñÿ ïåðåä âûáîðîì — ñìèðèòüñÿ ïåðåä âñåñèëüíûìè ïðåñòóïíûìè ñèíäèêàòàìè èëè æå ñàìèì ïîéòè íà íàðóøåíèå çàêîíà... Âñå ÷àùå ïîÿâëÿþòñÿ â ðîìàíàõ Ïåíòèêîñòà ìîòèâû âûìîãàòåëüñòâà è çàõâàòà çàëîæíèêîâ, êàê â ðîìàíå «Â öåíòðå Íèãäå» («In the Middle of Nowhere») èëè â îïóáëèêîâàííîé ïîñìåðòíî êíèãå «Ïîêàçàòåëüíûé òåððîð» («Pattern for Terror»). Â ðîìàíå «Íå çàáóäü ìåíÿ çàñòðåëèòü» («Remember to Kill Me») òåððîðèñòû çàõâàòûâàþò â ïëåí ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ, òðåáóÿ îòïóñòèòü ïîëèòçàêëþ÷åííûõ â îäíîé ëàòèíîàìåðèêàíñêîé ñòðàíå; â ðîìàíå «Âðåìÿ êîøìàðîâ» («Nightmare Time») Ïüåðó Øàìáðýíó ïðèõîäèòñÿ âûçâîëÿòü èç ðóê òåððîðèñòîâ-âûìîãàòåëåé áûâøåãî àðìåéñêîãî îôèöåðà, êîãäà-òî íà âîéíå ñïàñøåãî åìó æèçíü...

Òîíêàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïîäîïëåêà âçàèìîîòíîøåíèé äåòåé è âçðîñëûõ âñêðûâàåòñÿ â òàêèõ çàõâàòûâàþùèõ äåòåêòèâàõ-òðèëëåðàõ, êàê «Îäèíîêèé ìàëü÷èê» («Lonely Boy»), «Óæèí ó ïðîâàëèâøåãîñÿ êàíäèäàòà» («The Lame Duck House Party») èëè «Âèä óáèéñòâà» («A Kind of Murder»).

×àñòî ãåðîÿì Õüþ Ïåíòèêîñòà ïðèõîäèòñÿ ñïàñàòü ïîïàâøèõ â áåäó çàëîæíèêîâ, âîâñå íå ïðèáåãàÿ ê ïåðåãîâîðàì ñ òåððîðèñòàìè. Ïðè ýòîì îíè èñïîëüçóþò âåñüìà îðèãèíàëüíûå, îñòðîóìíûå ìåòîäû.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî èíîãäà Õüþ Ïåíòèêîñò èñïîëüçîâàë â êà÷åñòâå ìàòåðèàëà äëÿ ñâîèõ ñþæåòîâ ðåàëüíûå ïðîèñøåñòâèÿ, îñîáåííî íà÷èíàÿ ñ 50-õ ãîäîâ. Òîãäà îí íàïèñàë ðîìàí «Êîðîëåâñòâî ñìåðòè» («The Kingdom of Death»), ïîñâÿùåííûé ïðåñòóïëåíèÿì íà íüþ-éîðêñêèõ ïðè÷àëàõ, è ðîìàí «Äæåðèêî è íåìûå ñâèäåòåëè» («Jericho and Silent Witnesses»), êîòîðûé ïåðåêëèêàëñÿ ñ èñòîðèåé Êèòòè Äæåíîâåñ èç Áðóêëèíà, óáèòîé íà ãëàçàõ 38 ñâèäåòåëåé, áåçðàçëè÷íî íàáëþäàâøèõ çà ïðåñòóïëåíèåì...

À ñ äðóãîé ñòîðîíû, îäíàæäû ïðåñòóïëåíèå áûëî ñîâåðøåíî êàê áû «ïî ìîòèâàì» ðîìàíà Õüþ Ïåíòèêîñòà. Â Êàëèôîðíèè áûë çàõâà÷åí àâòîáóñ ñî øêîëüíèêàìè, è â ÔÁÐ ïîçâîíèë ÷èòàòåëü Õüþ Ïåíòèêîñòà, êîòîðûé è ñîîáùèë èì âñþ «òî÷íóþ ìåõàíèêó» çàõâàòà àâòîáóñà ñ äåòüìè, äâèãàþùåãîñÿ ïî øîññå ìåæäó äâóìÿ ïîñåëêàìè. Êîãäà áëàãîäàðÿ íåêîòîðûì ñâåäåíèÿì, ïî÷åðïíóòûì èç ðîìàíà ïèñàòåëÿ, äåòè áûëè ñïàñåíû, îêàçàëîñü, ÷òî íèêòî èç ïîõèòèòåëåé íå ÷èòàë ýòîãî ðîìàíà. Òàêèì îáðàçîì, ëèòåðàòóðà ïîìîãëà æèçíè...

×òåíèå ïðîèçâåäåíèé Äæàäñîíà Ïåíòèêîñòà Ôèëèïñà äîñòàâëÿåò íå òîëüêî óäîâîëüñòâèå îò ñìàêîâàíèÿ èíòðèãè è ñòèëÿ, íî è ìîæåò îêàçàòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ïîëåçíûì â íàøå íåñïîêîéíîå âðåìÿ...


