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Это издание, посвященное 85-летию известного советского писателя, включает все лучшее, что было им написано для детей. Центральная тема сборника, как и всего творчества Е Пермяка, — труд, люди труда, убежденность автора в том, что именно труд — “корень всех ценностей-драгоценностей нашей земли и самой жизни”, не только создатель материальных ценностей, но и воспитатель нравственных устоев человека.
В СКАЗКЕ КАК В ЖИЗНИ

Одну из самых популярных сказок, сказку “Как огонь воду замуж взял”, впервые услышал я из уст ее автора. Было это у самого синего моря. Сказка сказывалась так, словно Евгений Пермяк сочинял ее сию минуту, глядя на огненное зарево заката, на совсем притихшее к ночи море:
“Затосковал Огонь, загоревал. По лесам, по деревням по​жарами загулял. Так и носится, только рыжая грива по ветру развевается. Гулял Огонь, горевал Огонь да встретился с тол​ковым мастеровым человеком. Иваном его звали. В ноги ему пал Огонь. Низким дымом стелется. Из последних сил синими язы​ками тлеет:

— Ты мастеровой человек, ты все можешь. Хочу разбой бросить, хочу я своим домом жить. Воду замуж взять хочу. Да так, чтобы она меня не погасила и я ее не высушил...”
С каким-то озорством мастера, творящего привычное дело, писатель подгонял слово к слову, и в глазах его искрилась едва уловимая хитринка. Да и был это действительно мастер, тот “озорной сказитель”, который уже внес свой приметный вклад в создание современной сказки.

Случалось и наоборот: Евгений Пермяк рассказывал то, что еще не легло на бумагу. В прогулках по светлым подмосковным рощам доводилось слышать от писателя какую-нибудь “мильвенскую историю” или “сольвинскую меморию”. Рассказывал он и свои сказки — то “сказку про серого волка”, то про крушение “старой ведьмы”, то про “царство Тихой Лутони”... Слова так плотно ложились друг к другу, сюжет так стремительно раз​вертывался, что писатель, казалось, пересказывал давно напи​санное. Люди рисовались так выпукло, что их хотелось потро​гать. Они словно бы шли где-то совсем рядом с нами, разговаривали между собой. Но люди эти, мастеровые, толковые и бывалые, еще не стали героями книг. Писатель только про​верял дружеским восприятием то, что складывалось в образы и характеры, что предстояло написать, искал сюжетные ходы, единственно возможные слова и характеристики. За устными рассказами угадывалась большая работа мысли, раздумья и поиски писателя, каждый раз новые подходы и примерки, чтобы потом все это положить на бумагу. Дни и ночи тяжелого и радостного писания еще предстояли.

И сам он, автор этих устных рассказов, которые стали теперь известными книгами, был большой труженик. Он не только в юности испытал десятки рабочих профессий, но и в зрелые лета не выпускал из рук молотка, лопаты, топора. Друзья не раз за​ставали его отнюдь не за письменным столом. Сооружая как-то котлован, который должен был заполняться водой каким-то хит​роумным и в конце концов осуществленным способом, писатель тут же сочинял повесть, которая вскоре перешла на бумагу.

За долгие годы многое было опробовано своими руками, многое было и сделано добротно, прочно. Не одно поколение молодежи путешествовало вместе с писателем по стране про​фессий, шло за героями его книги “Кем быть?”. Не одно десятилетие доверительно, очень искренне разговаривает Евге​ний Пермяк со своими самыми маленькими читателями. В са​мобытных рассказах, сказках и сказах он не устает утверждать, что труд делает маленького человека большим, приносит счастье, почет, радость.

Евгений Андреевич Пермяк (1902—1982) родился и вырос на Урале. Здесь, в заводском Прикамье, прошло его детство, и дыхание жизни Урала ощущается почти в каждой книге писателя. Здесь раньше, чем в букварь, заглянул он в марте​новскую печь, здесь он учился и рос, преклоняясь перед му​жеством трудолюбивых уральцев, их потомственной доблестью и поистине волшебным мастерством.

О годах детства, мечтах уральских ребят кануна революции писатель увлеченно рассказал в повести “Детство Маврика”. Такое повествование о мальчике, выросшем в краю заводов, рудников и приисков, в краю, где рабочий класс — корень, ствол и цвет дерева жизни, где своеобразно, самобытно и детство ра​бочей детворы, было задумано давно.
В процессе работы повествование разрослось в двухтомный роман “Горбатый медведь”, густо заселенный людьми разный социальных лагерей, ориентации и партий, раскрывающий всю сложность жизненных противоречий кануна Октября. И все-таки в этом романе для взрослых не так уж далеко уклонился писатель от первоначального замысла. Вскоре на его основе возникла повесть “Детство Маврика”. В ней образ мальчика естественно выдвинулся вперед, не заслоняя образы сверстников и взрослых, через которых открывается и познается большой мир сложных общественных отношений.

Писатель не скрывал: ему хотелось, чтобы детство Маврика было похоже на его собственное детство. Евгений Пермяк отдал своему герою все лучшее, что было в нем и товарищах его дет​ства, заставил жить активными общественными интересами, большими революционными событиями, которые пришли в тихую рабочую Мильву, на Мильвенский завод. Вместе со стар​шими и своими юными друзьями Маврик сбрасывает корону с монумента горбатого медведя, стоявшего у мильвенского пруда и олицетворявшего самодержавие. Герой повести, как и сам писа​тель, смело и радостно идет навстречу еще таинственному, но прекрасному будущему.
Случилось так, что трудовая юность будущего писателя началась не на заводе, как он мечтал, а в раздольных Кулундинских степях. Сибирь научила будущего писателя пахать и сеять, убирать урожай, косить траву конной косилкой, молоть хлеб на мельнице-ветрянке... Сибирь очаровала раздольем степ​ных просторов, запахом зреющих хлебов, полынным здоровьем, широкой старожильской натурой сибиряков, бездонным богат​ством народной речи... Сибирь навеяла почти всю книгу “Тонкая струна”, цикл “кулундинских” рассказов и повестей: “Дочь луны”, “Саламата”, “Шоша-шерстобит”, “Страничка юности”, “Счастливое крушение”... Писатель здесь погружается в мир своей юности, создавая живые образы дочери степняка Шарыпа — хрупкой и мечтательной Манике, гордой красавицы сироты Настеньки и тихого голубоглазого Шоши-шерстобита, смелой волевой Марьи-Саламаты и батрака Тимофея. К этим чистым душой и помыслами людям, встреченным в юности, когда зорок глаз и остра память, писатель возвращался с радостью, чтобы и сегодня нельзя было забыть, “откуда мы шли и как далеко ушли”, сохранив и умножив духовное богатство народа.

Выходец из коренной уральской среды, Евгений Пермяк принес в литературу свой опыт, свою трудовую биографию, во многом определившую творческую самобытность писателя. Ему не нужно было выдумывать героев. Его книги населялись жи​выми людьми, выхваченными из самой жизни. Они прошли через сердце писателя, наделены его радостями и болями, живут в труде и борьбе, не кичатся подвигом и не ищут легкой доли. Созданные писателем образы несут в себе драгоценные качества человека нашего социалистического времени.
Творчество Евгения Пермяка тематически и жанрово много​образно. Среди его книг есть и пьесы-комедии и драмы, героиче​ские представления и водевили. Можно сказать, с пьесы-агитки, пьесы для молодежи и о молодежи, писатель начал свой путь в литературу. И его творческая судьба сложилась счастливо.

Еще   в  канун   тридцатых   годов  у   молодого   литератора   появился добрый товарищ — Павел Петрович Бажов. Первые же встречи стали началом большой творческой дружбы, укрепив​шейся в годы Великой Отечественной войны. В совместных поездках с П. П. Бажовым по Уралу рождалась и книга “Кем быть?” — первый значительный вклад Евгения Пермяка в на​учно-художественную литературу для юношества. Рассказывая об увлекательном путешествии своих юных героев по этому “цар​ству труда”, автор приводит их к знаменитому сказочнику и искусно вплетает в повествование бажовскую “живинку в деле”, его рассказ о знаменитом умельце-углежоге Тимохе, убеж​денном, что “живинка во всяком деле есть: впереди мастерства она бежит и человека за собой тянет”. Много повидавший на своем веку мастер “живого слова” поучает ребят: профессию найти — хитрости нет, “живинку в своем деле найти — серьез​ная штука”. И эта мысль проходит через все путешествие в мир профессий. В любом деле можно стать счастливым. Надо увлечься этим делом и, преодолев трудности, найти свою “звез​ду”, свою “живинку в деле”...

Евгений Пермяк обладает завидным качеством: умением видеть мир глазами детей, говорить с ними и задушевно, просто, непринужденно, и серьезно о самом важном в жизни, и с добродушной улыбкой, ставшей примечательной особенностью его рассказов и сказок для детей и юношества. Книги “Дедуш​кина копилка”, “Торопливый ножик”, “Тонкая струна”, “Зо​лотой гвоздь”, “Пичугин мост”, “Смородинка”, “Колосок”, “За​мок без ключа” обогатили арсенал советской детской литературы новыми оригинальными произведениями на темы труда. Все эти книги словно бы нанизаны на единый объединяющий их стер​жень. И стержень этот — посильное участие юных героев в труде, в жизни общества.

Юные герои рассказов счастливы тем, что они нужны и на​чинают приобщаться пусть пока еще к незначительным, но полезным делам. Из жизни детей писатель отбирает такие примеры их трудового участия, которые заслуживают подража​ния. Он верит, что из маленьких трудолюбивых советских граждан вырастут хорошие люди, хозяева своей страны и судь​бы. Строгал Митя палочку — некрасивая получилась. И решил он, что ножик плохой — косо строгает. А вот отец Мити при​ложил старание и выстрогал хорошую, красивую палочку. Стал Митя ножик терпению учить, но торопливый ножик долго не слушался, вкривь и вкось резал. Заставил его Митя все-таки быть терпеливым, строгать ровно, красиво, послушно. С такой “озорной” хитрецой, близкой и понятной детям, написаны почти все рассказы “Торопливого ножика”. Само колесо у велосипеда сломалось — пусть само и чинится. Совсем маленького ершишку поймал Сергунька, но ему приятно сознавать, что в большой ухе есть и его рыбка...

Тонких и глубоких наблюдений над психологией поведения и поступков детей полна и книга “Тонкая струна”. Проникая в чувства своих героев, автор заставляет читателя вместе с ними размышлять о жизни, о ее сложностях и противоречиях. Без отца, в трудное военное время рос Сергунька. Но рос он в трудовой семье смышленым, отзывчивым мальчиком. Очень хотелось ему, единственному “мужику” в доме, доставить ра​дость своей бабушке, чаем с сахаром ее напоить. Вот идет он зайца ловить на струну, тайком снятую с гитары, чтобы полу​чить за добычу в охотничьей лавке фунт чаю. И писатель находит убедительные штрихи, чтобы нарисовать своего героя во всей мальчишеской непосредственности.

Рассказы Евгения Пермяка несут детям познание жизни, воспитывают добрые чувства. Еще в юности видел писатель, как перед казахскими юртами на цепи выращивали пойманного лисенка. К зиме лисенок становился лисой, а затем малахаем — особой казахской шапкой. Однажды у юрты казаха Кусаина писатель увидел большую красивую лису. Она была привязана к колу и кормила пятерых лисят (“Шестой малахай”). Тоскует лиса в неволе, но чувство материнства заставляет ее мириться со всем. В страхе, рядом с жильем человека выкормила она пятерых лисят. Они выросли и осенней ночью покинули мать. Лиса жалобно звала их, лаяла на всю степь, не переставая вглядываться в даль. Пять малахаев ушли в степь, большой убыток нанесен казаху Кусаину. Но не мог он терпеть переживания лисы-матери, отпустил ее на свободу: “Если пропали пять малахаев, пусть пропадет шестой. У меня каждый раз будет болеть голова, когда я надену шкуру такой несчастной лисы”.

Большая любовь к детям привела писателя к рассказу, который не всякому дается, —  к рассказу для самых маленьких, для тех, кто и читать еще не умеет, а слушает. Для них и написаны самые маленькие рассказы и сказки: “Ах!”, “Кто мелет муку”, “Знакомые следы”, “Пичугин мост”, “Рукавицы и топор”, “Смородинка”, “Двойка”, “Хитрый коврик” и многие другие “маленькие лукавинки”. Тема этих рассказов — на самой поверхности: почему Надю в детский сад не приняли, как Таня вместо крапивы смородину в садике завела, как ребята дрова школе заготовили, свое поле засеяли. Многие ребята мечтают о подвиге и славе, а Сема Пичугин, тихий, молчаливый мальчик, ни о чем таком не думал, но он первый построил мост через речку Быстрянку — старую ветлу с одного берега на другой уронил. Мост потом настоящий построили, с чугунными пери​лами, а все равно назвали его “Пичугин мост”.

Больше всего трогает в этих рассказах для самых маленьких простота и задушевность беседы писателя с детьми, щедрость его сердца. Есть у Евгения Пермяка рассказ “Ребячий песельник”. Герой его звонко пел для ребят, а взрослые никак не могли понять, почему песельник только для “малых птах песни вы​думывает”. Пел он о труде, о любви, о честности, о высоких помыслах. Пел про дружбу, храбрость, про чистоту души. И выросли на его песнях знаменитые мастера, именитые хле​боробы, большие ученые люди. Выросли честными, работящими, благодарными.

Особенно много сделал Евгений Пермяк как один из созда​телей современной сказки. Уже первые его сборники сказок воспринимались как незаурядное явление в литературе, как художественно самостоятельное продолжение той линии утвер​ждения труда — основы человеческой жизни, уважения к тру​ду — источнику всех богатств на земле, которая определяла писательский облик Евгения Пермяка. Герой сказки “Золотой гвоздь” Тишка — кузнец своего счастья, золотые руки несут ему это счастье. Труд формирует характер человека, определяет его, дает здоровое начало. Героям сказок подвластны тайны природы и ремесла, вечно великий смысл человеческого труда. Это и Фока — на все руки дока, что никудышного царя Балдея Обалдуевича перехитрил и “умом свою державу прославил”, и Иван — крестьянский сын, которому рукавицы и топор счастье принесли, и Маркел-Самодел, и его дети, в каждом из которых своя “трудовая жилка бьется”, и Ванек — мастер самоходные лапти плести, и дотошный паренек Сергунька, постигающий великую цену человеческого труда.

Традиционные, кажется, темы добра и зла, благородства и смелости, верности и находчивости обретают в сказке совре​менное звучание. Опираясь на свой опыт драматурга, писатель и в сказке создает драматически оригинальные ситуации. Ге​роиня пьесы-сказки “Золотая Сорока”, вдова рыбака Верея, подобно иным современным матерям, в поисках счастья-безделья для своего смышленого сына Фатьяна уводит его и своих соседей из трудной жизни в счастливую сказку. При помощи чудесного перстня, подсунутого Оборотнем, Верея вместе с окружающими ее простыми людьми попадает “из были в небыль”. Добрая Фея хочет помочь матери, научив ее сына играть на чудесной вол​шебной скрипке. Но Верею не устраивает долгое учение — “три тысячи и триста тридцать три зари” и тяжкое условие доброй волшебницы — “не играть для своей выгоды, для своей корысти”

В то время как Верея гоняется за даровым счастьем для своего сына, охотится за золотой Сорокой, которая линяет золотыми перьями, Фатьян добывает свое трудовое счастье. Простые люди, рыбаки Лукомор, Крутояр, Моряна, приобщают его к труду, воспитывают честным, добрым, несущим людям счастье и радость. Своей волшебной игрой на скрипке он спасает их от беды. Но злые темные силы — ведьма-чаровница Осока, ее верные слуги, Оборотень и Сорока,— одурманивают Верею, соблазняют ее “сорочьим счастьем”. Оказавшись с матерью в сказочном богатстве, Фатьян становится бездельником, озлоб​ляется, уже не несет народу радости, не служит ему. Хорошие люди понимают, что они “в худую сказку попали”. Автор утверждает торжество добра над злом, призывает не повторять в жизни того, что случилось в сказке. Для Фатьяна, его матери и невесты в жизни все это могло бы кончиться плохо. Поэтому пусть живет сказка в их памяти, в людской молве да уму-разуму учит. Сказка и жизнь переплетаются, сказка помогает понять жизнь, определить свое место в ней.

Продолжая искать свои способы создания современной сказ​ки, Евгений Пермяк создал аллегорическую, полную сарказма сказку “Королева Буль-Буль”, яркую познавательную “Сказку о стране Терра-Ферро”, принципиально полемическую “Сказку о белом Аисте”, герой которой — мальчик из будущих дней. Сказочно появившись на свет благодаря аистам, он растет не по дням, -а по часам, как и полагается сказочным детям, и стал​кивается наконец с сухой и рассудочной старшей пионервожатой Катей, появление которой в жизни также необычно, как и по​явление Андрюши. Она появилась на свет, может быть, в результате подражания какой-то книжной Кате — не в этом суть. Лишенная сердечности, душевных качеств, Катя не верит, что в жизни могут быть безупречные люди. Андрюша для нее не живой человек, а “чучело идеального героя”, ненастоящий мальчик, искусственно наивный, притворно хороший...
Писатель сталкивает двух своенравных волшебниц — Жизнь и Сказку. Жизнь посмеялась над книжной девушкой, растоптала ее “чернильный авторитет” и рассудочные суждения, доказала жизненность светлого мальчика. У сказки свои законы, свои способы утверждения жизни. Сказка — это мечта. И она опи​рается на жизнь, верит в торжество всего лучшего в ней. Сказка способна видеть “в невероятном прекрасное” и утверждать его. Сказочный аист, “крылатый сын Мечты и Воображения”, желая людям счастья и совершенства, вырвал из Будущего и поселил в Настоящее хорошего мальчика — “поселил для того, чтобы самые светлые люди на белом свете жили еще светлее ...”.

Сказки Евгения Пермяка современны пафосом прославления труда, его сказочной романтики и живой поэзии. Сказка не только для потехи сказывается, душу веселит и сердце греет. Сказки о ковре-самолете, топоре-саморубе трудовые люди в муках непосильного труда выдумали, “легкокрылой надеждой о самосильной машине-помощнице жить заставили”. И стала те​перь эта сказка-быль (“Про дедушку Само”) жить в станках саморезных и самоточных, пилах самопильных, лодках самоход​ных, самовязках, самокатах, самолетах, самосвалах... Пусть жи​вет эта сказка, эта мечта народа — “она еще не к одной новой машине имя дедушки Само приставит”.

Есть в “Дедушкиной копилке” Евгения Пермяка и сказки-побасенки, незамысловатый сюжет которых развертывается из народных пословиц. В этих сказках-новеллах, не избегая порою даже заметных поучений, писатель всегда сохраняет “воспита​тельную энергию”. Он знает, как важно найти свое дело, славит ум народный, смекалку, учит ценить мастерство в деле, беречь достояние, богатство народа, понимать, что откуда берется, и зажигает в юных душах “трудовой негасимый огонек”, любовь к людям “трудовой завязи”.
Опираясь на сказочные традиции русской народной поэзии, писатель вдохнул в традиционный жанр сказки новое, совре​менное содержание. Выдумка, смелая фантазия в сказках Евгения Пермяка реальна, практически оправдана, максимально приближена к жизни. Герои сказок не ищут помощи у волшеб​ных сил. Побеждает пытливое знание, труд. В своих научно-познавательных сказках и сказах-былях писатель утверждает торжество человеческого разума, показывает, как народная фан​тазия, светлая, неосуществимая в прошлом мечта о торжестве добра и справедливости, о счастье человека труда становится явью в наши дни, воплощенной в нашей стране мечтой.
Наряду с широко известными рассказами и сказками в нынешний сборник впервые вошли и произведения, созданные писателем в самые последние годы его жизни. Это “Перо Жар-птицы”, “Упрямые дрова”, “Дикая яблонька”, “Глиняное царство”, “Первый лук”, “Необычная пятница” и другие. Они адресованы и самым маленьким и тем, кто постарше. С особым увлечением в эти годы Евгений Пермяк работал над сказками, сюжеты которых приобщают детвору к политике, к сложным процессам, происходящим в современном мире, помогают понять великую правду социализма, преимущество наших идеалов, на​шего образа жизни. Возможно, готовя новые произведения к печати, писатель счел бы нужным что-то поправить, изменить в них. Однако и в своей первоначальной редакции они говорят о мастерстве художника, щедрости его души, богатстве замыслов, расширяют представление о его творческом вкладе в детскую литературу.
Дорогой нелегких исканий шел писатель к созданию острого политического и всегда современного романа (“Сказка о сером волке”, “Старая ведьма”, “Горбатый медведь”, “Последние за​морозки”, “Яргород”, “Очарование темноты”). Живые пробле​мы сегодняшнего дня и здесь вкладываются подчас в условные по своим формам рамки. Сказка становится былью, насыщается политическим содержанием. Символика сказочных образов при​ходит на службу современной теме, подчиняется ей. Писателя привлекают столкновение характеров и событий, выражающих дух времени. Поэтому современность в его романах не фон, а основное содержание, определяющее конфликты повествования, образную систему, всю его структуру. Идейно-художественной основой такого романа становится мир чувствования героя наших дней, его активная борьба за свои идеалы.
Выделяются “маленькие романы” Евгения Пермяка. В них — и “последние заморозки” уходящего прошлого, и уважение к ми​нувшему, без которого писатель и его герои не представляют на​стоящего. Если “Счастливое крушение” лишь сентиментальный эпизод в судьбе юноши, едва не оказавшегося на переломе клас​совых боев “пленником прошлого”, то в романе “Бабушкины кружева” минувшее причудливо переплетается с настоящим и во многом объясняет его. Почти все эти романы написаны в сказоч​ной манере. Ни один из них не обходится без вставной сказки, прочно связанной с повествованием и многое проясняющей в идейном замысле всего произведения. Сказка “О Жалеевой прав​де”, органически включенная в сюжетную ткань “Сольвинских меморий”, сказочные образы и характеристики определяют жан​ровое своеобразие лучших маленьких романов Евгения Пермя​ка — “Царство Тихой Лутони”, “Очарование темноты”.
Всю свою жизнь, все творчество посвятил Евгений Пермяк поискам “тайны цены” человеческого труда, видя в нем “цену всех цен, корень всех ценностей-драгоценностей нашей земли и самой жизни”. Почти все книги писателя, от первой до по​следней, от самого маленького рассказа до двухтомного рома​на, — о людях-тружениках, мастерах своего дела, об их таланте, творческом поиске, духовном богатстве. И всегда поет в этих книгах Евгения Пермяка живое слово, и звенит оно, как сработан​ное руками его героев каслинское литье.
Виктор Гура

ДЛЯ ЧЕГО РУКИ НУЖНЫ.

МАМИНА РАБОТА

Петина мама была штукатуром. Она штукатурила дома. Давно хотелось Пете посмотреть, как это делается, да все не удавалось.
Как-то раз мама сказала Пете:
— Выходи, сынок, завтра на балкон. Увидишь, как мы наш старый дом будем в новое платье одевать.
Не понял Петя, как это можно дом в платье одеть, но спрашивать не стал. “Сам увижу”, — решил он про себя.
Утром выбежал Петя на балкон. Смотрит, рядом еще один балкон появился. Да не простой, а висячий. Хочешь — поды​мешь его, хочешь — опустишь.
А на висячем балконе стоит мама с какой-то девушкой.
“Это, наверное, мамина помощница”, — подумал Петя.
Возле помощницы стояло большое дощатое корыто с серым тестом. Девушка брала это тесто маленькой лопаточкой и набрасывала на стену дома. А Петина мать разглаживала его ровным-ровнешенько. Долго смотрел Петя на мамину работу, пока не увидел, что серое тесто на стене стало твердым и белым.
Понял теперь Петя, как дом в платья одевают. Захотелось ему скорее вырасти, чтобы самому научиться наряжать дома в красивую одежду.
Хорошая это работа. Нужная.
СЧАСТЛИВАЯ   ТРУБА

Гришу Токарева в пионерском лагере очень любили. Хоро​ший он был пионер: что ему ни поручишь, все сделает. Вовремя и аккуратно.
Но лучше всего умел Гриша на трубе играть. Поэтому и на​значили его в лагере горнистом. Хорошо он своим горном ребят будил. Так хорошо, что просыпаться было радостно. А станет его труба к обеду звать — хоть и не голоден, а все равно аппетит появляется. Вот какой был горнист этот Гриша.
Одно плохо — никак не мог он со своей трубой расстаться и, когда не надо, тоже трубил. Какие-то песенки наигрывал и непонятные сигналы подавал. Начальник лагеря сердился даже.
Как-то раз все ушли на экскурсию, и в лагере только Гри​ша да дежурные остались. Решил Гриша, пока никого нет, вдо​воль натрубиться. Трубил он, трубил, вдруг в лагерь прихо​дит незнакомый мужчина в больших очках и в белом пид​жаке.
—  Кто это у вас на трубе играет? 

Дежурный по лагерю смутился.
—  Извините,   пожалуйста,— говорит,— я   сейчас   остановлю эту музыку.
А мужчина отвечает:
—  Нет, зачем же останавливать музыку? Вы лучше меня с музыкантом познакомьте.
Познакомился он с Гришей Токаревым и пригласил его к себе. В дом отдыха. Вместе с трубой пригласил.
Вскоре все в лагере узнали, что мужчина в белом пиджаке – профессор консерватории.
Теперь Гриша Токарев его ученик. И все говорят, что из мальчика получится хороший музыкант.
ПЕРО И ЧЕРНИЛЬНИЦА

—  Скажи,  дедушка,— как-то спросил  Сережа,— откуда  ты сказки берешь?
—  Из чернильницы, мой дружок, из чернильницы.
—  А как ты их оттуда достаешь, дедушка?
—  Ручкой  с  перышком,   милый  внук,   ручкой  с  перышком.
—  Как рыбу удочкой?
— Да нет, мой маленький, так сказку не выудишь, — говорит дедушка. — Сперва  из чернильницы  нужно  добыть  палочки  да научиться их в тетрадку переносить. А потом — крючки. А по​том — буквы.  А  потом — слова.  А  потом   и  сказка  может   за​цепиться.
Поступил Сережа в школу. Стал из чернильницы сказку добывать. Сначала палочки. Потом крючки. Потом буквы. А потом и слова. Много тетрадок исписал Сережа, а сказка не зацепляется.
—  Почему это, дедушка, так? Может быть, чернила у меня жидкие, или чернильница мелкая, или перо тупое?
— Не горюй, Сергей! — утешает дед. — Придет время — не только сказку, а, может быть, что-нибудь покрупнее вытащишь... Если, конечно, не в одну чернильницу смотреть будешь, если без людей,  сам  по себе,  жить  не  начнешь,  тогда  и  чернила  будут гуще, и чернильница глубже, и перо острее...
Не все тогда понял малый, а дедову притчу запомнил. На ус намотал — другим пересказал.
ДЛЯ СЕБЯ

Руки у Нюши хотя и не очень сильные, зато умелые. За любую работу берутся.
Вот и теперь. На дворе весна. Пора бы ноги у яблонь известью побелить, чтобы защитить деревья от вредных жучков да гусениц.   А   колхозникам   некогда.   Надо   в   поле   выезжать. Хлеб сеять.
“Не ждать же нашему саду”,— подумала Нюша.
Собрала она подружек и говорит:
—   Берите,   девочки,   ведерки   с   известью.   Пойдем   деревья белить.
А самой боязно. Вдруг да не справится ее бригада. Руки-то ведь тоненькие. Быстро устают. А подружки успокаивают:
—  Не бойся, Анютка, справимся!
Потому что знают: хоть и тонкие у них руки, зато много их. Поверила   Нюша.   Показала   подружкам,   что   и  как,   и   при​нялась бригада за дело.
Солнце еще высоко, а работа уже подходит к концу. Вечером пришел председатель колхоза и диву дался:
—  Кто   же   это   так   хорошо   сад   побелил?   Кому   спасибо говорить?
А девочки молчат. Ничего не отвечают. Пусть председатель сам догадается. Да и за что им спасибо говорить? Для своего колхоза работали. Для себя.
ХРОМАЯ КУРИЦА

У Таниной тетки была хромая курица. Квохча.
—  Непутевая   курица, — говорит   про   нее   тетка, — хромает только да  квохчет.  На  насест даже  взлететь  не может.  В  гор​шок ее, да и дело все.
А Танечка очень любила чужую хромую курицу. Подкармли​вала ее. Гладила. Изо всех сил бежала Квохча, как только Таню увидит. А та ей то зерна принесет, то гусениц.
Заметила это тетка и сказала:
—  Хочешь, Танюшка, я тебе хромую обжору подарю? 

Танечка чуть не до неба подпрыгнула:
—  Хочу, тетя Маруся.
Принесла Таня домой  курицу.  А Квохча будто и  не  рада.
День проходит, два — квохчет, словно охает, жалостно так ози​рается, места не находит. Загрустила Танечка, а бабушка говорит:
—  Плохо тому, кто добра не делает никому. В гнездо ей надо садиться. Цыпляток выводить.
Добыла бабушка на ферме отборных яиц и посадила на них в хорошее гнездо Квохчу.
Сидит Квохча тихо в своем гнезде. Не квохчет. Танечка ей питье и еду приносит да дни считает.
Двадцать четыре дня прошло, пока из хороших куриных яиц цыплята не проклюнулись.
Матерью стала Квохча. Не узнать ее. Жалкая пугливая хромоножка ходит по двору как царица важная, неприступная, цыплят за собой водит. Глаз с них не сводит, от ястреба охраняет, к ненастью под крыло скликает. Никого, кроме Та​нечки, не подпускает и близко. Даже щенка так клюнула, что тот под крыльцо забрался. И кудахчет иначе. “Куд-куда, цып​лята, сюда”,— кажется бабушке, а Танечка смеется:
—  Нет,   бабушка,   все   двенадцать   цыплят  тут.   Просто   ра​дуется наша Квохча. Слышишь: “Кудах-тах-тах. Давно бы так!”
РАКИ

Речка Березовка хоть и маленькая, да рыбная. А вот раков в Березовке не было. Перевелись, да и все.
—  В старые  годы,  когда мы  мальчишками были,  по сотне, по   две   раков   из   Березовки   добывали, — рассказывал   Ванин дедушка.
И Тишина бабушка говорила то же самое. А в соседней речке Вертушинке раки не переводились. Только  ходить  туда  было  далеко.  Через  лес  да  еще  через болото.
Как-то Тиша сказал Ване:
—  Давай, Ванек, наловим по корзинке вертушинских раков да и выпустим их в нашу Березовку.
—  А зачем? — спросил Ваня.
—  Чтобы они опять развелись.
—  Да    пока   они   разведутся,    их   ребята   всех   до   одного повыловят.
Не стал спорить Тиша, хоть и знал, что нельзя всех раков выловить. Пусть сотня, да останется. А эта сотня столько икры вымечет, что раков потом и не сосчитаешь.
На этом и кончился разговор.
Прошел год... Ваня и Тиша уже в третий класс перешли. И, как раньше, в свободное время удили рыбу. 
Как-то закинул Ваня крючок на ерша, а поймал озорного рачонка.
— Тиша! — закричал Ваня.— У нас в речке раки сами собой развелись!
Тиша увидел молоденького рачонка и больше Вани обрадо​вался. Значит, не зря он прошлым летом на Вертушинку ходил. Один. Через лес да еще через болото.
ПТИЧЬИ ДОМИКИ

Вася и Ваня еще в третьем классе решили стать строителями. Большие дома решили строить. Но это еще не скоро будет. А строить хочется.
Вот и придумали два товарища с маленьких домов начинать. С птичьих домиков.
Хоть и прост дом для скворцов, а строить его не просто. В прошлом году ребята много наделали скворечниц, да только скворцы не стали в них жить. Со щелями оказались домики. И гвозди внутри торчали. А скворцы — птицы разборчивые: не во всяком доме живут.
Знают это Вася и Ваня. Доски остругивают гладко. Скола​чивают их плотно, чтобы ни одной щели не осталось. И гвозди аккуратно вбивают.
Сразу видно — хорошие строители вырастут из этих ребят. И дома, которые построят Вася и Ваня, будут такими же проч​ными и удобными, как и птичьи домики.
Большие мастера видны и в ребячьих делах...
МАЛЕНЬКИЕ ЛУКАВИНКИ
НАДИНА   ЛАСТОЧКА

В детском саду было много шкафов, много стульев, много салфеток и полотенец, тоже много.
Много всего, а каждый свое узнает. На своем стуле сидит. Своим полотенчиком утирается.
—  Как это так? — спросила Надя, когда ее в первый раз в сад привели. — Как они все это запоминают, не путают?
—  Да   очень   просто, — ответила   воспитательница. — По   ри​сункам  узнают.  У  кого  грибок,   у  кого  листок,   у  кого  ягодка. А твоим рисунком будет ласточка.
Тут Надя сразу нашла свой шкаф, свой стул, свое полотенце. Фартучек  свой  увидела.   На  нем  тоже  ласточка  вышита  была. Какая, оказывается, умная воспитательница!
КАК ТАТА ГОЛОС ВЫПЛАКАЛА

Любила Тата плакать. Так любила, что хоть и не надо, да плачет.
— Перестань по-пустому плакать, Таточка, — говорит ей бабушка. — Голос выплачешь. Без голоса тебе будет плохо жить.
Не поверила Тата бабушке и еще громче заплакала. Плакала Тата, плакала да и выплакала свой голос.
Слезы текут, рот открывается, а плача не получается. Голос пропал.
Хочет Таточка гулять попроситься, а нечем. Нет больше у Таты голоса. Выплакала она его.
Есть Тате хочется. Пробует Тата всего только три слова сказать: “Бабушка, дай пирожок”, а не может. Губы шевелятся, а слова не выговариваются. Как их без голоса выговоришь?
Даже кошку позвать нечем. Ей же “кис-кис” нужно сказать. А чем скажешь “кис-кис”, когда голоса нет?
Бедная девочка! Милая Таточка! Как нам тебя жаль! Даже плакать хочется по твоем голосе. Только свой голос выплакать боимся. Поэтому и не плачем.
Только поэтому.
СЛАСТЕНА-СВОЕВОЛЬНИК

Большим уже вырос Славик и очень многое знал. Знал он, как чайник кипит, где хлеб растет, почему ночью темно. Умел Славик отличать ворону от голубя, умел ягоды собирать и баш​маки зашнуровывать. Толковым пареньком рос Славик. Во всем.
Знал Славик, что леденцы вкуснее каши, что мороженое лучше щей, что сахарной помадки можно съесть больше, чем хлеба. Многое знал... Одно только было непонятно ему — в чем сила? Почему его товарищи проворнее? Почему они быстрее бегают и выше прыгают, дальше ходят и дольше не устают? Как они могут делать то, что Славик не может? Ведь ему тоже пять лет.
Бледным рос Славик. Хилым. Ручки слабенькие. Ножки то​ненькие. Шея как спичечка. Бабушка с мамой говорили, что это все у Славика от сладкого. Оттого что он щи с кашей не ест, а сахар, конфеты, варенье — за мое почтенье. Весь день готов есть.
Но ведь конфеты вкусные. Кто-то должен знать, почему это так. А кто скажет, кроме дедушки? Дедушка все знает, все умеет.
—  Пожалуйста, — просит    Славик, — скажи,   почему   я   щи, кашу да черный хлеб есть не могу? Я и без мамы понимаю, что на одних конфетах здоровье не наживешь. А я люблю их, дедушка, очень люблю. Разве я виноват?
—  А  я  и   не  виню  тебя,   внучек, — отвечает  дед. — Я  тоже маленьким был и по себе знаю, кто виноват.
—  А кто?
—  Язык во всем виноват. В языке дело.
—  Какой язык, дедушка?
—  Мой, вот этот, — сказал дед. — Сластеной он был у меня. Да еще своевольником. Все хотел делать, как ему надо. Поставит мне мать щи, а он меду требует. Принесет мать кашу, а он:  “Не хочу,  давай  пряников!”  Командует надо  мной.  Распоряжается. Велит  есть,   что  ему  по  вкусу,  а   мне   во  вред.  А  я,   дурачок, поддаюсь ему — слушаюсь. Что скажет, то и делаю. И до того меня  мой  язык довел,  что я еле  ноги  таскать  начал  в семь-то лет. Малолетки и те меня вперегонки оставлять начали. Кошку поднять не мог...
— И что же ты, дедушка? Как же ты?
— Справился. Не легко было, а справился. Не дал языку над собой командовать, и все. Он сахару просит, а я ему хлеба с солью даю. Он леденцов требует, а я его кашей потчеваю. Он к конфетам меня подсылает, а я его к щам веду. Недели не прошло, как понял язык, кто из нас главный, кто моими желаниями управляет. Смирился баловень. Умолк. Не стал кричать: “Мама, дай сахару”. Я его, шельмеца, и теперь в строгости держу. От этого руки видишь какие у меня. А ноги сто верст прошагать могут. И щеки розовые.
Ничего не ответил Славик, только твердо решил подчинить себе свой непокорный язык и стать таким же сильным, как дедушка.
Настоящий друг был у Славика — дедушка. С таким не пропадешь.
ЛЕВА

Лева Соколов был мальчишечьим заводилой.
Как-то шел он с ребятами по Старо-Болотной улице и уви​дел лошадь, которая, выбиваясь из сил, не могла вытащить тяжелый воз, застрявший в грязи.
—  Ребята! — крикнул   Лева. — Давайте   поиграем   в   лоша​дей, — и заржал   тоненьким   голосочком,   как   маленький   жере​бенок.
Следом за ним заржали все ребята и превратились в бы​строногих коней. Они стали брыкаться, взлягивать и бегать ретивым табунком. И после того как ребята почувствовали себя конями, Лева первый подбежал к застрявшему возу, а за ним полезли в топкую болотную жижу остальные, потому что на​стоящие лошади никогда не боятся луж и трудной дороги.
Ребята ухватились кто за оглобли, кто за бока телеги и по​могли серой лошади вытянуть воз из глубокой грязи. Довольная лошадь весело, как бы благодаря ребят, помахала им хвостом, а возница сказал:
—  Ну и попадет же вам дома, огольцы...
И он не ошибся. Вечером, когда веселые “лошади” снова стали мальчиками и вернулись домой, им было не очень весело. Всем досталось за промоченные ботинки и за испачканную одежду.
Всем, кроме Левы.
У них с мамой были особые отношения. Для Левы мать была самым любимым товарищем.
—  Мам! — сказал Лева.— Ну как можно было не помочь в беде лошади, если у нее были почти такие же печальные глаза, как у тебя, когда болел папа.
Лева ждал, что мать все-таки накажет его за испорченные башмаки, заработанные его отцом. А зарабатывать башмаки не так-то просто. Но мама вместо внушения принялась целовать сына, и у нее на глазах почему-то появились слезы.
“Нет, не умеет мама по-настоящему меня воспитывать, — ре​шил Лева, — придется ее выручать”.
Целых три вечера Лева не выходил на улицу играть с ребятами в самую любимую им игру — в лапту.
Пусть все знают,  что и у него по-настоящему строгая мать.
НОВЫЕ ИМЕНА

У главного конюха, у Корнея Сергеевича, водились хорошие охотничьи собаки. Щенков от этих собак Корней всегда раздавал колхозным ребятишкам.
Вот и на этот раз семеро маленьких счастливцев с нетер​пением ждали того дня, когда щенки немного подрастут и мож​но будет их взять у матери.
—  Только  чур, — говорит  Корней, — я   отдам  вам   щенят  с одним уговором. Пусть каждый придумает своему щенку новое имя. Придумает и держит про себя. Чтобы другие не повторяли. А то в нашем селе и без того бегает десяток Полканов да штук двадцать  Стрелок, а  уж Шариков  и  не  пересчитаешь сколько. Нужны новые имена.
—  Придумаем,— сказали ребята. 

И придумали.
Настал день, когда можно было раздать детям щенков. Пришли ребята к Корнею Сергеевичу, и каждый шепнул ему на ухо новое, неслыханное в селе имя.
Шепнул первый мальчик — дядя Корней похвалил его. Шепнул второй — Корней Сергеевич тоже похвалил, но улыбнулся. Шепнул третий — старик захохотал. До шестого очередь до​шла — веселый дяденька Корней еле прокашлялся от смеха.
—  Над чем это он? — удивляются ребята.
А когда они объявили вслух имена своих питомцев, всем стало смешно. Потому что шестерых щенят назвали Спутниками, а одного Ракетой.
Ничего не сделаешь. В этом году это были самые новые имена.
УДАЧЛИВЫЙ    РЫБАК

На реке Усолке трое взрослых рыбаков за одно утро еле-еле два десятка плотвы наловили. А паренек, сидевший поодаль, то и дело таскал рыбку за рыбкой и за утро поймал никак не менее пяти-шести десятков плотвиц.
Тогда рыбаки спросили у него:
—  Почему у тебя такая удача, а у нас нет? Может быть, это место рыбное?
—  Да нет, — ответил паренек, — у меня всякое место рыбное.
Сказал он так и потянул за шнур. Потянул за шнур и вы​тянул пузатую бутыль из прозрачного стекла. Бутыль была наполнена водой, а в воде кишмя кишел отборный красный мотыль.
— Рыба видит его, а съесть не может. Вот и держится у бутыли целой стаей, а я свой крючок возле бутыли закидываю. Р-раз — и готово! — смеется паренек.
“Хитер”,— подумали рыбаки и переняли у мальца умную затею.
СЛУЧАЙ С КОШЕЛЬКОМ

Шли по улице двое: старшая сестра Катя и младший брат Костя. А впереди них шла старушка с кошелкой. Седенькая. Хроменькая.
Шла так старушка, шла да и выронила кошелек с деньгами.
Костя первым увидел это. Нагнулся, схватил кошелек, а потом побежал и догнал старушку.
—  Бабушка, вы кошелек потеряли. Вот он. 

Старуха взяла свой кошелек и сунула его в карман.
—  Тьфу! Какая стала я растеряха...
Сказала так она и пошла себе дальше, а Костя вернулся к сестре и пожаловался на старушку:
—  Какая  она  неблагодарная!  Взяла  кошелек,  сунула  его  в карман и даже спасибо не сказала.
Тогда старшая сестра остановилась, строго посмотрела на младшего брата и спросила:
—  А за  что она должна благодарить тебя?   За то,  что  ты честен?  Так  ведь  быть  честным — это  твоя  обязанность,  а  не заслуга. Разве можно за это требовать благодарности?..
Не сразу понял Костя, о чем говорила его старшая сестра. Но зато, когда понял, запомнил на всю жизнь про этот случай с кошельком.
ОСЛИК

Колхозному детскому саду подарили ослика. Маленького да сильного, трудолюбивого и послушного. Ослик не только катал ребят, но и привозил молоко, хлеб, овощи, дрова. Ослик не отказывался ни от какой работы.
Все хвалили осла.
Но таким он бывал не всегда. Случалось, что он становился упрямее всех ослов. Не давался запрягаться, не хотел выходить из своей загородки. Брыкался. Нестерпимо кричал. И если его удавалось запрячь, то никакая сила не могла заставить ослика сдвинуться с места. И самым удивительным было, что так себя ослик вел только по понедельникам.
Кому только не жаловались на осла! И зоотехнику. И ветери​нарному врачу. И председателю колхоза. Все лишь разводили руками. Никто не мог объяснить, почему именно в понедельник осел не хотел работать.
Много понедельников мучились с ослом и наконец узнали, в чем дело. Сторож сельского магазина сказал. Оказывается, ослик семь лет работал при магазине. Семь лет понедельник был для него выходным днем. И теперь осел никак не хочет изменить своей привычке.
НЕЛЮДИМ

Учительница Мария Ивановна болела почти сорок дней. И все ученики ее навещали. Одни приносили цветы, другие развлекали Марию Ивановну смешными историями и забавными новостями. А Вася Сапунов ни разу не навестил свою учитель​ницу. “Не умею я,— говорит,— веселить других, да и нельзя цветами вылечить воспаление легких”.
Недаром Сапунов слыл в школе нелюдимым и не очень чут​ким мальчишкой.
Когда Мария Ивановна выздоровела и пришла в класс, она первым делом поблагодарила всех за внимание к ней во время долгой болезни. А Васю Сапунова поблагодарила отдельно и необычно. Подошла и пожала при всем классе его широкую, не по-мальчишески большую руку.
— Спасибо тебе. Ты настоящий мужчина.
Ребята   удивились — за   что   благодарить   этого   нелюдима?
Мария Ивановна ответила:
— Вы правы, ребята, Вася ни разу не навестил меня и не подарил ни одного цветочка. Зато он каждый день приносил по два ведра воды и по две охапки дров, которые моей старенькой маме было очень трудно носить. Всякий заботится, как умеет, и тревожится по-своему. Разве это плохо? — улыбнулась она своим притихшим, потупившимся ученикам.
ПАМЯТНЫЕ УЗЕЛКИ

ЦАРЬ ГОРОХ И ЦАРИЦА КУРИЦА

Это было еще при царе Го​рохе, при царице Курице. Задумали царь Горох и царица Курица в своем царстве-государстве всей живности, всей рас​тительности чины-звания присвоить. И присвоили. Петуха капралом назначили. Корову барыней назвали, свинью — суда​рыней, барана — ротмистром... Одним словом, никого не забыли. Ни морковь, ни репу. Ни гусей, ни коней. Тыкву и ту “вашим степенством” величать начали.
Все премного довольные и весьма благодарные славят царя Гороха, в честь царицы Курицы песни поют. А в царстве от этого лучше не стало, даже, можно сказать, неважные дела пошли.
И все к царю Гороху, к царице Курице бросились:
—  Чины на нас большие, звания высокие, а жить мы хуже стали.
—  Что такое? В чем дело? — спрашивает царь Горох.
—  Неурожай! — отвечают ему.— Ни жевать, ни клевать не​чего. По пять раз пшеницу-рожь-овес пересеваем. Не растет! Не всходит! В самую черную землю сеем — и хоть бы что!
Царь Горох в поле кинулся. Пшеницу-рожь-овес спрашивает:
—  Почему   это   вы   не   всходите,   не   зеленеете,   сердце   не радуете?
А те:
—  Что нам всходить, зеленеть, сердце радовать, когда ты со своей   царицей   Курицей   нас   ниже   всех   поставил.   Никакого почета зерну не дал. Даже плоше тыквы посчитал.
—  Ну что ж, — схитрил царь Горох, — можно и вас в чины произвести. Унтерами желаете быть?
А пшеница-рожь-овес и прочее зерно хором на это:
—  Да  нам  и  капитанские  чины  не  звания.  По  нашей важ​ности мы и в полковниках ходить не желаем.
—  Так неужели ж вы в превосходительства метите? — спра​шивает царь Горох.
—  А   зачем   нам   метить, — отвечают   пшеница-рожь-овес   и прочее зерно, — когда мы превосходительств всех превосходим, все с нас начинается...
Задумался царь Горох. Хоть и не ах какой ум у него был, а все-таки достало его, чтобы понять, что с зерна все начинается и что зерном все кормятся.
Вся живность явилась к зерну на поклон:
—  Батюшка зерно,  всех ты  нас превосходишь, и быть тебе превосходительством.
Тут зерно засмеялось, от края до края земли зазеленело, взошло и говорит:
—  Не надо мне никаких чинов, только надо мне, чтобы вы все носы не задирали и помнили, что и самое большое с самого малого зернышка начинается.
МАТЬ и МАЧЕХА

Снесла непутевая Кукушка три яйца. Одно — в иволгино гнездо, другое — в желнино, третье — в щеглиное. Снесла без​заботная мать и улетела в веселые леса куковать, годы пред​сказывать, людям голову морочить, свою душеньку тешить. Летала она так, куковала да и о детях вспомнила, что в чужих гнездах росли.
— Пора мне их под свое крыло взять, — сказала Кукуш​ка. — То-то обрадуются детушки родимой матушке.
Прилетела Кукушка к иволгиному гнезду, а ее кукушонок и не взглянул на мать. Иволгу матерью называет. Из ее клюва кормится, на ее голос откликается.
— Вон ты каков, неблагодарный! Из моего яйца проклю​нулся, а меня и узнать не захотел, — сказала в сердцах Кукушка и полетела в желнино гнездо. Увидела там кукушонка и к  не​му бросилась:
— Здравствуй, сыночек! Узнал ли ты свою мать? 

Испугался кукушонок невиданной им птицы, на весь лес пищит, Желну кличет:
—  Матушка, лети скорее сюда! Чужая тетка хочет меня из родного гнезда унести.
Прилетела Желна и прогнала прочь Кукушку. Полетела тогда Кукушка к щеглиному гнезду. Глядит — ее кукушонок Щеглиху перерос. Она еле-еле кормить его поспевает.
“Ну, — думает, — эта-то отдаст мне моего обжору”.
— Бери, — говорит Щеглиха, — своего подкидыша. Я из сил выбилась, уж очень он много ест.
Как услыхал это кукушонок, задрожал, замахал крылышка​ми и жалобно-жалобно стал просить Щеглиху:
—  Дорогая  моя  мамонька,  я  лучше  с  голоду умру,  только из-под твоего крыла под чужое не пойду.
Разжалобилась Щеглиха. Тоже всплакнула.
—  Да  никому  я   тебя,   мой   сыночек,   не   отдам.   Лучше   ча​сок-другой недосплю, а тебя выкормлю.
Кинулась тут Кукушка к судье — судом деток отсуживать. А судьей в этом лесу Дятел был. Мигом дела разбирал. И кукушкино дело скорехонько рассудил. По совести, по на​родной мудрости решение вынес: “Не та мать, которая деток народила, а та, что их вскормила, вспоила да на ноги поставила”.
ПРО ЕЛОВЫЕ ШИШКИ

В ослепительно позолоченном бронзовом канделябре горели семь одинаковых свечей. Желтые язычки их пламени отражались в хрустале волшебно-радужными отблесками. Синими, рубиново-красными, изумрудно-зелеными. И свечи возомнили о себе. Они бесцеремонно коптили... Небрежно капали... Особенно сред​няя, центральная. Она горела выше всех, потому что располо​жение подсвечников канделябра было пирамидальным. И ей казалось, что она знаменитая свеча, самое выдающееся светило.
А свечи, горящие рядом с ней справа и слева на ступеньку ниже, тоже чувствовали себя по крайней мере звездами первой величины.
Такое заблуждение происходило оттого, что у канделябра была слишком длинная ножка и свечи горели высоко. Но разве они одни, оказавшись над другими, заблуждаются подобным образом?
Н-нет — не они одни. И это очень печально. Печально, тем более что еловые шишки тоже мнят себя невесть какими пер​сонами только потому, что растут на верхних ветках высоких елей.
Ради этих-то зазнавшихся шишек и сложена сказка, а свечи тут ни при чем. Они парафиновые. И им нечем воображать. А вот шишки — это совсем другое дело... Они же — еловые! Д-да!
ЕЖИХА-ФОРСИХА

Приглянулся Ежихе-форсихе выдровый мех. Не налюбуется.
—  Давай, Выдра, одежкой меняться.
—  Давай! — говорит   Выдра.  

Сказано — сделано.   Поменя​лись одежками.
Ходит по лесу Ежиха-форсиха, дорогим выдровым мехом похваляется:
—  Вот я какая нарядная! Смотрите.
Учуяли собаки-разбойницы дорогой выдровый мех и кину​лись на Ежиху-форсиху:
—  Снимай, тетка, выдровую шубу!
А Ежиха и в ус не дует. Забыла, что больше она не колюча. Свернулась по старой ежиной привычке в комочек да и под​задоривает собак:
—  А ну, попробуйте схватите меня! 

А собаки взяли да и схватили.
Поняла Ежиха в собачьих зубах, какого она маху дала, когда свою колючую шкурку-защитницу на выдровый приманочный мех променяла. Поняла, да уж поздно было.
ГУСЬ ЛАПЧАТЫЙ

Прослышал как-то гусь, что пером из его крыла книги пишутся, государственные бумаги подписываются, возгордился и загоготал:
—  Го-го-го!   Государственная  я  птица,   а  не  простая!   Коли б не мое крыло да не мое перо, чем бы книги писались, как бы указы-приказы составлялись?
Услыхал эту похвальбу чернильный орешек, на котором чернила настаивали, тоже хвастаться стал:
— Не простой я орех, а чернильный! Коли б не я да не гусиное перо, чем бы книги    стали писать, чем бумаги подписывать?
Глядя на них, и старая тряпка нос задрала:
—  Из меня бумагу  делают!  На  мне  пишут.  Не будь меня, да гусиного пера, да чернильного орешка, не было бы грамоты на земле!
—   Го-го-го! — гогочет гусь.— Пойдем втроем народ припуг​нем. Пускай он нам славу поет, почет воздает! А не то мы его перьев  лишим,   чернил   не  дадим,   бумагу   придержим!   Незаме​нимые мы!
Пошли гусь, чернильный орех да старая тряпка почет до​бывать, славу требовать. Выслушал их народ и велел вместо гусиных стальными перьями писать, чернила из чернильного порошка готовить, бумагу из дерева вырабатывать.
На этом и кончилась похвальба старой тряпки да черниль​ного орешка. Тряпкой стали пол мыть, пыль вытирать, а про орешек даже и забыли, где и на чем он растет.
Притихли орешек да тряпка. А гусь все еще не унимается. Гогочет! Крыльями машет, да взлететь не может. На это мало кто теперь обращает внимание. Только если случится в народе выскочка, или хвастун, или крикун, люди обязательно про такого скажут:
“Видали, каков гусь лапчатый? А?”
ТОЛКОВАЯ МУХА

Совсем не стало мухам житья от Паука. Везде его паутина. Не пролетишь.
— Хорошо бы паутину поджечь, — говорит Старая Муха. — Только где мы спички   возьмем да как их чиркнем? Сами сгорим.
— Хорошо бы, — говорит мушиный вожак, — щеткой паути​ну обмести. Только как мухам щетку поднять?
Судят-рядят, жужжат, летают и одна за другой на обед Пауку попадают.
— А если умилостивить его? — говорит третья муха. — Только как? Кто откуп понесет? Кому жизнь не дорога?
Опять судяг-рядят, жужжат, летают да на ужин Пауку в тенета попадают.
Надоело Маленькой Мушке слушать больших мух. Выду​мывают непосильное. Городят огород из пустых слов, а по-на​стоящему не хотят умом раскинуть.
— Ложитесь-ка вы лучше спать, — говорит Маленькая Муш​ка. — Я вас от Паука избавлю и паутину смету.
Засмеялись мухи над Маленькой Мушкой. Хвастуньей, вы​скочкой ее называют.
А она мало на это внимания обращает. В словах много ли силы? Сила в делах.
Легли спать мухи. Кто на потолок вверх ногами, кто на стенку вниз головой. Сами знаете, как мухи спят. Не по-людски.
Чуть свет проснулись мухи. Смотрят — ни Паука, ни паутины.
—  Как же это ты сделала, Маленькая Мушка?
—  Воробья заставила.
—  Как же он тебя не съел?
—  Как же он  меня съест,  когда я у  него на спине сидела.
—  И что же ты делала у него на спине?
—  Дорогу ему к жирному Пауку подсказывала.
—  А зачем?
—  Затем, чтобы Воробей Паука съел, а паутину крыльями смел.
Обрадовались мухи. Летают, жужжат. Маленькую Мушку славят.
—  Как же это ты нашу мушиную мудрость, паутиную муд​рость, воробьиную мудрость превзошла?
—  А  я   по  комнатам   летала,   от  людей   пословицу   узнала.
—  Какую?
—  “На каждого мудреца довольно простоты”.
УРАЛЬСКАЯ ПОБАСЕНКА

Через Уральские горы шел Дурень с компасом. Шел да и видит — стрелка компаса куда не надо показывает. Балуется. Рассердился Дурень на компас и разбил его о скалу, а сам дальше пошел. По солнышку.
Шел следом за Дурнем через Уральские горы умный чело​век. Тоже с компасом. Шел, шел да и видит, что стрелка компаса куда не надо показывает. Не на север. Дурит стрелка.
Задумался   умный   человек,   куда   именно   стрелка   смотрит.
Долго ходил пытливый человек с озорным компасом. В оба глаза за стрелкой смотрел.
Ходил так, смотрел — и увидел, что стрелка на высокую гору глядит. И в какую бы сторону он ни пошел, стрелка на гору воротит.
— Эге! — сказал умный человек.— Никак, я магнитную го​ру открыл, железную руду нашел?
Так оно и случилось.
СКРИПУЧАЯ ДВЕРЬ

В новую избу навесили хорошую Дверь. Красивую Дверь. И все ее хвалили. Потому что Дверь легко открывалась и плот​но закрывалась, не пропускала зимнюю стужу. Вообще Дверь не в чем было упрекнуть, и о ней перестали говорить. Зато в избе очень много разговаривали о рамах. И как о них можно было не говорить, когда они были плохими. С трудом открывались и закрывались. Набухали. Пропускали холод.
Рамам уделялось много внимания, и это обозлило завистливую Дверь.
— Вот вы как, — сказала она, — я покажу вам, как не за​мечать меня, — и стала коробиться, кривиться, скрипеть.
Ее подстругивали, выпрямляли, утепляли. Нянчились с нею сколько могли. Ее петли часто смазывали маслом, а она не унималась, скрипела. Скрипела с таким остервенением, что это стало невыносимым для окружающих.
Тогда ее сняли с петель и выбросили в дровяник. На ее место навесили другую. Обычную сосновую дверь, которая честно служит в избе до сих пор, зная, что легко открываться и плот​но закрываться вовсе не какие-то особенные достоинства, а ее дверные обязанности.
Выброшенная же в дровяник Дверь вскоре поняла, что вне избы и без избы она ничего собой не представляет. Ровным счетом ничего. Даже скрипеть не может вне избы.
Такова печальная история одной зазнавшейся Двери, кото​рая оказалась в одиночестве.
НЕУСТУПЧИВЫЕ СЕСТРЫ

Быстро текли-бегли с Алтайских гор в полуночную северную сторону две сестры: Катунь да Бия. Ретивые, говорливые и од​на другой краше.
Текли они так, текли да и встретились. Слились. Вместе потекли в одном русле. Потекли сестры-реки Бия да Катунь в одном русле да и заспорили: как называться реке, которая из них составилась.
— Я сама по себе текла, — говорит Катунь Бие, — а ты в меня впала. По мне и должна называться большая река — Катунью.
А вторая сестра, Бия, тоже из неуступчивых была.
— Не я в тебя, Катунь, впала, а ты в мои воды влилась. По мне и называться большой реке — Бией.
Долго бы так они спорили, волновались, пенились, из берегов выходили, да человек на ту пору случился. Землепроходец. Из русских людей. Они к нему подмываться стали.
Так и ластятся, плещутся, к его ногам подступают. Каждая свою рыбу ему на берег выкидывает. Каждая свое имя от Алтайских гор до полуночного холодного моря пронести хочет да себя прославить.
А русский человек из простых был. Не любил он, когда себя выставляют, за славой гоняются, родной сестры-брата ради этого не жалеют. И сказал рекам:
— Рассужу я вас, сестры. Ни той, ни другой обидно не будет. Обе-две вы в одном имени большой реки жить будете.
Сказал он и назвал большую реку — Обь.
Так неуступчивые, норовистые, порожистые сестры, сливая воды, потеряли свои имена и потекли обе-две Обью. Великой сибирской рекой. Все ее знают, красавицу, а про Бию и Катунь мало кто вспоминает.
ГОСПОДА СОРНЯКИ

Расхвастался как-то Репейник:
— Никто так, как я, о своем роде-племени не заботится. Всюду расту. Везде свои семена сею. Мои репьи к кому хочешь прицепятся. Хоть к лисьему хвосту, хоть к медвежьей шкуре, хоть к доброму молодцу. Прицепятся — не отцепятся.  А отце​пятся — в землю высеются.
— Подумаешь, какой заботливый нашелся, — возмутился воздушный Одуванчик. — Вот я так  изо всех хитрецов хитрец. Мне ветер служит. По всему свету мои семена-пушинки разно​сит. Во всех странах мои детки растут. Куда ветер подует — туда и летят.
— А я, господа сорняки, ради своих ребятушек себя не жалею. От корня отрываюсь,   по полям катаюсь, на хорошие земли детушек пристраиваю. Не то что ленивая пшеница — беззаботная мать. Будто и не хочет сынов-дочек в люди вывести.
Так говорил старый сорняк Перекати-поле.
Конечно, не все ерундовою ерундой бывает, что твой ум не понимает. Только у господ сорняков было принято: что для них темный лес, то и плохо, что для них туманно, то и обманно. Вот и набросились на пшеницу: зачем не по ним живет-растет да еще и молчит, чудачка неотесанная.
— Кривляка она, для чужих людей старается, притворяет​ся, — не унимался Репейник.
— Мне довелось цвести неподалеку, — вмешался Одуван​чик, — так, поверите ли, обо мне, скромном любимце солнца, пшеница будто и не слыхивала. Никаких подробностей о моей воздушной красивой жизни не знает. Чем только живет-дышит?
— Да уж, сколько ни колосится, нас ей не обойти,  не обо​гнать, даже вровень не встать. Бедняжка думает, что счастлива!
Пшеница на это даже не обратила внимания. Она росла себе да помалкивала. Зачем подлаживаться к ветру? Ей и в голову не приходило прибегать к уловкам и хитростям.
Она жила для людей, кормила их, а люди, как могли, оберегали драгоценные пшеничные всходы от хватких одуван​чиков, надоедливых репьев и разных других самозвонов.
ЗОРКИЙ СЛЕПЕЦ

У него был только один глаз, да и тот искусственный. Зато очень зоркий. И он весьма гордился своим голубым глазом.
—  Я   могу   видеть   им   даже   при   слабом   освещении.   И   не только  видеть,  но  и в  течение доли  секунды  запечатлеть  уви​денное на пленку. Да.
И это соответствовало истине. Про этот хороший фотогра​фический аппарат никто не говорил ничего плохого. Но как бы он или другой ни был хорош, превосходен, удобен, нельзя этим кичиться и унижать достоинство других. Можно ошибиться, считая себя в своем деле незаменимым, несравнимым и тому подобное.
Фотографический аппарат “Зоркий”, о котором рассказывает эта сказка, жил в мастерской художника. Там же среди многих других вещей жила и кисть, которую очень любил художник и после работы тщательно промывал в скипидаре и вытирал.
—  За что к тебе такое  внимание? — однажды спросил  ап​парат. — И вообще,  что ты  за птица?  Кто ты  такая?  Палочка с пучком чужих волос?  Ты самая отсталая среди всех инстру​ментов.  Какой ты появилась на свет,  такой  и осталась теперь. Не так ли?
— Да. Вы совершенно правы, — ответила скромно  кисть. — Я  ничуть не изменилась за последние несколько десятков сто​летий.
— И тебе не стыдно?  Все в мире  движется  и улучшается, кроме тебя, — рассуждал аппарат. — Ты медлительна. То, что ты можешь  воспроизвести  на холсте  за  неделю,  я делаю в сотую долю  секунды.   Миг — и  готова  фотография.  И  не  просто  фо​тография, а цветная. Красочная фотография.
— Да,  вы   совершенно   правы, — так   же   скромно   сказала кисть. — Но   художник почему-то предпочитает пользоваться мною и тратить на портреты многие дни, недели и месяцы... Вы поговорите о своих преимуществах с ним. Или с кем-нибудь другим.
В это время послышался звонкий голос девушки, еще не дорисованной художником. У нее не были закончены руки. Но, несмотря на это, она была живой и умной. Больше года трудился художник, чтобы создать на холсте такую прекрасную девушку.
Девушка спросила:
—  А в человеческую душу вы тоже можете заглянуть своим стеклянным глазом?
Аппарат смутился. Покраснел. Он твердо знал, что не мог этого сделать. Но ему очень хотелось выяснить, как художник при помощи кисти, такого простого и несовершенного инстру​мента, заглядывает в человеческую душу и переносит ее чудесное очарование на холст.
— Может быть, вы объясните мне, как это происходит? — обратился он  снова к девушке. — Может быть,  в кисти заклю​чены особые, неизвестные мне свойства?
Девушка не стала отвечать. И правильно сделала. Аппарат все равно бы не понял сказочного волшебства кисти художника, резца ваятеля, пера поэта, смычка музыканта, иглы вышиваль​щицы и многих других простейших инструментов, не знающих старости и смерти.
Фотографический аппарат не мог понять этого. Потому что он был хотя и очень зоркий, очень хороший и очень послушный, но бездушный аппарат. Без мыслей! Без чувств! Без сердца.
СОЛНЕЧНЫЙ ПОДАРОК

Ехали мы по черноземной воронежской земле. За окном зеленели всходы. Глядя на них, один из пассажиров, по всей вероятности имеющий отношение к агрономической науке, равно как и к изящной словесности, предложил нам:
—  Не угодно ли вам познакомиться с историей, которую вы, может быть, не знаете...
Когда-то, не в столь давние времена, из Америки вывезли прелестный золотистый цветок. Заморский красавец был очень высок, поэтому его сажали в центр клумб, и он главенствовал над остальными цветами барских садов.
Крупные нарядные листья цветка были сами по себе укра​шением, а его большая круглая голова с венцом из ярко-желтых лепестков обращала на себя внимание всякого. Таким некогда рисовали солнце.
Облик большого цветка с солнцем связывался тем более, что у этого светолюбивого растения было удивительное свойство поворачиваться лицом к светилу. По цветку при желании можно было определить время дня.
Вскоре вертоголовый весельчак из помещичьих садов проник в деревенские палисадники. И там полюбили его еще более. Да и как могло быть иначе, когда он так украшал убогие селения. Наверное, и до сих пор он бы рос нарядным бездельником, баловнем солнца и обожателей цветов, но...
Но в одной из воронежских слобод, а именно в Алексеевке, дотошный крепостной по фамилии Бокарев, любуясь венценос​ным любимцем односельчан, задумался о смысле жизни и пользе пребывания на земле этого рослого переселенца.
Вдумчивый и практически мыслящий крестьянин принадле​жал к тем, кто был убежден, что все произрастающее в мире должно приносить пользу. И коли даже крапива, становясь волокном, потом превращается в ткань, а кора липы — в лапти, мочальные и лубяные изделия, а лоза ивняка — в корзины, то должен ли этот рыжий гренадер расти только для улыбок молодаек да для вздохов старух на такой плодородной земле.
Рассуждая так, Бокарев занялся жителем своего палисадника. Он разглядывал корень, испытывал стебель, вялил и сушил листья, пробовал курить лепестки... И никакой удачи. Так настойчивый искатель дошел до головы желтого скрытника. Может быть, там прячется польза. И он не ошибся.
Вываривая, поджаривая и растирая мягкие зерна слободского новосела, Бокарев обнаружил маслянистые выделения.
—  Эге! — крикнул    он    жене. — Вари    кашу, супружница. Я, никак, новое масло выискал. Глянь, как золотеют его ка​пельки.
Радости не было края. И было чему радоваться...
Ярко зацвела слава большого садового цветка в черноземных широких степях. Зажил вертоголовый баловень настоящей, ува​жаемой жизнью. Жизнью полезного масличного растения, по​лучившего хорошее имя — подсолнечник. И нет теперь страны в мире, где бы не было на славе его золотистое масло.
РЕБЯЧИЙ ПЕСЕЛЬНИК

Пел в наших краях голосистый песельник. Звонко пел. Далеко его было слышно.
Все любили песельника. Одного только понять не могли: почему он поет для ребят, для малых птах песни выдумывает.
—  Пел   бы   ты,   песельный   мастер,   для   нас, — говорят  ему однолетки, — больше  бы  проку  было.  Ни  одно  бы  веселье  без тебя   не  обошлось.   В   достатке   бы   жил.   Златом   бы,   серебром одарили тебя. В хоромы бы поселили с таким голосом. Жил бы ты в славе, в почете. В богатстве.
А песельник молчал да отмахивался. С нуждой спорил. И как всегда, пел только для маленьких. Пел он им о труде. О любви. О честности. Пел про дружбу. Про храбрость. Про чистоту души.
И так год за годом, песня за песней — состарился песельник.
Над ним уж было посмеиваться начали:
—  Зря голос пропел.
...Невдомек просмешникам было, что большие-то да ученые люди из маленьких на его песнях выросли. Чистыми. Честными. Работящими.
Вот как оно бывает...
ГОЛУБЫЕ БЕЛКИ

ЛОЖБИНКА

Перед самым входом в новую школу была ложбинка. Не очень глубокая, но досадная. После дождя она превращалась в лужу, а лужа — в грязь.
И откуда только взялась эта злополучная ложбинка-низин​ка? Или ребята ее повытоптали. Или строители недосмотрели. Но откуда бы она ни была, а класть после каждого дождя дощечки и переходить по ним через лужу надоело. Все наде​ялись, что рано или поздно кто-то засыплет эту ложбинку. А ее не засыпали. Или руки не доходили, или надеялись один на другого и ходили по дощечкам. Но...
Но однажды... Однажды очень молоденькая учительница, которую раньше, когда она была вожатой, звали Верой, а теперь называют Верой Евгеньевной, сказала ученикам своего первого класса:
—  Вы знаете,  что вы уже не просто дети, ученики первого класса,   но   и   октябрята.   И с вами можно вести серьезные разговоры и давать вам настоящие деловые поручения.
Класс притих. Все взоры были устремлены на милую, лю​бимую учительницу. А она, как настоящий заговорщик, прове​рив, плотно ли закрыты двери класса, начала тихо и почти по​лушепотом:
— Мальчики! Если каждый из вас ежедневно будет при​носить по камешку, то   сколько камешков вы принесете за двадцать дней?  Вас двадцать два мальчика. Вы еще не можете помножить двадцать на двадцать два. Это сделаю я сама.
Она подошла к доске, взяла мел, перемножила цифры и объявила:
—  Получится четыреста сорок камней. А если каждый будет приносить по два камешка, то вы принесете почти тысячу. А по три?   Это  уже   целая   грудища,   которой   вполне хватит, чтобы засыпать грязную лужу перед входом в школу.
Мальчики ликовали. А девочки молча переглядывались. Ве​ра Евгеньевна этого и ждала. Она сказала:
—  Девочек удивляет,  что я  поручение даю только  мальчи​кам.   Напрасно.   Девочки   склеят из старых газет небольшие кулечки и станут ежедневно приносить в них песок. Камешки не будут крепко держаться в ложбинке без песка. Песок закрепит их.   Что  вы   на  это скажете, друзья мои? — снова  таинственно спросила учительница.
Все подняли руки.
— Ответ ясен, ребята. Мне ответили  ваши  руки.  Только... Никому ни слова, никакой похвальбы... Сделаем молча...  Как бы между прочим...
Так и сделали. Однако на это не понадобилось двадцати дней. Хватило недели. И кажется, меньше. Вера Евгеньевна тоже приносила в старой кошелке обломки кирпича, щебенку, гальку и песок.
Засыпанную ложбинку разровняли, и получилась ровная, красивая прямоугольная площадка перед входом в школу.
Ребята были счастливы. Но этого учительнице показалось мало. Ей хотелось, чтобы они поняли, что это не просто засыпка лужи, а первая настоящая общественно полезная работа. Вере Евгеньевне также хотелось, чтобы ее ученики знали, какая великая сила — коллектив. И это поняли первоклассники. По​няли не только они, но и сама Вера Евгеньевна.
Вскоре от входа в школу, от засыпанной ложбинки, пролегла к воротам хорошая широкая утрамбованная дорожка.
Старшие ребята честно признались:
— Не всегда октябрята учатся у пионеров, бывает и наоборот...
КАМЕННЫЕ САМОВАРЫ
Я как-то спросил бабушку:
—  А откуда железо берется?
—  Вырастешь   большой   и   узнаешь.   Маленькому   этого   не понять, — ответила бабушка.
— А почему не понять? — вмешался дедушка. — Не всякий и не все понятно рассказать может — это верно. А понятливый понятное поймет.
Я быстро перебежал к деду.
— Подай-ка нам, бабушка,  вон гот кусок руды,— попросил дед.
Бабушка   принесла  небольшой,   но  увесистый   камешек   ржа​вого цвета.
— Это бурый железняк, внук, — указал дед на камень. — Это железная руда.   Состоит она из мелких крупинок железа и из мелких-премелких крупинок разных разностей. Разные раз​ности нас не интересуют, а железные крупиночки — очень.
— Руда в горе добывается? — спросил я дедушку, хотя и знал, откуда берется руда.
— Хитро добывается руда. А еще хитрее — из нее железо. Бурый  железняк — крепкий  орешек,  не  всякий  у  него  ценные крупинки взять сумеет. Глянь, как они поблескивают, — дедушка поскоблил руду ножом.
— Молотком можно мелко-мелко растолочь и просеять си​том, — предложил я.
— Мелкое сито нужно, внук. Нет такого сита. Не так это де​лают. А ну-ка, бабушка, подай нам самовар да вылей из него воду.
Бабушка не перечила. Принесла самовар.
— Вот видишь, внук, внутри самовара труба. Представим себе, будто ее нет. Так?
— Так! — мотнул я головой.
—  Теперь засыплем самовар мелкими кусками руды  впере​мешку с углем.
—  Зачем?
— А ты слушай дальше. Засыпали? Теперь закроем его крышкой и поставим под трубу. Поставили? Теперь подожжем уголь. Снизу подожжем. И начнем снизу же раздувать. Раздули?
— Да.
— Что получается?
— Не знаю.
— Сейчас узнаешь. Получается преинтересная история. Уголь  так  жарко  разгорелся,   что  куски   руды,   которые  впере​мешку с ним лежат, докрасна раскаляются.
—  Докрасна, дедушка?
—  Не   только  докрасна,  а  до  мягкости.   Мягкими   они   ста​новятся.  Кисель киселем. И наконец — вовсе  молоком.  Только огненным,   красным  молоком.   И  что   же   получается?   А  полу​чается то,  что самые  тяжелые  железные  крупинки опускаются на дно. Но уже не крупинками,  а жидким металлом. А легкие крупинки из пустопородных разных разностей наверх всплыва​ют. И что же случилось? А случилось то, что железо само собой отделилось. Теперь откроем кран и выпустим через него жидкий металл. Разольем его по чашкам, по блюдцам, по разным формам. Словом,   куда  нам  желательно.  А как  увидим,   что  все  железо вылито  и  через  кран  разная  разность   пошла,   полоскательную чашку подставим. И на помойку потом выплеснем.
Вот откуда, внук, железо берется. Пока, правда, это еще не железо, а чугун. Чугун еще раз переплавят и тогда, только тогда железо получится. Ну, да не в этом суть.
Я не поверил деду.
— Ты шутишь,  дед, — сказал   я. — Как же  так  получается, что железный самовар не расплавляется?
— А про самовар я тебе не все досказал. Конечно, в нашем самоваре руду не расплавишь. Руду плавят в больших самоварах, и не в железных или медных, а в каменных. Куда выше нашего Дома каменные самовары строятся. И называются эти каменные самовары доменными печами или домнами. Вот они,— дедушка указал за окно.
— Хватит тебе ребенку голову своими сказками заби​вать, — не вытерпела бабушка. — Иди лучше ко мне. Я тебе про “Зайчика-попрыгайчика” расскажу.
Но я не шел Мне уже было девять лет. Мне уже надоели “зайчики”, “репки”, “мышки-норушки”.
За окном дымил завод. Такой большой, такой шумный и такой непонятный. Но сегодня я понял, хотя и не очень хорошо, но все же понял, что такое доменная печь. И мне очень захотелось скорее вырасти, чтобы больше узнать и все понять. А я... А я все не рос. Все же в конце концов вырос. Только и теперь я всего не знаю. А все же стараюсь как можно  больше узнать и другим пересказать.

МЕЛКИЕ МЕЛОЧИ

В школе, где учился мой юный друг Коля Ладогин, многие увлекались коллекционированием почтовых марок. А Коля был самым заядлым коллекционером-филателистом.
У многих были редкие и очень интересные марки, а уж у Коли-то нечего и говорить. Но все же ни одному из мальчиков не удавалось и не удалось бы создать такой коллекции, которая могла бы удивить других и прославить ее обладателя.
И однажды самый неудачливый собиратель марок Кирюша Маликов объявил:
—  А я знаю, как собрать такую коллекцию, от которой все ахнут.
— Как?
И он рассказал, что, вместо того чтобы меняться друг с другом марками, выискивать их в других городах, нужно все наши марки сложить вместе, составить общую ничейную кол​лекцию, а потом собирать и выискивать марки сообща.
Над ним сначала посмеялись и сказали, что такому, как Маликов, было не жаль отдать свою маленькую коллекцию. А легко ли это сделать тем, у кого множество марок?
Смеявшиеся оказались не правы. У Коли действительно мало было марок, меньше ста, зато каких! Никто, да и он сам не знал, что у него редчайшие марки, подаренные ему дядей, часто бывавшим за границей. И когда эти марки были показаны, то почти ни одной из них у других не оказалось.
С этого и началось. Пять или шесть мальчиков объединились в “марочный колхоз”. Вошел в него и мой дружок Николай Ладогин. Составилась очень интересная коллекция. Коллек​ционеры-коллективисты завели большую переписку. И эта пе​реписка принесла новую неожиданную удачу. Очень многим понравилось, что у ребят не личная, а общая коллекция. И нашлись такие филателисты, которые дарили ребятам лишние марки.
Оказались и еще большие сюрпризы. Юные филателисты стали получать коллекции марок от тех, кто перестал собирать их и передавал собранное в надежные руки “марочного колхоза”. У ребят возникал крупный обменный фонд. “Колхоз” рос и рос. Коллекция была объявлена достоянием школы.
Так   прошел  год,   другой,   третий...   Коллекция  марок  стано​вилась не просто известной, но и знаменитой. Приезжали одержимые из других городов полюбоваться и обменяться марками.
Теперь Коля Ладогин уже не Коля, а Николай Николаевич. В последнюю встречу со мной он рассказывал, что эта школьная коллекция оценивается гак дорого и в некоторых не наших царствах-государствах находятся такие ловцы редких марок, которые предлагают построить вчетверо большую школу, лишь бы завладеть этим “колхозным” марочным богатством, в кото​ром встречались драгоценнейшие марки, посланные из разных городов щедрыми, восторженными филателистами, подарившими свои коллекции.
Я не знаю, верить этому или нет. С одной стороны, как-то трудно принимать непроверенное на слово... С другой стороны, Коля, ныне Николай Николаевич, не из тех людей, к которым относятся сочинители. Но если это даже так, то все равно я в глубине души верю рассказанному, потому что в мире коллекций, и в том числе марочных,   случается еще более неожиданное.
Я не принадлежу ни к каким коллекционерам, и все же...
И все же я не могу быть безразличен к такому коллектив​но-школьному коллекционированию. Коллекционированию вооб​ще. Начиная с самых второстепенных и неожиданных мелочей, которые не осмелишься и назвать. Когда коллекцию собирает коллектив, она почти всегда становится ценностью и достоянием нашей культуры. И мне хотелось бы, чтобы сказанное мною не просто прослушалось, но и отозвалось.
Жизнь наша огромна и настолько многообразна, что в ней не оказываются мелкими, казалось бы, самые мелкие мелочи...
ЛЕГКОМЫСЛЕННАЯ ПОКУПКА

Однажды я поехал на московский Птичий рынок, чтобы купить попугайчиков, а купил лисенка. Купил, не желая этого. Тетка, продававшая лисенка, так настойчиво предлагала его, а лисенок был до того симпатичен и стоил так недорого, что я купил его вместе с корзинкой и привез на дачу, которую мы арендовали под Москвой.
Жилье для лисенка придумалось еще дорогой. По приезде я соорудил из сетки довольно просторный невысокий вольер. Пол вольера тоже был сетчатым, чтобы лисенок не убежал. Крыши никакой. А чтобы зверьку не мокнуть, я поставил в вольер плотный ящик, проделав в нем отверстие и застлав его всякими “мягкостями”, от ваты до мха.
Лисенок быстро освоился. Спал в ящике. Забегал в него до наступления дождя, как бы предсказывая этим непогоду. Кор​мили лисенка чем только можно. И конечно, мясом. Покупали третий сорт. Зверек становился прожорливее, очень быстро подрастая.
К осени он вымахал и стал если не лисой, то уже около этого. Мне домашние сказали, что они уже устали покупать мясо, да и недельный мясной рацион оказался не таким дешевым. Мясо третьего сорта не всегда можно было достать. К тому же приближалась осень. Не везти же лису в Москву! Выход был единственный и самый простой. Выпустить обжору на волю и пусть заботится сама о себе, живет на доброе здоровье.
И вскоре,  когда лиса забежала в ящик,  мы  закрыли отверстие, через которое она входила. Затем раскрыли сетчатый вольер и понесли лису в лес.
Пришли на полянку, поставили ящик, открыли дверцу. Вско​ре лиса осторожно высунула морду, огляделась, затем вышла. Выйдя, она не захотела уходить в лес. Мы решили пугнуть. Хлопали в ладоши. Бросали в ее сторону что попадет под руку, а она не убегала.
Наконец мы ее прогнали в лес и вернулись к себе. Кончилось как будто все хорошо. Но как выяснилось, ничего не кончилось, а — началось.
Лиса захотела есть и вернулась в вольер. Я накормил, выпроводил ее и заделал отверстие в сетке вольера. Произошло еще более худшее. Лиса, привыкшая к легкому корму и людям, стала охотиться за курами дачного поселка.
Охотницу скоро опознали. На меня посыпались жалобы. Говорилось определенно и ясно: “Ты завел, ты и расплачивайся за нее”. Я это делал сколько мог, а потом открыл отверстие в сетке вольера и поймал преступницу, решив отдать ее в зоопарк. Не превращать же свою старую знакомую в воротник... Но до зоопарка дело не дошло. Выручили пионеры. Взяли лису в уголок живой природы. Что потом было с ней, я не узнавал и узнавать не хотел. Только после этого дал себе слово никогда не заводить диких зверей и не заводил их.

Пусть этим занимаются другие, кто может, у кого есть для этого возможности, навыки, все прочее. Даже милым безмолв​ным аквариумным рыбкам и тем нужно тщательно подготовить все необходимое, прежде чем сделать их своими жильцами. А без этого и жильцам будет плохо, и еще хуже их хозяевам.
Легкомысленную покупку сделать нетрудно, да не всегда легко переживать потом ее последствия. Щенка и того прежде чем заводить, нужно продумать все до последней мелочи...
И опять же все это я говорю не для досужего поучительства, а на всякий случай, как доброжелательное предупреждение...
ОДУВАНЧИКИ

Теперь города растут скорее парков. Чтобы появился новый парк, нужно никак не менее десяти – пятнадцати лет. Быстро​растущий тополь и тот становится деревцем лет через семь, ну, а липа, клен и того больше. Это для присказки. Сказка впереди.
Сказочно скоро вырос новый город нефтяников. Была рав​нина да перелески. Нашли нефть. Появились вышки. Одна, другая, третья. Десятки вышек. Образовался промысел. Нача​лось строительство города.
Пока рос город, молодые новоселы, жившие в бараках и землянках, в полевых вагончиках, позаботились о парке. Нелегкое дело разбивать цветники на целинной земле, подымать дерновину и разбивать комья. Но что не сделают проворные руки! Не сразу, но сдалась земля, дикие растения уступили место садовым цветам. Правда, сорняки еще долго сопротивля​лись, стараясь прорасти на разрыхленной, удобренной земле. С ними не церемонились. Вырывали, подрубали тяпками, вы​дергивали, чтобы не дать им осеменяться.
Особенно хорошо боролись с сорняками сестра и брат Котельниковы — Лиза и Вася. Редкое утро они не обходили дозором цветники будущего парка. И чуть высунется сорняк — его за ушко и на солнышко. Сохни.
Лизу и Васю назначили старшими команд по борьбе с сорняками. Посоветовал создать такие старый садовод — Нико​лай Петрович Решетников.
Сестра и брат Котельниковы стали работать еще настойчивее. И дело у них шло хорошо. Боролись, не щадя сил. Но однажды на клумбах появились знакомые с детства желтоголовые одуванчики.
—  Здравствуйте! Откуда вы  здесь? — спросила обрадованно Лиза у одуванчиков.
Совсем   по-иному   отнесся   к   появлению  одуванчиков   Вася.
—  В наступление! — скомандовал он ребятам. — Руби под ко​рень. За мной!
И бригада цепью повела наступление. Зоркие глаза не пропускали проросших там и сям одуванчиков. Тяпки, как боевые секиры, мелькали в воздухе.
—  Бей! Руби! — слышались голоса наступающих. 

Лиза недоумевала.
— Как могут быть врагами, — спрашивала она подруг, — эти прелестные цветы?
— И в  самом   деле, — соглашались с Лизой девочки, — по​чему мальчишки с таким озлоблением истребляют одуванчики?
— Почему бы не цвести и этим диким цветам рядом с садовыми? — не унималась Лиза.
— Да, да, — поддерживали ее подруги
Начался спор. Одни называли одуванчики злейшим врагом садовых цветов. Другие, не соглашаясь, требовали оставить хотя бы небольшую часть желтоголовых красавцев. Для украшения клумб. Для оживления. Лизина бригада решила сохранить на одной из клумб солнечные цветочки.
Вася не стал спорить. Пусть растут. Нужно же считаться с другими. Особенно со старшей сестрой. В конце концов, оду​ванчики тоже цветы. К тому же ранние. Правда, их нельзя сравнивать с теми же ромашками или с другими полевыми цветами, которым находилось место в новом парке Конечно, одуванчик сорняк,  но и  васильки сорняки,  а их любят и даже о них поют в песнях.
Оставленные одуванчики благодарно кивали на ветру голов​ками. Они, кажется, даже улыбались сердобольным борцам с сорняками.
Пришла осень. На большом и веселом слете юных садоводов благодарили отличившихся. Главный садовод сказал:
— Мы не только заложили парк, но и сумели оградить его в самый трудный первый год от сорных растений.
И тут были названы имена всех, кто неустанно боролся с сорняками и одержал победу. Не забыли сестру и брата Котельниковых. И они были счастливы.
А потом пришла зима. Чуть ли не каждый день справлялись новоселья в достроенных домах. Они не на словах, а на деле росли быстрее деревьев. Голубые елочки, посаженные в парке, за лето дали прирост в “один этаж”, а этаж дома вырастал иногда за несколько дней. В мае еще не было и фундамента школы, а в сентябре начался первый учебный год молодого города нефтяников.                                                                           |
Зимние месяцы всегда самые длинные. Но проходят и они. Солнце гонит снег,   скворцы   кличут   весну,   жаворонки   славят пробуждение земли. Деревья и кустарники парка перезимовали очень хорошо, за исключением тех, что были посажены слишком торопливыми руками.
Сорняков было мало. Да и откуда им быть, когда все лето ребята, не давая созреть семенам сорных трав, так настойчиво выпалывали их. Однако же радость вскоре сменилась негодо​ванием. Одуванчики жестоко посмеялись над великодушными сердцами.
Ребята не верили своим глазам. Одуванчики нагло вылезали всюду. Вылезали воинственно, настойчиво, хвастливо. Если бы они проросли только на клумбах между посаженных многолетних цветов: тюльпанов, нарциссов, пионов, роз, лилий... Нет, они росли в самой сердцевине флоксов или в такой близости с корнями садовых цветов, что трудно было вытащить цепкие корни нахального сорняка, не повредив дорогих цветов.
— Это твоя жалость, Лиза, — сказал Вася, указывая на одуванчики. — И моя, — сознался он.
Ребята молчали. Да и о чем было говорить? Каждый из них знал, сколько семян дает цветок одуванчика, превращаясь в белую пушистую головку. А сколько их было, этих пушистых головок с летучими семенами. Тысячи. Десятки тысяч семян. И если бы эти семена разлетелись просто в поле, то многие бы из них погибли. А тут на рыхлой, садовой, удобренной земле редкое семечко не дало цепкого ростка.
Садоводу пришлось рассказать, как это случилось. И он сказал:
— Конечно, это большая неприятность. Много трудов по​требует теперь борьба с живучим сорняком. Но ведь, — ска​зал он, раздумывая, — эта беда шла не от злого сердца, а от доброго.
Это не утешало ребят. И не работа огорчала их, а обида. Обида на самих себя, на неблагодарный, нахальный сорняк, на свою уступчивость, на что-то еще и еще более серьезное, не имеющее отношения к одуванчикам и к молодому парку и во​обще к растениям. Об этом же, кажется, думал и седой садовод Николай Петрович Решетников. Думал и тоже молчал. Молчал и потому, что не все нужно растолковывать, разжевывать и класть в рот. Ребята и без его наставлений запомнят бесстыдство одуванчиков, которые появляются не только на цветочных клумбах...
ТРИДЦАТЬ ТРИ  БРИГАДЫ

Я не знаю, правда это или досужая выдумка. И если это выдумка, то, мне кажется, в ней есть что-то очень полезное, какая-то хорошая подсказка. Поэтому я расскажу вам о слышанном мною как сказ-пересказ и назову его “Тридцать три бригады”.
В некоем городке, в одной средней школе появился старик Акимыч. Пенсионер. Из мастеров на все руки. Его внук учился в третьем классе. И задумал этот Акимыч организовать кружок по мелкому ремонту и разным разностям.
Охотников нашлось очень много, но с кружком дело не поладилось. Слишком было много “разных разностей”, которым хотели научиться школьники, а старик умел далеко не все, и не так уж много он знал, чему мог научить ребят. Но ему не хотелось отступаться от начатого, и он сказал:
—  Ребята,  а  что,  если  нам создать  при  школе  бригады  по разным специальностям и школьным надобностям?
Акимыч не просто сказал так, но и посоветовал ребятам обратиться к тем родителям, которые чему-либо могут научить ребят, какому-нибудь малому, но нужному делу.
— Скажем,  первым  навыкам  по  электрике,   или  по  слесар​ному   делу,   или   малярному...   А   то   и   по   первой   медицинской помощи или, допустим, по стекольному ремеслу...
Сначала это показалось не очень интересным, да и малове​роятным, но Акимыч, будучи человеком настойчивым, неустан​ным, принялся обходить родителей ребят этой школы и убеждать их создать бригаду по какой-то из специальностей, а создав, обучать ей один час в неделю.
И можете себе представить, нашлись такие родители. Ведь каждый был мастером своего дела. И, собравшись, они сначала решили эти бригады назвать кружками добрых услуг, а потом такое название не понравилось, и назвали бригады “Депо скорой помощи”.
И снова не все и не сразу ладилось. С бригадой электриков и с бригадой стекольщиков легко получилось. Ребята быстро научились сменить испорченный штепсель, исправить выключа​тель или проводку. Стекло вставить не просто, но, умеючи, тоже не так трудно. Посложнее оказалось с малярной бригадой, но и здесь ребята поднаторели, делая небольшие подкраски. Очень успешно пошло дело с бригадой медицинской помощи. Хороший врач руководил ею. И первая медицинская помощь была обес​печена, что называется, молниеносно и первостатейно.
Никто не хотел записываться в бригаду “холодных сапож​ников”, но Акимыч так сумел рассказать о важности этой бригады, что вскоре вступившим в нее был даже приятен мелкий срочный ремонт обуви.
За сапожной бригадой возникла и швейная. Девичья. Эта бригада выручала ребят в аварийных случаях. Не просто игол​кой с ниткой, но и швейной машиной. Нашлась такая. Подарили ее школе.
Парикмахер, отец одного пятиклассника, научил сына и еще двух школьников и трех школьниц стричь машинкой и тоже подарил ее. Научил он и подравнивать ножницами волосы. Получилась новая, очень нужная парикмахерская бригада.
Тридцать три или не тридцать три оказалось бригад в “Депо скорой помощи”, но затея Акимыча прочно вошла в жизнь школы. Добрая половина школьников состояла в какой-либо из бригад. Некоторые бригады возникали совсем неожиданно. На​пример, бригада по чистоте, три бригады по горячим завтракам, две по проверке успеваемости.
Создали и радиобригаду. Это уже совсем не из тучи гром. Каждую большую перемену передавались “Наши школьные новости”. Где радио, там и фото. Затеяли историю и жизнь школы в фотографиях. Но и на этом, говорят, не остановились, а что дальше они придумали, я не знаю... Да и знать, пожалуй, мне незачем... Вам виднее, что можно в школе сделать и как мой сказ-пересказ в своей школе продолжить, если он заслуживает того...
ГОЛУБЫЕ БЕЛКИ

Из Сибири, где работал на строительстве Иван Петрович Телегин, прибыл подарок. Живой подарок. Четыре голубые белки. Их прислал своим племянникам дядя Иван с его помощником, приехавшим в Москву.
Племянники Ивана Петровича, тоже Телегины, Гриша, Во​лодя, Андрюша и Миша, сразу же решили разделить белок. И не просто так, а разыграть.
Один вынимает белку и спрашивает: “Кому эта белка?” А другой с завязанными глазами называет имя того, чьей будет эта белка.
Очень добросовестное и хорошее распределение. Не у всех нашлись клетки. Кто-то решил держать своего зверька в кор​зинке и приручать.
За белками мальчики старательно ухаживали. Разнообразно и вкусно кормили их. И все было бы хорошо, если б не одно маленькое наблюдение. Сначала один, а потом другой из маль​чиков заметил, что разлученные белки скучают. По каким-то мелочам — а по каким, и не объяснишь — было видно, что белки хотели жить вместе.
Ребята почувствовали какое-то неудобство. Не то что стыд, но что-то похожее на него мешало им. А тут еще пришло письмо от дяди о его приезде. И он приехал.
Ему очень было приятно, что подаренные белки живут в холе и неге.
—  Здесь им живется совсем не плохо.
Заведя разговор о белках, он мимоходом заметил, что все четыре одна семья. И вот тут-то...
Тут-то начались довольно сложные переживания четырех племянников, четырех Телегиных. А потом они решили пого​ворить откровенно.
Выяснилось, что им хотелось соединить беличью семью: мать, отца и двух детей. Это казалось им не просто справед​ливым, но и необходимым.
А где их соединять? Не строить же им специальный бельчатник или, того невозможнее, не отдавать же им комнату.
Посоветовались с дядей Иваном. Дядя тоже призадумался и нашел не очень достойным поступком ночную поимку четырех белок в их дупле.
Иван Петрович помрачнел. Избегал разговоров о белках. А однажды, повеселев, сказал:
—  Племяши!  В  мою голову  забрела счастливая  мыслишка. А что,  если этих белок поселить в подмосковном лесу... В  ка​ком-то хорошем лесничестве, где запрещены всякие охоты и то​му подобное.
Ребятам это понравилось. Стали наводить справки. Хотелось, чтобы лес был поглуше и поближе к Москве. Чтобы можно было съездить... Съездить и, может быть, увидеть хотя бы одну из белок...
Нашлось такое место. Лесхоз по Минскому шоссе в двадцати километрах от Москвы. Познакомились с начальством. Узнав о намерении ребят, в лесхозе были очень довольны. Прислали машину.
Началась уже весна. Белок выпустили. Они, отвыкнув от леса, как рассказывали потом, не сразу освоились. А освоив​шись, отблагодарили и дядю Ивана и племянников. Отблаго​дарили тоже не сразу. А года через три...
Года через три стало известно, что в лесу чаще и чаще встречаются крупные сибирские белки. Об этом было рассказано снова приехавшему в Москву Ивану Петровичу Телегину. Он сиял:
— Сняли вы, ребята, грех с моей души да еще хорошее дело сделали. Я, пожалуй, в благодарность лесхозу пришлю еще пяток, а то и десяток крупных сибирских белок, а в придачу к ним еще кое-каких зверьков. Теперь отправка живности не​сложный вопрос. Налажено это дело...
И дядя Иван, Иван Петрович, сдержал свое слово, но это уже другой, особый рассказ, который дорасскажет сама жизнь, когда сибирские переселенцы образуют новое лесное подмосковное на​селение...
ТОПОЛЯ

От станции до совхозного поселка Малиновка не более километра. Мой багаж состоял из заплечного мешка и походной сумки. Меня должен был встретить главный агроном совхоза, но, видимо, он проспал. И немудрено – поезд пришел в четыре часа утра. Мне указали дорогу, и я направился в Малиновку.

Дорога была на редкость прямой. Буквально как струна. По обе стороны дороги росли довольно большие тополя. Они так украшали ее, что слово “аллея” мне показалось более точным для этого зеленого коридора.
Я не прошел и ста шагов, как увидел бегущего навстречу мне человека.
“Наверно, это и есть проспавший Николай Иванович Чумаков?” — подумал я.
Так и оказалось.
Мы познакомились “очно”, до этого мы были знакомы только телефонно. По телефону Чумаков зазвал меня в Мали​новку, чтобы посмотреть новейший сорт гороха.
Главный агроном еще раз представился мне, и мы пошли вместе. Ему не терпелось, и он сразу же начал рассказывать о достоинствах своего гороха. Заметив, однако, что я любуюсь стройными тополями, Чумаков сказал:
—  Все почему-то на них обращают внимание.
— На них нельзя не обратить внимание. Они все, как один. И такие стройные. Неужели вы не замечаете этой красоты? — спросил я.
— Да нет, замечаю. Только я как-то стесняюсь обращать внимание на эту красоту.
— Почему?
— Нескромно.
Я не понял ответа и переспросил:
—  Почему же нескромно?
— Лучше не спрашивайте. Я уже побывал в хвастунах за эти тополя. Рассказывал как-то одному приезжему, а он не поверил. Не поверил и сказал мне, что будто бы я люблю набивать себе цену. Я цены никакой не набивал. Я сказал то, что было…

— Что же было-то?
— Увольте. Честное слово, увольте. Я боюсь, что упадет от этих тополей нехорошая тень на наш хороший горох.

— Нет уж, не уволю, — сказал я, чувствуя, что с тополями связано что-то интересное. — Коли начали, Николай Иванович, так рассказывайте!
Мой новый знакомый густо покраснел, потом предупредил:
— Тогда я не чистую правду расскажу. Потому что правда не очень правдоподобно выглядит. И мне даже самому теперь не верится, что было это именно так. Слушайте.
И он принялся рассказывать

* * *

— В нашей Малиновке, которая тогда еще была деревней, а не совхозным поселком, жил мальчик. Не я. Этот мальчик очень тянулся к растениям и с малых лет так любил их, что его родители начали побаиваться, как бы их сыночек не свихнулся на этом. Посудите сами, если у него в двенадцать лет не только свои парники, но и теплица собственной конструкции. И как-то этот самый мальчик, который уже очень много знал о растениях, удивился самому простому – живучести тополей. Надо сказать, что и теперь, спустя много лет, этот мальчик, получив высшее агрономическое образование, не перестает удивляться чуду то​полиного черенка.
А в те годы он даже не поверил, что из черенка длиной немногим больше карандаша может вырасти дерево. Но журнал, в котором он прочитал статью от тополях, утверждал именно это. Там говорилось, что по весне обычно стригут старые тополя и выбрасывают их ветви. А между тем из каждой ветки можно нарезать не один десяток черенков. Так и сказано было в журнале.
Раздобыв тополиных веток, мальчик нарезал из них черенков и посадил их в землю. Одни полил, а другие для проверки оставил без воды
Прошла неделя, лопнула верхняя почка и дала листки. А потом из листиков стала расти веточка. Хлыстик такой. И можете себе представить, уже к осени эта веточка переросла парнишку чуть не в полтора раза. Почти деревце. Но деревце без ветвей. Теперь ему нужно было дать ветви. Это проще всего.
Каждый хлыст или ствол будущего тополя мальчик обрезал. Оборвал с хлыста лишние листочки и оставил их по пять-шесть, чтобы из них выросли ветки, а верхушку укоротил. Весной на месте каждого оставленного листочка или, вернее, почки появи​лись веточки. Начала образовываться крона. Точно, как было написано в журнале. И это, верите или нет, было интереснее самой интересной сказки...
И мальчик стал думать: а что, если посадить черенки тополя от станции до Малиновки? Вот тут. По обе стороны дороги. У мальчика была очень горячая голова. Но все же он никогда не задумывал ничего такого, что было ему не под силу. И он стал считать. От станции до Малиновки тысяча сто метров. Тысяча сто... И если через каждые два метра посадить по черенку, то потребуется всего лишь пятьсот пятьдесят черенков. Это по одну сторону. И столько же по другую. Тысяча сто. А если через три метра, то и того меньше.
А что такое тысяча сто черенков? Тысячу сто черенков вдвоем можно заготовить не спеша за два-три дня.
А что такое посадить тысячу сто черенков? Много? Очень много. Но так ли уж много, если принять во внимание капустную рассаду... А черенки сажаются еще проще. Да, да... Они сажа​ются совсем просто.
Прошу минуту внимания. У вас в руках небольшой лом. Можно и кол. Вы протыкаете в земле отверстие. Затем суете черенок. Затем ногой уплотняете влажную землю. И все. Понимаете, все. Это раз и два. И еще раз-два-три...
Когда Николаша все это спланировал, и его товарищ, ко​торого звали Гришкой, а теперь Григорием Матвеевичем, я вам его покажу, для точности... так вот, когда его товарищ, которого звали Гришкой, тоже поверил в реальность этого предприятия на тысячу сто тополей, они поклялись тайно обсадить дорогу в Малиновку. Тайно – не потому, что это были чересчур скром​ные мальчики. Я этого не скажу. Они были вполне обыкно​венные ребята. И тому и другому было боязно, что вдруг да ничего не получится. Вытопчут черенки. Или посохнут. Хотя этого ожидать было нельзя. Короче говоря, принялись за дело. И опять же по плану.
На станции ежегодно ранней весной обрезают тополя. Ветки кладут в кучи и потом сжигают. Сгорают тысячи будущих деревьев. Этими-то ветками и воспользовались ребята.
Сначала наготовили черенков. Не по карандашу, а подлиннее. Чтобы с гарантией. И не тысячу сто штук, а больше. Почти две тысячи. И в погреб. Для профилактики от высыхания. А потом до школы и до солнышка бежали на дорогу. Со шнуром. С рулеткой. Чтобы не как попало, а по черте. И так дней пять. Утром часа три и, как темнеть начнет, тоже часа два. Чтобы меньше глаз видело. А потом для перестраховки еще штук триста понатыкали. Мало ли? Выпад? Неудачный черенок? Или даже корова копытом наступила, и конец черенку... Извините, очень  долго  рассказываю...   Но  теперь  уже   не  больше   двух минут попрошу вашего внимания...
Высадили, так сказать, попотели, а усталости никакой. По​тому что, когда горит человек в труде, какое же может быть уставание! Надеждой жили. И надежда не обманула. Вот она как сказалась. Можете верить, можете нет. Пятьсот пятьдесят по эту сторону, и пятьсот пятьдесят по ту. Подсаживали, конечно. Берегли. А потом, когда тополя вошли в полную силу, без надзора, без нянек стали расти...

*  *  *
Закончив рассказ, Николай Иванович вздохнул, затем оглянулся на две ровные линии тополей и задумался, улыбаясь деревьям.
И я остановился в конце дороги, тоже любуясь уходящими к станции тополями, думал, как много заключено в детских настойчивых руках...
УЖАСНЫЙ ПОЧЕРК

Говорят, что почерк человека зависит от его природы, от его характера. Есть даже специалисты, изучающие почерки, а затем по ним определяющие характер человека.
Я не знаю, как к этому следует относиться, но знаю, что почерк во многом зависит от самого человека.
Мой школьный товарищ, ныне большой ученый, рассказывал мне:
— У меня был ужасный почерк, я не всегда разбирал на другой день написанное мною вчера. И это приносило множество неприятностей и огорчений не только мне, но и окружающим. Посуди сам, что происходит, когда получивший твое письмо не может разобрать очень многих слов? И я, будучи уже взрослым человеком, как-то задумался. Почему это произошло? И стал вспоминать все, почти с первых палочек и крючков, которые писал в первом классе. И оказалось, что писал я их очень торопливо и небрежно. Торопливо и небрежно писал я и потом. Недописывал слова. Не обращал внимания на буквы — мирился с каракулями. И когда мне делали замечания, я всегда прибегал к спасительной фразе: “Это у меня от природы, и я ничего не могу поделать со своим почерком”.
А потом я стал размышлять о почерке в более широком понимании этого слова, о “почерке” привычек человека. О его небрежности в одежде, в еде, в мелочах поведения, начиная с умывания и чистки зубов вплоть до поведения в обществе, вплоть до безалаберности расстановки вещай, захламленности его комнаты. Ведь это тоже можно назвать, как я уже сказал, своеобразным его бытовым “почерком”. И, размышляя так, я убедился, что человека, особенно школьника, можно научить, а иногда и заставить изменить все это, идущее от небрежности, от торопливости, а то и от безалаберного невнимания к так называемым мелочам вроде грязных ботинок, пятен на одежде и многого другого, что более свойственно, скажем, поросенку, нежели мальчику или девочке.
И я, будучи уже взрослым человеком, решил заняться своим почерком.
Не может быть,  сказал я себе,  что мне не под силу писать разборчивые и,  по возможности,  красивые буквы. И принялся усидчиво и тщательно бороться с тем,  что приобрел в детстве. 

Произошло неожиданное.  Я стал писатъ не просто разбор​чиво, но и, пожалуй, приятно для других и для себя. И только иногда   возвращавшаяся   торопливость   снова  мешала мне, и я нещадно ополчался на нее и побеждал. И вот результат...
Мой старый школьный товарищ показал мне страницы ру​кописи своих ученых записок. Великолепные строки. Четкие буквы. Разборчивые слова. И я поверил, что можно исправить плохой почерк, и разуверился, что плохие почерки, подобно некоторым неизлечимым болезням, остаются безнадежно плохими.
Безнадежно плохим я считал и свой почерк. Считая так, я поймал себя на том, что, когда мне было необходимо написать не то что уж очень красиво, но достаточно хорошо, я это делал. Например, адреса на конвертах или очень ответственные деловые письма.
И что же вы думаете... Я убедился на своем опыте, что почерк, как и некоторые дурные привычки, вовсе не от природы человека, а от его разболтанности, бесхарактерности или даже лености.
Теперь я не верю и никогда не поверю ни одному мальчику или девочке, что они пишут неразборчиво или, того хуже, ужасно потому, что это якобы у них от природы. Не верьте и вы этому. И, если у вас не ладится с письмом, заставьте себя, как заставил мой школьный товарищ, переучить свой почерк терпением, неторопливым старанием, и вы наверняка скажете спасибо за этот добрый совет, который мне преподал мой товарищ. И еще несколько слов...
Еще несколько слов о том, что хороший почерк нужен не просто для красоты написанного. Он необходим тем, для кого нам приходится писать. Он сберегает читающему время, не заставляет терять его, разбирая каракули. Следовательно, раз​борчивый почерк не только наше, но и общественное дело.
Хочется верить, что вы и я не напрасно потратили время на рассказ об ужасном почерке, которого все-таки не бывает от природы – он возникает от нас, только от нас самих.
СЕРДЕЧНЫЕ ПОДАРКИ

Чем меньше недель оставалось до праздников, тем больше говорили в семье первоклассницы Тани Волковой об октябрь​ских подарках.
Танин отец вместе со своими товарищами пообещал в газете подарить к празднику Великого Октября новый десятиэтажный дом. Это очень хороший подарок — достроить дом на три месяца скорее. Почти семьсот человек переедут в новые квартиры. Туда же переедет и детский сад, в котором три года пробыла Таня Волкова до школы.
На фабрике Таниной мамы выткут к празднику на двадцать пять тысяч метров ткани больше. Если эти двадцать пять тысяч метров ткани растянуть, то она протянется на двадцать пять километров. Еще дальше, чем до деревни, где живет бабушка. До бабушкиной деревни Ольховки только двадцать три километра.
Бабушка тоже готовила подарок к празднику Октябрьской революции: растила мягкий и тонкий, как шелк, лен.
Старший брат Тани работал на лесопильном заводе. И он решил напилить на двести процентов. Танечка не знала, что это означало, но не спрашивала. Брат мог посмеяться, нажать как кнопку электрического звонка Танин нос и прозвенеть тубами: “Тр-р-р-р!..”
Все люди, все города и все деревни готовили октябрьские подарки. И Тане тоже захотелось что-нибудь подарить.
Но что? Она ничего не умела делать своими руками, если не считать сумочек из разноцветной бумаги, которые ее выучили плести в школе еще в прошлом месяце. Но кому их подаришь? Кому?
— Кому? — спросила она маму. 

Мама ответила:
—  Детскому саду'!
Это понравилось Тане, и она стала плести сумочки. Когда Таня плела десятую сумочку, вдруг задумалась и спросила Катю:
— А не очень ли пустяковые  подарки готовлю я детскому саду? Как ты думаешь, моя милая Катя?
Катя, хотя и была говорящей куклой, все же произносила лишь два слова: “ма-ма” и “бай-бай”. Но на этот вопрос Катя ответила глазами. Глазами, которые не выразили никакого удив​ления, когда Танечка поднесла к самому лицу куклы плетеную сумочку.
А не подарить ли детскому саду песенку? У Танюши был звонкий голосочек, и она легко заучивала песни. Достаточно ей услышать песню один раз, и она запоминала ее.
Решив так, Таня тут же передумала. Песенка не показалась ей серьезным подарком. Ну как она, большая девочка, придет в форме, с белыми лентами в косах, и скажет: “Здравствуйте, ребята, я вам принесла мой октябрьский подарок. Песенку”. А когда Таня уйдет, в садике не останется ничего. И это благодарность за три года!
— Нет, Катя, — сказала Танечка кукле, — дарить так уж дарить.
Сказав так, Таня обратила внимание на запыленные ресницы Кати. Рассматривая куклу, Таня увидела, что ее лицо и платье тоже в пыли. Никогда этого не случалось раньше. Почему же это произошло теперь?
Очень просто. Таня стала школьницей. У нее появились другие заботы. Некогда ей стало теперь катать Катю в коляске, по вечерам укладывать спать, а утром одевать, причесывать, зашнуровывать лайковые ботиночки...
— Послушай, Катя, может быть, тебя сделать октябрьским подарком? — предложила Таня. — Ты будешь жить куда веселее и не в пыли.
Кукла по-прежнему молчала, но Тане показалось, что ей хочется вернуться в детский сад. Таня отлично помнит, как расставались в детском саду с нею и с Катей. Как некоторые девочки целовали Катю в ее фарфоровое личико. А одна даже расплакалась, прощаясь с Таниной куклой.
Вечером Танечка сказала за чаем, что хочет поселить Катю в детском саду и подарить к празднику Катину коляску, мебель и всю ее одежду...
— И вообще я выросла, мама, из кукол, — очень серьезно и очень твердо заявила Таня.
Тогда все согласились с нею. И Таня стала готовиться к переезду Кати. Для этого нужно было выстирать ее белье, привести в порядок верхнюю одежду. Раздобыть в косы нарядные ленточки. Переделать по новой моде шляпы. Вычистить молоком лайковые ботиночки. На это ушло немало дней.
Когда все было готово и куклу можно было отправлять в детский сад, Тане захотелось оставить ее еще на один денечек. Она весь вечер была внимательна к Кате. Даже раздела на ночь и спела колыбельную. Они же расставались навсегда.
На другой день была плохая погода, и Таня решила до​ждаться солнышка, чтобы Катя не промокла, пока Танечка везет ее в коляске. Дождливая погода стояла целых три дня. И это не огорчило Таню.                
Но вот настал солнечный день. Настал день проводов. Теперь уже нельзя было ничего придумать, чтобы обмануть себя. И Таня стала прощаться с Катей. О том, как она прощалась, никто не знал, кроме Таниного отца. Он случайно оказался дома.
— Ты не должна обижаться, Катя, — говорила Таня дро​жащим голосом. — Я выросла, и мне не до кукол. Тебе же там будет очень хорошо. Я попрошу воспитательницу Тамару Сер​геевну приглядывать за тобой. Иногда и я буду навещать тебя. Когда мало уроков... Не смотри на меня так грустно...
У всякого в этом году будут свои октябрьские подарки. Свои! И у больших... И у средних... И у маленьких... У всех!
ЖЕЛЕЗНЫЙ ХАРАКТЕР

Однажды на встрече писателей и педагогов директор школы рассказал простую, но не очень обычную историю о двух маль​чиках. Она взволновала тогда многих, и я хочу пересказать ее вам.
В нашей школе сидели на одной парте два мальчика. Пер​вый — Володя Киселев. Он был белокур, сухощав, настойчив, решителен. Учился он на круглые пятерки. Второй — смуглый, черноволосый Ашот Матикян тоже был очень способным уче​ником, но его удивительная лень поражала всех. Тройка была редким событием для Матикяна.
Киселев пытался помочь товарищу, но тот сразу ощетинился: “Тоже мне, учитель нашелся!” — и Володя махнул рукой на лентяя. Нет так нет. Да и кому охота тянуть за уши Ашота, который руками и ногами отбивался от занятий да еще и на​смехался.
Тому и другому исполнилось четырнадцать лет. Матикян не решался со своими двойками подать заявление в комсомол. Володя же Киселев однажды обратился к старшей вожатой Кате:
— Мне уже четырнадцать лет и два месяца. У меня не было в этом году четверок.  Отряд  обещает хорошую  характе​ристику.
— Конечно, Володя, ты можешь стать комсомольцем, — со​гласилась старшая   вожатая. — Только, понимаешь, пионерская работа у тебя серенькая какая-то... ни то ни се.
— Серенькая? — переспросил  Володя. Чем недовольна Ка​тя? Ведь его пионерскими   делами можно было бы исписать целую тетрадь. Не хуже, чем у всех. Конечно, Володе хотелось другого. Но ведь класс не фронт и даже не завод, где можно стать героем. И Володя сказал: — Конечно, серенькая моя ра​бота. Геройских поступков у меня нет. Да их и быть не могло. Случись наводнение, я бы пришел в комсомол не таким.
—  Наводнение? Большое?
— Не обязательно. — Володя умолк, а потом признался: — Мне  так хочется кого-нибудь спасти. Я даже вижу сны такие, спасительные,  что ли. Тонет человек. Вода холодная,  а я бро​саюсь, чуть не тону... А иногда мне снятся пожары. И я ка​рабкаюсь по водосточной   трубе. У меня обожжено лицо, а я все равно спасаю ребенка. Мне это надо, право же, не для хвастовства. Я каждый раз, когда спасу, не называю своей фамилии, а просто ухожу.
— Я верю тебе, Володя, — успокоила Катя. — Ты решителен. Ты смел, настойчив и не кичлив. Это хорошие качества. Но ты близорук.
— Я близорук? Да я раньше всех номер трамвая вижу.
— Ты близорук не в этом смысле. Ты мечтаешь о подвигах на стороне. Не лучше ли  их поискать... на своей парте. — Во​жатая заглянула в голубые Володины глаза. — Спаси тонущего в реке лени Ашота Матикяна.
— Вот так подвиг! Какой же тут героизм? И потом, это почти невозможно.
— Невозможное сделать возможным и есть подвиг, — мягко возразила Катя.
— Нет! Стать нянькой при Матикяне это не подвиг, а что-то другое, — вспыхнул Володя.
— Значит, “чем-то другим” назови и спасение утопающего. Разве Ашот не тонет? Медленно, постепенно... Володя, разве ты не вывел бы на дорогу заблудившегося в лесу?  Ведь ты вынес бы контуженного в бою Матикяна?
— Так он же не болен, не ранен, не заблу... — слабо   со​противлялся Киселев.
— Нет, он болен страшнейшей из человеческих болезней — ленью. Вырвать его из ее цепких лап я считаю подвигом. Только действовать тут надо, не щадя себя... Впрочем, я это так говорю... Не в связи с твоим вступлением в комсомол. Ты можешь подать заявление хоть завтра,  и тебя  примут.  Так я думаю.  Подавай заявление...
Катя ушла. Володя остался наедине со своими мыслями и своей совестью. Пылкому и решительному мальчику подска​занное старшей вожатой показалось куда значительнее того, что он рисовал в своем воображении...
Ашот Матикян тем временем от нечего делать рисовал не очень дружеский шарж на своего соседа. На одной странице тетрадки Ашот изобразил спящего Володю, а на другой героическое сновидение: Киселев выносил с поля боя на своих плечах два танка и один самолет.
— Очень хорошо, что ты пришел, — оживился Ашот. — При​ляг,   пожалуйста,   на  парту. Будто ты спишь. Дорисую тебя с натуры.
— Ашот! — борясь с обидой, начал Володя. — Ты гибнешь! Ты тонешь.

Ашот расхохотался и в ответ молниеносно нарисовал на лице Володи фиолетовые усы.
Вошел преподаватель.
—  Киселев,  как это понять?
Володя, пытаясь стереть усы носовым платком, размазал их по лицу.
— Разрешите выйти. Я должен умыться. 

Он под общий хохот оставил класс.
В коридоре Киселев встретил директора. Директор школы тоже заинтересовался чернильными усами. Володя рассказал все, что известно нам, и попросил не наказывать Ашота.
— Это испортит отношения между нами и помешает за​думанному.
Директор согласился.
После уроков Ашот мчался в раздевалку. Его ждала снежная крепость. Володя догнал Ашота.
— Ашот, что бы ты со мной ни делал, я не отстану от тебя. Ты должен, ты обязан и ты будешь учиться не хуже других...
Это рассмешило Ашота.
— Я никогда не думал, что ты такой глупый. Не выводи меня из терпения.  Беги-ка на свой каток, храбрый герой!  Или лучше... Лучше приходи к нам во двор штурмовать мою снежную крепость.
— Нет, Ашот. Ты очень много играл, а сегодня начнешь заниматься.
— Отстань! — крикнул   Ашот. — Не буди во мне зверя. Я страшен в гневе. — Матикян  явно подражал какому-то неук​ротимому герою.
Володя, однако, не отставал. Он не повернул в свой переулок и шел по улице рядом с Ашотом дальше.
— Ты куда?
— К тебе, Ашот.
— Зачем?
— Объявить твоим родителям о намерении спасти тебя.
· Мои родители не приглашали тебя спасать их сына... 

· Когда  в  доме  пожар,   разве  пожарники  ждут приглаше​ния? Они входят, и все.
· Убирайся, — замахнулся тяжелым портфелем Ашот.

— Не пугай. Теперь я не отступлюсь. Я и так виноват перед тобой, Ашот, не подумал о тебе раньше.
Ашот побагровел. Он не помнил себя, когда Володя спокойно вошел за ним в подъезд.
— Последний раз прошу тебя, отстань, или... — не  дождав​шись ответа, Матикян размахнулся и ударил Володю по лицу портфелем.
Володя достал из кармана носовой платок, окрашенный фиолетовыми чернилами, и добавил ему новый цвет. Потом он вышел на улицу и стал прикладывать к носу чистый снег.
— Вот они, каковы растут, — указал на Володю про​хожий.
Приведя себя в порядок, Володя вернулся в подъезд и как ни в чем не бывало позвонил в квартиру Матикянов.
— Ашотик! К тебе товарищ пришел. Здравствуй! Проходи! Раздевайся! — встретила Володю бабушка Ашота.
— Я на минутку. Хотел только предупредить вас, что через два часа я приду помогать Ашоту учить уроки. Пусть он будет готов к моему приходу.
Ровно через два часа Володя появился в квартире Матикя​нов. На этот раз ему открыл дверь отец Ашота Сергей Арсентьевич.
— Это очень мило с твоей  стороны, Володя, но я думаю, правильнее пригласить репетитора. Не знаю, в кого он уродился таким лентяем.
Сергей Арсентьевич провел Володю в столовую. Там маль​чики встретились снова. Ашот, блеснув глазами, незаметно показал Володе кулак и направился в переднюю.
— Куда же ты? К тебе пришел товарищ!
— Я его не звал, папа.
— Но он же пришел помочь тебе.
— Мне не нужна помощь. Разве я не имею права распоря​жаться своим временем? Я сяду заниматься, когда захочу.
— Ну что я могу сделать с ним? — развел руками Сергей Арсентьевич. — Он уже без пяти минут комсомолец.
— Конечно, — поддержала бабушка сына и внука. — Ашотик сам для себя учится. Плохо учится — себе хуже делает. Лучше учится — себе лучше делает.
— Нет, — решительно возразил Володя. — Ашот учится и для тех, кто его учит, кто дает ему возможность учиться.
— Да, конечно, но не могу же я его силой сажать за стол, — оправдывался Сергей Арсентьевич.
Ашот же, косвенно поддержанный отцом и бабушкой, сделал еще несколько шагов к передней.
— Ашот! Выслушай меня, прежде чем уйдешь. Я останусь здесь и буду стоять под часами... Или где мне позволят стоять. Даже у дверей. В передней. Я буду стоять до тех пор, пока в тебе не проснется совесть. Теперь иди.
Володя стал под часы.
Ашот сделал шаг. Остановился. Потом решительно вышел. Володя еле заметно улыбнулся тому, что, пусть на секунду, но поколебал Ашота.
— Что ж ты, в самом деле будешь стоять под часами? — спросил Сергей Арсентьевич     после ухода сына. — Сядь. Поговорим.
— Извините, Сергей  Арсентьевич, я буду стоять... И ему станет рано или поздно стыдно.
—  Но он же не знает, что ты действительно стоишь.
— Нет, знает... Он уже несколько раз убеждался в моем характере.
— Ну хоть выпей чашку чая...
— Спасибо. Я не буду.
Сергей Арсентьевич снова развел руками.
— Не понимаю... Ты странный человек.
— Вы поступили бы так же, Сергей Арсентьевич.
— Не думаю.
— Сергей Арсентьевич, ведь вам приходилось выполнять партийный или военный долг? Я выполняю свой.
— Но ведь ты, Киселев, не военный и не партийный...
—  Не знаю,— уклончиво ответил Володя.
Два часа и десять минут стоял Володя Киселев под часами. Два часа и десять минут совесть не давала покоя Ашоту. Чернильные усы, удар портфелем не выходили у него из головы. Как ни старался Ашот отвлечься, то штурмуя, то обороняя снежную крепость, перед глазами стоял Володя и ждал. Выходя из дома, Ашот не предполагал, что Володина затея так на него подействует.
За эти два часа десять минут и в доме Матикянов произошли некоторые изменения. Володя стоял под часами как живой упрек, как напоминание отцу и маме Ашотика об их обязан​ностях. Все были убеждены, что Ашот вот-вот вернется. И он вернулся.
— Ты все еще здесь?
— Конечно, Ашот. Я по-прежнему жду, когда ты захочешь, чтоб я помог тебе.
— А если я не захочу?
— Я буду стоять.
— А если я лягу спать?
— Ты не сумеешь уснуть, Ашот...
Матикян заколебался, придумывая отговорку, а Володя, взяв его за руку, сказал:
— Ну хватит нам удивлять других. Мы же не в театре. Пошли, — и повел за собой несопротивляющегося Ашота.
Сергей Арсентьевич, чувствуя себя неловко, отшучивался:
— Убейте меня, не понимаю, в чем сила этого не очень упитанного мальчика?
Из комнаты доносился голос Володи. Он терпеливо объяснял теорему по геометрии.
На другой день повторилось то же самое. Киселев пришел и в воскресенье. Это было уже невмоготу Ашоту. Ведь он получил три тройки и одну четверку! Но Володя, взяв тогда в столовой Ашота за руку, будто не выпускал его руку из своей. Понимая, что силой не сломить волю Володи, Ашот прибегал к мольбам. Однажды он, совсем как в театре, стал на колени и умолял Киселева: “Избавь от воскресных занятий!” Володя почувствовал было себя тираном. Но спохватился, сообразив, что уступает новому очарованию Ашотовой лени. А лень действи​тельно не оставляла Ашота. Она свистела за окном большой синицей, она блестела под столом коньками, высилась во дворе снежной крепостью.
— Конечно, очень печально, что у нас нет времени для игр. Но  скоро  мы  начнем  нормальную  жизнь.   Мы   будем  кататься и воевать.
“Мы”, — подумал Ашот и вдруг понял, что не для него одного свистела за окном синица...
В классе не узнавали Матикяна. Не узнавали и Володю. Когда вызывали Ашота, Киселев бледнел. Его волнение пере​давалось всем. Создавалось впечатление, что отвечал не Ашот Матикян, а весь класс.
— Ну что тебе стоило подсказать? — как-то   возмутился Ашот. — Ведь тройка!
—  А я другую задачу решал... 

Вечером Володя объяснил:
— Я взялся не подсказывать и не решать за тебя, а помогать.
Ашот делал все новые успехи. Учителя глазам не верили. Но происходила и вторая любопытная история. Володя настолько перевоплотился в Ашота, что не заметил, как обычные Воло​дины пятерки стали четверками... А в классе заговорили: “Ки​селев отнял по единице от своих пятерок и прибавил их к трой​кам Матикяна”.
Ашот же Матикян считался уже хорошим учеником, и этому хорошему ученику не сразу пришло в голову, почему ухудши​лись отметки того, кому он обязан своими успехами.

Заслужившему похвалу учителей Ашоту, казалось, ничто не мешает стать комсомольцем.
История повторилась. Смущенный Ашот вернулся от стар​шей вожатой.
— Слушай, Володя, оказывается, теперь я буду помогать тебе учить уроки.
— Как? Каким образом?
— Очень просто, Володя. Я помогу тебе тем, что ты не будешь больше помогать   мне. Молчи, Володя. Не перебивай, ведь ты хочешь сказать, что я без тебя... Ну так ты узнаешь, какой у меня железный характер. В нашем доме висят часы. И под часами стоишь ты. Всегда стоишь. Не думай, что я толь​ко так говорю. Не ниже четверки! Руку?
— Руку!
Володя больше не появлялся у Матикянов после уроков. Они встречались на катке, в цирке. Они бегали на лыжах и мастерили модель электрической станции. Володя ни разу не напомнил Ашоту об уроках. Когда же лень снова волшебным образом превращалась в веселых гостей, пришедших к отцу Ашота, или в духовое ружье, подаренное бабушкой, Сергей Арсентьевич тихо говорил:
— Ашот Матикян! Тебе не кажется, что кто-то стоит  под часами?
Ашот безудержно хохотал и принимался за уроки.

Недавно Ашот привел Володю к старшей вожатой и сказал:

— Катя, я помог ему исправиться своим исправлением. Давайте анкеты.
НОВОСЕЛЬЕ  С  РАЗДУМЬЯМИ

Семье доменного горнового мастера Кротова дали новую квартиру. Меня, как давнишнего друга этой семьи, пригласили в первый же день переезда на предварительное новоселье.
Было чему порадоваться. Просторные комнаты. Большая кухня. Светлые окна. Балкон. Встроенные удобные шкафы и все, что полагается в новых хороших квартирах.
Осматривали все и всё до скобочки. Осматривали квартиру и два самых юных новосела: Коля двенадцати лет и Миша, которому было почти одиннадцать...
Осматривая, заметили, как это часто случается, кое-какие пу​стяки. Совсем незначительные мелочи. Какой-то замок плохо за​крывал двери. Розетку установили не на том месте, на котором хотелось бы... Где-то какую-то полосочку маляры не довели... Одним словом, находили сущую чепуху, которую легко ис​править самим. Но мальчики Коля и Миша оказались требо​вательнее:
— А почему нет второго балкона в нашей комнате?..
Дед и отец Кротовы мягко объяснили, что не положено да и не нужно при каждой комнате строить балкон.
Миша заметил, что в умывальнике не такой выгибной кран, как в квартире у его товарища. Коля критиковал плитку, которой были облицованы стены ванной комнаты. Ему хотелось не  бирюзовую,   а  белую.   Тот  и  другой   выискивали  придирки, щеголяя друг перед другом и перед нами знаниями.
Выяснилось, что и обои могли быть не такими, а другими. Какими именно, они не могли ответить. Не мог ответить Коля деду и относительно плафона, который тоже оказался не совсем такой.
— И газовая плита без градусника, — заявил Миша.
— Вот же он, Мишенька, — указал дед. — Ты не заметил его. 

Многого не заметили мальчики. Не заметили и не  поняли, каким огромным   счастливым событием было получение такой прелестной квартиры, которой, каюсь, позавидовал и я.
И когда маленькие критиканы уже совсем недобросовестно, в мальчишечьем запале, придирались к очень добротной обивке входной двери, я не сдержался и сказал старику Кротову:
— Что же вы молчите, Петр Константинович, почему вы не скажете своим внукам, в каком жилье протекало ваше детство. Как тесен был ваш покосившийся домишко, который  справед​ливее назвать избой с тесовой перегородкой. Почему вы не вспомните, как трудно   было топить ежедневно старую печь, запасать и таскать для нее дрова, как трижды в день   нужно было кипятить самовар, как темны и малы были окна, как тускло горела экономная пятилинейная керосиновая лампа... Почему вы молчите? Почему не расскажете, как плохо и холодно было спать на полу половине вашей семьи... Как не было никаких удобств, которые теперь ваши внуки ни во что не ценят, принимая их за должное, обязательное, положенное... Разве им не нужно знать, как это все далось нам и лично вам, прошедшему столько войн, столько выплавившему чугуна... Что же вы молчите?
Старик не сразу ответил мне:
— А зачем им об этом знать... Зачем я должен огорчать внуков своим детством...
Он снова задумался, глядя на мое недовольное лицо, вдруг заговорил по-другому:
— А ты, пожалуй, прав! Нельзя полностью понять и по​любить новое, не зная старого. Нельзя! Моим внучатам нечего и не с чем сравнить! Для меня ванна, газовая плита и даже электрическое освещение — чудо! Волшебство!  Счастье!  А для них... — Старик   недосказал свою мысль и признался: — На большие раздумья навел ты меня. Не только мои   внуки, но и вся наша детвора должна знать, как жили мы, из чего росли и чего сумели добиться мы за эти советские годы. Добиться во всем: от первостатейного жилья до  “агромадных” заводищ, от добротных товаров  до...  До  не  знаю  чего...  Что  и  немыслимо перечесть,   что  тоже   мы   привыкли   считать   за   должное,   само собой разумеемое.
Петр Константинович долго и подробно говорил об этом. Правильно говорил. И мне бы следовало пересказать это правильное, да не хочется выглядеть поучающим назидателем, хотя я твердо знаю, что без таких поучений и назиданий мы не сумеем восхищаться тем, что достойно восхищения, хотя и вы​глядит в наши дни обычным и совсем не удивительным, как, скажем, радиоприемник.
И я глубоко убежден, что юнец, да и взрослый, понявший это, благодарный этому, окажется счастливее в жизни и при​ятнее для всех. Для всего нашего общества, состоящего из тружеников и творцов!
Словом, новоселье, на котором я был, и меня на большие раздумья навело...
ТОНКАЯ СТРУНА

КРАСНЫЙ ВАГОН

Приехав в Кулундинскую степь, в те места, где началась моя юность, я не нашел ничего знакомого глазу. Ни юрт, ни зимовий казахов-кочевников, ни ковыля.
Я будто стоял посреди огромного зеленого ковра, постлан​ного могучими, молодыми руками комсомольцев-целинников, ковра, красующегося от горизонта до горизонта пшеничными всходами.
Даже запах в степи был другой. Пахло полем, а не полынью. Пахло так же, как под Орлом, под Курском. Пахло свежевспа​ханной землей.
А люди остались. И ко мне подошел невысокий казах моих лет, подошел и сказал:
—  Ты, наверное, забыл меня. Вспомни красный вагон...
И я вспомнил. Вспомнил с такой отчетливостью, будто это все было на прошлой неделе.
Слушайте. Я вам расскажу эту забытую историю...
В этих местах формировались гурты овец нашей заготови​тельной конторы. Здесь я, впервые сев на лошадь, изведал всю радость верховой езды. Здесь же я познакомился с изобрета​тельным и передовым для тех лет казахом, которого звали Шарып.
У Шарыпа был сын с русским именем Миша, тремя годами моложе меня. Миша рос пытливым, жадным до знаний маль​чиком. Я что мог делал для него: рассказывал, читал, обучил грамоте. И Миша не оставался в долгу: он преподал мне хитрое умение ездить ночью в степи по звездам, брать живьем лис, выслеживать гусей; он научил меня ловить арканом пасущихся в степи коней и сидеть в седле так, будто ты привинчен к нему.
Как-то нас занесло к железной дороге, идущей на Славгород. Шарып и его сын, любуясь проходящим поездом, оживленно разговаривали по-казахски. Они будто что-то скрывали от меня.
Когда мы остались вдвоем, Миша сообщил мне:
— Отец хочет кончать с юртой. Отец хочет вагон строить. В вагоне кочевать.    Четыре колеса, шесть лошадей... Как хорошо!..
Вскоре и Шарып поделился со мной своей затеей. Он был прирожденным кочевником и кочевой образ жизни считал един​ственно правильным и выгодным для скотоводства в этих степях. И только одно не нравилось Шарыпу при перекочевках — это разборка и сборка юрты. Для этого нужно было снять тяжелые пластины войлока, вынуть из гнезд кривые палки, образующие каркас полусферы юрты, затем развязать боковины каркаса, сложить их, как это делали деды, прадеды и прапрадеды... как это делали тысячу и более лет. Затем разобранное нужно было погрузить на телеги, а потом, приехав на новое пастбище, снова собирать юрту. Хотя казахи не так много тратили на это времени, но все же — занятие не из приятных. И Шарып решил строить вагон. А то, что решил Шарып, всегда осуществлялось. Это был настойчивый человек, умный человек, хотя и не поль​зовавшийся уважением стариков.
—   Как так? — жаловался мне отец Шарыпа. — Весь народ в юртах   живет — зачем   моему   дураку   нужно   жить   в   вагоне? Смеяться будут. Мне стыдно будет.
А Шарып не обращал на это внимания. Какими путями, прямыми или побочными, добыл он на станции железной дороги старый вагон, я не знаю. Наверное, не обошлось без подарков. Став владельцем старого вагона, Шарып перевез его уцелевшие окна, двери, обшивку, кровлю, утеплительные материалы в свое кочевье.
Вскоре в степи появились два плотника, из станционных. Они взяли очередной отпуск и решили, отдыхая на готовом кумысе, построить Шарыпу небольшой вагон.
Этот вагон я видел уже в готовом виде. Мне его показывал Миша.
— Посмотри, пожалуйста, — говорил он, — настоящий вагон. Меньше только. Сюда иди. Отсюда надо начинать...
И Миша провел меня на переднюю площадку вагона. Через переднюю площадку был вход в мужскую половину вагона, через заднюю площадку входили женщины в свое отделение. Обе половины, мужская и женская, соединялись дверью. В юр​те женщины были отделены всего лишь занавеской, а тут настоящая перегородка, настоящая комната на колесах. В ком​нате шкаф, привинченный к стене. В шкафу женская одежда. На низеньком столике швейная машина. В одном из простенков зеркало, в другом — портрет Ленина, вырезанный из газеты.
— Мама на кровати спит. Сестры на второй полке спят. Хорошо спят. Осенью одеяло им купим. Весной большой белый постельный платок купим,— говорил  мне   Миша,   имея  в   виду простыню.
Мать Миши то ли не считала меня взрослым, то ли, как и Шарып, не боялась нарушать обычаи казахской старины. Она с удовольствием беседовала со мной, хотя и знала мало русских слов. Зато я знал немного по-казахски, и мы понимали друг друга. Мишиных сестер тоже не прятали от меня. Шарып разрешал им даже сидеть за общим столом. Конечно, не при деде. Закон не позволял.
— Вырасту, — говорил   Миша, — в партию вступать буду. Сестер за партийных   товарищей отдам. Себе другой вагон строить буду. Больше. Шире. Выше.
Покинув вагон, я стал осматривать его снаружи. Основой вагона была деревянная рама с осями. Оси были сделаны также из дерева. Все это сооружение на колесах весило едва ли больше двух тонн вместе со скарбом.
Шарып выкрасил вагон в ярко-красный цвет. И не случайно. Это был цвет утверждения нового, лучшего, передового.
Это был цвет вызова старому.
Над Шарыпом смеялись, хотя в его жилище на колесах и не было ничего смешного. Пусть вагон шесть маленьких сибирских лошадок двигали медленно и он скрипел на всю степь, зато можно было делать короткие перекочевки. На километр, на два — вслед за скотом, поедавшим траву.
Пришла зима, и сородичи Шарыпа перебрались на зимовье в низенькие, тесные, смрадные землянки. А Шарып жил, как “русский человек”, как “главный кондуктор”, в чистом вагоне. Правда, ему приходилось много топить. Но ведь если у человека есть бараны, будет и топливо.
Шарыпу завидовали. Вагон был признан “якши” — хоро​шим. Но все же изменить юрте, оставить жилище отцов, видимо, было не так-то легко и просто. Потому что старое, привычное во все века противилось новому, глушило его, а иногда и уничтожа​ло. Но все разумное, появившееся на свет, нельзя умертвить.
...Прошли многие годы, и здесь, на целинной земле, появи​лись тысячи вагончиков. В одном из них поселили меня. В дру​гом жил казах с русским именем Михаил и с казахским отче​ством Шарыпович.
Это он окликнул меня. Это он напомнил мне о первом красном вагоне его отца, которого уже не было на свете...
Пусть вагон Шарыпа был жалок по сравнению с этими целинными, добротно сделанными на заводах вагончиками — вагончиками на хороших, металлических колесах,— ну и что же? Ведь первые автомобили, первые паровозы тоже выглядят смеш​ными в наши дни. Все же они остаются предками, родоначаль​никами всех автомобилей и всех паровозов.
Мы допоздна сидели с Мишей подле низенького казахского столика, поджав под себя сложенные калачиком ноги. Но так уже не сидела Мишина семья и его дети. У них была обычная мебель, как в обычных домах. А нам приятно было сидеть по старинке, как в дни нашей юности, когда мы пивали чай в кругу семьи Шарыпа, на белом войлоке, разостланном в степи, подле красного вагона...
Вот и весь рассказ. Может быть, к этому следует добавить только то, что мечта Миши сбылась: он вступил в ряды пар​тии, он стал земледельцем, получившим агрономическое обра​зование.
Красного вагона, построенного Мишиным отцом, давно уже нет — его остатки, наверное, уже сгорели в степных кострах. Между тем для меня с Мишей этот вагон живет и поныне. Живет и, увеличиваясь в размерах, движется в глухую глубь безлюдной степи, застилая ее зелеными пшеничными коврами, утверждая в ней новое, лучшее, передовое...
ЕГИПЕТСКИЕ ГОЛУБИ

Голубятню Сеня построил хорошую, теплую. Дядя помог. Дядя, как и Сенина мать, служил тоже дворником, только в другом доме.
Теперь оставалось раздобыть деньги на покупку голубей. Это дело нелегкое. Кроме Сени, у матери еще трое ребят, и у нее каждая копейка на счету. Но все же Сеня сумел скопить кое-что. И если бы продать коньки, то у него бы хватило денег на пару простых голубей. А потом у них появятся голубята. Голубята подрастут, и у них тоже выведутся голубята... И так бы пошло.
Но как можно лишаться коньков! Они необходимы девяти​летнему человеку. Голуби не могут заменить катание на коньках. А занять мальчику деньги не у кого. Да и как   займешь? Отдавать ведь надо.
Как-то, в большом раздумье, сидел Сеня возле своей голу​бятни. К нему подошел жилец из девятой квартиры. Андрей Олимпиевич. Артист. Очень хороший человек. Ему и роли в театре давали тоже хорошие. Он играл добрых стариков. Сеня уже раз пять видел Андрея Олимпиевича в театре и хлопал ему больше всех. И вообще у них была дружба, потому что у Анд​рея Олимпиевича не было сыновей. Да и никого у него не было, кроме Медвежки. Хорошая собака, только ужасно глупая. Ка​лоши грызла.
— Ну, как дела, орел? — спросил   Сеню   Андрей   Олим​пиевич.
И Сеня рассказал о своих затруднениях. На это Андрей Олимпиевич ответил так:
— Купи корму, а об остальном позабочусь я. 

И он позаботился.
В воскресенье у Сени появилась пара удивительно красивых голубей. В них было прекрасно все, и особенно хвосты. Они, как раскрытые веера, настолько украшали птиц, что Сеня даже дрожал от радости.
Он знал по рассказам других, что есть редкая порода пав​линьих голубей, у которых именно такие хвосты.
— Как называются, Андрей Олимпиевич, эти голуби? — спросил Сеня.
Андрей Олимпиевич улыбнулся в ответ, потом обнял Сеню и таинственным шепотом сказал:
—  Это, мой друг, египетские голуби. Да, египетские.
И Сеня не стал оспаривать. Ему даже было приятно, что у него появились египетские, а не какие-то другие голуби, потому что в эти дни все говорили о Египте. Говорили о том, как на Египет напали чужеземные войска.
Сеня слышал, что на свете есть такая страна — Египет, но, где она находится, он не знал: географию не изучали в третьем классе. Но, так как голуби были египетские, Сене пришлось получше узнать о Египте.
И он узнал. И ему Египет и египтяне очень понравились, потому что они любят и защищают свою страну и никакими бомбами их нельзя запугать.
А если египтяне хорошие, то у них не могут быть плохие голуби. Не зря же Андрей Олимпиевич купил именно этих голубей! И, наверное, для того, чтобы сбить цену египетским голубям, называли их “павлинками”.
Пусть как угодно называют, хоть индюшками, пусть каких угодно предлагают, Сеня не будет обменивать подаренное. Он никому не отдаст своих голубей, которые, может быть, прилетели сюда, спасаясь от войны.
Вскоре в Москве начались демонстрации. Люди несли на палках фанерные, картонные листы, и на листах было написано: “Руки прочь от Египта!” Некоторые несли нарисованных голубей, а некоторые — живых.
Сеня пристал к одной такой демонстрации. Потому, что он тоже возмущался и ему тоже не хотелось, чтобы захватчики надругались над египетской землей. Ведь это же, кроме всего прочего, родина его голубей!
Египетское посольство было далеко от дома, где жил Сеня. А Сеня жил у Заставы Ильича. Но ему нетрудно было про​шагать с демонстрацией через весь город — на улицу Герцена, где тогда жил египетский посол.
Когда посол вышел на крыльцо, чтобы поблагодарить де​монстрацию, Сеня впервые увидел живого египтянина. Посол ему показался очень красивым и очень вежливым. И это было вполне понятно для Сени.
Когда посол произносил на своем языке речь, два мальчика выпустили двух голубей. Маловажных. Вроде тех, что предла​гали Сене. Они взлетели тяжело, как курицы, и посол, наверное, даже не посмотрел на них.
И Сеня подумал: “Если бы я выпустил своих египетских, посол бы очень обрадовался. Он бы сразу узнал своих родных голубей”.
Так он подумал, но делать этого не собирался, потому что его голуби еще не обсиделись в голубятне. И они не прилетели бы с улицы Герцена через всю Москву к Заставе Ильича. А выпу​стить перед египетским послом египетских голубей Сене очень хотелось.
На другой день демонстраций было еще больше, и еще боль​ше несли голубей. И Сеня не выдержал. Он посадил своих голу​бей в ту же корзину, в которой принес их Андрей Олимпиевич.
И вот настала минута, когда нужно было выпустить голубей.
Сеня протискался вперед, к крыльцу посольства, и выпустил перед египетским послом своих египетских голубей.
Голуби взлетели так быстро, что посол едва заметил их. Но все же Сене показалось, что он улыбнулся ему. А демонстранты похвалили Сеню. Один даже сказал:
— Настоящий парень!
Это все было бы очень приятно, если бы голуби полетели в сторону дома. Они полетели на Красную Пресню. Совсем в другую сторону.
Сеня помчался домой. Он страшно спешил, ехал с пересад​ками. Тяжело дыша, он подбежал к открытой голубятне.
Голуби не вернулись. “Может быть, ищут дорогу домой”,— подумал он и решил ждать.
Время шло, а голуби не возвращались.
Андрей Олимпиевич застал Сеню плачущим подле голубятни.   Узнав,   в   чем   дело,   растроганный   артист   твердо   сказал:
— Голуби улетели в Египет и скоро вернутся. Обязательно вернутся! Как могут они   не вернуться к такому хорошему мальчику, который не пожалел для Египта единственную пару своих голубей?
— Когда? — спросил Сеня. — Когда? 

И Андрей Олимпиевич ответил на это:
— Нужно подсчитать дни. Пойдем ко мне.
Когда Сеня появился в квартире Андрея Олимпиевича, начался сложный подсчет. Друзья оказались перед развернутой картой мира.
Андрей Олимпиевич взял линеечку и стал говорить:
— Сейчас твои голуби летят где-нибудь между Орлом и Курском. Вот здесь. — Он показал на карте. — Если они полетят прямой дорогой в Египет, то вернее всего, что   заночуют в Крыму. Да. В Симферополе или даже в Севастополе.
Артист положил на карту линейку и прочертил карандаши​ком прямую линию от Москвы до главного города Египта – Каира. И оказалось, что прямой путь голубей проходит через Севастополь.
— Вы думаете, Андрей Олимпиевич, они в самом деле полетели к себе на родину? — спросил Сеня.
— Не думаю, а знаю, — сказал артист. — Уж кому-кому, а мне известны повадки египетских голубей. Они очень часто лета​ют к себе домой и возвращаются со своими   родственниками. С двоюродными  братьями, сестрами, просто  с  хорошими  зна​комыми.
— А зачем?
— Во имя дружбы. Да и потом, всякому разумному голубю понятно, что в хорошей голубятне, в такой, как у тебя, веселее жить большой компанией.
У Сени раскраснелось лицо. Глаза зажглись двумя синими огнями. Он, часто замигав, спросил:
— И вы думаете, Андрей Олимпиевич, что и мои прилетят с двоюродными братцами?
— Убежден.
— А когда?
— Давай продолжим вычисления... Сегодня, мне кажется, они переночуют в Севастополе. Их, наверное, покормят моряки. Они страшно любят чаек, голубей. Вообще   это удивительно милые люди. А утром голуби полетят через Черное море. И, как мне кажется,  они остановятся где-нибудь  на  берегу  Средизем​ного моря.
— Вот тут? — спросил  Сеня, указав на карте точку пере​сечения карандашной линии и берега Средиземного моря.
— Да. Здесь им необходимо будет отдохнуть. Пообедать. Я думаю, что в Турции  тоже немало хороших людей, и  они бросят им горсть кукурузных  зерен. А потом голуби   полетят через большое Средиземное море прямо в Каир.
—  Но ведь там война, — сказал Сеня. — А вдруг они будут убиты?
Артист на минуту задумался, а потом ответил:
— Такая   возможность, конечно, не исключена. Но будем надеяться на лучшее. Не такие же дурачки твои голуби, чтобы лезть  под  бомбы!  Облетят  сторонкой.  Словом,   послезавтра,   в среду   вечером,   они   долетят.   Четверг  они   проведут   в   Египте. Полетают по родным, по знакомым. Поклюют в гостях хороших зерен, и, наверное, в пятницу... нет, вернее всего, в субботу утром они вылетят обратно. Тем же путем. Значит, в   воскресенье вечером нужно будет открыть голубятню, насыпать овсянки и гороху. Вот и все. Не так уж долго тебе ждать до воскресенья.
Затем Андрей Олимпиевич стал собираться в театр. Он был занят в спектакле.
Сеня, счастливый, отправился домой. Ему снились хорошие сны. Он видел море, над которым летят его голуби. Высоко-​высоко. Он видел, как встречали в голубиных гнездах гостей из Москвы. Египетские голуби хотя и ворковали на своем египет​ском языке, но Сене все было понятно. Они хвалили свою московскую голубятню у Заставы Ильича и очень хорошо го​ворили о Сене.
Дни шли медленно, но шли. Настало воскресенье.
Андрей Олимпиевич, уходя куда-то, сказал:
— Не забудь открыть сегодня голубятню. Вечером они должны прилететь.
Сеня весь день просидел у своей голубятни, а голуби не прилетали.
Настал вечер. Мать позвала Сеню домой. А как уйти? Они прилетят, а кто закроет дверцы?
Выручил Андрей Олимпиевич. Он сказал:
— Я подежурю. У меня сегодня нет спектакля.  Они  могут прилететь  поздно  ночью.  Дует  встречный  северный  ветер,   им трудно лететь. Спи!
И Сеня уснул. Он проснулся, когда еще совсем было темно. Мать, подавая ему ключ от голубятни, сказала:
— Андрей Олимпиевич велел сказать тебе, что они приле​тели в полночь. Шесть штук. Чем кормить станешь такую ораву?
Никогда еще не было таким торопливым одевание. Сеня выбежал из дому, не умывшись. Подбежав к своей голубятне, он увидел шестерку пугливых голубей.
Среди них он не узнал своей старой пары, которая была знакома ему до перышка, до коготка.
“Может быть, изменились в дороге”, — решил он, не желая думать иначе, хотя ему в голову лезли всякие подозрения относительно появления голубей в воскресенье — в этот единственный день недели,  когда в Москве  открыт Птичий  рынок.
И в классе не верили, что Сенины голуби летали в Египет и вернулись оттуда вшестером. Не верили, но рассказывали на разные лады о том, как египетские голуби, побывав на родине, прилетели в Москву.
В театре, где работал Андрей Олимпиевич, артисты тоже не верили рассказу о египетских голубях. Не верили, но переска​зывали эту историю за кулисами и дома.
Я тоже не верю этому. Но мне так приятно переносить сейчас на бумагу рассказ о египетских голубях, услышанный мною в театре, где играет хорошие роли добрых стариков превосход​нейший человек и отличный артист Андрей Олимпиевич.
БЕГЛАЯ МАЛИНА

В подмосковном пионерском лагере ожидали гостей. Арти​стов цирка. Готовились с утра. Одни на лужайке сооружали подобие цирковой арены. Другие подметали дорожки. Третьи набирали букеты цветов... Каждому звену находилась работа. И звену Кости Яблочкина тоже нашлось дело. По кулинарной части. Нужно же угостить артистов. И не просто так, а по-на​стоящему. Поэтому одни решили наловить рыбы для ухи, а другие должны были набрать ягод. Малины. На десерт.
Рыбаки поднялись раньше всех. На зорьке. По случаю приезда таких редких гостей ребятам разрешили нарушить распорядок дня лагеря. Сборщики малины тоже хотели отправиться до восхода солнца, да начальник лагеря сказал:
—  Это еще зачем?  Малина не рыба, она и днем “клюет”.
— Да нет, — начали было ребята, — эту малину только утром можно собрать.
Начальник лагеря не обратил на это внимания.
— Хорошо. Не по-вашему, не  по-моему.   Разрешаю  в  семь утра.
Настаивать ребята не стали, потому что малина, которую хотели собрать они, была спорной ягодой. Невыясненной. Не​известно чьей. И рассказывать об этом Косте Яблочкину не хотелось. Начнутся спросы-расспросы, и, чего доброго, запретят собирать эту малину. Про нее лагерная повариха Мария Ми​хайловна рассказала очень интересную историю во время Костиного дежурства на кухне.
Неподалеку от пионерского лагеря, в дачном городке, жил Михаил Максимович Потапов. Жил он замкнуто и одиноко. Никто, кроме его сестры, такой же нелюдимой женщины, не хотел жить в его даче. Сыновья и дочери очень редко навещали Потапова, хотя комнат в его большом доме было достаточно и в них могли бы разместиться и дети и внуки. Дача могла бы стать веселой и шумной, а этого не случилось потому, что людям скучно было жить за высоким забором, где царило безмолвие.
Потапов когда-то занимал видное положение, а потом вышел на пенсию. Ему помогли построиться. Дали большой земельный участок. И он отгородился от всех. Почему так произошло, никто не знает. Говорят, что все дело было в его характере.
Михаил Максимович вырастил большой хороший сад. Развел пчел. Построил теплицу. Выводил редкие растения. Жил на даче почти безвыездно.
Высок потаповский забор, а все же люди знали о жизни Михаила Максимовича больше, чем он думал. Плотен забор, и все же щели есть. Ну, а коли есть щели — как от чужих глаз убережешься! Особенно — от любопытных ребячьих глаз.
За высоким потаповским забором было немало чудес. Во-пер​вых, удивительные растения. Во-вторых, прудик. Небольшой, а рыбный. В-третьих, белки. Этих зверьков у Потапова было штук двадцать. Они жили в больших клетках.
На участке виднелось множество птичьих домиков. И жили в них не только скворцы. Для всякой птицы свое особое жилье. Старик знал, кому и какую нужно построить квартиру. Строил сам.
Водились у Потапова и ежи. Они были тоже ручными, как и белки. На прудике плавали два черных, два белых лебедя. И вообще за зеленым забором было множество разных забав. Белки, лебеди — это еще что... В большом вольере жили зеленые и голубые попугайчики. По желтым песчаным дорожкам раз​гуливал павлин с павлинихой. И все это было для одного него, для Михаила Максимовича Потапова.
Злым человеком Михаила Максимовича никто бы не назвал. Жадным тоже. Но все же он жил сам для себя. Может быть, он был скопидомом? Нет. У него достаточно большая пенсия. Его заслуги очень высоко ценились правительством. Он много сделал для своей страны. И никому не приходило в голову упрекнуть Михаила Максимовича за его двухэтажный дом и за его громадный участок с богатейшим садом. Он же не наживался на саде. Не продавал выращенных плодов. Они просто осыпа​лись и сгнивали на земле. Конечно, это было тоже нехорошо. Лучше бы отдавать урожай. Хоть бы какая-то была польза. И не только польза, но и добрая слава. Отличные яблоки вызревали в потаповском саду. Сочные груши висели на де​ревьях. Ну, а уж про вишни, крыжовник, смородину — нечего и говорить. Их коробами не вытаскаешь, на тачках не вывезешь. Но для этого кто-то должен был приходить, снимать плоды, уносить или увозить их... Канительное это дело. За каждым смотри. Один розы, не заметив, вытопчет, другой неосторожно на дерево влезет — ветви поломает. Павлинов нечаянно могут выпустить. Белок напугать. Не оберешься хлопот. Лучше уж пусть осыпаются яблоки, падают груши, а ягоды съедают птицы. Зато без канители.
Сад между тем разрастался с каждым годом, а Михаил Максимович подсаживал новые растения. И, когда было заса​жено все, Михаил Максимович обратил внимание на пустующую полосу, тянущуюся вдоль забора, куда не заглядывало солнце. А какое растение заставишь расти без солнца? Крапива и та к свету тянется.
Однако Михаил Максимович решил во что бы то ни стало засадить и эту темную полосу. Он вычитал в какой-то из книг о тенелюбивом сорте малины. Разыскал ее, привез и посадил, а до этого хорошо удобрил землю.
На следующий год малина весело зазеленела, а еще через год принесла плоды. Михаил Максимович был очень рад, что перехитрил природу и заставил расти малину в тени. Но радость была недолгой. Густо посаженная, обильно удобренная малина дала плохой прирост. Молодых ветвей оказалось куда меньше, чем старых.
Потапов решил, что малина еще не прижилась. Но это было не так. Не он перехитрил малину, а она его.
Спустя еще год у малины почти не оказалось прироста. Зато по ту сторону забора, где было светло, тепло и солнечно, появилось множество малиновой поросли. Михаил Максимович не заметил этого. Ему и в голову не приходило, что корни малины тянулись в прогретую солнцем землю. И когда по эту сторону забора малины вовсе не оказалось, когда она вся перекочевала к солнышку, когда Потапов увидел за своим за​бором густые заросли малинника, у него похолодело сердце.
Как же это так? Малину сажал он. Сажал для себя, а она убежала от него и стала расти по ту сторону его ограды. Пусть ему не нужны были ягоды, но было неприятно видеть убежав​шую малину, ставшую теперь ничьей малиной. Ничьей, потому что она росла за его забором на придорожной земле.
Потапов знал, что убег малины был замечен в дачном городке. Он знал, что люди посмеиваются, глядя на убежавшую малину. И кто-кто, а уж ребятьё больше всех рады-радешеньки даровой малине, которая так буйно цвела по весне и так красиво красовалась по осени.
Конечно, Михаил Максимович не будет собирать этой ма​лины. Зачем она ему? Пусть рвут другие и посмеиваются над ним. Пусть. Не выламывать же ее побеги. Еще обвинят в жадности. И без того всякое-разное говорят про его дачу. Но стоит ли ему об этом думать...
А думать пришлось. Пришлось потому, что никто в садовом городке — ни один мальчик, ни одна девочка — не прикоснулся к этой придорожной малине. Она хотя и была беглой, но потаповской. Она хотя и росла на общественной, неогражденной земле, но пришла от корней, посаженных Потаповым.
И в этом году малина уже начала осыпаться, но ни одну ягодку не подняла ничья ребячья рука. Люди как бы показывали этим свое отношение к отгородившемуся от всех Михаилу Мак​симовичу. И он впервые задумался над своим образом жизни, над своей отчужденностью.
Пустячный случай с убежавшей малиной мешал жить По​тапову. Малина словно не просто ушла от него, а надругалась над ним, сшутила злую шутку.
А Косте Яблочкину не было до этого дела. Он знал, что приезжают гости, что будет цирковое представление и что на его обязанности лежит угощение. Поэтому какие же могут быть разговоры — малину нужно собрать. Не пропадать же ей, как пропадает потаповский плодовый урожай. И, кроме этого, не для себя же Костя собирает малину, а для гостей.
Рассуждая так, Костя шел с ребятами в дачный городок прямой дорогой за беглой малиной. Но все же какие-то сомнения закрадывались.
—  Костя, — спросил  один  из  ребят, — а  нам  не  попадет  за эту малину?  Все-таки она спорная.
И второй пионер, Пчеликов, тоже засомневался:
—  Она хоть и у забора растет, а забор-то чужой.
—   Ну и что?  Пусть чужой  забор,  а  земля общая.  Значит, и малина общая.
А Владик опять:
—  Общая-то общая, а корни не общие. Возьмут и припишут нам хищение.
В это время ребята увидели человека, склонившегося над муравейником.
— Вот  что, — предложил  Костя, — давайте  спросим  у   него. Пусть он скажет — хищение это или не хищение. И решим...
Ребята подошли к незнакомцу. Поздоровались с ним, поже​лали доброго утра и, чтобы начать разговор, спросили, пра​вильно ли они идут к дачному городку.
Незнакомец оказался человеком хмурым и неразговорчивым. Но Костя Яблочкин прибегнул к испытанному средству. К веж​ливости:
— Может быть, вам нужна помощь?  Пожалуйста. 

Незнакомец поднял на ребят свои усталые, не очень добрые глаза и сказал:
— Помощь мне нужна. Только сумеете ли помочь?
— Сумеем, сумеем,— отозвались ребята.
— Ну, тогда помогайте.
Оказывается, этот пожилой человек пришел в лес за мура​вейником. Он решил переселить к себе муравьев. Зачем это было ему надо, ребята не спросили. Может быть, для каких-нибудь исследований. Вернее всего, это так и было. Незнакомец походил на ученого. И как знать, может быть, он какой-нибудь муравьевед.
Около муравьиной кучи стояли довольно большой фанерный ящик и тачка. У дерева стояли вилы. Нужно было очень быстро перекидать муравейник в ящик, а затем плотно заколотить его крышкой. Работа интересная. Боевая. Муравьи обязательно перейдут в контрнаступление. Операцию следовало произвести: раз-два — и муравейник в ящике.
— Пожалуйста!  Мы муравьев не боимся, — сказал Костя.
— Очень хорошо, — послышался скрипучий голос. — На​чали.
Тут незнакомец велел ребятам держать наготове крышку. Затем он взял вилы и проворно перекидал муравейник в ящик.
— Закрывайте! — крикнул он. — Плотнее!
Появились молоток и гвозди. Крышка была молниеносно прибита. Она пришлась так плотно, что не осталось и щели для пленников.
— Теперь оттаскивайте ящик в сторону!
Ребята, увлеченные неожиданной работой, сделали это с удо​вольствием. Забыв о малине, они радовались успеху. Когда ящик был отнесен, пришлось отряхиваться, даже снимать одежду и выгонять из нее муравьев.
— Спасибо, молодые  люди! — поблагодарил   незнакомец. — Мне бы  не справиться одному с этим войском.
Ящик был поставлен на тачку, и встреченный сказал:
— Нам,  кажется,  по пути... Я в ту же сторону.
Владик вызвался катить тачку. Это произвело очень хорошее впечатление на пожилого незнакомца. Его глаза, как заметил Костя, подобрели. Теперь удобно было спросить незнакомца о малине. И Костя спросил его:
— Скажите, пожалуйста, можно ли рвать малину, если она растет у чужого забора?  По другую сторону?
Незнакомец насторожился, но этого никто из ребят не за​метил. Потом он спросил:
— Не о потаповской ли малине вы спрашиваете меня?
— Да, — сказал Костя, — о ней. Вы, значит, тоже знаете про эту беглую малину?
— Как же мне не знать, — ответил  старик, — коли я гощу у Михаила Максимовича.
— Тем лучше, — слегка заикаясь, сказал Костя. — Значит, уж вы-то можете решить вопрос.
Прошла минута или больше. Старик не отвечал. Наконец он сказал:
—  А как вы думаете, можно ли обрывать яблоки, растущие в чужом саду?
— Нет! — твердо сказал Костя.
— Ни в коем случае, — подтвердил Владик. — Это хищение.
— Но если ветви яблонь свисают по ту сторону забора, тогда как? — задал старик новый вопрос.
— Все равно нельзя. Яблони-то растут за забором. А ма​лина — это другое дело. Она же беглая...
Старик опять умолк, а потом снова заговорил:
— Ну, а если ты поймаешь беглую собаку или беглого поросенка...
Костя задумался. Задумались и ребята. Каждому стало ясно, что малина хотя и беглая, а все равно потаповская.
— Спасибо, — сказал Владик старику, — вы разъяснили нам. Пусть наши гости без малины останутся.  Или мы  других  ягод наберем.
Старик еле заметно улыбнулся:
— Ну нет, зачем же без  малины! Коли вы такие рассуди​тельные мальчики, то как вам можно возвращаться без малины. Я разрешаю вам собрать ее.
— Но вы же гость, а не хозяин...
— Это не имеет значения. Рвите... Рвите, рвите, — повторил незнакомец, когда ребята оказались подле густых зарослей бег​лой малины.
Сказав так, незнакомец сам завез тачку в потаповский двор, потом появился снова в воротах и сказал:
—  Спасибо за доставку муравьев.
Начался сбор малины. Вскоре не хватило корзин, которые взяли ребята. А ягод оставалось еще очень много. Но собрано было вполне достаточно, и Владик сказал:
— Хватит. Стыдно быть жадными! Другим   нужно   оста​вить.
— Это верно, — похвалил старик. — Нужно оставить другим. Хватит.
И детям показалось, что неизвестный пожалел малины. Но ребята ошиблись.
— Малины хватит, — снова заговорил он, — а что касается смородины,  крыжовника,  ранних яблок, то я бы  набрал их на вашем месте...
Сказав так, старик гостеприимно распахнул ворота.
— А что скажет Потапов? — послышался осторожный вопрос.
— Ничего   не   скажет. Он больше здесь не живет. Здесь живет другой человек. Совсем другой... Проходите!
И ребята прошли в чудесный потаповский сад. Часа через два они покинули его, нагруженные коробками с яблоками, плетенками с крыжовником, смородиной, поздней сочной виш​ней. Они ушли, чтобы завтра же вернуться сюда, потому что их будут ждать не только ежи, белки, павлины, но и старик, с которым  что-то  произошло в  это  утро,  а  что  именно,  едва  ли сумел бы объяснить и он сам...
Его жизнь приобрела новый чудесный смысл, и все в поселке в один голос заговорили о помолодевшем Михаиле Максимовиче Потапове, о его шумном саде и счастье, которое нашлось так неожиданно и так просто. А беглая малина растет и растет подле забора. Ей что... Разве она может знать, что случилось после того, как она убежала от Потапова.
САМОХОДНЫЕ ЛАПОТКИ

КАК ОГОНЬ ВОДУ ЗАМУЖ ВЗЯЛ

Рыжий разбойник Огонь пламенно полюбил холодную краса​вицу Воду. Полюбил и задумал на ней жениться.
Только как Огню Воду замуж взять, чтобы себя не погасить и ее не высушить?
Спрашивать стал. И у всех один ответ:
—  Да что ты задумал,  рыжий?  Какая она тебе пара?  Ты что? Зачем тебе холодная Вода, бездетная семья?
Затосковал Огонь, загоревал. По лесам, по деревням пожа​рами загулял. Так и носится, только рыжая грива по ветру развевается.
Гулял Огонь, горевал Огонь да встретился с толковым мастеровым человеком. Иваном его звали.
В ноги ему пал Огонь. Низким дымом стелется. Из послед​них сил синими языками тлеет.
—  Ты   мастеровой   человек,   ты   все   можешь.   Хочу   разбой бросить, хочу я своим домом жить. Воду замуж взять хочу. Да так, чтобы она меня не погасила и я ее не высушил.
—   Не горюй, Огонь. Сосватаю. Поженю.
Сказал так мастеровой человек и терем строить стал. По​строил терем и велел свадьбу играть, гостей звать.
Пришла с жениховой стороны огневая родня: тетка Молния да двоюродный брат Вулкан. Не было больше у него родных на белом свете.
С невестиной стороны пришел старший братец Густой Туман, средний брат Косой Дождь и младшая сестричка Воды — Яс​ноглазая Роса.
Пришли они и заспорили.
— Неслыханное дело ты, Иван, задумал, — говорит Вулкан и пламенем   попыхивает. — Не бывало еще такого, чтобы наш огневой род из водяной породы невесту выбирал.
А мастеровой человек отвечает на это:
— Как же не бывало! Косой Дождь с огневой Молнией в одной туче живут и друг на дружку не жалуются.
— Это все так, — молвил Густой Туман, — только по себе знаю: где Огонь, где тепло, там я редеть начинаю.
— И я, и я от тепла высыхаю, — пожаловалась Роса. — Боюсь, как бы Огонь мою сестру Воду не высушил.
Туг Иван твердо сказал:
— Я такой терем построил, что они будут в нем жить да радоваться. На то я и мастеровой человек.
Поверили. Свадьбу стали играть.
Пошла плясать Молния с Косым Дождем. Закурился Вул​кан, засверкал ярким пламенем, в ясных глазах Росы огневыми бликами заиграл. Густой Туман набражничался, на покой в овраг уполз.
Отгуляли гости на свадьбе и восвояси подались. А масте​ровой человек жениха с невестой в терем ввел. Показал каждому свои хоромы, поздравил молодых и пожелал им нескончаемой жизни да сына-богатыря.
Много ли, мало ли прошло времени, только родила мать Вода от отца Огня сына-богатыря.
Хорошим сын богатырем вырос. Горяч, как родимый ба​тюшка Огонь. А облик дядин — густ и белес, как Туман. Важен и влажен, как родимая матушка Вода. Силен, как Вулкан, как тетушка Молния.
Вся родня в нем своего кровного узнает. Даже Дождь с Росой в нем себя видят, когда тот стынет и капельками на землю оседает.
Хорошее имя дали сыну-богатырю: Пар.
На телегу сядет Пар-богатырь — телега его силой покатится да еще сто других телег поездом повезет.
На корабль ступит Пар-чудодей — убирай паруса. Без ветра корабль катится, волну рассекает, паровой голос подает, кора​бельщиков своим теплом греет.
На завод пожалует — колеса завертит. Где сто человек ра​ботали — одного хватает. Муку мелет, хлеб молотит, ситец ткет, людей и кладь возит — народу помогает, мать, отца радует.
И по наши дни живут Огонь с Водой в одном железном котле-тереме. Ни она его не гасит, ни он ее высушить не может.
Счастливо живут. Нескончаемо. Широко.
Год от году растет сила их сына-богатыря, и слава о русском мастеровом человеке не меркнет. Весь свет теперь знает, что он холодную Воду за жаркий Огонь выйти замуж заставил, а их сына-богатыря нам, внукам-правнукам, на службу поставил.
ТРИ БРАТА
Как-то сошлись вместе три старика. Старые-престарые ста​рики. Одного звали дедушка Рычаг, второго — дедушка Клин, третьего — дедушка Колесо.
Сошлись старики и заспорили:
— Я самый старый! — говорит дедушка Рычаг.— Мной самый  первый  человек   зверя  бил,   камни  ворочал.   Клин  вдолги после меня на свет явился.
Клин подумал, подумал и подтвердил:
—  Впрямь у дедушки Рычага борода уже седая была, когда я, Клин, на свет появился.
А дедушке Колесу и вовсе спорить нельзя было. Рычага и Клина все знали, для всех народов они работали, а Колесо только-только родилось.
—  Зато, — сказал   дедушка   Колесо, — люди   очень   радова​лись, когда я по земле покатился. Через меня первая телега-арба поехала.
—  Это  верно, — сказал   дедушка   Рычаг. — Только   не   будь меня — не было бы телеги. Оглобли-то у телеги — это ведь я. Рычаг. А оси тележные, на кои колеса надеты, тоже я. Значит, друг мой сердечный Колесо, без меня бы телеги не было. Давай чокнемся за телегу, за нашу родственницу.
—  Давай! — говорит дедушка Колесо.
Выпили. По одной, по другой чарке стоялого меду, а старик Клин забился в угол, сидит, не пьет и думает: “Чем бы их подкузьмить?” Думал, думал и надумал:
—  А зато у меня сынов, племянников не перечесть. — И на​чал Клин считать. — Топор — мой сын. Долото — мой племян​ник. Винт — мой всемогущий внук-богатырь.
Тут дед Рычаг стукнул по столу и говорит:
—  Не    согласен. Каким боком тебе всемогущий винт пришелся?
А Клин и отвечает Рычагу:
—  Именно что боком. Ты сбоку на винт посмотри, мое лицо увидишь. Капля в каплю я — дедушка Клин.
Вывернул старый Рычаг откуда-то винт, посмотрел на него сбоку и очень удивился.
—  Впрямь   сбоку   винт   клином   выглядит.   Косая   резьба   у него. Всемогущий это внук.
Тут Клин улыбнулся, хватил три чарки одну за другой и начал похваляться:
—  Внуком своим,  Винтом,  я во всех машинах живу.  В ка​кой машине винта нет! — И начал считать: косилки, молотилки, мясорубки, автомобили...
Какую только машину он не называл и до самого самолета дошел.
—  Ври, ври, да не завирайся, — одернул Клина Колесо — Какой же там Винт главный?
— А как же не главный? Кто самолет тянет? Кем он в воздух ввинчивается, как не   своим воздушным винтом. А то и двумя. А то и четырьмя, ежели он четырехмоторный.
— Правда выходит его, — сказал Колесу Рычаг. — Пожалуй, что у него больше всех сродственников.
Колесо даже повело от этих слов. Дедушка Колесо свою родню на земле самой главной считал.
— Вот что,— говорит Колесо,— допивайте меды и пойдем по белому свету. Кто меньше своих родственников, братьев, сестер, внуков, правнуков, племянников насчитает, тому и за мед деньги платить, тому и новым медом поить.
На том и порешили старики. Рычаг вделся в Колесо осью, Клин заклинил ось чекой, чтобы Колесо с оси не соскочило, и покатили.
Едут, едут... Вдруг навстречу бежит паровоз.
— Стой, паровоз!
Паровоз остановился.
—  Скажи, паровоз, чьих сродственников в тебе больше: рычаговых, клиновых или колесовых.
Паровоз запыхтел паром, закурил трубу и задумался:
—  Колес во мне разных порядочно. Рычагов тоже не пере​считать, а винтов-болтов-то уж вовсе. Не знаю я. Если хотите, приходите в депо и считайте сами. А я бегу по расписанию.
Покатили Рычаг, Колесо и Клин дальше. Прикатили на завод и прямо к директору.
—   Товарищ директор, так и так.
Рассказали ему о своем споре, и директор ответил:
— Нет такого человека, который бы ваших сынов, внуков и правнуков пересчитал. Даже главный бухгалтер нашего завода не сосчитает.
—  Как же теперь быть?   Кому  за мед  платить?  У кого из нас все-таки род знатнее?
Директор ответил:
— Одно могу вам сказать, что не будь Рычага, Клина и Ко​леса — не было бы у них детей, не было бы их внуков, не было бы,  значит,  ни  машин,  ни  заводов,   ни  техники-механики.  Для меня вы, старики, все трое главные, а за мед я буду платить.
Тут старики на дыбы:
— Как это так? Да что мы, нищие!
—  Из уважения к вам, старики, хочу вас угостить, — сказал он так и повел их в   чайную-столовую с прохладительными напитками.
Выпили старики с директором прохладительные напитки, поговорили и поняли, что им спорить не о чем и сердиться не на что, потому что они — родные братья, что нет на свете машины, в которой рычаг, клин и винт порознь живут...
— Не всякий это может разглядеть, — сказал один старый мастер, — а кто потолковее да поглазастее — всегда разглядит.
С тех пор дедушка Рычаг, дедушка Клин и дедушка Колесо никогда не спорили и катились все вместе да на свою родню любовались, на тех, которые заводами, машинами по всему белому свету поселились.
ДОРОГАЯ ЛАСТОЧКА

Как-то царь в Вятке губернатора сменил. Нового назначил.
Когда оглядывал новый губернатор старый губернаторский дом, возьми да и не приглянись ему мебель. А мебель самая лучшая — наших мастеров. Сна лишиться можно, как прожилки дерева играют. Глаза повыглядеть на резьбу впору. Полировка такова, что себя в ней видишь. И фасон такой молодой, что через тысячу лет не состарится. Умеют наши мастера простой гранью мир удивить, из чугуна коней дороже золотых отлить, кружевом с ума свести, булатом так ослепить, что не проморгаешься. Мебель в этом же ряду была. Не руками деланная — из кры​латой души мастера, нуждой на радость барам выгнанная. Ну, да не об этом музыка...
Стеклянные глаза вместо живых человечьих были у губер​натора. Иначе как он мог сказать:
— Выбросить эту мужичью работу. Иноземную мебель куплю.
Ахнул народ. Срамота! А делать что?  Выбросили.
Вдолгости ли, вскорости ли прибыл обоз с иноземной ме​белью. Из... Не упомню города. Да и державу забыл. Может быть, и не забыл, да называть не хочу! Народ в этой державе хороший и за своих купцов-наглецов не в ответе. Нечего на него и тень бросать.
Как там бережно ни выгружали мебель, а кое-что поломали. Ножки, бомбошки, ручки там. Мало ли! Бывает.
Призывает тогда губернатор одного старого мастера и говорит:
—  Можешь ли ты, мужик, такую хитрую мебель починить?
—  А  что  ж  тут  не  мочь? — отвечает  мастер. — Если  я  ее сделать сумел, так починигь-то уж починю.
—  Что ты врешь, такой-сякой! — закричал губернатор.
—  Зачем врать, — сказал мастер. — Поверните стульчик дон​цом — мою метку увидите. Отверните у стола ножку — там тоже моя ласточка летит. Она по осени в чужой край улетала, а по весне домой пожаловала.
Побелел губернатор. От злости чуть на стену не полез. А потом царю отписал об иноземной мебели, которую в Вятке делают.
Царь прочитал бумагу и приказал в этом городе, который я называть не хочу, мебели больше не брать. И повелел заказы на другой иноземный город перевести.
С той поры в неназванный город из Вятки ни одного стула не отправили. Зато в другую иноземную державу густо наша мебель пошла. Там и стали князья да графья вятскую мебель покупать. Оттуда же и вологодские кружева, тульские переклеймленные ружья и многое другое вывозили. Вплоть до уральских самоцветных камней. Вывозили да довывозились — сами вывезлись, вывелись. Кончились.
И сказка кончилась, а главные слова не сказались. А коли главных слов нет, — значит, и сказки как не бывало. Вот они, эти слова.
Берегите отцовское мастерство. Никому не давайте его переклеймлять. Дорожите своей ласточкой.
ПРО ДВОЙНУЮ ЛИСТВЕННИЦУ

Старенькая сторожиха красносельской школы рассказала мне сказку про двойную лиственницу. Вот она.
Давно это было. Так давно, что не только паровозов, па​роходов, а даже настоящих плугов с железными лемехами не было. Деревянная была тогда жизнь. Но уж топор-то был. Хоть и каменный, а рубить им можно было. Огонь, конечно, знали. Хлебушко сеяли. А землю-то березовой мотыжкой мотыжили. Вывернут деревце с корнем, один корень на манер клюва заострят и ну клевать землю. Рыхлить, значит.
Славилась в те давние века, в неписаные года, лиственница. Красивая. Высокая. Двойная. У нее от одного корня два ствола, как две руки выросли. Много лет было этой лиственнице. Пришло время ей сохнуть. Затосковала старая — иголочки-то с нее слезами сыплются.
Сколько ни живи, а умирать все равно неохота. Стала лиственница перед своим скорым концом жизнь вспоминать.
Принес ее семечком в своей мохнатой шкуре бурый медведь. Вскорости ли, вдолгости ли, –  проклюнулось семечко и дало два ростка.
Много зим-лет прошло, пока поднялась двойная лиственница да из-за леса солнышко увидела. Сколько веселых птичек ще​бетало в ее хвое. Сколько гнезд понавили они в густых ее ветвях. Несчитанно птенцов вывели за ее долгую жизнь.
Видала виды старая лиственница. И волк съедал под ней несчастную добычу. И зайка прибегал да постукивал в стужу лапочкой о лапочку. И люди в жару радовались ее тени. Ручей тоже прятался от солнца в ее прохладе. Не пересыхал. А теперь пришло время самой иссыхать.
Вовсе худо стало лиственнице, когда человек подле нее с каменным топором остановился. Остановился и говорит:
— Вот которую мы искали! — и ну   рубить...
Тут лиственница взмолилась:
— Погоди, мил человек. Дай мне это лето дожить. Дай своей смертью умереть.
А человек-то и говорит ей:
— Рано ты, старая, умирать собралась. Тебе жить да жить.
—  Да какая уж я жилица, коли хвоя на мне с весны желтеет. 

А человек свое:
— Знаешь ли ты, старуха, что у дерева две жизни?
— Какие две? — спрашивает лиственница. 

Человек-то и отвечает:
— Одна жизнь — в теле, другая — в деле.
— В каком деле-то? — полюбопытствовала лиственница.

Хорошо прожила лиственница, а ничего такого большого не сделала, чтобы в памяти лесной-людской остаться жить после смерти. Ничего. Все были пустячки житейские и никакого подвига. Так она про себя подумала.
— Дело разное бывает, — говорит человек. — Из одного де​рева  избу  рубят.  Другое  на  дрова  губят. А из третьего еще что-нибудь мастерят. Смотря по дереву. Чем лучше оно росло, тем вторая жизнь у него дольше.
Сказал это человек и подрубил корни у лиственницы, кроме трех, да и выкорчевал ее. Уронил. Уронил да любуется. На корни любуется.
— Эх, хороши... Особливо этот большой корень с вывертом. 

Неделя, другая прошла,  высохла лиственница, а не умерла.
Пришли опять люди с топорами и принялись ее стволы от сучков очищать. Когда очистили оба ствола, которые от одного корня росли,— окоротили их. Потом стали тончить. Без малого до оглобельной тоньшины тончили. А другие стали корни обде​лывать. Два меньших, которые вроде рожек росли, — ручками сделали. А третий большой корень, который на манер козлиной бороды с вывертом глядел, в сошник-лемех оборудовали. Закончили люди работу и сказали:
— Начинай, лиственница, вторую жизнь. Сохой ты стала теперь.
Запрягли между ее стволов, которые теперь оглоблями стали, вола. Взялся пахарь за два меньших корня, за ручки сохи, да и гикнул на вола.
Легко потянул вол новую соху. Потому как большой-то корень, который козлиной бородой глядел, сошником теперь стал. И до того он легко целину резал да вывертом-то своим пласт перевертывал, что все диву дались. Это чудом по тем годам было.
Люди тут со всех городищ-становищ сбежались. Шутка ли  — соха сама собой вниз дерновиной пласт перевертывает. Славить стали соху да продолжать ее род дочерями-сохами. Такими же, у коих сошник с вывертом. А от тех дочерей сыновья пошли. Плугами прозвали их. Это уж когда деревянная жизнь кончилась — железная началась. Хоть в этих плугах, кроме ручек, деревянного ничего не было, коли они из железа кован​ные, а бабкина памятка осталась. У них железный сошник-лемех с вывертом был... И кто попонятливее, всяк в этом старую бабку-лиственницу поминал. Ее большой корень видел.
Так началась вторая жизнь старой лиственницы, через своих внуков-правнуков. Только правнуки-то уж без ручек пошли. Вместо них люди самоходному плугу рулевое колесо дали.
Вот как оно бывает. Дерево-то две жизни живет. И вторая-то жизнь дольше первой случается. А то и совсем бессмертной оказывается. Жизнь-то ведь она впрямь не в теле, а в деле. Вот вы и смекайте, где быль, где небыль... Я, старая, тоже жить долго хочу. До тех пор жить, пока мои сказки сказываются да пересказываются. В сказке тоже сошник-корень есть. С вывер​том. Рыхлит и где надо пласт перевертывает.
ДИКАЯ ЯБЛОНЬКА

Подарила бабушка своему внуку Антоше нож-складешок. Острый-преострый, с кленовым черенком. Не нарадуется вну​чонок на свой складешок. Только не знает, что бы такое своей обновкой сделать. Пошел в лес. Видит дикую яблоньку. “Дай-ка, — думает, — я из нее батожок вырежу”.
Нахмурился лес. Зашумел:
— Ты что, баловник, делаешь? Зачем мою внучку губишь? 

А мальчонка-то не из трусливых был. Уткнул руки в боки да и крикнул на лес:
— Не шуми!  Не  больно  боюсь! — и стал  дикую яблоньку подрезать.
Лес пуще прежнего зашумел:
— Не гневи меня. Плохо тебе будет,  коли я разгневаюсь...
— Да что ты мне можешь сделать! Кто ты мне? Поишь или кормишь? Что от тебя пользы-то? — возмутился так-то Антоша да и принялся из срезанной яблоньки батожок мастерить.
Умолк лес. Потемнел. Дождь накрапывать начал. Молния сверкнула. Птички пискнули и в гнезда попрятались.
Схватил паренек батожок, сунул за пазуху складешок и — домой к бабушке. На бегу обернулся да лесу язык показал.
Лес на это последний раз прошумел:
—  Каков ты со мной, таков и я с тобой буду.
Услыхал это батожок, вырвался из Антошиных рук да стукнул его по затылку. Алеша оглянуться не успел, а батожок уже в лес убегает.

—  Очень ты мне нужен, — запустил Антон камнем вдогонку батожку и ходу. Хотел до грозы домой поспеть. До деревни-то уж совсем пустяк оставался — через   горбатый   мост и дома. Кинулся Антоша к мосту, да не тут-то было. Мост до того круто сгорбился — не перейти, не перелезть.
— Ты что это, горбун, выдумал? Почему не пропускаешь меня? — спрашивает Антоша. — Разгорбись. Мне по тебе пройти надо.
А мост ему в ответ:
— Тебе надо, а мне нет. Я ведь деревянный. В лесу вырос, из леса пришел, леса и слушаюсь.
Антоша — к лодке. А та возьми да перевернись.
— Это еще что за новости?
— Аль не знаешь, — отвечает, — что лодки в лесу растут. Из дерева долбятся. Плыви-ка плывмя, парень. Тут брода нет.
Дождь к той поре как из ведра полил. Что тут поделаешь? Так и так мокрому быть. Переплыл Антоша речку. Продрог. По весне дело-то было. Припустил домой, только пятки сверкают. Ткнул с разбега калитку, а калитка как стена каменная. Не открывается.
— У меня зуб на зуб не сходится, а ты еще супротивни​чаешь, — и ну калитку руками, ногами бить.
А та ему:
— Бей, бей, хоть лоб разбей, все равно не откроюсь. Де​ревянная я. Лезь-ка лучше,   парень, свиным ходом, собачьим лазом...
Делать нечего. Полез Антоша свиным ходом, собачьим ла​зом. Чучело чучелом вылез из-под ворот.
Увидела бабушка Антошу мокрого да грязного, да прозяб​шего, руками всплеснула:
—  Ахти мне! Где же это ты?
А у Антоши вовсе зуб на зуб не сходится. Дрожит, слова вымолвить не может. Видит бабушка, что не до расспросов те​перь. Баню надо топить — внука парить. Истопила бабушка баню. Посадила Антошу на полок. Хорошо мальчонке в тепле.
— Дай-ка, бабушка, веник березовый. Попариться хочу. 

Веник сам  собой  прибежал. Прибежал да тут же на глазах листья шелковые  березовые сбросил и давай Антошу голыми ветками напаривать. Еле отбила старушка внука от веника.
— Что это с ним приключилось сегодня, Антошенька?  Был веник как веник,  а тут на  тебе...  Принесу-ка мочалку  помягче, ей с себя грязь-болезнь смоешь.
Подала бабушка самую лучшую мочалку. Мягкую, пуши​стую, душистую. “Ну, ты-то не в лесу выросла”, — думает Антоша.
— Потрись, узнаешь, на какой я липе лыком была, — сказала так и обернулась терновником.
Бросил ее Антоша, а мочалка не унимается, наскакивает. Еле выбрался Антоша из бани, да не хочет упрямец лесу подда​ваться. Вот и решил: “Не буду ходить по мосту, ездить в лодке, открывать калитку”.
А в избе-то и вовсе Антоше деться некуда. Посидеть захо​тел — скамейка возьми да и подогни ноги. Стол качается. Де​ревянная чашка со щами в руки не дается. Точеная ложка стукнула по лбу и ускакала на посудную полку. Пол заноза​ми пятки колет. Залез Антоша на печку. Та, известно, из кирпича сложена. Не в лесу росла. Забился в угол, едва не плачет.
— Не разгневал ли ты синий лес? — спросила печка.
— А ты откуда знаешь,  кирпичное отродье? — огрызнулся Антон.
— Оттуда и знаю, грубиян, что холодеть начала. Я хоть и не в лесу выросла, а лесом тепла. С лесом дружусь, дровами топлюсь.
Начал Антоша понимать, как плохо человеку в разладе с лесом быть, сколько пользы лес людям дает. И чем больше вспоминал, что растет в лесу, что из лесу пришло, тем горше ему становилось. Признался внук бабушке, чем лес прогневил. Как признавался, печка теплеть начала. Не очень чтоб уж, но сидеть можно стало на ней.
Запечалилась бабушка. Покормила Антошу холодными щами из глиняной чашки, как щенка. Ложки-то в те годы только деревянные были.
—  Ложись, Антоша, спать. Утро вечера мудренее. 

Страшные сны в ту ночь снились Антоше. Трехногая лохань все плясала подле него да грозилась вылиться. Половицы скри​пели не по-хорошему. Бревенчатые стены такие рожи корчили, хоть просыпайся да из избы беги.
Проснулся Антоша раньше бабушки. Бабушка спокойно спа​ла на деревянной кровати с точеными ножками да резными шишечками. Хорошо ей, когда она с лесом в дружбе. Встанет, окошко откроет. Деревянная рама и не скрипнет даже. Взду​мает — на скамеечке посидит. Захочет — кашу ложкой есть бу​дет или по полу станет ходить и ног не занозит. А каково Антоше! Он даже с печки боится спуститься.
Сидит Антоша на печке пригорюнясь да про ножичек вспом​нил, полюбоваться захотелось. Уж очень у него черешок хорош. Кленовый.
Глядь — черешок-то пропал.
— Вставай,  вставай,  бабушка.  Не жить  мне, если лес меня не простит. Придумала ли что? Утро уже.
— Вот тебе на! Неушто я для своего внучонка не придумаю, как выручить его из беды. Придумала. Простит тебя лес, только не словами, а делом заслужи прошенье.
Сказала так-то бабушка и повела Антошу в огород. Двери ничего — открылись, пропустили Антошу с бабушкой-то. А в огороде нездешняя яблоня росла. Антошин дед теплый край нашей земли от врагов оберегать с войском ходил. Из похода и привез эту яблоньку. Саженцем. Совсем крошкой. Выросла красавица яблоня всем на загляденье. Только яблоки на ней редкий год случались. То мороз прибьет, то утренник хватит. Прихотливое дерево. Известно, из теплых мест. Зато уж когда родятся яблоки — на возу не увезешь. И сладкие-то, и мягкие, и всю зиму лежат хоть бы что.
Подвела бабушка Антошу к заморской яблоне и говорит:
—  Привей-ка ты ее росточек на дикий  пенечек да погляди, что будет.
Взяла Антошин ножик без ручки и показала, как надрез делать, как росток на него прививать, да воском залеплять, да мочалкой обвязывать.
Два дня учила бабушка Антошу. А на третий день нарезал Антоша черенков-ростков с нездешней яблони и отправился в лес.
Известно, речка на пути. Не весело в студеную воду лезть.
— Зачем же вплавь переплывать, коли лодка есть, — про​пищала валявшаяся на берегу щепка.
Антоша к лодке:
— Перевези меня, пожалуйста, я иду прощенья у леса просить.
— Зачем на мне плыть. Легче по мосту перейти.
Мост только скрипнул, но не сгорбился и пропустил Антошу.
Лес не шумел, не хмурился. Будто и не узнал. И Антоша молчит, а сам пенек от сгубленной им яблоньки высматривает. Вдруг слышит, кто-то тихо-жалостно плачет в лесу. Пошел на плач. Видит — незнакомая яблонька.
— О чем плачешь, милая яблонька?
— Погляди, что зайцы со мной сделали. Всю кору обгрызли. Пропасть  мне  теперь  без  коры.   Кто меня от стужи, от зноя сохранит, — говорит, а сок из нее, бедняги, как слезы течет.
— Не печалься. Я твоему горю помогу. У меня и воск, и мочало есть. Сейчас перевязку сделаю.
Тут Антоша рану воском залепил. С опаской мочалку взял, что бабушка за пояс заткнула. А вдруг мочалка терновником обернется. Нет, не обернулась. А будто даже шелковистее стала, так к стволу и льнет. Подвязал Антоша деревце: расти большая да красивая.
Яблонька ему вслед ветками машет. Благодарит.
Идет Антоша дальше, слышит, что-то за пазухой у него шеве​лится. Вынул складешок, а черенок лучше прежнего. Обрадовался Антоша: “Видно, лес меня прощать начинает. Эх, найти бы мне тот пенечек да оживить, может, и вовсе простил бы меня лес”.
Глядь — навстречу ему драчун-батожок вышагивает:
— Иди  за  мной.   Так  и  быть,   покажу,  где  я вчера  дикой яблонькой рос.
Побежал Антоша за батожком. Вот и пенек. Подрезал его как надо, наискось, ровнехонько. Срез воском залепил, как бабушка учила, и начал росток прививать. Бережно, ласково. Обвязал мочалкой и думает: “А вдруг не привьется”.
Очень хотелось Антоше, чтоб сгубленная яблонька внове зажила. А желание человека большую силу имеет. На свете, пожалуй, ничего сильнее желания нет.
Желанье, конечно, желаньем, а корни корнями. У той дикой яблоньки корни сильные были. Далеко от пенечка разветвились. Много соку из земли тянули. А сок-то теперь некуда деть. Много ли пеньку надо, коли ствола у дерева нет. А тут росточек на пеньке объявился. Корни-то и начали его поить-кормить. Да так, что он на Антошиных глазах зазеленел. Антоша даже в пляс пустился от радости.
Тихо-ласково зашелестел лес. Понял старик, что не от боль​шого ума Антоша яблоньку погубил. Руки чесались — работы требовали. Да и нож-складешок бабушка подарила, а научить не научила, что ножом делать можно. Не научила, да в лес пустила. Знай бы Антоша, как мне, могучему лесу дремучему, без добрых людей не сладко, не обижал бы старика... Ну да, где гнев, там и милость...
Подслушал батожок лесные думы и скок к Антоше в руку:
—   Служить тебе буду.
К одной яблоньке приведет, другую укажет. Привил Антоша росточки:
—  Пойдем, батожок, домой.
Вывел батожок Антошу из лесу ближним путем к мосту. А лодка, не будь плоха, да выплыви на берег:
—  Садись, Антон Иванович! Для такого человека я не то что посуху плавать, по небу летать буду.
Сел Антоша в лодку, а она — порх, и через миг перед калиткой встала. Калитка сама собой открылась:
—  Антон Иванович, милости просим. Каша стынет. По вам плачет.
Стол со скамейкой услышали, с кем калитка говорит, да со всех ног навстречу.                                        
—  Кушайте, пожалуйста, Антон Иванович.
А ложка прискакала и сама кашу зачерпывает.
— Нет, не надо так, ложка, — говорит Антоша, — я ведь не лентяй, сам тобой есть буду.
Глядит бабушка на внука, не нарадуется.
— Простил, видно, нас с тобой лес.

Антоша только смеется да головой кивает. Зато веник от​вечает, наплясывает-подметает:      
— Простил, простил да велел дорожку размести.

Промел веник дорожку Антоше  в огород.  Нарезал Антоша росточков с дедовой яблони и опять в лес...    
Много ли, мало ли лет прошло, стали Антошины ростки яблонями. По весне так цвели, что со всей округи на них глядеть бегали. А по осени такие яблоки зрели-наливались, что народ дивиться не поспевал. Золотистые, душистые, вкусные да круп​ные. А главное, морозу не боятся и утренники им хоть бы что.
— Чудо ведь это, а не яблоки! — говорит народ.
— Какое же чудо, — отвечает им дедушка Антон, Анто​шей-то который был. — Чуда в том нет,  что нездешний росток да здешний пенек новые яблоки уродили.
Понял ли, нет ли эти слова народ, только все саженцы стали просить. Дед Антон никому не отказывал. Так и пошла расти по всей нашей земле новая яблоня.
Давно умер дед Антон, а имя его в яблоках живет да в сказке славится. Сказка-то оказалась тоже не простая, а как бы на манер росточка. Не ножом-складешом, а складным языком ре​чистая козловская старушка крепко эту сказку про антоновские яблоки к ребячьему сердцу привила. Мальчика-то Ваней звали. А как подрос, Иваном Владимировичем стали называть. На весь мир эту сказку по-своему пересказал и такой явью оживил, что не только в городе Козлове о нем услышали, во всех краях его имя да его науку повторять стали. А город Козлов по его фамилии называют теперь — Мичуринск.
БАБУШКИН ОГОНЕК

У одной вдовы сын рос. Да такой пригожий, даже соседи налюбоваться на него не могли. А про мать и говорить нечего. Рукой-ногой ему шевельнуть не дает. Все сама да сама. Дрова-воду носит, пашет-жнет-косит, на стороне работенку прихваты​вает — лаковые сапоги да звонкую гармонь сыну зарабатывает. Вырос у матери сын. Кудри кованым золотом вьются. Уста алые сами собой смеются. Красавец. Жених. А невесты не находится. Ни одна за него не идет. Отворачиваются.
Что за чудеса?
А чудес тут никаких нет. Дело простое. Чужой травой в трудовом поле сын вырос. С руками — безрукий, с ногами — безногий. Ни сено косить, ни дрова рубить. Ни ковать, ни пахать. Ни корзины плести, ни двор мести, ни коров пасти.
Солому метал — с телеги упал. Рыбу ловил — в пруд угодил, еле вытащили. Дрова носил — живот занозил. Кто такого то​варищем назовет?
Хороводы водить не зазывают. Работать напарником не при​нимают. Маменькиным божком, лаковым сапожком кличут. Круглым неумельником, на завалинке посидельником дразнят. Пустоцветом величают.
Малые ребятишки и те смеются. Каково это ему?
Затосковал парень, зарыдал. Так-то он зарыдал — кирпич​ная печь и та вздохнула. Дубовые стены избы и те разжало​бились. Пол тоскливо заскрипел. Потолок насупился, почернел, задумался.
Жалеют!
А он в три ручья слезы льет, приговаривает:
— Зачем ты меня, матушка, так любила? Для чего ты меня, родимая, в безделье холила, в лености пестовала, в неумельности вырастила? Куда я теперь с моими руками белыми, квелыми, неумелыми?
Похолодела мать, обмерла. А ответить нечего.
Чистую правду ей в лицо горькими слезами сын выплеснул. Поняла мать, что ее слепая любовь злосчастьем сыновним обернулась.
Ночи не спит сын — как дальше жить, не знает. Днем места не находит. Только нет на свете таких слез, которые не вы​плакиваются, такого горя, которое не размыкивается, такой думы, которая не додумывается. Не зря говорят, что в тяжкий час и печь разумеет, стены помогают, потолок судит, половицы с умом поскрипывают.
Наскрипели они ему что надо, утешили. Слезы высушили, добрый совет дали.
Обул сын тяжелые отцовские сапоги, надел его рабочую одежу и пошел по белому свету бездельные годы наверсты​вать — заново расти.
Нелегко было рослому парню в подпасках ходить, в двадцать один год с топором знакомство сводить, гвоздь в стену учиться бить, руки белые, квелые, неумелые на ветру дубить.
Знают только лютый мороз да жаркое солнышко, какими трудами кудрявый сын до дела дошел. Мастером домой вер​нулся. На ткачихе женился, тоже не из последних мастериц. Как родную ее полюбила старая мать, и больше того, когда она ей внуков подарила. До того пригожие они росли, хоть на карточку снимай да в рамку ставь.
Без ума любила их бабушка, только пестовала с умом. Не как сына.
Кровью, бывало, жалостливое старухино сердце обливается, когда старшенький внук в трескучий мороз дрова пилить со​бирается. Сердце старухе свое твердит: “Не пускай, пожалей, ознобится”, — а она: “Иди, милый внук-богатырь. Дубей на ветру. С морозом спорь. Отцовскую трудовую славу своим трудом подпирай”.
У внучки, бывало, глазенки слипаются, ручонки еле веретено крутят, а бабушка ей: “Ах какая у нас тонкопряха растет проворная, да неустанная, да дреме-сну неподатливая”.
Замиловать бы девчоночку, по пальчику бы ее ловкие ручки перецеловать, а старуха изъян в пряже ищет. То в нитке тонина неровна, то слабина одолевает. На изъяны укажет и хорошее заметит. Да не просто так, а дорогой бабушкиной лаской, редким огневым словом душу девчонке осветит и согреет.
Попусту, бывало, самого любимого, меньшего внука не при​ласкает. За работу жалует. Не велик труд чашку подать или там лукошко с угольями к самовару поднести, а для четырехгодо​валого и это за работу меряется.
Как про такого за столом при всей семье не сказать: “Мень​шой-то у нас трудовым человеком растет. Веник подает. Угли подносит. Самовар караулит. Кошку кормит”.
А тот до ушей от радости красный, сидит да на ус мотает и думает: “Какое бы еще дело сделать, чтобы у бабушки в чести быть?” Сам себе работу ищет, дела придумывает.
Мастерами, мастерицами вырастила бабушка своих внучат. И кудри у них к лицу вьются, и дорогая лента в косе по заслугам красуется, и лаковые сапоги по делам горят. Трудовой завязи люди. Умельники. В бабушку.
Пришла трудовая власть в нашу державу. Не дожила до этих светлых дней старая мать-бабушка. Только и умереть не умерла.
Когда старшего внука за доменную работу награждали, гор​новые-то его и спрашивают:
—  В кого ты, кудряш, богатырем стал? Откуда в тебе такой жар доменный?
А тот малость вздохнул да и отвечает:
—  От  бабушки.   В   работе  она   меня   выпестовала,   в  труде вырастила. От нее и огонь во мне.
А внучка-ткачиха старшему брату в подпев:
—  И у меня от нее нитка не рвется — ситец смеется. Она меня звонкие нитки прясть выучила. Она солнечный уток в мою трудовую основу заткала.
А младшенький внук-хлебороб отобрал самые всхожие, самые мудрые бабушкины слова и светлыми сказками глубоко запахал их в людской памяти. Глубоко запахал, чтобы не забыли. Не забыли да другим пересказывали. Пересказывали да в живых юных душах трудовой негасимый огонек зажигали...
ЗОЛОТЫЕ КЛЮЧИ

Сказка это или быль — никто не знает. Похоже на сказку, через которую быль просвечивает. Бывает так — в одном узоре вымысел с правдой переплетаются. Ну, да вы сами разберетесь.
Кончили Ваня-Сеня-Катя-Петя-Люба-Леночка школу и встретились лицом к лицу с Жизнью.
— Милая наша Жизнь, укажи нам, как лучше на трудовую дорогу выйти, чтобы счастье найти и себя не потерять.
Жизнь на это и говорит:
—  Идите за мной. Укажу.
Подводит их Жизнь к тысячам тысяч дверей. Каждая не хуже и не лучше одна другой, только узор на всякой свой. На одной, скажем, текстильный рисунок, на другой — чугунная вязь, на третьей — ржаные колосья выписаны, на четвертой — кузнечная роспись, пятая рудяной искрой горит, шестая камен​ным углем поблескивает. На каждой двери своя отличка.
Ваня-Сеня-Кагя-Петя и все прочие вплоть до Леночки по​нимают, что к чему. Догадываются, куда через эти двери можно пройти, на какие дороги выйти. Только одно их удержива​ет — не знают, какую кому выбрать. Много дверей — глаза разбегаются. И еще закавыка — каждая дверь назаперти. Тут Жизнь и говорит:
— Разве вы, мои милые, без ключей пришли?
— Без каких ключей? — спрашивают.— Первый раз слышим.
А Жизнь им:
— Не может этого быть. Фея-Фей вручает человеку вместе с юностью огромную  связку ключей. В ней самые различные ключи: медные, оловянные, серебряные, деревянные, глиняные, хитрые,  умные,   подлые,   обманные,   трудные,   легкие  ключи-от​мычки ко всем замкам. И есть среди них золотой ключик, который подходит к одним только твоим трудовым дверям.
Ребята диву дались. Наяву, а как во сне. А Жизнь словно в раздумье:
— Оглянитесь назад. На прожитое. Не обронили ли вы свои ключи?  Я хорошо знаю, что они были у вас. Ищите!
— Да где же?
— Какая у кого работа в руках горит, спорится-кипит, что лов​ко получается, само запоминается — там и золотой ключ.  Гля​дишь, иное и похуже удается, не больно ладно да складно дело делается, а из головы не идет — там твой серебряный ключ или медный. Добрые руки своего добьются: уменье придет и радость принесет.
Объяснила им Жизнь про все это. А про хитрый ключ — ни слова.
Оглянулись Ваня-Сеня-Петя-Люба... на считанные прожитые годы, стали вспоминать да раздумывать, какое у кого дело уменьем могло обернуться. Ваня любил отцу в поле помогать да что к чему узнавать. Больших удач у него пока не было, а на окошке хорошие помидоры и даже лимоны выращивал. “На​шел свой золотой ключик”, — подумал Ваня. Глядь — в его руках и впрямь золотой ключ оказался. Ножка, как стебелек, тоненькая, а бородка пшеничным колоском глядит. Привел ключ его к полевым дверям. Открылись двери, ступил Ваня на знакомую дорогу и пошел по ней в свой зеленый мир.
А Сеня больше всего в жизни любил мастерить разные разности. Рукастый паренек. За что схватится — не отпустится. Хлебом не корми — дай только у слесарных тисков поработать. “Там и буду искать свой ключ”. Только сказал — ключ в руках. Лекальной работы. Точный. Прорезной, завитков разных не пересчитаешь. Сеня сразу свои двери нашел. По хитроумным слесарным вырезам. Открыл их своим ключом, а за дверями заводы дымят, да так хорошо, радостно — Сеня даже шагу прибавил.
Катя замешкалась. Девчушкой она любила за живностью ходить. Совсем безнадежных телят отхаживала. А с годами Катя своего уменья сторониться начала. Другое дело стала пригля​дывать. Лекарское. Любить она его не очень чтобы любила, но лекарем быть ей чище показалось. Поэтому в ее руках сере​бряный ключ появился.
Прячет его Катенька. В кулак зажимает. А от Жизни разве что-нибудь спрячешь. Никуда от нее не денешься. Встретилась Катя глазами с Жизнью. Та молчит, и эта молчит. Стыдно чего-то Кате. Будто она лекарским серебряным ключом себя и Жизнь обманывает. “Не надо мне большого серебряного ключа. Пусть маленький будет, да свой — золотой”. Подумала так — а он в руке.
Жизнь сама Катю к ее дверям подвела. В голову поцеловала. И на ушко шепнула:
—  Не бойся, коровница.  Будешь счастлива.
И будет. Что вы думаете. Жизнь таких любит.
Петя и Люба ключей не искали. Они с малых лет выбрали: один — чугун, другая — руду. Тяжелого золота с черной эмалью поднесла им ключи сама Жизнь. И они открыли две смежные двери, рудяную и доменную. Звонко открыли. С му​зыкой был замок. Открыли и рядышком пошли. Потому как дороги рядом пролегали. Надо думать, далеко, до седых волос, до внуков-правнуков пойдут. Бывает так. В один выбор два выбора делают. Жизнь такие случаи знает. И не удивляется. Потому что Жизнь, она есть — Жизнь.
До Леночки черед дошел. У Леночки много ключей оказа​лось. Способная была девочка. Золотой ее ключик в шитье лежал. Леночка еще маленькая на кукол шить умела, да так, что ее кукольные платья взрослые модницы на свои плечи перени​мали. Золотой ключ у нее в руках был. Не взяла. Низким для себя швейное дело посчитала.
Отец у Лены знатный конфетник, редкого вкуса карамель вырабатывал. Два лета дочь конфетному делу обучал. До зо​лотого ключа не доучил, а до серебряного довел. Не взяла. Тоже погордилась.
Были у Леночки и медные, и оловянные ключи. Штук пять. Чертила неплохо. Продавщицей себя примеряла. Кружева пле​сти начинала и всякое другое пробовала. Удавалось. Были в ней зерна. Только не все. Всех зерен ни в ком не бывает. А ей очень хотелось на виду быть. Чужая слава ей спать не давала. Желала она стать редкой синицей — громкой певицей. Или белого лебе​дя представлять — народ удивлять, хлопки собирать. На худой конец, смычком славу добыть. А зерен-то этих в ней нет. А без них как? Без зерна даже крапиву не вырастишь.
Без голоса на запоешь. Без ушей не заиграешь. Без ног не за​пляшешь. Конечно, у Леночки, как и у всех, голос, уши, ноги, руки были, да не той силы. Не по ее жадному до славы замаху.
Нахмурилась Жизнь. Предупреждает Леночку. Жизненные примеры приводит:
—  Лучше   своим   лемехом   глубоко   пахать,   чем   на   чужом крыле низко летать. Лучше, — говорит, — шить по-орлиному, не​жели   петь   по-петушиному...   Лучше   на   славу   чулки   вязать, нежели курам на смех плясать.
А Леночка ни в какую. Крутится возле игральных да песельных дверей, без ключа проскочить хочет. Не выходит.
— Хорошо бы такой хитрый ключ добыть, чтобы он все двери открывал.
Не успела сказать, как в ее руке хитрый ключ появился. Обманный.
Хотела Жизнь последний раз Леночку предупредить, а та уже песельную дверь отомкнула. Вошла. Слышит много разных голосов. Хорошо поют. Звонко. В золотом ключе. Пригляды​ваться стала. И увидела Леночка, что заливистая песня боль​шими трудами, многими годами дается. Насторожилась девушка. Забеспокоилась. А к ней тем временем подходит седенький старичок и спрашивает, какой у нее ключ.
Леночка туда-сюда, глазами хлопает. Молчит. Обманный-то ключ в рукав спрятала.
— Ну если ключа нет, так спой.
Запела Леночка. Ахнул народ. Вздохнул. Да так огорчи​тельно, что от этого аха-вздоха Леночку как ветром за дверь выдуло.
— Не поздно еще, — говорит ей Жизнь. — Одумайся. Брось хитрый ключ. Возьми свой — золотой.
А Леночка тем часом плясовые двери отомкнула и юрк туда. Красоты, блеску, музыки там — не опишешь. Но легкой жизни не видать. По тысяче раз одно колено твердят. Голова заму​тится, пока до этакого блеска доходят.
Опять ахом-вздохом Леночку за дверь вымело. Она в третью, в четвертую. И все то же самое. Жизнь ей на каждом шагу твердила, что нельзя без своего зерна на чужом поле успех вырастить и славу пожать. А Леночка ничего не видит, ничего не слышит, из двери в дверь бегает, себя теряет, годы свои молодые на ветер сорит.
Ее школьные друзья Ваня-Сеня-Катя-Петя-Люба далеко за эти годы по своим трудовым дорогам ушли. Слыхать про их славу стало. Жизнь высоко их ценить начала. Да и как могло стать иначе, когда они не против Жизни пошли, а так, как она им подсказывала.
А Леночка локти кусает, ногти с досады грызет и все еще легкую короткую тропинку к славе ищет да волшебную лазейку в даровое счастье выискивает.
Найдет ли такую тропинку она? Да и есть ли такие лазейки даже в волшебных сказках?
Н-нет!..
РУКАВИЦЫ И ТОПОР

Умер старик и оставил сыновьям наследство: старшему — избу, среднему — корову, а младшему — рукавицы и топор.
Стал старший сын своим домом жить, средний — молоком торговать, а младший — топором хлеб-соль добывать да песни распевать.
Много ли, мало ли лет прошло, только покосилась у нера​дивого хозяина изба, убавила молоко корова у ленивого коров​ника, а рукавицы да топор у радивого мастера — хоть весла тесать, хоть рамы вязать. Города возводят, мосты наводят, плотины ладят, мельницы ставят. Младший сын свой дом сру​бил, свою корову купил.
— Не иначе как у него заколдованный-саморубный топор, — говорит старший брат среднему,— давай утащим.
Утащили братья топор и велели ему весла тесать, рамы вязать, дома возводить, мосты наводить. А топор ни с места.
— Видно, не в одном топоре сила, — сказал средний брат. — Давай и рукавицы утянем.
Утянули рукавицы. Опять ничем-ничего.
А младший брат, мастер, новый топор да новые рукавицы купил. Снова стал работать да песенку свою петь. Так поет — только щепки летят.
— Выходит, в песне сила, — решили братья. — Давай песню переймем.
Стали братову песню перенимать.
А песня хоть и проста была, да загвоздиста. Пелось в ней, что остер топор, да не в нем сила. Сказывалось в ней, как на умелых руках холщовые рукавицы трудовой мошной обертыва​ются. Пускай в них денег не густо, зато не бывает пусто. Каж​дый день новая копеечка появляется, когда мастер старается.
Переняли братья песню. Сердцем ее поняли, и хорошо у них дело пошло.
Тоже мастерами стали. Веселые песни распевать начали. В три голоса. Артельно.
Про топор с рукавицами в песне поют, а руки славят, на верный путь добрых людей песней ставят.
Далеко нынче топор пошел. Встретишь и не узнаешь. В хитроумные механизмы вышел. Голыми руками не ухватишь. Рукавицы нужны. Да не тяп-ляп. Не домотканые. Фабричного качества, ученого ткачества, грамотного покроя, образованного шитья.
Вот оно как дело-то теперь повертывается. Ясно?
Коли ясно — тогда ставь точку на эту строчку, переворачи​вай листок, давай свисток и дальше поедем. 

В новую сказку.
ПЯТЬ ЗЕРЕН

Случается на белом свете и так: родится сказка, поживет среди людей и умрет. Или заснет. Спит год, другой... Сто лет спит. Двести спит. Спит до тех пор, пока ее жизнь не разбудит.
Именно так было и с этой сказкой. Она очень долго спала, и ее разбудили, затем переодели в новое платье, потому что старое, в котором она уснула, оказалось весьма обветшалым. Посмотрите, как эта разбуженная и переодетая сказка выглядит теперь.
Тсс... Она начинает сказываться...
Шел молдаванин Ион через русскую землю да и притомился. Заночевал у русского мужика Ивана. Хлебосолен был Иван, да беден. А для гостя ничего не пожалел. Последний горшок молока на стол выставил. Из последнего пятка яиц яичницу зажарил. Последнюю свинку прирезал. На славу угостил. Наелся, напился молдаванин Ион, выспался. Сил набрался, в дорогу собрался, прощаться начал:
— Добрый ты человек, Иван, великого ты народа сын. Хоть и не богат я, а хочу вознаградить тебя, чтобы ты меня не забыл и народ твой обо мне помнил.
Сказал так молдаванин Ион и вынул пять зерен. Вынул и говорит:
— Это первое зерно за горшок молока. Пусть оно у тебя никогда не переводится. Весной посеешь зерно, по осени молоко вырастет.
Подал Ион Ивану второе зерно:
— За яичницу это зерно. Посеешь его по весне, по осени оно курицами заквохчет, гусями загогочет.
Подал Ион Ивану третье зерно:
— Не пожалел ты для меня последней свинки. Пусть у те​бя из этого зерна стадо свиней  вырастет. 

Подал Ион Ивану четвертое зерно:
—  Не просил я у тебя шерстяные рукавички, ты сам понял, что зимой худо мне без рукавиц придется. Пусть это четвертое зерно овцами вырастет, шерстью обернется.
Подал Ион Ивану пятое зерно и сказал:
— А это, пятое, зерно самое главное. Памятное зерно. Что вырастет  из  него — своему  народу  раздай.  Народ век  тебя  не забудет, сказку про тебя сложит и меня в этой сказке вспомнит.
Взял Иван зерна и спрашивает:
—  Как называются эти всемогущие зерна, Ион, из которых молоко, куры, гуси, свинки, овцы растут?
— Называются они в  молдавской  земле  папушой.  А  как  в твоей земле их звать будут, не мне про то знать.
Сказал так Ион, простился и в путь-дорогу отправился.
Минула осень, прошла зима, пришли красные дни весны. Хорошо взрыхлил землю Иван и зерна посеял. Посеял зерна и принялся ждать, когда они молоком нальются, нестись начнут, свинками, овцами вырастут. Смеется народ:
—  Слыхано ли дело, чтобы молоко в поле росло?
—  Небывалое   дело,   чтобы   зерно   поросятами   поросилось. 

— Как ты, Иван,  мог поверить прохожему?  В поле лен-ко​нопля растет, а не овечья шерсть.
Молчит Иван, а с поля не уходит. Молочные, яичные, свиные, шерстяные всходы ждет.
Пришло время, проклюнулись ростки и так ходко в рост пошли, как ни одно дерево не росло. Могучие зеленя, высокие стебли. Сбежался народ — глазам не верит. По два, по три колоса на каждом стебле. Невиданные колосья — по хорошему огурцу. По пятьсот, по тысяче зерен в колосе. И каждый колос — на свой голос. Один коровушкой мычит, другой кури​цами квохчет, гусями гогочет, третий свинками хрюкает, четвер​тый овцами блеет, пятый для добрых людей семенным бело​яровым зерном зреет.
—  Вот так папушой! Всемогущий папушой!
Много ли, мало ли лет прошло, зазеленели наши поля высоченным папушоем. Лесом стоит. Бором шумит. Народ ве​селит. Стал папушой кормить сочным листом коров, а коровы доить густым молоком. Вырастил папушой своим сытным зерном жирных свинок, кур, гусей. Едят папушой бараны и овцы. Густо обросли они мягкой шерстью.
Добрую сказку сложили про мужика Ивана, что вырастил на Руси всемогущий папушой, и молдаванина Иона хорошим словом за пять зерен вспомнили.
Далеко пошел всемогущий богатырь папушой. Во все края он, кормилец, шагнул. Только в наших краях папушой новое имя получил. Белояровой пшеницей его зовут, кукурузой называют. 

Вот какой теперь стала жить и сказываться старая сказка в новом платье.
ВОЛШЕБНЫЕ ИСТОРИИ
КАК СОЛНЫШКО ЭЛЕКТРИЧЕСКУЮ ЛАМПОЧКУ   ЗАЖГЛО
Жил-был на свете дотошный мальчик. Все-то ему хотелось понять, до всего дознаться.
Залюбовался как-то дотошный мальчик ярким светом элект​рической лампочки и спрашивает ее:
— Скажи, милая лампочка, как ты горишь? Кто тебя за​жигает?
А та улыбнулась и ответила:
— Солнышко!
Не поверил мальчик лампочке.
— Не может быть! Стекляшки, которые на улице валяются, те солнышком горят — от   солнышка сверкают. Луна тоже солнышком светла. Тоже от него отсвечивает. А чтобы солныш​ко лампочке свет давало — этому никто не поверит. Я ведь уже пионер, — говорит мальчик. — Я уже очень много в школе узнал. Зачем ты меня обманываешь, лампочка?
— Как  же  я тебя  могу  обманывать, если я такая светлая, яркая, электрическая, — отвечает лампочка. — А коли ты пионер, да еще дотошный, тогда сам узнай — чем я горю и как. Кто мне мой свет дает.
Обиделась лампочка на мальчика, что он ей не поверил, и... погасла.
Задумался мальчик.
Долго думал, а потом решил в дорогу отправиться — вдоль электрических проводов, по которым электричество в дом приходит.
Шел он так, шел и дошел до электрической станции. Пе​реступил порог и увидел большую-пребольшую электрическую машину. Так-то она быстро крутится, только гул    стоит: У-У-У-У-У-У...
— Здравствуйте, электрическая машина! Это вы электри​ческим лампочкам свет даете?
— Я, — отвечает машина, — да только не совсем я. Потому что не сама по себе  кручусь, — меня  водяная  турбина  крутит.
Добрался дотошный мальчик до водяной турбины. Отсалю​товал по-пионерски и задал тот же вопрос. 

Турбина ответила:
— И я  ведь  не сама по себе кручусь. Меня вода крутит. Падает вода на мои лопасти   и заставляет крутиться. Зна​чит, вода есть главная сила, которая вырабатывает электри​чество.
Не будь мальчик таким дотошным, он бы на этом и успо​коился: вода водяную турбину крутит; турбина — электриче​скую машину; электрическая машина электрический ток выра​батывает. Все ясно. А ему хотелось знать, что скажет вода
Поднялся он на высокую плотину большого пруда и спрашивает:
— Значит, это вы, большой пруд, нам электричество даете?

А пруд заволновался голубой доброй волной и ответил:
— Моя вода с высоты на лопасти турбины падает и турбину крутит...  Только   воду   мне мать-река посылает. У нее и надо спросить.
Пришел мальчик к реке, поклонился ей и спросил, как она своему сыну — большому пруду — воду копит и откуда воду берет.
И река ответила:
— Беру я воду от малых моих рек-сестер и ручьев-братьев. А сестры-реки и ручьи-братья дождевыми тучами полнятся. У тучи спроси, откуда она дождь берет, которым реки   пи​тает.
Задумался снова дотошный мальчик, а потом решил и с тучами поговорить.
Тучи на высоких горах ночуют. Нелегок путь на вершину горы. А что сделаешь — надо дело до конца доводить. Долез мальчик до вершины горы и вежливо спросил тучу:
— Скажите, пожалуйста, глубокоуважаемая туча, откуда у вас дождик? Кто вам дает его?
— Солнышко, — отвечает туча. — Оно мне дождик дает.

Удивился дотошный мальчик: как это может раскаленное солнце туче воду давать, а спросить постеснялся.
Не стала туча ждать, пока мальчик ей новый вопрос задаст. Сама заговорила:
— Солнышко из морей, из океанов своими горячими лучами воду выпаривает и в тучи собирает... А тучи ходят по белому свету и дождем проливаются. Дождем проливаются — ручьи, реки полнят. Вода электрическую машину крутит — ток выра​батывает. Электрический ток по проводам в дом приходит. При​ходит и тоненькую нить лампочки досветла нагревает...
Вот и все.
Пришел мальчик домой и сказал электрической лампочке:
— Извини меня, теперь я знаю, отчего ты горишь и чем светишь.
Лампочка снова загорелась ярким светом, а солнце, заглянув в окно, сказало:
— Вот и хорошо, что ты узнал, как моя правнучка горит и чем она светит. Всегда будь таким дотошным, пионер. До всего доискивайся и все тайны до последнего узелка развязывай...

УРАЛЬСКИЕ БЫЛИ-НЕБЫЛИ
БЫЛЬ-НЕБЫЛЬ ПРО ЖЕЛЕЗНУЮ ГОРУ
Жил да был в подмосковной слободке Микула-санник. Сани мастер гнул. И до того ловко он их выгибал, что сам царь залюбовался. Умел этот царь руки ценить. Потому как он не только на троне сидел. Ковал и тесал. Шил и точил. Понимал, что из одного и того же дерева можно утлые дровни вымучить, а можно и быстрые сани-лебеди смастерить. Лебедей-то и вы​гибал Микула-санник. За это-то и пригрел его царь-плотник, царь-кузнец и в свои санники произвел.

А у Микулы дочка была, Аксинья. И так-то она была хороша собой, такого редкого выгиба лебедь, что царев хвост — Сашка Меншиков — себя позабыл. С лица спал. И до того зачастил в слободку, что все поняли, какие он сани задумал у Микулы добыть.
Микула не прочь. Плохо ли с царевым бражником пород​ниться! Да дочка по-своему рассудила. Не хотела она большого ветра. Тихого счастья искала. Не поверила в Сашкину продув​ную любовь.
Аксинья хоть и простого рода была, а норову на семерых царевен хватило бы. Одна она жила у отца. И воли давал он ей вдосталь. Кремневкой баловалась Аксинья. Охотилась. На коне скакала так, что старые конники дивились. Ну, и на златвенец — супружество-замужество — свою точку выставля​ла: “Сама решу, кому отцом моих деток быть”. И все. Поворот от ворот Сашке Меншикову.
Только в те годы с царевым дружком шутить нелегко было. Нагрянули ночью сваты. И главный сват — царь... И такое-то сватовство началось... Хоть в петлю... Как царю скажешь “нет”? Как его слову перечить станешь?
Совсем было по рукам ударили, да невеста как сквозь землю провалилась. Весь двор обыскали. Нигде нет.
Ищи-свищи, Сашка, свою зореньку ясную. Отгорела она для тебя. Сгасла.
Много ли, мало ли дней прошло... Появился в уральском лесу, в кержачьем скиту, на Кушве-реке, верховой. В алом камзоле. В малиновых штанах. В сафьяновых сапогах. С хорошим ружьем и с девичьей косой.
Пустили опальные кержаки беглую Аксинью в скит. Посе​лили в избушке-курнушке. В старую веру стали звать. Жениш​ков подсылать.
А у Аксиньи своя вера — верный глаз да меткое ружье.
Надо кержакам на своем парне Аксинью поженить. К скиту привязать. А неволить боятся. Ускачет в Тагил. Скит объявит. Обложат тогда кержаков двойной данью. Или того хуже — на домны к Демидову припишут. На Высокую гору поставят руду дробить. Молчат скитники.
— Пускай девка живет как хочет, — порешили они, — урону от нее нет. А прибытка достаточно.
Да и как не быть ему. По три десятка лосиных туш Аксинья за осень ставила. Не считано козлов. А меху... не износить. Стали кержаки пушное богатство тайным скупщикам переправ​лять. На хлеб-соль, на утварь менять. Порох добывать.
Перестали донимать Аксинью сватами. Время придет — сама в чью-нибудь избу войдет или в свою суженого приворожит. Куда ей деться. От жизни не уйдешь.
И не ушла.
Пришел час. Открылось Аксиньино сердце.
Темен и част был в те старые годы наш синий лес. Люди жили не густо. А встречи бывали.
Как-то Аксинья большого козла выследила. Дух даже замер у нее. Поползла крадучись. Прижалась, как рысь, к земле. Выцелила. И только было хотела выстрелить, как козел сам собой упал и скатился с горушки кубарем.
—  Что за чудо?  Не леший ли шутки шутит?
Потом глянула — охотник бежит. Манси. С луком. С бере​стяным колчанишком. В колчане стрелы.
Это он так ловко в козла стрелу всадил. Из-под ружья чужую добычу взял. Хотела было заспорить с ним неуступчивая Аксинья, да он сам ей козла принес. К ногам положил. Положил и заглянул ей в лицо. Заглянул и чуть не ослеп. Как от солнца. Еле проморгался.
И она посмотрела на нерусского охотника. Статным ей чернобровый мансиец показался. Глаза добрые. Карие. Прямо смотрят. Не бегают, как у Сашки Меншикова. Лицом темноват. А в улыбке светел.
Постояли так — разошлись. А козел так и остался на траве. Не взяла его Аксинья. Гордость нагнуться не позволила.
Разошлись, стало быть, они, да и все. Зачем они один другому? У каждого свой говор, своя речь, свой обряд. Манси идолам молились. Сами себе из дерева богов вырубали. Дешево и хорошо. Чуть что какой божок провинился — на охоте там не подсобил или, скажем, в недугах не помог, — расколол его то​пором да в костер. Вытесал себе нового идола и молись ему, пока не проштрафится.
Так и жили. Ну, да это все — мимо. Не для сказки ска​зывается. Для краски говорится. А в сказке так дело было...
Пришла Аксинья в свою дымную избушку-курнушку да и пожалела, что она даже спасибо статному мансийцу не сказала. Для нее ведь он козла подстрелил. Подарком поднес. Покорно к ее ногам добычу сложил. Поклонился. Как теперь увидишь его, чтобы хоть за вчерашний день за подарок улыбкой приветить. Лес велик... Лес велик, да тропы узки, особенно если один другого встретить хочет...
Встретились ведь! Не узнала Аксинья охотника. Желтый полукафтан на нем. Шапка соболем опушена. Кожаные сапоги. Кремневочка на плече.
Ах!
Опять разошлись. Слова друг дружке не сказали. Без слов поговорили. Глаза-то речистее языка. Особенно если есть им что друг другу сказать.
Все поняла красавица. Не зря он вырядился и волосы рус​ской стрижкой под горшок обрезал. Сама вдруг наряжаться стала.
Не видывали ее в платье, а тут — вот тебе и на. Московская одежда. Боярска. У старых кержаков на дне души мыши за​скребли. Ну, а когда кокошником Аксинья увенчалась, старые перешептываться начали. И было отчего.
Из всех красот, что есть на земле, женская красота всем красотам венец. Богатыри перед ней никнут. Старики молодеют. Мудрецы ума-разума лишаются. Олухи умнеют. Краснобаи немеют.
Как пошла Аксинья Микулична узкой тропой — сосняк рас​ступился. Ели посторонились. Березки навстречу ей выбежали. Цветы ее обступили. Птицы запели.
Солнышко улыбнулось с высоты. Его ведь внучка навстречу счастью идет.
Опять они встретились. Рука об руку пошли. А потом дело так повернулось, что по какой бы тропе Аксинья ни шла, он как из-под земли вырастает...
Едва ли живы те кедры, что слышали про их любовь. Давно уж, наверное, сгорели в кушвинских домнах те старые сосны, которые знали, как она его приголубила. Суженым назвала. На плечо ему голову склонила.
За пять куниц, за семь лисиц, за связку белок, за двух соболей окрестил поп мансийца Степаном. А потом обвенчал их с Аксиньей в церквушке за Турой.
Расплел Степан девичью косу. Две недели они шли домой. В обнимочку да вразвалочку. Под сосной отдохнут, прикорнут в ельничке. Не наглядятся.
Хозяином пришел Степан в свой лес. Весело потекла их жизнь. Кержаки повздыхали да смолкли. Манси тоже прики​нулись, что будто бы не заметили, как их коренной сын стал в русской избе жить. Русскую печку топить. Молились себе своим деревянным богам на крутой горе, на старом мольбище, да и все.
Счастливо зажили Степан да Аксинья. Редкий год не при​бавлял им сына или дочь. В новом доме на Кушве-реке наро​дилась новая семья. Сыны росли и здоровели. Дочери маковым цветом наливались. Своих коров доили. Свои опушки распахивали.
Полная чаша у Аксиньи Микуличны. Только из памяти не уходит другая жизнь. Московская слобода. Лихие наряды. За​морская утварь. Отцовский взлет. А в лесу жизнь скупа. На два цвета: зимой бело, летом зелено.
А Тагил рядом. Весело дымит. Не одной трубой. Не только чугун из руды плавит, но и большую жизнь из нее выплавляет.
Задумываться стала детная мать. Ее отец на простых санях в каменные палаты въехал. Худо разве ее сынам тоже свои домны задуть? Или за медь взяться?
— Сокол ты мой, — ластится она к мужу, — растут у нас сыны, дочери. Света не видят. Что из них станется? Какое наследство мы им оставим? Ружье да коня. Люди не так живут. Подумать надо про детей.
— Не горюй, — говорит Степан, — не пропадут наши дети в нужде. Бережется для них богатый клад, только взять его надо с умом.
Сказал так Степан и показал Аксинье железную гору. Куда до нее Высокой горе в Тагиле! Глыбами, скалами, пиками — руды из нее торчат. Да какие богатые — чуть ли не чистое железо! Неслыханной силы руда!
С ума без малого не свела эта железная гора Аксинью. Только и разговор про нее. Боится охотница, как бы кто другой эту руду не разведал. Бывает ведь так. К слову, те же медвежьи берлоги взять. Заприметит Аксинья берлогу. Отложит охоту на неделю-другую... Придет, а уж она пустая. Другие косолапого взяли.
Так и с горой могло статься. Кому дело до того, что ее Степанов отец нашел. Степану завещал. Хоть и знают об этом все манси, хозяином горы Степана зовут, а распорядиться горой ему не дают. Потому как мольбищем гору сделали. Она всякое железо к себе притягивала. Значит — не простая гора. Значит, тайная сила в ней живет. Вот и понаставили там видимо-неви​димо идолов. Сосновых, еловых, березовых. Рудяных высекать начали.
Костры жгут. Жертвы приносят. Скачут. Орут. Молятся.
Как их сгонишь оттуда?
— Царице челом надо ударить, — говорит Аксинья. Царя-то уж не было тогда. Помер.
Степан побаивался. Отнекивался.
Но кто когда жену переспоривал? Да еще такую, как Ак​синья Микулична.
— Смотри ты, — пугает она, — как рудознатцы по всем лесам рыскают. Нюхают, где что лежит. Наткнутся на железную гору, к своим рукам приберут. Кто тебе поверит, что она твоим отцом найдена. Тебе завещана.
Увидал Степан, что правда на стороне жены. Снарядился в Уктус. Объявил там все как есть. Рудяные куски показал. Свое право на гору доказывать стал.
И что тут началось — ни пером не опишешь, ни в сказке не перескажешь. Волками поскакали заводские служки. Питерские бароны зашевелились. Камские графья Строгановы лазутчиков выслали. Демидовы лапу над Кушвой занесли.
Заскрипели телеги. Заковыляли колымаги. Зазвенели топо​ры. Дорогу на Кушву стали рубить. В каретах приехали. Заспо​рили, чьей горе быть. И Демидовы. И Строгановы. И жадный купец Осокин свою клешню тянет. Норовит свой кусок оттяпать. Свою долю урвать. Все хозяевами оказались. Только Степан с Аксиньей ни при чем. Вчуже.
Шум до небес. Гам до Чукотки. Тут главный командир из Уктуса приехал. Татищев. По-своему рассудил:
— Мыслимо ли эту гору из гор, сокровище из сокровищ в чьи-то руки, окромя государыниных, отдать?
Приписал железную гору к казне. Да и вся недолга.
— А мы-то теперь как? — спрашивают Степан с Аксиньей.

Тут царев приспешник, уктусский вельможа, озарил их улыб​кой да так ответил:
— Не забудет вас царица-матушка в щедротах и милостях своих!
И не забыла. Горстью медяков Степана вознаградила. По​жизненной кабалой пожаловала беглую Аксинью Микуличну. Рудобоями в гору детей Степановых загнала. Мольбище поразвеяла. Мансийцев поразогнала.
Мансийцы тоже Степана поблагодарили. Большой костер темной ночью на железной горе запалили. Схватили Степана. Да и принесли его в жертву разметанным идолам. Сожгли. Чтобы те людям манси не мстили за гибель мольбища и царское надругание.
Так оно и сбылось. По сей день Степановы внуки-правнуки неделимо берут богатые руды в старой железной горе да пе​редают из рода в род своим детям Степановы мансийские памятки. Черные брови. Карие глаза. Жаркую красоту своей давней прабабки Аксиньи Микуличны...
...Эту быль-небыль про железную гору я от лесного филина слышал. Если что не так — спорить не стану. Всякий по-своему из своей руды сказки плавит.
...И  в  добрый   час.   Чем   больше   их,   тем   жить  сподручнее.
НЕГОРИМАЯ СКАТЕРТЬ

Крестьянин по фамилии Сорга шел в Тагил. Устав, он решил отдохнуть около говорливой уральской речонки Шелковой. Тут и заметил Сорга в срезе горы странный камень. С виду он походил на кусок разваренного мяса, которое отделяется ниточ​ками. Только цвет был не обычным, а золотистым.
Сорга стал разрывать нити и мшить их пальцами: что за диковина — у него в руках нити обернулись тончайшим бело​снежным волокном.
—  Снесу-ка я Демидову это чудо,— решил Сорга. 

Известный   основатель   многих  уральских   заводов  Демидов жил в Нижнем Тагиле в большом доме на берегу заводского пруда.
Удивился Демидов невиданному волокну и приказал испро​бовать его пряхам.
Когда пряхи пряли — диву дались. И на лен похож и не лен. Может быть, шерсть? Решили попробовать огнем. Тлеющую шерсть легко отличить по запаху.
И тут произошло небывалое. Белые нитки, нагреваясь до​красна, не сгорали. Попробовали на костре. Не горят.
Кинулись к Демидову:
— Батюшка барин, негоримое это волокно. Колдовское. 

Демидов уже многие чудеса повидал на Урале.
— Не колдовское это волокно, пряхи, а каменное. Каменный лен, вот и не горит.
Приказал Демидов набрать больше льна и соткать из него скатерть. А когда скатерть была готова, Демидов поехал к ца​рю, к Петру. Повез простой с виду подарок. Царь покрыл скатертью стол и решил угостить Демидова царским обедом.
А за обедом Демидов будто нечаянно опрокинул на скатерть жирное блюдо и пролил кубок с красным вином.
—  Что ж ты, Демидов, испачкал свой же подарок?
— Я испачкал, государь, я и выстираю, — и, недолго думая, бросил скатерть в пылающий камин.
— Что ж ты, Демидов, жжешь подаренную мне скатерть?
— Не беспокойся, государь, — ответил Демидов, вынимая щипцами раскаленную докрасна скатерть. — Огонь выстирал ее.
Посмотрел Петр: скатерть целехонька, белехонька, а жирные и красные пятна выгорели.
—  Из чего ж она соткана?
—  Из каменного льна, государь, который на Урале в горе растет.
—  Куда же, кроме скатерти, можно пустить этот лен?
— Не знаю, государь.
— А ты подумай, и вы подумайте, — обратился царь к гостям.
Долго думали и не придумали, что из каменного льна соткать. Некуда было применить тогда это чудесное негоримое волокно.
И только в наши дни больших машин, горячих печей нашли негоримому волокну асбесту такое применение, что асбестовые рудники на Урале не успевают добывать и перерабатывать его.
И живет теперь горный лен в тысячах изделий. Не обойтись рабочему в горячем цеху без асбестовых рукавиц, а пожарнику без несгораемого костюма. Трактор, автомобиль, самолет, по​езд — мало ли где преграда жару-пламени нужна, там и выручат асбестовый картон и бумага, шнуры и канаты или брезент и фанера. Даже кровельный шифер и водопроводные трубы научились делать из асбеста. Тут уж другая смекалка да хит​рость понадобились. Узнали мастера, что каменный лен не только хорошо прядется, огня не боится, но и ржавчины не знает, воды не пропускает и никакой мороз ему не страшен...
Вот о каком удивительном льне любит рассказывать говор​ливая уральская речка Шелковая.
БОЛТЛИВАЯ МОЛНИЯ

В наших местах что ни гора — то сказка, что ни приго​рок — то присказка. Всего не переберешь, а кое-что можно перелопатить. Вот, скажем, про Лысую горушку да про Чертозная Викторовича вспомним. 

Жил-был на Лысой горушке Федяй Огольцов. По прозвищу “Божья Милость”. Так его прозвали за то, что горел он несчетно по божьей милости — от молнии. Только отстроится, только дым в трубу пустит, бац — молния, пых — изба. Разгребай пепел да репу сажай.
Репа на пожарище растет сладкая, масловитая. Только Федяю горько избу сызнова рубить. Мало дела, что лес даровой и ру​ки некупленные, а намахаешься, пока у двенадцати венцов сорок восемь углов срубишь. А ведь это только срубы. Их на мох ставить надо, а потом и балки-матицы врубать. А по ним пол, потолок стлать надо. Да плотно, чтобы земля с чердака в щели не сыпалась, когда гости плясать начнут. Без стропил тоже не изба. Если о четырех стропилах крыша, и то восемь концов отпилить да врубить надо. А окна? Пусть даже три. Это же шесть рам. Двадцать четыре стекла. Одной замазки большой ком вымажешь, если хочешь, чтобы стужа на печи с ребятами не спала.
Старается Федяй. Из последних сил выбивается, а не сдается.
— Бросил бы ты, Федяй, свою злосчастную горку. 

А он:
— Не могу. Никак не могу! Тятенькина  память. Родовая земля. Вид с горы хороший. К тому же овощ идет, как на опаре. На полуденном склоне солнце прямым лучом на аршин   без малого землю прогревает.
И верно, овощ на горушке хорошо шел. С умом гора по​ставлена была. Место открытое, солнца на две волости хватило бы. И ветер не забегал — другой горой отгораживался. При​волья на горушке тоже было вдосталь. Под горой, бывало, снег только-только таять начинает, а на горе сухо. Хоть в бабки играй, хоть огород перекапывай.
— Никуда я не уйду со своей Лысой горушки. Никуда! — сказал Федяй, отстроившись в пятый раз.
И вскорости так погорел, еле ноги унес. Ребят вытащил, а от стельной коровки даже копыт-рогов не осталось. В баню жить перешел. Она поодаль стояла. Перешел в баньку Федяй и за​думался. Так задумался, что с лица почернел.
Родня, дружки увещевают Федяя:
— Брось эту гору! Селись внизу! До каких пор тебе с молнией тягаться, божью милость терпеть. Не лезь на рожон. Не супротивничай. Перебирайся на новое место.
Молчит Федяй. Бороду закусил. Того гляди, откусит. 

Отец Михаил на гору пожаловал. Проповедничать начал:
—  Может, кержаки на этой горе веру раскалывали. И про​клял за это бог во веки веков эту гору.
Сомневаться начал Федяй. Совсем было под гору съехал, да бабеночка ночью приплелась. Из несчастных горемык. Припле​лась да и говорит:
— Хочешь — верь,   хочешь — не  верь,   только  у  тебя  одна дорожка: к Чертознаю Викторовичу. Давай сведу я тебя с ним. Худа не будет. За совет он денег не берет. Лаской ему за добро платят.
В этом месте передых-перекур сделаем и про Чертозная Викторовича порасскажем.
Из каких он был, этот человек, не скажу. Из ссыльных ли беглых, из вечных ли поселенцев, цареотступников,— не знаю. И где он жил, тоже сказать не могу. Одно скажу: любил его простой народ, хоть и побаивался. Как-никак одно имя Чертознай чего стоит. Выходит, что с чертом он знался. А на самом-то деле ни черта, ни бога этот ученый человек не при​знавал. Злые люди — чиновники да урядник — Чертознаем это​го безымянного человека прозвали для острастки. Запугивали простой народ, которому он помогал. И с заводскими господами знался. Одним хорошие советы давал, других на чистую воду выводил. Господа тоже разные случались. И те, кому Чертознай Викторович поперек дороги становился, рады были его извести. Да как? Его погубишь — сам пропадешь. Многонько знал Чер​тознай про заводское начальство. К тому же рабочий народ за своего благодетеля горой. Он от ста приставов мог укрыть, да так, что и не найдешь, а голову, не ровен час, потеряешь.
Вот так и жил, так и скрывался в наших лесах добрый чело​век под чужим нескладным прозвищем Чертознай Викторович.
Заявился как-то Чертознай Викторович на Лысую горушку да и говорит Федяю:
—  Скуй ты, Федяй, медное копье трех сажен длиной, в руку толщиной. Нарасти комель копья железной болванкой в хорошее полено  да  закопай  аршина  на  полтора,   на  два в землю. Притрамбуй хорошенько. А потом избу строй. Вот тебе сто двадцать пять рублей. — И подает Чертознай Викторович сторублевую бу​магу, по прозванию “катенька”, да пять пятирублевых золотых “рыжиков”.
— Погоришь, — говорит, — рубля не возьму. Цел будешь, отдашь, кому я скажу, половину того, что тебе молния укажет.
Сказал так и сгинул в темноте.
Сковали Федяю копье. Нарастил он его с комля болванкой и в землю закопал. Торчит копье острием в небо и будто молнию на бой зовет. Поговаривать стали в народе. Нескладно полу​чается. Как-никак небо. Зачем его гневить?
А Федяю мало до этого дела. Сколько раз по милости неба горел, так какая же это милость, с позволения сказать! И за что оно миловало так Федяя? За труды не покладая рук? За доброе сердце?
Нанял Федяй на Чертознаевы денежки двух плотников и да​вай с ними в три топора дом рубить. Да не простую избу, а пяти​стенную. Листовым железом покрыл. Свинцовым суриком по​красил. Перешел к зиме в новый дом. С двойным полом, с двой​ными рамами. Весело из трубы дым валит, а из конька крыши медное копье торчит. Торчит и на солнце отливает. А Федяй его каждую субботу квасной гущей чистит:
—  Знай наших!
Пришло лето. Пришла первая гроза. Высыпал на улицу народ, глаз с Лысой горушки не спускает. Что будет? Чем небо ответит?
Сверкнула молния, грянул гром. Ударила огненная стрела в медное копье. Стоном застонал народ. Ослепила молния, осве​тила Лысую горушку. А Федяев дом как стоял, так и остался стоять.
Разговоры пошли:
— Это случай. Мало ли... Упреждал Илья... Убери копье!.. Поглядим, что летние грозы скажут, какова тогда божья милость будет.
Пришел грозный ильин день. Мечет стрелы Илья, катается в своей громовой колеснице, бьет молния в медное копье, а дом как заколдованный.
— Не иначе, — говорит отец Михаил, — это Чертознаева наука.
Минули летние грозы. Пришел Чертознай Викторович.
— Что скажешь, Федяй – Божья Милость? Оберегает тебя мое копье?
— Оберегает, Чертознай Викторович!
— А как ты думаешь, отчего бы это? Молния бьет, а  не убивает.
— Не знаю, батюшка Чертознай Викторович!
— Неужто тебе молния ничего не выболтала?
— Нет, милостивец Чертознай  Викторович,  я  с  ней  разго​воры не разговаривал.
— А ты бы спросил  ее. Может  быть, клад  какой в горе зарыт.
— Какой клад, батюшка Чертознай Викторович?
— Не знаю какой. Может быть, медный, а может, железный. Любит она ведь медь да   железо. Не зря ведь куда ни по​пади, а в твое медное копье целит. Через него в землю проходит.
— Это так, Чертознай Викторович. Не рыть ли горушку-то?
— Порой. Помощников пришлю. Помнишь наш уговор?
— Помню, — говорит Федяй, — и от своего слова не отступлю.
Прошло сколько-то дней, привел Чертознай на Лысую го​рушку десятерых мужиков из самых что ни на есть проклятых судьбой и начальством. Голь. Привел и говорит:
— Вот вам  на  обзаведение  по  четвертной.  Обзаведетесь — отдадите.  А теперь  начинайте  пробную штольню бить.  Как до клада дойдете, меня свистните. Скажу, как дальше быть.
Указал место Чертознай и в лес подался. 

Недолго били штольню мужики. Клад быстрехонько объявился. Да такой силы, что мужики холодным потом облились.
Коренную железную руду открыли. Знай только ломом отковыривай да в таратайки грузи.
Ну, как и бывает в таких делах, набежало на Лысую горушку народу видимо-невидимо. Всякого. Разного. И добытчики легкой поживы налетели. Перекупщики.
—  Продай, Федяй, гору   Пять тысяч наличными. Дивиденд особо.
А горное начальство:
— Эта гора непродажная. Казенная гора. Железный рудник здесь ставить будем, а Федяю медаль и пятьдесят рублев пенсия до окончания жизни.
Только Федяй не совсем простоватым был. Бумаги на гору у него оформленными оказались. Да и Чертознай Викторович так гору от крючкотворов да стряпчих оберег, что и не подкопаешься.
— Это гора — тятенькин поминок, — хитрил Федяй, — а же​лезная руда — божья  милость. Как ее можно казне передать или, того хуже, купцам продать? Сам буду горой кормиться, в горе трудиться, добрым людям по божьей милости кусок хлеба давать.
И до того Федяй гладко Чертознаевы слова пересказывал, что даже отец Михаил слезу пролил. Проповедь сказал:
— Истину говоришь, сын мой. Да призрит бедных богатая руда. Да обернется во славу... — И все такое прочее.
Сказал так отец Михаил, окропил новый рудник святой водой и медное копье освятил. Из наших же коренных попик был. Понимал, что к чему. Рудными крохами кормился старик.
Прикончил Федяй свой огород, набольшим в артели стал. Что добудут — казне продадут. Дележ простой. Мужикам два пая, бабам по одному. 

Только недолго это царство бедных на горе поцарствовало. Далеко и широко рудный пласт пошел. Под казенную землю. Не под силу он маленькой артели пришелся. Казна к пласту стала подкапываться. И подкопалась. Так под​копалась, что и Чертознаевой силы не хватило. Пришлось артелке отказаться от “божьей милости”, в другие места переби​раться, новую милость искать.
Обидно, конечно. А что сделаешь? Казна — она и есть казна. Разве ее перешибешь?
Куда поразбрелись артельные мужики, никто толком не знает. Да и Лысой горушки теперь в помине нет. Всю срыли. Ну, а молва про болтливую молнию живет. Молву разве скро​ешь? Она не только людей, но и горы переживает...
ШТРАФ ЗА ШТРАФ

С урядником тоже случай был. Чертознай Викторович на всех управу находил. Умел бедняка полиции в обиду не дать.
Слушайте...
Лиственницу по нашим местам можно считать царь-деревом. Такие вымахивают, что из одной половину избы срубишь. Топор только часто точить надо. Как камень она. Зато до полста лет ее прель не берет. И на нижние венцы лиственница куда как хороша. Можно их прямо на землю класть. Внуков переживут.
Вот и задумал один мужичонка под старую избу новые лиственничные венцы подвести. В тагильских лесах дело было. Срубил мужик-старатель лиственницу, раскряжевал ее и только было собрался вывезти, как бац — лесник.
Так и так — этот лес к казне отписан. Штраф. Да такой, что если мужику-старателю все обзаведение распродать, то и поло​вины штрафа не набрать. Умели штрафовать в те годы лесные грабители. Заодно с полицией жили. Полтинник казне — сто рублей в свой карман. На этом и жирели.
Привел лесник бедного мужика к уряднику, чтобы тот из него штраф выбил.
Долго урядник мужика стращал. И так и этак старался, хоть один золотой, да выморщить. А мужик свое:
—  Нет у меня ни гроша. Нечем платить.
—  Если нечем платить, тогда отправляйся в острог. 

Посадили мужика. Баба на весь прииск голосит. Шутка ли, семеро по лавкам, а восьмой — в люльке. Хлеба до первых заморозков еле-еле. Соседи, конечно, утешают. Помогают горе​мычной матери. Кто — пяток яиц, кто — глухариные потроха, а кто и с добрым советом идет. В губернию велят писать проше​ние. Другие к Симеону праведному советуют в Верхотурье сходить, свечку поставить. Кто что, и все ото всей души. А ста​рушка одна, из побирушек, свое твердит:
— Послушай ты меня, девка... Пожалуйся ты Чертознаюшке. Вызволит он из острога твоего мужика. Вызволит...
А та рада бы, да где Чертозная взять? Лес туда-сюда не одной сотней верст меряется.
Прошло сколько-то там дней, Чертознай сам к ней пожало​вал. А она-то его сроду не видывала.
— Откуль, — говорит, — ты, странный человек, будешь? 

А тот ей:
— Откуль — это не спрос. Скажи лучше, как дело было. За что мужа упекли? Да не бойся. Я Чертознай Викторович.
Сойкала бабонька, чуть с лавки не упала. “Не иначе, — ду​мает, — не пропали мои хлеб-соль за старушечкой-побирушечкой”. И повалилась она Чертознаю в ноги:
—  Батюшка Чертознаюшка, не оставь!..
Много она ему лишнего наплела, а суть дела простая оказалась.
Казенный лес видимо-невидимо воровали, а воров не ока​зывалось. Вот и задумал лесник с урядником хоть одного вора найти. И нашли.
А Чертознаю только этого и надо было. Распростился он с горемычной матерью и в казенные дачи подался. Недолго во​ровские узлы развязывать пришлось. Тут и там казенный лес лесные хитники валили. Обозами вывозили. Лесник спит, а урядник не видит. Чисто было дело поставлено. Лиственни​ца — рубль с корня, сосна — по полтиннику. Ель и того дешевле.
Разузнал Чертознай Викторович все как есть и к уряднику в гости пожаловал.
— Здравствуйте,  ваше  высоко...  Мое вам почтение... Воров в лесу  выслеживал.  И следы  к тебе привели...  Как будем:   по закону или по доброй воле?
Струсил урядник. И, как лиса, давай следы заметать. Да разве их заметешь от такого охотника!
— Не погуби, Чертознай Викторович... Сам знаешь, велико ли урядничье жалованье... Пощади... Что хочешь возьми...
— Мне твоего ничего не надо, — говорит ему Чертознай​. —Ты чужое отдай. А не отдашь — не жалуйся...
Дня не прошло. Приплелась лиса в приисковую избушечку и давай хвостом вилять, обездоленную горемыку умасливать:
— Принес я тебе, моя горемычная бабонька, мешок муки да мясца ногу. Сердце изболелось по твоему мужику. Совесть замучила.
Старателева жена глазам не верит. Ангел, а не урядник перед нею. Что такое стало с ним? Может, в самом деле совесть заговорила... А потом поняла. Поняла, выпрямилась, ухват для порядка в руки взяла и говорит:
— Нас с Чертознаем Викторовичем мукой не купишь. Мужа подавай! А не то...
А что “не то” — сама не знает. Зато урядник знал. Выложил чистоганом штраф-выкуп и ужом из избы выполз.
Выкупила жена из острога старателя. И тот первым делом в лес, чтобы Чертознаю Викторовичу спасибо сказать. Да вместо него лесника встретил. Лес он валил. Срубы рубил.
— Кому это такую хоромину готовишь?
— Будто не знаешь! — ответил  лесник. — А коли в самом деле не знаешь, Чертозная спроси.
Не довелось старателю Чертозная об этом спросить. Сам узнал, кому эти срубы рубились, когда они его пятистенным домом стали.
На новоселье Чертознай Викторович пожаловал. Все осмот​рел от порога до матицы и доволен домом остался. Попировал денек — и опять незнаемо куда.
И   всегда   так:   ищешь — не   найдешь,   не   ждешь — явится.
ЧЕРТОЗНАЕВА ПАМЯТКА

Любил Чертознай Викторович доброго человека приветить, бедного пожалеть, бессчастного осчастливить. Умел по исхожен​ным дорожкам заново пройти, бывалому ходоку такую тропинку показать, что тот хоть три жизни живи, все равно бы до Чертознаевой простой мудрости не дошел. Из образованных, видно, был Чертознай Викторович. Во все вникал и даже над самой пустой малостью задумывался и хитроумную отгадку находил.
Об этом и сказ-пересказ, быль-небыль...
Случилось как-то Чертознаю Викторовичу в таежную дере​веньку забрести. Зашел он в самую крайнюю избу. У хозяина, кроме краюхи ржаной да луку с квасом, и потчевать нечем. Семья большая, а удача малая. Сильно нужда его затюкивала.
Мед у него был. Хороший, стоялый. Дочери к свадьбе припасал, а для гостя не пожалел.
Поел, попил Чертознай, выспался, а наутро в лес собираться начал. Собирается и говорит хозяину:
—  Спасибо тебе за мед. Пусть он у тебя  никогда  не  пере​водится. Пусть он поит и кормит тебя, тепло одевает да хороших сватов в дом зазывает.
Ну, а тот с усмешечкой и говорит ему:
— Спасибо, Чертознай Викторович, бедному человеку нель​зя обеднеть. К тому же наш брат и посулом сыт.
А Чертознай на это ему:
— Я не купец, не царь – посулом одаривать. Оболокайся давай. Хочу тебе мед показать.
Прошли они сколько-то лесом и остановились.
— Глянь, дикая пчелка летит, — указывает Чертознай. — Бе​ги за ней, она тебя к дуплу приведет. Вот ты и с медом.
— Да разве пчелку догонит человек? Смеешься ты, что ли, надо мной, Чертознай Викторович? Сам попробуй, коли прыток.
— Я-то прыток, а ты, видно, нет. Выходит, средство нужно, чтобы пчелка тише летала.
Сказал так Чертознай и поймал пчелу. Потом подошел к елке, добыл капельку свежей смолы и капнул на спинку пчелы, а на смолевую каплю еловую иголочку прилепил.
— Смекаешь?
— Нет, — признался мужик.
— Сейчас смекнешь!
Выпустил Чертознай пчелу. Грузно полетела пчела. С от​дыхом. Взлетит, присядет и опять влет. А они оба за ней идут. Долго ли, коротко ли они шли, только привела их пчела к своему дуплу.
— Вот тебе и мед, — говорит  Чертознай   Викторович. — Не жадничай смотри. Весь  не бери. На прокорм оставляй, чтобы пчелиной семье не сгинуть. Мало будет — другую пчелу поймай. Капни на нее смолкой, еловой иголочкой утяжели. На этом, считай, и конец твоей бедности... Через год в гости жди...
Только и видел его мужик.
Году не прошло — на ноги стал бедняк. Пудами из лесу мед носит. Хорошего зятя в дом принял.
Дивится народ. Откуда это все привалило? Как так полу​чается, что старики, которые на пчеле зубы съели, больше десятка дупел не могут отыскать... А он что?.. Уж не с нечистым ли снюхался? Навалились на мужика:
— Сказывай!
А Чертознай тут как тут.
— О чем спор, мужики?
А те — то да се... И разговору конец. Ясно стало, кто бедному да доброму мужику богатую памятку по себе оставил.
О НАЧАЛЕ ВСЕХ НАЧАЛ

Жил-был богатый-пребогатый богач. На золоте сидел, зо​лотом владел, золотом промышлял и золотом помышлял. Ни​чего, кроме золота, не видел и видеть не хотел. И прозвание богачу было тоже золотое — Золотов.
И втемяшилось в башку этому Золотову, что золото всем силам сила, всем властям власть и всем началам начало. Даже бог и тот под золотом ходит, потому как за деньги можно и в рай попасть.
Расхвастался как-то Золотов на пиру, куда званы были не только господа да баре, но и люди трудового сословия. Про​мывщики, дробильщики, долбильщики, штегери-егери и вся про​чая горная услуга. Дело-то у нас на Урале было, потому как в другом месте оно и быть не могло. Тут — все чудеса.
Набражничался Золотов и свою старую похвальбу завел. Велел он казнохранителю золотишко принести и начал:
— Захочу и повелю этому золотому слитку ростом с улитку мраморной дивой стать, и станет. А захочу, заставлю его до​рогим ковром под ноги лечь, и ляжет. А если вздумаю, могу его стоведерным чудо-самоваром обернуть, и будет кипеть на весь свет, самоварные песни петь. Так ли?
— Так, так, господин Золотое, — поддакивают господа.
— Сущая правда, — подхркживают баре.
А Золотев дальше свои хвастливые тары-бары ведет:
— А у этого самородка хоть невелика бородка, да большой силы оборотень. Хочешь,   заморскими   часами   будет   звенеть. Хочешь, самобеглой коляской начнет бегать. А ежели надобно, семиглавым храмом  подымется,  крестами  заблестит,  а то и со​всем другим веселым заведением предстанет. Так?
Господа да баре опять поддакивают, подхрюкивают.
А промывщики, долбильщики, дробильщики, штегери-егери сидят, молчат, переглядываются, на широких лавках ерзают. Не по нутру им это все. Потому что они знают, что и к чему, — на каком дереве горячие шаньги растут, на каком кусту бублики зреют. И особливо знает про это все один из них, которого и сам Золотов побаивался. Потому что у этого неказистого горщика большая сила была. Словесная сила. И он мог так говорить, что говоримое им видимо было. Зримо. Он не просто сказывал, но и показывал. Заговорит про лес, и все оказываются в лесу. Про море начнет сказывать-показывать, так аж волны шипят, в лицо брызжут, хоть утирайся.
Вот он-то и спросил Золотова:
— А можешь ли ты то, во что золото обернулось, обратно возвернуть?
А тот:
— Что ж тут не мочь, коли всякая вещь продается и зо​лото самим собой остается? Хочешь, копи его, хочешь, опять во что надо обертывай.
Тут наш сказчик-показчик покосился на своих и сказал Золотову:
— Тогда позволь показать тебе, что есть всем нача​лам  начало  и  всем  силам  сила  и  под кем само золото ходит. Налей всем и себе по чарке, и я тем часом хрустального дымца напущу и для  пущей  видимости  ясноглядным  светом  его  раз​бавлю.
Сказал он так, и вдруг все стало этак хрустально, слегка дымчато, а потом сквозь стены золотовского дворца начал сквозной ясноглядный свет проступать. И все кругом как на ладошечке, как на блюдечке.
А он сказывает-показывает и велит всему, что тут есть золотовского, не спеша обертываться в то, чем оно было. И тут же у всех на глазах дом лесами обставился, на леса кровельщики влезли, маляры подоспели, стекольщики пришли. Кровельщики крышу принялись раскрывать, маляры краску обратно в свои ведерки скрашивать, стекольщики рамы расстекливать, камен​щики стены разбирать принялись, штукатуры — потолки расштукатуривать, паркетчики — полы распаркечивать. Возчики тоже, как и все прочие, назад пятками прибыли. Задками и телеги-дроги припятились. И ну всякие разные материалы грузить и по ихним месторождениям развозить.
Железо обратным путем в прокатные станы ушло, а потом через летки печей в домны влилось, рудой остыло. Засыпщики эту руду в Железную гору вернули. Рудокопы ее чин чином в штольни сложили и штольни пустой породой засыпали. Камен​ные колонны с кудрявыми капительками каменотесы в дикий камень перетесали и каменоломням отдали. И так до последнего гвоздя назад да вспять, будто само колесо жизни в другую сторону пошло: солнышко с заката восходит, на восход заходит, дожди обратно в тучи уходят, доски в бревна перепиливаются, бревна соснами воскресают... А рассказчик-показчик не останавливается — ясноглядного света добавляет.
Груды золотых, серебряных денег к Золотову вернулись, но и они утекать начали на монетный двор расчеканиваться, в слитки переливаться. И все яснехонько видно. Видно, как ма​стера-чеканщики из чеканного станка расчеканенное золото вы​нимают, как старатели, промывщики, дробильщики, долбильщики в речной песок золото замывают, в кварцевые жилы его вкрапливают. И в конце концов все стало как было, когда ничего не было.
Голое место.
Остались только люди с всемогущими трудовыми руками, которые тут же, у всех на глазах, начали золотеть. И до того солнечно зазолотели, что Золотов чуть не ослеп. А когда проморгался, понял, в чем сила сил. Ясноглядно понял, но не признался в этом. Промолчал. Промолчал потому, что нечего было ответить золотому пауку на эту правду о силе всех сил, о начале всех начал — о Труде.
ПРО СИЛУ И ПРАВДУ

Эту быль-небыль речистая старуха с Высокой горы своим внучатам так пересказывала.
У нашей матери-Земли, кроме всех прочих, две дочери на большой славе были. Сила да Правда. Попервости сестры про​меж себя и промеж людей мирно жили. А потом, когда люди начали делиться на бедных и богатых, когда они стали друг дружке на загривок садиться да один на другом ездить заду​мали, у сестер тоже все порознь пошло. Одна с одними осталась, другая к другим в услужение перешла.
Правда говорит:
— Где горе, где муки, там и я. С бедными. С обездолен​ными. Они в труде живут,  весь свет кормят, а сами из чужих рук на свой кусок хлеба глядят. Я им нужнее.
— А я, — говорит Сила, — там, где мне дело есть. Народ ли какой покорить. Своих ли на колени поставить. Царю ли, хану ли подмога нужна — там и я. Мое дело ратное.   Булатное. Огнестрельное. Всех могу полонить, в бараний рог скрутить.
И скручивала. На то и Сила. Служила иродам. Помогала им все к своим рукам прибрать. И землю и лес. И моря и реки. Все движимое и недвижимое. Власть и закон. Дворцы-палаты. Города-села. Руки только народные не тронула — трудовому лю​ду оставила. Чтобы ему было чем сеять-пахать, прясть-ткать, руду добывать, железо ковать — на богатеев работать.
Живет народ с Правдой — горе мыкает. Держит богатей при себе Силу на цепи, как лютого пса, и хоть бы что. Работой народ гнетет — все сходит. Чуть где Правда свой голос подымет — Силу в дело пускают. Костры, стрельба, виселица. Тюрьма-ка​торга. Усмирение. Кандалы.
Сила города выжигала. Племена полонила. Миром верхово​дила. Только Правду извести не могла. Вечная она. Неумираемая. Не одну, не две тысячи лет Сила Правду терзала. Вла​ствовала. Да сдавать начала. Народ правдолюб-правдоборец морем заволновался. Крутой волной пошел. Того гляди, всех насильников смоет, мироедов погребет, богатеев захлестнет...
Коли Сила не берет, уловку искать надо. Богатей с лисой — что брат с сестрой. Не одну сотню хитростей знает. Черным разумом живет.
Вспомнили грабители, что Сила и Правда одной матери дочери. Похожи одна на другую, если сыздаля глядеть. Живе​хонько Силу под Правду подмазали, припудрили. Тонкую бровь навели. Волосы подсветлили. Алой лентой повязали. В девичье платье обрядили. Букет васильков в руки сунули. Язык утон​чили, подковали. И давай врать:
—  Вот она, Правда-то где, трудовой народ! С нами!
А она стоит рука об руку с демонами, как праведница. Утонченным голосом всякие сладкие слова выглаголивает.
Народ хоть и един был, да не одинаков. Нашлись подслепые. Силу за Правду приняли. Не разобрали, что к чему. А сердцем глухие и душой слабые на мировую звать стали. Дескать:
— И мироед нам сосед. В одном царстве-государстве живем. Одним солнышком греемся.
А трусливый десяток свои мудрости выискал:
— Лучше порабощенными жити, нежели убиенными быти.
А те, что вовсе темные, руки к небу воздели: 

— Братие, усмиритесь! В ноги ей поклонитесь!
Опять Сила над Правдой верх взяла, да недолго верховодила. Умнеть люди стали. Поняли, что к чему. Разглядели румяна да пудру. Все обнаружили.
— Вперед! — протрубил народ.
Протрубил и пошел на решительный бой. А с ним — Правда. Смелая. Гневная. Во весь рост идет, выше небес. Шире Зем​ли-матери. Грозная поступь. Железный шаг.
Дрогнули демоны. Затряслись ироды.
Побежали пугливыми крысами... Поскакали трусливыми ли​сами... Поползли ползучими гадами... Кто убег, кто утек, кто замертво лег, кто на колени пал — пощады просит.
Правда строга, да милостива. Всех по совести рассудила. И Сила к ней на поклон пришла.
— Прости меня, великая сестрица, народная царица. Слу​жить тебе буду. Поняла я теперь, что Сила без Правды гибель людям несет. И Правда без Силы неохранимой живет.
Призадумалась Правда, а потом у народа спросила. Посо​ветовалась. И народ сказал:
— Толково Сила говорит. Если она отныне будет Правде служить да людям помогать, лучше тогда жить станем.
Сказал так народ и велел Силе за дело приниматься.
Сняла с себя Сила ратный убор и в дальний сундук его положила. На дно. Мало ли... Присягнула Сила народу и Прав​де верно служить, себя не щадить, потом в рабочую одежду оболоклась и за дело принялась. Задымили заводы. Запылали домны. Полились огневые железные реки.
День ото дня Сила растет, а за народом не успевает. Рудо​коп-землекоп Силу требует. Нелегко лопатой да ломом горы ворочать — руду добывать. Одни наши тагильские домны не​весть сколько руды просят. А уж про все другие и говорить нечего.
Стал народ Силу наращивать. От других чтоб не отставать. Перегородил народ могучие реки. Воду поднял. Силу удесяте​рил. Выучил он ее по проволоке ходить. Колеса вертеть заста​вил. Землю копать приспособил. Вагоны возить пристроил.
Пашет теперь Сила. Молотит. Ткет. Медь плавит. Сталь варит. Дома строит, дороги проводит. Лампочкой в доме горит. Родную сестру Правду от злого глаза бережет. Труд веселит, со счастьем его братает.
Так вот и зажили на нашей земле в миру да в ладу Правда и Сила. Одна для другой, и обе для всех. Для тебя, для меня. Для каждого.
В НЕКОТОРЫХ ЦАРСТВАХ, В НЕКОТОРЫХ ГОСУДАРСТВАХ
КАК НОВЫЙ ГОД НЕ ПРИШЕЛ
Поликарп Максимович вралем не был. Заливалой его тоже трудно назвать, а выдумщик был первой статьи. Взять хоть рассказ о том, как Новый год не пришел. Каждому ясно, что такого не может быть. Ему и сказали:

— Как же Новый год может не прийти? Это же не в его воле! Земля, что ли, остановилась, Поликарп Максимович?
— Да что вы, что вы... Земля вертелась, и время свой счет вело неукоснительно по   солнышку, до секундной точности, а Новый год не пришел. Не пришел, и все!
— Может, ты, Поликарп Максимыч, лишний стакан чаю хватил?
— Думайте, как желательно... Я не навязываюсь к вам в рассказчики, но, если хотите, тогда чтоб тихо было. Без перебива вопросами. Вопросы потом, если будут.
— Хотим,  желаем, — сказали, — пожалуйста...
Так вот, в некотором царстве, в неизвестном государстве, в незнаемом императорстве среди рабочего люда слушок прошел, что Новый год нынче не придет. Не наступит. И никакими силами никто не может заставить его прийти. Отказался начисто и бесповоротно:
— В эту державу, где все на старине-матушке держится, где даже само слово “новый” приставить не к чему, я не ходок. Все тут старое. Старая змея-безработица. Старые   захваты,  старые набеги. Небо в тумане, а земля в обмане. Старые песни о добрых богатых, старые беды и дыры у бедных. Старые сказки у цер​кви, старый закон у судьи. Налоги только новые да хитрости, как бы побольше выжать до получше нажить. Нет, я эту державу мимо обойду.
Заволновался народ. Забеспокоился. Запрашивать мини​стров-бургомистров стал. А те в ответ.
— Сказки-то мы сами мастера сказывать, но такую невоз​можную чепушинность даже представить нельзя. Этого быть не может! Кто такую пропаганду пущает?
Хватать начали тех, кто сомневался. Беседу с предстоящим Новым годом по радио сфабриковали. Сладкопевчатого говорителя подыскали разные посулы сулить.
Успокоился было народ. Утих. Кто-то поверил даже. Но нашелся смельчак, который проверить решил, самолично убе​диться, как Старый год Новому летоисчислительные часы пере​давать будет.
А передавал он их в большой палате, в главном дворце этого самого неизвестного и незнаемого царства-государства-императорства. Гектара на два палата была применительно к нашей посевной площади.
Все высшее сановничество-чиновничество собралось. За глав​ным столом и нефтяные властители, и стальные повелители, и все прочие вседержители вплоть до хлопчатобумажных и три​котажных, чернильных и мыльных, табачных и жвачных... Сло​вом, все, у кого и нити и тенета
Властителей и верховодителей из родственных держав тоже пригласили. Прочих не допускали. Особенно из заводских, как чужеродный элемент. Да и вход во дворцовую палату на встречу Нового года больших денег стоил. Но все-таки, братцы мои, нашелся один слесарь-механик-фокусник Он кого хочешь из себя представить мог. И представил... Об этом речь дальше будет.
Собрались властители-владетели во дворце. Все проверено, просмотрено. Чужих нет. А коли все свои, таиться нечего.
— Неужели ж опять не придет, — спрашивают друг у друга властители-повелители. — Мы ж в этом году больших прижимов народу не чинили, а только так, по мелочишке  кое-что... Это ж не в счет.
— От достоверных сыщиков знаю, — твердит чернильный живоглот, — ни за какие коврижки приходить не желает.
— Опять двадцать пять. Своевольничать вздумал! — поба​гровел, не на шутку расходился золотой король.
Остальные забеспокоились Чокаться даже перестали. А са​мый что ни на есть главный злыдень приказал всю кавалерию-инфантерию-жандармерию на ноги поставить и Новый год хоть под ружьем, хоть в кандальных цепях привести и начаться заставить
— Всех подняли. Незнаемо сколько сыскных собак пуще​но, — проскрежетал стальной король.
— Найдут. Приведут. Вынюхают, — засиял, просветлел зо​лотой король.
Опять чокаться начали, заедать, закусывать. И опять затарабарствовали безоглядно и безбоязно. Все свои... А не все своими оказались.
Богдыхан между ними затесался. Чужеземный гость. Чуть ли не больше всех беспокоился, что в подбогдыханную ему державу Новый Год не припожалует. Мимо обойдет.
На часах без пяти двенадцать, а от кавалерии-жандарме​рии-инфантерии никаких известий. О Новом годе ни слуху ни духу.
Уже без трех минут полночь. Повелители как на иголках, кусок в горло не идет, во вседержительных, всевластных пото​гонных руках рюмки плещутся. Дрожат руки!
Старый-то год уже все свои невеселые дела вместе с летоисчислительными часами несет в большую палату Новому году   сдать   и   кануть   в   минувшее,   а   его   за   шиворот   держат.
— Пожалейте старика ради всевышнего... Отпустите с миром ради Христа... Мне на покой   пора... Сил нет, — взмолился и пал на колени седым-седой, старее самой старости Старый год.
— Мы тебе покажем всевышнего, — и бац его по щекам, по зубам, которые, по  всему  видать, давно у  него  в этом  дворце были выбиты.
— Неужели вы меня в седьмой раз перекрашивать будете! 

А ему главный злыдень:
—  Молчи, старый дурень. Ты арестован!
И приказал на Старом году старую цифру на новую перепи​сать. Писец-то поднаторевшим был. Живехонько приказ ис​полнил. А перекрасчики-врали-реставрители тут как тут. Лицо румянят, морщины телесной помадой шпаклюют.
Двенадцать бить начало на всех часах императорства.
Ввели под стражей восьмой раз Старый новый год и Новым назваться заставили.
Закричали, запоздравляли друг друга с Новым годом!
А потом самый главный повелел:
— Вставай, старый обалдуй, и кажись по телевизору. 

Стал Старый год, как приказано. Кляп ему в рот вставили, чтобы не брякнул всенародно, что он никакой не Новый год. А вместо него сладкопевчатый вратель замикрофонил:
—  Вот я пришел, дети мои, ваш Новый, ваш счастливый год... 

Тут богдыхан не утерпел и хотел было по телевизору правду сказать, да одумался. На полуслове прикончат. А ему жить надо не только для себя, а для всех.
Подъяремный народ и на этот раз поверил, что пришел Новый год. А он был старее старого, горше горького...
Вернулся богдыхан на свой завод слесарем-механиком. И скоро все узнали, что не везде и не всегда Новый год приходит, а бывает, Старый перекрашивается, перешпаклевывается, подрумянивается.
На этом примите мои предновогодние пожелания вам и всем другим, чтобы у них Новый год тоже новым наступал...
Молча слушали в чайной-столовой Поликарпа Максимовича. Вопросов не было. Да и какие могут быть вопросы, когда все ясно. Не доклад же он делал по международному положению, а сказку сказывал. А со сказки какой спрос? Она никому не подсудна. И хочешь ей верь, а хочешь ее за дверь. А если она не уходит, не молчит, а с уст в уста переходит, Поликарп Максимович тут ни при чем.
ГЛИНЯНОЕ ЦАРСТВО

Сядем кружком, потолкуем ладком о том, о другом и сказку с присказки начнем...
Где-нигде, когда-никогда жило-было Глиняное царство, гор​шечное государство, трудовая гончарная страна...
В этой стране гончары из глины горшки гончарили, обжи​гальщики их обжигали, продавальшики продавали, а царь богател.
С чего бы царю богатеть, когда он глину не месит, горшков из нее не гончарит, работать не помогает — ни рукой, ни ногой... На троне восседает и всем, что есть в царстве, повелевает. Спину гнуть на себя заставляет — золотую казну накопляет.
Как?
Да очень просто... С каждого горшка по денежке берет, с корчаки — по две, а с глиняной вазы — и все три!
За что?
А за то, что царь землю своей называет. А коли земля его, значит, и глина царская. И песок тоже царев. А как без глины и без песка горшок слепить? Как без дров его обжечь-закалить? А дрова тоже царевы, коли лес царский.
Вот так и жили-маялись — царю трудовой деньгой кланя​лись, а сами с воды на хлеб перебивались. Молчали и подчинялись.
Долго ли, коротко ли так было, только всему конец приходит...
Конец глиняному царю, горшечному государю пришел с пришлым человеком из далекой светлой страны. В этой стране все друг для друга работали. Каждый для всех, и все для каждого. Ни царей в ней, ни королей. Народная власть, и за​коны народные.
— Может ли быть такое? Неужели это правда, пришлый человек?
А он им в ответ:
— Как же не правда, коли солнце для всех светит. Для всех на земле трава и лес растет. Всех мать-земля кормит — всех, кто своим   трудом   живет.   Кто   пашет,   сеет,   урожай   собирает.   Кто пилит, кует, кто руду добывает, чугун и сталь выплавляет.
— А глина? — спрашивают гончары. — Чья она у вас? 

Пришлый человек не удержался и расхохотался:
— Коли  земля наша,  так  и  все,  что  на  ней  и  в  ней,   тоже народное. Общее: твое, мое и каждого... При чем же тут царь?
Не сразу понял это забитый народ Глиняного царства, горшечного государства, но понял. А когда понял, не стал на завтра откладывать то, что сегодня можно было сделать. И все, что трудным казалось, простым оказалось.
Пришел народ в царский дворец и сказал царю:
— Царь, если хочешь жить как все, становись горшки лепить!
Царь на дыбы! Царский посох копьем на народ поднял:
— Убью! 

Вскипел народ
— Вот ты как! — и выдернул из-под царя позолоченный глиняный трон. Открыл широкие царские ворота и сказал: — Не поминай лихом... Мы  тебя добром не помянем...
Был царь, и не стало царя. Сбег! Царский дворец под Народную думу определили. Глиняное царство в республику переназвали, а Глиняной оставили.
Вы спросите — почему? Да потому что земля ее была гли​няной. Глина да песок кругом. Редко где полянки да пашни попадались. Поэтому и хлеба своего в стране мало было. Даже сено и то приходилось из других стран привозить. Травка и та низенькой росла. Зато...
Зато глина всем глинам — глина. На все цвета: темно-ко​ричневая, красная, синеватая, серая и белая как снег. Из этой глины что хочешь можно слепить. От большой посудины с человеческий рост до маленькой детской чашечки. Этим-то и жил, и кормился народ Глиняной державы. Корабли нагружали глиняным товаром, а взамен привозили все, что в других странах делалось и росло.
Лучше зажил в Глиняной державе народ без царя. Широко торговлю повел. Есть что есть, что одевать-обувать, на чем сидеть и спать.
Но как бы хорошо люди ни жили, всегда можно еще лучше жить. Как бы люди ни облегчали свой труд, его всегда еще больше можно было облегчить.
Самое трудное в горшечном деле — ногами глину месить. Коней припрягли. Тоже дело не легкое. Канительное. Надумали ветряной мельницей коня заменить. Легче дело пошло, да только дорога дешевая сила ветра. Каждый гончар свою мельницу не построит. Но и тут ум помог. Решили не в одиночку работать, а сообща. Артельно. Пять-шесть-семь одиночек составят артель, глядишь, и мельницы в пять-шесть-семь раз дешевле обходится. Но...
Но и мельница вскоре плохой месильщицей оказалась. Когда ветер есть — работает. А когда ветра нет — разувайся, артель, и ногами глину меси. А мельница-бездельница похваляется:
— Месите, месите, а я отдохну-покрасуюсь, на вас полюбуюсь...
Услышал эти насмешки делец из заморской державы и говорит:
— Плюньте вы на эту ветряную бездельницу, я вам дам паровую умелицу. День и ночь глину месить будет...
И привез. Не месилка, а чудо из чудес. Гончары-артельщики прыгают чуть ли не до небес. Успевай только в паровую месилку глины с песком подкладывать. Смесит-смешает скорее скорого. Не глина — загляденье, что кисель, густа и, главное, чиста. Ни комочка, ни камешка. Только...
Только где денег взять? На что паровую глиномешалку купить?
А делец, заморский хитрец, смеется:
— Зачем деньги? Дружба дороже! Я вам буду глину месить, а вы мне мой пай вносить. Пустяки для вас, мелочь.
Обрадовались. Столковались. Паровая глиномешалка месит, не отдыхает, а делец свою долю-пай получает. Лучше прежнего дела пошли. Посуду глиняную из рук рвут. Только... Опять “только”...
Только печь не успевает. Отстает. Дров много берет, а жара мало дает... Долго горшки в печи обжигаются да мало их в печь помещается...
А заморский хитрец, на все руки делец, тут как тут:
— Зачем вам маленькая печь? Зачем в ней много дров жечь? Когда под ногами у вас жарче топливо есть. Нефть!
И впрямь! Давным-давно известна в этой Глиняной стране густая, коричневая подземная огневая вода.
— Есть-то есть, да как до нее долезть? 

Делец опять смеется:
— Зачем лезть, ваша честь. Была бы охота, остальное — не ваша забота...
Побежали гончары в Народную думу, в бывший царский дворец. А там:
· Мы согласны. Попадать, что ли, подземному добру? 

Сказано — сделано.  Понаехали  заморские  буровые  мастера. Пока дыры до нефти бурят, дельцы-хитрецы велели огромную печь возводить... Теперь успевай только горшки, кувшины, вазы да кринки, чаши да миски на кружалач выкруживать.
Исправно горшки обжигаются, исправно по трубам нефть подается, еще исправнее доли-паи за все это отчисляются.
Сами стали из других стран скупщики приезжать. Все тот же хитрец-делец помог. Посуду на месте скупают и артельщиков возить ее не заставляют. Ах! Как это удобно! Только...
Только ноги устают колесо у кружала крутить. А заморский делец опять заботу свою проявляет:
— Не надо, господа гончары, тужить... Зачем вам колесо ногами кружить, когда   электричество может вам послужить... Только...
Без “только” опять не обошлось.
— Только зачем же вам, артельные мастера, в маленьких мастерских горшки  мастерить,  когда я большой  завод затеял... Ни горя вам,  ни  забот... Все возьмет на себя  посудный завод. Отработай только свои часы. Сколько сделал, столько и получи...
Понравилось это артельным гончарам:
— В самом деле, друзья-товарищи, месилка не наша, печь у нас тоже не своя. Зачем же нам, братцы, за свои кружала держаться?..
Посудили так гончары, порядили и решили: без горюшка и без забот наняться на посудный завод.
Славно дело пошло, весело. Много посуды теперь стало. Всякой и разной. Только не ленись. За работу держись. Счет​чик-учетчик свое покажет, и касса деньгами скажет. Что и ко​му, за что и почем. Красота! Отработал свои часы и вольный казак. Давно бы надо было так!
И Народная дума довольна. Одно тревожно-ненадежно: в своей стране — чужие хозяева. Торговали кирпичом, а остались ни при чем. Нефть за море отправляют. Прибыли-доходы с заводов тоже сами загребают. А что делать? Работа людям дается. Кое-что и в Глиняной державе остается... Только...
Только не все то солнышко, что светит... И делец останется дельцом, как и хитрец — хитрецом...
А таких дельцов-хитрецов не один и не два в Глиняной державе развелось. Многое они к своим рукам прибрали. Не крали, не воровали, а пришли да взяли. Аптеки и те не свои, а заморские... Правда, товаров навезли таких, что в столице Глиняной державы и не видывали, но жизнь от этого лучше не стала. Все привезли, всем поманили, да не все купили.
Но и это еще стерпеть было можно, если бы на заводах глиняных изделий странные новости не повелись, улучшения не начались. Улучшения — это хорошо, только... Только они тем плохи, что с этими улучшениями пришли ухудшения.
Как так? Что-то не верится, будто улучшения причиняют огорчения!
Трудно поверить,  но можно проверить.
На том заводе, который заморский делец-хитрец отгрохал, решили глиняную посуду на электрических кружалах не выкруживать. Долго это, да и трудно руками глиняную посудину выделывать. То ли дело постоянная горшечная форма. Поставил ее на пресс, бросил ком глиняного теста, нажал на педаль — и получай сырой горшок, ладный да складный. Посуши его и в печь...
Все любуются и дивуются этим усовершенствованием. Только...
Только эти любования да дивования недолгими были. Штам​повка горшков вдвое скорее пошла. А коли штамповщик за двоих работает, каждый второй-то лишним стал. А коли лиш​ним, значит, уволенным...
Уволенные гончары, те, что горшки на кружалах прежде выкруживали, бросились жаловаться в Народную думу... А советники заморские в свою дуду задудели:
— Зато горшки дешевле грибов стали... Разве хозяин завода нанес народу вред?
Как  будто  так  и  не  так.  А  уволенных,  безработных  куда?
— Были бы руки, работа найдется, — твердят   советники.
Кое-кого кое-куда приставили. Хотя и меньше мастера за​рабатывают, но терпеть еще можно.
Поутихло это улучшение с трудовым ухудшением, да новое пожаловало.
— Зачем, — говорит хозяин завода, — глиняное тесто в комья руками катать, под пресс совать, если машина это дешевле и скорее сделает.
Опять все правильно! Снова улучшение! И опять увольнение!
Дельца-хитреца в Народную думу вызвали. А он:
— Я  хозяин, я фабрикант... Налог исправно плачу, а на заводе делаю как хочу!
Опять как будто так и не так. Спорить есть о чем, а наказать фабриканта не за что. Он хозяин. Он капиталист. И у Народной думы нет права за это под суд фабриканта отдавать. Да и од​ного ли его. Их уже не пять и не шесть в Глиняной державе. И все своими заводскими улучшениями приносят народные ухудшения.
Безработные гончары-горшечники кинулись было свои гон​чарные артели восстанавливать... Да куда там! Разве руки могут горшок дешевле машины изготовлять?
Попробовали для любителей штучные фигурные чаши, кув​шины, вазы по заказам выкруживать, изукрашивать... Только... Только много ли этих любителей, а безработных день ото дня прибавляется.
Почему?
Потому что фабриканты день ото дня выгоняют рабочих: лишний — от ворот поворот, недоволен — скатертью дорога. Ма​ло этого: кого оставили, и тех ограбили. Оплату им убавили:
— Не  хочешь, найдем безработного, он и меньшему будет рад... А еще лучше — робота приспособим.
До того дело дошло, что и самые трудные работы, с кото​рыми умелые руки едва справлялись, заменили хитроумными механизмами. Из каждых десяти рабочих едва один на заводе остался.
Рабочий народ роптал на роботов:
— Вы нас обездолили, без работы, без денег, без домов оставили, голодать-пропадать заставили.
Бездушно молчали роботы и бездумно производили веленное им. А хозяева заводов, на которых рабочих вытеснили роботы, хвалили их:
— Вы прекрасные, неопасные, не знаете устали, не бунтуете, не бастуете. Вдвое-втрое дешевле производите все, что продается и покупается.
И в самом деле, глиняной посуды видимо-невидимо, да деть ее некуда.
А почему? Да потому что покупать ее стало некому и не на что. Половина страны — безработные, безденежные. Потеряв работу, люди лишились возможности покупать, а роботы не обрели ее.
Фабриканты в другие земли кинулись свои товары сбывать. А там: ищи, говорят, себе прибыли, да другому не желай гибели. Свое девать некуда. Беда!
Горы к
ирпичей, горшков, кувшинов, кринок на заводском дворе не умещаются, за воротами видимо-невидимо чашек, мисок валяется, а капиталист сам не свой. “Глаза бы, говорит, на них не глядели! Разоренье одно! Так и по миру не долго пойти”.
Как же так? Ему-то на что жаловаться? Есть на что. Лежачий товар не кормит. Привык делец-хитрец прибылью хвалиться, а убыли пуще огня боится.
По миру не по миру, но где уж тут богатеть. Раз сделанное заводом не покупают, кто ж вернет истраченное? Не худ горшок, да худ торжок. Теперь уж владельцы заводов набросились на роботов:
— Вы ужасные!  Вы жестокие!  Вы  обманули  нас, обанкро​тили, обезденежили.
Бездушно молчали роботы, бездумно производя приказанное им...
А в тех странах, где без фабрикантов жили, работы всем хватало и голодных не стало. А роботы помогали людям, а не мешали.
Понимать начали гончары, кто им жить мешает. Как ни хитри, правды не перехитришь. Но делец уступать не хочет и в спор:
— Что вы, мы же друзья! Сколько лет я вас кормил-поил. Дайте срок, в беде не оставлю. Ведь заводы-то мои!
— А твои ли?
— Кого хотите спросите, все тут мое священное-непри​косновенное.
Засомневался народ, и впрямь заводы-то его. Верь не верь, да легко ли вывести на чистую воду сильного да богатого. Не пустячный спор, не простой разговор. Где чудодея-заступника найти?..
Гончары-то хоть и не больно учены, да знали, кто их кормит-поит, догадывались, кому все подвластно и в сказке и в жизни. Так пусть главный волшебник, сам владыка мира, и рассудит их.
А могучий волшебник тут как тут. Любой заморский хитрец, из дельцов делец, без него как без рук: дела не начнет, шагу не пройдет...
И этот мудрый волшебник сказал:
— Ну-ка, завод, назови сам своих настоящих хозяев!
Приказал так владыка мира Труд, и принялся завод пере​числять тех, кто обжег кирпичи, кто сложил их. Тех, кто добыл руду, выплавил из нее металл, а затем собрал станки. Тех, кто дал заводу свет и электрическую силу. И, перебрав тысячу имен, ни один гвоздь, ни один самый завалящий горшок на этом заводе не вспомнил о капиталисте, который завод называл своим. Ведь он ничего не сделал для возведения завода. Не нарезал ни одного винтика, не положил ни одного кирпича. Он даже не вычертил плана завода на бумаге. Все это делал другой человек. Инженер. Архитектор. Строитель. Каменщик. Горшечник.
— Как же завод может принадлежать одному человеку, если его строили тысячи? — возмутился всемогущий Труд. — Нет, не отбирать вы пришли, а украденное вернуть.
И стало в Глиняной державе все, от кирпича до дворца, от кружала до робота, принадлежать тем, чьим трудовым рукам обязаны все ценности-драгоценности и сама жизнь.
Так завершится сказка завтра, начавшаяся вчера и продол​жающаяся сегодня в некоторых царствах-государствах.
САРАНЧА-АЧНАРАС

В Солнечной стране, где круглый год все цветет и всегда что-нибудь поспевает, счастливо жил трудолюбивый народ.
Но не бывает счастья без несчастья. Несчастья в Солнечной стране случались редко, всякий раз одни и те же. Называли их страшным именем — саранча.
Крылатая саранча налетала бескрайними тучами, отчего меркло солнце, как в самые дождливые дни. Губительным дождем прожорливые насекомые падали на землю и вмиг до корня съедали цветы и траву. А на склонах гор оставались лишь обглоданные деревья. Опустошив пашни до последнего колоска, несметные полчища кидались на сады. Ветки трещали под их чудовищной тяжестью, и воздух наполнялся невыносимо одно​образным хрустом — это работали челюсти саранчи.
После такого истребительного нашествия народ голодал, пе​ребивался скудными запасами, молол уцелевшую от налета саранчи солому, сушил коренья, листья и превращал все эго в горестное подобие хлеба.
Бороться с мириадами саранчи не было никакой возможности, кроме молитвы да заклинаний жрецов и знахарей. Но боги были глухи, а жрецы лживы. Но...
Но однажды объявился удивительный юноша. Ему едва исполнилось двадцать лет, а он изучил сорок наук и владел каждой из них так, что хворый выздоравливал, ленивый влюблялся в труд, тоскующий становился веселым, неприглядный превращался в красавца. Казалось, ничего невозможного не было для удивительного разума Али. Но юноша захотел побе​дить саранчу.
— Если боги бессильны против нее, что можешь сделать ты, юноша, и твои науки, — удивились мудрейшие.
Саранча, появляясь всегда неожиданно и стремительно, и на этот раз едва не закрыла собой все небо. Нетерпеливо стрекоча, коричневая громада зловеще-неотвратимо опускалась на Солнеч​ную землю.
Раздался вопль! Послышалось моление богам! В устрашающей пляске кривлялись жрецы. Знахари били в бубны и звенели подвесками. А молодой ученый...
Молодой ученый принялся зажигать дымное снадобье в тысяче глиняных горшков, велел запустить видимо-невидимо стрел-приманок, разбрызнуть едкие отвары...
Когда небо заголубело вновь и нетронутые колосья ласково, счастливо шелестели на ветру, толпы людей окружили победи​теля ненавистной саранчи, воздавая ему почести. Старики на​зывали его всеумеющим Али, самые красивые девушки славили звонкими песнями.
—  Не надо,  не надо,— отмахивался Али от щедрых подар​ков и шумных похвал. — Ведь это я в долгу у всех вас. А долг-то платежом красен. Вспомните, как много лет назад народ, поверив в меня, послал учиться в страны добра, разума и счастья.
Не любящий восхвалений всегда найдет способ уйти от них. Юный Али незаметно исчез в густом тростнике.
Неторопливо раздвигая заросли, он увидел еле-еле двига​ющих крылышками губительных насекомых. Их было двое. Тонкий слух юноши уловил:
— Я умру в твоих объятиях, милая.
— За  что только  жестокие  люди  губят  нас!  Им  жаль  для принца-саранчи своих садов? Но мы могли бы изгрызть грубые паруса и одежду. Уж на худой конец, съели бы их   жесткие соломенные крыши... Мы так неприхотливы.
— Обними  меня  крепче, принцесса, мне будет легче поки​нуть этот мир изобилия и лакомств...
— Прощай, мое сокровище! Ужасно умереть, оставляя дру​гим  нетронутый  камыш  и  целые-невредимые  заросли  сладкого тростника!
Али был тоже любим и влюблен, а потому доверчив. И жа​лость затуманила его светлый разум.
— Не огорчайся, принцесса! Ты будешь счастливой с ним...
Сказав так, Али применил одну из своих сорока наук. И это была первая его ошибка, порожденная добротой.
Они превратились в прекрасную пару молодых людей.
— Теперь мне остается дать вам два любящих человеческих сердца, две светлые души и ясный ум.
Но не успел Али применить еще одну из своих наук — че​ловекоподобная саранча скрылась в зелени тростника.
Они шли быстро, шли без отдыха и сна, стремительно, по-саранчински, проедая себе тропу. И вскоре миновали Солнеч​ную страну. Беглецы не остались ни в Банановом княжестве, ни на земле Пальм.
Забыв обо всем, кроме страха, они не переставали жевать и уничтожать, что успевали. Их очень легко было бы найти по обглоданным веткам, по засохшим цветам, по изъеденным ли​стьям. Но Али и не думал преследовать спасенных. И это была вторая ошибка доверчивого Али. Юноша ждал и надеялся, что, обернувшись людьми, двое объедал не захотят жить бездумно, бездушными себялюбивыми тварями и рано или поздно вер​нутся... А те,             по-воровски озираясь, пробирались все дальше и дальше. Вдоль Миндального побережья. Мимо Виноградных гор. Они разрушали даже мосты, по старой памяти выгладывая доски и подтачивая опоры. И наконец оказались в стране скудной еды и обилия едоков.
— Остановимся, здесь нас не будут искать, — повеселела принцесса.
— Как и кем назовемся мы? — спросил принц Саранча. — Я не хочу терять свое имя, порождающее страх и ужас.
— О милый, — успокоила она. — Зачем же его терять, можно всего  лишь обменять  начало с концом и получится Ач-на-рас! Прекрасное  Ачнарас  останется  той   же  Саранчой,  если   произ​носить его в обратном порядке. Саранча!
Он был вне себя от находчивости жены.
— Ачнарас! Ачнарас! Неузнаваемо, ничуть не  пугающе и звучно!
Добродушный народ страны Скудности приветливо принял царственную пару, бежавшую, как сказала Ачнарасса, от козней его дяди, захватившего трон покойного отца Ачнараса.
Знатный беглец нашел убежище при дворе мирно управля​ющего страной генерала Джо-Джойя. Бездетный и вдовый ста​рик был очарован царственной парой и во время дворцовых церемоний, приема послов и торжественных обедов усаживал принца Ачнараса по правую сторону своего золотого трона, а принцессу Ачнарассу — по левую. Она вполне заслуживала этого, подавая его величеству хитроумные советы.
Так, день за днем, неделя за неделей укрепляя свое поло​жение и репутацию при дворе и в дипломатическом корпусе, Ачнарасса решила, что настала пора превратить его величество в небесное владычество. И вскоре душа старого генерала пере​неслась на небо, и он стал сто двадцать первым золотым изваянием в ряду ста двадцати своих предшественников.
Ни у кого не вызывало сомнений, что сто двадцать вторым генералом станет принц Ачнарас. Это произошло еще быстрее, чем появились на свете дети необыкновенно чадолюбивой Ачнарассы, сохранившей все свойственное саранчихам. Потомство Ачнараса прибывало, крепло и мужало в таком темпе, что не поспевали их высочествам строить дворцы и придумывать должности.
Особенно это стало затруднительно, когда подросли третье и четвертое поколения ачнарасов и ачнарассок. Их так и на​зывали, потому что не хватало имен, а придумывать новые запрещала религия.
Когда же появились на свет пятое и шестое поколения, их было уже негде расселять в столице, и поэтому Ачнарас издал указ: отныне размещать их в провинциях страны, присваивая офицерские звания.
Ачнарасы и ачнарасски, унаследовав человеческий облик, сохраняли прожорливость саранчи, поэтому в густонаселенной стране Скудности стали жить впроголодь, а вместе с голодом в генерале проснулось то, что он вынужденно до поры до времени приглушал в себе.

— Верноподданные, вы живете за высокой стеной незнания. А за нею пропадает для нас богатый и сытный мир. Покончим с нашей замкнутостью, отгороженностью от лучших   земель!
Дети, внуки, правнуки и праправнуки прославляли Ачнараса за то, что он разбудил дремавшую саранчиную страсть к на​бегам и опустошениям. Ачнарасы принялись крикливо замани​вать своих собратьев в неведомые земли:
— Лучшее на земле будет нашим! У нас нет бомб и сна​рядов? Но они есть в стране   Оружия, где побывал великий Ачнарас.
Бескрылому Ачнарасу в стране Оружия предложили сталь​ные крылья и сказали:
— Ты будешь крылат и могуч! Война избавит страну ач​нарасов от лишнего населения, от тысяч голодных!
Оружие почти что дарили: за него потребовали лишь под​земное, оставляя наземное стране Скудности.
— Согласен, — обрадовался генерал, а про себя решил: “Когда мы съедим  Тростниковые и Камышовые королевства, пройдем по Мандариновым и Кофейным республикам, подчиним Рисовую державу и попируем на земле Пальм, мы будем владеть половиной мира. А наплодив новые поколения вышколенных ачнарасов, мы победим и  страну Оружия. Вся Земля станет миром саранчи!”
Обретя крылья, человекоподобные ачнарасы ринулись опус​тошать, разорять, грабить и покорять. Их внезапное прибли​жение становилось последним днем целых стран.
Не стало Виноградных гор, исчезло Миндальное побережье. Они сожгли мандариновые рощи и пировали, хороня землю Пальм. Они упивались хрустом съеденного и, разрушая, кичи​лись уничтоженным.
Мрачные полчища ачнарасов стремительно приближались к Солнечной земле...
Али давно понял, как опасна бездумная доброта и жалость к самовлюбленным саранчиным сердцам. Но, видя неминуемую беду, мудрец не потерял надежды и веры в самое сильное ору​жие — правду.
В Солнечной стране к тому времени появилось радио. Али вдоль границы расставил громкоговорители, зная, что одура​ченные, обманутые люди страны Скудности не полетят, а пойдут пешим строем. На решающий бой ачнарасы погонят даже ста​риков и детей... Пусть все услышат правду об Ачнарасе, о том, как юный Али пожалел когда-то еле двигавшую крылышками саранчу...
—  Положите оружие, за которое ачнарасы продали будущее вашей земли! Оголтелая, ненасытная саранча погубит вас!
Ученому так хотелось верить, что слова, идущие из глубины сердца, отзовутся в душах обманутых. Напрасно!
— Все это выдумки! — кричали обезумевшие от успехов воины. — Ачнарасы вели нас от победы к победе!  Какие земли мы превратили в развалины!
— Все, кто живет, отнимают у нас еду, — твердили ожесто​чившиеся одичавшие  люди. — Никто  не  достоин  жалости! Все для ачнарасов! — повторяли в толпе.
Али с тревогой и надеждой смотрел вверх, словно ждал какого-то сигнала, помощи. Но кто в оставшиеся мгновения сумел бы вразумить обманутых! Головной самолет “Ачнарас” подлетел так близко, что пилоты могли вдохнуть запахи лесов и полей Солнечной земли.
— Милый, наконец-то мы в стране, где едва не загубили нашу молодость. Как много мы еще не успели съесть!
— Пир не за горами, дорогая! Против нас не устоит ничто!
— Как хорош ты в гневе! Молодеешь прямо на глазах, чернеют ниточки усов… Я узнаю своего юного принца'
— И я снова вижу знакомую синеву безжалостных челюстей и таинственные письмена на крыльях принцессы. Помнишь, завистливые дикари называли их божьим наказанием?
— Так заставь замолчать одного из них! Слишком   долго стоит он на нашем пути...
До царственной пары еще долетели слова ученого:
— Люди мира, вернитесь в свой человеческий облик! Оголтелые преступные   ачнарасы пусть снова станут саранчой!..
Мгновение пешему войску казалось, будто зловещее чудо​вище, поглотив солнце, падает на землю. Такая беспросветная мгла обрушилась на них. Но...
Но наперерез мрачной громадине взвились бледно-розовые, пурпурно-фиолетовые скворцы. За ними высоко в темном, ко​ричневом небе закружились белые аисты, прочерчивая голубые круги. Иссиня-черные грачи вели за собой суматошных веселых галок, и голубых просветов становилось больше. Со всех коло​колен и башен взлетели стрижи и тоже принялись очищать небо. Прямо из-под ног изумленных людей, с земли, из травы взметнулись сотни стройных хрупких жаворонков, и воздух зазвенел от их радужных песен. А над морем серебристые чайки раз​веивали коричневые клочья. Но самыми неутомимыми в погоне за саранчой были все-таки похожие на зарю скворцы...
Люди как зачарованные смотрели на небывалый фейерверк, рассеивающий тьму, возвращающий небо и солнце.
— Двуногие оборотни, беспощадная саранча! Вот за кем мы шли.
Ужаснулись люди. Оглянулись назад — мертвая, повсюду догоняющая их пустыня, и только впереди, перед ними — цве​тущая, прекрасная земля. Она почти рядом...
— Люди поверили мне, они остановились! — со слезами на глазах повторял счастливый ученый. — Теперь уж они отвоюют у саранчи свою страну. — Но, оставаясь тем же скромным Али, он добавил: — Впрочем, убедил их все-таки не я, а прилет розовых скворцов...
Бывшие самолеты, превратясь в груду ненужного хлама, годного разве в переплавку, валялись вдоль границы Солнечной страны. На обломках “Ачнараса” отдыхали дед с внуком. Макая палец в золотисто-бурую лужицу, мальчик замазывал уцелев​шую надпись.
— Не хочу быть ачнарасом, — приговаривал он.
— Ты им никогда и не был, — успокоил дед. — А прошлое не старайся зачеркивать, лучше правильно прочтем его.
— А как, дедушка?
— Раньше у нас в стране Скудности читали справа налево, пока ачнарасы не заставили людей забыть грамоту... А сказки, язык, поверья остались — как их у народа отнимешь. О розовых скворцах и малые ребята слыхали.
— Да, дедушка, как увидел я целое небо розовых скворцов, сразу догадался — птицы     прогоняют саранчу, как восход темноту.
— Это древнее поверье я слышал от своего отца, он — от своего деда... Вот как  мудрый Али просветлил наши головы, помог разглядеть в ачнарасах саранчу...
— А дальше что, дедушка? Вернемся в Скудность?
— Домой-то для нас лучше всего. Только, похоже, голодали мы не из-за бедной земли... Может, зря нашу страну обижа​ли-унижали, горьким именем называли...
— Разве не всегда так было?
— Что было, то было. Только давно обидное название подобрали, когда об огневейной красавицы Ойль не слыхали. А ну как придет она да зачеркнет всю нашу бедность-скудность золотистой маслянистой красочкой, как в твоей лужице.
— Ты смеешься надо мной, дедушка. Какое в луже богатство?
— Огненная это вода, внучек. Жарко гореть может. Глядишь, и в нашей  земле горючие озерца  найдутся да тайные колодцы отыщутся...
— Не забыл ли ты, дедушка, про ачнарасов?
— А видишь ли ты, сколько впереди  людей! Так догоним их. Не пропускать же   счастливый конец сказки, победившей саранчу... Да иначе не оживет и новая сказка о подземных кладах красавицы Ойль...
ДАРЫ ВЛАДЫЧИЦЫ ОЙЛЬ

Однажды... или, скажем, в одно самое древнейшее, доисто​рическое утро раскрылся незнаемый на земле цветок, красу которого не осмеливались описать и древние пииты. Не берусь за это тем более я... Дорисуйте в своем воображении красоты этого цветка, представьте его благоухание, прелесть красок, нежность лепестков и все, чем был потрясен старший сын всевидящего Солнца по имени Первый Луч.
Сын Солнца, Первый Луч, в это доисторическое утро, про​гоняя ночь и зажигая день, осветил невиданный цветок. Осветил и так лучезарно улыбнулся, так восхитился увиденным, что на всю вселенную воскликнул: “Ойль!”
Так было велико его изумление.
“Ойль! Ойль!” — повторяли лучи-братья.
“Ойль! — провозгласило Солнце. — Ойль, я тебе дарую бес​смертие”.
После этих слов цветок, получивший имя Ойль, превратился в женщину. Она была золотисто-смугла, как и лепестки поро​дившего ее цветка, златокудра и огневейна, как Солнце, даро​вавшее ей бессмертие, и жизнелюбива, как ее мать — Земля.
Все преклонялись перед Ойль. Потому что, кроме красоты, в ней олицетворялись все добрые начала.
Но и в ту давнюю предавность нашлась завистница, которая себя считала могущественнейшей из всех сил природы. Она звалась Стихией. Это имя ненавистно людям и по сей день. 

Своенравная и коварная Стихия поклялась извести Ойль. Но как можно извести дочь Земли, которую обессмертило Солнце. Оставалось только единственное — спрятать Ойль от поклоняв​шихся ей. Скрыть от всего, восхищавшегося ею. Это было в силах злой Стихии. Она, потрясая Землю, руша горы, превращая моря в сушу и сушу в океаны, коверкая лицо планеты, решила низвести Ойль во мрак и безмолвие преисподней. Низвести глубже подземных вод в царство темных горимых морей, в которых прекрасная Ойль будет обречена на безвестность веч​ного заточения. 

Ойль исчезла.
Проходили века, тысячелетия, миллионы лет, и забылась Ойль. И только звезды помнили о ней, рассказывая иногда в тихие ночи, как появилась Ойль и как она была низведена в тартар. И те, чьи уши умели слушать звезды, узнали, что красавица очаровала темные горимые подземные моря, провоз​гласившие ее своей владычицей.
Владычица Ойль, познавшая на земле радость горения, могла помочь морям, жаждущим огня, пробиться на поверхность При​давленные толщей напластований, подземные моря долго и упор​но пробивались к свету. И там, где толща оказалась рыхлее, проступали темные горимые дары Ойль. Так называли ее те, кто умел слушать звезды и заставлять свои мысли видеть невидимое.
И чем глубже людские мысли проникали в недра земли, тем щедрее награждала их Ойль своими дарами...
СКАЗКА О СТАРОЙ ВЕДЬМЕ

У Прохора Кузьмича была давняя тайная задумка рассказать в большой компании одну быль-небыль, как бы невзначай, “к слову доводясь” и “промежду прочим”. Вот и начал он с шуток, прибауток да загадок.
— Это уж так, — послышался голос Прохора Кузьмича. — Коли ты попал в колдовские тенета старой ведьмы, так тебе в них и сидеть до скончания века!
— Это в какие такие тенета, какой такой старой ведьмы? — спросили его.
Прохор Кузьмич тут же отозвался:
— Сказ-пересказ, верный ватерпас, про эту старую ведьму бытует. Кто какой эту ведьму видит, тот так ее и рисует.  Чех мне один рассказывал.
— Какой чех? Ты же, Прохор Кузьмич, дальше завода, понимаешь, лет двадцать нигде не был!
— Оно так, только к нам-то со всего света люди ездят! И приезжал как-то один премудрый чех.
— Да начинай ты сказку, хватит присказывать, Прохор Кузьмич.
Расправив черно-пеструю бороденку, Прохор Кузьмич при​нялся рассказывать сказку.
— Вскорости или вдолгости после того, как получеловек, по прозванию “пентикантроп”, в сознательном труде себя челове​ком обнаружил, началась пещерная первобытная жизнь. Пускай ни рубанков, фуганков, станков, доменных печей тогда еще не придумали, а жили сообща, в большой дружбе жили.
И эта большая дружба, когда один за всех и все за одного, была неписаным законом всех законов... Что добудут на охоте, то и съедят. Что соорудят, тем и пользуются. И не было между ними никакого дележа и никакой зависти. Топор ли каменный, стрела ли, копье ли — считались нашим. И труд у них был общим — кто что может, тот то и делает. Никому не приходило в голову друг дружку попрекать: я, мол, мамонтиху прикончил, мне и есть из нее печенку, а тебе — мослы обгладывать.
Не было этого. Для всех мамонтов били. Для всех плоды собирали. Для всех пещеры приютом были. Каждому солнышко равноправно светило.
Выдумал человек к этому времени бога или нет, твердо сказать не могу. И чех мне этого не сказывал. Но то, что человек чертовщиной и лешачиной, всякой чистью и нечистью леса да болота заселять начал, это уж точно... Огонь даже за тайную колдовскую силу почитался.
Словом, зародились на земле добрые силы и злые. Чисть и нечисть. С этого все и началось. С этого самого и стал свободный человек рабом темных сил, порожденных им в тем​ноте своей и в страхе неведения своего.
Точно так до последнего словечка и сказывал мне головастый чех.
И зародилась в те стародавние времена одна ведьма. Трудно сказать, какой она зародилась, писаной красоткой или хитро​умной прихохоткой, только она была ведьмее всех ведьм. За​хотелось ей не только людей, но и всю чистую и нечистую силу под себя подмять, а самой владычицей всех-перевсех владык стать. И самого бога, который, мне думается, в те годы еще неоформленным священным писанием в невыясненных ходил. И ни Буддой, ни Саваофом, ни всяким другим Аллахом пока еще не назывался. А жил как бы безымянно и предположительно, впредь до выяснения. Ну да не о нем сказ-пересказ, а о ведьме.
И задумала эта ведьма расколоть, раздробить людей, а потом поодиночке полонить каждого.
И подбросила она незнаемое в первобытности слово — “мое!”
“Мое!”
Как это было — никто не знает. То ли полюбовника окол​довала... То ли старейшине такой микроб в голову положила... И чех не мог сказать.
И к чему сначала прильнуло это слово “мое”, тоже не скажу. К палке ли, которая оказалась сподручнее. К топору ли — по рукам. К собаке ли, что позалаистее. Врать не буду. Только это “мое”, как сорняк в жите, так пошло в рост, что никакая сила его выполоть не могла.
И все узнали, что на свете есть не только “наше”, но и “мое”.
Моим стал топор. Моей стала пещера. Моим стал поделен​ный кусок мяса. А потом моим стал и огороженный мною клин земли. В десять — двадцать соток или в сто десятин — не в этом суть. А суть в том, что и всеобщая мать-земля, мать всего живого, стала пластаться, делиться, размежевываться по семьям, по родам, по племенам. По Сириям, Египтам, Иудеям, Вавилониям... А потом фараоны и кесари — кровавые слесари друг к дружке отмычки начали подбирать, мечами размахивать, кровь проливать, братьев своих в полон брать. И каждый: “Мое!”, “Мое!”, “Мое!”.
И так все замоекали, хоть караул кричи. А ведьме только того и надо. Она людям новые распри нашептывает. К захватам зовет, к промеждоусобиям. Зависть распаляет. Кривду за прав​ду выдает. Краже учит. Убийство преподает...
К той поре от ведьмы сильные отпрыски пошли. Под стать ей ведьминское отродье подрастало. Сердитые имена им мать-ведьма дала. Жадность. Подлость. Кража. Кривда. Нажи​ва. Клевета и тому подобное. Всех не перечтешь по памяти. Да и надо ли? Каждый может ведьминской родне список соста​вить... Она намоекала все зло на земле, все гадости.
А годы, как и положено, шли, копили века... Счет перевалил за тысячи лет, а слово “мое” росло да росло и переросло все слова, а с ним росла власть ведьмы. Сильно состарилась она, а смерть ее не брала, потому что живучее слово “мое” оберегало старую ведьму от всех напастей.
Слово “мое” породило законы, служащие ему, а потом оформило и бога, оберегающего его. Ну, а про царей-королей, ханов-богдыханов нечего и говорить. Все они стали служками-прислужками старой ведьмы, окосевшей с годами на левый глаз. Она их короновала и раскороновывала или убивала по своему ненасытному велению, как мух…
Поделив белый свет на царства-государства, великие и малые княжества-сутяжества, она подсказала хитроумные знамена, на которых писались высокие слова, но всякий зрячий и честный человек читал на них одно лишь слово: “Мое!” Во славу его складывали головы несчетные миллионы людей. В честь его возводились храмы. Запугивались. Томились в темницах. По​падали в кабалу. Продавались в рабство. Работали на износ. И по сей день эта старая ведьма управляет через свое колдовское слово “мое” половиной мира, половиной белых и черных людей...
Только у нас ей после семнадцатого года тягу пришлось дать. Почвы не стало. Аминь подошел... Конечно, случается, и на нашей земле пускает ростки старая ведьма, но уже скрытно.
Да нет, не буду досказывать... Не буду я к этой старой сказке новый хвост пришивать. И так, что к чему, ясно, если в два глаза глядеть, в оба уха слушать...
Кто какой эту ведьму видит, тот так ее и рисует.
МИЛОРД-ГОРБУН И ГОВОРЯЩАЯ ГВОЗДИКА

Веселый огородник продавал необыкновенные и веселые се​мена. Чулочные. Башмачные. Рубашечные. Шляпные. И даже по высокой цене у него были туфельные семена, нарядно-кофточные и ожерельные.
Люди вначале не верили, что на гряде могут вырасти баш​маки, чулки, шляпы, зонты и все, что люди носят и во что одеваются. Не верили потому, что в стране Золотых снов и Голубых обманов рассказывалось много сказок. Рассказывалось о том, как стать миллионером. Как открыть нефтяной или газовый клад и сделаться банкиром. Как завоевать, разорить соседнюю страну — и стать счастливым.
Все эти сказки сочинял искуснейший обманщик, милорд-гор​бун, разбогатевший на своей заманчивой лжи. Однако на этот раз слух об удивительных семенах подтверждался главной оран​жереей страны Голубых обманов. За оранжерейным стеклом деревья сверкали хрусталем, позванивая серебряными ложками, кусты удивляли заморскими нарядами, а на клумбах расцветали затейливые фарфоровые вазы, чашки и блюдечки с золотыми каемками. На этот раз сказку рассказывал один из самых правдивых мальчиков страны Золотых снов.
— Возьми пакетик счастливых семян, — предложил ему хит​рейший милорд. — Ты добрый мальчик и захочешь поделиться с другими, но семян едва ли хватит на ваш горный поселок. Жаль, я не могу подарить больше, так порадуй людей, Бату. Расскажи им о новом чуде!
И бесхитростный Бату принялся на все лады расхваливать волшебные семена, из которых можно вырастить, если не все, то очень многое. Например, одежду и обувь. Посуду. Серьги, бра​слеты с драгоценными камнями. И даже... Даже золотые монеты.
Самые недоверчивые еще сомневались: не милорд ли под​строил оранжерею. Но семена были так дешевы, что их решили посеять и те, кто никогда не занимался огородничеством и хле​бопашеством, а всего лишь выращивал цветы на подоконниках.
Плохо ли, если вместо домашних роз и лимонов в глиняных горшках вырастут туфельки на высоких каблуках или хотя бы модная шляпка. Поверили. Посадили. Посеяли. А те, кто хотел разбогатеть, отдали под башмачные, рубашечные и ожерельные семена плантации, где прежде росли хлопок и кукуруза.
Зазеленели необычные всходы с листочками, похожими на крохотные сапожки и рукавички. Похожими на все то, что было нарисовано на семенных пакетиках знаменитой фирмы “Веселые развлечения”. А когда башмачные и рубашечные побеги зацве​ли, раскрылись разноцветные зонтики и зашелестели кисти узорных платков, газеты запестрели цветными фотографиями: шляпными лепестками, сарафанными соцветиями, ожерельными бутончиками.
Все прославляли семенную фирму — и взрослые и дети. Разве не радостно, что на кусте вырастут полосатые трусики, клет​чатые ковбойские курточки или платьице в горошек.
Облетели цветы. Осыпались и увяли, сморщились лепестки.
Поползли слухи, что все это было обманными надеждами и что веселые продавцы, нажив большие деньги, надули довер​чивых людей. Фирма “Веселые развлечения” исчезла вместе с вывеской “Счастливые семена”.
Но страхи оказались напрасными. На стеблях зазеленели плащи и шляпы. А обувная низкорослая ботва начала превра​щаться в башмачки и сапожки. Все они были пока еще зелены. У рубашек были коротки рукава и не хватало пуговиц, у плать​ев не дозрели кружевные воротнички. А у туфелек только-только намечались тоненькие, как травинки, каблучки.
Набравшись терпения, и старый и малый принялись тща​тельно ухаживать за посадками. Пропалывали. Поливали. Рых​лили землю.
День за днем подрастали необычные плоды. Проступали пряжки с искорками на башмаках, рдели перья на затейливых шляпах, вились хитрые застежки-молнии на куртках, дозревали козырьки на картузах. А крохотные кукольные носочки и пер​чатки становились впору маленьким девочкам и мальчикам
И как бывает всегда и везде, наступила пора уборки. Рас​четливые огородники уже подсчитали, сколько пар обуви, сколь​ко дюжин чулок принесут им доход.
А все босые и полуголые не чаяли дождаться счастливого дня, когда они нарядятся в бархатное и шелковое. Когда им не нужно будет стыдиться босых ног. И вот час настал...
Настал час, когда с куста можно было сорвать нежно-голу​бую кофточку с серебряными кружевами и обуть любые из туфелек, сверкающих на ухоженных грядах. Рады были волшеб​ному урожаю и дети и молодые люди. Радовались и старики. Пусть им не так много лет остается ходить в добротной одежде, все же приятно скрасить эти последние годы, а затем, уходя в неизбежное и безвозвратное, верить, что их дети, внуки, прав​нуки всегда будут одетыми и обутыми. Но...
Но произошло неожиданное... Сорванные наряды блекли и увядали, на другой день никуда не годились, рвались и рас​сыпались в руках. Не лучше оказались башмаки и туфельки. Их можно было обуть, пока они с корнями. Но обрежешь корни — и они становятся ничуть не прочнее тыкв, кабачков и огурцов... А красивые платья нельзя было даже надеть. Сверху такие нарядные, изнутри они жалили тонкими ядовитыми шипами.
Никогда еще так громко не рыдали обманутые люди по всей стране Золотых снов. Никогда еще так громко не смеялись вороны, сороки и те, кому не надо было выращивать ни обуви, ни одежды, у кого было все — от зеленых газонов до мраморных дворцов.
Никогда еще не был так раздосадован и оскорблен маленький Бату. Доверчивый мальчик горевал молча, безутешно. Глядя на него, утих даже своенравный Ветер. Утих и ласково прошелестел: “Не расстраивайся, не казни себя так... Первая оплошка в счет не идет, она как бы за науку считается”. Успокаивает Ветер ма​ленького Бату, а себя корит-попрекает: “Пустодуй ты, пустозвон. Пожалеть-пожалел да дальше полетел. В беде несмышленыша бросил...” 

Заволновался тут Ветер, подхватил обманутого маль​чика и умчался за далекие моря, за высокие горы... Когда же, облетев вокруг земли, быстрый Ветер назад повернул, Бату с ним из далекой Светлой страны добирался домой.
Не торопясь летели: одному послушать хотелось, другому — рассказать.
— Знаешь, Ветер, у них детей учат азбуке правды...
— Зачем же? — грустно вздохнул Ветер. — Неужто и там обманщики не перевелись?
— Ну что ты, — возразил Бату, — в Светлой стране почти не осталось лживых мальчиков и девочек. Правде учат детей для того, чтоб их никто, никогда и нигде не смог обманывать...
— А ведь верно! — повеселел Ветер. — Тому, кого не на​учили азбуке правды, легче легкого поверить в нарядную ложь, в безветренное оранжерейное счастье.
— Да, Ветер, конечно. Только розовые и красные Гвоздики говорят, что                     по-настоящему  честный  мальчик  не  захочет  жить обманутым, дознается до правды.
— Вижу, не зря мы с тобой путешествовали, — отозвался довольный  Ветер. — Про  Гвоздику из Светлой страны рассказывают чудеса. Слыхал я, что этот любимый народом цветок за версту любую ложь-фальшь различает.
— Жаль, не растут они у нас в Голубых обманах!
— Как знать, — опустил тут Ветер Бату возле его избушки и заторопился, кажется, на ветряную мельницу полетел. Ну да не так нам это важно, не в этом суть.
Бату, поняв если не все, то многое, отправился к знаменитому горбуну, сочинявшему сказки, и спросил:
— Зачем, милорд-горбун, вам понадобилось придумать злую сказку о заколдованных семенах?
Милорд, потешаясь, ответил:
— Затем, чтоб босоногая голытьба навсегда разуверилась в сказках о царствах  равных и счастливых людей.  А разуверив​шись  в  них,   поняла,   что  у  бедняка  есть,   была  и будет един​ственная возможность не умереть с голоду. Нищие бездельники обязаны   повиноваться   да   низко   кланяться   тем,   кто   рожден повелевать, кто может дать или отнять работу. Ишь размечта​лись — оборванцы в шелках, трубочисты в бархате!.. А чтоб мне окончательно поверили, пригодился ты, подставной глупый мальчишка!
Сказав так, искусный обманщик расхохотался до того рас​катисто и громко, что задребезжали стекла окон, зазвенели хрустальные подвески люстр и подпрыгнул фарфоровый кувшин с запаянной крышкой. Запаянной потому, что в кувшине были запрятаны семена неистребимой Говорящей Гвоздики. Она была чрезвычайно опасна для страны Голубых обманов тем, что цвела круглый год. Цвела и рассказывала людям о правде, которая дороже золота и светлее солнца.
Вот милорд и охранял ее, ото всех прятал, да от себя не уберег.
Не выдержав оглушительного хохота, кувшин разлетелся в черепки. И пока перепуганные хранители бросились собирать семена, мальчик успел распахнуть окно. Ветер вихрем ворвался в башню, раздул неистребимую пыльцу Говорящих Гвоздик и улетел вместе с маленьким Бату.
Не прошло и года, как в стране Золотых снов зацвела Говорящая Гвоздика. Ее вылавливали, выпалывали слуги тех, кому не давали покоя правдивые цветы. Напрасно. Трудолю​бивый народ бережно собирал семена и вместе с Ветром раз​веивал их по земле Голубых обманов.
Гвоздика цвела и росла тем гуще и громче, чем настойчивее истребляли ее. Теперь уже ничто и никто не сумел бы иско​ренить цветы Гвоздики, говорящей правду угнетенным, обма​нутым, обездоленным.
ДАЛМАТОВА ФАРТУНАТА
КАК Я ЧЕРЕЗ ЛАПТИ В ЛЮДИ ВЫШЕЛ

Жизнь я свою рано начал. Три класса кончил и на завод подался. В рассылки. Куда пошлют, туда бежишь. Шесть рублей жалованье, валенки готовые, а летом босиком — свои подошвы не изнашиваются. Года полтора, видимо, в рассылках я пробегал. Надоело. Да и люди говорят: “Пора, Пашка, за ум браться, дело какое ни есть выбирать”. И то верно. Стал я выбирать дело, которое полегче да подоходней и чтобы без особого ученья. Ну нашел. Поступил в кузнечный цех заклепки нагревать. Сунешь обрубочек железненький в печь, а другой вынешь и мастеру подашь. Штамп — хрясь, и заклепка готова. Десять рублей с копейками в первый месяц заработал. В гору пошел. Картуз, пиджачишко справил, сапоги купил. А работа не глянется, удовольствия никакого. И старики говорят: “Ничему ты тут у печи не научишься. Шел бы ты, Пашка, в слесаря”.
Подался я в слесаря. Было мне тогда годов тринадцать. Поставили подручным к хорошему мастеру. Ну, известное дело, начал с зубила да напильника. День работаю. Неделю работаю. Месяц прошел. Девять рублей еле-еле, и то благодаря табель​щику натянул. Пожилые слесари берут себе всякое такое фигурное, а мне болванку опилить, заусенки подчистить да ког​да-никогда дыру дадут провернуть самостоятельно. Я на боль​шую работу рвусь, а они меня назад пятят. “Ты, — говорят, — пилить толком не умеешь, где тебе фигурное давать!” Плюнул я на слесарей, подался в токарный цех.
Красота! Поставь резец — и станок сам собой крутится, деталь точит. А я покуриваю — рано курить начал. Получка пришла — за месяц двенадцать рублей наточил. “Ну,— думаю, — тут я и до полсотни дойду”. И опять работу себе приглядываю, которая денег больше сулит. Не утаюсь: любил денежки. Только жадность-то боком вышла. На другой месяц не то что двенадцать рублей — шести не дали. Браку наточил. Ну и вычли за брак все мои денежки. “Что делать?” — думаю. Вижу, с токарями не получается, махнул в сверловщики. При​няли. Мастер — отцов однокашник был. Сразу работу дал боль​шую, денежную. Ну, я и пошел вертеть. Вертел, вертел и за два дня столько навертел, что две недели не то что в завод, а домой не показывался. У бабушки жил. Нашел меня отец. Не бранил, не кричал, а спросил только по-хорошему: “В чем, Павел, дело? И не баловник ты у меня, и работать не ленишься, и с понятием, и дела никакого не боишься, а все у тебя не клеится”. — “Не знаю, — говорю, — тятя. Я все хочу как лучше, а получается худо”. — “Приглядывайся, — говорит, — Павлуша, а потом начи​най помаленьку”.
Начался, как говорится, новый этап. Стал я к станку. Заправят мне стружку. Я слежу, глаз не спускаю. Где что не понимаю, спрошу у мастера. Ладно дело пошло. Пятнадцать рублей за месяц выработал. “Ну, — думаю, — мастером стал”. И опять споткнулся. На том же самом месте. Поторопился. Вперед себя опять забежал. И снова то же самое. Мать во весь голос ревет. Я глаз поднять не могу... Решили меня пустить по деревянному делу. Раз с металлом не вышло, стало быть, он мне не по рукам.
Поступил в деревообделочный. Порадовался. Воздух чистый, помещение светлое. Дух от дерева хороший идет. Пилить за​ставят — пилю. Стругать — стругаю. Не нахвалятся. А через две недели меня опять выгнали... Что делать? Повели к фельд​шеру. “Может, — думают, — в мозгах или в руках какой изъян найдет”. Осмотрел меня фельдшер. “Здоров, — говорит, — мозги в полном порядке, руки, ноги, сердце, легкие в исправно​сти”. — “Ну, тогда пойдем к Емельяну”, — говорит отец. А про Емельяна разное говорили. Я тоже был наслышан. Да, как говорится, не всякому слуху верь. Из батраков его на обще​ственную мельницу взяли. В большом он доверии у народа был.
Пришли к Емельяну. “Так и так”, — говорит, отец. А тот сразу: “Понятно, — говорит, — болезнь эта мне известна. Выле​чу. Года не пройдет — вылечу. Посылай, — говорит, — парня завтра ко мне на мельницу и вели ему, чтоб он во всем меня слушался: что ни скажу, пусть делает”. — “Ладно, — говорит отец, — только вылечи”.
Явился я к мельнику на другой день. Он мне говорит: “Паша, твое-то счастье в пустом деле, оказывается. Лапти тебе надо научиться плести, в которых на людях не стыдно показаться”. “Ну, — думаю я, — старик что-то не то плетет: меня, слесаря, токаря, сверловщика, столяра, лапти плести?!” Но уговор был — во всем слушаться.
Принес Емельян колодку лапотную, притащил лыко и начал меня учить лапти плести. День плету, два плету. Научился носок заплетать. “Ничего, — говорит мельник, — с полмесяца порабо​таешь, носок заплетать научишься. До хорошего носка, конечно, далеко еще будет, но для базарного лаптя сойдет”. Прошло две недели. Плету. Каждый день вечером приходит мельник. По​казываю ему работу. Он ее ковыряет, глаз щурит и в каждом носке изъян находит: то лыко неплотно легло, то срез неровный, то тужина в одном лапте, то слабина в другом.
Я еле сижу. Похоже, будто он не учит, а издевается. Месяц прошел. А я все носок плету. Второй начался. Емельян дальше показал. На третий месяц полностью лапоть сплел. Потом другой, третий, десятый. Полный угол наплел, а он только один мой лапоть похвалил. И как похвалил-то! Как-то нехотя. “Ни​чего, — говорит, — походить начинает на дело”.
Зима началась. А я всё лапти плету. Ребята меня на смех подымают. “Ремесло, — говорят, — Пашка нашел. Лапти плетет”. Я — в слезы. “Возьми, — говорю, — меня, тятенька...” А отец, видно, понял, куда ученье клонится. “Плети, — говорит, — пока не сплетешь такого лаптя, который Емельяну Федотычу по душе будет”.
И я опять к мельнику. Новый год прошел, масленица минула, а я все плету. Себя бы на лыко разодрал, лишь бы лапоть ему по душе сплести. А он все недоволен.
Но вот сплел я пару лаптей. Мужики, что муку молоть приезжали, залюбовались. “Продай лапти, Федотыч”. А он говорит: “С изъяном они”. Не вытерпел я: “Да в чем изъян, дядя Емеля?” А мельник в ответ взял квасу, налил в лапоть и говорит: “Гляди-ка, Паша, каплет, просачивается. Что ж это за обувка, ежели она промокает?” — “Да побойся бога, дядя Емеля! Где ж, — говорю, — слыхано, чтоб лапти с сапогами равнять? Ты, — говорю, — и сам не сплетешь таких”. А он мне: “Я — нет, а ты обязан”. И так я до пасхи плел. До троицы плел. Если по пятаку пару считать, так, наверно, сотни на две наплел.
Пришел покос. Отобрал Емельян Федотыч самые лучшие из моих лаптей, в которые не то что квас, а и воздух, кажется, не прошел бы, и говорит: “Пойдем, Павел, на базар лапти продавать. Посмотрим, что люди скажут, какую цену дадут. По этому и судить будем, кончилось твое ученье-леченье или еще лечиться-учиться надо”. Посмотрел на меня и спрашивает: “Не стыдно тебе, Павлуша, свою работу лапотную на люди пока​зывать?” — “Нет, — говорю, — дядя Емеля. Такую работу и на ноги надевать любо”. Мельник погладил меня по голове и го​ворит: “Наполовину ты уже вылечился, а про другую после базара скажу”.
Пришли мы на базар. Народищу-у-у... Я с лаптями на самом видном месте стал. Только вынул свою работу из мешка, об​ступили меня мужики. “Почем лапти? Эй, парень, всю связку куплю”. Я не знаю, какую цену назвать, а Емельян Федотыч не очень задумывался. “Семь гривен пара”, — говорит. Неслы​ханная цена!
Шум, конечно, поднялся. Цена лаптям — пятак пара, а он эвон сколько требует.
А Федотыч держится спокойно: я, мол, не требую. Хо​чешь — бери, а не хочешь — не надо, отходи в сторону. Добро б хлеб продавал или соль. Ну, тут можно было б лаяться. А то лапоть. Эка невидаль!
Невидаль не невидаль, а вокруг нас народ плотной стеной стоит, торгуется. Но Федотыч уперся и ни в какую. Один старичок полтину за пару давал, еще пятак накинул, да, вы​ходит, делать нечего — вынул кошель и дал семь гривен. И тут началось такое, что не перескажешь. Покупатели, как бешеные, рвали лапти из моих рук и совали деньги.
“Ого-го, сколько вас!.. — закричал Емельян Федотыч. — По паре никак не хватит. Берите по одному лаптю”. — “По одному? Зачем же по одному? — заорал какой-то парень. — У нас, чай, по две ноги”. — “Дурень ты, — цыкнул на него мельник, — да разве в таком лапте ходят? Молиться на него надо, сынам, внукам показывать да приговаривать: учитесь свое дело делать так, как этот лапоть сплетен”. — “Продавай по одному!..” — закричали из толпы. Взобрались мы с дядей Емелей на чью-то телегу. Он получал деньги, я выдавал по одному лаптю. И видел, как мою работу многие прятали за пазуху, будто это была какая-то заморская диковинка. А когда дело дошло до последней пары, мне стало жаль ее, и я решил не продавать. Эта пара до сего дня у меня сохраняется.
В этих лаптях я вернулся на завод, и никто не посмеялся над моими обутками. Все уже знали о моем ученье-леченье, и каж​дый из мастеров подходил ко мне, хвалил мои лапти и звал к себе в цех. Вот так через лапти-то я в люди и вышел.
Много годов протекло с тех пор. Пять специальностей у ме​ня в руках, и каждую из них осваивал я трудом и усердием. Хвастать мне нечего, да и старики не дадут соврать: в каждом деле был я мастером и мне платили десять рублей за то, за что другому давали рубль. И не искал я денег — они сами ко мне шли. Ежели вам понятно, что к чему, то на этом и кончу.
И скажу напоследок: спасибо общественному мельнику, быв​шему батраку Емельяну Федотычу. До смерти не забуду его ученье-леченье и вам запомнить советую.
КРАСОТЕЮЩАЯ КРАСОТА

Девоньки, бабоньки, старые подруженьки, молоденькие вну​ченьки и все, кто до сказок охоч, перескажу я вам про красотеющую красоту, про людскую чистоту одну небыль, которая и по сей день былью бытует, с нами и в нас живет.
* * *

В одном немалом-невеликом городе многонько разных заво​дов и фабрик работало. Ткацкая тоже была. И на ней старая ткачиха, как и я, любила с молодыми поговорить. Феклистой ее звали. Жила она вдвоем с внуком. С Антошенькой. И когда подошли года, она с ткацкого станка на внуков кошт перешла. А внук Антон к той поре из подручных слесарьков вышел в лекальные мастера. Хорошо получал. И бабке и ему хватало на жизнь. Не так чтобы через край, а не в обрез жили.
Жизнь наградила Антона, кроме трудовой умелости, боль​шой красотой. Всех она останавливала. Картина картиной этот парень выписался. Хорошей рамы только недоставало ему. А если бы захотел, то нашлась бы и не одна. Были такие, что тщились этот портрет в свой золотой багет мужем заполучить. Не одни фабричные молодки на него, как на ясное солнышко из-под руки глядели, но и те никли, чьи отцы заводами владели, в каменных палатах жили, торговлей ворочали.
Чем богаче невеста, тем разборчивее. Зачем ей денежный гулена-баловень из своих козырей, который еще до усов на губах изведал все радости-сладости. Не лучше ли из простой масти, да верный, любящий муж. Как Антон, что не одним ликом, но и нутром небесен. Чист и ясен в словах и в делах. Не счастье ли стать его женой?
Все в городе знали, что таким Антона бабка выпестовала. В ее роду он последним остался, и ей желалось жить в прав​нуках, которые бы унаследовали самое лучшее, что есть в трудовом люде.
По этой причине Феклиста растила своего внука на большой правде, в любви к людям и особливо к тем, кому обязаны своим рождением все живущие на земле и те, кто будут на ней жить.
Власть слов бабушки Феклисты была такова, что и смерть не заставила бы Антона перешагнуть запретную для него черту. Только первым и к первой придет он, когда мать Жизнь одарит его своей дочерью Любовью, чтобы дочь Любовь, ставши ма​терью, породила породившую ее Жизнь.
Кое-кому излишне наставительными слышались поучения Феклисты, а оспорить их никто не мог, да и побаивались ее. В колдуньях Феклиста не числилась, но в чудодейных старухах значилась. Говаривали, что умела она даже сны людям пока​зывать, какие ей надо было. И в яви кудесничала.
Так что удивляться не надо, почему ее внук таким вырос. А все же дружкам-товарищам трудненько было понять Антона. Роем вьются вокруг него и в косынках, и в шляпках, и в кружевах. Глаза проглядеть на него готовы, а он к ним слеп, нем и глух.
— В своем ты? — спрашивают его дружки.
— То-то и дело, что в своем, а не в чужом, — отвечает им Антон и нескрываемо заявляет: — Дождусь,  когда придет  моя любовь.
И ждал. Не замечал, что не из последних красавиц невесты до заводских гудков вставали, да по той улице прохаживались-прогуливались, по которой Антон на свой завод проходил. И вечером после работы те же девичьи прогулки.
Хорошие среди них были барышни. Первеющие во всем. Только бабушка Феклиста промеж их и Антошей стену сложила. Из слов, из примеров. Много их сказывалось.
— Конечно, — говаривала   она, — случается, что королевны красавцев пастухов на себе оженяли. И не разженялись. Только пастух при богатой да при знатной овце пастухом оставался. Ее пас, холил и берег. И его замужничество прислужничеством обертывалось. Цепями. Золотыми, но цепями.
Не спорит Антон с бабкой. Сам видывал богачих вдов-за​водчиц, а при них смазливых муженьков на цепи в ошейни​ке. Феклиста слышит, о чем внук думает, и мысли его досказывает:
— А мужу с женой другая сцепка нужна. От души к душе. Из сердца в сердце  непорываемая нить. Если не веришь,  про​верь. Или я тебе помогу.
А проверить ей хотелось Антона. Бывает ведь, в мыслях человек одну истину исповедует, а на крутом повороте все прахом идет.
Ко всему прочему бабка приглядела в Зуевском заводе ту, душа которой вес в вес с душой Антона была. Ни в чем ее внук не перетягивал, а она — его.
Показала она ей Антона сначала во сне, а потом в живом виде, да так, что Антон не знал этого.
— Люб ли тебе, Любонька, мой внук? 

А та зарделась и в слезы:
— Не о том надо спрашивать меня... Буду ли я люба ему? А если  буду,  то  надолго ли. Заманен он, бабушка  Феклиста. Лишковато красавен. Уведут его от меня. Тогда смерть!
— Верно ты говоришь, девонька. Не зря люди толкуют: «сначала проверь, а потом поверь».
Ничего не знал и об этом  разговоре Антон.  Время  шло,  а любовь  не   приходила.   Но  как-то  его  призвал   домоуправитель к приехавшей из Питера молодой вдове-заводчице:
— Непременно хочет видеть тебя. Говорит, что по заводским делам.  Так это или  нет,  не  знаю.  Не ослепила бы  только она тебя своей красотеющей красотой.
— Такие для меня не слепительны, — сказал Антон и пошел в ее дом.
Провел домоуправитель Антона в ее покои. Увидел Антон заводчицу в тонкой кисее и обомлел. Думал, в годах она, а перед ним юнее юни, моложе молодости яблонька в цвету.
Наяда-ненагляда.
Она с первого взгляда все по лицу его прочитала и без утайки на прямоту серебристым ручейком прожурчала:
— И ты мне, Антоша,  мил. Так мил,  что и сказать невоз​можно. Подойди ближе. Не бойся осмелеть.
— А я и не боюсь!
— Не боишься, да опасаешься. Только зря. Тебя одного мужем и хозяином надо всем моим вижу.
Сказала она так и принялась завораживать, как только могла. Всеми своими чарами. А чар этих было больше, чем звезд в ясную ночь.
— Все твоим будет, Антон.
Тут он ей на прямоту прямотой ответил:
— И я таиться не буду перед этакой красотеющей красотой. И ангелу есть от чего обескрылеть и на землю пасть. Не видывал я и, думаю, не увижу такой. Но только я  не  могу и  не  буду вторым. Третий между нами незримо и вечно стоять будет.
Тут она скрипкой пропела:
— Антошенька, ты и не можешь быть вторым, когда я те​бя первого полюбила... А   тот в моем сердце и порога не переступил...
Не захотел на это отвечать Антон. А мог бы спросить, за кого замуж она выходила. С кем венчалась. С его заводом, что ли. По всей видимости, так и было. А коли было, значит, стыда и совести в ней не было.
Надел Антон картуз и к двери, а она его за руку к себе повернула и пуще прежнего маем заневестилась. А потом за​светилась изнутри. Вся через кисею увиделась. Молиться на такую в пору, а она на него молится:
— Мужем не хочешь быть, стань тайным моим счастьем, Антошенька. Пожалей мою вдовью нищету. Пожалей...
Себя забыл Антон. Все закружилось. Весь белый свет ка​руселью пошел. Ему же двадцать два, а ей девятнадцать лет. На седьмое небо в своих объятиях она возносит его. Слышно даже стало, как райские трубы им венчальную-величальную вос​певают.
И совсем было воском начал таять Антон в ее полыме. А бабушка Феклиста в нем одолела его. Разомкнул Антон огневые руки, отринул малиновые уста и снова из воскового твердеть начал.
— Нельзя, — крикнул   он, — нельзя человека силой своей красотеющей красоты лишать его первенности.
Хлопнул дверями Антон и не помнит, как дома очутился. А очутившись дома, святая душа, все своей бабке рассказал. Не скрыл, как увидел он ее красотеющую красоту и полюбил до последней родинки.
— Краше я не увижу, бабушка!
— Увидишь, — сказала ему Феклиста. — Обязательно уви​дишь в лучшем виде. Коли ты два самых трудных испытания прошел, жизнь вознаградит тебя.
— Какие два испытания, бабушка?
— Первое — богатством  и  знатностью. Не захотел ты, ра​бочий человек, себя   чужим трудовым потом озолотить. Вто​рое — верностью твоей, еще не знаемой тобой жене,   матери твоих детей. Забота об этой верности не всем молодцам и мо​лодицам на ум   приходит. А потом всю жизнь помнится. Из совести не уходит. Теперь последнее испытание остается...
Не стал слушать Антон, не до того ему. В работу решил уйти. Решил, но не ушел. С ним за его верстаком красотеющая красота стояла. Невидимо виделась. Неслышимо слышалась. Цветы ею пахли. Солнце ее улыбкой светило. Руки, разомкнутые им, обнимали его. Небо бездонно сияло глазами, которые зажгли в нем негасимый свет первой любви.
В лес стал от себя бегать Антон.  Бабка так присоветовала.
И как-то бродил по чащобам парень и увидел грибок. Вол​нушку. И волнушка его увидела. Увидела и своей шапочкой-шляпочкой закивала, а потом, как на скрипке, пропела:
— Не узнал, Антоша, свою красотеющую красоту? 

Удивился, но не оробел Антон и шуткой на шутку:
— Коли ты моя красотеющая красота, лезь в кузов.
— Да влезу ли, — усмехнулась волнушка. — Я ведь не мала, не легка, не покладиста.
При этих словах волнушка начала расти. И так ходко, что на глазах до живого женского роста выросла.
— Вот я какая, твоя красотеющая красота, твоя волнушка-старушка.
Тут сбросила она свою волнушечью шляпку с дымчатым тюлем и открыла свое старушечье лицо. Оно было светлым, но морщинистым. Чужим, но близким. Знакомые черточки через морщинки-паутинки просквозились.
И чем дольше вглядывался Антон, тем больше узнавал свою красотеющую красоту. А она, будто помогая ему в этом  узнавании, то седину рукой смахивала,  то морщинки ладонью раз​глаживала, то щеки подрозовляла.

И когда помолодела она годов до сорока, понимать начал Антон, что к чему. Одно   лишь не ясно — чисть это или нечисть.
Когда же она утерлась своей рисунчатой косынкой и заново ее пофрантовитее повязала, перед Антоном совсем молодая женщина стояла. Под тридцать годов. В полном женском рас​цвете. Такой же стала бы и та, молоденькая заводчица, через десяток лет...
— Не чурайся меня, Антон. Не та я, которую ты боишься увидеть во мне, хотя я та же самая я, только постарше малость. Мила ли тебе такая?
Антон хочет ответить, губы шевелятся, а слова не выговариваются.
Тогда она ему:
— Антошенька, сделай милость, проведи по мне своими руками, от головы до пят, тогда я в мои теперешние годы войду.
Антошины руки сами сделали, что она просила. И увидел Антон свою красотеющую красоту, только в другой одежке. В заводской. В свойской.
— Так кто же ты, моя любовь? 

— А кто тебе имя мое назвал?
— Никто не называл. Я и сейчас не знаю, как тебя звать, моя первая любовь.
— А я и есть Любовь. Люба. Любаша из Зуевского завода. Кем была, той и осталась.  Той, что бабка твоя в заводчикову вдову перенарядила и через своего кума-домоуправителя   в барский дом ввела.
Ни жив ни мертв Антон. За березу одной рукой держится, другой глаза протирает.
— Да не три ты их, не три... Люба я. Люба Лебедева. Бабкой твоей просватанная. Неси меня в свой домок-кузовок. Да крепче прижми. Жарче целуй
Схватил Антон свою волнушечку. К сердцу прижал. А счастье тем часом, теми минутами опять стареть начало. Смотрит Антон, а его красотеющей красоте снова под тридцать. А шагов через сто и за сорок перевалило. Седой, морщинистой он ее из лесу вынес.
— Теперь брось меня, Антон. Куда тебе я такая?
— Что ты, Любашенька! Зачем ты худо подумала обо мне? Я столько счастья с тобой  пережил  за эти минуты,  как я  мо​гу потерять тебя, моя волнушечка.
— Тогда вот что, — прошепелявила она. — Неси  меня через это зеркальное озерко. В нем ты и себя увидишь.
И увидел себя Антон в зеркальном озерке с седой бородой, с лысой головой. И тут ему вовсе понятно стало, о каком третьем испытании говорила бабушка Феклиста, которая тут как тут из-под земли кочкой выросла, а потом собой стала.
— Ах ты такой-сякой, срамной срамник. До свадебного венца, до обручального кольца девку с пути сбиваешь...
— Не я, бабушка, сбиваю ее и не она меня, а ты нас обоих в неразлучную пару сбила.     Навечно. От венчания до скончания...
Молодым-молодешенек ступил на берег Антон и дальше понес свою красотеющую красоту через всю долгую жизнь, в которой бывало всякое, но любовь их оставалась первой и последней.
Вот и вся моя сказка-подсказка, но никому не указка. Всякий волен над своей жизнью и над своей любовью. Никому ничто не запретно. Не запретно и мне на своей точке стоять и по-сво​ему любовь видеть.
На этом и прошу прощенья. Как могла — так и ткала. Что не доткалось — сами доткете. Основа для этого туго натянута. Из тонких нитей, проверенных жизнью на крепость и верность. Одним словом, вам и челнок в руки и уток в сердце.
А теперь пожелаю счастливого тканья-ткачества, высокого качества, сердечной светлоты и красотеющей красоты.

С О Д Е Р Ж А Н И Е.

Виктор. Гура. В сказке, как в жизни.


Цикл «Для чего руки нужны»

Мамина работа

Счастливая труба

Перо и чернильница

Для себя

Хромая курица

Раки

Птичьи домики


Цикл «Маленькие лукавинки»

Надина ласточка

Как Тата голос выплакала

Сластена-своевольник

Лева

Новые имена

Удачливый рыбак

Случай с кошельком

Ослик

Нелюдим


Цикл «Памятные узелки»

Царь Горох и царица Курица

Мать и мачеха

Про еловые шишки

Ежиха-форсиха

Гусь лапчатый

Толковая муха

Уральская побасенка

Скрипучая дверь

Неуступчивые сестры

Господа сорняки

Зоркий слепец

Солнечный подарок

Ребячий песельник


Цикл «Голубые белки»

Ложбинка

Каменные самовары

Мелкие мелочи

Легкомысленная покупка

Одуванчики

Тридцать три бригады

Голубые белки

Тополя

Ужасный почерк

Сердечные подарки

Железный характер

Новоселье с раздумьями


Цикл «Тонкая струна»

Красный вагон

Египетские голуби

Беглая малина


Цикл «Самоходные лапотки»

Как Огонь Воду замуж взял

Три брата

Дорогая ласточка

Про двойнуб листенницу

Дикая яблонька

Бабушкин огонек

Золотые ключи

Пять зерен


Цикл «Волшебные истории»

Как солнышко электрическую лампочку зажгло


Цикл «Уральские были-небыли»

Быль-небыль про Железную Гору

Негоримая скатерть

Болтливая молния

Штраф за штраф

Чернознаева памятка

О начале всех начал

Про Силу и Правду


Цикл «В некоторых царствах…»

Как Новый Год не пришел

Глиняное царство

Саранча-Ачнарас

Дары владычицы Ойль

Сказка о старой ведьме

Милорд-горбун и говорящая гвоздика


Цикл «Далматова Фортуната»

Как я через лапти в люди вышел

Красотеющая красота
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