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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

В приказах гражданского ведомстпа было, между про
чим, сказано: «Увольняется штатный смотритель энского 
уездного училища, коллежский асессор Годнев, с мунди
ром и пенсионом, службе присвоенными»; потом далее: 
«Определяется смотрителем энского училища кандидат 
Калинович». 

Прочитав этот приказ, а втор невольно задумался. 
«Увы! - сказал он сам себе, - в м ире ничего нет проч
ного. И Петр Михайлыч Годнев больше не смотритель, 
тогда как п о  точному счету он носил это звание ровно 
двадцать пять лет. Что-то теперь старик станет поделы
вать? Не переменит ли  образа своей жизни и где будет 
каждое утро сидеть с восьми часов до двух вместо своей 
смотрительской кам оры?» 

В Энске Годнев имел собственный домик с садом, 
а под городом тридцать благоприобретенных душ. Он 
был вдов, и мел дочь Настеньку и экономку Палагею 
Евграфовну, девицу лет сорока пяти и не совсем краси
вого лица. Несмотря на это, тамошняя исправница, дама 
весьма неосторожная на  язык, говорила, что ему гораздо 
бы лучше следовало на своей прелестной ключнице же
ниться, чтоб прикрыть грех, хотя более умеренное 
мнение других было таково, что какой уж может бып, 
грех у таких стариков, и зачем им жениться? 
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Петра Михайлыч,а знали не только в городе и уезде, 
но, я думаю, н в полопинс губернии:  каждый день, часон 
в семь утра, он выходил из дома за припасами на рынок 
и имел при этом случа е  припычку поговорить со пстреч
ным и поперечным. Проходя, например, мимо полуразва
лившегося домишка соседки-мещанки, в котором из поло
кового окна выглядываJJа голова хозяйки, повязанная 
н.11атком, 011 говорил : 

· Здрапствуй, Фекла Никифоровна .  
- Здравствуйте, батюшка Петр Михайлыч, - отве-

11аJ1а та. 
- Давно ли из губернии воротилась? 
- Вчерашниi\1 днем, сударь, прибыла. Не на кон-

ной, батюшка, подводе, пешком отш.ТJепала по экой по 
грязи. 

Как дела-то идут? 
- - Дела мои, Петр Михайлыч, по начальствv пошли. 

- Ну, коли по начальству, так хорошо. 
Да хорошо ли, отец м ой?  
Хорошо . . .  хорошо." - говорил Годнев, идя далее. 

Сказать правду, Петр Михайлыч даже и не знал, 
в чем были дела у соседки, и действительно ли хорошо, 
что они по начальству пошли, а говорил это только так. 
для утешения ее. 

У каменного купеческого дома стоял кучер в накину
том на плечи полушубке, и его Петр Михайлыч счита,r1 
за нужное обласкать. 

- Что, брат, объездил ли лошадку-то? - спраши
ва.ТJ он. 

Нешто-с". выламывается поманеньку, - отвечал 
тот. 

Видел я . . .  видел." Ты молодец ... ловкий ездок! 
Кучер самодовольно улыбался. 
Мясную лавку, куда шел Годнев, купец только еще 

отпирал .  
- Эге, Силиверст Петрович, поздненько нынче вы

плыл, - говорил Годнев. 
- Что делать, Петр Михайлыч! Позамешкался греш 

ным делом, - отвечал купец. - Что парнишко-то мой: 
как там у вас? - прибавлял он, уходя за прилавок. 

--- Что парнишка? Ничего, хорошо: способности есть: 
резов только; вчера опять два стекла в классе вышиб, -
отвечал Петр Михайлыч. 
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- Фу ты, господи, твоя БОЛЯ! - восклицал купец, 
нажимая плечами. - Что только мне с этим ш1рне�1 
делать - ума н� приложу; спуску, кажись, не даю ему 
ни в чем, а хошь ты брось! 

- Ну, зачем же? Чересчур не надобно: хуже зако
.:ютишь. 

- Заколотишь его, пострела, как бы не так! - возра
жаJI купец н потом прибавлял : - ГQвядинки, что ли ,  
прикажете отвесить? 

- Да, сударь, хоть говядинки ; смотри, только 
помягче. 

- Неужелн жесткой! Худой вам не отпустим . . . худое 
.vrы про генеральш здешних бережем. 

- Ну, вот уж и про генеральш! Экой вы, торговый 
ш:род, зубоскалы! 

- Право, так.  Не знаем только, куда эта барыня 
с почтмейстером деньги берегут. 

Петр Мнха йлыч то:1ько усмехался и качал головой. 
Из мясной J1au1ш он проходил во внутренность гос

тиного двора, где торговки торговали калачами, горш
ками, зеленью, нитками и разного рода другими при
пасами. 

- Ты, луковница, опять с своим товаром выехала! -
говорИJI Петр Михайлыч бабе, около которой стояла боль
шая корзина с луком. 

Он терпеть не мог луку. 
·- Полно-ка, полно, старый барин хороший, на по

чине оговаривать, возьми-ка лучше прядку да и разго
варивай. 

Дура ,  я не ем луку. 
-- То-то вы, баря : «луку не ем», все бы вам сахару. 
- Ну, уж не сердчай, даваи прядочку, - говорил 

Годнев и покупал лук, который тотчас же отдавал пер
вому попа вшемуся нищему, говоря: - На-ка лучку! 
Только без хлеба не ешь: горько будет." Поди ко мне на 
двор : там тебе XJieбa дадут, поди! 

Навстречу ему ше.11 священник. Петр Михай.пыч еще 
издали ему кланялся. 

- Здравствуйте, - говорил он, снимая картуз и под
ходя к благосл овению. 

Здравствуйте, - снвечал тот густым басом. 
-- Что, отче, прочли мою книжку али еще нет? 



- Прочел и намеревался сего же дня возвратить ее 

с моею благодарностью. Приятное сочинение. 
- Да, да, поучительная книга" .  Занесите как-нибудь. 
- Непременно, -·отвечал священник и истово рас-

кланивался. 
Возвратившись домой, Петр Михайлыч rrpoxoди. r 

прямо на кухню, где стряпуха, под личным надзоро\1 Па
лагеи Евграфовны, затапливала уж печь. 

- Вот тебе, командирша, снеди и блага земные! - 
говорил он, подавая экономке ,кулек, который та, прннян, 
начинала вынимать из него запас, качая головой и изда
вая восклицания вроде: «Э". э . . .  э". хе, хе, хе . .. » 

- Ну, заворчала !  Эх ты, ворчунья, сударыня". Дурно, 
что ли ,  купил? 

- Хорошо, - отвечала на это Палагея Евграфовна 
насмешливым тоном. 

Она никогда не оставалась покупками Петра МихаИ
,r�ыча довольною и была в этом совершенно права: прия
тели купцы то обвешивали его, то продавали ему гнилое 
за свежее, тогда как в самой Палагее Евграфовне рас
четливое хозяйство и чистоплотность были какими-то 
ненасытными страстями.  Будучи родом из каких-то не
мок, она, впрочем, ни на каком языке, кроме русского, 
пикнуть не умела. П риехав неизвестно как и зачем 
в уездный городишко, сначал чуть было не умерла с го
лоду, потом попала в больницу, куда придя Петр Михай
лыч и увидев больную незнакомую даму, по обыююве
нию, разговорился с ней; и так как в этот год овдовел, 
то взял ее к себе ходить за маленькой Настенькой. Но 
Палагея Евграфовна,  вступив нянькой, прибрала мало
помалу к своим рукам и все домоправление. С самого 
раннего утра до поздней ночи она мелькала то тут, то 
там по разным хозяйственным заведениям : лезла за
чем-то на сеновал, бегала в погреб, рылась в саду ; вездР, 
где только можно было, обтирала,  подметала и, наконец, 
с восьми часов утра ,  засучив рукава и надев передник, 
принималась стряпать - и надобно отдать ей честь: гото
вить многие кушанья была она великая мастерица. Осо
бенно хороши выходили у ней все соленые и маринован
ные приготовления; коренная рыба, например, заготов
ляемая ею в великий пост, была такова,  что Петр Ми
хайлыч всякий раз, когда ел ее в летние жары с бот
rшньей, говорил : 
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-- Этакой, господа, рыбы и ботвиньи сам Лукулл не 
едал! 

Манишки и шейные платки для Петра Михайлыча, 
воротнички, нарукавнички и модести для Настеньки 
Палагея Евграфовна чистила всегда сама и сама бы, 
1<ажется, ее.ли б тоJiько сил ее доставало, мыла и все 
прочее, потому что, по собственному ее выражению, у нес 
кровью сердце обливалось, глядя на вымытое прачкою 
белье. 

Когда спала и чем была сыта Палагс�я Евграфовна -
определить было довольно трудно, и она даже не Jiюбила,  
если ей напо�шнали об этом. Чай пила как-то урывками, 
за стол (хоть и накрывался для нее всегда прибор) сади
лась на минуточку; только что подавалось горячее, она 
1щруг вскюшвала и уходила за чем-то в кухню, и потом, 
когда снопа появлялась и кшда Петр Мих&йлыч ей гово
рил: «Что же ты сама, командирша, никогда ничего нс 
кушаешь?», Палагея Евграфовна только усмехалась н ,  
ответив: «Кабы не ела ,  так и жива бы не была», снова 
отправлялась на кухню. 

)Калованье (сто двадцать рублей ассигнациями в год) 
Палагея Евграфовна всегда принимала с некоторым при
нуждением. В конце каждого месяца Петр Михайлыч 
приносил ей обыкновенно десять рублей. 

· - Это что еще? - говори.11а экономка. 
- Деньги ваши. Деньги -- вещь хорошая. Не угодно 

ли получить и расписnться? - отвечал тот. 
- Э . . .  перестаньте с вашими глупостями !  - говорила , 

отворачиваясь, экономка и начинала смотреть в окно. 
- Порядок, мать-командирша, не глупость. Изволь 

взять! - говорил Годнев настоятеJ1ьнее. 
- Точно я у вас не сыта, не одета, - говорила Пала

гея Евграфовна и продолжала смотреть в окно. 
- Изволь, изволь, брать; знаешь, не люблю! - гово

рил Годнев еще настоятельнее. 
Палагея Евграфовна сердито брала деньги и с прене

брежением кидала их в рабочий ящик. 
Всякий раз при этой сцене, несмотря на  недовольное 

выражение лица ,  у ней навертывались на глазах слезы. 
-- Взял нищую с дороги, не дал ,с голоду умереть да 

еще жалованье положил, бесстыдник этакой ! У самого 
дочка есть: лучше бы дочке что-нибудь скопил !  - вор
•1ала она себе под нос. 
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-- А ты мне этого, командирша, не смей и гово
рить, - слышишь JIИ? Тебе меня не учить! -- прикрики
вал на нее Петр Михайлыч, и Палагея Свграфовна 
больше не говорила,  но все-таки продолжала пришщать 
жа.'lованье с неудовольствием. 

П ередав запас экономке, Петр Михайлыч отправлялся 
в гостиную и садился пить чай с Настенькой. Разговор 
у отца с дочерью почти каждое утро шел такого рода: 

-- Вы, Настасья Петровна, опять до утра засиде
лись .. . Нехорошо, моя милушка, право, нехорошо . . .  надо 
л:авать время занятиям, время отдыху и время сну. 

-- Я зачиталась, папены<а. Вчерашнюю повесть я уж 
кончила.  

-- И то дурно:  что ж мы будеы сегодня читать? В от 
вечером и нечего читать. 

- Нет, я вам ее дочитаю, я с удовольствием прочту 
ее еще раз; и вообразите себе, 8С1J1ентин этот вышес1 
ужасно какой дурной человек. 

-- Ну, ну, нс рассказьшай !  Изволь-ка мне лучше про
честь: мне приятнее от а втора узнать, как и что было, --
перебивал Петр Михайлыч, и Настенька не  рассказывала .  

После этого они  обыкновенно расходились. Настенька 
садилась ИJIИ читать, или переписывать что-нибудь, или 
уходила в сад гулять. Ни хозяйством, ни  рукодеJiьем она 
не занималась. Петр Михайлыч, в свою очередь, надеваJ1 
форменный вицмупдир и шел в училище. В прихожей 
обыкновенно встречал его сторож, отставной солдат Гав
рилыч, прозванный школьниками за необыкновенно рябоЕ> 
лицо «Теркой». Н адобно было иметь истинно христиан
ское терпещ1е Петра Михайлыча, чтобы держать Гаври
лыча в продоJiжение десяти лет сторожем при училище, 
потому что инвалид, по  старости лет, был и глуп, и ле
нив, и груб; никогда почти ничего не прибирал, не чи
стил, так что Петр Михайлыч принужден был, по крайней 
мере раз в месяц, нанимать на свой счет поломоек для 
приведения здания учиJiища в надлежащий порядок. 
Кроме того, у сторожа была J1Iобимая привычка позав
тракать рано поутру разогретыми щами, которые он 
обыкновенно и становил с вечера в смотрительской ком
нате в печку на  целую ночь. Петр Михайлыч, почти ка
ждый раз. приходя поутру, говорил : 

- Ты, гренадер, опять щи парил. Экую душину напу
ИИJI! Смотри-ка: не дохнешь! 
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Ну да, 1 1арил, у тебя все па ри.а! -- возражал Гав
рилыч. 

---· Да как же не парил!  I:ще запираешься, лжешь на 
старости лет, греховодник! 

- Погляди сам в печку, так, �юже, и увидишь, что 
та мотка ничего нет. 

-- Знаю, что 13 печке ничего нет: съел ! И сало-то еще 
(' рыла нс вытер, дурак! .. огрызается туда же! Прогоню, 
так и знаешь". шляйся по миру!  

-- Гони!  словно миром не живут, -- отвечал Терка и 
VXOДИJI. · 

-- Дурак!  -- повторял ему всJiед Петр Михайлыч. 
Впрочем, тем все и кончалось. 
Занявшись в смотрительской составлением отчетов и 

рппортов, во время перемены КJ1 ассов, Петр МихайJiыч 
обходиJI училище и начинал, как водится, с первого 
класса,  в котором, тоже как водится, была пыль столбом. 

- Ах вы, эфиопы!  Татарская орда� А?  .. Тише!" МоJI
чать! .. Чтобы муха пролетала ,  сл ышно у меня было!  -
говорил старик, принимая строгий вид. 

В классе несколько утихало. 
- Зашумите вы у меня еще раз! всех переберу - .  

из ;1евяти возьму десятого на вьщержку !  - заключал он 
торжественно и уходил. 

В коридоре прямо Jiете.п на него сорванеа и чуть не 
сшибал его с ног. 

- · - Ч·го ты? Что ты, братец? - говорш1, разводя ру
ками, Петр Михайлыч. - Этакая лошадь степная!  Вот 
я на тебя недоуздок надену, погоди ты у меня!  

-- Петр Михайльi'J, меня Модест ВасиJiьич без обеда 
оставил ; я нс виноват-с! -- Говорил третье1·0 класса уче
ник Калашников, п::�рень лет восьмнадuати, дюжий 1н1 
взгляд, нечесаный, 1 1еу"1ытый 11 в чуйке. 

--··· Ког.тщ ост;свил,  стало, ты это заслужил, - возра
жал ему Петр Мнхаfiлыч. 

- Я, ей-богу, ничего не делал;  с11росите всех. Они на 
�1еня,  извест1 10, нап адают. Мне сегодн н нельзя: день ба
зарIIый; у тятеньки в J1а1зке некому сидеть. 

- И лучше, что нельзя, лучше раскаешься и поймешь, 
что дурить и грубить нс следует, - гопорил Петр Михай
.:-1ыч и поскорее ухоюJЛ. 

Калашников его пере;�разшшаJJ, так чrо старик uce 
СJrышал: 
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Грубить и дурить нс следует, --- · 1 у ,  ту, ту, гетерес' 
Я. r1 без шапки убегу; много с меня rюзьмсшь! --- говори:� 
он и с досады отламыва.11 з;щраину у карты. 

Вообще строгость и крутые меры были СО1 3l'ршенно ю: 
в характере Петра Михайлыча .  Со школышка ми он еще 
кое-как справлялся и в крайней необходимости даже по
секал их, возл агая это, без личного присутствия, на  
Гаврилыча и давая ему каждый раз  приказание наказы
вать не столько для боли,  сколько для стыда; однако Гав
рилыч, питавший к школьникам какую-то глубокую 
ненависть, если наказуемый был только ему по силе, рас
поряжался так, что тот, выскочив из смотрительской, 
часа два отхлипывался. Но в совершенное затруднение' 
становился старик, когда ему нужно было делать заме
чание или выговоры учителям.  Этому, впрочем, подпада.11 
один только преподаватель истории Экзархатов, который 
был человек очень неглупый, из университета . .  В про· 
должение всего месяца он был очень тих, задумчив, ста
рателен, очень молчалив и предмет свой знал прекрасно; 
но только что получал жалованье, на другой же день 
являлся в класс развеселый;  с учениками шутит, пойдет 
потом гулять по улице - шляпа <Набоку, 13 зубах сигара, 
попевает, насвистывает; п ожалуй, где случай выпадет, 
готов и драку сочинить ; к женскому полу получает силь
ное стремление и для этого придет к реке, станет на бе
регу около плотов, на которых прачки моют белье, и лю
буется . . .  Посуда, окна, домашние не попадайся: исколо
тит. А проспится, опять тише его нет. Еще в Москве он 
женилс_я на какой-то вдове, бог знает из какого звания, 
с пятерыми детьми, - женщине глупой, вздорной, по ми
лости которой он, говорят, и пить начал. Во вес время, 
п окуда кутит муж, Экзархатова убегала к соседям;  но 
когда он приходил в себя, принималась его, как ржа 
железо, есть, и достаточно было ему сказать одно сJюво --
она пустит в него чем ни  попало, растреплет на себL· 
волосы, платье и побежит к Петру Михайлычу жало
ваться, прямо ворвется в смотрительскую и кричит: 

- Батюшка, Петр Михайлыч, сделайте божескую 
м илость! Что это такое?" Батюшка! "  

-- Что такое случилось? Что вам угодно от меня? -
спрашивает Годнев, хотя очень хорошо знал, что такое 
случилось. 
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И:тестно что: двои сутки пил! Что хошь, то и ле
:1айте. Нет моей силушки: ни ложки, ш1 П.'IОШКИ в доме 
11е стало:  все перебил; сама еле жива ушла;  третью ночь 
с детками в бане ночую. 

- Боже мой! Боже мой! - говорил Петр Михайлыч, 
пожимая плечами.  - Вы, сударыня, успокойтесь; я ему 
поговорю и надеюсь, что это будет н последний раз. 

- Батюшка, да ты хорошенько с него спроси; нельзя 
.rш как-нибудь". хошь бы ты посек его. 

- Как это можно, сударыня!  Вам и говорить этого 
не следует, - возражал Петр Михайлыч. 

- Гаврилыч!  - кричал он, - подите и попросите ко 
:v111e господина Экзархатова.  

И Экзархатов являлся, немного сутуловатый, в потер
том вицмундире, с лицом истощенным, с синяком на ле
вом глазу". вообще фигура очень печальная .  

- Вы, Николай Иваныч, опять вашей несчастной 
страсти начинаете предаваться ! Сами,  я думаю, знаете 
греческую фразу: «пьянство сеть небольшое бешенство! »  
И что з а  же.панне быть в полусумасшедшем состоянии ! 
С вашим умом, с вашим образова нием". нехорошо, право, 
нехорошо! 

- Виноват, Петр Михайлыч, сам очень хорошо чув
ствую, - отвечал Экзархатов и еще ниже потуплял 
голову. 

- Ты, рожа этакая безобразная!  - вмешиваJ1ась 
Экзархатова, не стесняясь присутствием смотрителя, -
только на словах винишься, а на сердце ничего не  чув
ствуешь. Пятеро у тебя ребят, какой ты поилец и корми
лец!  Не воровать мне,  не  по  миру идти из-за тебя !  

Так, так, - говорил Годнев, качая головой. 
- Виноват, Петр Михайлыч, - повторял Экзархатов. 
- Верю, верю вашему раскаянию и надеюсь, что вы 

навсегда исправитесь. Прошу вас идти к вашим заня
тиям, - говорил Петр Михайлыч. - Ну вот, сударыня,-· 
присовокупил он, когда Экзархатов уходил, - видите, 
не помиловал; приличное наставление еде.пал: теперь вам 
нечего больше огорчаться. 

Но Экзархатова не оставалась этим довольна.  
- А что мне  не  огорчаться-то? Что вы ему сделали?" 

По головке еще погладили пса этакова? - говорила она.  
-- Ай, ай ,  ай!  как это стыдно даме  такие слова гово

рить! -- возражал Петр Михайлыч, - супруги должны 
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недостатки друг у друга исправлять любовью и кро
тостью, а не бранью. 

- Т:-:.фу мне на его любовь - вот он, криворожий, 
чего стоит! - возражала Экзархатова. - Кабы знала, так 
бы не ходила, потатчики этакие! - присовокупляла она 
уходя. 

Петр Михайлыч усмехался и говорил сам с собой: 
- Характерf!ая женщина! Ах, какая характерная! 

Сгубила совсем человека: а какой малый-то бесподобный! 
Что ты будешь делать? 

Проходя из училища домой, Петр Михайлыч всегда 
был очень рад, когда встречал кого-нибудь из знакомых 
помещиков, приехавших на время в город. 

- Остановитесь на минуточку! - кричал он . 
Помещик останавливался. 

Н адолго ли? - спрашивал Петр Михайлыч. 
До завтра. 
А сегодня никуда не званы обедать? 
Нет, ни у кого еще не был. 
Так что же, приезжайте щей откушать; а если нет, 

так рас·сержусь, право рассержусь. С год уж мы не ви
дались. 

- Благодарю вас. Буду, если позволите. Сейчас 
только в суд заеду. 

- Добре, добре, вот это по-нашему, по-приятельски. 
До свиданья, - говорил Петр Михайлыч. 

Против этой его привычки приглашать к себе обедать 
постоянно восставала Палагея Евграфовна. 

- А что, мать-командирша, что мы будем сегодня 
обедать? - спрашивал он, приходя домой. 

Будете сыты, не беспокойтесь. 
- То-то; я пригласил одного человека." 
-- Что это, Петр Михайлыч, никогда заблаговре-

менно не скажете, и что у вас все гости да гости! Не на
пасешься ничего, да и только. 

- Ну, ну, полно, командирша, ворчать! Кто не лю
бит разделить своей трапезы с п риятелем, тот человек 
жадный. 

Впрочем, и Палагее Евграфовне было не жаль: она не 
любила только, когда ее заставали,  как она выражалась, 
неприпасенную. Кроме случайных посетителей, у Петра 
.Михаiiлыча был один каждодневный - родной его брат, 
отставной капитан Флегонт МихайJ1ыч Годнев. Капитан 
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был холостяк, получал сто рублей серебрО:'.f пенсионз и 
жил на квартире, через дом от Петра М.ихайлыча ,  в двух 
небольших комнатках. В nроти1Зоположность разговорчи
вости и обходительности Петра Михайлыча, капитан был 
очень молчалив, отвечал только на вопросы и то весьм а 
о,:�:носложно. Он очень любил птиц, которых держал раз
личных пород до сотни ;  кроме того, он был охотник хо
дить с ружьем за дичью и удить рыбу; но самы:v1 нежней
шим предметом его привязанности была легавая собака 
Дианка. Он с ней спа.1 ,  мыл ее, никогда с ней нс разлу
чался и по  целым часам глядел на нее, когда она лежала 
п од сто.'1ом разnа.1и вшись, а потом усмехался. 

- Чему это, капитан, вы смеетесь? - спрашивал его 
Петр Михайлыч. Он всегда называл брата «капита1юю'. 

- Да вон-с, Диан ка, спит - отвечал тот. 
Постоянный костюм капитана был форменный воен

ный вицмундир .  Курил он, и курил очень много, крспкнii 
турец:шй табак, который, в:v1есте с пенковой коротенькой 
трубочкоi�I, носил всегда с собой n бисерном кисете. Кисег 
этот вышила e:v1y Настенька и, по же"·1 а ш1ю его, изобра
зила на одной стороне казака, убивающего турка, а на 
другой - крепость В арну. Кажл,однсвно, за полчаса до 
nрнхода Петра Михайлыча, капитан яnлялся, раск.пани
вался с Настенькой, целовал у ней ручку и спрашивал 
о ее здоровье, а потом садился и молчал. 

- Что ж nы не курите? - говорила Настенька, чтоб 
занять его чем-нибудь. 

- Л вот-с покурю, - отnечал капитан и набивал свою 
коротенькую трубочку, высекал огонь к труту собствен
ного изделия из толстой сахарной бу:\!аги и начинал 
курить. 

- Здравствуйте, капитан !  - говорил приходя Петр 
Михайлыч. 

Капитан встаnал и почтительно ему кланялся. Из 
одного этого поклона можно было заключить, какое глу
бшюе уважение питал капитан к брату. За столом, если 
никого не было постороннего, говорил один только Петр 
Михайлыч; Настенька больше молчала и очень мало 
Еушала; капитан соnершенно молчал и очень много ел ; 
f 1алагея Евграфовна беспрестанно вскакивала. Посл� 
обеда ыежду братьяы и  всегда почти происходил следую
щий разговор :  
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- Куда это путь изволите направлять: верно, на птиц 
своих посмотреть? - говорил Петр Мнхаiiлыч, когда ка
питан, выкурив трубку, брался за фуражку. 

- Да-с, нужно  побывать, - отвечал тот, 
- С богом! Вечером будете? 
- Буду-с, - отвечал капитан и уходил, а вечером 

действительно являлся к самому чаю с своими обычными 
атрибутами :  кисетом,  трубкой и Дианкой. 

После чаю обыкновенно начиналось чтение. Капитан 
по  преимуществу любил книги исторического и военного 
содержания;  впрочем, он и все прочее слушал довольно 
внимательно, и когда Дианка проскулит что-нибудь во 
сне, или сильно начнет чесать лапой ухо, или заколотит 
хвостом от удовольствия, он всегда по·грозит ей пальцем 
и проговорит тихим голосои: «I<уш! »  

В праздничные дни ж изнь Годневых принимала не
сколько другой характер. Петр Михай.1ыч, в своей все
дневной, старой бекеше и в старой фуражке, отпра в
лялся обыкновенно к заутрени в свой приход, куда также 
являлся и Флегонт Михайлыч. После службы братья р ас
ходились по дома м. К обедне Петр Михайлыч шел уже 
с. Настенькой и был одет в новую шинель и шляпу и 
средний вицмундир ; капитан являлся тоже в средне;.1 виц
мундире. Отслушав литургию, братья подходили к кресту" 
потом целовались и поздравляли друг друга с праздни• 
ком. Капитан, кроме того, подходил к Настеньке, справ
лялся, по  обыкновению, о ее здоровье и поздравлял ее  
с праздником. Из церкви вся семья отправлялась домой, 
где для них Палагея  Евгра фовна приготовляла кофе. По 
праздникам П ет!? Михайлыч был еще спокойнее, еще ве· 
селее. 

- Не угодно ли вам,  возлюбленный н а ш  брат, одол· 
жить нам  вашей трубочки и табачку? - говорил он, при· 
нимаясь за кофе, который пил один раз в неделю и 
всегда при этом выкуривал одну трубку табаку. 

Эта просьба брата всегда доставляла капитану боль
шое н аслаждение. Он стара тельно выдувал свою тру
бочку, аккуратно н абивал табак и, положив зажженного 
труту, подносил Петру Михайлычу, который за это цело· 
вал его. 

Известие об отставке Годнева удивило весь город. 
- Вы, Петр М ихайлыч, в отставку вышли? - гово· 

рили ему. 
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- Да, сударь, - отвечал он, 
- Что же вам вздум алось? 
- А что же? Будет с меня, rюслужил! 
- Да ведь вы бы двойной оклад получали? 

Зачем мне двойной оклад? У меня, слава богу, 
кусок хлеба есть: проживу как-н ибудь. 

п 

Из предыдущей главы читатель имел полное право 
заключить, что в описанной мною семье царствовала 
тишь, да гладь, да божья благодать, и все были по воз
можности счастливы. Так оно казалось и так бы на  са
мом деле существовало, если б не было замешано тут 
мо.1оденького существа, моей будущей героини, Н а
стеньки. Та же исправница, которая так невыгодно толко
вала отношенrrя Петра Михайлыча к Палагее Евгра� 
фо1шс, говорила про нее : 

- Господи, боже мой! Может же быть на  свете такая 
дурнушка, как эта несчастная Настенька Годнева ! 

- Что же за особенная дурнушка? Напротив, очень 
милая девушка, - осмеливался слегка возразить ей муж. 

- Очень милая, - возражала в свою очередь исправ
ница с ударением и вся вспыхнув, как будто нанесено ей 
было глубокое оскорбление. 

- Что ж такое? - говорил больше про себя муж. 
- Очень милая, - повторяла исправница (в голосе ее 

слышалось шипенье) , - в танцах мешается, а по-фран
цузски произносит: же-не-ве-па, же-не-пе-па !  

- Люди небогатые: не на что было гувернанток 
н анимать! - еще раз рискует заметить муж. 

Исправница н.есколько м инут смотрит ему в лицо, как 
бы измеряя его и обдумывая, что бы  такое с ним сделать, 
а потом, видимо сдерживая ·свой гнев, говорит: 

- Зачем вы ходите сюда в гостиную? Подите вы вон, 
сидите вы целый день в вашем ·кабинете и не смейте по
казывать вашего скверного носа. 

Исправник пожимает только плечами и уходит. 
- Какой мудрец-философ выискался, дурак набитый!  

Смеет еще рассуждать, - говорит исправница.  - Му
жйчкам тоже н е  на что нанимать гувернанок1 а все-таки 
они мужички. 
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Нужно ли говорить, что неnыгод��ые отзывы исправ" 
шщы были совершенно несправедливы. Настенька, на
против, была очень недурн а  собой: небольшого роста, 
худенькая, совершенная брюнетка, она имела густые 
черные волосы, большие, черные, �как две ·спелые вишни, 
глаза, полуприподнятые вверх, что придавало лицу ее 
несколько сентиментальное выражение; словом, головка 
у ней была п рехорошенькая. 

Что ж касается образования, то я должен здесь сде
.тrать маленькое отступление. Настенька была в полном 
смысле то, что называется уездная барышня ... Н о, бога 
ро.ди, не подумай, читатель, чтоб она была уезднан 
барышня настоящего времени. Тут есть гром адное разли
чие. Я,  например, очень еще не старый человек и только 
еще вступаю в солидный, около сорокалетний возраст 
мужчины ;  но - увы! при всех моих тщетных поисках, 
более уже пятнадцати лет перестал встречать милых 
уездных барышень, которым некогда посвнтил первую 
любовь мою, с которыми, читан «Амалат-Бека», обли
валсн горькими слезами, ·С которыми перекидывалсн фра
зами из «Евгения Онегина», которым писал в альбом : 

Я не скажу, я не пр1:1знаюсь, 
В чем тайна вечная моя. 

В то мое время почти в каждом городке, в каждом 
околотке рассказываJiись маленькие истории вроде того, 
что какая-нибудь Анночка Савинова влюбилась без 
ума - о ужас! - в Ананьина, женатого человека, так что 
мать принуждена была возить ее в Москву, на воды, чтоб 
вылечить от этой безрассудной страсти; а Катенька Мака
рова так неравнодушна к карабинерному поручику, что 
даже на бале не в ·состоннии была этого скрыть и целый 
вечер не спускала с него глаз. У каждой почти барышни 
тогда - я в том уверен - хранилось в заветном ящике 
комода несколько тетрадей стихов, переписанных с грам
матическими, конечно, ошибками, но  старательно и все 
собственной рукой. В бесконечных м азурках барышни 
обыкновенно говорили ·с кавалерами о чувствах и до того 
увлекались, что даже не  замечали, как мазурка конча 
лась и что все давно уж сидели за ужином. Ничего этого 
нет в нынешних уездных барышнях. Боже мой, как они 
нынче благоразумны и осторожны, какую имеют, сравни
тельно с прежними барышнями, большую привычку 
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к корсету! Как бойко, хоть не совсем с толком, играюr 
на фортепьяно! Как правильно говорят п о-французски ! 
Как грациозны в танцах! Но зато, не б еспокойтесь, они 
н е  затанцуются до увлечения. Если вы с ними заговорите 
о чувствах ( автор с умыслом это сделал) ,  они, поверьте, 
не поддержат разговора или потому, что просто не пой
мут, или найдут это неприJ�ичным. Если вы пынешнюю 
уездную барышню спросите, любит ли  она музыку, она 
скажет: «да» и сыграет вам две-три польки; другая, по
:;;<алуй, пропоет из «Нормы», но если вы попросите спеть 
и сыграть 1.<акую-11ибудь русскую песню и.1и романс, не 
совсем новый, но который вам нравился бы по своей за
душевности, на  это вам сделают гримасу и Естанут из-за 
рояля. Автор однажды высказал в обществе молодых 
деревенских девиц, что, по его м нению, если депушка 
м ечтает при луне, так это прекрасно р екомендует се 

сердце, - все расс:v1еялись и сказали в один голос: «Каю1е 
глупости мечтать ! »  Наш великий Пушкин, призванный, 
кажстс5t, Gыть Есчным любимцеi\1 женщин, Пушкин, кото
рого барышни м оего времени знали всего почти наизусть, 
�-::оторого Татьяна была для них идеалоы, - нынешние 
барышни почти не читали этого Пушкина,  но зато погло
тнли це"1ые сотни томов Дюма и Поля Феваля, 11 знаете 
ли поче:-.1у? - по'fому что там описьшается двор, ве.1ико
.1епные гостиные геропнь и торжественные поезды. Если 
аrпору случалось в нынешних барышнях замечать что-то 
вроде .пю6ви, то тут же открьшалось, что чувство это 
было направлено именно на человека, с которым м огла 
состаl3иться приличная партия; и чем эта партия была 
приличнее, то есть выгоднее, тем более страсть увеличи
валась. Почти положительно можно с1<азать, что прежни� 
барышни страдали от любпи; нынешние - от того, что 
у папеньки денег мало. Прежде молодая девушка готова 
была бежать с бедным,  но благородным Вольдемаром; 
нынче побегов нет уж больше, но  зато автор с растерзан
н ым сердцем видел десятки примеров, как селшадцати
летняя девушка употребляла все кокетство, чтоб поймать 
богатого старика. Прежде заветный он казался полубо
гом, а нынче заветный он - будущий генерал или владе
лец пятнсот душ. Мечтате.1ьности, чувствительности, ко
торую некогда так хлопотал распространить добродушный 
Карамзин, - ничего этого и в помине нет: тщеславие н 
тщес.1авие, наружный блеск и внутренняя пустота зара-
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зили юные сердца.  Для кареты на лежачих рессорах, для 
бархатной м а�пн:1ьи, обшитой лебяжьим пухом, д.1я 
6ри.11ьянтового склаважа готовы нынешние барышни н а  
всевозможную супружескую муку. 

Героиня м оя была не такова: очень умненькая, доб
р ая,  отчасти сентиментальная и чувствительная, она в то 
же время сидела сгорбившись, не умела танцевать вальс 
в два темпа,  не играла совершенно на фортепьяно и по
французски произносила - ж е. н е - в е . п а ,  ж е. н е
п е - п а. Что делать? У нее не было ни гувернантки
француженки, способной Передать ей тайну хорошего 
произношения; ее не выпрямляли и не учили приседать 
в пансионе; при ней даже не было никакой практической 
тетушки или сестрицы, которая хлопотала бы о ее на
ружности и набила бы ее, как говорит Гого.1ь, всяки:v� 
Gабьем . 

Лишившись жены, Петр Михайлыч не в состоянии 
был расстаться с Настенькой и вырастил ее дома. Ребен
ком она была страшная шалунья: целые дни бегаi:�а 
в саду, рылась в песке, загорала, как тодько может заго
реть брюнеточка, прикар�1лива.1а с реки гусей и бегаi:�а 
даже с �1ещанскими мальчнками в лошадки. Ходившая 
каждыii день на двор к Петру Михайлычу нищая, встре
чая се, всегда говорила :  

- Экая барышня шалунья! Постой-ка, я ее  возьму 
в мешок да унесу. 

Настенька краснела,  но не теряла присутствия духа и 
с�1ело глядела в л1що старухе. Палагеи Евграфовны она, 
конечно, ннско"1ько не  слушалась и не боялась. 

Эконоика приходила в ужас, глядя на ее перепачкан
ные ш1атьица и изорванные баш;"11ачки. 

- Вот тебе и петербургская холсп11-ючка: ходите те
перь, в чем хотите. . .  Нет уж, Настасья Петровна, нет, 
нажалуюсь на вас папеньке". - говорила она.  

- Папаша ничего не скажет, - отвеча.1а Настенька 
II сама бежала к отuу. 

- Папаша, пос:vютри,  какая я замарашка, - гово
р11ла она.  

- Славно, славно, дикарочка моя!  - отвечал тот (за 
резвость и за смуглый цвет лица Петр Мнхайлыч про
звал дочку дикарочкой ) .  

Настенька прыгала к нему на колени ,  це.1овала его, 
потом ложилась около него на диван и засыпала. Старик 
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no целым часам сидел на шевелясь, чтоб не  разбудить 
ее, по целым часам глядел н а  нее, не спуская глаз, 
сам бережно потом брал ее на руки и переносил в кро
ватку. 

«Сколько бы у нас  общей радости было, кабы покой
ница бы.1 а  жива», - говорил он сам с собою и с навер
нувшимися слезюш на глазах уходил в кабинет и долго 
уж оттуда не возвращался ... 

Когда Палагея Евграфовна замечала Петру Михай
лычу: «Баловник уж вы, баловник, нечего таиться», оп 
обыкновенно возражал : «Воспрещать ребенку резвить
ся - значит отравлять самые .1учшне минуты жизни и 
0;;1рачать самую чистую, ·светлую радость». 

Учить Настеньку чистописанию, закону божию, 1 -й и 
2-й части арифметики и грамматике Петр Nlихайлыч на
чал сам. Девочка была очень понятлива. С как11м востор
гом он показывал своим знако�1ым написанную ее ма
ленью1:1ш ручонками, н о  огромнымн буквами, известную 
пропись: «Америка очень богата серебро:11! » 

- Калиграф у меня, господа, дочка будет, право, ка
лиграф!  - говорил он. Очень также любил проэкзамено
вать ее при посторонних из таблицы п, стараясь как бы 
сбивать, задавал таким образом : 

- А сколько, например, скажите вы мне, Настасья 
Петровна, девятью два?  

- В осышадцать, - отвечала Настенька и никогда 
не ошибалась. 

Старик был в восторге. 
Когда Н астеньке минуло четыршщцать лет, она пере

стала бегать в саду, перестала даже играть в куклы, сты
дилась поцеловать приехавшего в отставку дядю-капи
тана, и когда, по приказанию отца, поцеловала, то по
краснела ;  тот, в свою очередь, тоже вспыхнул.  Чем и как 
б ыло  Петру Михайлычу занять n его однообразной жизнн 
свою дикарочку? Не замечая сам того, он приучил е(; 
к своему любимому занятию. Все, я дум аю, помнят, в ка
ком огромном количестве в тридцатых го,цах выходили 
романы переводные и русскпе, романы всевозможных со
держаний: исторические, нравоописательные, р азбойничьи: 
сборники, альм анахи и, наконец, журналы. Из всего 
этого каждый вечер что-нибудь прочитывалось. Настень
I<а сначала слушала с бессознательным любопытство�·� 
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ребенка, а nото:-л са�,1а ста<1а читать отцу вслух и, нако
нец, nрнстрастилась к чтению. 

Появление ее в j\Jаленьком уезд1ю�1 свете было не со
всем удачно: ей минуло восьынадuать лет, когда в горол: 
приехала на житье генеральша Шевалова, даыа преыод· 
ная и прегордая. Прежде она жила по летам в свое:! 
усадьбе, а по зю.1ам в столицах и теперь перееха:1а 
в уездный городок, чтоб иметь личное влияние на про113-
водящш"1ся там значительный процесс по ее ю1ению. 
У ней была всего одна дочь, мамзе.r1ь Полина, девушка, 
говорят, очень уj\шая и образованная, но, к несчастью, 
с какю1-то болезненным цветт,1 лица и, как ходили с.лухР, 
без двух ребер в одном боку - недостаток, которыi'I, 
впрочем, по наружности почти невозможно было заме
тить. Генеральша была очень богата и неи;vюверно скупа: 
выжи;v1ая из юления, наско"1ько можно было из него вы
жать, она в домашнем хозяйстве заправ"1яла всел1 сама 
и дрожала над каждой копейкоii. Скупость ее, говорят, 
простиралась до того, что не только дворовой прислуге, 
но даже самой себе с дочерью она отказывала в пище, 11 
к столу у них, когда никого не было, готовилось в тако1"1 
пропорции, чтоб только заморить голод; но зато для 
внешнего блеска генеральша ничего не жалела. Пере
ехав в город, она нан51ла лучшую квартиру, мебель бы"1а 
привезена обигая бархатом, трипом; во всех ко�шатих 
развешены были картины в золотых pal\1ax и расставлено 
пропасть бронзоnых вещей. По городу она всегда езди.1а 
в карете с форейтором, хотя и на сильно сморенной чет
верне. У нее был метрдотель, и все лакеи былн посто
янно одеты в ливреи. 13 заклю'!ение всего, она объявила, 
что в продоюкеш1е всей ЗИ!\IЫ у ней будут по четвергам 
танцевальные вечера. 

В J\lаленькои городишке все пало ниц перед ее вели
чием, те;v1 более что генеральша оказалась в обращении 
очень горда, и хот51 познакомилась со все:\IИ городскимн 
1шновшшами, но ни с кем почти не сошлась и отщ�ыто 
говорило, что oIIa только и отдыхает душой, когда в11-
д11тс51 с князем Иваном и его милы:v1 семейство:\I (кнюь 
Иван был подгородный богатыii по:v1ещик и дальний ее 
родственник). 

С Петром Михайлычем генеральша познако:vшласъ 
более с.лучайно. Она отнеслась к нему с просьбою снаб
жать ее книгами из библиотеки уездного учшшща, и 

:l4 



''огда он изъявил согласие, она, как бы в возмездие, прн
гласила его приехать в первый же четверг и непре:.1енно 
с дочерью. Настеньке сделалось немножко страшно, когда 
Летр Гv\ихаiiлыч объяnил ей, что они поедут к генеральше 
на бал; впрочем, е1"1 хотелось. Годнеn, при всей своей не
о;;ытности к бальной жизни, понимал, что в перJJыЙ раз 
n сnете надобно показать дочь как можно наряднее оде
тою и советова.1ся по эттлу случаю с Палагееii Евгр<1-
фовной. На совещании их поо'южено было купить Нас
теньке самого лучшего газу на платье и лучшего атласу 
на чехол. Экономка принялась хлопотать до невероят
ности и купленную материю менЯJiа раз семь: то заме
тнт ш1 газе дырочку более обьшновенной, то маленькое 
пятнышко на атласе. Шить сама платье не взплась, а 
отыскала у казначейши крепостную портниху, уговорила 
ее работать у них на дому, посадила п свою кохшату и 
следила за каждым ее стежком. На шею Настеньке она 
пrедназ11ачила надеть пoкoii110ii жены Петра Михайлыча 
же\111уг с uр11льшпuвыы фср�1уаром, который перени
зывала, чистила, мыла и вообще приnодила в порядок 
uелые полдня. Палагея Евграфоnна, как истап нс'l1ка, 
6ывши :-.1астерицей стряпать, не уме.тrа одевать. Выбран
ный ею газ хотя и отличался добротою, 110 был уж очень 
грубого розового цвета. Крепостная портниха тоже пере
модничала в покрое платья и чрезвычайно низко пустила 
мыс у лифа. Приведенный в порядок жемчуг, конечно, 
был довольно ц енный, но Иl\1ел какой-то аляповатый ку
печеский характер. Всех этих недостатков нс замечали 
ни Настенька, которая все еще была под влияние:-.1 не
определенного страха, ни сама Палагея Еnграфоnна, оде
вавшая свою воспиташrицу, насколько доставало у нее 
nс·ниманья и умс11ья, 11и Петр М.ихайлыч, конечно, кото
рый в тонкостях женского туалета ровно ничего не смыс
.1ил. Саы он оделся в новый свой виuыундир, в белый 
с светлыми форменными пугопицю1и жилет и белый 
га.1стук - костюм, который он обыкновенно надепал, 
причащаясь и к обедне светлого христова воскресенья. 
Когда Настенька вышла совсем одетая, он воскликнул: 

- Фу ты, какая королеnа! bene!" optimc!" 1 Ву-ка, 
поверн11 головку." хорошо." право, хорошо ... Мать-коыан
дирпа, ведь Настенька у нас прехорошенькая! 

1 хорошо! прекрасно! (лат.) 
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- Э, перестаньте, не  мешайте, посторонитесь; только 
застите; ничего не видно, - отвеча:1а отрьшнсто эко
номка, заботливо поправляя и отряхпвая платье На
стеньки. 

В освещенную залу генеральши, где уж б ыло не
сколько человек гостей, Петр Михайлыч вошел, ведя дочь 
под руку. Грустно, отрадно и отчасти смешно было rш
деть его в эти минуты: он шел гордо, с явным сознание:-.1, 
что его Настенька будет лучше всех. По  самодовольному 
и спокойному выражению лица его l\IОЖно было судить, 
как далек он был от м ысли, что с первого же шагу ма
ленькая, худощавая Настенька была совершенно унич
тожена представительною наружностью старшей дочерл 
князя Ивана, девушки лет восьмнадцати и обаятельной 
красоты, и что, наконец, тут же сидевшая в зале ядови
тая исправница сказала своес.1у смиренному супругу, гру
стно помещавше;,1уся около нее: 

- Поздравляю, н ынче уж тараканы в клюковном 
м орсу стали появляться на модных вечерах. 

В гостиной Петр Михайлыч подошел к хозяйке, кото
рая сидела в полулежачем положении на угловом диване. 

- Позвольте, ваше превосходительство, представить 
вам дочь мою, - сказал он, расшаркиваясь. 

- Charmee 1 , - сказала генеральша, закатывая глаза 
и слегка кивнув головой. 

Настенька села на довольно отдаленное кресло. Ге
неральша лениво повернул а  к ней голову и несколько 
минут смотрела на н ее своими мутными серыми глазами. 
Настенька думала, что она хочет что-нибудь ее спросить, 
н о  генеральша ни слова не сказала и, поворотив голову 
в другую сторону, где навытяжке сиде.па залитая в бриль
янтах откупщица, проговори.11а :  

- Как мне ваш браслет нравится! - ComЬien l'avez 
vous рауе? 2 

- Не знаю, ваше превосходительство; это подарок 
мужа, - отвечала та, покраснев от удовольствия, что об
ратили на нее внимание. 

Вошла mademoiselle Полина, только что еще кончив
шая свой туалет; она прямо п одошла к матери, взяла у 
ней руку и поцеловала. 

1 Очень рада, (франц.) 
2 Сколько вы за него заплатили? (франц.) 
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- Qui est cette jeunпe реrsоппе? 1 - спросила она, 
взглянув, прищурившись, на  Настеньку. 

iVlaть ничего не отвечала, а только закрыла глаза и 
улыбнулась. 

Настенька была умна и самолюбива : она все это за
метила, все очень хорошо поняла - и вспыхнула. Нача
лись танцы. Танцующих мужчин было немного, и все они 
танцевали то с хозяйской дочерью, то с други;,ш знако
мы:--ш девицами .  Настеньку никто не ангажирова�1 ; 11 
это еще ничего - ей угрожала большая неприятность: в 
числе гостей был некто сто.'Iоначальник /vlедиокритский, 
пользовавшийся особенным расположением исправницы, 
которая отрекомендовала его генеральше п исать бумаги 
и хлопотать по ее процессу, и потому хозяйка скрепив 
сердце пускала его на свои вечера, и он обьшно;з<:>нно 
занимался только тем, что натягивал замшевые перчатюr 
и обдергивал жилет. Н о  в этот вечер lv1едиокрнтский, 
видя, что Годнева все сидит и ни  с кем не танцует, вооб
рази,1, '!ТО это 1ше1шо ему приличная дама, и ,  вознаме
рившнсь с нею протанцевать, подошел к Настеньке, рас
шаркался и пригласил ее на кадриль. Она, конечно, по
няла, что одно уж прпгл ашение подобного кавалера было 
н овым для нее унижением, но не п одала вида и пошла. 
С первого же шагу оказалось, что Медиокритский и не 
думал никого приглашать быть своим визави; это, впро
чем, сейчас заметила и поправила m-lle Полина : она сей
час же перешла и стала этим визави с своим кавалером, 
отпускным гусаром, сказав ему что-то вполголоса. Тот 
пожал только плечами и проговорил :  «0 шоn Dieu, mon 
Dieu!» 2 Далее потом молодой столоначальник, изучив
ший французскую кадриль самоучкой и более наглядкой, 
не совсем твердо знал ее и беспрестанно мешался, а 
в пятой фигуре, как более трудной, совершенно спутался. 
С дамой своей он  не говорил ни  слова и только по  вре
менам ласково и с улыбкою на нее взглядывал. Когда 
же кончилась кадри.пь, он вдруг сказал : на следую-
1цую. �' Настеньки потемнело в глазах; она готова была 
расплакаться, но переломиJ1а себя и дала слово. Когда 
они опять стали ,  по многим лицам  пробежала насмешли
вая улыбка. Медиокритский держаJI себя попрежнему: 

1 К то эта молодая особа? (франц.) 
2 Боже мой, боже мой! (франц.) 

27 



n продо.1жсю1е всей кадрили он молчал, а при оr<о11ча�1ии 
проговср!!.1 сноrза: на с,1едующuю. По незнанию бальных 
обычаеrз, ему и rз голопу не пр11ходи.'10, что танцепать 
с одной д<tмой целый вечер не принято в о6щестi3е. 

Настенька не ыогла более владеть собой: ссылаясь 
на головную бо"1ь, она быстро отошла от напязчивого 
к<шалсра, подошла к отцу, 1шторый с довольны:v1 в про
стодушны:vr видо:.'! сидел около карточаоrо сто"1а; но, 
nзглянув на нес, он даже испугг"1сп - т:ш она была 
бледн<t. 

- Что такое с тобой, душа l\10я? - спросн"1 он с бес-
покоi'rсшо:.1. 

- Лоедеi\lте домой: мне дурно, - отвеча.1а Нас
теньк<t. 

- Поедем, поеде�л. Ах, какан ты с,'lабая! - говорн,1 
старик вставеtя. - Извините, rзаше превосходrпе"1ьстсо, -
пюговорнл он, проходя гостиную, - захвора"1а вон у 
ыенн. 

l JриехзG до:чоi'1, Настс11ы<а ссой бальный наряд не 
сш1"1а, а cбpocr:ra и кину:rеtсь ;1а посте"1ь. На другоii день 
Гlросrrулась она с распухшшш от с.r.ез г"·1азю1!I и да.1J. 
себе Ci!O!IO НС СЗДIJТЬ бо"1 ы1.:е IШK\',J,a. Чтенне CJ.e.1a,'JOCЬ 

c;щrrcтGcнrrы�1 се разGлсченr�еч. 
·
она чита"1з 1хе, что 

только ei'I 110пада,1ось под ру1<у. Руссюrх юшr ста"10, на
конец, не достасать. Насте::ы\а объяGиJ1а отцу, что хочет 
учrпься фра1щузско:;rу язьшу. Старик, хорошо зшшшиi! 
этот ЯЗЬ!!\, 110 дурно прон:нrос:шшнй, взя.;1с::� учнть ее. 
Насте11ька зш11щеt"1ась день и �rочь, н rз по"лода почти 
свобод1ю ч1па,1D. I3cc это, f\онечно, очень образова"10 и 
разв:r.по с:с п yлrcтGciшo�r отношении, но IJш:сте с теи 
сильно рюдражило ее поображение. Она нач<JлJ жить 
в какт1-то особсr1110ю i\Шроч1\е, наполнеНIIО\I Го�1ера1ш:, 
Ора_,сюш, О1rспшы\1и, гсроя:;ш франuуз

,..,
ской ре!30"1юцин. 

"!юоопь женщины она предстаrз"·rя"13 сеое 11е иааче, как 
t;увствол1, rз основании которого до.1жr10 было .'lежог, 
сю10отrз::'рже1ше, жrснь в обществе - :v1учение:.1, обще
ственный суд - вздоро:vr, на который не стонт обращать 
сшr:v�ания. Окружовrш:ш ее среда сде.1алась для нее нс
выносш.10ю. Добро;�.ушныii и ссегда доGольный Петр Мн
хайлыч стал ее rзоз�.1ущать, особенно I<огда кого-нибудь 
хвалил из городских и.1н рассказывал кшше-нибудь про
rrсшествия, с,1учавшиеся в городе, и даже rюпа 011 с удо
вольстсисм обеда,1, словоы - она нar;aJlo дсJ1атLся д.1я 
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С<'бя, д 1я отuа и для прочнх до:\1 аш1шх какоri-то малень-
1юii тиранкой и с каждым дне:ч более и более обнару
ж :�вать странностей. Вдруг, например,  захотеJ1а  ездить 
в ::'рхол1 ,  непременно заставила купить ·себе седло и, не-
010тря на  то, что лошадь была не присзже1 1 а  и са?1·1а она  
н икогда не ездила ,  поехала ит1, лучше сказать, п оска
кала rз галоп, так что Петр МихайJrыч чуть не у:'.'1ер от 
с r раха.  Однако она возrзратш1ась благополучно, хотя 
била бледна и вся дрожала .  В другой раз юдумала идти 
за тридцать верст на боголr о.1 ье псшко.\1 .  Сходила и две 
недели после того была больII а .  

Все эти кап ризы II странности Петр Михай.тть!'I, псе 
еще видеrзший rз дочери полурсбенка, объяснял расстроi\
ством нервов и тrзердо был уверен, что на следующее же 
лето все пройдет от купанья, а вместе с тем нешюверно 
r.осхищался, заме<rа я, что Н астенька с каждым днем обо
гащается сведенинми или, как он rзыражался, расширяет 
cuoii уыспзс 1шL1 ii кругозор. 

- Экан TLI у меня светлая головка! Если б ты бы,;rа 
м альчик, из тебя бы вышел поэт, непременно поэт, -
r оворил старик. 

Дочь слушала и краснела, потому что она была  уж·� 
nоэт и почти каждый день потихоньку от всех писала 
стихи. 

Так врем я шло. Настеньке былс уж за двадцать; же
нихов у ней нс было, кроме одного, впрочем, СJiучая. От
вратительный Медиокритский, после бала у генеральши, 
вдруг начал каждое воскресенье я вляться по  вечера :.1 
с гитарой к Петру Михайлычу и, посидев немного, всякий 
раз просил п озволения что-нибудь спеть и сыграть. Ста
рик по  своей снисходительности прини�1ал его 1 1  слушал. 
Мещюкритски\1 всегда почти начинал, устремив н а  Нас
теньку нежный взор :  

Я плыву и н а nльшу 
Через мглу - на скалу 
И сложу мою главу 
Неоплаканную. 

Вес это разрешилось тем,  что в одно утро приеха.1а  
совершенно неожиданно к Петру Михайлычу исправюща 
н прямо сделала от своего JIIобимца прсдложенне :Нас-
1 еньке. Петр Михайлыч ус:v1ехнулся. 
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- Благода рим вас покорно, МDрья ИDановна, за 
ваше беспокойстuо, а 1\1едiюЕритского з а  честь, - сказал 
он, - только дочь i\IOЯ еще !l!ОЛОДа. 

У исправющы ш1 ча.Jю подерпшать губу; она вообше 
очень не  юобш.1а пропшоречия, а в этоы С<'Iучае даже 1 1  
н е  ожидала. 

- Это, Петр Михайлыч, обыкновенно говорят KJ :-;: 
оди н  пустой п р едлог! - возразила она. - Я не знаю, а 
по-�10е�1у, этот м олодой чел овек очень хороший жених 
для Настасьи Петровны. Если он беден, так бедность н�  
порок. 

Петру МIIхай"1ычу стало уж пе;,шого досадно. 
- Бедность точн о  не порок, - возразил он в сnою 

очередь, - и r11 ы  не  ыожем принять предложення госпо
дина Медиокрнтского не потому, что он беден, а потому, 
что он человек совершенно необразова�ш ы ii и,  как я с.1ы
шал, с дОБОJl Ы!О дурными н ра встве1ш ы м 11 наклошюстямн.  

- Здесь, !\ажется, у всех одно образоrзание, что 
у женихов, что у невест! - проговорила 11справ1шuа с 
насс.1ешкою. 

Настенька, бывшая свидетельницей этой сцены, не 
вытерпела.  

- У вас, Марья Ивановна,  у са:-.шх дочь невеста,  -
сказа"1а она , - если вам так нравится Медиокритсю1 ii ,  
так B J �1 лучше выдать за него вашу дочь. 

- Нет-с, он не �10жет быть женихом моей дочери, -
произнесла с ударение;\1 исправшша. 

- Почему ж е  вы дума ете, что он м ожет б ыть моич 
женихом ? - спросила гордо и вся вспыхнув Н а стеньк � .  

- Ах, боже м о й !  - воскшшну,1 а исправн1ша, - я н и 
чего не  дум ала, а нсполнпла только безотступную проZ'ьб1r 
м олодого че"1овека. Стало быть, он ю1ел какое-нибудh 
право, и ему был а  подана ка кая-нибудь надежда - я 
этого не знаю!  

Настенька вышла из себя ;  на  гJ1азах ее  н авернулись 
слезы. 

- Подавали олу надежду, вероятно, вы,  а не я, п я 
вас прошу н е  беспокоиться о м оей судьбе и избавить м енн 
от ваших сватаний за  кого бы то ни было, - проговорила 
она взволнованным голосом и проворно у шла.  

Исправница насмешливо посмотрела ей вс.т1ед. 
- И ваш ответ, Петр Мпхайлыч, будет тот же? -

спросила она. 
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- СоБершенно тот же, М а р ья И с а новн а ,  - отвеч а.1 
Пс:тр 1\'\.нхаi\.1 ыч,  - II м н е  то:1ько очень жа.1ь, что в ы  
1 1zво.п1:лн пршшть на себя это о б идное для нас пору
чеш 1е.  

- А я, конечно, еще более сожалею об этт.r, п ото�.1У 
что точно н адоб н о  быть очень осто р ожной в этах с�1у
чаях и хор ошо з н ать, с какr ш и  л юдьш1 будешь ю1еть 
де.10, - проговорн.1а нсправнI Iца,  п ор ьшисто з а вязывая 
.п енты cвoeii ш.;1я п ы и надева я по;:щрашенное бо[l,  и тот
час же уеха:1 а.  

Петр 1vl1Iха йлы ч  проrщJ,и.1 ее до л а кейскоii п nозвра
ти.1ся к дочери, котор а �  сидел еt и пJLaJ:[l,'J[l .  

- Это ч т о ,  Н астеIIька, п.1 а 1шть изво:шшь?" что это? "  
Еак тебе 1 1 0  стыдно! что з а  �1 г.:юдуш1Iе!  

- Это, шшснька, уж асно!  Она скоро прI Iедет лакея 
своего с ватать з а  ыеня. Е е  бы выгнать н адоб но! 

- Ну, ну, переста нь!  Ка кая 13сп ы.1 ьч 1шая ! Всяким 
вздорт1 огор чаешьсп. Дaвaii-rza .ТJучш е читать! - го�:;ор1!.п 
ста J) J I 1c 

't J o  I I асте 1 1ька и читать не l\югл а .  
С1уча1'! этот око н ч ате.1ыrо разъедшшл ее с �1а:;с 1 1ьЕи м 

yeз;JJrы:-.r �шр1ю;..1 ;  шшуда IIe выезжnя 11 встрсча псь то.1 ько 
с знакоl\1 ы :.ш в церкви и.1 н  на городско�1 ва.1у , где гул я.� а 
и 1 югда в летние вечер а  с отцтт, пт�,  н а ко 1 1еu, у себя 
в до�1е , она ! IШ<ОГД<l !!(' ПОЗВО.!151.13 себе ПОК.1 СI ! 1 1ТЬС)] пер
воii 11 даже нn вопросы, которые ей де.1алн,  отl\1 алчива� 
J1 ась и:ш отвеча:�а односложIIо и как-то неприязне!lно. 

I I I  

Нсде.1 1 1  через три п осле состояюш приказn, всчероы, 
Петр Л1ихай.1ыч, к б ольшо�1у удовол ьствию Еа шпана , 
читал истор и ю  двенадцатого года Даш1лсвского, а Нас
тенька сиделn у о ю 1 еt  и з щ1.уl\l ч1Iво глядела н а  поляну, 
об.1итую бледньш лунньш светом. В пр ихожую п р ише.1 
Гаврш1 ы ч  и н nча.п что-то бунчать с сидевше й тут гор
ннчноii. 

- Что ты, грешдер, заче�т пришел? - кр шшу.1 Петр 
Михайлыч. 

- К вю1 n -ткn,  - отвеч а.1 Терка, ·выста в и в  свою ря
бую рожу в п о.1урnстворенную дверь. - См атрител ь но
вый пр иехал, а чше.1е!i з а !3тра к себе в сбор на фnтеру 
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требует в девятом часу, чтоб биспременно в мундерах 
были. 

- Эге, вот как! Малый, должно быть, распорядитель
ный!  Это уж, капитан, хоть бы по-вашему, по-военному;  
'Jак ли, а?-произнес Петр Михайлыч, обращаясь к 
брату. 

- Да-с, точно, - отвечал тот глубокомысленно. 
- Где же господин новый смотритель остановил-

ся? - продолжал Петр Михайлыч. 
- На постоялом,  у Афоньки Беспалого, - отвечал 

с какой-то досадой Терка. 
- Да ты сам у него был? 
- Нету, не был; мне пошто! Хозяйка Афоньки, слышь, 

прибегала, чтоб завтра в девятом часу в мундерах бис
пременно - вот что! 

- Так поди обвести! 
- Сегодня нету, не  пойду: н е  достучишься ... поздно; 

завтра обвещу. 
- И то по:жа.пуй;  только, смотри, пораньше; и скажн 

господам учителям, чтоб оделись почище в мундиры и ко 
мне заш.1и бы :  вместе пойдем. Да уж и сам побрейся, са 
поги ва.1еные тоже сними, а главное - щи твои, - с:.ютрн 
т ы  у меня! 

- Ну-ко, заладил щи, да щи! только и речей у 
тебя! - проговорил инвалид и, хлопнув сердито дверью, 
ушел. 

Петр Михайлыч усмехнулся ему вслед. 
Впрочем, Гаврнлыч на этот раз исполнил возложен

ное на него поручение с не совсем свойственною ему рас
торопностью, и еще до сnета обошел учитеJ1ей, которые 
в свою очередь собрались к Петру Михайлычу часу в 
с1..:дьмоl\1 .  Все они были более пли менее под влияние:ч 
н�которого чувства страха и беспокойства. Комплект �. « 
был, однако, неполный:  знакомый нам учитель нстори 1 1 ,  
Экзархатов; учитель математики, Лебедев, мужчина 
вершков одиннадцати ростом, всегда почти нечесаный, 
редко бритый и говоривший всегда сильно густым басо:v! .  
Дикообразной его  наружности как нельзя больше в не:-.1 
соответствовала непреоборимая страсть к звероловству. 
Он был, конечно, в целой губернии первый стрелок и за
мечате.'JЬнейший охотник на медведей, которых собствен
ными руками на своем веку уложил более тридuати штук. 
С капитаном Лебедев находился, п о  случаю охоты, 
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в теснейшей д1::у1:(бе. Третий учитель был препода вате"ь 
с.1овесности, Румянцев. В противоположность Лебедеву, 
это был маленький,  худенький молодой человек, весьма 
робкого и, вследствие этого, склонного поподличать ха
рактера,  вместе с тем б ольшой говорун и с сильной за-
1\1 ашкой пофрантить: вечно с завитым а-ла-коком и ви
сками. Он было и в настоящем случае прилетел в своем, 
по  его мнению, очень модном пальто и в цветном шарф<.:, 
з авязанном огромным бантом, но, по совету Петра Ми
ха йлыча, тотчас же проворно сбегал домой и переоделся 
в мундир.  

Петр Михайлыч тоже оделся в полную фор1у. 
- Ну вот мы и в параде. Что ж? народ хоть куда! -

говорил он, осматривая себя и других. __:_ Напрасно 
то.1ько вы, Владимир Антипыч, не постриглись: больно 
у вас во.1осы торчат! - отнесся . он  к учителю м атеыа
тию1. 

- Черт их  знает, проклятые, пеш.юверно шибко ра
стут; понять не могу, что за прнчнн<J. такая.  Сегодня ночh, 
признаться, в ш алаше, за тетеревами просидел, по
стричься-то уж и не успел, - отвечал Лебедев, пригла
живая голову. 

- Да, да, вот так, хорошо, - ободрял его Петр Ми
ха iiлыч и обратился к Руr.1янцеву: - Ну, а ты, голубчик, 
Иван Петрович, что? 

- Ничего-с! Маменька только наказывала :  «Ты, го
ворит, Банюшка, не разговаривай l\Шого с новым началь
ннкоы :  1\ак еще это, не знав тебя, ему понравится; не
раnно с.1ово nыпадет, после и не воротишь его», - про
стодуш1ю объясни.1 преподавате.1ь словесности. 

- Конечно, конечно, - подтвердил Петр Михайлыч 
п потом,  пропев полушутливым тоном :  «Ударил час 11 
нам расстаться . . . »,  продо.1ж:ал несколько растроганным 
голосом :  - Всем вам, господа, душевно желаю, чтоб на
чальник вас полюб ил; а я, с своей стороны, был очень 
вами доrюлен и отрекомендую вас всех с отличной сто
р оны. 

- Nlы бы век, Петр Михайлыч, желали служить с 
вами,  - проговорил Л ебедев. 

- и�1енно век. Я вот и по недавнему моему служ�
нию, а всем говорю, что, приехав сюда, не имел ни с из
возчиком чем разделаться, ни п.1атья на себе приличного, 
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п все вашиыи благодеяниямп  сделалось". - отрапорто
вал Румянцев, подняв глаза кверху. 

Экзархатов ничего не проговорил, а только тяжело 
вздохнул. 

Все эти отзывы учителей, видимо, были очень приятны 
старику. 

- Благодарю вас, если вы так меня понимаете, -
возразнл он. - Впрочем, и я тоже иногда шуме.1 и рас
пекал; l\1ожет быть, кого-нибудь и без вины обиде:� : не 
помяните лихом !  

- Кроме добра, нам вас  нечем Поминать, - сказа:� 
Лебедев. 

- От вас это были только родительские наставле
ния, - подхватил Румянцев. 

Петр Михай,1ыч совсе:v1 расчувствовался. 
- Очень, очень вам благодарен, друзья :110п, поверьте, 

что теперь выразить не могу, а вполне все чувствую. Дай 
бог, чтоб и прн нозоы начальнике ваше�1 все шло складно 
да ладно. 

Говоря это, он старался смигнуть навернувшиеся н а  
глазах слезы. 

Экзархатов, все ниже и ниже потуплявший голову, 
вдруг зарыдал на весь дом и убежал в уго.1. 

- Полноте, полноте! Что это? Не стыдно ли вам ?  
Добро мне, старому человеку, простительно. . .  Пере
станьте, - сказал Петр Михаf!лыч, едва удерживаясь 
от рыданий. - Грядем лучше с миром! - заключи,1 он 
торжественно и пошел впереди своих подчиненных. 

На дворе у Афоньки Беспалого наши ученые мужи 
встретили саму хозяйку, здоровеннейшую бабу в ситце
вом сарафане. Она тащила,  ухватив з а  ушки, огромную 
лоханку с по:-.юями, которую, однако, тотчас же остаrшла 
и поклонилась, проговоря:  

- Здравствуйте, сударики, здравствуйте. 
- Нельзя ли,  моя милая, доложить господшrу Кали-

н овичу, что господа учите.пя пришли представиться, -
сказал ей Петр Михайлыч. 

- Сейчас, сударики, сейчас пошлю паренька моего 
к нему, а вы подьте пока в горенку, обождите: он гово
рил, чтоб в горенке обождать. 

Петр Михайлыч и учителя вошли в горенку, в кото
рой нашли дверь в соседнюю комнату очень п.1отно при
творенную. Ожидали они около четверти часа; наконеu. 
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дверь отворилась, Калинович показался. Это был высо
кой молодой человек, очень худощавый, с .тшцом умным, 
изжелта-бледным. Он был тоже в новом, с иголочки, хоть 
и не из весьма тонкого сукна мундире, в пике безукориз· 
ненной белизны жилете, при шпаге и с м аленькой тре
угольной шляпой в руках, 

Петр Михайлыч начал : 
- Рекомендую себя: преюлестник ваш, коллежский 

асессор Годнев. 
Калинович подал ему конец руки. 
- Позвольте мне представить господ учителей, -

.r�;обавил старик. 
Калиновпч слегка нагнул голову. 
- Господин Экзархатов, преподаватель ис;тории, -

продолжал Петр Мнхайлыч. 
- Из какого заведения? - спросил Калш-ювнч. 
- С словесного факу.1ьтета Московского универсп-

тета, - отвечал своим печальным голосо:vr Экзархатов. 
- J\Ol lЧI IJl lI I<ypc? 
- Со второго курса. 
- Превосходно знают свой предмет; профессорской 

кафедры по своим познаниям достойны, - вмешался Год
нев. - Может быть, даже вы знакомы по университету? 
Судя п о  летам, должно б ыть одного времени. 

- Нас там много! - возразил Калинович. 
Экзархатов поднял на него немного глаза и снова по

тупился. Он очень хорошо знал Калиновича по универ· 
ситету, потому что они были одного курса и два года си
дели на одной �авке: но тот, видно, нашел более удоб· 
ным отказаться от знакомства со старым товарищел1 .  

- Господин Лебедев, учитель м атематшш, - продол· 
жал Годнев. 

- Из какого заведения? - повторил опять Калино
вич. 

- Из вольнопрактикующих землемеров, - отвечал 
лаконически Л ебедев. 

Калинович обратил глаза на Румянцева, который, не  
дождавшись вопроса и приложив руки по швам, - про
говорил без остановки; 

- Воспитанник Московского в оспитательного дома, 
выпущен первоначально в качестве домашнего учителя 
музыки; но, так как имею семейство, пожелал п оступить 
в коронную службу. 
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- Все здешние господа учителя отличаются позна
ниями, добронравственностыо и усердием .. . - вмешался 
Петр Михайлыч. 

Калинович слегка улыбнулся; у старика не свернулось 
это с глазу. 

- Я говорю таким манером, - продолжал он, - не  
относя к себе ничего; моя песня пропета : я не искатель 
фортуны; и говорю собственно для них, чтоб вы их сни
скали вашим покровительством. Вы теперь человек но
вый: ваша рекомендация перед начальством будет для 
них очень важна. 

- Я почту для себя приятным долгом ... - прогово
рил Калинович и потом прибавил, обращаясь к Петру 
Михайлычу: - Не угодно ли садиться? - а учителям по
клонился тем поклоном, которым обыкновенно началь
ники дают знать подчиненным:  «можете убираться» ;  но 
те сначала не поняJIИ и не трогались с м еста. 

- Я вас, господа, не задерживаю, - проговорил Ка
линович. 

Экза;эхатов первый пошел,  а за ним и прочие, Румян
цев, впрочем, приостановился в дверях и отдал самый 
низкий поклон. Петр Михайлыч н ахмурился : ему было 
очень неприятно, что его преемник не  только не обласкал, 
но даже не посадил учителей. Он и сам было хотел уйти, 
но Калинович повторил свою просьбу садиться и сам 
даже пододвинул ему стул. 

- Очень, очень все это хорошие люди, - начал опять, 
усевшись, старик. 

Калинович как будто не слышал этого и, помолчав 
немного, спросил : 

- А что, здесь хорошее общество? 
- Хорошее-с.. .  Здесь чиновнию1 отличные, живут 

м ежду собою согласно; у нас ни ссор, ни дрязг нет; здеш
ний город исстари славится дружелюбием. 

- И весело живут? 
- Как ж е-с! Съезжаются иногда друг к другу, весе-

лятся. 
- Не можете ли nы мне  назвать некоторых лиц? 
- Отчего ж не могу? Только кого и :ленно вам 

угодно? 
- Городничий есть? 
- Есть: Феофилакт Семеныч Кучеров, ветеран  две-

надцатого года, старик препочтенный. 
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СемейныiР 
Даже очень большое имеет семейство. 
Потом? 
Пото:·д-с, пожалуй, исправник с супругой; стряп

чий,  молодой человек, холостой еще, но скоро женится 
н а  этой, вот, городнической дочери. 

- А почтмейстер? 
- Как ж е-с, 11 почн1ейстер есть, но только наш брат, 

старик уж, домосед большой. 
- Это все чиновники; а помещики? - спросил Кали

нозич. 
-- Помещнков здесь постоянно живущих всего только 

одна генеральша Шевалова. 
- Богатая? 
- С состоянием; по слухам, миллионерка и, надобно 

сказать, настоящая генеральш а :  ее здесь так губерна
торшей и зовут. 

М.олодая еще женuщна? 
Нет, старуш1,а-с, ю1сет дочь на возрасте - де-

вицу. 
А скажите, пожалуйста, - сказал I(алинович пос1е 

минутного молчания, - здесь есть извозч111ш? 
- Вы, вероятно, говорите про городских извозчпкоз, 

так этаких совершенно нет, - отвечал Петр Мнхайлыч, -
не для кого ; а потому, в силу прави.1а политической эко
номии, которое и вы, вероятно, знаете: нет потребителеii, 
нет и пооизводителей. 

Кал iшович призадума,1ся. 
- Это немного досадно :  я думал сегодня сделать не

сколько визитов, - проговорил он. 
- А если думали, так о чем же вам и беспокоить

ся? - возразил Петр Михайлыч. - Позвольте мне, для 
первого знакомства, пред,:южить мою колесницу. Лошад!> 
у меня прекрасная, дрожки тоже, хоть и не модного фа
сона, но хорошие. У меня зде..:ь м ногие по:.1ещшш, при
езжая в город, берут. 

Вы меня много обяжете; но мне совестно". 
Что тут за совесть? Чем богаты, тем п рады. 
Благодарю вас. 
А я вас благодарю; только тут, милостивый госу

дарь, у меня есть одно маленькое условие: кто моего конн 
Gерет, тот должен у меня хлеба-соли откушать, обедать: 
это плата за провоз. 
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- Самая приятная плата, ;.__ отвечал с улыбкою Ка
,11инович, - только я боюсь, чтоб мне не задержать вас. 

- Располагайте вашим временем, как вам угодно, -
отвечал Петр Михайлыч вставая. - До приятного свида
нья, - прибавил он расшаркиваясь. 

Калинович подал ему всю руку и вежливо проводил 
до самых дверей. 

Всю дорогу старик шел задумчивее обыкновенного н 
по временам восклицал : 

- Эх-ма,  м олодежь, м олодежь! Уыа у вас, может 
быть, и больше против нас, стариков, да сердца м а.10! -
прибавил он, всходя на крыльцо, lI тотчас, по  обык
новеншо, предуведомил о госте к обеду Палагею Евгра
фовну. 

- Знаю уж, - проговори,1а она и побежала на по
греб. 

Переодевшись и распорядившись, чтоб еха,1а к К;1J1И· 
ноrнrчу лошадь, Петр Михайлыч пошел в гостиную к до
чери, поцеловал ее, сел и опять задумался. 

- Что, папенька, видели нового смотрителя? - спро· 
сила Настенька. 

- Видел, милушка, имел счастье познакошпься, -
отвечал Петр Михайлыч с полуулыб1шй. 

- Молодой?  
- Молодой !"  Франт!" и человек, видно, умный !"  

Только, кажется, горденек немного. Наших молодцоз 
точно губернатор принял : свысока ... Нехорошо." на пер· 
вый раз ему не  делает это чести. 

- Что ж такое, если это в нем сознание собственного 
достоинства ?  Учителя ваши точно добрые люди - но н 
только! - возразила Настенька. 

- Какие бы они ни были люди, - возразил в свою 
очередь Петр Михайлыч, - а все-таки ему не следовало 
поднимать носа. Гордость есть двух родов : одна благо
родная - это желание быть лучшии, желание совершен
ствоваться; такая гордость - принадлежность великих 
людей :  она подкрепляет их в трудах, дает им силу побо
рать препятствия и достигать своей цели. А эта гор
дость - поважничать перед маленьким человеком - тьфу! 
Плевать я на нее хочу; зачем она? Это гордость глупая, 
сУiешная. 

- Зачем же вы звали его обедать, если он гордец? -
спросила Настенька. 
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- А затем, что хочу с ним об учителях поговорить. 
Надобно e:wy внушить, чтоб он пониыал их настоя . 
щим м а нером, - отвечал Петр Михайлыч, желая не
сколько замаскировать в себе простое чувство гостепри
имства, вследствие  которого он  всех и каждого готов 
был к себе позвать обедать, бог знает зачем и для чего. 

- По крайней мере я бы .11ошадь не послала: пускай 
бы пришел пешком, - заметиJ1а Настенька. 

- Перестанв пустяки говорить! - перебил уж с до
садою Петр Михай.'IЫЧ. - Что лошади сделается! не убу
дет ее. Он хочет визиты делать: не пешком же ему по  
городу бегать. 

- В изиты делать! Вчера приехал, а сегодня хочет 
визиты делать! - воскликнула с насмешкой Настенька. 

Что же тут удивительного? Это хорошо. 
Перед учителями важничает, а перед другими, не  

успел приехать, бежит кланяться; он просто глуп после 
этого! 

Вот тебе и раз! Экая ты, Настенька, смелая на 
приговоры!  Я н е  вижу тут ничего глупого. Он будет жить 
в городе и хочет познакомиться со всеми. 

- Стоит, если только он умный чеJ1овек! 
- Отчего ж не стоит? Здесь люди все почтенные". 

Вот это в тебе, душенька, очень нехорошо, и мне весьма 
не  нравится, - говорил Петр Михайлыч, колотя пальце:v1 
п о  стоJ1у. - Что это за нелюбовь такая к людям !  За что? 
Что они тебе сделали? 

- В моей л юбви, я дума ю, никто не нуждается. 
- В любви нуждается бог и собственное сердце че-

ловека. Без любви к себе подобным жить на свете тя
жело  и грешно! - произнес внушительно старик. 

Настенька отвечала ему полупрезрительной улыбкой. 
На эту тему Петр Михайлыч часто и горячо спорил 

с дочерью. 

IV 

В двенадцать часов Калинович, переодевшись из мун
дира в черный фрак, в черный атласный шарф и черный 
бархатный жилет и надев сверх всего н овое пальто, вы
шел, чтоб отправиться делать визиты, но, увидев при
сланный ему экипаж, попятился назад: лошадь, о кото
рой Петр Михайлыч так лестно отзывался, конечно, была, 
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благодар я  неусыпноl\1у вни:-.1 а ни ю  Па.1агеи Евграфовн ы,  
очень раскормленная ;  но огроl\! ! l ая ,  жирная голова, о т -

1;исJ1ые уши, толстые, мохнатые ноги ясно с1 :шдетеJ1ь
пвовали о ее ·Солид�ю:-1 возрасте, сырой коl\шлскuии и 
кроткоi\1 нраве. Сбруя, купленния тоже собствеш-шш1 ру
ками экономки, отличалась бoJice прочностью, че:\1 изя
ществом. Дрожки на  огромных колесах, !3Ысочг.i'!ших рес 
сорах и с неуклюжими козлами принадлежали к разряду 
тех экипажей, которые назьшаются ада�.ювскими .  И, в з а 
ключение всего, кучером сидел уродлиuыii Гаврн,1ыч, за 
кутанный в серый решменский, с огроi\шого ыужика 
арi11 я к, в нахлобученной серой пощжовоi! круглой шля11с, 
из-под которой торчала то"1ько небольша я  часть его 
морды и щетинистые усы. При появлении Ка.1 1 1 1ювича 
Терка снял шляпу и поклони.1ся. 

Ты, верно, л акей?  - спросил Калиноrшч. 
Салд3т, ваше благородие, отставной С3лдат, - от

nечал Терка и опять поклонился. 
Зачем же ты стриженый, когда в кучера нани

маешься ? 
- Н ет, ваше благородие, я не в кучер3х:  я ачнлище 

стерегу. Палагея Евграфовна меня послала - парень 
1 :x 1 1иii хворает .  «Поди, говорит, Гаврилыч, съезди». 
Вот что, ваше благородне, - отрапортовал инвалид и в 
третий раз поклонился. Он, видимо, подличал перед но
вым ! !аЧ3v1ЫШКОМ. 

Молодой оютритель находился некоторое время 
в раздумье:  ехать ли  ему в таком экипаже, ил11 нет? Н о  
делать нечего, - другого взять было негде. Он сде"·1ал на
смешливую гримасу и сел, велев себя везти к городни
Чl:му, который жнл в присутственных ыестах. 

Войдя в первую комнату, Калннович увидел чрез 
растворенную дверь даму с распущенными волосами,  в 
одной кофте и юбке ;  при его появ,'1е 1 1и 1 1  дю1а  вос1<л1 1к-
нул а :  

Что это, б атюшки, что это все шляются!  . .  - И, как 
пава,  поплыла в дальние ко:\IНаты. 

Калинович оста.1ся один;  он нача.1 слегка стучать но
га ми.  Явилась толстая горничная девка в домотка �шоl\1 
ПJiатье и босиком. 

- Пошто вы? - спросила она.  
- Принимают? - сказал Каюшович. 
Девка выпучила на него глаза. 
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- Ольгунька! .. пострел ! .. с кем ты тут болтаешь? -
пос.1ышался голос городничего. 

Девка ушла  к барину. 
Пришел какой-то, не знаю, - ОТ!3ечала она. 
Да кто такой? 
Не БидьшаJ1 а ,  барин, не знаю. 
Поди скажи, коли что нужно, в полицию бы при

шел ; а теперь некогда,  - решил городничий. 
- Подьте, теперь некогда , ужо в полицию ве.1е.'1 

прийти,  - поIЗторила  девка, возврапшшись. 
Калинович усмехнулся. 
- Потрудись отдать карточку, - сказал он, подавJя 

два би.1етика с загнутыми углами. 
- Барину, что ли? - спросила девка . 
- Барину, - отвечал Калинович и ушел. 
«Это зБери, а не люди! »  - проговорил он, с<1днсь на  

дрож1ш, и решился было не зн<1комиться ни  с ке:\1 более 
11з чнноIЗн11ко13; во, рассуд�ш, что ДJШ парадного визита 
J\ п·щ· р аJ1ьшс бшю еше доволыю рано, и уБидев на  бли-
11;айшt'�1 доме почтовую вывеску, велел подвезти себя 
к выходившему на улицу крылечку. Почв1 ейстер, видно, 
жил крепко: дверь у него одного u целом городе была за
перт<! и придела н  был к ней колокольчик. Калиноuич по 
r: райней мере раз пять позвони.'! , наконец на лестнице 
послышались медленные шаги, задвижка щелкнул<1 ,  и 
в дверях показался высокий, худой ста рик, с испитьш ли
цом, в белом вязаном колпаке, в круглых очках и в длин
п о м ,  сиJiьно поношенном сером сюртуке. 

- У себя господин почтмейстер? - спросил Калн
нович.  

- Я самый,  сударь, почп1ейстеr. Чем могу слу
жить? - отвечал старик протшкным, pr ..-ным и сипов<J
тым голосом. 

Калннович объяснил, что приехал с визитом .  
- А! . .  очень вам,  суд<1рь, благодарен. Милости про

шу, - сказал почтмейстер и повел своего гостя через 
длинную и холодную залу, на стен<1х которой впсе.1 !1 
огромные масляной работы картины, до того туск.'1ые н 
�,; рачные, 'ПО на  первый IЗЗГJIЯД невозможно было опре
делить их содержание. На всех почти окнах стоял густо 
рюросш 11йся гера нь, от которого распространялся силь
ный, удушливый запах.  В с""'цующей ко:-лнате, куда при
ы:л хозяин гостя своего, тоже внесло несколь:<о картин 
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такого же колорита; во весь почти передний угол стояла 
кивота с образами; на дубовом некрашеном столе лежала 
раскрытая и повернутая корешком вверх книга, в пе�
гаментном переплете; перед столом у стены висело очень 
хорошей работы костяное распятие; стулья были некра
шеные, дубовые, высокие, с жесткими кожаными подуш
ка;.111 . Посадив Калиновича,  почтмейстер уставил на  него 
сквозь очки глаза и молчал. Калинович тоже не загова
ривал. 

- Вы изволили, стало быть, поступить на место гос
п одина Годнева? - спросил, наконец, хозяин. 

- Да-с, - отвечал Калинович. 
- Так, сударь, так; м есто ваше хорошее: пред:v1ест-

ник ваш вел жизнь роскошную и состоянье еще при
обрел . . .  Хорошее место! . .  - заключил он протяжно. 

Калинович сделал гримасу. 
- А напредь сего какую службу имели? - спросил, 

п омолчав, хозяин. 
- Я всего два года вышел из Московского универси

тета и не служил еще. 
- Из Московского университета изволили выйти? 

Знаю, сударь, знаю: заведение ученое; там многие уче
ные l\!ужи получили ·Свое воспитание. О господи по:.ш
луй, господи помилуй, господи помилуй! - проговорил 
почтыейстер, подняв глаза кверху. 

Некоторое время опять продолжалось молчание. 
- А из Москвы давно ли изволили отбыть? - снова 

заговорил он. 
- Я прямо оттуда приехал. 
- Так, сударь, так; это выходит очень недавнее 

время. Желательно бы мне знать, какие идут там сужде
ния, так как пишут, что на горизонте нашем будет про
ходить комета. 

- Что ж? это очень обыкновенное явление; путь ее 
исчислен заранее. 

- Знаю, сударь, знаю; великие наши астрономы ясно 
читают звездную книгу и аки бы пророчествуют. О гос
поди помилуй, господи помилуй, господи помилуй! - с�;:а 
зал опять старик, приподняв глаза кверху, и продолжал 
как бы сам с собою, - знамения небесные всегда пред
шествуют великим событиям;  только сколь ни быстр ра
зум человека, но не может проникнуть этой тайны, хотя 
уже и многие другие мы имеем указания. 
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- I(акие же указания и н а  что именно? - спросил 
Калинович, которого хозяин начал интересовать. 

- Многие имеем указания, - повторил тот, укло
няясь от пряi\!ого ответа, - откапываются поглощенные 
зе:--1Лей города, аки бы  свидетели тленности земной. Чи
тал я, сударь, в н ынешнем году, в «Московских ведомо
стях», что английские миссионеры проникли уж в эфиоп
ские степи . . .  

- Может быть, - сказал Калинович. 
- Да, сударь, проникли, - повторил почтмейстер. -

Сказывал мне один достойный вероятия че.,1овек, что 
в Америке родился уродливый ребенок. О господи поми
луй, господи помилуй, господи по:чи.1уй! Многое, сударь, 
нам свидетельствует, очень многое, а паче всего умень
шение любви! - продолжал он. 

Кали нович стал смотреть на старика еще с бо.1ьшим 
любопытством. 

- Вы много читаете? - спросил он. 
- Нет, сударь, нсr,шого; маJю нынче книг хороших 

пона;�<1стс51 , да и здоровьем очень слаб:  седы11ой год стра
даю водяною в груди. Горе меня, сударь, убило: родной 
сын подал на l\Н�ня прошение, аки бы я утаил и похитил 
состояние его матерп. О господи помилуй, господи поми
.ТJуй, господн помилуй! - заключил почтмейстер и глубоко 
задумался. 

1\алинович встал п начал раскланиваться.  
- Прощайте, сударь, - проговори.'! хозяин, тоже 

вставая. - Очень ваи благодарен. Предместник  ваш 
снабжал меня книжками ·серьезного содержания: не 
оставьте и вы,  - продолжал он  кланяясь. - Там заведено 
платить по десяти рублей в год: состояние я на это не  
имею, а уж если будет благосклонность ваша обязать 
меня, убогого человека, безвозмездно." 

Калинович изъявил полную готовность и п ошел. 
- Прощайте, сударь, прощайте;  очень вам благода 

рен, - говорил старик, провожая его и захлопывая дверь, 
которую тотчас же и запер задвижкой. 

Квартира генера.пьши, как я уже за:\1етил, была пер
вая в городе. Кругом всего дома был сделан из  дикого 
камня тротуар, который в продолжение всей зимы расчн
щаJ1ся от снега и засыпался песком в тех видах, что за 
неимением в городе приличного места для зимних прогу
.ТJок генсра.1ьша с дочерью гушша на нем между двумя 
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и четырьмя часами. На окнах висели огрО;\I НЫе полосатые 
маркизы. Внутреннее убранство соответствовало наруж
ному. Из больших сеней шла широкая,  выкрашенная под 
дуб лестница, устланная ковром и уставленная по бока м 
цвета ми. При входе Калиновича лакей, глуповатый из 
лица, но  в ливрее с галунами,  вытянулся в дежурную 
позу и на вопрос: «Принимают?» бойко отрезал: «Пожа
луйте-с» и побежал вверх с докладом. Калинович между 
тем приостановился перед зеркалом, поправил во.1осы, 
воротнички, застегнул на  лишнюю пуговицу фрак и по
шел. 

Генеральша сидела ,  по обыкновению, на наугольном 
диване, в полулежас1ем положении. 

Ма�1зель Полина сидела невдалеке и рисовала каран
дашом детскую головку. Калинович представился на 
французском языке. Генеральша довольно пристально 
ос;..ютрела его своими �1утr-1ыми глазами  н, повидимому, 
осталась довольна его наружностью, потому что с любез
ною у.1ыбкою спросила :  

- Вы помещик здешний? 
- I-Ieт-c, - отвечал Калиновпч, nзглянув вскользь на 

Полину, которая пор азила его свош1 бuJ1с.шенным лицом 
и странностью своей фигуры.  

- Верно, по  каким-1шбудь делам сюда приехали? -
продолжала генеральша .  Она сочла Калинозича за при
ехавшего из Петербурга чиновника, которого ждали в то 
врс:м1 в город. 

- Нет, я здесь буду служить, - отвечал тот. 
- Служить! - сказала генеральша тоно:.1 удивJ1е-

1шя. - Какую же вы здесь с.1ужбу пмеете? - прибави
ла она. 

· - Я определен оютрителем уездного училища. 
Мать и дочь переглянулись. 
- Что ж это за служба? - скюала первая. 
- Это, верно, на место этого старичка". - заметила 

По:шна .  
- Да-с ,  - отвечал Калинович. 
Мать и дочь опять переглянулись. Генеральша поту

пилась. 
По.1ипа  совсем п очти прищурила глаза и начала ри

совать. Калинович догадался, что объявлением сво�й 
с.аужбы он уронил себя в мнении своих новых знакоиых, 
и ,  поняв, с кем имеет дело, решился попра:зить это. 
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- Мне еще в первый раз приходится жить в уездном 
городе, и я совсем не знаю провинциальной жизни, -
сказал он. 

- Скучно здесь, - проговорила генеральша как би 
J !е.\ОТЯ. 

Общество здесь, кажется, немногочисленно? 
Кажется.  
Оно состоит  только из одних ч иновников? 
Право, не знаю. 
Но ваше превосходительство изволите постоянно 

жить здесь? - заметил Калинович .  
- Я живу здесь по моим делам и по  моей болезни, 

чтоб иметь доктора под руками. Здесь, в уезде, мое и м е 
н ие, много родных, хороших знакоl\!ых, с которым ! !  я н 
видаюсь, - проговори:1а генеральша и вдруг оста! !овн
лась, как бы в испуге, что не l\IНого л и  л ишних слов про
изнес"1а и не утратила ли тем своего достоинства. 

- Я с бо.11 ьш1ш сожалсшrсы остаrшл Мос1шу, - заго
ворил опять Кали11ович. - Нынешний год, как нарочно, 
в ней было так много хорошего. Не говоря уже о жнсых 
картинах, которые прекрасно выполняются, было много 
замечательных концертов, был, наконец, Рубини. 

- Он там очень недолго был, два или три концерта 
дал, - заметила Полина. 

- И какие же эти концерты? Обрывки какие-ни
будь! .. Москву всегда потчуют остаточка:vш .. .  Мы его слы
шали в Петербурге в полной опере, - сказа.1а гене
ральша. 

- Он пел л учшие свои арии, и Москва была в Бос
торге, - возразил Калинович.  

- Что ж Москва? Москва всегда и всем готоса вос
хищаться.  

- Точно так же, как и Петербург. Москва еще, мне 
кажется, разумнее в этом случае. 

- Как можно сраснить: Петербург и Москва! .. Пе
тербург - чудо как хорош, а Москвы ... я реш ительно не 
юоблю; мы та:-.1 жили несколько зим 11 ужасно скучали. 

- Это личное мнение вашего превосходительства, 
против которого я не смею и спорить, - сказал Ка:ш-
1-ювич. 

- Нет, это не мое личное мнение, - возразила спо
койным голосом генеральша, - покойный муж мой был 



в столицах всей Европ ы  и всегда говорил, - ты, я думаю, 
Полина, помнишь, - что лучше Петербурга он не видал. 

- А вы сами жили в Петербурге? - отнеслась По· 
лина к Калиновичу. 

- Я даже не бывал там, - отвечал тот. 
Мать и дочь усмехнулись. 
- Как же вы его знаете, когда не бывали? Я этого 

не понимаю, - заметила Пол11на. 
- И я тоже, - подтвердила мать. 
Калинович ничего на  это не возражаJl. 
Генеральша и дочь постоянно высказывали большую 

симш1тпю к Петербургу и неюобовь к Москве. Все тут 
дело заключа,rюсь в том, что им действительно ужасно 
нравились в Петербурге модные магазины, торцовая мо· 
стовая, прекрасные тротуары и газовое освещение, чего, 
как известно, нет в Москве; но, кроме того, живя в ней 
две зимы, генеральша с известною целью давала не· 
сколько балов, ездила почти каждый раз с дочерью в Со· 
брание, причем рядила ее до невозможности; но ни туа
лет, ни таланты м амзель Полины не произвели ожидае
мого впечатления: к ней даже никто не присватался. 

В остальную часть визита м ать и дочь заговорили 
между собой о какой-то кузине, от которой следовало по· 
.1учить письмо, но письма не было. КаJ1инович никаким 
образом не мог пристать к это:v1у семейному разговору и 
уехал. 

- Кто это такой? - сказала генеральша. 
- Смотритель, мамаша!  - отвечала Полина. 
- Какая дерзость: вдруг является, знако:vштся", 

Очень мне нужно! 
- Он недурно произносит по-французски, - заме· 

тила дочь. 
- Кто ж нынче не говорит по-французски? П о  этому 

нельзя судить, кто он и что он за человек. Он бы должен 
был попросить кого-нибудь представить себя; п о  крайней 
мере я знала бы, кто его рекомендует. А все наши люди : . .  
Когда я их приучу к порядку! - проговорила генеральша 
и дернула за сонетку, 

В ошел худощавый дворецкий. 
Кто сегодня дежурный? - спросила госпожа. 

- Семен, ваше превосходительство, - отвечал тот. 
- Позови ко мне Семена.  
Семен явился. 
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i ы, Семенушка, всегда в своем дежурстве наде• 
л аешь глупостей. Если ты так несообразителен, то ста
райся больше думать. Принимаешь всех, кто только 
5>вится. Сегодня пустиа бог знает какого-то господина ,  
совершенно незнакомого. 

- В ашему превосходите.11ьству". - заговорил было 
лакей. 

- Пожалуйста, не оправдывайся. У меня очень много 
твоих вин записано, и ты принудишь меня принять про
тив тебя решительные меры. Ступай и будь умней! 

При словах «решительные меры» л акей весь вспыхнул. 
Генеральша прн всех своих личных объяснениях 

с людьми говори.ТJа всегда тихо и ласково; по когда 
произносила фразу: решительные .меры, то редко не 
приводила их 13 псполнение. 

v 

Палагея Евграфовна что-то более обыкновенного хло
пота.11а для приема нового гостя и, кажется, была наме
рена показать c n o e  хозяйство во всем его блеске. Она 
вынула лучшее столовое белье, вымытое, конечно, бе.1ее 
снега и выкатанное так, хоть сейчас вези на  выставку; 
вынула, наконец, граненый хрусталь, п ринесенный еще 
в приданое покойною женою Петра Михайлыча, но хру
сталь еще очень хорошнii ,  который употребляется только 
р аза два в год: в именины Петра Михайлыча и Настень
кины, который во все остальное время экономка хранила  
в своей собственной комнате, в особом шкапу, и паль
цем никому не позво.тшла до него дотронуться. Обед 
тоже, повидимому, приготовлялся нс совсем заурядный. 
Приготовленные большая ВIIЛка и лопаточка из к.т�ено
вого дерева заставлят1 сильно подозревать, что вряд ли 
не готовилась разварная стерлядь. Настеньке Палагея 
Евграфовна страшно надоела,  приступая к ней целое 
утро, чтоб она надела вместо своего вседневного хо.11-
стинкового платья черное шелковое; и как та ни серди
.пась, экономка поставпла на своем. Во всем этом старая 
девица имела довольно отдаленную цель:  Петр Михай
лыч, когда вышло его увольнение, проговорил с ней: 
«Вот на  мое место опреде.11ен м олодой смотритель; бег 
даст, пр.ведет да на Настеньке и женится», 
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- Ох, как бы это хорошо! как бы это было хоро
шо:  - отвечала экономка. 

Она питала сильное желание выдать Настеньку по
скорей замуж, и тем более · за смотрителя, потому что, 
судя по Петру Михайлычу, она твердо была убеждена, 
что если у:rк смотритель, так непременно должен быть 
хороший человек. 

В два часа капитан состоял налицо и сидел, как во
дится, l\IОЛча в гостиной; Настенька перелистывала «Оте
чественные записки»; Петр Михайлыч ходил взад и впе
ред по зале, посматривая с удовольствием на парадно 
убранный стол и взг.1ядывая по вре:-.1енам в окно. 

- Что ж, папенька, ваш смотритель не едет? Скучно 
его ждать! - сказаJiа Настенька. 

-- 1 1огоди, душенька, подъедет! Засиделся, верно, где
нибудь, - отвечал Петр Михай.1ыч. - Едет! - прогово
рил он, наконец. 

Настенька, по невольному любопытству, взглянула 
в окно; капитан тоже привстал и посмотрел. Терка, же
.:1ая на остатках потешить своего начальника, нахлестал 
лошадь, которая, не привыкнув бегать рысью, заскакала 
уродливым галопо:-.1 ; дрожкн забренчали, засвистели, и 

все это так расходилось, что возница едва справил и по
па.1 в ворога. Калинович, все еще под влиянием неприят
ного впечатления, которое вынес из дома генеральши, 
принявшей его, как видели, свысока, вошед нахмуренный. 

- Милости просим, милости просим, Яков В аси.1ь
ич, - говорил Петр Михайлыч, встречая гостя и вводя 
его в гостиную. 

- Это вот-с мой родной брат, капитан ар;..ши в от
ставке, а это дочь моя Анастасия, - прибавил он. 

Капитан расшаркался ... Настенька слегка привстала ;  
Калиновнч отдал им вежливый, но холодный поклон. 

- Не угодно ли вам водочки выпить? - продолжал 
Петр Мнхайлыч, указывая на закуску. - Это вот запе
канка, это домашний настой;  а тут вот грибки да ры
жички; а это вот архангельские селедки, небольшие, но, 
рекомендую, превкусные. 

- Позвольте м не .1учше покурить, - проговорил Ка
л инович. 

- Сделайте милость! Господин капитан, ваша оче
редь угощать. Сам я мало курю; а вот \1 :.1 rня ве.1икиИ 
любитель и м астер по табачно!1 части господин капитан !  
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Капитан начал бы.по выдувать свою коротенькую 
трубку. 

- Благодарю вас: у меня есть с собой, - возразил 
Калинович, вынимая папироску из портсигар. 

Капитан отложил трубку, но присек огня к труту соб
ственного производства и ,  подав его на кремне гостю, на
чал с большим вниманием осматривать портсигар.  

- Хорошая вещь; вероятно, кожаная, - прогово
рил он. 

- Нет, pap ier mache 1 , - отвечал К.алинович. 
Капитан совершенно не понял этого слова, однако не 

показал того. 
- А! вероятно, английского изобретения! - произнес 

он глубокомысленно. 
- Не знаю, право. 
- Английская, -- решил капитан .  
До всех табачных принадJiежностей он был большой 

охотник и считал себя в этом отношении большим зна
током.  

- Где же вы изволили побывать?" К.ого видели? 
С кем познакомились? - начал Петр Михайлыч. 

- Я был не у многих, но". и о том сожалею! - отве
чал К.алинович. 

- Это как? - спросил Петр Михайлыч с удивлением. 
Настенька посмотрела на молодого человека довольно 

п ристально; капитан тоже взглянул на него. 
- Во-первых, городничий ваш, - продолжал К.алино

вич, - меня совсем не пустил к себе и велел ужо вечером 
п рийти в полицию. 

- Ха, ха, ха! - засмеялся Петр Михайлыч добродуш
нейшим смехом, - этакой смешной ветеран!  Он что
нибудь не понял. Что делать?" Сам-то вот занят больше 
службой; да и бедность к тому: в нашем городке, не ,как  
в других местах, городничий не  зажиреет: почти сидит н а  
одном жалованье, да откупщик разве поможет какой
нибудь сотней-другой. 

При этих словах на лице Калиновича выразилась пре
зрительная улыбка. 

- А семейство тоже большое, - продолжал Пето 
Михайлыч, ничего этого не заметивший.- Вон двое мал�-

1 папье-маше - особо приготовленная бумажная масса 
(франц.) .  
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чишек ко мне в училище бегают, так и смотреть жалко: 
ощипано, оборвано, и на дворянских-то детей не похожи. 
Супруга, по несчастию, родивши последнего ребенка, не  
побереглась, видно, и там молоко, что ли,  в го.'Iову �кину� 
лось - теперь не в полном рассудке: говорят, не умы
вается, не чешется и только, как привидение, ходит по 
дому и на  всех ворчит." ужасно жалкое положение! -
заключил Петр Михайлыч печальным голосом, 

Но мододой 1смотритель выслушал все это совершенно 
равнодушно. 

- У этого городничего очень хорошенькая дочка , слы
вет здесь красавицей ,  - полунасмешливо заметила ему 
Настенька. 

Калинович опять ничего не отвечал и только взглянул 
па нее. 

- Что ж? .. Действитмьно хорошенькая!  - подхватил 
Петр Михайлыч. - У кого же еще изволили быть? - при
бавил он, обращаясь к Калиновичу. 

- Еще я был у почтмейстера, - это чудак какой-то! 
- Именно чудак, - подтвердил Петр Михайлыч, -

не глупый бы  старик, богомольный, а все преставления 
света боится . .. Я часто 1С ним прежде споривал: грех, 
говорю, искушать судьбы божии, надобно жить честно и 
праведно, а тут буди его святая воля . . •  

- Он ужасный скупец, - заметила Настенька .  
- Почем ты,  душа моя, знаешь? - возразил Петр 

Михайлыч. - А если и действительно скупец, так, по
моему, делает больше всех зла себе, живя в постоянных 
лишениях. 

- Да как же, папенька, только себе делает здо, когда 
деньги в рост отдает? Ростовщик! А история его с сы
ном? - перебила Настенька, 

- Что ж история его с сыном?" Кто может отца 
с детьми судить? Никто, кроме бога ! - п роизнес Петр 
Михайлыч, и лицо его приняло  несколько строгое и не
довольное выражение. 

Н астенька переменила разговор. 
- У генеральши вы были? - отнеслась она к Кали

новичу. 
Был-с, - отвечал он. 
Это здешний большой ·свет! 

- Кажется. 
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- А дочь ее видели? 
- Не знаю, видел какую-то девицу или даму криво-

бокую или кривошейку - не разберешь. 
Совершенно без б оку - ужасно! - п одтвердила 

Настенька, - и вообразите, у них бывают балы, на кото
р ых и я имел а  счастье быть один р аз; и она с этакой 
наружностью и в бальном платье - невозможно  видеть 
равнодушно. 

- Господа ! молодые люди! - воскликнул Петр Ми
хайлыч, - не смейтесь над телесными недостатками; это 
все равно, что смеяться над больными - грех! 

- Мы и не смеемся, - возразил с усмешкою К:алино
вич, - а н апротив, она произвела на меня такое тяжелое 
и грустное впечат.'lение, от которого я до сих пор не могу 
освободиться. 

- Кушать готово! - перебил Петр Михайлыч, уви
дев, что на стол уже постаnлена миска. - А вы и перед 
oGc;Lm'l rюдоч�ш нс nыпьете? - отнесся он к КалиноIЗичу. 

- Нет, бJiаrодарю, - отвечал тот. 
- К:ак угодно-с! А мы с капитаном в ыпьем. В аше 

высокоблагородие, адмиральский час давно пробил - пе 
прикажете .r:rи? . .  Прнимите! - говорил стари к, налипая 
свою серебряную рюмку и подавая ее капитану; но  только 
что тот хотел взять, он не дал ему и сам в ыпил. Капитан 
улыбнулся." Петр Михайлыч каждодневн о  делал с ним 
эту штуку. 

- Ну, а уж теперь не обману, - продолжал он, нали
вая другую рюмку. 

- Знаю-с, - отвечал капитан и залпом выпил свою 
порцию. 

Все вышли в залу, где Петр Михайлыч отрекомендо
вал новому знакомому Палагею Евграфовну. К:алинович 
слегка поклонился ей; экономка сделала  ему жеманный 
книксен. 

- Нас, кажется, сегодня хотят угостить потрохами, -
говорил Петр Михайлыч, садясь за  стол и втягивая в 
себя запах горячего. - Любите л и  вы  потроха ? - отнесся 
он к К:алиновичу. 

- Да, ем, - отвечал тот с несколько насмешливой 
улыбкой, но, попробовав, начал есть с б ол ьшим аппети
том. - Это очень хорошо, - проговорил он,  - прекрасно 
приготовлено! 
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- Художественно-с! - подхватил Петр Михайлыч. -
Палагея ЕJЗграфовна, честь эта принадлежит вам;  КJi а 

няемся и благодарим от всей честной компании !  
Экономка тупилась, модничала и ,  повидимоыу, отло

ж ила свое обыкновение вставать из-за стола. За  горячн '·I 
действительно следовала стерлядь, которой Калинович 
оказал достодолжное внимание. Соус из рябчиков с при
готовленною к нему подливкою он тоже похвалил; но  
более всего ему понравилась наливка , которой, выпив две 
рюмки, попроси.1 еще третью, говоря, что это гораздо 
.пучше всяких л икеро13. 

У ПаJiал�и Евграфоrшы от удовольствия обе щекн 
горели ярким румянцо1. 

Пссле обеда все снова возвратшшсь в гостиную. 
- Скажите-ка мпе, Яков Вас11лы1ч,  - нdчал Петр 

Михай:1 ыч ,  - что-нибудь о Москосско:-.1 ушшерситете. 
1 ам,  я слышал, нынче прекрасные профессора. Вы какого 
юво.шли быть факультета? 

- Юрист. 
- Прекрасный факультет-с! . .  Я c a :v1 воспитывался в 

МоскоJЗском университете, п о  словесноl\1у факультету, и 
в мое время весьl\!а справедливо и достойно славился 
Мерзляков. ЧеJiовек был с светJiой головой. Бьшало, нач
нет разбирать Державина построчно, каждое слово. «Вот 
такой-то, говорит, стих хорош, а такой-то посредствен
ный; вот бы, говорит, как следовало сказать», да и 
начнет им провизировать стихами.  Мы только слушаем , 
и если б тогда записывать его импровизации, прелестны� 
бы вышли стихотворения, - говорил Петр Михайлыч. -
Любоп ытно мне знать, - продолжал он, поду:-..1ав, -
вспО'ыинают л и  еще теп·ерь господа студенты Мерзлякова, 
уважают ли его, как следует. 

- Очень, - отвечал Калинович, - особенно как про
фессора .  

- Это делает честь молодому поколению: таких лю
дей забывать не  следует! - заключил старик и вздохнул. 
Несколько рюмок наливки, выпитых за столом, сделали 
его еще разговорчивее и настроили в какое-то приятно 
грустное расположен! lе духа .  - Вот мне теперь, на ста 
рости лет, - cIIoвa начал он как бы сам с собою, -
очень бы хоте.1ось побывать в Москве; деньга:чи  только 
никак не могу сб1пься, а посмотрел бы на беJJока:-..1енную, 
в университет бы сходиJ1 . . . Пустят, я думаю, старого сту-
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дента хоть н а  стены посмотреть. Многие товарищи мои 
теперь известные литера торы, ученые; в студентах я 
с ними дружен бывал, оспаривал иногда ; ну, а теперь, 
конечно, они далеко ушли,  а я все еще пока отставной 
штатный смотритель;  но, так полагаю, что если б я при
ш ел к ним,  они бы не пренебрегли м ною. 

Калинович слушал Петра Михайлыча полувнима
тел ьно, но зато очень пристально взглядьшал на На
стеньку, которая сидела с выражением скуки и досады 
в лице. Петр Михайлыч по крайней мере в м иллионный 
раз рассказывал при ней о Мерзлякове и о своем жела
нии побывать в Москве. Стараясь, впрочем, скрыть это, 
она то начинала смотреть в окно, то опускала черные 
глаза на развернутые перед ней «Отечественные записки» 
н ,  надобно сказать, в эти минуты б ыла прехорошенькая. 

- Вы  что-то такое читаете? - отнесся к н ей Кали-
1 rоm1ч. 

1 !ст, так,  1 1окуда псрелистьшаю, - отвечала она. 
- - Л u ы  J1юбате Ч I'тать·� 
- О'Iень;  это е.динственное для меня развлечение. 

Нынче я еще м еньше читаю, а прежде решительно до 
об.v1 орока за читывалась. 

- Что ж вы находите читать? Это довольно трудно 
прн нашей тпсратуре. 

- Больше журналы . . .  - отвечала Настенька. 
- Последние годы, - вмешался Петр Михайлыч, -

только журналы и читае:v1. . .  Разнообразно они стат� 
нынче изда ваться . . .  хорошо; все тут есть: и для приятного 
чтения, и полезные сведения, история  политнческая и на
турплы1п я,  кр итика . . .  хорошо-с. 

l\аи"1 1 1 1 ю !311ч слегка улыбну:1ся. 
- I3ы несколько пристрастны к нашим журналам ,  -

сказал 0 1 1 ,  - они и сами,  я думаю, н е  предполагают 
в себе тех достоинств, которые вы в них открыли.  

- Не знаю-с, - отвечал Петр Миха йлыч,  - я говорю, 
Еак понюл аю. Вот как перебранка мне нх не  нравится,  
так пе  нрш:нпся !  Помилуйте, что это такое? В место того 
чтоб рассуждать о како;:vнrибудь вопросе, они ставят друr 
другу ш п илыш и стараются, как борцы какие-нибудь, 
подшибить друг друга под ногу. 

-- В дельном 11 честном журнале, если б только он 
существовал, - начал Кал :шов11ч, - непременно должно 
<.:уществовать сильное и :оJнергическое п ротиводействие 
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проч и м  нашим журналам,  которые или н е  и:'vfеют ника-
1-;ого н а п р а вленш1 ,  илн 1 1:1,1еют, н о  фальш ]] БОе. 

- Так, та к! - подтвержда.п Петр М11ха й"1ыч,  видимо, 
не понявший ,  что и менно говорил Калинович,  - JI вооб
ще, - п родо.1жал он с г.пубоком ысленны м  выражением в 
Jiице, - не знаю, как вы,  Яков Васильич, пон и м а ете, а я 
сужу так, что н ынче вообще уп адает литература.  

Катшович ничего не  отвеча.п, а только вопросительно 
посм отрел на ста рика.  

- П режде , - продолжа.1 Петр Михайлыч, - д.1я п оэ
зии бра.ш прею�еты как-то возвышеннее: Державин,  
наприиер, писал оду «Бог», воспевал и мпера трицу , 
героев, их подвши, а нынче да.1ись эти :женские глазка 
да н ож:к 1 1 . . .  По;\1 илуйте, что это такое? 

Л егкий оттеноr< насмешки пробеж ал по лицу Калино
вича .  

- З а  нынешней литературой останетсп бо:�ьша я 
з а слуга : прежде риторически л гали, а нынче без риторики 
н ачинают п оне11шогу говорить п р а вду, - п р оговорил он и 
м ельком взглянул н а  На стеньку, котора я  ответила ему 
одобрнте.1ьной улы бкой.  

- Я этих од реш ите.пьно читать н е  м огу, - на чала 
она.  - Ил и вот па пенька восхищается эти�1 Озеровым.  
Вообразите себе: Ксеющ русская княжна,  которых дер
ж ыш  вза перти,  едет в .1а герь к Донскому - ка к это пр а п 
доподобно! 

J\али нович тол ьЕо ус�1ехнулся. Петр Михайл ы ч  н а часr 
колебатсся. 

- Я моего шrения за авторитет п не  выдаю, - н <� 
ча.1 о н ,  - н даже очень хорошо п онимаю, что н ынче п и 
ш у т  к чувстrз а !\I ,  к жизни н а шей ближе, поучают больш� 
в фор:-.1е сати рической п овести - это в свое�� роде хо
рошо. 

- Даже, п ол агаю, очень хорошо: гораздо честнее 
отстапвать сла бых, чем хва.пить с1шы1ых, - сказал Кали
нович.  

- И менно так!  - подтвердила Настенька с сияющ�т 
в г.'!азах удовольствием. 

- Да коли с этой целью, так конечно: Ето с эти м 
будет спор�пь? - согласился и Петр Михайл ы ч, оконч а 
телыrо разбитый со всех сторон. 

- Нынче есть великие п нсателп, - начащ1 I-Iа стень
и:а, - эти трое : Пушкин, Лермонтов, Гоголь, о которых 
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:Gсл инский та к м ного теперь пишет в «Отечественны:< 
3 J Ш!СКЗ Х » .  

А вы и критику читаете? - спросил ее Катшович. 
- Д<l, - отвеча.1а она с некоторою гордостью. 
- Горячая и у:-.шая голова этот господин критик 

Бе:шнсю�й! - зю1епиr П етр Михаiiлыч. 
- Вы сог.ысны с его взглядоы ?  - спросила На

·стенька.  
- Почтп, - отвеча.1 Ка.шнович, - но дело 13 то:v1, что 

Пушкина нет у}!\ n жнвых,  - продолжал он с р асстанов
кой, - хотя, судя по сале его тала нта и п о  ттлу направ
.с1еш1ю, которое п ршш.1 он в последних сrюих проюведе
ниях, or1 бы должен б ыл сдеJ1ать J\!ногое. 

- Многое бы, сударь, он сделал!  Вдохновенный б ы.1 
п оэт! . . Са;1.1 Держаtшн нюв1е1 10вал его сnоим прее:-.шн
ко:v1 !  - подхво.тил Петр Михаi'Jлыч каки:v1 -то торжествен
ным тонс:ч .  

Вот юш: Гоголь . . .  - ста.1 бьио он продолжать, но 
I3друг l l  I Ip l !OCTJ I IOlШ:I CЯ.  

Что )!\ Гого.1ь ?  . . - возразила е�1у дочь. 
Гогол я ,  по-�10е�1у, чересчур у1к захnалилн, - отве

ча.1 ста р и к  решительно. - Конс,шо, кто у него м ожет это 
отнять: п ревессл ы i\ п ис атель !  Все это у него выходнт 
живо, точ но видншь перед собой, все это от души с:v1еш1ю 
и в то же время п р а nдоподобпо; но . . .  

Калинович слегка усыехнулся этому п ростодушному 
определению Гоголя.  

- Гоголь грол1адный талант, - начал он,  - но покуда 
с прилич!!ою e:viy снлою я вл яется только как сатирик, о. 
пото�1у раскрывает одну сторону русской жизнн, и р ас
Ероет .rш ее !3По,1 не, как обещает в «Мертвых душах», и 
проведет л и  слаnянскую деву а доблестного мужа - это 
еще сомнительно. 

- Неужели во.м Л ер �Iо!!тов не нравится? - спросила 
Насте!!ька. 

- Лермонтов тоже умер, - отвечал Калиноnич, - но 
если б был и жив, я не знаю, что бы б ыло. В том, что он 
написал, в идно только, что он безусловно подражал Пуш
юшу, проводил б а !� ронизм несколько н а  военный лад и, 
наконец, цел иком заимствовал у Шпллера в одухотворе� 
l!ИЯХ СТИХИЙ. 

- Нет, неправда; Лермонтов для меня чудо как хо� 
рош ! - сказала Н астенька. 



- Да, - п родолжал Калинович, подумав, - оп бы,,.1 
()Чень умный человек и с неподдельно страстной натурой, 
но только в известноii колее. В том, что он ш1сал, он был 
очень си.ТJен, зато уж дальше этого ничего не вил,сл. 

Настенька отрицательно покачал а  головой; она была 
с этим решительно не согласна. 

- Кроме этих трех писате.1ей, мне и другие очень 
нравятся, - проговорила она после минут11ого м олчания. 

- Кто же именно? - спросил Калинович. 
- Н апример, З агоскин, Лажечников, которого «Ледя-

ной дом» я раз пять прочитала ,  граф Соллогуб : ег') 
«Аптекарша» и «Большой свет» мне ужасно нравятся; 
теперь Кукольник, Вельтман, Даль, Основьяненко. 

При этом перечне лицо Петра Михайлыча СИ 51ЛО удо
вольствием, оттого что дочь обнаруживала таксе знаком
ство с литературой; но Калинович слушал ее с таюш 
выражением, по которому нетрудно было догадаться, что 
называемые ею авторы нс пользовались его бо.1ьш11м ува
жением. 

- Много :  всех не перечтешь! - произнес 011 .  
- О, да какой вы, должно быть, строгий 1 1  тонкий 

судья ! - воскликнул Петр Михайлыч. 
Калинович ничего не отвечал и только потупил глаза 

в землю. 
- А сами вы не пишете ничего? - спросила его 

вдруг Настенька. 
- Почему же вы думаете, что я пишу? - спросил 011, 

в свою очередь как бы несколько сконфуженный этим 
вопросом. 

- Так, мне кажется, что вы непременно сами пишете. 
- Может быть, - отвечал Калинович. 
П етр М ихайлыч захлопал в ладоши.  
- Ага !  ай  да Н астенька !  молодец у м е н я :  сейчас 

попал а  в цель!  - говорил 011. - Ну что ж!  Дай бог! Дай 
бог! Человек вы умный, молодой, образованный . . .  отчего 
вам не быть писателем? 

- Что же вы пишете? - спросил а  опять Н астенька. 
Но Калинович не отвечал. 
- Это, сударыня, авторская тайна,  - заметил Петр 

Михайлыч, - которую мы не смеем вскрывать, покуда н� 
захочет того сам сочинитель; а бог даст, может быть, 
н астанет и та пора, когда Яков Васильич п р iщет и са ч 
прочтет нам:  тогда мы узнае�1, потолкуем 11 посуди��".  
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Ою�ако, - продолжал он,  позевнув и обращаясь к бра
ту, - как вы, капитан, думаете :  отправиться на свои зим
н ие квартиры или нет? 

- Нет, я поси.жу-с, - отвечал тот. 
В продолжение года капитан не уходил пои1е обеда 

домой в свое пернатое царство не более четырех или пяти 
раз, но и то по 1<аким-нибудь весьма экстренным случаям. 
В идимо, что новый гость значительно его заинтересовал. 
Это, впрочем, заметно даже было из того, что ко всем 
словам Калиновича он чрезвычайно внимательно прислу
шивался. 

- Ну, и добре; а я так прошу у нашего почтенного 
гостя позволение отдохнуть: привычка ! - гоrюр!!л Петр 
111ихаi'r.1 ыч вставая. 

- Сделайте одолжение, - отвечал Калиновнч. 
- Вас, впрочем, я не пущу домой, что вal\I сидеть 

одному в нумере? Вот вам два собеседника: старый 1<апи 
та11 и 1\IОЛОдая девица, толку1'iте с нcii ! .. OI Ia  у меня боль
ш шr охоп111щ1 1·шюр1п ь о юпсратурс, - заключил старик 
н, шар1шув правой ногой,  присел, сделал ручкой и ушел. 
Чрез несколько минут в гостиной очень чувствительно 
послыша.пось его храпенье. Настеньку это сконфузило. 

- Не хотите ли в сад погулять? - сказала она, вос
пользовавшись тем, что Калинович часто брался за голову. 

- ОчсIIь бы желал освежиться, - отвечал тот, -
ваши н аливки бесподобны, но уж очень скоро ведут к цели. 

Все вышли. 
Сад Годнсвых, купленный вместе с домом у бывшего 

когда-то предводителем богатого холостяка и большого 
садовода, отличался некогда большимн запотроями. Па
лагся Евграфовна постоянно обнаруживала сильное 
1юползновс�ше разбить в нем всюду огородные планта
ции. «Вон лес-то растет, а моркови негде сеять», - брюз
жала она,  хотя очень хорошо знала, что морковь было бы 
где сеять, если б она не  пустила две лишние гряды под 
капусту; но Петр Михайлыч, отчасти по собственному 
желанию, отчасти по настоянию Настеньки, оставался 
тверд и оставлял большую часть сада в том виде, в ка
Еим он был, возражая экономке: 

- Не все, мать, хлопотать о полезном; позаботимся 
и о приятном. В жизни н адо мешать utile cum dulce 1. 

1 полезное с !iрш1тн ы м  (лат ). 
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Выход в сад был прямо из гостшюй с ш:большог:J 
балкончика, от которого прямо нач1шалась густо разрос
шаяся .1иповая аJiлея, р асходившаяся в ш щюкую пло
щадку, где посреди не стояла полуразваJiившаяся кнтаi[
ская беседка. От этой беседки в р азличных расстоя ни :т 'Z  
Dоз11ышалнсь деревянные статун олшшпйских богов, 
юш 1 1·�. l\Южст быть, ч итател я м  случалось в�щать в некогда 
сущl·ст1ю13а13шем с аду Осташевского, который с.1уж11.1 
1 1 1ютотн по:v1 для l\IНогих по�1ещичьих садов. Из числа этих 
о.;�ш. 1 п нйских богов осталась Минерва без правой pyкi r ,  
Венера с отколотою половиной головы и ноги какого-то 
бога, а от прочих уцелеJiи одни только пьедесталы. Вс� 
эти остаткн богов и богин ь  были выкрашены яркнми крас
ка:v1 1 r .  Место это Петр М11хайлыч н азывал разруше1шым 
0.IШ :VIПO:V!. 

- I-IaдoбI Io бы мне мой Ол и!\!п рестаGрнровать; ма
стеров только здесь не н айдешь! - часто говорил он, ход::r 
около статуй. 

З а  газоном следовал довольно крутой скат к реке, 
с за�1етны м и  с.r�едам и  двух или трех фонтанов и с сбе
гающн ?\ш в р азI IЫХ I Iаправлешrях дорожка �.ш. Кроме того, 
по всему ЭТО�IУ CKЛOI IY  pOCJl ll в ! la !(ЛOI IeIШOM положении 
огро:.-шые кедры, в тени которых стояла не  то ч асовня, пе 
то хшюша, где, по словам старожилов, спасался будто бы 
некогда к акой-то старец, но другие объясняли проще, 
говоря, что прежний владелец - большой между про
чю1 шутник 1 1  забавник - нарочно старался придать этой 
хижине дикий вид и посадил деревянную кук.1у, изобра
жающую пустынножителя, которая,  когда кто входил в 
х11ж 1 r 11у,  и мела свойство вставать н кланяться, чем пугала 
некоторых дам до обморока, доставляя тем хозяину не
н:.юверпое удовольствие. П ротивоположный, н изовый бе
рег рею� воз13ышался отлогою покатостью и сплошь был 
покрыт как бы подстрнжеш1 ым l\1елю1м елы1 1 1ком. С горн
зонто:-.1 слнвался он в по.1у1<руглоii р аме,  над 1.;оторой пе 
возвышалось � ш  деревца, I IИ  облака,  и то.1ыю посредпне 
прорезывалась высокая дальнего сел а  ко.rюко.:�ыrя.  День 
был, I<ак это часто бывает в начале сентября, ясныi'I ,  тсп
дый; с реки, гладкой, как стекло, начинал поды маться 
лerкr 1 i1 туман.  Все это, освещенное довольно уж 1шзко 
спуслшшпыся солнцем,  которое то прорезыва.1ось ыестаы и  
в аллее н обоз н ачалось светдыl\ш на дороге пят1 1а:.1 1 1 ,  то 
лрндавало всему какой-то фантастический внд, осrзещая 
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с одной стороны безглавую Венеру и бездланную Минер
ву, - все это, говорю я, вместе с миниатюрной Настень
кой, в ее черном платье, с ее разбившимися волосами,  
вместе с усевшимся на  ступеньки беседки капитаном с 
коротенькой трубкой в руках, у которого н а  вычищенных 
пуговицах вицмундира тоже играло солнце,  - все это, 
кажется, понравилось Калиновичу, и он проговорил : 

- Как здесь хорошо! Какое прекрасное местополо
жение! 

- Для приезжающих !  - подхватила Настенька. -
Впрочем, это единственное место, где мне легче живет
ся,  - прибавила она и попроснла у Калиновича папи
роску, которую и закурила в трубке у дяди. 

Капитан покачал ей го.rювой и проговорил : 
- Смотрите, папаша увидит. 
Настенька очень люби.1а  курить, но делала это поти

хоньку от отца : Петр Михайлыч, балуя и не отказывая 
дочсрн r r 1 1  в чем, выходIIЛ всегда 1 1з  себя, когда видел ее 
с пашrроскоii. 

- Гусар, сударь, Настасья Петровна ,  гусар!  После 
этого дамам остается только водку пить, - говорил он. 

Но капитан покровительствовал в этом случае племян
нице и, с большим секретом от Петра М ихаi\лыча, делал 
иногда для нее из слабого турецкого табаку пашrросы, 
в производстве которых желая усовершенствоваться ,  
с большим вниманием рассматривал у всех гостей папи
росы, наблюдая,  из какой они были сделаны буl\1 аги н 
какого сорта вставлен был картон в них. 

- Вы видели портрет )Корж Занд? - спросила На-
стеr:ька, ходя по аллее с Калиновичем. 

Видел, - отвечал тот. 
Хороша она собой? молода? 
Нет, не очень молода, но хороша еще. 
А правда ли ,  что она ходит в мужском платье? 
Не думаю, н а  портрете она в амазонке. 
Как бы я желала иметь ее портрет! Я ужасно 

люблю ее романы. 
- А который вы из н их предпочитаете? 
- Все чудо как хороши!  «Индиану» я и не  знаю 

сколько раз прочитала. 
- И, конечно, плакали над ее участью, - СI<азал 

Калинович. В голосе его слышалась скрытая насмешка. 
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- Что ж плакать над участью Индианы? - возра
зил а  Настенька. - Она,  по-моему, вовсе 1 1с жалка, как 
другим, может быть, кажется; она по крайней мере жила 
и любила. 

Калинович слегка улыбнулся и молчал. 
- Неужел и же, - продолжала Настенька, - она 

была бы счастливее, если б свое сердце, свою нежность, 
свои горячие чувства, свои, наконец, мечты, все бы заду
ш ила  в себе и всю бы жизнь свою принесла в жертву 
мужу, человеку, который никогда ее не любил, никогда 
не хотел и не мог се понять? Будь она пошлая, обыкно
венная женщина, ей бы еще была возможность ужиться 
в ее положении :  здесь есть да�1ы,  которые говорят от
крыто, что они терпеть не могут своих мужей и живут 
С Н И М И  ПОТОМУ, ЧТО у Н И Х  ! !СТ СОСТОЯПИЯ. 

- П ричина довоJ1ыю уважите.1ы1ая !  - заметил Кали
нович. 

- Только не для И ндианы. По се н атуре она должна 
была или умереть, или сделать выход. Она ошиблас1, 
в своей .1юбви - что ж из этого? Для нее все-таки суще
ствовали минуты, когда она была любима, верила и быJ1 э 
счастлI Iва .  

- Ей бы следовало полюбить Ра"1ьфа, - возразил 
Кали1юв1 1ч ,  - весь роман написан на  ту тему, что жен
щ1н1ы часто любят недостойных, а людям достойным 
узнают цену довольно поздно. В последних сценах Ральф 
яв:1 нется 1 1астоящим героем. 

- Ральф герой? Никогда! - воскликнула  Настень
ка.  - Я не верю его любви; он, как англичанин, чудак, 
з ; нш 111 а"1 ся И i !днаной от нечего делать, чтоб разогнать, 
может быть, свой сплин. Адвокат гораздо больше его 
герой :  тот живой человек; он влюбляется, страдает ... 
Инд1 1 а 1 1 а  лолж11а была полюuпть его, потому что он 
лучше r альфа. 

- Чем же он .;rучше? Он эгоист. 
- I i ст, он мужчина,  а мужчины все честолюбивы; во 

Ральф - фи!  - это тряпка! Индиана не могла  быть с 
1 ш м  счастлива: она  попа"1 а  из огня в воду. 

Все это Настенька говорила с большим одушевле
нием; глаза у ней разгорелись, щеки зарумянплись, так 
что Калипович, взглянув на  нее, невольно подумал сам 
с собой: «Бесенок какой!» В конце этого разrово!)а к 
ним подошел 1<:ашпан и на' 1ал ходнть выесте с ш1мн.  
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- Вон дяденьке так очень нравится Ра.ТJьф, - про" 
должала Настенька, указывая на дядю, и потом отнес
л ась к нему: 

- Дяденька, вам нравится Ральф - помните, этот 
англичанин . . .  третьего дня читали? 

Нравится. 
-- Чем же? 
- Человек солидный-с, - отвечал капитан. 
Слушая «Индиану», капитан действительно очень за

интересовался молчаливым англичанином, и в послед
ней сцене, когда Ральф начал высказывать свои чувства 
к И11д1 1ане, он вдруг, как бы невольно,  проговорил: 
«а" .  а ! "»  

- Что, капитан, не  ожидали вы этого? - спросил 
Петр Михайлыч. 

- Да-с, не предполагал, - отвечал капитан. 
Таким образом молодые люди гуляли в саду до позJ1,

пих сумерек. Разгоnор между ними не умолкал. Калино
вич, впрочем, больше спрашJ1вал и держал себя в поло
жении наблюдателя; зато Настенька разговор11лась 
неимоверно. Она откровенно высказала,  как уд� rвилась. 
услышав, что Калинович поехал делать визиты, и потом 
описала в карикатуре всю уездную аристократию. Очень 
мило и в самом смешном виде рассказала опа, нс щадя 
самое себя, единственный свой выезд на бал, 1<ак она 
была там хуже всех, как заинтересовался ею самый 
ничтожный человек, столоначальник Медиокритский; на
конец, представила ,  как генеральша сидит, как поверты
вает с медленною важностью головою и как трудно, сми
ная язык; говори� 

Капитан, слушая ее, только покачивал головой. 
«Бесенок!»  - опять подумал про себя Калинович. 
Между тем Петр Михайлыч проснулся, умылся, при-

франтился и сидел уж в гостиной, попивая клюквенны й  
l\!Opc, который Палагея Евграфовна для него приготов
ляла и подавала всегда собственноручно. В настоящую 
минуту он говорил с нею вполголоса насчет молодого 
смотрителя. 

- Ах, боже мой, боже мой! Лучше бы этого человека 
желать не надобно для Настеньки, - говорила П алагея 
Евграфовна. 

Ка.�инович очень понравился ей опрятностью в 
одежде, деликатностью своей, а более всего те:\!, 
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что оказал должное внимание приготовленным ею ку· 
шаньям. 

- Все в руце божией! - замечал Петр Мнхайлыч. 
Когда молодые люди вернулнсь, эко1юl\ша cei'tчac же 

скрылась, а Настенька, по обыкновению, села разли· 
вать чa i0r . 

- Чем )1.;е мы вечер займемся? - начал Петр Михай
,;rыч. - I I e  .ТJюбrпе ли вы, Яков В асн.1ы1ч, в карточки 
поаграть? Не тряхнуть .'1и нам в nреферанс? 

Это пред.ТJожение почеl\1у-то скстфузнло Калиновича. 
- Если вам угодно... впроче�1 ,  я по  большой Нс 

играю, - ответил он. 
У нас огро:vш ая игра: по копеiiке. 

- Извольте. 
- Господrш капитан,  - обратн.1ся Петр Мпхай.:rыч 

к брату, - распорядитесь о столе! 
I\ашпан с за:v1етным удовольствисr.� нсполни.1 эту 

просьбу: он свонми  руками рао;рыл стол, вычистил его, 
отыска.'1 и по.1ожпл на прилнчных местах игранные 
карты, мелки и даже поставил стулья. Он очень щобил 
сыграть пу.1ьку и две в карты. 

Настенька, нш;огл:а прежде пе шравшая, сказала, что 
и она будет играть. Таю1ы образом уселись все четверо. 
Хотя пгра эта была почти шалостью, но и в ней некото
ры:..1 образом высказа.1ись характеры участвующих. Капи
тан шрал внимате.1ыю и в высшей степени осторожно, 
с большнм вш1мание:\1 обдумывая каждый ход; Петр 
!v1иха!lлыч, напротнв, горячился, объяв,rJял рискованные 
нгры, сердился, бранил Настеньку за ошибки, делая сам 
нх беспрестанно, и грозил капитану пальцем, укоряя его : 
«Не чисто, ваше благородие ... подсиживаете! »  Настенька, 
повидимому, была занята совсем другим :  она то пропу
скала игры, то объявляла ни с чем и всякий раз, когда 
Калинович сдава.а и не играл, обращалась к нему с 
просьбой поучить ее. Что касается посдеднеrо, то о н  
играл довольно вюrмательно 1 1  рассчитывал, кажется, 
чтоб не проиграть - и не пропграл. Выиграл один только 
капитан у брата и племянницы. Затем последовал ужин ,  
и при прощанье Настенька спросила Калпновича, лю
бит ли он  читать вслух. 

- Да, читаю, - отвечал он.  
- Когда будете опять у н ас, 11 ш  попроси:\1 в ас про· 

честь что-нибудь, 
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- Если вам угодно, - проговорил Калинович и начал 
откланиваться. 

- Непременно, мы вас будем ждать, - повторила 
Настенька еще р аз,  когда Кал инович был уже в перед
ней. 

- Славный малый,  славный! - сказал Петр Михай
лыч по уходе его. 

- Он очень умный человек, - присовокупила На
стенька. 

- Да, голова здоровая, - продолжал старик . - Хо
рошо нынче учат в университетах: год от году лучше. 

- Вы завтра, папенька, позовете его к нам обе
дать? - спросила Н астенька. 

- Позову; где ему теперь покуда приютиться, -
отвечал Петр Михайлыч н потом, подумав, прибавил : -
Меня тепер ь  заботит: у кого ему квартирку приискать. 

- Против нас  квартира отдается, - заметила На
сте � 1 1,1.:: ;:i .  

Петр Л\ 1 : ха iiлыч пол_мигнул брату. 
- Ого! - воскликну.rr 01 1 ,  - какова у нас Настась� 

Петровна, капитан - а?. .  Молодого смотритслп хочет 
протнв своего окошечка поместить . . •  

- Да-с, - отвечал капитан. 
Настенька с.т1сгка покраснела.  
- Надо спросить у пр 1шазничихи :  у ней постояльцы 

съехали, - решила Палагся Евграфовна, прибиравшап 
карты, мелки и уставлявшая па  свои места карточный 
стол и стулья. 

- Де.10, де.10 !  ква ртира хорошая!  - подхвапы Петр 
Михай.1ыч. - Сходи-ка завтра к ней, ко�1а 1щ11рша, да 
поторгуi\сп хорошенько. 

- Сбегаю, - отвеча,1а экономка. 
- Только вот что, - продолжал Петр Мнхайлыч, -

если он тут наймет, так ему мебели надобно дать, а то 
здесь вдруг нс найдет. 

- Наберем". дадим . . .  - отозвалась уж с некоторою 
досадою Палагея Евграфовна и ушла. 

Петр Михайлыч говорн.rr о том, что она давно и го
р аздо лучше его обдумала.  

После этого разговора н ачали все р асходиться по 
своим местаы .  

Настенька первая встала и ,  сказав, что очень устала,  
подошла к отцу, который, по обыкновению, перекрестил 
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ее, поцеловал и отпустил почивать с богом; но она не 
почивы1 а :  в комнате ее еще долго светился огонек. О н :l  
писала новое стихотворение, которое начиналось таким 
образом:  

Кто б ни был ты, о гордый человек! .• 

VI 

Как Палагея Евграфовна предположила, так и сдела
лось: Кашшович н анял квартиру у приказничихи. Из
бранная таким образом хозяi'1 ка ему была маленькая, 
толстая женщина,  страшная охотница до пирогов, кофе, 
чаю, а, пожалуй, небольшим делом, и до водочки .  Вдов
ствуя неизвестное число лет после своего мужа - при
казного, она пропитывала себя отдачею своего неболь
шого домишка внаем и с Палагеей Евграфовной находи
лась в теснейшей дружбе, то есть прибегала к ней раз;� 
три в неделю попить и поесть, отплачивая ей за то пр 1 1 -
несением всевозможных городских новостей;  а если т<J 
ковых не  случалось, так  и от  себя выдумывала. Далыю
вИдная экономка рассчитала поставить к ней Калиновнча, 
во-первых, затем, чтоб у приятельницы квартира не 
стояла пустая, во-вторых, она знала, что та разузнает 11 
донесет ей о молодом человеке все, до м алейших подроб
ностей. И действительно, приказничиха начала ,  как зайца, 
выслеживать постояльца своего и на первое время была 
в совершенном от него восторге. 

- Матери мои!  - говорила она,  растопыривая обе 
руки, - что это за человек! Умница, скромница. . .  пре
лесть, препесть мужчина !  

А потом, когда Калинович принял предложенную 
Петрт.1 Михайлычем мебель и расставил ее у себя, 01 1 а  
пришJJ а в какое-то почти 11сступ.r�сш1с:  прибежа.r�а  к Г1 а
л аг�е Евграфовне, лицо ее пы.1ало, глаза горели. 

- Мать ты 1\ЮЯ,  П:иагея Евграфовна !  - н ачала 0 1 1 а  
р апортовать. - Не узнаю я моей квартиры, не мой до��, 
не мои комн аты, хоть вон выходи. Что-что у меня до 
этого дворянин-помещик стоял - насорил, начернил во 
всех углах;  а у этого, у моего красавчика, красота, ч 1 1 -
стота . . .  прелесть, пре.r�есть мужчина!  

Все эти рассказы еще более возвышали в глазах 
П алш·еи Епграфовны нового с�ютр ителя, который в CDuIO 
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очередь после его не  совсем удачных визитов по чиноn-
1шкам, решился, кажется, лучше присмотреться к самому 
городу и познакомиться с его окрестностями. Он ходил 
для этой цели по улицам, рассматривал в соборе церков
ные древности, выходил иногда в соседние поля и луга, 
глядел по нескольку часов на реку и ,  бродивши в базар
ный день по рынку, нарочно толкался между бабам1-1 
и мужиками,  чтоб приСJiушаться к их наречью и ВСl\Ю
треться в их перемешанные типы л иц. Но все это -
увы! - очень скоро изучилось и пригляделось. День на  
день стал походить, как ворона на ворону. Часов в шест�" 
например, летнего утра, солнце поднялось уже довольно 
nысоко. В маленьких мещанских домишках начинала 
просыпаться. Стал показываться из труб дым, и по  ули
цам распространился чувствительный запах рыбы и 
лука - признак, что хозяйки начали стряпать. Из сло
боды сошли к берегу два запоздалые рыбака и ,  помо
л 11вш1 1сь на  couop, спуст1 1ли лод�ш. Из ворот по време
нам выходят с коромыслами на плечах и, переваливаясь 
с ноги на ногу, проворно идут за водой краснощекие и 
совсем уже без талии, но с толстым и  задами мещански� 
девки, между тем как матери 1 1х  тонкими, звонки мн  
голосам и  перебраниваются с таким и  же  звонко голосыми 
соседкам! ! .  I-i a каждом почти дворе клокчут без умолку 
проголодавшиеся куры. Заблаговестили к ранней. Окол'1 
собора появилась неописуемая, вроде крытых дрожек, 
колссшща, запряженная в одну лошадь. В ней прибыла, 
еще до прихода отца-протопопа, старая  девица-помещица, 
которая, чтоб быть ближе к храму божию, переселилась 
из cвoei'I усадьбы в город с двумя толсторож 1 1ми девками, 
очень СЕоро составившими  пред'>Iет соблазна для моло
дых и хо.лостых приказных. По деревянному провалив
шемуся во l\Шогих местах тротуару идет мо.лодой человек 
нз дворян, недоросль Кадпиков, недавно записавши iiся, 
л.1я составления себе карьеры, в канцелярию предво
д�пеля. Он был в перчатках, но без галстуЕа и без фу
ражки, которую держал в руках. Голова у него была 
ыокрая. 011 сейчас только выкупался и был страстный 
охотник до этого удовольствия. Несмотря на  седыюй ча•: 
у rpa,  он  успел уже в третий раз покупаться . . .  Обеднн 
отошла. Купцы в лавках принялись пить чай с калачами. 
В открытых окнах присутственных мест стали вид�ш 
широкие, немного опухлые лица столоначальников, и нс-
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надолго высовываться зыттые и напомаженные головы 
писцов. У подъезда начаmJ останав.1иваться сначала 
дрожки казначея, потом исправника, судьи и так далее. 
П роехал лекарь по визитам. Этот ч ас вряд ли не самый 
одушевлешшii ;  1 1 0  потом, ч асу во второ:v1, около прнсут
стве1 1 1 1ых  мест не видно уже н и  одной лошади. Окна вс� 
спущс 1 1ы ;  прнказчики в лавках от н ечего де,1 ать подма-
1 1 1 1вают гу.ТJяющнх н а  площади го.лубей известным зву� 
KO!\I : «гуля,  гуля». Те сглуп а  п одходят, думая сн ачала,  
что им корму дадут, а вместо того та!\1 ладят кого-нибудь 
из ш1х за хвост пойы ать; но ош1 вспархивают и у.ТJетают, 
н вс.1с,�. за нш1и ударяется бежать бог знает откуда 
появ1ш 111 1 1 ii о r  щенок, доставляя тем бесконечное удоволь
ств1 1с всс�т, 1\то только видит эту сцену. В домах купчихн 
и мещанкн,  которые побогаче, выпив по порядочно!\1у ста
канчику до:-.лашней н астойки и весьма плотно пообедав, 
спят за с1пцевымп занавеска!\1и  на своих высочайших 
прнданых перш�ах. Мужья их,  когда не  в отлучке, делают 
то же и спят пли в хо,1одниках, или в сарае. Чинов1ш 1ш 
обедают и тоже прибн раются спать, если то.1ько, тотчас 
же после обеда, не р азбранятся с женами.  После этого 
на улJ 1 цс почп1 не б ы вает видно живого существа; разве 
пройдет 11ю.1o;roi't Кадшшов покупаться . . . В четыре часа 
с половшюй ударят к вечерне. Все н ачинает 111ало-помалу 
ожив ать. Выспавшиеся мещанки с измяты :-.ш л1щами иду r 
к колодцу у �шватьс я .  Из уездного и духовного учнлища 
высыпают ш1юльнпюr, и если встретятся, так и поде· 
рутся. Лакен генер альш и, отправив п а р адны й  на се
ребре сто<1, но в сущпости состоящий нз жареной пе· 
чешш, пескарей и кофе�'iной яичницы, лакеи эти, заморив 
собспзсвныi! cвolr голод пустыми щами, усаживаются 
в своих ,1 1шрейных ф раках на скамеечке у ворот и н ачи
нают трав ить пуделем всех п робегающих М И !IЮ собак, 
а пожалуii, п коров, когда тех гонят с поля.  На ва,1у 
появляются гуля ющие группы, п ричем молодые дамы н 
девицы блестят н а  сол н це своим и  яркоuветнымн платьям1 1  
и свои:vш тоже яркими шляпками. Глядя н а  эти группы, 
невольно подумаешь, отчего бы им не  сойтись в этоrr 
деревян ной н а  валу беседке и не затеять тут же тан
цев, - кстатн же через город проезжает жид с цимба
.ТJа11ш, - н этого, я уверен, очень хочется сыну судыr, 
сем1шлассно�1у гимназисту, и пятнадцатилетней дочери 
непременного члена, которые две н едели без па м ят и 
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влюблены друг в друга и пе и меют возможности сказать 
двух с.11ов между собою. Но нет и нет этого! Группы,  
встречаясь, кланяются, меняются песколышми фразаl\1И  и 
р асходятся. Между теы по улице, обратив н а  себя всеоб
щее внима ние, проносится в беговых дрожках, на воро
но:.1 рысаке, l\Ю.1одой сын го.1овы, страстн ы й  охотник до 
.nошадей 1 1 ,  как говорится, б атькины слезы, потому что 
си.1ыю .1юбит кутнуть, и все с дворянаl\! н. С олнце садится. 
Воздух свежеет; гуляющне расхощпся по до�1аы;  в окнах 
за�.rелькали огонькII. В он, с одноi'1 свечкой, босонога>1 
Ольгунька на :(рывает у городничего стол, п он садитсн 
с cвoeii м rrогол юдной семьей ужи н ать. Вон псправшща 
ходнт по з а.1у с мо.1одыl\1 офнцеро�1 и заыепю с 1шм лю
безничает. Вон в l\!алсньком доы1ше честолюбивый писец 
ыагнстрата, 1 !з  студентов се�1 1 1нарш1,  чтоб угодить на
завтра се1<ретарю, отхвСJтывает вечером седьмой .пист чет
ю1м почерко\т, Еак будто даже не  чувствует усталости, 
J J ,), пр 1 rоста 1 10в;.:с r, Шl �I IHIJ'ТI<y, �ЫПI J iет разом стоящую 
0 : �0:1 0 1 1с1·0 1 руб 1\у с 1 1 сж-:шсюшн rюрешкюш, плюнет по
том на п альцы, помотает рукой, чтоб р азбить прилнвшую 
кровь, 1 1  опять начннает строчить. Вон в доме первоги.1ь
деГа:ого 1<упца, в п ауго.1 ы10й ко�шате, прнl\lащ1шается 
старуха-м ать поправить .'lаl\.шаду, горящую перед бога
той божшщеii, сердито посl\1атривая на лежанку, где за
снула молодая ее невестка, то.1ько что привезенная и з  
Москвы. Н а  постоялом дворе, с жирным ш IIворотком 1 1  
в красно!! ситцевой рубашке, сндит хозяин за столом н 
р ассчнтывает извозчпка, медленно побрасывая толстыш1, 
опухлыми па.11ьцам 1 1  косточ1ш на счетах. И звозчик стоит 
перед ним в изорванном полушубке II как бы говорит 
своей печальной физиономией: «Эка, паря, как обд�1-
рает», 

Такова была почти вся с улицы в идимая жизнь l\lа
ленького городка, куда попал герой l\ЮЙ ; 1ю что касаетсн 
простосердеч ия,  добродушия и дружелюбия,  о которых 
о бъяснял Петр Михайлыч, то все это, l\!Ожет быть, 
когда-нибудь бывало в старину, а нынче всем и каждому, 
я думаю, б ьию известно, что окружный н ача.т�ьник каждо
годно делает па исправюrка донос на стеснптельные 
наезды того н а  казенные имения. Стряпчий,  м олодой еще 
м а.1ьчик, придирается и ставит крючки уездному суду 
на каждом протоколе, хоть сколько-н ибудь выгодно:, r  
лля и нтереса. Даже старичишка город1шчий1 при вccii 
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своей доброте, был с лекарем на  ножах, по случаю общих 
распоряжений бо.1ы1ичньши суммами.  Два брата Масля
никовы, довольно богатые купцы, не дальше как на днях, 
деливши отцовское наследство, на площади, при всем 
народе, дрались и таскали друг друга за  волосы из-за 
вытертой б атькиной енотовой шубы. Где ж тут друже
любие? Скорее ненависть, з"1оба и зависть здесь царство
вали, и только, сверх того, над всем эти;..1 царила ка
кая-то мертвенность и скука, так что даже отерпевшиеся 
старожилы чиновники и те скучали. Срывки нынче по 
службе тоже пошли выпадать все маленькие, ничтожные, 
а потому карточная игра  посерьезнее совершенно пре
кратилась: только и осталось одно разв.1ечение, что при
дет иногда заседатель уезююго суда к непременному 
чдену, большому своеыу приятето, поздоровается с ним .. . 
и оба зевIIут. 

- Что, Семен Григорьич, нет ли чего новенького? -
спросит один .  

- Нет, нс слыхал, - ответит другоi!, и опять оба  
зевнут. 

- А что, - спросит первый, - вы пешком или на ло
шади? 

- А что же? - спросит в свою очередь второй. 
- Да так; не хотите .1и к Семенову зайти? Мне винца 

столового надо посмотреть. 
- Хорошо; зайдемте. 
Зайдут к Семенову, а тут кстати р аскупорят, да н 

разопьют бутылочки две мадеры и домой уж возвра
тятся гораздо повеселее, тщательно скрывая от жен, где 
были  и что дел али;  но те всегда догадываются по  глазам 
11 делают по этому случаю строгие выговоры,  сопровож
даемые иногда слеза �ш. Чтоб осушить эти слезы, мужья 
лают обещание не заходить никогда к Семенову; но им 
весьма основательно не верят, потому что обещания эти 
нарушаются много-много через неделю. 

Герой мой был слишкш1 еще молод и слишком бла 
говоспитан, чтобы сразу втянуться в подобного рода раз·  
влечение; да, кажется, и по характеру своему был совер
шенно не склонен к тому. Соскучившись развлекаться 
изучением города, он почти каждый день обедал у Год
невых и оставался обыкновенно там до позднеГI 1 1очи, как 
в еди1 1ственном уголку, где радушно его пр11 ш1:1 l l и где 
все-таки он видел человечески р азвитых людей;  а может 
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быть, к тому стала привлекать его и другая, более суще
ственная причина;  но во всяком случае, проводя таки :,1 
образом вечера,  молодой человек отдал приличное в 1н1 -
м ание и службе; каждое утро он проводил в училише, 
где, как выражался математик Лебедев, успел уж пока
зать когти: первым его распоряжением было - уволить 
Терку, и на место его был нанят м олодцеват�1й вахмистр. 
В четверг, который был торговым днем в неделе, мног1 1е 
из уче11 иков, мещанских детей, не приходили в класс н 
присутствовали на  базаре: кто торговал в лавке за  
б атьку, а кто и так зевал. Калинович, узнав об  этом, при
звал отцов и объявил ,  что если они станут удерживать 
п о  торговым дням детей, то он выключит их .  Те думали. 
что новый смотритель подарочка хочет, сложились и 
общими силами купили две головки сахару и фунтика дв:-� 
чаю и пр 1шесли все это ему на поклон, но были, конечно, 
нып1а 1 1ы  позорным о()разом, и потом, когда в следующ1,1 f'1 
1 1сп1с' р г  с 1 1ова некоторые мальчики не явились, Калино
вич на другой же день всех их выключил - и ни прось
бы, ни поклоны отцов не заставил и его изменить своего 
решения. В продолже1те классов он сиде.1 то у того, T•J 
у другого из учrпслей, с явной целью следить за спосо
бами их преподавания. Лебедев, толкуя таб.лIJцу извлече
ния корней, не то чтоб спутался, а позамялся немного 'i 
тотчас же после класса позван был в смотрительскую, где 
ему с холодною вежливостью замечено, что учитель с 
преподаваемою и м  наукою до.1жен быть совершенно зна
ком и что при недостатке сведений лучше избрать 1\акую
нибудь другого рода службу. Зверо.1ов целый месяц не 
ход11л за о хотой и все повторял: 

- Вот, - говорил он, потрясая своей могучей, совер
шенно не чесанной головой, - долби зады! Как бы взя гь 
тебя, �юлокососа, да из хорошей винтоIЗки шаркну� ь 
пулей, так забыл бы важничать! 

Румянцев до невероятности подделывался к ново\1 у  
начальнику. Он бегал каждое воскресенье поздравля rь  
его с праздником, кланялся ему всегда в пояс, когда тот 
приход!l.П в к.riacc, и,  наконец, будто бы даже, как заме
тили некоторые школьники, проходил мимо смотритель
ской кваршры без шапки. Но все эти 11скаш1я не дости
гали желаемой це.пи :  Калинов1 iч оставался с ним  сух  и 
непр1шетл 1 1в. 
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Впрочем, больше всех гроза разразилась над Экзар
хатовым, которы ii крепился было месяца четыре, но,  
получив январское жалованье, не  вытерпел и выпил ;  до
мой пришел, одпако, тихий и спокойный;  но жена,  по  
обыкновенпю, все-таки начала его бранить и стращать, 
что пойдет к новому смотрителю жаловаться. 

- А! Яшка Калинович, - воскликнул он, сжимая ку
лак и потрясая им ,  как трагический актер, - боюсь я 
какого-нибудь Яш1ш Калиновича!  В рет он !  Он не узна.1 
� rеня:  ему стыдно было поклониться Экзархатову, - так 
знай же, что я презираю его еще больше - пощ1ец! Я в 
ноги поклонюсь Петру Михайлычу, а перед ним на  пол
вершка не согну головы! . .  Он отрекся от старого това
р ища - подлец! Ступай к нему, змея подколодная, иди 
под крыло и покровительство тебе подобпого Калино
вича ! - продолжал он, приближаясь к жене; но та стала 
уж в оборонительное положение и ,  вооружившись кочер
гою, кричала в свою очередь: 

- Только тронь! только тронь! Так вот крюком оба 
глаза и выворочу! 

Две младшие девчонки, испугавшись за м ать, началп 
реветь. На 1\рпк этот прпшел домовый хозя1ш, ��ещанин,  
и стал было униr,r ать Экзархатова ;  но  тот, приняв гроз
ный вид, закричал на него: 

- П.'!ебеli, иди вон! 
Но плебей не  шел. Эюархатов схватнл его за шиво

рот и приподнял н а  воздух; но в это время ему самому 
жена вцепилась в галстук; девчонки еще гро\1че заре
вели . . .  слово;-.1, произошла довольно н еприятная  домаш
няя сцена, вс.1едствие которой Экзархатова, подхватив 
с собой домохозяина, отправилась с жалобой к смотри
телю, все-про-все рассказала ему о свое:-.r озорrшке, и ,  
чтоб доказать, сколько он  человек буйный, 1 1с  сщшла н 
того, какие он про него, своего н ачалышка, говорил 
поносные слова. Это же самое пол.твердrт и хозян 1 1  дома.  
Калинович выслушал их  очсIIь внимате.пыю и спокойно. 

- Очень хорошо, распоряжусь, - сказал он 1 1  веле.1 
и м  идти домой, а сам тотчас же н аписал городничему 
отношение о производстве следствий о буйных н непри
личных поступках учителя Э1\зархатова и ,  кро\1е того, 
донес с первою же почтою об этом директору. Когда это 
узналось и когда глупой Экзархатовой растолко�:;али, ка-
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ЕОЙ ответственности подвергается ее м уж, она опять по
G...:жала к смотрителю, п росила, кланял ась ему в ноги. 

- Батюшка, - ыолнла она, - не пусти по миру! 
М ало .1и что у мужа с женой бывд.ет - не все в согласи:-! 
живут. У нас с н и м  эти побоища нередко бывали - все 
сходи.10 ... Помилуй, отец l\1ОЙ!  

П ришел и хозяин дома с этой же п росьбой. 
- Я, сударь,  говорит, не ищу; вот те царица небес

ная,  не ищу; тем, что он человек добрый и дал то.пько 
1 ебе за извет, а ничего не и щу. 

На все эти просьбы Калшювич отвечал:  
- Я н ичего теперь больше не могу сделать с своей 

сторо:�ы,  - и не стал больше слуш ать. 
Экзархатова б росилась после этого к П етру Михаi'! ·  

лычу и р ассказала ему все, как было. 
- Дура пы, сударыня, хоть п д а м а !  Кутить да мутить 

только у:v1еете: - отвеча.т� он ей. 
- Бnтюшl\а,  Петр l\\ r ix<1i'iлыч, - если бы я это знала!  

П р 1 1 ! 1 i 1 щ1ю11 1 1  от J l <lc 1 1 росьбу, хоть бы вспыхнул: тихо да 
.1nсково выс.-1ушал, а сю.1 кровь хочет пить - аспид 
ЭТЭ!\Оii !  

- То-то и есть, а ыеня так п отатч иком назьшали, -
проговор ил П етр Михай.1ыч п пошел к Калиновичу. 

- Я ков Васильич, отец и ком анди р !  - говорил он 
в ходп, - что это вы затеяли с Экз архатовым? Плюньте, 
б росьте! Он уж, ручаюсь вю1,  больше никогда не будет . . . 
С н и :v; это, может быть, через десять лет случается . . .  -
со.1гал старик в з аключение. 

Я н ичего пе м огу теперь сделать, - отвечал Ка.1и� 
новнч 1 1  объяснил, что он донес уже директору. 

- Ах, боже мoi'I! боже мой!  - говорил П ет р  Михай
лыч, - какоii вы м олодой н арод вспыльчивый! Не р азо
брав дела ,  бабы слушать - нехорошо". нехорошо". -
повторн.1 он с досадою и ушел домой, где целый вечер 
сочинял к директору письмо, в котором, как п режни й  
н ачальник, испрашивал м илосердия Экзархатову н 
клялся,  что тот уж никогда не сделает в другой раз по
добного проступка. 

Ходата йство его было по возможности успешно: 
Экзархатову сделали строгой выговор и перевели в дру
гой город. Когда тот п ришел п рощаться, старик, к ажется, 
п р иготов.аялся было сделать ему строгое в нушение, но, 
упидсв печа:1ьную фигуру своего тобим ца, в место всякого 
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наставлени я  спросил, есть ли  у него деньги н а  до
r·огу. Экзархатов покраснел и ничего не отвечал. Петр 
Михайлыч потихоньку и очень проворно сунул е�1у в руку 
десять рублей сереброl\1 .  Экзархатов вместо ответа хотел 
было поймать у него руку и поцеловать, но Годнев 
остерегся .  Из первого же города бедняк прислал письмо, 
которое все было испещрено пятнами от слез. Ч итая его, 
Петр Михайлыч р асчувствовался и сам прослезился. 
Когда Н астенька спросила его, что такое с ним, он 
отвеча.п : 

- В гроб с собой возьму это письмо! Царь небесны й  
простит м н е  за  него хоть од11н из моих грехов. 

Вскоре пришел Калинович и ,  заметив, что П етр 
.N\.ихаЙJIЫЧ в волнении, тоже спросил, что такое случи
лось. Н астенька р ассказа.ТJ а.  

- В гроб, сударь,  возьму с собой это письмо! -
f!овторил и ему Петр Михайлыч. 

Кал шювич в ответ на это только переглш:у.1ся с На
стенькоП,  и оба  слегка улыбнулись. 

Вообще между стариком и молодыми л юдьми стал и 
r:остоянно возникать споры по поnоду всевозможных 
житейских случаев : исключали ли из службы какого
н 11 будь маленького чиновника, Петр Михайлыч обыкно
венно говорил : «/Каль, право жаль!», а Калнновичу, 
напротив, доставляло это даже какое-то удовольствие. 

- С ним не то бы еще надобно было сделать, -заме
чал он.  

- Эх, Яков 
лыч, - семьянин, 
семьей? 

Васильич!  - возражал Петр Михай.
сударь !  Чем теперь станет питаться с 

- Он делал зло тысячам, так им одн и м  с его семьей 
можно пожертвовать для общей пользы, - отвечал Кали
rювич. 

- Знаю-с, - восклицал Петр M1 1xa iiльPr, - да по
стращать бы сначала, так, может бы1ъ, и исправился бы? 

З атевалась ли в городе свадьба, ил 1 1  кто весело справ
.11 ял именины, П етр Михайлыч всегда с удовольствием 
рассказывал об этом.  «Л юблю, как .!Jюдн женятся 11 весе
J,ятся»,  - заключал оп; а Калиновнч с Н астены<ай начнут 
обыкновенно пересмеивать и доказывать, что вес это 
очень пошло и глупо, так что старик выходи.т, наконец, 
из себя и даже прикриюша.!J, особенно на доч ь, которая 
в свою очередь, не скрываясь 11 довол ьно дерзко, проти-
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ворсчила всем его мягким и жизненным убеждениям, но  
зато КалиI Iовича слушала, как  opaкy.ria ,  и соглашалась 
с ним безус.r�овно во всем.  

Когда Петр МихайJ1ыч начал в своей семье осуждать 
резкие распоряжения молодого смотрителя по учиJ1ищу, 
она  горячо заступалась и говорила :  

- Не может же  благородно мыслящий человек тер
петь это спокойно !  

Фразу эту она Gуквально заимствовала у Калино
ВJ iча.  

- Зло есть во всех, - возражал ей запальчшю Петр 
.Мнхайлыч,  - только �ш у других видн�1 сучок в глазу, i.I 
у себя бревна нс замечаем. 

- Что ж, папенька, нсужелн же Катнювпч хуже всех 
этнх господ? - спрашивала I I астенька с l lас\rсшкой. 

- Я не говорю этого, - отвечал ук.10 I Iчиво старик, -
человек он умный, образованный, с поведение:v: . . .  Я его 
очень люблю; но сужу так, что молод еще, заносчrш. 

Несмотрн на  сооры, Петр Михаiiлыч действителыю 
полюбил Кал иновrrча, звал его каждый день обедать, 1 1  

когда тот н е  приходил, он итr посылал к нему, и л и  сам 
отправлялся наведаться, не прихnор1 1ул ли  юноша. 

Насчет дальнейших видов Палаген I:вграфовны ста
рик был тоже не прочь и ,  замечая, что Калиновнч нра
вится Настеньке, любил по этому случаю потрунить. 

- Кого ты ждешь, по ком тоскуешь? - говорил он ей 
комическим голосом, когда она сидела у окна и при
лежно смотрела в ту сторону, откуда должен был прийти 
молодой смотритель. 

Настеньке было это досадно. Провожая однажды вме
сте с капитаном Калиновича, она долго еще с ним гу
ляла,  и когда воротились домой, Петр Михайлыч запеJI 
ей навстречу: 

К а к  вчера своего м11лого 
Провожала далеко! 

Н астенька вспыхнула. 
- Что это, папенька, за шутки? Это обидно! - прого

nорила она и уш.1 а  в свою комнату. 
Чрез полчаса к ней явился было капитан. 
- Братец очень огорчен, что вы серднтесь на них .  

Подите поr.1 1 1ритссь и попросите у них прощения, - про
говорил он. 
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Но Настенька не пошла и самому I<апитану сказала, 
чтоб он оставил ее в покое. Тот посм01рел на  нее с гру
стною улыбкою 1! ушел. 

В ообще Флегонт Михайлыч в последнее время начал 
держать себя как-то странно. Он ни  на шаг  обыкновенно 
не  оставлял племянницы, когда у них бывал Калинович: 
если Настенька сидела с тем в гостиной - и он был 
тут же; переходили молодые люди в залу - и он,  ни 
слова не  говоря, а только покуривая свою трубку, еле-· 
довал за ними; но  более того ничего н е  выражал и не 
в ысказывал. 

Ч астые посещения молодого смотрителя к Годневым, 
конечно, были замечены в городе и, как водится, пере
толкованы. Первая' об этом пустила ноту приказничиха, 
которая. совершенно переменила м нение о своем постояль
це - и произошло это вследствие того, что она принялась 
б ыло делать к нему каждодневные набеги, с целью полу
чить приличное угощение; но, к удивлению ее, Калинович 
не только не угощал ее, но даже не сажал и очень хо
лодно спрашивал: «Что вам угодно?» 

- Подлинно, м атери мои, человека не узнаешь, пока 
пуд соли не  съешь, - говорила она, - то ли уж мне на 
первых порах нс н равился мой постоялец, а вышел пре
скупой-скупой 1\lужчина. Кусочка, м атери мои,. не  уволит 
дом а  съесть, белого хлебца к чайку не купит. Все пустым 
брандыхлыстом брюхо наливает, а коли дома теперь си
дит - как собака гол одный, так без ужина и ляжет. 
Только и кормится, что у Годневых; ну а те, тоже знаем, 
из чего прикармливают. Девка-то, говорят, на  стену ле
зет - так ей за этого жениха желается, и дай бог ей, 
конечно: кто того из женщин не  желает? 

Все эти слухи глубоко поразили сердце все еще влюб
ленного Медиокритского. Ровно трои сутки молодой сто
лоначальник пил с горя в трактире с приятелем своим, 
писцом казначейства З вездкиным, который был при нем 
чем-то вроде наперсника: поверешrыii во всех его сер
дечных тайнах, он обыкновенно курил на его счет табак 
и жуировал в трактирах, когда у Медиокритского случа
лись деньги. Разгово_р между приятелш1И был, как видно,  
н а  этот раз задушевный. Мед!!окритсюrй держал в руках 
гитару. Потрынькивая на ней в раздумье, он час от часу 
становился мрачней и начинал уж, как гоrюрнтся, «по-
1·асать». 
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- Саша! . .  друг! .. сыграй что-нибудь, отведи мою 
душу! - начал Звездкин, тоже сильно выпивший. 

Медиокритский вместо ответа взял в прищипку на ги
таре аккорд и запел песню собственного сочинения;. 

Знаешь девушку иль нет, 
Черноглазу, черноброву? 
Ах, где, где, где? 
Во Дворянской слободе. 

Как та девушка живет, 
С кем любовь свою ведет? 
Ах, где, где, где? 
Во Дворянской слободе. 

Ходит к ней, знать, молодец, 
Не боярин, не купец. 
Ах, где, где, где? 
Во Дворянской слободе. 

- А прочее сами понимайте и на ус мотайте! - за
ключил он и ,  взъерошив себе еще больше волосы, спро
сил две пары пива. 

- Слушай, Саша! Я тебя люблю и все знаю и пони
маю, - продолжал Звездкин. 

- Погоди, постой! - начал Медиокритский, ударив 
себя в грудь,- когда так, правду говорить, она и со 
мной амурничала. 

- Знаю, - подтвердил З вездкин. 
- Постой !  - перебил Медиокритский, подняв руку 

кверху, - голова моя отчаянная, в переделках я бывал! .. 
Погоди! Я ее оконфужу!" перед публикой оконфужу! -
И затем что-то шепнул приятелю на  ухо. 

- Важно, Саша!  Слушай!  Ты меня тоже знаешь, 
валяй, брат! . .  Коли я тебе это говорю, ну, и баста! -
подтвердил Звездкин. 

- И баста! - подтвердил Медиокритский, совер
шенно уж потухающим голосом. 

VII  

Невдолге пос.'Iе описанных мною сцен 1\алиновичу 
прине€ли с почты объявление о страховом письме и о 
посылке на  его имя. Всегда спокойный и ровный во 
всех своих поступках, он пришел на  этот раз в сильное 
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вол ненпе: тотча с  же пошел скорыми шагами на почту и 
н ачал что есть силы зво11 11ть в колокольчик. Почтмей
стер отворил, по обыкновению, двери сам; но, увидев мо
л одого смотрителя,  очень сухо спросил свои м мрачным 
голосом :  

- Что в а м  угодно? 
Кашшович стал просить выдать е м у  п исьмо. 
- Нет, суда рь, н е  могу: сегодня ден ь  почтовы й,  -

nозразил спокойно почтмеikтер,  идя n з алу, куда з а  н и м 
t:Jlедовал,  почти н а с ильно врываясь, .Кал и нович. 

- Не могу, сударь, не могу! - повторял почт;v�ей
стер.  - В ы  вот сами отказали м н е  в к н ижках, аки б ы  не 
п р иняли еще б и бл иотеки, и я н е  могу:  з акон не обязы
в ает меня произподить сегQдIIя выдачу. 

Ка.1 1 1 1 юв11ч изuш1 я,; 1ся 1 1  увернл , что 011  сеi'!час Же 
пойдет в училище и п р ишлет каких только угодно ему 
КIШГ. 

- Дорога, сударь, м илостыня в м и н уту скудости, -
возражал почтм ейстер, - в ы  меня,  б ольного человека, 
в м инуту душевной и телес ной скорби не утешили еди н
ствеш1ы м моим р азвлече1шем. 

Кал 1 r r 10вич продо.:1 жал нзвиняться и просить с совер
ш е н но l lесвоiiствсrшым er,1y тоном унижения,  так что ста
рик уставнл на н его п ристальный взгляд и н есколько 
м и нут как бы пытал его гл азами.  

- Что же вас т а к  и нтересует это пись:vю? - з а гово
рил 011, - з а втр а  вы будете и меть его в руках ваших.  
К чеыу такое домогател ьство? 

- Это шкыю, - отu�чал .Кал и нович, - от м атер1 1  
ыoeii ;  она б ольна и извещает, ыожет б ыть, о своих по
следш1х ы н нутах . . .  В ы  сами отец и с а м 1 1  можете судить, 
как т яжело у м ир ать, когда еди нстве н н ы й  с ы н  н е  хочет 
з акрыть глаз. Я, вероятно, сейчас же до"1жсн буду е х ать. 

П оследн ие слова c �1 я гct ! iЛ I I  nочп1ейсте р а .  
- Ес.1 11 т а к ,  то, ко1 1еч 1 1 0  . . . в н а ш е  в р е м я ,  когда вос

стает сын н а  отца, брат 1 1 а  Gрата,  дще р и  на м атерей, 
п ро11влеш1е в вас сыновней п реда н ности можно н азват ь  
искрой н ебесной!  . .  О господи помилуй, господи по�шлу i'r ,  
господи помил у й !  Не сыею, сударь,  отказывать в а м .  По
ж алуйте! - п роговорил он и повел Кал нноnича в ко1 1 -
тору. 

- Какой в а ш а  ы атушка и меет прекрасн ы i'1 почерк!  -
сказал он, осматр и ва я  в н и м ательно конверт н IJосылку. 
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- Это один родственник надписывал, - отвеча.1 
Калиновнч, торопливо беря то и другое и расклани
ваясь. 

- Книжечками не забудьте меня за мою послугу! -
говорил ему вслед почтмейстер. 

Калинович что-то пробормотал ему в ответ и, сойдп 
проворно с лестницы, нача.1 читать письмо на ходу, но, 
1 1е  кончив еще первоi! страницы, судорожно его смял 1 1  
ПОЛ·ОЖИЛ в карман.  

Возвратившись домой, оп  прямо прошел в св0I"1 каб11-
нет и сел в каком-то изнеможении. )l(алко было 13 1 1дсть 
е го в эти шшуты:  обычно спокойное и несколько холод
ное лицо его исказилось выражением пол I I ого отчаш1ия .  
нульсовые жилы на  висках напряглись - точно вся кров:, 
прилила к голове. ВидИl\10, что это был для моего гсро�I 
один из тех жизне1шых щелчков, которые сразу рушат 1 1  
Jюмают у молодости дорогие надежды, отш1мшот силу 
волн,  си.т1у к деятслыюсти, веру в саыого себп 11 делают 
потом человека т1m11ко10, дряныо, который видит вперед11 
только необходимость жить, а зачем и для чего, сам того 
iie знает. В продолжение всего этого дшI Калино1311ч не 
пошел к Годневым, хотя и приходил было оттуда кучер 
звать его пить чай.  Весь вечер и бо.1ьшую часть дня 0 1 1  
ходил взад и вперед по  комнате и пил беспрестанно воду, 
а поутру, придя в училище, так посмотрел на стоявшего 
в прихожей сторожа, что у того колени задрожали и руки 
вытянулись по швам. 

У Румянцева, как н арочно, произошел в этот день 
большой беспорядок в классе. Известный  уже нам Ка
лашников, сидевший в третьем классе третий год, вдруг 
изобрел прозвать преподавателя словесности красногла
зым зайцел.t и предложил классу потравить его: «Л колн 
1<то, говорит, не хочет, так сказывайся, я тому сейчас 
ребра переломаю», и все, конечно, согласились. Румян
цев п ришел,  по обыкновению, напомаженный, п ричесан
ный и ,  жеманясь, сел за  свой стплик, как вдруг Калаш
ников, н аклонив голову под парту, прокричал басом :  

- Ату его! 
Румянцев взглянул в его сторону. 
- Ату его! ату его! - послышапись дисканты на дру

гом конце. 
Словесник вскочил : 
- Господа!  что это значю? - проговорил он. 
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- Ату его! ату его! - отвеч а.1а ему nся пеrвая С1\а· 
мейка, и,  наконец, все. 

- Ату его! ату его!  
Румянцев rшG1.:жал и б роси.1ся с жа.1обой к с мотрн

тешо. Кал 1 1 1ювнч пришел :  пересек весь класс, причс:-.1 
Калаш шшову дано было таких двести розог, что тот, IIС
с :чотря на крепкое телос:южение, нескол ько раз просил 
во время операции холодной воды, а потом, прямо 11з 
училища, IIe заходя домой, убежал куда-то совсем из го
рода. Наставник тоже не спасся. Кал и нович позвал его 
в с м отрительскую и целый час пудрил ему голову, очеIIь 
основательно доказывая, что, если ученики общей м ассой 
дурят, стало быть, учитель и глуп и бесхарактерен. Роб
КI IЙ словесник, возвратясь доыой, проп:1 акал ю1есте с J\I a ·  
терью целую 1 1011ь,  п е  зная, что пото�,1 будет с его бедной 
го:юrзоi\ . 

.l\lежду тем у Годневых ожидали Ка.1нновича с нетер· 
neюre�1 н некоторым беспокоiiство�1. В урочныii ч ас \' ж 
капитан явился п, по обыкновению, поздоровавшись с бра.  
то:-.1, уселся н а  всегдашнее с вое место и закури.·� тру61\у. 

Настя, а Настя! - крикнул П етр Мнхаi':лыч. 
- Что, папi1ша?  - отозвал а сь та. 
- Под11 с ю;1,а,  друг мой. 
I I астенька в ышл а в ново�� п,1атье 1 1  в завитых локо

нах. С некоторого времени она стала оче1 1ь  зашrматься 
своим туалето�.1. 

- Да что Калинович, придет к наы сегодня и.•ш нет? 
Здоров лн он? Не послать ли к нему? - сказал Петр Ми
хайлыч. 

- Я посылала к нему, папаша;  придет, я думаю, -
отвеча.1а  Н а стенька и села у окна,  из которого видно 
было здание училища. 

С некоторого времени всякий раз, когда Петр Михай
.п 1 ,1 11 сб1 rрался послать к Калшювнчу, оказывалось, что 
I I астснька уж: посы.r1 а.1а.  

Ч аса n лва 1\1 0.10доГ1 сыотрител ь явился, наконец, 
ырачный. Он небрежно rшв 1 1ул головой капитану, поrс.1 0-
1 1 1 1лся Петру Михайлычу и дружески пожал руку На
стеньке. 

- Что вы такие сегодня? - сказал а она, когда Кал и ·  
1юn1rч Cl\1 около н е е  1 1  з адума.1ся. 

- f\\а.10чншюr,  верно, рассерди.1 и !  - подхnатr r.1 Петр 
l\1нxaii:iыч. - Они меня ч асто в ыводl!лн из тер пе1ш я :  рас-
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строят, бывало, хуже больш:Iх. Выпейте-ка водочI<и,  ЯI<ов 
Васильич : это успокоит вас. Эй, П ал агея Евграфовна, по
жалуйте н а м  хмел ьного! 

Водка была подана,  но Калинович отказался. 
- Отчего в ы  не хотите с казать, что таI<ое с вами? 

Это странно с вашей стороны, - сказал а  ему Н астенька. 
- Что ж ва;ч так л юбопытно? Очень обыкновенный 

случаi'i :  новая неудача!  - проговорил он как бы нехотя. 
- Что такое? - спросила Настенька с беспокойством, 

но Ка.тншович вздохнул и опять н а  некоторое время за· 
М ОЛ Ч 3Л. 

- Хоть бы оди н раз во всю жизнь судьба поте
ши.п а !  - н ач ал он. - Даже из детства,  о котором, я ду· 
маю, у всех остаются приятные и светлые воспоминания, 
я вынес только самые грустные, самые тяжелые впечат· 
.тн;ния. 

Катшович прежде никогда ничего не говорил о себе, 
кроме 1 oro, что 011 отца 1 1  J1.1 ;пср 1 1  .11 1 1 ш 1 1.:� ся еще в детстве. 

- Сколько я себя н1 1  поо.шю, - продолжал он,  обра
щаясь больше к Н астеньке, - я ж иву н а  чужих хлебах, 
у благодетеля ( н а  последнем слове Ка.1ннович сделал 
ударение) , у благодетеля, - п овторил он с грн:vrасою, -
который разорил моего отца, и когда тот yl\!ep с горя, так 
он, п о  ве.11 икодуш шо свое!\rу, призрел меня, с н роту, а 
в сущности приставил пестуном к своим двумя сыновьям ,  
болванам, каких когда-либо свет создава.1 .  

- А !  скажите, пожа:1уйста ! - произнес Петр l\'lи 
хайлыч.  

- И между тем, - продолжал Ka"11 1 IJOI3IIЧ, опять об· 
ращаясь более к Настеньке, - я жнл посредн роскош1 1 ,  
в товариществе с эти м и  глупы�ш м альчишкамн,  которых 
окружала л юбовь, для удовольствия которых нзобрета.1 1 1  
всевозможные средства . . .  которым на сто рублей в один 
раз покупали игрушек, и я обюан был смотреть, !i:ак ош1 
играют этим и  и грушками, пе смея дотронуться ш1 до од
ной из них·. Мной они обыкновенно р асполагали, как 
вещью: они закл адывали меня в те.т�ежку, которую я дол
жен был возить, и когда у меня не хватало силы, онп 
меня щелкали ;  и если я не вытерпливал и осмеливался 
запл акать, меня же сажали в темную комнату, чтоб от
учить от капризов. Л акеи, и те находи.111  какое-то осо
бенное удовольствие обносить меня за столом кушаньями 
и не чистить мне н и  сапогов, ни платья. 
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Это ужасно! - проговорила Настенька . 
Господи пом илуй!  - воскликнул Петр Михай.1ыч. 
Интереснее всего б ыло, - продолжал Калинович, 

помолчав, - когда мы н ачали подрастать и нас стали 
учить: дурни эти мальчишки н ичего не делали, н ичего 1не 
понимали. Я за них переводил, решал арифметические 
зада11и , и в то время, когда гости и родите.ли восхища 
.ТJ ись их успехами,  обо м не обыкновенно р ассказывалось, 
что я у чусь тоже н едурно, но больше беру прилежа
нием . . .  Словом, постоян н ое ·Н!lавствен но е  ун ижение!  

П етр Михайлыч только разводил руками .  Настенька 
задум алась. Капитан не так м рачно смотрел на Калюю
r;ича .  Вообще он возбудил сrюи м  рассказом к себе живое 
участие. 

- Я по крайI IеЙ мере, Яков Васильич, радуюсь, - з а 
говори.'! Петр Мнхайлыч, - ч т о  бог привел в а с  кончить 
курс в университете. 

Калинович горько улыбнулся. 
- Курс кончить! - произ•нес он, - н адобно спр осить, 

чего это мне  стоило. Как н арочно все случилось: этот 
благодетель мой, здоровый как б ык, вдруг  ни с того н и  
с сего по:v1 ирает, и пока еще он б ыл ж и в ,  хоть скудно, 
I IO все-таки совесть заставляла его о пл а чIJ вать мой стол 
н квартиру, а тут и того н е  ста.ТJо:  з а  какой-нибудь по.1 -
тинник доjjжен б ыл я бегать н а  у роки с одного конца 
Москвы на другой, и то слава богу, когда еще было по;-�: 
рука м н ;  н о  проходили месяцы, когда с идел я без обед<t , 
в холодной ктшате, б рался переписывать п о  гривеннику 
с л иста, чтоб иметь возможность купить две, три булки 
в день. 

- Ужасно! - п овторила Настенька. 
� И м енно ужасно! - пол.хватил Петр Михайлыч. 
КаJIИНОIЗИЧ вздохнул и продолжал: 
- Отстрадал, н а конец, четыре года . В от, ду��аю,  те

перь вышел ка ндидато;1л,  дорога 13Сюду открыта . . .  Но . . .  
чтобы успевать в жизни ,  видно, н адобно не кшщ11датство, 
а искательство и подличанье, на которое, к 1 1есчастью, 
я н еспособен.  Моих же това рищей, идиотов почти, по
слали и за гран и цу и понадел или бог знает чем,  пото м у  
что они за бегали к п рофессорам с з аднего кр ы:1ь11а и U·�
ловали ручки у их супруг, немеuких кухарок; а м не в ы 

пало н а  долю это смотрите.льство, в котороы я оконча
тельно должен погрязнуть и задохнуться. 
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- Да, да, какое уж это для вас место! - подтвердил 
Петр Михайлыч,  - сколько я сужу, оно вам не по харак
теру, да и мало по вашим способностям. 

- Грустно и тошно становится! - почти воскликну.'! 
Калинович, ударив себя в грудь. - Наконец, злоба берет, 
когда оглянешься на свое прошедшее; хоть бы одна осу
ществившаяся надежда! Неблагодарные труды и вечные 
лишения - вот все, что дала мне жизнь! . .  Как хотите, 
с каким бы человек ни был рожден овечьим характером, 
невольно начнет ожесточаться!" И вы, Петр Михайлыч, 
еще часто меня укоряете за бессердечие! Но, боже мой ! 
Как же я стану питать к людям сожаление, когда боль
шая ч асть из 1шх страдает или потому, что безнрав
ственны, или потому, что делали глупости, н аконец ле
нивы, небрежны к себе. Я ни в чем этом пе виноват и 
все-таки страдаю .. .  Я хочу и буду вымещать н а  пороч
ных людях то, что сам несу безвинно. 

При последних словах л 1 1цо молодого человека при4 
няло какое-то ожесточешюе выражение. 

- Вы совершенно правы в ваших чувствах, - ска
з а.rrа Настенька. 

- Я, сударь, не осуждаю вас, а желаю только, чтоб 
господь бог умирил ваше сердце, - только! - проговорил 
Петр Михайлыч. 

Калинович встал и начал ходить по комнате, ни  слова 
не говоря. Хозяева тоже молчали, как бы боясь прервать 
его р азмышления. 

- Что ж вас так сегодня именно встревожило? -
проговорила Н астенька голосом, полным участия. 

- То, что я не  говорил вам, но, думая хоть каким
нибудь путем выбиться, - написал повесть и послал ее 
в Петербург, в одну редакцию, где она провалялась 
около года, и теперь получил назад при этом письме. Не 
хотите ли полюбопытствовать и прочесть? - проговорил 
Калинович и бросил из кармана на стол письмо, которое 
Петр Михайлыч взял и стал было читать про себя. 

- Читайте, папенька, вслух! - проговорила с доса-
дою Настенька. 

Петр Михайлыч начал: 

«Любезный друг. 
Ты, я думаю, проклинаешь меня за мое молчание, 

хоть я и не виноват: повесть твою я сейчас же снес по 
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назначению, но ответ получил только на  днях. Мне воз
вратили ее с таким приговором, что редакция запасена 
материалом уж на  целый год. Не огорчайся этой неуда
чей : роман твой, по-моему, очень хорош, но вся штука 
в том, что редакции у нас вроде каких-то святилищ, в ко
торые доступ простым смертным невозможен, или, проще 
сказать, у редактора есть свой кружок приятелей, с ко
торыми он  имеет свои, конечно, очень выгодные для него 
денежные, счеты. Они наполняют у него все рубрики 
журнала ,  производя каждого из среды себя, посредством 
взаимного курения, в гении; из этого ты можешь понять, 
что пушать им новых л юдей не для чего; кто бы ни был, 
посылая свою статью, смело может быть уверен, что ее 
не прочтут, и она проваляется с старым хламом,  как слу
чилось и с твоим романоы». 

Старик не в состоянии был читать далее и бросил 
ПИСЬl\10. 

- Как же редактор может не прочесть? - восклик
нул он с запальчивостью, - в этом его прямое н азначе
ние и обязанность. 

- Его назначение и обязанность н абивать свой кар
ман, - сказал Калинович. 

- Именно! - подтвердил Петр Михайлыч. - Пос.:�е 
этого они не проводники образования, а алтышшки; по
сле этого им  бы в л авке сидеть, а не словесностью зани
м аться! .. Возбранять ход новым дарованиям - тьфу! 

Калинович продолжа.'I ходить взад и вперед. 
- Послушайте, вы прочтете нам ваш роман? - ска

зала Настенька. 
- Пожалуй, как-нибудь выберем время, - отвечал 

Каюшовнч. 
- Чего тут выбирать! . .  Ошладывать нечего : извольте 

сегодня же нам прочесть. Я вот немного cocIIy, а вы 
между тем достаньте вашу тетрадку, - подхватш1 Петр 
Михайлыч. 

- Я за  тетрадью, папенька, пошлю Катю, - сказала 
Н астенька, - а саl\!И вы не должны ходить, без вас най
д.ут, - прибавила она Калиновичу. 

- Хорошо, - отвечал тот. 
После обеда Петр Михайлыч тотчас отщнш1шся 

в свой кабинет, а Настенька села рядом и дurю.�ыю 
б.'Iизко около Калиновича. 
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Вы давно написали ваш роман? - сказала она, 
Года полтора, - отвечал тот. 
А нынче вы ппшете что-нибудь? 
Пишу и нынче, - отвечал Калинович с расста• 

IIOI3!IOЙ. 
Что ж вы нынче пишете? 

- Зн акомое вам.  
- Знакомое мне? - повторила Настенька потупив-

шись. - Вы и это должны н а м  прочесты это для меня 
еще и нтереснее, - прибавила oIIa. 

OIIo еще не кончено. 
- Отчего? 
- Оттого, что не от мсшт зависrп: я не зIIаю, чем 

еще кончится. 
- А я думаю, что вы должны з н ать. 
- Нет, не знаю ... - отвечал Калинович. 
Такш1 1 1  н а !\1ека м 1 1  моло}�_ыс л юди гоrюрили nс.1едствие 

П / \ 1 1 \' У  IT T B l l Я  I\;J ! I I П 3 1 i a ,  l(OTOp ы ii 1 [  [ !С  дуi\1а,1 !!ДТИ к сво;: ч 
1 н 1 1 щ1 '.J, а п рсс1ю1юil 1 10 уселся тут же в гостиной, р азве р 
нул книгу и будто бы читал, з а�<урrшая по кpaiiпc i'r м ере 
шестую трубку. Н астены<а на<rала с досадою отыахивать 
от себя ,r.,ыl\1. 

- Баш страж не оставляет вас, - сказал Калrшович 
по-фра�щузски. 

- НесносIIый! - отвечала опа тихо и с м аленькой 
грныасой, а поттл, обратившись к дяде, сказал а :  

- Что в ы ,  дядепька, за охотой н е  ходите! М н е  очепь 
хочется дичи ... Хоть бы сходили и убили что-нибудь. 

- Рух:ьс в починку отда.тr ... попортилось ... - отвечал 
I<aП I IТ3 1 1 .  

- Uозь:\!lrтс у Лсбе,'1,ева. 
- Их доыа ,  к ажется, нет-с. Они верст за тридцать 

на облапv пош.1 11. 
- Нет, он дом а :  сегодня был в учи.1нще, - возразил 

Калиrюв11ч. 
Кашпан покраснел. 
- К v.хним ружьям я не привык-с, мне из них ничего 

пе у6rпь-с! - отвечал он заикаясь. 
Поllятно, что капитан безбожно лгал. Настенька еде• 

лал а  нетерпел ивое движение, и когда подошла к ней 
Днанка п ,  положпв n изъявление своей .ТJаски на  колени 
ей морду, з анесла бы.10 туда же и л апу, о н а  вдруг, чего 
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прежде никогда не бывало, ударила ее доволыю сильно 
по голове, проговоря:  

- Ваша собака, дяде1rы<а,  nеч1ю измарает мне платье. 
- Венез-ис и !  1 - сказал капитан. 
Дианка посмотрела с удиnлсш1ем н а  Н астепьку, как 

б ы  не понимая, з а  что ее треснули,  и подошла к сnоему 
патрону. 

- Иси, куш ! - повторил строго капитан, и Дианка 
смиренно улеглась у его ног. 

Напрасно в продолжепис получаса молодые л юди 
молчали, напр асно з аговаривали о предметах, совер
шенно чуждых для капитана :  он не трогался с места н 
п родолжал смотреть в книгу. 

- Есть с вами п апиросы? - сказал а ,  наконец, Н а-
стенька Кали11ов11чу. 

- Есть, - отвечал он.  
- Дайте мне. 
Калинович подад. 

А сами хотите курить? 
- Недурно. 
- Пойдемте, я вам достану огня в моей комнате, -

сказала она и поrш1 а .  Кали но1311ч послсл,овал з а  ней. 
Войдя 13 спою комнату, Н астенька как бы случайно 

притворила дверь. 
Капитан, оставшись один, сидел некоторое время н а  

прежнем месте, потом вдруг встал и н а  цыпочках, точно 
подкрадываясь к чуткой дичи,  подошел к дверям племян -
ницыной комнаты н приложил глаз к замочной скв ажине. 
Он увидел, что Калинович сидел около маленького сто
лика, потупя голову, и курил ; Н астенька помещалась на
против него и пристально смотрела ему в л �що. 

- Вы нс можете говорить, что у вас нет ничего 
в жизни !  - говорила она вполголоса. 

- Что ж у меня есть? - спросил Kaл 1 1 1 ron1 1 1 1 .  
- А любовь, - отвечала Н астенька, - которая, вы 

сами говорите, дороже для вас всего на свете. Неужели 
она не может вас сделать счастливым без всего . . .  одна ...  
сама собою? 

- По моему характеру и по моим обстоятельствам 
надобно, чтоб меня л юбил и  слишком много н даже слиш
ком безрассудно! - отвечал Калинович и вздохнул. 

1 Поди сюда! ( фртщ.) 
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Н астенька покачала головой. 
- Так неужели еще м ало  вас любят? Не грех ли вам, 

Калинович, это говорить, когда нет минуты, чтоб не ду
мали о вас; когда все р адости, все счастье в том, чтоб ви
деть вас, когда хотели бы быть первой красавицей 
в мире, чтоб нравиться вам, - а все еще вас м ало лю
бят! Неблагодарный вы человек после этого! 

Капитан покраснел ,  как вареный рак, и стал еще вни
м ательнее слушать. 

- Любовь доказывается жертвами, - сказал Кали· 
нович, не переменяя своего задумчивого положения. 

- А разве вам не готовы принести жертву, какую вы 
только потребуете? Если б для вашего счастья нужна 
была жизнь, я сейчас отдала бы ее с радостью и благо
словиJ1а бы судьбу свою ... - возразила l Iастенька. 

Калинович улыбнулся. 
- Это говорят все женщины, покуда дело не дойдет 

до первой жертвы, - проговорнл он. 
- За11см .1кс говоритL, когда не чувствуешь? С какою 

цсJiью? - - - с 1 1 рос1 1л а  Настенька. 
- Из кокетства. 
- Нет, Калинович, не говорите тут о кокетстве! Вы 

nспомните, как вас  полюбили? 13 первый же день как вас 
увидели;  а через неделю вы уж з 1 1аJi и об этом . . .  Это ско
рей сумасшествие, 1 1 0  никак не кокетство. 

Проговоря это, Настенька отвернулась; на глазах ее 
показались слезы. 

- Помиримтесь !  - сказал Калинович, беря и целуя 
ее руки. - Я: знаю, что я, может быть, неправ, неблаго
дарен, - продолжал он, не выпуская ее руки, - но не об• 
1шняйте меня много: одна любовь не может н аполнить 
сердце мужчины, а тем более моего сердца, потому что 
я честолюбив, страшно честолюбив, и знаю, что честолю
бие не безрассудное во мне чувство. У меня есть ум, есть 
з нание, есть, наконец, сила воли, какая немногим дается, 
н ecJrи бы хоть раз шагнуть удачно вперед, я ушел бы 
да"1еко. 

- Вы должны быть литератором и будете и м !  - про• 
говорила Настенька. 

- Не знаю .. . вряд ли !  Между людьми есть счаст
ливцы и несчастл ивцы. Посмотрите вы в жизни:  один и 
глуп, и бездарен, и ленив, а между тем ему плывет 
счастье в руки, тогда как другой каждый ничтожный шаr: 
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к успеху, каждый кусок хлеба должен з авоевывать самым 
усиленным трудо:-.1 : и я, кажется, принадлежу к послед
ним.  - Сказав это, Калинович взял себя за голову, обло
котился на стол и снова задумался. 

- Послушайте, Калиrювич, что ж вы так хандрите? 
Это мне грустно! - проговорила Н астенька вставая. -
Н е  извольте хмуриться - слышите? Я вам приказы
ваю!  - продолжала она, подходя к нему и кладя обе 
руки на его плечи. - Извольте на меня с1110треть весело. 
Глядите же на меня : я хочу видеть ваше лицо. 

Катшович взглянул на нее, взял тихонько ее з а  та
лию, привлек к себе и поце.ТJовал в голову. 

С л ица капитана капал крупными каплями пот; руки 
делали какие-то судорожные движения и ,  наконец, го
лова затекда,  так что он принужден был приподняться 
на несколько м инут, и когда потом взглянул в скважину, 
Калинович, обняв Настеньку, целовал ей лицо, и шею ... 

- Анастаси ... - говорил он страстным шепотом, и 
дальше - увы! - тщетно капитан старался прислуши
ваться :  Калинович заговорил по-французски. 

- Зачем? .. - отвечала Настенька, скрывая на груди 
его свое пылавшее лицо. 

- Но, друг мой". - продолжал Калинович и опять 
з аговорил по-французски. 

- Нет, это невозможно! - отвечала Н астенька, вы
прямившись. 

- Отчего же? 
- Так". - отвечала Настенька, снова обшшая Кали-

новича и снова прижимаясь к его груди. - Я тебя 
боюсь, - шептала опа,  - ты меня погубишь. 

- Ангел мой!  Сокровище мое! - Г{)ворил Калиновнч, 
целуя ее, и продолжал по-французски". 

Настенька слушала его внимательно. 
- Н ет, - сказал а она и вдруг отошла и сел а  на 

прежнее свое место. 
Лицо Калиновича в м инуту измсни.1ось и приняло 

строгое выражение. Он н ач ал опять говорить по-фран
цузски и говорил долго. 

- Нет! - повторила Н астенька и пошда к дверям, 
так что капитан едва успел отскочить от них и уйти в го
стиную, где уже сидел Петр Михайлыч. Н астенька во
ш"1а вслед за н и м :  лицо ее горело, глаза блистали.  
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- Где же наш литератор? - спросил Петр Михаiiлыч, 
- Он, я дум аю,  сейчас придет, - отвечала Настенька, 

села к окну и отворила его. 
- П олно, душа моя!  Что это ты делаешь? Хо.11од

н о, - заметил ей Петр Михаi1лыч. 
- Нет, папаша, ничего, позвольте... мне душно . . .  -

отвечала Н астенька. 
Вошел Калинович. 
- l\111лости просим !  портфель ваша здесь, принесена. 

И звольте садиться и читать, а мы будем слушать, - ска" 
зал Петр Мнхайлыч. 

- Нет, Петр Михайлыч, извините меня : я сегодшr 
не ыогу читать, - отвеча"1 Калинович. 

- Это что такое? Отчего не можете? - спроси�� 
с удивлением Петр Михайлыч. 

- Что-то нездоровится;  в другое время как-нибудь. 
- П олноте, что з а  вздор!  Неужели вас эти редакторы 

так опечал 1 1лн? Врут они:  мы заставим нх н а печатать! -
гоrюр1 1«1 ста рак. - I I астенька!  - обратился он к до 
чери, - уrоrюри хоть ты как-н!!будь Якова В асильича; 
что это такое? 

Настены<а rшчего не сказала п только посмотре"1а на 
Калинотrча. 

- Решительно сегодня не могу читать, - отвечал тот 
н, взя в  портфель, шляпу и поклонившись всем общшr 
поклоном, ушел. 

- Вот тебе и раз !  - проговорил П етр Михаirлыч, -
что с ннм сдел алось!  Настенька, не знаешь л и  ты, отчего 
он не хотел ч итать? 

- Он на меня, п апенька, р ассердился : я сказала  ему, 
что он  нс может быть литератором, - отвечала Н а 
стенька. 

При этом ответе ее капитан как-то стр анно откашля· 
нулся. 

- Экая ты, душа моя! З ачем это? Он и так р ас
строен, а ты его больше сердишь! 

- Очень нужно! Пускай сердится !  Я сама на него 
серднта, - сказала  Н астенька и, напошз всех тороплив,) 
чаем, сей<1ас же ушла к себе в коынату. 

Два брата, оставшись вдвоем, долго сидели мо.пча.  
П етр Михаliлыч, от скуки, читал в старых газетах изве
сти я  о прнехавших и уехавших из столицы.  

- Где Настенька? - спросил он,  наконец. 
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Капитан молча встал, вышел и тотчас же возвра· 
Т!!ЛСЯ. 

тан. 

У себя в спальне, - щю1·опорил он. 
Что ж она Т(.1�1 дел ает? - сп1юс11л Петр J\1 1 1 ха l!лыч. 
Лежат пш1з .11що�1 в nостс:1ьке, - oтnc'I<CI капи· 

Петр Михаiiль111 п окачал голопой. 
- Рассорились, видно. Эх, молодость, молодость! -

проговор1ш он. 
Капитан в продолжение всего вечера пере;-,1 11ш1л язык, 

как бы наl\l ереваясь что-то такое сказать, и н ичего, од
нако, нс сказал. 

VI I I  

Прошло два дня. Кал шюr:НI'I нс  явля:1сп к Годнспьш. 
Настенька все сидела в своей комн ате и плакала. Пала
гея Евграфовва обр атила, наконец, н а  это внимание. 

- Что это барышня-то у нас все плачет! - сказала 
она Петру Михайлычу. 

- Поссорились с молодцом -то, так и горюют оба: тот 
ходит м имо, как темная ночь, а эта пл ачет. 

П ал агея Евграфовна на это отвечала глубоким вздо· 
хом и своей обыкновенной поговоркой:  «э-э-э, хе-хе-хе», 
что всегда означало с ее стороны некоторое неудоволь· 
ствие. 

На третий день Петру Мнхайлычу стало жаль Н а
стеньки. 

- А что, душа моя, - сказал он,  - я схожу к Кали· 
новичу. Что это за глупости он делает: дуется!  

- Нет, папаша, я лучше ему напишу; я сейчас н а
пишу и пошлю, - сказал а Н астенька. О н а  з аметно обра
довал ась н амерению отца. 

- Напиши. Кто вас разберет? У вас свои дела . . .  -
сказал старик с улыбкою. 

Н астенька ушла. 
Капитан, бывший свидетслсч этой сцены 1 1  все что-то 

хмур!!вшийся, вдруг проговорил: 
- Я пол агаю, братец, девице неприлично псреписы� 

ваться с молодым мужчиной. 
- Да, пожалуй, по-нашему с тобой, Флегонт Михаii:

лыч, и так бы; д а  н ынче, сударь, другие уж времена, 
друше н равы. 
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-- В ы  бы 1110гли,  кажется, остановить в это�f 
I Iастасыо Петровну: она,  вероятно бы, вас послуша
лась. 

- Что ж останавл ивать? Запрещать станешь, так по
тихоньку будет писать - еще хуже. Пускай переписы
ваются;  я в Настеньке уверен :  в ней никогда никаких 
дурных наклошюстей не замечал; а что полюбила мо
.11о;ща, не 1 1з  золотца, та!{ не вели!{а еще беда : так и бытr, 
до:�жно. 

Огл::ска может быть, пустых слов по сторонам 
будут м ного говор 1 1ть! - за мет1 r.r1 I<ашпан. 

- А пусть себе говорят ! Пустые речи пустпками и 
кончатся. 

Н астенька возвратил ась. 
- Флегонт Михаi!лыч, Н астенька, находит нспр11лич

ным, что ты переписываешься с Калиновичем ;  да и я ,  

п ожалуй, того }Ке мнсн1 rя . . .  - сказал е1"1 Петр Михай
л t,J !I. 

- Что ж тут такого неприличного? Я пишу к нему нс 
бог знает что такое, а звала только, чтоб приш еJI к нам.  
Дндснька по всем хочет видеть нсприJiичис! 

- Он вид1п это потоl\1у, что любит тсбп и желает, 
чтоб вес Т!3ОИ поступк1 1  бы.1 1 1 п оступками благовоспитан 
н о й  девицы, - возраз1 1л Петр Михайлыч. 

Странная любовь : видеть во всяких пустяках дур-
пос! 

Это вот, м11лушка, по-вашему, nо-ньшешнему, пу
стяки; а в старину у н ашнх п редков девицы даже с от-
1..:рытым лицо м  не показывались мужчинаl\1 .  

- Что ж из этого следует? - спросил а  Н астенька. 
- А то, что это выражал о, - продол жал Петр Ми-

хайлыч внушител ьным тоном, - застенчивость, стыдли
пость - качества, которые украшают женщину гораздо 
больше, чем самые блестящие даровання.  

Настенька хотела было что-то возразить отuу, 1 10 n это 
время 1 1ришс:.'1 Катrнович. 

- А, 5l ков В асильич!  - воскликнул П етр Михай
.nыч, - наконец-то мы вас види м !  А все эта ш пилька, 
I ! астасья Петровн а  . . .  Не верьте, сударь, ей, не слушайте: 
вы м ожете и до.1жrrы быть л итератором. 

Калиrrович, кажется, совершенно не  понял слов Петра 
Михай.11ыча, но нс показал вил.у. Настеньке он п ротяну.1 
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no обыкновению руку; она подала ему свою как бы не• 
хотя и потупилась. 

- Принесли ли вы ваше сочинение? - спросил Петр 
Михайлыч. 

- Со мной, - отвечал Калинович и вынул нз порт• 
феля знакомую уж нам тетрадь. · 

Петр Михайлыч, непременно требуя, чтоб все селп 
чинно у стола, заставил подвинуться капитана и усадил 
даже П алагею Евграфовну. 

В продолжение чтения он очень часто воскл ицал : 
- Хорошо, хорошо! Язык обработан;  интерес рас• 

тет . . .  - и потом, когда Калинович приост ановился, про· 
говорил: - Погодите, Яков В асильич; я вот очень ве:рю 
простому чувству капитана. Скажите паы, Флегонт l'Лн·  
хайлыч, как вы н аходите: хорошо или нет? 

- Я не могу судить-с! - отnечал тот. 
- Пустое, сударь, уполно1.ючпваем вас от л ица ап• 

тора сказ ать ваше мнение. 
Капитан решитЕ:.1ьно отказывался. 
- З артачился! - произнес Петр Мпхайлыч и отнесся 

к дочери. - Ну, а ты как н аходишь? 
- Хорошо, кажется ... - отпечала та довольно сухо. 
Она была очень грустна .  Пе:тр Михайлыч погрозил ей 

пальцем. 
Калинович снова приступил к чтению, и когда коп• 

чил, старик сделал ему ручкой и повторил несколько 
раз: 

- Bene, optime, optime! 1 
- Неужели же эти господа редакторы н аходят недо· 

стайною напечатать вашу повесть? - сказала с усмешкою 
Н астенька. 

- Не знаю, - отвечал Калиновнч: 
Между тем J:шцо Петра Михайлыча начинало прини• 

мать более и более серьезное выражение. 
- Погодите, постойте! - начал он глубокомыслен• 

ным тоном, - не позволнте ли BLI мне, Яков Васи.1ьич, 
послать ваше сочинение к одному чс.nовску в Петербург, 
теперь уж л ицу важному, � прежде 1\Ю2му хорошему то� 
варищу? 

- Вряд л и  будет успех! - возразил Калrшович. 
- Будет-с! - п роизнес р ешительно Петр Михай� 

1 Хорошо, прекрасно, прекрасно! (лат.) 
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.пыч. - Человек этот благораспо.11ожен к о  мне и поль
зуется между литераторами большим авторитетом. Я го
ворю о Федоре Федорыче, - прибавил он, обращаясь 
к дочери. 

- Он напечатает, - подтвердила Настенька . 
- Еще бы! Он заставит напечатать: у него все эти 

господа редакторы и издатели по струнке ходят. Итак, 
согласны вы или нет? 

- Извольте, - отвечал Калинович. 
П етр Михайлыч остался очень эти м  доволен. 
- Значит, идет! - проговорил он и тотчас же, достав 

пачку почтовой бумаги, выбрал из нее самый чистый, 
лучший л ист и принялся, надев очки, писать на нем своим 
старинным, круглым и очень красивым почерком, по вре
менам останавливаясь, потирая лоб и постоянно потея. 
Изготовленное им письмо было такого содержания:  

«Паше превосходительство, 
милостивый государь, 

Федор Федорович! 

Хотя поток времени унес далеко счастливые дни моей 
юности, когда имел я счастие быть вашим однокашником , 
и фортуна поставила вас, достойно возвыся, на слишком 
высокую, сравнительно со мной, ступень м ирских поче
стей, 110, питая полную уверенность в н еизменность вашу 
во всех благородных чувствованиях и зная вашу полез
ную, доказанную многими опытам и  любовь к успехам 
русской л итературы, беру на себя смелость представить 
на ваш образованный суд сочинение в повествователь
ном роде одного молодого человека, воспитанника Мо
сковского университета и м оего преемника п о  службе, 
который желал бы поместить свой труд в одном из петер
бургских периодических изданий. Хотя еще бессмертный 
Карамзин наш сказал, что Парнас - гора высокая и до
р ога к ней негладкая; н о  зачем же совершенно возбранять 
на него путь м олодым людям? Слышал я,  что р едакторы 
журналов неохотно печатают п роизведения начинающих 
писателей; но милостивое участие и ручательство вашего 
превосходительства в достоинстве п р едставляемого ва
ше�1 у  покровительству произведения м ожет уничтожить 
эту преграду. Будучи знакт.� с автором, с мею уверить, 
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что он исполнен образованного ума и благородных чув· 
ствований. 

Прошу принять уверение в совершЕнном м оем почте
нии и преданности, с КQИ М И  имею честь п ребыть 

Вашего превосходительстnа 
покорнейшим слугою 

Петр Годнев». 

П рочнтав все это вслух, Петр Михайлыч спросил Ка
л иновича, доволен л и  он содержанием и изложением. 

- Очень, - отвечал тот. 
Старик самодовольно улыб11улся и послал Насте11ьку 

принести ему из кабинета сургуч и печать. Та пошла. 
- Что ж 1 1:-1 беспокоиться? Позвольте мне сходить, -

п роговорил Кал�шопич и, воi'!дя вслед за Настенькой в 1с1 -
б инет, хотел было взять се за руку, 1 1 0  о н а  отдернула. 

- П алачи жертв своих не ласкают! - проговорила 
она и возвратилась к отцу. 

I3зяв рукопись, Петр Михай.пыч псрвон ач а.1ыrо . псрс-
1<рестиi1ся и ,  проговорив :  «С бого:-л,  л юбезная, 1 1ди к нсп
ским берегам», начал зап(!КОI3ывать ее с таким стара
нием, как бы oтпp a I3JIЯJI 1«1кос-1 1 ибул,ь собстпсrшое сочи 
нение, за которое ему предстояло получ IIть по крайней 
ыере l\111лл ион или бессмертие. В то вре>1 1я как он занят 
был этим дело:\1, капитан заметил, что Калинович н акло
н ился к Настеньке и сказал ей что-то на ухо. 

- Да, - отвечала она.  
Во nесь остальной вечер молодой смотр ите.1ь был не

обыкновенно весел: види;чо ста раясь рюuеселить На
стеньку, он беспр естанно загс-зари вал с ней и, нако I Iсц, 
з а  ужино:-1 вздумал было в тоне Петра Михайлыча под
трунить над капитаноы . 

- Мне сегодня, капитан, однн человек сказывал, что 
вы на охоте убиваете дичь бо.� ыu с серсбряrrой пулей, че:v1 
свинцовой:  прикупаете иногда? - ск;1:1а:r он с111у .  

Капитан, сверх ожидаrшя,  в;�руг поблсдr rсл, губы 
у него задрожали. 

- Я чело13ек бедны й :  мне не  н а  что покупать, - ска
з ал оп удушливым голосом. 

К;:�линович сконфузился. 
- Что ж бедный!  Честь охотника для челоnека до

роже всего, - возразил он, усил иваясь продолжать шут
I{у, - и я хотел только вас спросить, правда это или нет? 
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- П рошу вас оставить ыеш� ! .. Братец Петр Миха й
.ТJЬ1ч могут, а вы еще молоды шутить надо мной,  - отре
зал капитан. 

- Вы, дяденька, не  понш11аете, вrщно, что с вами 
шутит, - вмешалась Н астенька. 

- Нет-с, я вес по1ш маю .. .  - отвечал капитан. 
- Вои! ! !  - произнес торжественным то!!ОМ Петр 1''1 ! ! -

хайлыч, - успокой свой бла городный рыцарский дух и 
нзволь кушать! 

- Я ем, братец. Извините меня, я им только хотел 
ЗЮ1СТИТЬ . . •  

- Нет, вы п е  только заметили, -;- возразил Кали но
вич, взгли IIув на капита! !а  испод.r�обья, - а вы на мою 
легкую шутку отвечали дерзостью. Постараюсь не ста
вить себя в другой раз в такое неприитпос положс1ше. 

- Я вас сам об этом же прошу, - отвечал капитан 
п,  уткнув гл аза в тарелку, н ачал есть. 

- Ну, бул.ст, госпол.а!  Что это у вас за пикировка, 
терпеть ::iтo1·u 1 1 с  могу! - заключил Петр Михайлыч, и 
р аз гоl3ор тем кончился. 

Калинович ушел домой первый. Капитан отправнлся 
з а  ш�м вскоре. При прощанье 011 еще раз извшшлся пе
ред Петром Михайлычем. 

- :Извините, братец; я нс мог этого снести. 
- Н ичего, ничего; помиритесь только. В чем вам 

ссориться? О!! человек хороший, а вы бесподобный!  
Опять у капитаI Iа ,  кажется, вертелось что-то ! !а  языке, 

но и опить 011  ничего не сказал. 
Вышед I I a  улицу, Флегонт Михайлыч п риостановился, 

подумал нем ного и потом не пошел по обыкновению 
домой, а поворотил в совершенно другую сторону. Ночь 
была осс1шия,  тем ная, хоть глаз, как говорится, выколи; 
порывистый ветер опахивал холодными волн а м и  и войм �  
завывал гл.с-то в соседней трубе. В цело:vr городе хотя б ы  
в одI Iом доме промелькну.:� ого! !ск: все у ж е  м ирно спали, 
и только в гостином дворе нротивкивали изредка собаки. 

Дошед до квартиры Калшюl3ича, капитан остаиовился, 
посыотрел н есколько времени на окно и пошел назад. 
Возвратившись к дому брата, он сел на ближайший тро
туарный столбик, пр1 1сек огнн и закурил трубку. В это 
же самое время с заднего двора квартиры м олодого 
смотрителя п ромелькнула чья-то тень, с пустилась к реке 
и нач ала пробираться,  прпчась за установJiенные по всему 
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берегу березовые поленницы. Против сада Годневых тень 
эта пропала. Между тем н а  соборной колокольне сторож, 
в доказательство того, что не спит, п робил два часа. 
Испуганная этим и  звукам и  целая стая ворон слете.11 а  
с церковной кровли и понеслась, каркая, в ;зоздухе . . .  На
конец, внимание капитана обратили на себя две тени, из 
которых одна поворотила в переулок, а другая подошла 
к воротам Петра Михайлыча и начала что-то тут делать. 
В несколько прыжков очупIJiся он у ворот и схватил тень 
за ш иворот. 

- Кто вы такие? Что вы здесь делаете? - спросил он. 
Тень вместо ответа стара.11 ась вырваться, но тщетно. 

Она как будто бы попала в железные клещи: после мяс
шrn:а мещани н а  Ивана П ав.1ова, носившего мучные кули 
в пятнадцать пудов, потом Лебедева, поднимавшего де� 
сять пудов, капитан был первый по снле в городе и раз· 
rибал подкову, как м ягкий крендель. 

- Кто вы такие? - повторил он. 
Тень замахнулась было на него палкой, по Флегонт 

Михайлыч вырвал ее очень легко. Оказалось, что это 
бьта м алярная кисть, пере;1.,1ар анная в дегтю. Капитан 
понял, в чем дело. 

- А! так вы этим занимаетесь! - проговори.'! он и 
в минуту швырнул тень на землю, наступил ей коленом 
на грудь и начал мазать по лицу кистью. 

- Караул !  - прокричала тень. 
- Молчать!  - сказал капитан, подавпв слегка ногою 

и продолжая свое занятие. 
- Караул !  караул ! - отозвалась другая тень из пе� 

реулка, не подбегая, впрочем, на поl\ющь. 
В улице переполошились. 
- Б атька, встань! Караул на улице крпчат! - будила 

мещанка спавшего мертвым сном мужа. 
Тот открыл на минуту глаза .  
- Убирайся! - сказал 0 1 1  и ,  выругапшись, повернулся 

к стене. 
- Пес этакой!  Караул кричат. Под окном найдут 

мертвое тело, тебя же в суд потянут! - продолжала баба, 
толкая му:Жа в бок, но,  получив в отпет одно только сер" 
дитое ыычанье, проговорила :  

- Ох, господи! страсти какие! Н аше м есто свято! -
а пото!\1 зевнула,  перекрестилась и са::11а  захрапе.1а .  

- Девка, девка!  Марфушка, Катюшка!  - кричала, 
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приподнимаясь с своей п остели худая, как мертвец, 
с всклоченною седою головою, стар а я  барышня-девица, 
переехавша я  в город, чтоб ближе быть к церкви, - по
дите, посмотрите, р азбоiiшщы, что за шум на улице? 

Но ей никто не отклшшулс я. 
- Ах, боже мой! боже мой! что это за сони:  ничего 

не слышат! - бормотала старуха, слезая с постели, и, на
дев валенки, засветила у лампады свечку и отправилась 
в соседнюю комнату, где спали ее две п рислужницы; 
но - увы ! - посте.т:и их были пусты, и где они были -
неизвеспю, вероятно в таком месте, где госпожа им 
строго запрещала бывать. 

- Царица н ебесная! Владычица моя!  На тебя только 
моя н адежда, всеми оставлена :  и родными и прислугою". 
Что это? Помилуйте, до чего безнравственность доходит: 
по ночам бегают . . .  трубку курят". этта одна пьяная при
шла".  Содом и Гоморр !  Содом и Гоморр! 

Покуда старуха так говорил а,  одн а  из девок, вся за
пых а rш1 а нся , раскрасневш аяся, прибежала. 

- Душегубка ! где была и пропадала - сказывай! -
говорила госпожа, растопыривая пред ней руки. 

Н а  улицу, б арышня, бегала,  н а  ули це шумят. 
- Врешь; где другая зJюдейка? 
- Ту, м атушка-барышня, ухватило, так на печке л е-

ж ит, внновата . . .  
- Врешь, врешь!" Завтра же обеим 1юсу обстригу и 

в дерсr.шо отп равлю. I-Ieт моих сил, нет м оей возможно
сп1 справляться с вами!  

- Вся в аш а  воля, сударыня;  м ы  нпкогда вам ни в 
чем не противны. Полноте-ка, извольте лучше лечь в по
стелы<у, я ва:-.1 пожки погл ажу, - сказала изБоротливая 
горничная и, у.11ожив старуху, до тех пор гладила ноги, 
что та заснула,  а она опять куда-то отправилась. 

У Годневых тоже услыхали. Первая выскочила на 
улицу, с фон арем в руках, неусыпная Палагея Евгр а 
фовна и осветила капитана с его п ротивником,  которым 
оказался Медиокритс1шй. Узнав его, капитан еще больше 
ОЗЛ ИJJСЯ. 

- А! так это вы красите дегто1 ! - п роговорил он и,  
что есть силы, н ачал молодого столонач альника тыкать 
:кистью в нос и в губы. 

ГIIсв и ожесточение Флегонта Михайлыча были совер
шешю законны: по уездным нравам, вымарать дегтем 
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!3орота в доме,  где живет м олодая женщи н а  или м олодая 
девушка, значит публично ее опозорить, и к этому сред
ству обыкновенно прибегают м ежду мещанами,  а пожа
луй, и купечеством оставленные любовrшки. 

Капитан, вероятно, нескоро б ы  еще р ассталсп с своей 
жертвоii ; по в эту м и нуту точно из-под зсыли вырос Ка
линович. Появление его в свою очередь удивило Фле
гонта Jvlпхайлыча, так что оп в ыпустил и з  рук кисть и 
Медиокритского, который,  воспользовавшись этим ,  вы
рвался п пустился бежать. Калинович тоже был встрево
жен. П алагея Евграфовна, сама  не  зная для чего, стала 
р аскрывать ставни. 

- Что такое случилось? Я еще нс успел заснуть, 
вдруг слышу шум, оделся во что поп ало и побежал, -
обратился к пей Кал и ! lович. 

Опа только развел а рукаш1. 
- Ннчсго, - говорит, - не знаю. 
- Что т акое у вас с ним,  Флегонт .Михаiiлыч, !3Ы-

шло? - отвссся о н  к капита! lу. 
- Я братцу доложу-с, - отвечал тот 1 1  пошел в лом. 
- Позвольте и м не,  - говоrтл КалИНОВilЧ,  следун 

за н и l\!.  
Петра М ихайлыча они з астали тоже в большом 

пспугс. О н  стоял, р асставившн рукн, перед Н астенькой, 
которая в том саl\!ом платье, в котором была вечеро�1, 
лежала с з акрытыl\! и  глазам1 1  н а  диване. 

- Госпола, подите сюда, бога ради, посмотрите, что 
у пас надслалось: Н астя без чувств!  - говорил он расте
рявшимся голосом.  

П ал агея :Свграфов!lа бросил ась распускать Н астеньке 
платье, а Калшrовнч схватил со стола графнн с водоii и 
начал ей примачивать голову, П етр М ихайлыч дрожал 
и беспрестанно спрашивал :  

- Что? лучше л и ?  J1учше л и ?  
I I асте I Iька, наrшнсц, открыла глаза,  1 10, увидев око.10 

себя Калшrоrшча,  быстро отодGипулась и с н а1 1ал а  захо
хотала ,  а потом зарыдала. Петр М11хай.1ыч упал 13 кре· 
ело и схGатил себя за голову. 

- Помешалась! - прогоnорил он.  
Н о  с Настенькой была только сильная и стерика. Ка

линович стоял бледны й  и 1 1 1 1чсго н е  говорил. Капитан 
с мотрел на вес исподлобья. Одна П алагея Евграфов11 а 
не потерпла присутствия духа; она перевела Настеньку 
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в сп альню, уложила ее в постель, дала ей гофманских 
капель и пошла успокоить Петра Михайлыча. 

- Ну, а вы-то что? точно .маленький!  - говорила 
она.  

Старик действrпельно был точно м аленький. 
- Только что я вздрсм I Iул, - говорил он, - вдруг 

слышу: «Караул, караул, режут! .. » Мне показалось, что 
это было в с аду, з асветил свечку и пошел сюда; гляжу: 
Настены<а идет с б ал кона . . .  я ее окрикнул ... она вдруг 
хлоп на диван. 

Капитан в отрывистых фразах рассказал б рату, ка;.; 
у него будто бы б олела голова, как он хотел прогул яться 
и вес прочее . 

П етр Михаiiлыч опять в ыш ел из ·Себя. 
- Ах он, мерзавец! негоднй !  дочь мою осмел ился 

позорить! Я сейчас пойду к городни11ему." к губер натору 
сейчас поеду . . . Я здесь честней всех . . .  К городни<1ему! -
говорил ста р и к  и ,  как его ш1 отгоnа р ивали, н ачал тороп
JШ IЗ О  o;\CiJ3TЬC H .  

- 51 з н а ю, ч ь и  это штуки:  это в с е  мерзавка испра в
шща . . . это она его н аучил а !  . . Я з автр а  весь дом се зама
р а ю  дегте�1 : о н  л юбовI Iик ее! . . Она безI !ра IЗствеrшая жен
щина I I  смеет опороч и вать честну ю  девушку!  З а  это 
встушпся бог! ... - з а кл ючил он и, порьшисто р а спахнув 
;щери, ушел . 

- Ну, вот пошел тоже! Дела не наделает, а только 
себя еще больше nстреnож ит. Ходи посде за ним, з а  
Gольным!  - б рюзж аJ1 а  П ал агея Евгр афовн а . 

Кал иноnич вы::; nа.11ся проводить П етр а Михайлыча и 
едва успел его догн ать у пр исутственных мест. 

П р идя в пол rщшо, о н и  сеi1час же послали за город
ничиы, 11 ста р ы ii служа к а  н ез а м едл я я вился в м ундире н 
при шпаге. l Io  требован ию дворя11 ства,  он всегда яв
.тшлся в полной фор м е. 

Петр Михаiiлыч от усталости и в 0Jше1шя нс в состоя
нии был говорить, но за него очень п одробно и п оследо
вательно расска за л  Кали нович . Ста рикашка городничий 
тоже вышел из себя, застуча л  своей клюкой II закрI Iчал :  

- Го, го, го! какие они штуки ста.аи отпускать. В ка
за�1ат его, стр1шул иста ! - Потом с вистнул и вскрикнул 
еще громче:  - Борзой ! " сюда! 

П р и  этом возгласе в а р еста нтской кубарем слетел 
с полатей дежурн ы й  десятский, бездомный н бессемейн ый 
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мещанинишка, служивший по найм.у при полиции и 
продававшийся несколько р аз в солдаты, н о  не попавший 
единственно по недостатку всех зубов в верхней челю
сти, которые вышиб, сваJiившись еще в детстве ,с крыши. 
П редстав пр.ед начальником, Борзой вытянулся. 

- Поди сейчас, отыщи мне р ыжего Медиокритского 
в огне ... в воде." в земле ... где хочешь, и п редставь его, 
каналью, сюда ж ивого или мертвого! Или знаешь вот 
эту клюку! - п р оговорил городничий и грозно поднял 
жезл свой. 

- Слушаю, в аше благородие! - отвечал Борзой, по
вернулся и чрез м инуту Jlетел вприскачку по улице с бы
стротой истинно гончей собаки. 

- В казамат его, каналью, засажу! - говорил гра
доначальник, расхаживая с своей клюкой по присутствен
ной камере. 

- В казамат! - подтвердил Петр Михайлыч. 
- Если б не я ,  сударь, - п родолж ал городничий, -

эти мещанишки и приказные р азбойн ичали бы по ночам. 
- Именно, имен но, - подтверждал Петр Миха й

лыч. - Я человек не злой, несчастья никому не желаю, а 
этаких л юдей жалеть нечего. 

- Не жалею я их, сударь, - отвечал городничий, 
делая строгую м ину, - не л юблю я с ними шутки шу
тить. Сам губернатор старика хромого городничего знает. 

- Так и надо, так и надо! Я и сам,  когда был смот
р ителем, это у м ен я  кто порезвится, пошалит - ничего; 
а буяну и грубияну не спускал, - прихвастнул Петр 
.lvlихайлыч. 

Калинович только улыбался, слушая, I'а к  петушились 
два ,старика, из которых про Петра Мнха йлыча м ы  
знаем, какого о н  был строгого характера ;  что же ка
сается городничего, то все его полицейские меры ограни
чивались криком и клюкой, Jюторою з ато он действовал 
отлично, так что этой к.пюки боялись вряд ли не больше, 
чем его самого, как будто бы вся сила была в ней. 

Медиокритского привели. На лице его, как он, видно, 
ни умывался, все еще оставались ясные следы дегтя. 
Старик городничий сел в грозную позу против зерцала, 

-- Где вы были сегодняшнюю ночь? - спросил он. 
- Дома-с. Где ж мне быть больше? - ошечаJr до-

вольно дерзко Ме.!]'.иокритский. 
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- Как? вы были дом а? Врете! - З ачем же вы были 
в Дворянской улице, у ворот господин а  Годнева? 

- .Я там н е  был, 
- Как не был? Е ще запирается, стрикулист! Говорить 

у меня п равду, лжи не люблю - знаешь! - воскликнуд 
городничий, стукнув клюкой. 

- Вы не извольте клюкой вашей стучать и кричать 
на меня: я чиновник, - проговорил Медиокритский. 

Петр Михайлыч только пожал плечами, городничий 
откинулся н а  задок кресел. 

- Ась? Как вы п осудите нашу полицейскую службу? 
Что б я с ним по-нашему, по-военному, должен был сде
.11ать? - п роговорил он и п рисовокупил более спокойным 
н официальным тоном:  - Отвечайте н а  мой вопрос! 

- Нет-с, я не буду вам отвечать, - возразил Медпо
критскиГr ,  - потому что я не знаю, за что имеFно взят: 
меня схватили, как вора какого-нибудь или разбойника; 
и так как я состою по ведомству земского суда, так же
лаю и "1 сть депутата, а n <1 м  я отnечать не стану. Не 
угодно ли вам послать за моиы начальником господино:\1 
исправником. 

- Что ж nы меня подозреваете, что ли? Душой, что 
ли, п окривлю? . .  В казамат тебя, стрикулиста ! - восклик
нул опять вышедший из себя городничий. 

- .Я ничего не знаю, а требую только законного, и 
вы н а  меня нс извольте кричать! - п овторил с прежней 
дерзостью Медиокритский. 

Старик встал и начал ходить по комнате, и если б, 
кажется, он был вдвоем с своим подсудимым, так тому 
бы не у1"пи от его клюки. 

- Я полагаю, что за господином исправником мож
но послать, если этого желает господин Медиокрит
скиii,  - вмешался Калинович. 

- Извольте, - отвечал городничий и тотчас свистнул. 
Предстал опять Борзой. 
- П оди сейчас к господину исправнику, скажи, чтоб 

его р азбудили, и попроси сюда по очень важному делу. 
Тот отправился. 
- ГосподiШУ Медиокритскому, я думаю, можно вый

ти? - п рисовокупил Калинович. 
- Может-с !  - отвсча.1 городничий. - Извольте идти 

в эту комнату, - прибавил о н  стро го М.ед!Юi<ритскому, 
который с н асмешливой улыбкой вышел. 
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Каюшович после того отвел обоих стариков к окну и 
весьм а основательно объяснил, что следствием вряд л r1 
они докажут что-нибудь, а между тем Петру Михайлычу, 
конечно, будет непр1 1ятпо, что имя его самого н,  наконец, 
дочери будет замешаrю в следственном деле. 

- Пращ1_а , правда . . .  - подтвердил город�шчнй. 
- Господи боже мой ! Во всю жизнь не имел шшаких 

дел, и до чего я дожил! - воскликнул Петр Мвхайлыч. 
- И потому, я полагаю, так как теперь придет госпо

ди н исправник, - продолжал Калинович, - то господину 
городничему вместе с юш донести начальнику губершш 
с подробностью о поступке господина .Медиокритского, u 
тот без всякого следствия распорядится гораздо лучше. 

- Пожалуii, что так; а я его все-таки в казю.1ате вы
держу, - сказал городнич1 1 i1 .  

- Хорошо, - подтвердш1 Петр Михайлыч, - судн 
меня бог; а я ему не прощу; сам буду писать к губерна
тору;  он пой мет чувства отца. Обидь, оскорби он меня, 
я бы только посмеялся:  но 011  тронул честь моей до
чери - никогда я ему этого не прощу! - прибавил ста
рик, уда р шз себя в грудь. 

Исправник пришел с испуга шrым лицом. Мы отчасти 
его уж знаем, 11 я только прибавлю, что это был с мнр11сй
ш11й чсловеIС в мире,  страшный трус по службе 1 1  еще 
больше того боявшийся своей жены. Е му рассказали,  
в чем дело. 

- Скажите, пожалуйста ! - п роговорил он, е ще более 
испугавшись. 

- Мы сейчас с вами рапорт напишем на него губер
натору, - сказа.ТJ городничий. 

- Напишем-с, - отвечад исправник, - как бы только 
и H D M  чего не было! 

Калшювич объяснвл, что и м  н11каким образо:-.1 ничего 
1 1е  может быть, а что, напротив, се.п и они скроют, в таком 
случDе бyJlYT отпечать. 

Конечно, будем, - соглас� rлся 1 1  с этим исправник. 
-- Непременно, - подтвердил Калинович и тотчас н а 

писал своей рукой, прямо н абело, рапорт губернатору 
в возможно резках выражениях, к которому городничий 
11 исправник подписались.  

Мс;1, 1 1окритский чрез доща ную перегородку подслушал 
весь разгоuор и ,  вндя, что дело его принимает очень дур-
1101! оборот, бросился к исправнику, когда тот выходил .. 
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- Никол а й  Егорыч, что ж вы м еня выдали? .Я слу
жил, служил в а м . "  Если уж я так должен терпеть, так 
я лучше готов прощения у них просить. _ 

Исправник воротился. Медиокритский вошел з а  ш1:11. 
- Прощения хочет п р осить, - проговорил исправник. 
- В а ш е  высокоблагородие ... - отнесся Медиокрит-

с1шi! сш1чала к городничему 1 1  стал просить о поми.10-
пании. 

Нет, нет-с! - отвечал тот. 
- Петр Миха iiлыч ! - обратился оп с тoii же прось

бой к ГoдIIeny, - не погубите н а веки м олодого чело13ека . 
Ца р ь  небесн ый заплатит в а м  за вашу доброту. 

П рогоnоря эти слопэ , Медиокр итскиii стал пред Пет
ром Мих а iiлычсм на колени. Cт<1 p I IK отеернулся . 

- В а ш е  nысокородие, окажите �шJюсс1щис, - мо:rил 
он, переползая на коленях к городни че;·лу. 

Тот начал щипать усы. 
- П рост J iте его, гсJспод;� ! - C I\<iJ <iл J i c п p <i n шш ,  11 ,  ве

роятно, ст;1 р r 1 1ш с;\:иr 1 1 с1, G r,1 , 1ю ю1сш;1лся Калинович. 
- I3ст шодушие, Петр Михаiiл ыч, тут, кажется, не

уыестно, - сказал он, - а в а м  тем более, как началышку 
города, J iельзя скрьшать такие поступки,  - прнбz шил 011 
городн ичему. 

- В ы  хотели,  судD рь, оскорбить дочь мою - нс 
прощу я в D м  этого! - произ11ес Петр Миха йJ1ыч и п ошел. 

- И я тоже не прощу! . .  От каза м ата освобождаю, а 
этого пе прощу, - пр исовокупил градоначальник и зако
nылял велел, за Петром 1'v\ихайл ычс:v1 . 

Нужно ли гопор ить, какая туча сплетсн р Dзразилась 
п осле того шщ головой моей бедной Настеньки! Уездн ые 
б а р ы ни, из  которых некоторые весьма секретно и бла го
разумно вели куры с сrю1 1 м и  л а кеям и, а другие с дья11-
ками п семинариста ыи,  - бi1рыни эти , будто бы н р а в
ственно ос�шрбленные, защекот3ли к а к  сороки, и м ежду 
nсеми IШ�!И,  KOIIC'l l !O, в ыда в С1лась исп р авница , которС1Я 
с ка ким-то остерпе11ением на ч 3 л а  ездить по всему городу 
и рDссказывать, что Медиокритский имел право это сде
лать, ПOTOl\IY что пользовался больши м  В Н И М 3 НИСМ этоii 
госпожи Годневой, и что потом она сама сnоими глазаi\Ш 
видел3,  К3К эта безнравстпс1ш а я  девчонка сидела ,  обняв· 
шись с м олодым смотрюелем , у окна.  Приказничиха 
с своей стороны тоже кое-что порассказал3.  Он3 очень 
многим п о  секрету сообщила, что Настенька прих одиJiа 

JCJ 



к l(алиновичу одна -одинехонька, сидела у него н а  кро
вати, и чем они там занимались - почти сомнения ника
кого нет. 

- l(ак это нынешние девушки нисколько себя не бе
регут, отцы мои родные! Если уж не бога, так мирского 
бы стыда побоялись! - восклицала она, пожимая пле
чами.  

Ко всем этим слухам Медиокритский вдруг, п о  распо
ряжению губернатора ,  был исключен из службы. Все ч и
новничье общество еще более заступилось з а  него, ин
стинктивно понимая, что он им родной, плоть от пдоти 
ихней, а Годневы и l(алинович далеко от них ушли. 

IX 

Между тем наступил уже вел икий пост, в продолже
ние которого многое изменилось в образе жизни у Год
невых: еще в так называемое прощалыюе воскресенье, 
н а  м асленице все у них в доме ходили и прощались друг 
перед другом. В чистый понедельник Петр Михайлыч, 
сходив очень рано в башо,  надевал обьшноsенно самое 
старое свое платье, бриться начал гораздо реже и пере
ставал читать ром аны и журналы, а зsню1ался более 
чтением ученых сочинений и проповедей. На первой не
деле у них, по заведенному порядку, начали гоrзеть: ходили, 
разумеется, зs каждую службу, ели постное, и то больше 
сухоеденисм. Петр Михайлыч даже чай пил не с сахаром, 
а с медом, и в четверг перед последним ефимоном, чопор
но одетый в серый демикотоновый сюртук и ста р омодную 
с брыжам и  м а нишку, он сндел в своем кабинете и ожи
дал благовеста. П алагея Евграфовна умывалась и при
чесывалась, чтоб идти в церковь. Настенька пом ещалась 
с l(алиновичем в гостиной и р аскладывала гранпасьянс. 
Она в этот год отказалась от говенья. На ;щор п рошел 
п очтальон. Петр Михайлыч увидел его первыii .  

- Это откуда ко мне послание? - прогоnорIJл он.  
Е му подали толстый пакет и посылку. Штсш1ель был 

петербургский.  Старик испугался. 
- Не опять ли вспять возвращают? - проговорил он 

и ,  надев торопливо очки, начал читать письмо. Лицо его 
просвет<'1сло с первых же строк. Дочитав, он перекре
стился и закричал: 

102 



- Яков Васильич, Настенька! Подпте сюда ско
рее - ура!  

- Нет, п апенька, м ы  здесь заняты, - отозвалась На·  
стенька .  

- Ура !  идите сюда ко мне скорей, бесто.жовые! -
продолжал кричать Петр Михайлыч. 

Настенька и Калпнович вошли. 
- Что вы кричите, папенька? - спросила Настенька. 
- А вот что кричу: виднте вот это письмо, эту 

книжку и вот эту газету. За  все это Яков В асильич дол
.жен мне шаilшанского купить - и знать больше ничего не 
хочу. 

- От кого же это пнсьмо? - проговорила Н астенька 
п хотела было взять со стола пакет, но Петр Михаi'!лыч 
н е  дал. 

Та, та, та! Очень любопытна! Много будешь знать, 
скоро состареешься, - сказал он  и ,  положив письмо, 
книгу и газету n боковой ю1рмшr ,  плотн о  застегнул сюр
тук. 

Это, всорно, из Петербурга что-нибудь, - сказал 
I\алиновнч нетвердым голосом. 

- Нпчсго покуда не знаю-с. В ыстаnляiiте наперед 
шампанское, а там увидим,  что будет, - отвечал старнк 
компческнм тоном. 

- Ну, что, папаша? Да скажите поскорее, это 
сЕучно, - сказала Настенька. 

- Я, пожалуй, готов хоть дюжину купить, только, 
ради бога, не пытайте н ашего терпения, - сказал начи
навuшi! уже бледнеть Кашшович. 

Петр Михайлыч рассl\lеялся. 
- И стопт, сударь! - проговорил он, а пото:vт, nынув 

на щегольской, гладкой и лощеноi'r бумаге пнсы.1 ецо, на
чал его чптать с р асстановкой: 

«Любезный Петр Мнхайлыч! 
Спешу отnечать на ваше послание и радуюсь, что 

мог исполнrпь просимую вами небольшую послугу от 
меня. Прилагаю книжку журнала, в которой напечатана 
повесть вашего проте:же, а равно I I  газетный листок, слу
чайно попавшийся: м не в английском клубе, с лестным от
зывом о сочинении его. А затем, поручая,  да хранит вас 
милость божия, пребываю с душевным моим расположе
нием» - такой-то. 

103 



Эти короткие и, видимо, небрежно и свысока написан
ные строки показались Годневым бог знает какого бла
годушия исполненной вестью. 

- Каково письмецо-с и каков этот человек, мой поч
тенный Федор Федорыч? - воскликнул Петр Михайлыч, 
кончив чтение. 

- Чудный, должно быть, он человек! - подхватила 
Настенька. 

- Чудеснейший, - повторил Петр Михайлыч, -
сердца благородного, ума возвышенного - чудеснейший!  

- Что там в газете пишут? - сказал Калинович, бе
рясь за голову, как бы  не слыхавший ничего, что вокруг 
него говорилось. 

- А вот сейчас, - отвечал Петр Михайлыч и, развер
нув газету, начал читать: - «Фельетон ; литературные 
новости». - Ну, что такое литературные новости? по
смотрим, - проговорил он, продолжая: 

«давно мы не приступали к нашему фельетону с та-
1шм удовольствием, как делаем это в настоящем случае, 
и удовольствие это, признаемся, в нас возбуждено не пе
реводными стихотворениями с венгерского, в которых, 
между прочим, попадаются рифмы вроде «фимиа м  
с вам»; н е  повестью госпожи Д . . . , которая хотя и принад
лежит легкому дамскому перу, но отличается такою тя
желовесностью, что мы еще не встречали ни одного чело
века, у которого достало бы силы дочитать ее до конца : 
наконец, не  учеными изысканиями г. Сладкопевцова 
«0 римских когортах», от которых чувствовать удоволь
ствие и оценить их по достоинству предоставляем спе
циалистам;  нас же, напротив, неприятно поразили в них 
опечатки, попадающиеся на каждой странице и дающие 
нам право обвинить автора за небрежность в издании 
своих сочинений (в незнании грамматики мы не смеем 
его подозревать, хотя имеем на то некоторое право) . . .  

- Что же это такое? - сказал Петр Михайлыч, оста
навливаясь читать. - Тут покуда одна перебранка . . .  Экой 
народ эти господа фельетонисты! 

- П родолжайте, папаша; верно дальше есть что-ни
будь, - перебила с нетерпением Настенька. 

Петр Михайлыч продолжал: - «Но чем же возбу
ждено наше удовольствие? - спросит, наконец, читатель. 
Отвечаем: удовольствие это доставило нам чтение пове
сти г. Калиновича, имя которого, сколько помнится, в пер-
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вьп
"
1 раз еще встречаем м ы  в печати ; тем приятнее д .. 1 сr  

нас  п ризнать в н е м  умного, образованного и талантли
вого беллетр иста. От души желаем не ошибиться в н а
ших ожиданиях, возлагаемых на г. Калиновича, а ему 
писать бо.1ьше, и полнее р азвивать те благородные 
м ыслн, которых, помимо полного дра1\1атизма сюжетг, 
так м ного р азбросано в его пер.вам, н о  уже замечатель
ном произведеюrи». 

При чтенIIн последних строк Калинович беспрестанно 
1\1еш1лся в лице :  в идно было, что похвалы эти ему быJJ и 
очень п риятны, хоть о н  и старался это скры ть. 

- Лх, 1;;ак я р ада ! - с1«1зала Настенька н закрыла 
глаза рука ми.  

- Славно, славно! - говорил Петр Михайлыч. -
И вы, Яков Васильич, еще жаловались на вашу судьбу! 
Вот 1<ак она вас потешила и сразу поставила в ряду луч
ших наших литераторов. 

Кто ж этого J\J OГ ож11 ,r�.ать? - отвечал Калина-
В И Ч .  

И я не думала, - сказала Н астенька. 
А я так думал и ожидал, - подхватил Петр Ми

хайл ыч.  - Стало б ыть, у меня,  у старого словесника, есть 
тоже кой-какое пониманье. Я,  как прослушал, так н 
вижу, что хорошо! 

- И я,  папаша,  видела, что хорошо! - возразила На
стенька, - но чтоб так, вдруг, всем понравилось . .. 
Я думаю, ни один л итератор не начинал с такиы успе
хом. 

- Немногие, - отозвался Калинович, продолжая хо
дить взад и вперед по комнате и стараясь смигнуть на
верпувшнеся на глазах слезы. 

Петр Михайлыч заметил это и ,  показывая н а  него 
глазами, шепнул Настеньке: 

- За душу, за сердце, значит, тронуло! 
-- Однако позвольте взглянуть, как там напечата -

но, - сказал Калинович и, взяв кни жку журнала, хоте.1 
было читать, но остановился .. .  - Нет, не могу, - прого
ворил он, опять берясь за голову, - какое сильное, од
нако, чу!Зство, 1ш,r�еть свое произведение !3 печати . . .  чи
тать даже не  могу!  

- Ничего, сударь, ничего; и не стыдитесь этого: это 
слезы приятные;  а я вот что теперь дуг.1аю:  запл атят ош1 
в а м  или для первого раза и так сойдет?. 
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- Конечно, заплатят, - отвечал Калинович, - по пя
тидесяти рублей серебром они обыкновенно платят за 
лист: это я н аверное знаю. 

- По пятидесятп, - повторил Петр Михаi!лыч и ,  со· 
считав ч исло л истов, обрюился к дочери .  - Ну-ка, На· 
стенька, девять с половиной н а  пятьдесят - сколько 
будет? 

- Четыреста семьдесят пять, - отвечал а  та.  
- Недурно! Есть на  что выпить, - подхватил Петр 

Михайлыч. 
- А я и забыл выпить, - сказал I(а,тrинович, - кого 

бы послать за шампанс1шм? 
- Нет, погодите, - перебил Петр Михайлыч, - да· 

веча я пошутил. Прежде отпр:шимтесь-ка за ефимоны 
в монастырь, да отс.1ужитс вы,  Я:коn Васильпч, благодар· 
ствеrшый молебен здешнему угоднику. 

- Ах, да, сделайте это, Яков I3асильнч! - подхвати.1 а  
Н астенька. - Я большую веру и мею к здешнему угод
нику. 

- Я очень рад, - отвечал Калинович. 
- Непременно, непременно !  - подтвердил Петр Ми· 

хайлыч, - здесь ни оди н  купец не уедет и нс приедет 
с ярмарки без того, чтоб не поклониться ;-,10ща �1 .  Я, при
знаться, как еще отправлял ваше сочинение, тю< сделал 
мысленно это обещание. 

В это время вошла Палагея Евграфовна совсем оде· 
тая в cвoii шелковый, опушенный котиком капор, драде· 
дамовый салоп, и очень чем-то недовольная. 

- Что это, Петр Михайлыч, приказали идтп вместе, 
а тут сами сидите? Давным-давно благовестят, - ска· 
зала  она. 

- Знаю, сударыня, знаю, - ничего: мы идем все 
в монастырь; ступай и ты с нами.  А ты, Настенька ,  
пойди одевайся, - говорил старик, проворно надевая бе· 
кеш и вооружаясь тростью. 

- Ну, вот, в монастырь выдум али :  еще да.1ьше! . .  Не 
все равно молиться? . .  Придем к кресту! . .  - бор мотала 
экономка и пошла. 

- Идем,  пдем,  - говорил Петр Михайлыч, ндя велел; 
за ней и в то же время восклицая :  - Cкopcii, I I астасья 
Петровна !  скорей!  вечно вас дожидайся ! 

Настенька, наконец, вышла и вместе с Ка.11 1 1юв1rr1ем 
нагнала отца и экономку на половине пути. 
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Монастырь, куда они шли, был старинный и небога
тый. Со всех сторон его окружала высокая, толстая ка
менная стена, с следами бойниц и с четырьмя башнями п о  
углам.  Огромные железные ворота, с изображением из 
жести двух архангелов, б ыли почти всегда заперты и 
входили в небол ьшую калиточку. Два храма,  один с ко· 
,1окольней, а другой только церковь, стоявшие посредине 
монастырской площадки, были тоже старинной архитек
туры. К стене примыкали небольшие и довольно ветхие 
кельи для братий и другие прислуги. 

Когда Петр Михайлыч с своей семьей подошел к мо
настырю, там еще продолжался унылый и медленный 
великопостный звон в небольшой и несколько дребезжа
ший 1шлокол. Служили в теплой церкви, о чем м ожно 
было догадаться по сидевшему около ее входа слепому 
старику монаху, в кругJюй скуфейке и худеньком черном 
нанковом подряснике, подпоясанном ремнем. Старик 
этот, слепой от рождения, несколько уже лет служил 
чем-то вроде мош1стырского привратника. В тридцать 
градусов мороза и в июльские жары он всегда в одном 
н том же, ничем не подбитом нанковом подряснике и 
в худых, на босу ногу, сапогах, с идел окодо стоюша,  н а  
1ютором стош1 а небольшая икона угодника и покрытое 
с крестом пеленою блюдо для сбора подаяния в мона
стырь. Когда подошли н аши богомольцы, слепой тот· 
час же услышал и встал. 

- Святому угоднику и чудотворцу, - проговорил он, 
кл аняясь в пояс. 

Все помолились. Петр Михайлыч положил на блюдо 
гривенник. Калинович сделал то же. Церковную паперть, 
куда они вошли, составлял огромный коридор, по кото
ро�1у шаги их отдались в высоких сводах чутким эхом. 
Коридор этот, как и во многих старинных церквах, был 
почти темный, но с живописью на стенах из ветхого за
вета. Петр Михайлыч долго оси.1ивал всплошь железную 
церковную дверь, которая, наконец, скрипя, тяжело рас
п ахнулась. Церковь была довольно большая; но величина 
ее  казалась решительно громадною от слабого освеще
ния;  горели т олько лампадки да тонкие восковые свечи 
п еред местны м и  иконами, r<оторые, вследствие этого, как 
бы выступали из  иконостаса, и тем поразительнее было 
впечатление, что они ничего не говорили об искусстве, 
а напоминали мощи. 
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Молящихся б ыло н е много : две-три старухи-мещанки, 
из которых две лежали вниз л и цо :-.1 ;  м ужичок в сером 
к афтане, которы й  стонл н а  коленях перед иконой и, 
устре м и в  на нее ГJiаза,  бор мотал к акую-то м ол итву, по-
1.;ачивая п о  временам своей беJiокурой всклоченной го
ловой. Несколько ста р и ков мон ахов по мещалось п а  обыч
н ы х  сnоих J\1 естах у з адней стен ы  под хор а ы и. Служил 
с а м  ш1стоятель, седой ,  как л унь, и п о  1<р а й не й  мере лет 
восьм идесяти, но е ще сильный, проворн ы й  и с блестя
щими,  проницательными гл азами.  По всем у  околотку он 
б ыл и звестен I<ак рел игиозный сподвижник, несколько 
суровыii в обр ащении и строг и й  к брати и ;  по всем город
с ю 1 м  церква м  служба обыкновенно уж кончал ас1" 
а у н его толыю была еще в половине. Ефю10ны у него 
п родол ж шшсь ч а с <1 ч етыре. П ровор i!о в ыходил он и з  
алта ря,  очень дол го мол1 1.11 сн 11еред ца рсЮ,I i\1И врата м и  и 
потом уже начинал произносить 1<рсстопо кJюш1ые изрече· 
нпя;  <<Господи владыка живота .моего!» Положив три rю· 
к.rюн а ,  ои еще долее молился и вслед з а  те�1 ,  как б ы  в ду· 
ховно�1 востор ге, гро м ко воскл нкнув: «Господи владыхо 
живота люего!», 1с1 ал ч етвертый земной п оклон и ,  поры
г, нсто кла няясь 1\1О.11 я щш,1 с н ,  yxo;lI IJI u а.·парь. Стоя в ш и й  
/ ! ОСрещше церкви J\10. ' IO}\Oii l !Ol'.ll Y l l l Н! I K  J ICT0!30 и в нятно 
1 1 а ч и н ал ч1 пать каrюны.  I3 углубл ении п р а вого клироса 
стояло человек пять певчих монахов. В своих черных кло
буках и широких рясах, освещенные сумеречным днев
н ы м  светом, п адавшим н а  них из узкого, з ате:v�ненного 
железною решеТJ{ОЮ окна, они были в к а 1ю м-то полу
м раке и пели скл адными,  тихими басами,  как б ы  напо
миная собой первобытн ы х  христи ан,  таи нственно совер
шавш и х  спое м ол ебстви е  в J\I р ачных п ещерах.  В се это 
н е п р кое, н о  полное таинственного смысла благолепне 
храма охватило моих бого мольцев : П етр Михайлыч 
с г ал впереди всех, и в л и ц� его отр азилось 1<акое-то ти
х :х� спокоiiствие. П ал ;:� гся [вграфов1 1а  ушла в угол за 
J1eвы ii кл ирос:  она не J1 юбНJ1 i.l �НJЛ I Iться ни л юдских гл а
зах. Н а стенька пом естиJ1жъ pщlUJ\1 с ней 1 1 ,  став н а  ко
J1ени, н а ч ал а  гор я 'rо м ол иться, взглядывая п о  вре:v1енам 
1 :с1  з адумчиво стоявш его у п р а вого кл ироса Кал иновича.  

По окончании ефи монов Петр М ихаiiлыч подошел 
к настоятел ю. 

--- Молебен, отец шумен, жел аем отслужить у годни
ку, - сказал он. 
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- Хорошо, - отвечал лаконически настоятель. Впро
чем, ответ этот был еще довольно б"1 г госклонен : другим 
он только кивал головой ; Петра Михайлыча он любил и 
бывал даже иногда в гостях у него. 

- Молебен! - сказал он стоявшим на клиросе мона
хам, и все пошли в небольшой церковный придел, где по 
коились мощи угодника. Началась служба. В то времп 
кеш монахи, после довольно тихого пения, запели вдруг 
громко: «Тебе, бога, хвалим;  тебе, господи, испове
дуем !»  - Настенька поклонилась в землю и вдруг разры
далась почти до истерики, так что Палагея Евграфовна 
принуждена была подойти и поднять ее. После молебI Iа 
начали подходить к кресту и благословению настоятеля. 
Петр Миха iiлыч подошел первый. 

- Здоровы ли вы? - спросил отрывисто, но благо
склонно настоятель. 

- Живу, святой отец, - отвечал Петр Михайлыч, -
а вы вот благословите этого молодого человека ; это наш 
новый русскиii J1 1ператор, - присовокупил он, указывая 
на Калиновича. 

Настоятель благословил того и потом, посмотrев на 
него своими проницательными глазами, вдруг спросил ;. 

- Который вам год? 
- Двадцать восьмой, - отвечал, несколько удивлен-

ный этим вопросом, Калинович. 
- Как вы старообразны, - проговорил настоятель и 

обратился к Настеньке, посмотрел на нее тоже довольно 
пристально и спросил: 

- Вы о чем расплакались? 
- От полноты чувств, отец и гумен, - отвечала На -

стенька. 
- На молитве плакать не о чем, кроме разве оплаю1-

вать своп грехи и проступки вольные и невольные, -
проговорил настоятель, благословляя Палагею Евгра
фовну и снимая облачение. 

Настенька покраснела. 
- Однако прощайте; ступайте домой; нам пора за

пираться, - заключил он и проворно ушел, последуемый 
монахаУIИ. 

Когда богомштьцы наши вышли из монастыря, был 
уже час девятый. Калинович, пользуясь тем, что скользко 
и темно было идти, подал Настеньке руку, и они тотчас 
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же стали отставать от Петра Михайлыча, который таки�t 
образом ушел с П алагеею Евграфовной вперед. 

- Ты, м ать-ком андирша,  ничего не знаешь, а у нас 
сегодня р адость, - заговорил он. 

- Какая радость? - спросила экономка. 
- А такая, что Яков В асильич наш напечатал свое 

сочинение, за  которое заплатят ему пятьсот рублей се· 
ребром. 

На пятьсот рублей серебром Петр Михайлыч н арочно 
сделал особенное ударение, чтоб поразить П алагею Ев· 
графовну; но она только вздохнула и проговорила впол· 
голоса: 

- Свои-то дела он, знаеыо, что делает, наши-то 
только оставляет. 

Петр J\!\.ихайлыч призадумался нс:-.11-юго. 
- ·  Был у н ас с ним,  сударыня, об это�� р азговор, -

начал он, - хоть не  прямой, а 1шсrзенный; я, признаться, 
нарочно его и завел . . .  брат меня все смущает . . .  Там у них 
это неудовольствие с Калиновичем вышло, ну да и шуры· 
муры ихние замечает, так беспокоится . . .  

- Какой же р азговор у вас был? - спросила П ал а· 
гея Евграфовна. 

- А р азговор наш был .. . - отвечал Петр Михай· 
�1ыч, - рассуждали мы, что лучше молодым людям :  же· 
ниться или не жениться? Он и говорит: «)Кениться на 
расчете подло, а жениться бедняку на  бедной девушке -
глупо !»  

- Гм!  - произнесла П алагея Евграфовна. 
-- Как же, говорю, в этом случае поступать? - про-

должал старик, р азводя руками.  - «Богатый, говорит, 
может поступать, как хочет, а бедный должен себя пре
жде обеспечить, чтоб, женившись, было чем жить . . . » 
И пони май, значит, как знаешь: клади в мешок, дом а  
р азберешь! 

- Что тут понимать? Понимать-то тут нечего! - воз· 
разила с досадою П алап�я Свграфовна.  

- А понимать, - возразил, в свою очередь, П етр Ми· 
хайлыч, - можно так, что он  не приступал ни  к чему 
решительному, потому что у Настеньки м ало, а у него и 
меньше того: ну  а теперь, слава богу, кроме платы за 
сочинения, л итераторам и м еста дают не  по-нашему: мо·  
жет быть, этим смотрителем подержат года два, да вдруг 
и хватят в директоры:  значит, и будет чем семью кормить. 
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- Чтой-то кормить! - сказала П ал агея Евграфовна 
с насмешкою, - хоть бы и без этого, прокормиться было 
бы чем...  Не бесприданницу какую-нибудь взял бы . . .  
Jl.1.нoro ли,  м ало ли, а все больше его. З ар ылся уж очень". 
прокормиться? . .  Экому лбу хлеба не добыть! 

- Оттого, что лоб-то у него хорош, он и хочет сде
.rrать осмотрительно, и я это в нем уважаю, - проговорил 
Петр Михайлыч. - А что н асчет опасений брата Фле
гонта, - продолжал он в р аздумье и как бы утешая сам 
себя, - чтоб после худого чего не вышло - это вздор! 
Калинович человек честный и в Настеньку влюблен. 

- Влюблен-то влюблен, - подтвердила П алагея Ев
графовна. 

Нечто вроде этого, кажется, подум ал и въезжавший 
в это время с кляузного следствия в город толстый ста
новой п ристав, старый холостяк и давно известный своей 
заклятой ненавистью к женскому полу, доходившею до 
того, что он бранью встречал и бранью п ровожал даже 
молодых солдаток, приходивших в стан являть свои 
п аспорты. Поровнявшись с молодым и  людьми, он не
сколько времени смотрел на них и,  как бы умилившись 
свои м суровым сердцем, усмехнулся, потер себе нос и 
вообще придал своему лицу плутоватое выражение, ко
торым как бы говорил : «Езжали-ста и мы на этом 
коне». 

Ты счастлив сегодня? - п роговорила Н астенька, 
когда они уже стали подходить к дому. 

- Да, - отвечал Калинович, - и этим счастием 
я исключительно обязан ваLJему семейству. 

- Отчего же нам? .Я дума ю, своему таланту, - за
метила Насте нька . 

- Что талант? .. В вашей семье, - продолжал Кали
нович, - я нашел и родственный прием, и л юбовь, и,  на
конец, покровительство в са мом важном для меня пред
приятии. Мне долго не расплатиться с вами!  

- Люби меня - вот твоя плата. 
- Разлюбить тебя я не могу и не должен, - сказал 

Калинович, сделав ударение на последнем слове. 
- Не д()лжен! - повторила Н астенька и задума

л ась. - Но если это когда-нибудь случится, я этого не 
перенесу, умру . . .  - п рибавила она,  и слезы в три ручья 
потекли по ее щен:ам. 
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- О чем же ты плачешь? Этого никогда не может 
случиться, или." 

- Что или? . .  
- Или я должен переродиться нравственно, - отве-

чал Калинович. 
- Я верю тебе! - проговорила Настенька, крепко 

сжимая ему руку. 
Н а  некоторое время они з.амолчали. 
- Дело в том, - начал Калинович, нахмурив бро

ви, - мне кажется, что твои родные как будто начинают 
меня не  любить и с мотреть на  меня какими-то подозри
тельными глазами. 

- Да кто же родные? Капитан? - спросила Н а· 
стенька. 

- Я уж не говорю о капитане. Он ненавидит меня 
давно, и за  что -- не знаю; но  даже отец твой . . .  он скры
вает, но я постоянно замечаю в лице его неудовольствие, 
особенно когда я остаюсь с тобой вдвоем, и, наконец, эта 
Палагея Евграфовна - и та на меня хмурится. 

Настенька вздохнула. 
- Они догадываются о наших отношениях, - прого· 

варила она. 
- Из чего ж они могут догадьшатьсп? Я в отношении 

тебя, по наружности, только вежлив - и больше ничего. 
- Как из чего? Из всего :  ты еще как-то осторожнее, 

но я ужасно как тоскую, когда тебя нет. 
- З ачем же ты это делаешь? 
- Ах, какой ты странный! З ачем? Что ж мне делать, 

если я не могу скрыть? Да и что скрывать? Все уж знают. 
Дядя н а  днях говорил отцу, чтоб не принимать тебя. 

Калинович еще более нахмурился. 
- Капитан этот такая дрянь, что ужас! - прого· 

nорил он. 
-- Нет, оп  очень добрый :  он 11с вес еще говорит, что 

знает, - возразила Настсны�а и вздохнула.  - Но что до· 
саднее мне всего, - пpoдoJiжaJia она ,  - это его пред• 
убеждение против тебя :  он как будто бы уверен, что ты 
меня обманешь. 

Как он хорошо меня знает! - проговорил Калина· 
вич с усмешкою. 

- Он решительно тебя не понимает; да как же можно 
от него этого и требовать? - отвечала Настенька. 
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В такого рода разговорах все возвратились домой. 
Капитан уж их дожидался. 

- Вы, я слышал, братец, в монастыре изволили мо
литься? - спросил он Петра Михайлыча. 

- Да, сударь капитан, в монастыре б ыли,  - отвечал 
тот. - Яков В асильич благодарственный молебен ходил 
служить угоднику. Его сочинение напечатано с большим 
успехом, и мы сегодня как бы вроде того: победу тор
жествуем! К.ак бы этак по-вашему, по-военному, крепость 
взяли:  у вас слава - и у нас слава! 

- Да-с . . .  конечно . . .  - подтвердил капитан. 
- Однако, Петр Михайлыч, я непременно желаю вы-

пить шампанского, - сказал К.алинович. 
- Illампанского-то? .. - проговорил старик.- Грех бы, 

сударь, разве для вашей радости и говенье нарушить? 
- Я думаю, об этом всего лучше обратиться к вам, 

почтеннейшая П алагся Евграфоrша ,  - отнесся Калинович 
1< эко1 1шн�(', 1 1 р 1 1 1·отоnшш 1 1 1 с ii на столе чайный прибор. 

- - 1\ u eii , к н cii ! - 1юдтвердил Петр Михайлыч. -
Добущ, т 1 �1, 1<0манднрша, бутылочку шампанского. 

Калинович пода.1 Палагее Евграфовне деньги и при 
этом случае пожал ей с улыбкою руку. Он никогда еще 
не был столько любезен с старою девицею, так что она 
даже покраснела.  

- Да уж и об  ужине кстати похлопочи, знаеш1" этак 
кое-чего копчененького, - присовокупил Петр Михайлыч. 

- Найдем что-нибудь, - отвечала П алагея Евгра
фовна и пошла хлопотать. 

Сначала она нацарапала на лоскутке бумажки страш
пыми каракульками: «путыку шимпанзскова», а потом 
пршшлась будить спавшего на  полатях Терку, которого 
Петр Михайлыч, по выключке его из службы, взял 
к себе почти Христа ради, потому что инвалид ничего не 
делал, .1ежал упорно или на печи, или на полатях и воды 
даже не хотел подсобить принести кухарке, как та ни 
бранила его. В этот раз Палагее Евграфовне тоже не
малого стоило труда растолкать Терку, а потом втолко
вать ему, в чем дело. 

- Да ведь заперто, - отозвался инвалид. 
- Руки-то есть, старый хрен: стукнись. Пошел, по-

шел скорей! Выспишься еще; ночь-то длинна!  - rоrюрила 
П алагея Евграфовна. 
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- Ну да, выспишься, - пробормотал Терка и долга 
еще обувался и напяливал свой вицмундиришко. 

- Пес этакой! Пойдешь ты али нет? - воскликнула, 
наконец, П алагея Евгра фовна. 

- Ну! - отвечал на  это Терка и ,  захватив I<репко 
в руку записочку, поплелся, а П алагея Евграфовна велела 
кухарке р азложить таган и сама принялась стряпать. 

Терка чрез полчаса возвратился с одной только за· 
пиской в руках. 

- Нет, не достучишься! - сказал он и преспокойно 
разделся и влез на полати. 

П ал агея Евграфовна только плюнула .  
- Вот старого дармоеда держат ведь тоже! - прого• 

варила она и, делать нечего, накинувшись своим старым 
салопо:ч, побежала сама и достучалась. Часа м к одинна
дцати был готов ужин. Вместо кое-чего оказалось к нему 
приготовленными: м аринованная щука, свежепросольная 
белужина под белым соусом, сушеный лещ, поджаренные 
копченые селедки, и все это было р асставлено n чрезвы
.чайном порядке на большом круглом столе. 

- Палагея Евграфовна приготовила нам решительно 
римский ужин, - сказал Калиновпч, желая еще раз ска
зать любезность эко1юмке ; и когда стали садIJться з а  
стол, непременно потребовал, чтоб она тоже села и не  
вскакивала. Вообще он был в очень хороше�1 расположе
нии духа. 

Перед лещом Петр Михайлыч, налив всем бокалы и 
произнеся торжественным тоном: «За здоровье нашего 
молодого, даровитого а втора ! »  - выпил залпом. На
стенька, сидевшая рядом с Калиновичем, взяла его руку, 
пожала и выпила тоже целый бокал. Капитан отпил по
ловину, Палаrея Евграфовна толыю прихлеб!!ула .  Петр 
Михайлыч за метил это и заставил их докончить. Капитан 
дохлебнул молча и разоы; П алагея Евграфовна с р ас
становкой, говоря :  «Oii будет, голова заболит», но 
допила.  

- Позвольте и мне предложить мой тост, - сказал 
Калинович, вставая и наливая снова всем шампанского. -
Здоровье одного из лучших знатоков русской литературы 
и первого моего литературного покровителя !  - продол
жал он, протягивая бокал к Петру Михайлычу, и они 
чокнулись. - Здоровье моего маленького друга ! - обра· 
тился Калинович к Н астеньке и поцеловал у нeii руку. 
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Он в шутку часто при всех называл Настеньку своим 
Аtаленькu.м друг01л. 

- Здоровье храброго капитана !  - присовокупил он,· 
кланяясь Флегонту МихаИлычу, - и ваше! - отнесся он 
к Палагее Евграфовне. 

- Ура! - заключил Петр .М.ихайлыч. 
Все выпили. 
- Капитан !  - обратился Петр М ихайлыч к брату, __.. 

протяните вашу воинственную руку нашему литератору: 
Аполлон и Марс должны ж ить в дружелюбии. Яков 
В асильич, чокнитесь с ним. 

- Очень р ад, - отвечал Калинович и ,  проворно н а· 
лив себе и капитану ш ампанского, чокнулся с ним и по·· 
том ,  взяв его за руку, крепко сжал ее. Капитан, впрочем, 
не ответил ему тем же. 

- Да прекратятся между вами все недоразумения, 
JJ.a бул.ст мrж;�у вами на будущее время мир и согла· 
c 1 1r !  - - 1 1 ро 1 1 : 1 1 1 < "с' 1 kтр M J ! x :1 ii.11 ы11. 

l l ; 1 . 1 1.( · 1< •c 1 "  1 1 1 0  со временем, когда Флегонт Михай· 
ль111 узнает M\ ' I IH  Jiучше, пер еменит свое м нение обо мне, -
сказал Калинович. 

- Я сам тоже н адеюсь: вы человек образованный . . .  -
проговорил капитан, взглянув вскользь на  Настеньку. 

Калинович вместо ответа еще р аз сжал руку капи· 
та ну. 

Таки м  образом кончился этот м аленький б анкет, на  
котором так много и так искренно сочувствовали и радо· 
вались успеху Калиновича .  

«Родятся же на свете такие добрые и хорошие 
люл.и! »  - л:у�1 ; 1.11 он, возвра щаясь в р аздумье на свою 
1шпртиру. 
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Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я 

I 

Покуда происходили такого рода знаменательные про
исшествия в моем м аленьком мирку, в доме генеральши 
следовали одна за другой неприятности. Первоначально 
с ней сделался, бог уж знает отчего, удар, который хотя  
и миновался без  особенно важных последствий, но имел 
некоторое влияние на ее умственные способности. Испршз
ница, успевшая окончательно втереться к ним в дом, рас 
сказывала, что mademoisel le  Полина была в совершенrю:-.1 
отчаянии. Л юбя м ать, она в душе страдала больше, не
жели сама больная, тем более, что, как она ни уговари
вала, как ни умоляла ее ехать в Москву или хоть бы  в гу
бернский город пользоваться - та и слышать не хотела .  
«После болезни скупость ее, - прибавляла исправница по  
секрету, - еще больше увеличи.1ась». А между тем на  
второй неде.1е поста старушку постигла еще новая не
приятность. Медиокритский, остававшиiiся ее поверенным,  
потеряв место, недели две безвыходно пил в известном 
трактире. Генеральша, не зная этого, доверила ему, как 
и прежде часто случалось, по.1учить с почты тысячу руб
лей серебром. Тот получил - и с тех пор более не яв
лялся, скрылся даже из города неизвестно куда. Можете 
судить, какое впечатление произвела эта дерзость и по
теря такой значительной сумм ы  на больную! С ней опять 
сделалось что-то вроде параличного припадка, так что 
ника,ких сил более недоставало у mademoiselle Полины. 
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Она н аписала коротенькую, но р аздушенную записочку к 
князю Ивану и отпр авила потихоньку с нарочным .  Тот н а  
другой же день приехал. Генеральша, никак не ожидавшая 
князя, очень ему обрадовалась. В какие-нибудь четверть 
ч аса он так ее р азговорил, успокоил, что она з ахотела 
перебраться из спальни в гостиную, а князь между тем 
отправился повидаться кой с кем из своих знакомых. 

В дальнейшем ходе романа лицо это п римет довольно 
серьезное участие, а потому я считаю необходимым сооб· 
щить о нем несколько подробностей.  Некогда адъютант 
гвардейского генерала,  щеголявшего своими адъютан
тами, а теперь прекрасно живущий помещик, он считался 
одним из первых тузов. Несмотря на свои пятьдесят лет, 
1шязь мог еще быть назван, по всей справедливости, муж
чиною замечательной красоты : благообразный с лица и 
н есколько уж плешивый, что, впрочем, к нему очень шло, 
среднего р оста, умеренно полный, с м элснькими, краси
nыми ру1<а м1 1 ,  одсты ii 11rсгл.а м о.Jюло, щеголевато и со 
н 1< ус о ·, 1 ,  ( ! I J  1 1 м е.11 те 1 1 1н 1 1 1т1 1 1,1с 1\1 ансры, Еоторые напоми
J I :1J1 1 1  1 1 с,·1ш.J1ыш м;шсры ветреных, но милых маркизов. 
}( этоii 1 1ару.ж11ости князь присоединял самое обаятель
ное, самое светское обращение: знакомый почти со всей 
губернией, он обыюювенно с помещиками богатыми и чи
новниками значительны ми был до утонченности вежлив и 
даже несколько почтителен; к дворянам же небогатым и 
чиновникам неважным относился необыкновенно л асково 
.н обязательно и вообще, кажется, во всю свою жизнь, 
:кроме приятного и лестного, никому ничего не говорил. 
Никогда никто не слыхал, чтоб он о ком-нибудь ото· 
звался в резких выражениях, дурно или насмешливо, хоть 
в то же время любил и умел, особенно на французском 
языке, сказать остроту, но только ни к кому не относя
щуюся. Кто б ы  к немх н и  обращался с какой просьбой : 
просила ли, обливаясь горькими слезами, вдова поме
щица пах.лопотать, когда он ехал в Петербург, о поме
щении детей в какое-нибудь з аведение, прибегал л и  к по
кровительству его попавшийся во взятках полупьяный чи
новник - отказа никому и никогда не было; и мели ли 
окончательный успех, или нет эти просьбы - то другое 
дело. Большей частью они, по стечению обстоятельств, не 
исполнялись. Кроме того, знакомясь с новым лицом, 
князь имел удивительную способность с первого же 
р аз а  угадывать конек каждого и направлял обыкновенно 
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разговор н а  самые интересные для того предметы. Вслед· 
ствие этого, все новые знакомые, особенно лица, почему· 
либо нужные князю, всегда приходили в восторг от 
знакомства с ним.  Семь губернаторов, сменявшиеся в 
последнее время один после другого, считали его самы:--I 
бдагородным и преданным себе человеком и искали 
только случая  сдеJ1ать ему что-нибудь приятное. Прочие 
власти тоже, н ачиная с председателей палат до послед
него писца в р атуше, готовы были служить для него по  
службе всем, что только от  них зависело. В деревне своей 
князь жил в полном смысле барином, имел четырех детей, 
из которых два сына служили в кавалергардах, а у стар
шей дочери, с самой ее колыбели, были и немки, и фран· 
цуженки, и англичанки, стоившне, вероятно, тысяч. С а м  
он  почти каждый год два-три месяца жил в Петербурге, 
а года два назад ездил даже, по случаю болезни жены, 
со всем семейством за границу, на воды и провел там 
все лето. При таких широких размахах жизни князь, ка
залось, давно бы должен был промотатьсп в пух, тем 
более, что после отца, изв.�стного мота, он  получил, как 
все очень хорошо знали, каких-нибудь триста душ, да и 
те в залоге. )Кенат был на  даме очень милой, образован
ной, некогда красавице и певице, но за  которой тоже ни· 
чего не  взял. Несмотря,  однако, на  все это, 

-
он не только 

не пром атывался, но еще приобретал, и вместо трехсот 
душ у него уже была с лишком тысяча. К объяснению 
всего этого ходило, конечно, по губернии несколько тем
ных и неопределенных слухов, вроде того, например, как 
чересчур уж хозяйственные в свою пользу р аспоряжения 
по одному огромному имению, н аходившемуся у князя 
под опекой;  участие в постройке дома  на  дворянские 
суммы, который потом р азвалился; участие будто бы в 
П етербурге в одной торговой компании, в которой кшвь 
был распорядителем и в которой потом все участники 
потеряли безвозвратно сзои капиталы;  отноше1шя кш1зя 
к одному очень важному и значительному лицу, его преж· 
нему бJiагодетелю, который любил его, как родного сына,  
а потом вдруг удалил от себя и даже запретил п<1зывать 
прн себе его имя, и, наконец, очень тесна я  дружба с до· 
мо�1 генеральши, и ту как-то различно пош1мали :  кто 
обращал особенное внимание на то, что д.пя самой ста · 
рухи каждое слово князя было законом, и что она,  дро
жавшая над каж,1!,ой 1шпей1юй, ничего для него не жале.rrа 
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и, как известно по маклерским книгам ,  лет пять на3ад 
да,1 а  ему под вексель двадцать тысяч серебром, а друпю 
говорили что rnademoisel le Полина дружнее с князем, чеи 
м ать, и что, когда он п риезжал, они, отправив старуху 
спать, по несколько ч асов сидят вдвоем, з атворившись 
в кабинете - и так далее." В сему этому, конечно, боль
шая ч асть знакомых князя не верил а ;  а если кта отчаст11 
и вери.п или даже сам доподлинно знал, так не считал 
себя вправе разглашать, потому что каждый почти быJI 
есди не обязан,  то по крайней мере обласкан им.  

В настоящий сво�"1 проезд князь, посидев со старухой" 
отправндся, как это всякий раз почти делал, посетить кой
кого из своих городских знакомых и сначал а з авернул 
в присутственные места, где в уездном суде, не застав 
чденов, сказал небольшую л юбезность секретарю, л асково 
поклонился попавшемуся у дверей земского суда р ассыль
ному, а встретив н а  ующе исправника, выразил самую 
неrюддеm,ную, са�1ую исr<реннюю радость и по крайней 
мер� uкоJю шп11 минут держал его за обе ру1ш, сжимая 
их с чувством.  Проезжая потом по главной улице, князь 
встретил Петра Михайлыча, и тому еще издали сня;r 
шляпу, кланялся и улыбался. Петр Михайлыч, с своей 
стороны, подошел к нему, расшаркался и отдал почти• 
тельный поклон. Он уважал князя и выражался о нем 
таким образом : «Талейран,  сударь, н ашего времени, 
Талейран». 

- Здоропы ли вы? - сказал князь, дружески сжимая 
руку Петра Мнхайлыча. 

- Благодар ю  вас покорно, слава богу живу еще, -
отвечал тот. 

- Очень, очень р ад вас видеть, - продолжал князь. 
Петр Михайлыч пок.понился. 
- Давно не изволили жаловать к нам в город, ваше 

сиятельство, - сказал он. 
- Что делать! что делать!-отвечал князь, - но по

Jrагаю, что здесь идет все по-старому, значит, хорошо и 
благополучно, - прибавил он. 

- К:онечно-с, - подтвердил Петр Михайлыч, - какие 
здесь могут быть перемены. Впрочем, - продолжал он, 
устремляя на князя пристальный взгляд, - есть одна п 
довольно важная новость. Здешнего нового господина 
смотрителя училищного изволите знать? 
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- Да, как же, как же, знаю, вида.1 его: очень, ка
жется,  по рядочныii м олодой чеJiоJЗек. 

- Очень хорошнй-с,  - подтвердил П етр Михайлыч,
и теперь нап исал po:-.1 a r1, котор ы м  п росшшнлся на всю 
Р оссию, - п рибавпл о н  несколько уже нешсрды м го
лосо�1. 

- Сю1жите, пожалуiiста ! - воскликнул князь, - ро
м а н  н а п исал.  

- Вы, может б ыть, даже читали его: «Стр анные отно
ш еюrя» называется? - проговорил П етр MнxaiiJIЫЧ с поч 
тением.  

- Да, ч итал, читал 1 1  по крайнеf1 мере с полчаса .тю

мал голову: в и ж у  ф а �шJiия знакомая,  а вспошш1ъ не 
могу. Очень, очень м ил о  н а писано! 

Говоря это, князь от первого до последпего слова л га.1, 
потому что он не тол ько романа Кал ш ювича,  но никшю ir,  
я думаю,  юшги, кроме газет, лет двадцать уж н е  ч итыва:r .  

- Теперь крптики только и дело что р асхвалиnа ют 
е<о н а р асхват, - продоJiжал между тем ГоднсБ гор аздо 
уже более ободренны:vr тоном .  - И мне тем приятнее, - ·  
приб аrш л  он, склоняя по обыкновению голову н абок, - ·  
что вы, человек образованный и знакомый со многю 1 11 
и ностранными л итер атур а ы и, так отзыв а етесь, а здешние 
некотор ы е  господа не хотят и вш1:v1ания обр атить на это 
сочине�rие п еще смеются ! 

Князь пока чал гол овою. 
- Как это можно! - проговорил оп. 
- Что дел а ть !  Не сл авен пророк в отечестве свос�1 J  -

отвечал со вздохом Петр Михайлыч.  
- Отчего же?" Нет!  П о  крайней мере я сейчас ж е  

заверну к господи ну КаJrиноБичу побJr а годарить е г о  з а  
л.оставJiенное м не насл а ждение. До свидания. 

П р оговоря это, к нязь, с прежним р адушнем пожав 
руку старику, поехал. 

Н адобно сказать, что Петр Михайлыч со врс�1ени по
лучения из Петербурга р адостного известия о н апечата
нии повести Калиновича п остоянно з а ни м аJiс я  распро
стр анением сл а в ы  своего м ол одого друга, и в этом случ а е  
чувства е г о  б ыли д о  того п реисполнены, ч т о  он в первое 
же воскресенье завел на эту тему речь со старшюм куп
цом,  церковным стар остой, выходя с ним посJ1с з аутрени 
из цер кви. 
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- Вот вы, некоторые из купечества, избегаете обра
зовьш<1ть детей в аших. Это очень нехорошо! - начаJI 
было он. 

Староста, старик старинный, зако ренелый, скупой, но 
умный и прехитрый, пол агая, что не на его ли счет будет 
что-нибудь говориться, повернул голову несколько набок 
и стал прислушиваться единственно слышавшим правым 
ухом,  на которое, впрочем, с мотря по обстоятельствам,  
притворялся тоже иногда глухим.  

- Теперь вот мой преемник, с мотритель, - продол
жал Петр Михайлыч, - сирота круглый, бедняк, а по об
разованию своему делается сочинителем: стало быть, че
Jlовеком зн<1тныи и богатым. 

Купец только пожал плечами. 
- Всякому, сударь, доложить вам,  человеку свое 

счастье! - сказал он, вздохнув, и потом,  приподняв фу
р ажку и проговоря: - Прощсш,я проси м, ваше высоко
бл Dгоrюл.1 1е! -- 1 10 воrют�1л в cв()ii переуJiок и скрылся за 
1 нжсJ1овсс1 1ую дубовую калитку, которую, кроме защелки, 
зипср еще припором и спустил с цепи собаку. 

Отнеся такое невнимание не более как к невежеству 
русского купечества, Петр Михайлыч в тот же день, придя 
на почту отправить письмо, не преминул заговорить о лю
бимом своем предмете с почтмейстером, которого он счи
тал, по образованию, первым после себя человеком. 

- Вы знаете моего преемника? - спросил он. 
- Был, сударь, у меня, - отвечал тот и почему-т() 

вздохнул. 
- Сочиненье теперь написал, которым прославился 

на всю Россию. 
- Какое-с это? О господи помилуй ! - проговорил 

почтмейстер, кидая по обыкновению короткий взгляд на 
образа. 

-- Романическое! 
Почтмейстер поглядел несколько времени через очки 

на Петра Михайлыча, как бы с видом некоторого сожа
ления. 

- Нам с вами, в н аши лета, пора бы и другие книжки 
уж почитывать, - проговорил он. 

- Что ж,  я почитываю те и другие, - отвечал Петр 
Михайлыч, заметно сконфуженный этим замечанием, и 
потом, посеменив еще несколько времени ногами, рас
кланялся. 
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- Умный бы старик, но очень уж односторонен, - го
ворил он, идя домой, и все еще, видно, мало н аученный: 
этими опытами, н а  той же неделе придя в казначейство 
получать пенсию, не утерпел и заговорил с казначеем о 
Калиновиче. 

- С а м  ходит новый смотритель к в а м  в кладовую 
ставить шкатулку-то? - спросил он его так, будто к 
слову. 

- Сам, - отвечал казначей и икнул. 
- Роман он сочинил, и за какие-нибудь сто печатных 

страничек ему шесть·сот рублей серебром отсыплют. 
Петр Михайлыч желал поразить казначея, как и Па" 

лагею Евграфовну, деньгами; но тот и на это ничего не 
сказал, а только опять икнул. Годнев, н аконец, понял, 
что этот р азговор нисколько не интересовал казнохрани· 
теля,  а потому поднялся. 

- До свиданья, - сказал он. 
- До свиданья, - проговорил казначей и еще раз 

икнул. 
«Эк его ! »  - подумал про себя Петр Михайлыч и за· 

метил вслух: 
- Верно, желудок испортили: все икаете? 
- Нет, так, поминает кто-нибудь, - отвечал каз-

н ачей. 
В ыйдя на крыльцо, Петр Михайлыч некоторое время 

стоял в р аздумье. - Ну, попробую еще, - проговорил он 
и взобр ался в земский суд, где застал довольно большую 
компанию: исправника, непременного члена и,  кроме 
того, судью и заседателя :  они пришли из своего суда по· 
сидеть в земский. Секретарь, молодой еще человек, только 
что н ачинавший свою уездную карьеру, л аскал всех до� 
брым взглядом. Два рыжие писца, родные братья Медио
критского, тоже молодые люди, владевшие замечательно 
красивым почерком, стояли у стеклян ных дверей присут
ствия и обнаруживали большое внимание к тому, что там 
происходило. 

Всех занимал некто, приехавший в город, помещик 
Прохоров, мужчина лет шестидесяти и громаднейшего 
роста. По случаю спор а  о военной службе, он делал те
перь кочергой, как бы ружьем, р азные а ртикулы и мар
шировал. Судья ему командовал: «Раз, два !  раз, два ! »  -
говорил он, колотя себя по л яжке. П рохоров, с крупными 
каплями поту на лице, маршировал самым добросовест-
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ным образом. «Стой!» - скомандовал судья. Прохоров 
остановился. «дирекция н алево!»  - крикнул судья. Про
хоров повернул несколько налево свои б ыч ачьи глаза. 
«Заряжение на двенадцать темпов!» - скомандовал судья. 
Прохоров сначала представил, что как будто бы он вынул 
п атрон, потом скусил его, опустил в дуло, п рибил шомпо
"1ом, наконец, взвел курок, прицелился. «Пли !»  - крикну.1 
судья. Прохоров выпалил ртом. «Чисто делает», - заме
тил непременный член заседателю. - «Еще бы!» - под
твердил тот. 

В подобном обществе странно бы, казалось, и совер
шенно бесполезно начинать р азговор о литературе, но 
Петр Михайлыч не утерпел и, прежде еще высмотрев на 
окне именно тот нумер газеты, в которой был р асхвален 
Калинович, взял его, проговоря скороговоркой: 

- Про здешнего одного господина тут пишут, - н 
прочел весь отзыв вслух. 

Пр1 1  этоii m,1 x o;�1'c ci'U вес потупились и молчали, как 
буд гu старJ 1 к  сказал юшую-нибудь глупость или сде.11ал 
неприличный поступок. 

- Что уж, господа ученое звание, про вас и говорить! 
В а м  и книги в руки!  - сказал Прохоров, делая кочергой 
на караул. 

Петру Михайлычу это показалось обидно. 
- Что ж, книги в руки? В книгах, сударь, ничего нет 

худого; тут не над чем, кажется, смеяться, - заметил он. 
- Что ж, плакать, что ли, нам над вашими кни· 

галш ?  - сострил Прохор ов. 
Все засмеялись. 
Петр Михайлыч nро:vюлчад и поспешил уйти. 
С месяц потом 011 ш 1  с кем не заговаривал о Калино

виче, и даже в сцене с юшзем, как мы видели, приступил 
к этому довольно осторожно. Но любезность того сразу, 
так сказать, искупила для старика все его неудачи по 
этому предмету и умилила его до глубины души. Услышав 
звон к поздней обедне, он пошел в собор поблагодарить 
бога, что уж и в провинции начинает распростр аняться 
образование, особенно в дворянском быту, где прежде 
были только кутилы, собачники, картежники, никогда 1ю 

читавшие никаких книг. Князь между тем заехал к Калн
новичу на м инуту и,  выехав от него, завернул I\ старой 
б<Jрышне-помещице, у Еоторсй:, по ее  просьбе и к успо
коению ее, сделал строгое внушение двум ее краснощеким 
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горничным, чтоб они служили госпоже хорошо и не  
делали, что прежде делали. 

В доме генеральши между тем, по случаю приезда го
стя, происходила суетня :  ключница отвеш1шала сахар, 
лакеи зали13али в лампы масло и приготовляли стеарино
вые свечи;  худощавый м етрдотель успел уже сбегать в 
р яды и зах13атить всю крупную р ыбу, купил са мого выс
ш его сорта говядины и взял в погребке очень дорогого 
р ейн13ейна. :Князь был большой гастроном и пил за столом 
только один рейнвейн высокой цены.  Часу в первом гене
ральша перешла из спальни в гостиную и, обложившись 
подушкюш, села на спой любимый угловой дива н. На 
подзерк<:1лыюм сто"1ике лежала кипа книг и огромный тю
рик с конфскт а \\1 1 1 ;  первые князь привr:з из своей библ но
тскrr для ш a d cпюisel ! c  Потшы, а конфеюы прсдназначшI 
для генеральши.  Она была вообще до сJiадкого Gольш а я  
охотница и ,  так 1<ак у князя б ыл превосходный кондитер, 
так он очень ч <:1 сто присыJiал и пршзозил ст<:1рухс фунта 
по  четыре, по пятr 1  самых отборных печений, доставляя ей 
тем большое удовольствие. Ma deшoisel i e  Полина,  реши
тслыю ожившая и пздохнуnшая  сrюбодно от приезда кня
зя,  раз"1 1 1 uала 1\офе нз ссребряr юго 1<офсi! 1 1 н ка 13 дорогие 
ф{lрфоровые ча шrш, paccтa l3.'I C i l l !Ыe тоже на серебряном 
подносе. Князь о<rень удоб но поыестился на мягком 
кресле. Генеральша лени13о, по ласково смотрела на н е го 
и потом начала nзглядывать па разлитый по чашкам кофе. 

- Полина,  как хочешь, дай м не кофею, - прогово
р ила она. 

У старухи после болезrш сд�1ался ужасны ii аппетит. 
- Мамаша . . .  - произнесла Пол1 1на полуу1<0ризиен

ш,1 :v1 , полуумолпющи м голосом . 
Генеральша, пожав пле<1ами,  отверпулась от дочери.  

M a tJeпюisel l e  Полина покачала головой и вздохнула. 
- Небольшую ча ше1шу rюфею 1 1 1Р1сго, 1 1 ра 130 ни

чего, - решил князь. 
- И я тоже утnержщно; но 'ПО же l\1 1 1 e  лел ать, если 

все мне нельзя и все вредно, по мнению П олшш, - про
изнесла старуха оскорбленным тоном . Ma de111oiscl le По
лина грустно улыбнулась и налила чашку. 

- Извольте, ш a m a n  1 , кушайте; я для 13ас же . . .  - про
rо!3ор11.т1а она, подаnая матери чашку. 

1 мамаша, (фршщ.) 

124 



Генеральша медленно, но с большим удовольствием 
н ачала глот ать кофе и при это:v1 съела два куска белого 
хлеба .  

- Кофе хорош, - заключила она .  
- Стакан воды, m a  tante 1 ,  стакан воды непременно 

пзвольте выкушать! Этим правилом никогда не  м анки
руйте, - сказал князь, погрозя 1пальце\1. 

-- Я согласна,  - отвечала генеральша таким тоном, 
I<ак  будто делJ.'Iа  в этоl\1 с'Iучае весьма большое одолже
н ие. 

M a (kшoisc! Ie  По.1 r 1 1 1 а  позвонила :  вошел лаксlr .  
Холодноii? - спросила она,  обращаясь к юшзю. 

- Са моi! холодноi! ,  - отвечал тот. 
- Во.'\ы холодной маменьке, - сказала она человеку. 
Тот ушел и возnрапися с nодой. Maclemoi sc ! I e  Полино. 

наперед саl\ш се попробовала ,  приложив руку к стакану. 
- К3жетсп, хо.1ол,1 1 п?  - обратил3с1, o I I a  к 1шязю. 
Тот тоже 1 1 р 1 1лт:ш.11 p y l(y 1<  стакану. 
- Xopo! i 1 a ,  - ока зал он и подал стакан геш�ра,1ьше. 
Та мед.1енно отпила половину. 
- Будет, - проговорила она.  
-- Нет, ша t a пte, как угодно, весь, непременно весь, -

возр;:�зил 1шяз 1" 
-- Допейте, шашаn;  иначе кофе в а м  повредит! - под

твсрд1:ла Полина .  
Генеральша нехотя допила.  
- Ох, вы меня совсем залечите! - сказала она и в 

то же время медленно обратила глаза к лежа вшю1 на  
столе конфетам.  

- З а  то ,  что  я тебя,  дружок, послушалась, дай !\Ше 
одну конфету из твоего подарка, - произнесла она 
кротко. 

Можно ли до обеда, maman,  - заметила Полина. 
- Ничего, ничего, это са'11ые невинные, - разрешил 

кшвь и поднес генеральше вместо одной три конфеты. 
Та начала их с большим удовольствием зубрить, а по

том постепенно склонила голову и задремала.  
- Ребенок, совершенный ребенок !  - произнес князь 

шепотом .  
Mademoisell e  Полина вздохнула. 

1 тетушка, ( фраю1.) 
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- Совершенный р ебенок! - повторил о н  и, пересев шf 
доrюлыю отдалегшый стул, закурил сигару . 

По.·ш н а  села около него. Князь некоторое вре�1 я  сыот· 
рел на нее с :><J \1спr ы м  у1шст11е:'l1. 

- О;щако 1 ;<Jк вы, кузина,  п охудели !  Б оже мoi't, бо;т;е 
мoi'i ! - нач а,•r он тихо. 

По,·1 шrа гр устно улы бнул а сь. 
- Ты спроси, князь, - опзечал а о н а  полушепотом,  -

как 5I еще жива. Столыю перенести, столыю стр адать, 
сколько я страдала это время, -я и н е  з н а ю ! "  П ят ь  л ет 
прожить в этом городишке, где я человеческого л и ца не 
вижу; н теперь еще эта болезнь." ни дня, н и  ночи нет по· 
к:оя . . . nсч rшс капризы . . .  вечные жалобы". и ,  н аконец, эта 
о тnрат1не.·1ынш скупость - е ii -богу, неI3ЫНосимо, т <� к  что 
п р иходят и ногда такнс м и нуты, что я готова бог з н ает на 
что решиться. 

Князь пожал плечами.  
- Терпение и терпение. В сякое зло должно ж е  когда· 

нибудь кончиться, а этом у, кажется, недалек конец, _. 
с�со.зал он, указьш о. я  глазами н а  генер альшу. 

- Tepnc1Iиc!  тебе хорошо гопорить! Конечно, когда 
ты пр! !сзжасшь, я счастл ива,  но дюкс и н а uш отношения, 
как ты хочешь,  они ужасны. Мне решительно н адобно 
выйти з ю луж. 

- А что же Москва? - с просил к нязь. 
-- Ничего. Я з н ала,  что все пустяками кончится. Ей 

просто жаль м не п риданого. Сначала на п ервое ппсьмо 
она отвечал а е м у  очень хорошо,  а пото:-.1,  когда тот н а· 
·мекнул ·на счет состояния,  боже м о й !  вышла из себя, меня 
р азбранила и н а писала ему како ii только мож�шь т ы  себе 
вообр азить дерзкий отпет. 

- О! mon D ieu, шоn Dieu, - проговорил князь, п од· 
ннм а я  1шерху гл аза.  

- У меня теперь гривенника ш1 ()улавюr нет, - п ро·· 
должала П ол и н а .  - Что ж:е это та 1юс'r п �\'IN'OT душ ПО• 

койrюго отца - м ои по з а кону. Я хотела с тобой, кузе:r, 
давно о б  этом посоветоваться : нельзя ли хот�, по з акону; 
по.пучить мне это состояние себе: оно мое? 

В продолженпе этого монолога князь н ахмурилс я. 
-- Оно п а ш е, и п о  за кону вы сейчас же м огл и бы его 

получнть, - произнес он с ударением, - но вы nспоч шпе, 
1суз и ш1 ,  что вы йдет стр а ш н а я  вр ажда, б удет о гл аска - в ы  
девушка, п я вно идете против м атери! 
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- Но если я выйду за�1уж, это будет очень н ату
р ально. Должна же я буду чем-нибудь жить с мужем? 

Князь в знак согласия кивнул головой. 
- Тогда, конечно, будет совсем другое дело, - начал 

он, - тогда у вас будет своя семья, отдельное существо
в ание; тогда хочешь или нет, а отдать должна;  но, chere 
cousine 1, - п родоткал он, пожав плечами, - надобно на
перед выйти заыуж, хоть б ы  даже убежать для этого при
шлось: а за кого?" Что прикажете в здешнем 'Медвежьем 
закоулке делать? Я ч асто перебираю в голове здешних 
женихов, - нет и нет! Кто посолидней и получше, не хо
тят жениться, а остальная молодежь такая, что не только 
выйти замуж за кого-нибудь из них, и в дом п ринять не
Jювко. 

В ответ на это Полина вздохнула .  
- Я предчувствую, - начала она, - что мне здесь 

придется задохнуться." Что, что я богата, дочь генерала, 
что у меня о;щ11х брильянтов ш1 сто тысяч, - что из 
всего этuго? Я l !Ссчастнес каждой дочери п риказного 
здешнего; для тех хоть какие-нибудь удовольствия су
ществуют". 

При последних словах у Полины показались н а  глазах 
слезы. 

- Господи, боже мой! - продолж ала она, -- я н е  ищу 
в будущем муже моем ни богатства, ни з натности, ни чи
нов : был бы человек приличный и поJ11обил бы меня, чтоб 
я хоть сколько-нибудь нравилась ему." 

В это время генеральш а зевнула и полуоткрыла глаза. 
- Полина, ты здесь? - сказала она. 
- Здесь, maman, - отвечала Полина и,  тотчас же 

встав, отошла от князя к столику, на котором лежаJIИ 
КНIIГИ. 

лина. 

Что ты делаешь? - спросила генер альш а. 
Книги смотрю. 
Какие книги? 
Которые князь привез, - отвечала с досадою По-

Какие книги он привез? - спросила старуха, 
/Курналы, ma t ante, журналы, - подхватил князь и 

потом,  взявшись за лоб и как бы вспомнив что-то, обра
тился к Полине. - Кстати, тут вы найдете повесть или 

i дорогая кузина, ( франч.) 
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роман одного здешнего господина, смотрителя уездного 
училища. Я не читал сам,  но по газета м вил.ел - хвалят. 

Mademoisel le  Полина начинаJiа припоминать. 
- С мотритель ... - сказаJiа она, п рищуриыш гJiаза, -

он был, кажется, у нас? 
- Был ?  - спросил князь. 
--- Да, б ыл ;  но maman сухо его приняла, и он с тех 

пор нс бьшал. 
О чем вы говорите? - спросила о пять старуха.  

- О сочинениях, ша tante, о сочинениях, - отвечал 
князь и, опять взя;зшись за лоб, проговорил тихо и с 
улыбкоii Полине :  - voi ! A  notre lюmme! 1 Займитесь, р аз
влеюпесь; l\юлодой челове1< t res со111111е i l  f aut! 2 

Полша тоже усыс:шулась. 
- и�1ешю rотопа , - отпеча.;� а она,  - впроче;,-1 , он и 

тогда ыне понравился :  011снь 111 1 1"-шii . 
- Очень J\ШJ1 ый !  - IIодтверд.иJI ЕШJзь. 
-- ОGсдать готово? - В i\н : ш алась ст<� руха. 
J.1 ::н1c111oiscllc Полива пожала плсчюш. 
- - Мы нсда nно, ша тап,  н:офе пили. 
- Рано, та t a п t e, очень рано;  всего еще первыi'� 

час, - подхватил Еш1зь, оютря 1 r a  часы.  
Старуха сдела.1а недово.11ьную J\ншу и снопа ш1ча:1 а 

Еак б ы  дрс�·rать. 
- Я ccfp1ac заезжал к нему и завтра, вероятно, он 

будет у мсш1, - произнес ю1 язь, обр ащансь к Полине. 
Та опять грустно, но улыбнулась. 

I l  

В озвратившись до�юй и з  учп"1ища, Калипович ceii чac 
заметил билет 1шязя,  который принял а  у него приказни
чнха и заткнула его,  как, видала она,  это делается у бо
гатых господ, за зеркало, а сама и говорить ничего не 
хотела постояльцу, потому что более по.r:1угода не кла
пнлась даже с ним и не  отказывала ему от квартиры 
тоJiько д.1я ПаJiа геи Евграфовны, не желая сделать ей  не
приятность. На оборотной стороне билетика рукою 
1шязя было написано:  заезжал поблагодарить автора за 

1 вот кто на:,1 нужен! (франц.) 
2 вполне приличный! (фраrщ.) 
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доставленное ;viнe удово.лtJствие! Прочитав фамилию и 
надпись, Калинович улыбнуJiся, и потом,  подумав не
много, сбросив с себя свой поношенный вицмунд11р, тща
тельно выбриJ1ся, н апомадился, причесался и ,  н адев чер
ную фрачную пару,  отправился сначала к Годневым. На
стенька по  обыкповению ждала его в зале у окна и по 
обыкновению очень ему обрадовалась, взя.r1а его за руку 
и посадила около себя. 

- Откуда ты сегодня такой нарядный?- сказала она. 
- Ниоп\уда, - отвечал Ка,<инович и потом, помол-

чаI3, прибавил,- у меня сейчас нечаянный гость был. 
- Кто такой? - спросиJiа Настенька. 
I3ыесто ответа Калшюп1 ! 'I подал ей  билет князя. 

Настены\а, прочитав фамилию и приписку, улыбнулась. 
- Ка1<ая любезность! Только жалко, что не по

nрес.1я ,  - нроговорила она.  
-- Почему же не во-время? - спросил К алиновнч. 
-- I\oнeчI Io ,  1 re rю-врсм11 !  Когда J 1ш 1е 1 1ат<1J!СЯ тпой 

роыап,  ты 1 r и  у м 1 1сс стал, 11н J1учшс:  отчего же он прежде 
не делал тебе визитов и знать тебя не хотел? 

-- Напротив, он был всегда очень любезен со шюii, и я 
всегда желал с ним сблизиться. Человек он  0 <1е1 1ь умный .. .  

Настенька сомннтелыю покачала голопоi1 .  
- Не знаю, - прибавила она, - я видела его р<�.за 

дrза ;  лицо совершенно как у иезуита. Не нравится он мне;  
должно быть, очень хитрый. 

Калинович ничего пе возражал и придал лицу сrюе;,1у 
такое выражение, которым как бы говорил: «всякий ыо
жет думать по-своему». 

Между тем Петр Мих<�.йлыч тоже возврашлся домой 
и переодевался в свое:-.-1 кабинете. Услышав голос Калино
ви·1а, он  закр1 1ч<�.л : 

Калинович, вы здесь? 
Здесь, - отвечал тот. 
У в<�.с гость был, .князь заезжаJI1 к вам.  
Знаю, - отnечал Калинович. 
Что ж вы думаете сделать? - продолжал старик 

входя. - Э! д а  вот вы кстати и приоделись.. . Съездите 
к нему, сударь, сейчас же съездите! Подите-ка, как он вас 
до небес превозносит. 

- Зачем же сейчас? - вмешалась Настенька,  - не 
успел он завернуть, как и бежать к нему на поклон. Ка
кое благодеяние оказал . . . это смешно! 
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- Ужасно с мешно! много ты поним аешь! - перебил 
Петр Михайлыч. - Зачем ехать? - продолжал он, - а 
затем, что требует этого вежливость, да, кроые того, 
князь - человек случайный и может быть полезен Я кову 
В асильичу. 

- Чем же он может быть полезен Я кову Васильичу? 
Вот это интересно; этого я точно не понимаю. 

Петр Михайлыч рассердился. 
- Нет, ты понимаешь, только в тебе это твоя гор

дость говорит! - вскрикнул он, стукнув по столу. -
По-твоему, от всех л юдей надобно отворачиваться, кто 
нас при·ветствует; только вот м ы  хороши !  Не слушайте 
ее, Яков Васильич!"  пустая 11;евчонка! . •  - обратился он к 
К.алиновичу. 

- Я думаю съездить, - проговорил тот. 
Настенька взглянула на него. 
- Поезжайте, - подхватил старик, - только пешком 

грязно; сейчас велю я вам лошадь заложить, сейчас, -
прибавил он и проворно ушел. 

Ты поедешь? - спросила Настенька. 
Конечно, поеду, ___..: отвечал Калинович. 
А если я не хочу, чтоб ты ездил? 
Странное желание! - проговорил Калинович. 
Ну, положим, что странное, но если я этого хочу; 

неужели ты не пожертвуешь для меня этими пустя
ками? 

- Я не понимаю, в чем тут жертвовать. Мне надобно 
заплатить визит, я и плачу, - что ж тут такого? 

- Тут ничего, может быть, нет; но я не хочу. Князь 
останавливается у генеральши,  а я этот дом ненавижу. 
Ты сам рассказывал, как тебя там сухо приняли. Что ж 
тебе за удовольствие, с твоим самолюбием, чтоб тебя 
встретили опять с гримасою? 

- Я еду не к генеральше, которую и знать не хочу, 
а к князю, и не первый, а плачу ему визит. 

- Не езди, душечка, ангел мой, не ездп! Я реши4 
тельно от тебя этого требую. П робудь у нас целый день. 
Я тебя не отпущу. Я хочу глядеть на тебя. Смотри,  какой 
ты сегодня хорошенький! 

Говоря это, Настенька взяла Калиновича за руку. 
- Я опять сюда вернусь через какие-нибудь четверть 

часа, - отвечал он. 
- Не хочу я, говорят тебе! - возразила Настенька.: 
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- Каприз - и больше ничего, И каприз глупый! -
проговорил К:алинович н ахмурившись. 

- Нет, )Как, это не каприз, а просто предчувствие, -
начала она.  - Как ты сказал, что был у тебя князь, у 
.r"1еня так сердце з а·мерло, так замерло, .как будто все н е
счастья угрожают тебе и мне ,от этого знакомства. 51 тебя 
еще р аз п рошу, не езди к генерал ьше, не плати визита 
1шязю: эти люди обоих нас погубят. 

- До предчувствий дело дошло! Предчувствие теперь 
виновато! - проговорил Калинович._- Но так как я в 
предчувствие решительно не верю, то и поеду, - приба
вил он с насмешкою. 

- 51 очень хорошо н аперед знала, - возразила 
Настенька, - что тебе самое ничтожное твое желание 
дороже бог знает каких моих страданий.  

- Бели вы это знал и, та�к к чему ж весь этот раз
говор? - сказал Кал1инович, 

Настенька вся вспыхнула. 
- ПослушаИтс, Калинович! - н ач ала она, - если вы 

со мной станете так говорить . . .  ( голос ее  дрожал, н а  гла
зах навернулись слезы) .  Вы не смеете со м ной так гово
р ить, - продолжала она, - я вам пожертвовала всем ...  
не шутите моей любовью, Калинович !  Если вы со мной 
будете этакие штуч1ш делать, я не  перенесу этого, - го
ворю вам, я умру, злой человек! 

- Настенька!  полноте! что это вы? - п роговорил 
Калинович и хотел было взять ее за руку, но она отдер
нул а  руку. 

- Подите прочь, не н адобно мне ваших л аск! - ска
зал а она, встала и пошла,  но в дверях остановилась. 

- Есл и вы поедете к князю, то не приезжайте ни се
годня, ни завтра ... не ходите совершенно к н а м :  я видеть 
вас не хочу . . .  эгоист! 

Калинович сделал гримасу. Н астенька повернулась и 
ушла.  

В эту минуту вернулся Петр Михайлыч и еще в дверях 
I<ричал: 

- Лошадь готова-с; поезжайте с бого м !  
- Очень вам благодарен, - отвечал Калинович и ,  на-

дев пальто, вышел на крыльцо. 
Его ожидали точно те же дрожки, н а  которых он год 

н азад делал визиты и с которых, к вящему их безобра
зию, еще зим ой �какие-то воришки ·срезали и украли кожу. 
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Лошадь была тоже прсжшн1 и еще больше потолсте.1 а . 
1 J a  козл3х СJА_:�ел тот же шшалид Tepr,a :  р асчетл11вш1 П а 
Jr а гся Евгр3фоrн1<1 оконч ательно посвятила его в кучер а, 
'lТОб даро;,1 хлеб нс е.1 . Слоuоы, ризшща бы"1 а  тол ько в 
то:ч , что Тсрса в этот раз нс подличал Катшовнчу, кото
рого он , з а  выключку и з  сторожей, глубоко неншзидел, и 
если кuощ его посы.'1али з а  чсм-шrбудь дJiя �.ю.1одого 
с ыотр 1 нсю1 , то он ходил вдвое до.1ее обыкновенного, тогда 
к а к  и обыкновен но ходил к соседке к<�лачнице за крсн
дсля:vr и  по два ч и са . В настоя ще;.1 случ и е он п овез Калино
в1: 1 1а убийстuсыньш ш а го м , как бы следуя за погреб ал ь
ной церемонней. То�1у сдел алось это скучно. 

- ПошсJI с корее ! Что ты как с м acJю :vr едеш ь !  - ск<1-
за.1 он. 

Лошйдь н е  бсжнт, - оп;счйл .1 а 1ш1ш чески Терка. 
-- - Ты х,1сстни се!  
-- Нету-тка ,  боюсь , она н е  любит, когда ее хлещут -

ул ягнет ! -- воз разил и н в ал ид, тр яхнул слегка вожжа м��  
1 1  продолжал ехать ш a i· o :-.r .  

Кал шювнч подождал еще несколько времени ;  нако
нец, тсрпс 1 1ис  его лопнуло. 

- Хлест1ш Jюш ащ,,_ гопорят тебе ! - повторил он ещ� 
р<lЗ. 

Т t:p!<Cl 1'\0J! ' I a Л .  

- Говорят тебе, хлестн н !  - вскрII кнул Калшювич. 
-- Да плстII ;.1,; нету ! - вскричал в свою очередь и н -

вал ид. 
Калино вич, видя, что Гаврнлыча не переупрюrиш ь, 

в стал с дрожек. 
- Пошел домоi1, я не хочу с тобоii,  стюто м, ехать! -

сказал он 11 пошел псшко'v1 .  Терка пробор :vютал себе ч1 о
то под нос н, как ни в чс'v1 не бывало, поворотил Jюш а дь 

и поехал назад р ысью. 
В сенях генераль ши Кал;шоrзич опять был встречен 

J1иврей 1 1ы :v1 ла ксел1 . 
- У себя е го сиsпе"1ьство? - спросил он. 
- Сейчас-с, - отвечал тот и пошел н аверх. 
Князь и Полина сиделн на п режних м естах в гостиной.  

Генеральш а для возбуждения вкуса жевала кор и цу .  Ла
кей доложил. 

лина . 

Л е го1< на помине ,  - проговорил князь вста вая.  
Примите его сюда , - сказал а стремительно По-
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- Да, - отвечал тот и обратился 1К старухе: - Кали· 
нович ко мне, ша tante, приехал, один автор : можно ли 
его сюда принять? 

Какой а втор ? - спросила та, мигая глазами.  
Он был у н ас, шашаn, с год назад, - отвечала По-

.п нна.  
Где был? - спросила старуха. 
Здесь был, у вас б ыл, - подхватил князь. 
Не знаю, 1югда был." не  помню, - говори.1 а  

больная.  
- Ну, да, nы не помните, вы забыли. Можно ли его 

сюда принять? Он учснь уы н ы ii 11 мил ы ii молодой чело
век, - тол1;013ал cii 1шязь. 

- - О !'чего ж не.:н,зя? Когл.а ты мне его реко�1сп· 
дуешь, я очень р ада, - отuсча.п а o I I a .  

- Прос и !  - пр1шаза.1 кI Iязь л акею и сам вышел пе
сколыю u залу, а По.1 1 1ш1 лста.;;п JI ш1ч ол а торо птшо по· 
п р а п л я  п, пер ел З('р � ;а .  10>. 1  ! ILJ.': L Jl' i ,r .  

1\а:ш l i O I  '. ,  1 1 1  1 1 1 J l\ i J  . .  : l . " I L' и .  
- - О 1 1сш" очсr�ь В <1 М  благодарен, что достilnпли удо

во.1 ьствие Вi1д'"ть в ж !  - H ilЧ ilЛ князь, идя ему I I il вcтpe'tY 
1 1  беря его Зil обе руки, котоiJЫС кре 1 1 ко ежа:�. 

- Вы знil :;о�1ы с здеш н им 11 xoзяel3ilIYШ? - прнбil· 
P,]J .:] ()!!. 

Калинович отnечал, что оп н м ел честь б ыть у н н х  
ОДИН раз .  

- В тако м  с.1уч<1е,  позвольте возобновить ваше з н а 
r:о мство, - зш,л ю ч нл 11:1-шзь и ввел его в гостиную. 

- Monsicur КаJ1и1ювнч, - отнесся он к генеральше; 
н о  та тол ь Е о  хлопнvл а  гл азами. 

JV\a(lcшoisc l l e  I Jоли н а,  напротив, поклонилась очень 
юобсз1ю. 

- Je vous prie ,  шonsieur, p reпez p l ace 1 ,  - скюа.л 
1шязь, подвигая Калшювичу стул и с а м  садясь невдалеке 
ит него. 

- Monsieur Калинович б ыл так недобр, что посетил 
J !ac всего только один р аз, - сказала Полина по-фра н
цузски. 

Кали нович отвеча.1 тоже по-фра нцузски, что он слы
ш ал о болезIIи генеральши и пото :v1у не  смел беспокоить. 
Князь и Полин а пе2еглянул ись: им обоим понравилась 

1 С адитесь, пожалуйста, (франц.) 
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ловко составленная молодым смотрителем французская 
фраза. Старуха продо.1жала хлопать глазюш, переводя 
их без всякого выражения с дочери на князя, с князя на 
Калиновича. 

- Maman действительно весь этот год чувствоваJrа 
себя нехорошо и почти никого не принимала, - загово· 
рила Полина. 

- В руке слабость и одеревенелость в п альцах чуn· 
ствую, - обратилась к Калиновичу старуха, показывая 
ему свою обрюзглую, дрожавшую руку и сжимая п альцы. 

- С течением времени чувствителъность восстано
вится, ваше превосходительство; это пройдет, - отвечал 
тот. 

- Пройдет, решительно пройдет,- подхватил князь.
Б ог даст, л1етом в деревне ванны похолоднее - и посмот
рите, I{аким в ы  молодцом будете, ma tante1 

- Вкусу нет . . .  во рту неприятно . . .  куша нья, которые 
любила прежде, не  нравятся . . .  - продолжала старуха, не 
обращая в ню1ания на слова �князя и опять относясь к 
Калиновичу. 

Тот выразил в лице своем глубокое сожаление. Лег-
1шй оттенок улыбки проме.1ькнул на губах князя. 

Что ж, шаmап, у вас есть аппетит: вам кушать хо· 
чется, а м ного кушать вам вредно, - прогово;:эила По
лина. 

Но старуха не обратила внимания и на  слова  дочери. 
Очень довольная, что встретила нового человека, с кото
рым могла поговорить о болезни, она опять обратилась к 
Калнновичу. 

- Нога сл1абеет .. .  ходить не м огу ... п одвертывается . . •  
- Пройдет и это, ваше превосходительство, - повто· 

рил тот. 
- Совершенно ли пройдет? - спросила больная. 
- Я думаю, совершенно, - отвечал Калинович. -

Отец мoii поражен был то1ню такою же болезнью и по
то:v1 пятнадцать лет жил 11  был совершенно здоров. 

- Только пятнадцать лет и жил, а тут и умер ! -
сказала старуха в раздумье. 

Калинович молчал. 
Опять незаыетная улыбка промелькнула на губах 

князя, и он взглянул на Полину. 
- Не скучаете ли вы вашей провинциальной жизш1ю, 

доторой вы так боялись? - отнеслась та к Ка.тшювичу с 
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намерением, кажется, lf!еребить разгоnор мат<:J?И u б о" 
лезни. 

- Moпsieur Калинович, вероятно, не имел времени 
скучать этот год, потому что занят б ыл сочинением своего 
прекрасного романа, - подхватил князь. 

- Этот роман написан года два назад, - сказал Ка
Jшнович. 

- А вы давно уж занимаетесь литературой? - спро
сила Полина. 

- Да, - отвечал Калинович. 
- Стало б ыть, вы только не торопитесь печатать, -

подхватил князь, - и это прекрасно: чем строже к са
мому себе, тем лучше. В лите2атуре, как и в жизни, 
нужно помнить одно правило, что человек будет тысячу 
раз раскаиваться в том, что говорил м ного, но никогда, 
что м ало. Прекрасно, прекрасно! - повторял он и потом, 
помолчав, продолжал:· - Но уж теперь, когда вы высту
пили так блистательно на это поприще, у вас, вероятно, 
м ного и напнсшю, 11 предположено. 

- Предположений м ного, но пока ничего нет еще кон
ченного в такой мере, чтоб я решился печатать, - отве
чал Калинович. 

- Прекрасно, прекрасно! - опять подхватил юшзь, -
и как ни велико наше нетерпение прочесть что-нибудь но
вое из в аших трудов, однако не меньше того желаем, 
чтоб вы,  сделав такой успешный ш аг, успевали еще 
больше, и потому не смеем торопить: обдумывайте, об
суживайте ... По первому вашему опыту мы ждем от вас 
вполне зрелого и капитального.". 

Калинович поклонился. 
- Ей-богу, так, - продолжал князь,- я говорю вам 

не льстя, а как истинный почитатель всякого таланта. 
- Как, я дум аю, трудно сочинять - я часто об этом 

думаю, - сказала Полина.- Когда, судя по себе, письма 
иногда не в состоянии написать, а тут н адобно сочинить 
целый роман!  В это время, я полагаю, ни о чем другом 
не н адобно думать, а то сейчас потеряешь нить мыслей и 
р ассеешься.  

- Особенную способность, ma cousine, я полагаю, 
н адо иметь, - возразил князь, - ж ивую ф антазию, силь
ное воображение. И я вот, по моей кочующей жизни в 

Р оссии и за  границей, м ного был знаком с разного рода 
писателями и художниками, начиная с какого-нибудь 
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провинциального актера до Гете, которому и мел честь 
представляться в качестве русского путешественника, и ,  
признаюсь, в каждом из них  замечал что-то особенное, не  
похожее н а  нас ,  грешных; ну, и кроме того, не говоря о'5  
уме (дурака писателя и артиста я не могу даже себе 
представить) , но, кроме ума, у большей части из них 
прекрасное и благородное сердце. 

- А сами, князь, вы никогда не занимались литера· 
турой, не писали? - спросил скромно Калинович. 

- О боже мой, нет! - воскликнул князь, -какой я 
писатель!  Я занят другим, да и писать не умею. 

Последнему, кажется, нельзя поверить, - заметил 
в том же тоне Калинович. 

- Действительно не умею, - отвечал князь, - хоть 
и жил почта весь век свой между литераторами и, на
добно сказать, и мел м ного дорогих и милых для мен ;r 
знакомств между эти м и  людьми, - прибавил он вздохнув. 

Р аз говор на некоторое время прерва.'1ся. 
- С Пушкиным, ваше сиятельство, вероятно, изво

лили быть знакомы? - начал Калиноnич. 
- Даже очень. Мы почти вместе росли, вместе стали 

выезжать молодыми Jiюдьми в свет : я - гвардейским 
прапорщиком, а он, кажется, служил тогда в иностранной 
коллегии . . .  C'etait un lюmme de genie . . . 1 в полном смысле 
этих слов. Он, Баратынский, ДеЛьвиг, П авел Нащокин -
а этот даже служил со мной в одном полку, - все это 
были молодые люди одного кружка. 

- Я не помню, где-то читала,  - вмешалась Полина,  
прищуривая глаза, - что Пушкин любил, чтоб в обще
стве в нe:vi видели больше светского человека, а не писа
теля и поэта. 

- Как вам,  кузина, сказать, - возразил князь, -
пожалуй, что да, а пожалуй, и нет; вначале, в молодости, 
может быть, это и было. Я его встречал, кроме Петер· 
бурга, в Молдавии и в Одессе, наконец, знал эту даму, в 
которую он был влюблен - и это была прелестнейш а я  
женщина, каких когда-либо создавал божий мир;  ну, 
тогда, может быть, он желал казаться повесой, как было 
это тогда в моде между всеми нами,  молодежью . . .  н у, 
а потом, когда пошла эта всеобщая слава, н аконец, 

1 Это был гений ... (франц.) 
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внимание государя императора, звание камер-юнкера -
все это заставило его высоко ценить свое дарование. 

- У Пушкина, я думаю, б ыла и другая мерка своему 
таланту, - заметил Калинович. 

- Без сомнения, - подхватил князь, - но, что до
роже всего б ыло в нем,- продолжал он, ударив себя по 
коленке, - так это его любовь к России :  он, кажется, ста
р ался изучить всякую в ней мелочь: и когда я вот быва тr 
в последние годы его жизни в Петербурге, заезжал к 
нему, он почти каждый раз говорил мне: «Помилуii, 
князь, ты столько лет живешь и таскаешься по провин
циям:  расскажи что-нибудь, как  у вас, и что там делается» . 
.Только раз, как нарочно перед самым моим отъездом в 
Петербург, случилось у нас в губернии ужасное происше
ствие: появился некто Сольфини - итальянец ли, грек ли,  
:жид ли,  не разберешь, но только живописец. Я тогда жил 
зиму в городе и ,  так как вообще люблю искусства, при
л аскал его. Оказалось, что портреты снимает удивн
телыю: рисунок правильный,  освещение эффектное, харак
терные черты лица схвачены с неподражаемой меткостью, 
но ни конца, ни отделки, особенно в аксессуарах, никакоii ; 
и это бы еще ничего, но хуже всего, что, рисуя с вас порт
рет, он делался каким-то тираном ваши м :  сеансы про
доджал часов по семи, и - горе вам, есди вы вздумаете 
встать и выйти : бросит кисть, убежит и ни за какие 
деньги не станет продолжать работы. Точно то же сделал 
он и с губернаторшей. Я ему замечаю, что подобная 
нетерпеливость, особенно в отношении такой дамы, 
неуместна, а он м не на  это очень наивно отвечает 
обыкновенной своей поговоркой: «Я, съешь меня собака, 
художник, а не м аляр; она дура:  я не могу с нее рисо
вать ... » Как хотите, так и судите. 

Полина засмеялась. Калинович тоже улыбнулся. 
- Как, однако, князь, ты хорошо представляешь 

этого Сольфини; я ка�< будто вижу его перед собою, -
сказала Полина.  

- Да, я недурно копирую, - отвечал о н  и снова об
р атился к Калиновичу. - В заключение всего-с:  этот гос
подин вдюбляется в очень миленькую даму, жену весьм а  
почтенного человека, которая бьша, пожалуй, несколько 
кокетка, может быть, несколько и завлекала его, даже 
немудрено, что он ей и нравился, потому что действи
тельно был чрезвычайно красивый мужчин а  - высокий, 
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статный, с эти м и  густыми, черными волоса ми, с орлиныы, 
римским носом;  на  щеках, как два розовых листа, врс· 
зан румянец; но все-таки между ним и какой-нибудь гос• 
пожою в ранге действительной статской советницы оста• 
вался salto шогtаlе . . .  1 Ничего этого, конечно, Сольфшш 
как свобол,ный гражданин и знать не хотел . .  , 

- Воображаю его в этом состоянии!  - перебила с 
улыбкою Полина.  

- Ужасен ! - продолжал князь. - Он начинает эту 
бедную женщину всюду преследовать, так что муж не 
велел, наконец, пускать его к себе в дом ;  он затевает еще 
больший скандал: вызывает его на дуэль; тот, разу· 
меется, отказывается ;  он ходит по городу с кинжалом и 
хочет его убить, так что муж этот принужден был жало
ваться губернатору - и нашего несчастного любовника, 
без копейки денег, в одном пальто, в тридцать градусов 
мороза, высылают с жандар мом из города . . .  

- Бедный!- подхватила Полина. 
- Нет, вы погодите, чем еще кончилось! - перебил 

князь. - Начинается с того, что Сольфини бежит с пер· 
вой стаю.щи. Проходит несколько времени - о нем н и  
слуху ни духу. Муж этой госпожи уезжает в деревню;· 
она остается одна . . .  и тут раз.лично р ассказывают: одни -
что будто бы Сольфини как из-под земли вырос н 
явился в городе, подкупил людей и пробрался к ним 
в до:-л ;  а другие говорят, что он писал к ней несколько 
писем, просил у ней свидания и будто бы она согла· 
сил ась. 

- Очень может быть, что и согл асилась : из одного 
чувства сострадания можно решиться на это, - отнеслась 
Полина к Калиновичу. 

- Очень может быть, - подтвердил тот. 
- Конечно, - подхватил князь и продолжал, - но, 

как бы то ни было, он входит к ней в спальню, запирает 
дверп . . .  и какого рода п роисходила между ними сцена -
неизвестно; только вдруг раздается снача.r�а крик, по· 
том выстрелы. Л юди прибегают, выламывают двери 
и н аходят два обнявшиеся трупа. У Сольфини в руках 
по пистолету: один направлен в грудь этой госпожи, 
а другой он вставил себе в рот и пробил насквозь череп. 

1 Букв. смертельный прыжок (итал.). Здесь - непроходимое р ас• 
стояние, 
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- Ну, что это, князь? Как это ужасно и жалко!"  -
проговорила Полина,  зажимая глаза. 

Князь отвечал ей только пожатием плеч. 
- Но при всех этих сумасбродствах, - снова продол

жаJI он, - наконец, при этом страшном характере, спо
собном совершить преступление, Сольфини был добрей
ший и бJiагороднейший человек. Например, одна его 
черта: он очень любил ходить в наш собор на архиерей
скую службу, которая напоминала ему Рим и папу. Там 
обыкновенно н а  п аперти встречала его толпа нищнх:  
«А,  вы,  бедные,- говорил он, - вам нечего кушать!» -
и все, сколько с ним ни было денег, все р аздавал. 

Артист! - сказала Полина и вздохнуJiа. 
Артист в полном смысле этого слова, - повторил 

князь и призадумался, как бы сбираясь с мыслями. -
Все это, - н ачал он после нескольких м инут р азмышле
ния,  - я рассказал Пушкину; он выслушал, и чрез не
сколько дней мы опять с ним  встречаемся. «Знаешь ли, 
говорпт, кш1зь, н т1юсго птальшща описываю? Заезжай 
завтра ко мне,  я тебе прочту». Я еду". Начинает он мне 
читать своего известного импровизатора.  «Ну, что? как 
тебе н равится?» - спрашивает. «Преrюсходно, говорю: но 
что же тут общего с моим пустым рассказом?» - «Очень 
много, отвечает: он подал мне мысJrь вывести природного 
художника, импровизатора,  посреди нашего холодного, 
эгоистического общества» - и т аким образом мой Соль" 
финн обессмертиJiся. 

Весь этот длинный рассказ князя Полина выслушала 
с большиl\1 интересом,  Калинович тоже с полныы внима
нием, и одна тоJiько генеральша думала о друго:v1 :  голос 
ее старческого желудка был для нее могущестnеннее 
всего. 

- Скоро ли мы будем обедать? - спросила она у 
дочери.  

- Скоро, maman,  - отвечала та. 
Калинович понял, что вреl\!Я уехать, и встал. 

- Au revoiг,  au revoir." 1 - начал было князь. 
- Monsieur Калинович, может быть, б удет так добр, 

что отобедает у н ас? - произнесла вдруг Подина. 
По лицу князя пробежала опять мгновенная и едва 

за.метная улыбка. 

! До свиданья, до свиданья." (франц.) 
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- Прекрасно, прекрасно! Это продолжит еще не· 
сколько часов нашу приятную беседу, - подхватил он. 

Калинович поклонился. 
- Прекрасно, прекрасно, - повторил князь, -кладите 

вашу шляпу и присядьте. 
Калинович сел, и опять началась довольно одушевлен· 

ная беседа, в которой, р азумеется, больше всех говорил 
1шязь, и все больше о литературе. Он хвалил направде· 
ние н ынешних писателей, направление умное, практиче· 
ское, в котором, благодаря  бога, не стало капли притор· 
ной чувствительности двадцатых годов;  радовался веч· 
ному истреблению од, ходульных драм, которые своей 
высокопарной ложью в каждом здравомыслящем чело
веке могли только развивать желчь; радовался, наконец, 
совершенному изгнанию стихов к ней, к луне, к звезда.м; 
похвалил внешнюю блестящую сторону французской ли· 
тературы и отозвался с уважением об английской - сло
вом, явился в полном смысле литературным дилетантом, 
и ,  как можно подозревать, весь рассказ о Солr,фини изоб
р ел, желая тем показать молодому литератору спою сим
п атию к художникам и любовь к искусствам,  а вместе с 
тем намекнуть и на  свое знакомство с Пушкиным, вели
ю1м поэтом и человеком хорошего круга, - Пушкиным, 
которому, как известно, в дружбу н апрашивались после 
его смерти не только люди сове·ршенно ему незнакомые, 
но даже печатные враги его, в силу той невинной слабо· 
сти, что всякому маленькому смертному приятно стать 
поближе к великому человеку и хоть одним лучом его 
славы осветить себя. Все это Калинович, при его уме и 
проницательности, казалось бы, должен был сейчас же 
увидеть и понять, но он ничего подобного даже не заме
тил. Что делать! Князь очень уж ловко подошел с зад
него крыльца к его собственному сердцу и очень тонко 
польстил ему самому; а курение нашему я, даже самое 
г рубое, имеет, как хотите, одуряющее свойство. Очень 
м ного на свете людей, сердце которых нельзя тронуть н и  
мольбами, ни слезами, ни вопиющей правдой, н о  польсти 
и м  - и они смягчатся до нежности, до службы; а герой 
мой, должно сказать, по преимуществу принадлежал к 
этому р азряду. 

В четыре ч аса с половиной Иолина, князь и Калино
вич сели за стол. Генеральша кушала у себя в спальне. 
Прислуживала целая стая ливрейных гайдуков. Кушанье 
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подавалось в серебряной м иске и на серебряных блюдах. 
Обед был на с.Тiаву, какой только можно приготовить в 
уездном городе. У генеральши остался еще после покой
ного ее мужа, бывшего лет одиннадцать кавалерийским 
полковыУI командирон, щегольской повар, который -
увы! - после смерти покойного барина изнывал в без
действии, практик_уя себя в создании картофельного супа 
и жареной печенки, и деятельность его вызывалась тогда 
тоJiько, когда приезжал князь; ему выдавалась провизия, 
какую он хоте,1 и сколько хотел, и старик умел себя по
казать ! . .  После всякого почти обеда князь, встречая его, 
не упускал случа я  обласкать. 

- Чудо, прелесть! - говорил он, целуя кончики п аль
цев, - вы, Григорий В асильич, решительно талант. 

Григорий В асильев при этом мрачно на него взгля
дывал. 

- Не у чего мне, ваше сиятельство, таланту быть, в 
I<ухарки пынче поступил, только и умею овсяную кашицу 
варить, - отuечал он , и 1шязь при этом обыкновенно от
вертывалсп, не желая слышать от старика еще более, мо
жет быть, резкого отзыва о господах. 

После обеда перешли в щегольски убранный кабинет, 
пить кофе и курить. Madeшoiselle Полине давно уж хоте
лось иметь уютную комн ату с камином, бархатной драпи
ровкой и с китайскими безделушками;  но сколько она ни 
л аскалась к матери, сколько н и  просила ее об этом, ста
руха, израсходовавшись на отделку квартиры, и слышать 
не xoтeJia.  Полина, как при всех трудных случаях жизни, 
сказала об этом князю. 

- О, это мы устроим! - возразил он и тем же вече
ром завел разговор о кабинете. 

Нет, князь, нет и нет : это лишнее, - отвечала ста
руха.  

- Какое же лишнее, ш а  tante? Кузине приютиться 
негде. 

- Нет, лишнее! - повторила старуха решительно. 
- В таком случае я отделываю этот кабинет для 

кузины на свой счет, - сказал князь. 
- Я: знаю, что ты готов бросать деньги, где только 

можно, - проговорила генеральша и улыбнулась. 
Она,  впрочем, думала, что князь только шутит, но вы

шло напротив: в две недели кабинетик был готов. Полине 
было ужасно совестно. Старуха тоже недоумевала, 
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- Что, князь, неужели ты нам  даришь это? - спро· 
сила он а .  

- Ларю, ша tante, дарю, но только не nам,  а кузине, 
мы в<J.с даже туда пусr,ать не будем, - отвечал тот. 

- Лх, I(акой ты безрассудный !  - говорила гене· 
р альша, качая головой, но с заметным удовольствием 
(она J1юGила подарки во всевозмож:ных формах) , 

- Л\егсi, cousiп!  1 - сказала Полина и с глубо1шч 
чуnспзом протянула  князю руку, которую тот пожал с зна· 
чительным выражением в .тнще. 

Когда все расселись по мяпшм н изеньким кресла:vr, 
князь опять н авел разговор на литературу, в котором, 
между прочим, высказал свое удивление, что, бывая в 
последние годы в Петербурге, он никого пе встречал из 
нынешних лучшпх литераторов п порядочном обществе; 
где они живут? с кем знакомы? - бог знает, тогда как 
это сближение писателей с большим светом, по его мне· 
нию, бьiло б ы  необходимо. 

- Вы, господа литераторы, - продолжал он, прямо 
обращаясь к Калиновичу, - живя в хорошем обществе, 
в стретите характеры 1 1  сюжеты 1штересные и заакомые 
для образованного мира,  а общество, наоборот, начнет 
любить свое, русское, родное. 

Калинович на это возразил, что попасть в большоii 
свет довольно трудно. 

- Напротив, - возразил в свою очередь князь, -
надобно только поискать. Конечно, на первых порах са
молюбие взше будет несколько неприятно щекотаться, 
но пото!\1 nac узнают, привыкнут, полюбят." Мало ли !\I Ы 

види:-.1 , - продолжал он, - что в самых верхних слоях: 
общества живут люди ничем не значительные, бог знает, 
Еакого сословия и даже зваыия, а русский литератор, по· 
nсрьте, всегда там займет приличное ему место. Но ::.та 
паши, господа, закоулочные знакомства ,  это ве<1ное пре· 
бывание в своих кружках, как хопп;;, нсnолыю ю1адет 
неприятный оттенок на самые сочинения. П ословица 
справедлива: «скажи мне, с кем ты знаком ,  а я скажу, 
!<ТО ТЫ». 

Калинович, повидимому, соглашался с князем 11 только 
в одишrадцатом часу стал р аскланиваться. 

l Спасибо, кузен! (фршщ.)  
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- Н адеюсь, что вы будете нас посещать иногда, -
сказал а  ему Полина.  

Калинович отвечал, что он сочтет это з а  самое прият
ное для себя удовольствие. 

- Я с своей стороны, - подхватил князь, - имею на 
этот счет некоторое предположение. П ослезавтра мои 
п риедут, и тогда мы составим м аленький литературный 
вечер и будем просить господина Калиновича прочесть 
свой роман. 

- Ах, это было бы очень, очень приятно, - сказала 
Полина.- Я не смела беспокоить, но чрезвычайно же
J1ала бы слышать чтение самого автора;  это удоволь
ствие так немногим достается ... 

Калинович отвечал, что ему стоит приказать, и он 
всегда готов, а затем окончательно р аскланялся. 

- Ну, как вы нашли сего молодого человека? - ска
зал по уходе его князь. 

Он оче11ь мил, - отвечала Полина.  
- Уж и мил ?  - с11росил князь. 
- Да, мил, - повторила Полина, посмотрев на него 

значительно. 
- О женщины! женщины! - воскликнул князь. 
- Перестаньте это го'ворить! Вы должны меня хо-

рошо знать, - сказала Полина,  слегка заслоняя ему рот, 
приче�1 он поцеловал у ней руку, и оба пошли к гене
р альше. 

Калинович между тем возвращался домой под влия
нием довольно новых ощущений. Более всего произвел н а  
него впечатление комфорт, который о н  видел всюду в 
доме генеральши, и - боже мой!  - как далеко все это 
превосходило бедную обстановку в житье-бытье Годне
вых, посреди которой он прожил больше года, не видя 
ничего лучшего! Надобно сказать, что комфорт в уме мо
его героя всегда имел огромное значение. И для кого 
же, впрочем, из солидных, благоразумных молодых лю
дей нашего времени не имеет он этого значения? Автор 
дошел до твердого убеждения, что для нас, детей нынеш
него века, слава . . .  любовь . . .  мировые идеи .. .  бессмертие -
ничто пред комфортом. Все это в душ ах наших случай
ное: один только 011 стоит впереди нашего пути с своей 
неизмеримо притягательной силой. К нему-то мы направ
ляем все наши усилия. Он один наш идол, и в жертву ему 
приносится все дорогое, хотя бы для этого приш;юсь ото-
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рвать самую близкую часть нашего сердца, р азорвать 
главную его артери ю  и кровью изойти, но только бли· 
зенько, на подножии нашего золотого тельца! Для ком
форта проводится трудовая, до чахотки, жизнь! . .  Для 
комфорта десятки лет изгибаются, кланяются, кривят 
совестью! .. Для комфорта кидают семейство, родину, едут 
кругом света, тонут, умирают с голода в степях! .. Для 
комфорта чистым и н ечистым путем ищут наследства ;  
для комфорта берут взятки и совершают, наконец, пре· 
ступления! .. 

I I I  

На другой день Петр Михайлыч ожидал Калиновича 
с большим нетерпеннем, но тот пе торопился и пришел 
уж вечером. 

- Ну что, судырь? - воск.Тiикну.'1 старик, - как и где 
nы провели вчерашний день? Б ыли ли  у его сиятельства? 
О чем с ним побеседовали? 

- Что ж особенного? был и беседовал, - отвечал Ка
линоnич коротко, но, заметив, что Настенька, почти не 
ответившая на  его поклон, сидит н адувшись, стал, в до
саду ей, хвалнть князя и закJ1ючил тем, что он  очень рад 
знакомству с ним , потому что это решительно отрадны й  
человек в провинции.  

- Так, так, палата ума и образовш-шости ! - под· 
тверждал Петр Михайлыч. 

Настенька только слушала их. 
- Вам, видно, было очень весело у в аших новых зна

комых: вы обедали там и оставались потом целый 
день! - сказала она. 

Обо всем этом ей сообщил ка питан,  следивший, 
видно, за каждым шагом молодого смотрителя. 

- Да, я та м обедал, - отвечал Калинович совер
шенно спокойны:v! и равнодушным тоноы. 

- А я и не знал! - воскликнул Петр Михайлыч. -
Каков же обед был? - скажите вы н а м  . . .  Я: думаю, гене· 
ральский :  у них, говорят, все больше на серебре подается. 

- Обед был очень хорош, - отвечал Калинович. 
- Воображаю! - произнесла презрительным тоном 

Настенька. 
Слова Калиновича выводили ее окончательно из тер

пения. «Как этот гордый и великий человек (в последнем 
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она тоже не сомнев алась) , этот гордый человек так мело. 
чен, что в восторге от приглашения какого-нибудь глу
пого, напыщенного генеральского дома?» - думала она и 
дала себе слово показывать ему невниманье и презренье, 
что, может быть, и исполнила бы1 если б Калинович по
казал хотя м аленькое раскаяние и сознание своей вины; 
но он, напротив, сам еще больше надулся и в продолже· 
ние целого дня не отнесся к Настеньке ни словом, ни 
взглядом, понятным для нее, и принял тот холодно-веж
ливый тон, которого она больше всего боялась и не лю
била в нем. При подобной борьбе, конечно, всегда усту
пит тот, кто добрее и больше любит. Вечером, после 
ужина, Настенька не в состоянии была долее себя вы
держивать и сказала Калиновичу: 

- Вы же виноваты и вы же на меня сердитесь! 
- На капризных я сам капризен, - отвечал он и ушел 

домой. 
I l а сн'1 1 1 .ка,  ост<1 вr 1шсь одна, залилась горькими сле

э а м и :  « l 'ос1 ю;1и , что это за человек!» - воскликнула она. 
Это было выше сил ее и понимания. 

В день, назначенный Калиновичу для чтения, княгиня 
с княжной приехали в город к обеду. Полина им ужасно 
обрадовалась, а князь не замедлил сообщить, что для 
них приготовлен маленькой сюрприз и что вечером бу
дет читать один очень умный и образованный молодой 
человек свой роман. 

- Надеюсь, вы будете внимательны, - заключил оп 
с улыбкою, понятною, надо полагать, для жены и 
дочери. 

- Лх, конечно, это очень прия'Гно! - сказала кротко 
и тихим голосом княг.иня, до сих пор еще красавица, 
хотя и страдал а  около пяти лет расстройством нерв, так 
что м алейший стук возбуждал у ней головные боли, и 
поэтому князь оберегал ее от всякого шума с неусыпным 
вниманием. Княжна ангельски улыбнулась отцу. Н а
добно сказать, что при всей деликатности, доходившей до 
того, что из всей семьи никто никогда не видал князя в 
халате, он умел в то же время поставить себя в такое 
положение, что каждое его слово, каждый взгляд бы"1 
законом. 

Объявить генеральше о литературном вечере было 
несколько труднее. По крайней мере с полчаса князь 
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толковал ей. Старуха, наконец, уразумела ,  хотя не совсем 
ясно, и проговорила свою обычную фразу :  

- Я очень р ада, князь, и,  пожалуйста, будь хозяином 
у мен я  . . .  Ты знаешь, как я тебя люблю. 

Князь поцеловал у ней за это руку. Она взглянула на 
тюрик с конфектами :  он ей подал весь и ушел. В уме его 
родилось новое предположение. Слышав, по  городской 
молве, об отношениях Калиновича к Настеньке, он хотел 
взглянуть собственными глазами и убедиться, в какой 
мере это было справедливо. Присмотревшись в последний 
визит к Калиновичу, он верил и не верил зтому слуху. 
Все это князь в тонких намеках объяснил Полине и при
бавил, что очень было бы недурно пригласить Годневых 
на вечер. 

Полина поняла его очень хорошо и тотчас же напи
сала к Петру Михайлычу записку, в котороii очень лю
безно приглашала его с его милой дочерью посе'Гить их 
вечером, поясняя, что их общий знакомый, monsieur Ка
.ТJ1шов11ч, обещался у них читать свой прекрасный роман, 
и потому они, вероптrю, не откажутся р азде.1ить с ними 
удовольствие слышать его чтение. 

«Ма 111ап тоже поручиш1 мне просить вас об этом, и 
на�r очень грустно, что вы так давно нас совсем за
были», -прибавила она, по совету князя, в постскрип
тум. Получив такое деликатное письмо, Петр Михайлыч 
удивился и, главное, обрадовался за Калш-юr:шча:  «0-о, 
1,ак наш Яков Васильич пошел в гору!» - поду�rал он и,  
боясь только одного, что Настенька не поедет к гене
ральше, робко вошел в гостиную и не совсем твердым го· 
ло::ом объявил дочерн о приглашенпи. Настенька в пер· 
вые минуты вспыхнула. 

«А, Калинович! так-то вы поступаете ! . .  Прекрасно! .. 
В ас приглашают чнтать, а вы ни  полслова !"»  - подумал а  
она. 

- Что ж, мы  поедем или нет? - спросил Петр Ми
хайлыч, глядя с нетерпением ей в глаза. 

- Вы - как хотите, а я не поеду, - отвечпла Нас
тенька. 

- Полно, душа моя .. . - начал было старик, но у 
Настеньки вдруг переменилось выражение лица. Она по
ду;v1ала. 

«Нас приглашают на этот вечер - зачем? Вероятно, 
он саы этого требоnал и только не хотел нам сказать. 
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О !  душка мой, Калинович ! .. » - заключила она мыс
J1сшю. 

- Нет, папаша, я пошутила,  я поеду: мне самой хо-
1 1ется быть н а  этом вечере, - сказала она вслух. 

Старик поцеловал ее в голову. 
- Вот тебе за это! - проговорил он и потом ,  не зная 

от удовольствия, что бы  такое еще сделать, прибавил, 
потирая руки и каким-то ребячески добродушным голо
сом: 

- А что, не  послать ли за Калиновичем? Вместе бы 
все и отправились. 

- Пошлите; только, пожалуйста, не от меня, - отве
чал а  Настенька. 

Ей все еще хотелось хоть немного выдержать свой 
характер. Посланный Терка возnратился и донес, что Ка
линовича до;..,1 а  нет. 

- Где ж это он? - спросил Петр Михайлыч. 
-- Л:t 1 1  i :\  l l ( ) l lC'M :ш;1 ю·� - - отвеч;1л серДJ !ТО инва.1ид И 

1 1 0 1 1 1 < '. 1 1  1 i 1 .1 . ' J ( )  1 1 ; 1 1 1е 1 1 1 , ;  1 1 0  I I етр М н х а iiлыч, так как уж 
(н ,1 .11 0 1 1 : 1 со 1 1  1 1 1 L·,·л" во1юп1л его и, от,r:щв строжайшее при
Е;1 :1а 1 1 1 1 с  з<ш:иrдьшать сейчас же .1ошадь, хотел было тут 
же к слову побранить старого грубияна за непослуша
ние Калиновичу, о котором тот рассказал; но  Терка и 
слушать не  хотел: хлопнул, по обыкновению, дверьми и 
ушел. 

- Этакое допотопное животное! - проговорил П етр 
Михайлыч и принялся бриться. Настенька тоже занялась 
своим туалетом.  Никогда еще в жизнь свою не старалась 
она одеться так к лицу, как в этот раз. Все м аленькие 
уловки были употреблены на это : черное шетювос 
ш1а1ъе украсилось бантиками нз пунцовых лент; хоро-
1 1 1ены«ш 1·0.·101\1.::а была убрана спереди буклями, и н адеты 
были очень миленькие коралJJОI}Ые сережки; словом ,  она 
хотела в этом гордом и напыщенном доме генеральши 
явиться достойною любви Ка.тшновича,  о которой там ,  
вероятно, уже знали. Петр Михайлыч между тем совсе:11 
оделся и н ачинал выходить из терпенья. 

- Опоздаем мы, н�пременно опоздаем и сдслаеч 
против хозяев невежливость по милости этой Настасы1 
Петровны и хрыча-инвалида ! - говорил он и пото;..,1 по
корнейше просил пришедшего капитан а  поторопить ка · 
н алью Терку. Тот, конечно, ceilчac же исполнил желание 
брата и пошел в capaii. Гаврилыч деiiствительно копажя, 
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так что капитан, чтоб пособить ему, сам натягивал супонь 
и завазживал вожжи. Часам к восьми, наконец, все ула
дилось. Отец и дочь поехали;  но оказалось, что сидеть 
вдвоем н а  знакомых нам дрожках было очень уж 
неудобно. Н астеньке между Петром Михайлыче:УI и неук
люжим Tcpкoii оставалась только возможность завязнуть. 
На улице, как нарочно, была страшная грязь и сеял, как 
из решета, мелкий, но  спорый Дождь. Несмотря на это, 
Терка, сердитый оттого, что его тормошат целый день, -
как ни кричал и ни бранился Петр Михайлыч, - уперся 
на своем и доставил их шагом. Сколько пострадал от 
всего этого туалет Настеньки - и говорить нечего: платье 
измялось, белая атласная шляпка намок"1а,  букли р аспус
тились и падали некрасивыми прядями.  Однако она 
решилась сохранить присутствие духа и быть как можно 
смелее. 

Калиновича между тем нс было еще у генеральшп, 
по маленькое общество его слушателей собралось уже 
в н азначенной для чтения гостиной; старуха была уло
жена на  одном конце дивана,  а н а  другом полулежала 
княгиня, чувствовавшая от дороги усталость. Князь курил 
в раздумье сигарку и что-то соображал. Полина, прищу
рившись, вниматеJ1ьно р ассматривала узор из последнего 
журнал а  мод. Княжна, прислонившись к стенке кресла,  
сидела в чрезвычайно милой позе: склонив несколько на
бок свою прекрасную голову и с своей чудной улыбкой, 
она была поразительно хороша. Доложили о Годневых. 
Князь переглянулся с Полиной, и оба привстали,  чтоб 
встретить гостей. 

Петр Михаiiлыч с издавна заученною им церемониею 
расшаркался с князем: к генеральше и Полине подошел 
к ручке, а прочим дамам отдал, свесивши несколько на
перед обе руки, почтительный поклон. Что касаетсR На
стеньки, то  - боже мой !  боже мой !  . .  Как я н и  люблю 
ыою героиню, сколько ни  1 1 риз r 1аю в ней ума, прекрас-
1 rого сердца, сколько ни лр1 1 :шаю ее очень миленькой, но 
1 <е могу скрыть: в эти минуты она была даже смешна !  
/Келая н е  конфузиться и быть свободной в обращении, 
она с какой-то надменностью подала руку Полине, едва 
присела князю, генеральше кивнула головой, а н а  кня
гиню и княжну только бегло взглянула .  Князь, все это 
заметивший, поспешил предложить ей кресло. Княжна, 
около которой уселся Петр Михайлыч, легонько отодви-
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нулась от него: ее неприятно поразили грубые руки ста· 
рика, в которых он держал свою старомодную, намочен
ную дождем шляпу. Полина н ачала было занимать На
стеньку, но та опять ей отвечала как-то свысока, хоть и 
с заметным усилием над собой. 

- Нет еще нашего литератора, - заговорил князь, 
взглянув н а  Настеньку. Она, сам а  того не чувствуя, 
вспыхнула. 

- А мы, признаться, ваше сиятельство, - отвечал 
П етр Михайлыч, - перед отъездом сюда посылали к гос
подину Калиновичу, однако его дома нет, и мы полагали, 
что он уж здесь. 

- Нет еще, нет; но он будет, непременно будет! -
повторил князь несколько раз, уж прямо обратившись 
к Настеньке. 

Она опять покраснела.  
В по.1юви11с десятого К<1линович, наконец, явился. Ha

fl('jH',ll о ж 1 1л: 1 11 1 1щ·.11 а 1 1 1 1 ( н ·о от Годневых, он не велел 
тш1 1 . 1\ < J  с l\ : 1 : 1 1 ,1 1 1ат1 .сн,  1ю сам был целый день дома и, так 
сказтъ, l !рсдвкушал тонкое авторское насл аждение, 
1юторым предстояло в тот вечер усладиться его самолю
бию. И, кроме того, дом генеральши, державший себя 
так высоко, низведен теперь его талантом до того, что 
там за счастие считают прослушать его творение. Н ако
нец, он будет читать в присутствии  княгини и княжны. 
о которых очень много слышал, как о чрезвычайно милых 
дамах и которых, может быть, заинтересует как автор 
и человек. Все эти мысли и ожидания повергли моего ге · 
роя почти в лихорадочное состояние; но сколько ему ни 
хотелось отправиться как можно скорее к генеральше, 
хоть бы даже в нача.11с седьмого, он подавил в себе это 
чувство и, неторопли1ю занявшись своим туалетом, вышел 
из квартиры в десятом ч асу, желая тем показать, что из 
вежливости готов доставить удовольствие обществу, но 
не торопится, потому что сам не н аходит в этом особен
ного для себя наслаждения - словом, желал поддержат� 
тон. Лестницу и половину зала в доме генер альши Кали
нович прошел тем спокойным и р азвязным шагом, каки м 
обыкновенно входят молодые люди в дома, где привык.nи 
их считать полубожками; но, увидев в зеркале неуклю
жую фигуру Петра Михайлыча и с р аспустившимися 
Jюконами Настеньку, попятился назад. 
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«Это как они сюда залезли?» - подумал он. Подо
зревая, что все это штуки Н астеньки, дал себе слово 
р асквитаться с ней за то после; но теперь, делать нечего, 
принял сколько возможно спокойный вид и вошел в го
стиную, где почтительно поклонился генеральше, Полине 
и князю, пожал с обязательной улыбкой руку у На
стеньки, у которой при этом заметно задрожала головка, 
пожал, наконец, с такою же улыбкою давно уже прости
равшуюся к нему руку Петра Михайлыча и, сделав 
полуоборот, опять сконфузился: его поразила  своей на
ружностью княжна. 

«Господи, как хороша !»  - подумал он и по неволь
ному чувству робости сел поодаль. Однако князь, чтоб 
не терять золотого времени, просил тотчас же начать чте
ние и посадил его случайно рядом с княжной. Калинович 
чувствовал прикосновение к своей ноге ее толстого шел
кового платья; он видел небольшую часть ее грациозной 
ботинки и в то же время видел часть высунувшегося зам
шевого башмака Н астеньки; наконец, он чувствовал аро
матическое дыхание княжны, происходящее, впрочем, от 
дорогой помады и духов. Настенька между тем устави.11а 
на него нежный и страстный взор,  который в мину ry 
любви мог б ы  составить блаженство, но в настоящее 
время совсем уж был неприличен. Калинович едва в со· 
стоянии был владеть собой и сносить этот взгляд. Ему 
казалось, что князь все  это замечает, что княгиня кротко 
смотрит на Настеньку из сожаления к ней, а княжна 
этому именно и улыбается ангельски. Такова была зад
няя, закулисная сторона чтения;  по наружности оно про
шло как следует: автор читал твердо, слушатели были 
прилично внимательны, за исключением одной гене
р альши, которая без всякой церемонии зевала и обводила 
всех г.пазами, как бы спрашивая, что это такое делается 
и скоро ли будет всему этому конец? Петр Михайлыч, 
1<0нечно, более всех и всех искреннее обнаруживал удо
вольствие и несколько раз принимался даже потихоньку 
хлопать, причем князь всякий раз кивал ему в знак со
гласия головою, а у княжны делались ямки на щечках 
поглубже: ей был очень смешон Петр Михайлыч и своей 
наружностью и своим хлопаньем. 

- Прекрасно, преr<расно! .. - сказал князь, когда Ка
линович кончил. 
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- C'est joli,  c'est jol i !  - подтвердила Полина, -
п'cst се pas, pгincesse? 1 - отнеслась она к княгине. 

- Oui 2, - отвечала та своим кротким и тихим го
лосом. 

Но Настенька, моя бедная Настенька, точно задала 
себе задачу б ыть с мешною в этот вечер. Она вдруг обра
тилась к князю и начала р ассуждать с ним о повести К:а
.ТJиновича, ни дать ни взять, языком тогдашних критиков,  
упомянула об объектив ности, сказала что-то в пользу 
психологического анализа. К:нязь отвечал ей со всею веж
.11ивостью и вниманием, а Полина начала на нее смотреть 
с любопытством. У К:алиновича между тем холодный пот 
выступил на лбу крупными каплями. Он готов был убить 
Настеньку в эти минуты, готов был убить и Петра Ми
хайлыча, с величайш и м  наслаждением слушавшего 
вздор, который несла дочь. К:нязь, впрочем, скоро пере
м енил разговор и заметил Полине, что ей, как хозяйке, 
следует отплатит�, любезному автору за его прекрасное 
чн.' 1 1 1 1с 11 сш·раТJ, •по-ш1Gудь па фортепьяно. 

· ·  - Ку:н 1 1 1 а  бuю .шш1 музыкантша,- прибавил он, об
р ащаясь к Калиновнчу. 

- Мне действительно будет это истинная плата, по
тому что я около полутора года не слыхал ни одного 
звука музыки, - подхватил тот, обрадованный этим обо· 
ротом. 

- В таком случае, извольте! . .  Только вы, пожалуй· 
ста, не воображайте м еня, по словам князя, м узыкант
шей, - отвечала, вставая, Полина. - А chere Catherine 3 
споет нам что-нибудь после? - прибавила она, обра· 
щаясь к княжне. 

- Ну, это вряд ли! - возразил князь, взглянув бегло, 
по знач�псл ыю на дочь. - Mademoiselle Catherine пе· 
дели уже две не в голосе, а потому мы не советовали бы 
ей петь. 

- Нет, я не буду петь, - произнесла, мило картавя, 
еще первые при К:алиновиче слова княжна, тоже вставая 
и выпрямляя свой стройный стан.  

«Что это за  чудное создание!» - подумал он,  глядя на 
нее, и все вышли в залу, за исключением генеральши и 

1 Это красиво, это красиво, не так ли, княгиня? (франц.) 
2 Да, (франц.) 
з дорогая Екатерина (франц.). 
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lшягини. Полина села за рояль, а княжна стала у ней з а  
стулом и, слегка облокотившись н а  спинку его, начала 
перевертывать ноты своею белой, а нтичной формы руч
кою. Полина игр ал а  довольно трудную арию и играл а  
с толком и с чувством ;  н о  Калинович н е  сJ1ыхал и не ви
дал ничего, кроме княжны. Созерцание его было, впро
чем, неприятно прервано, когда он случайно взглянул н а  
одно из окон, у которого увидел сидевшую Настеньку и 
010тревшую н а  него попрежнему нежно и страстно. 
Когда глаза их встретились, она пригл ашала его взором 
сесть около себя. Калинович в ответ н а  это так по
смотрел на нее, что бедная девуш1\а, наконец, поняла все, 
инстинктивное чувство сказало ей, что он ненавид1п ее в 
эти минуты. Сердце у IIeй замерло: едва сообразила она, 
когда Полина кончила играть, подойти к отuу и сказать: 

- Поедемте, папаша;  пор а !  
Тот повиновался и стал р асшаркиваться. Полина 

начала унимать их отужинать. 
- Нет, мы не ужинаем, - отвечала Н астенька и, не 

простившись с генеральшей, а на Калиновича даже не 
взгл янув, пошла. Петр Михайлыч последовал за ней. 

С отъездом Годневых у Калиновича как камень спал 
с души ,  и когда Полина с княжной, взявшись под руки, 
стали ходить по зале, он п рисоединился к ним.  В это 
время, к неописанному ужасу обеих дам, вдруг пробе
ж ал а  по з але мышь, и с этого з авязался р азговор о при
видениях, предчувствиях и ясновидящих. Калинович рас
сказаJI на эту тему несколько любопытных случаев и воз
будил живое внимание в своих слушательницах. Не го
воря уже о Полине, которая заметно каждое его слово 
обдумывала и взвешивала, но даже княжна, и та н ача
ла как-то менее гордо и более снисходительно ул ы
баться ему, а рассказом свои м  о видении шведского ко
роля,  пр1шсденном как несомненный историчес1шй факт, 
он так ее за�штсресовал, что она пошл а и сказала об 
этом м атери.  Кшrпшя тоже пожелала слышать этот 
анекдот, о котором, по слова м ее, что-то такое смутно 
nомнил<J .  Калинович повторил р ассказ еще подробнее и 
чрезвычайно впечатJIИтельно, так что дамам сделалось 
нс на шутку страшно. 

- Это невероятно! - воскликнули они в один голос. 
Вообще герой мой, державший себя, как мы видели, 

у Годневых более молчаливо и несколыю строго, явилса 
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в этот вечер очень умным, л юбезным и в то же время 
ы 11лым молодым человеком, способным самым приятным 
образом занять общество. 

При прощании князь, пожимая с большим чувством 
ему руку, повторил несколько раз: 

- Очень, очень вам благодарны: вы  нас так заняли, 
и mademoiselle Полина, вероятно, будет просить вас по
сещать их и не забывать. 

- Ах, да, пожалуйста, monsieur Калинович! В ы  так 
нас этим обяжете! - повторила почти умоляющим го
лосом Полина. 

Калинович поклонился поклоном, изъявлявшим со
вершенную готовность исполнить всякое приказание, и 
ушел, вынеся на  этот раз из дома генеральши еще более 
приятное впечатление: всю дорогу вместе с комфортом 
в его воображении рисовался прекрасный, благоухающий 
образ княжны. Ему даже очень понравилась княгиш1 
с с во11 м  увнда ющ1 1 м ,  110 вес еще милым лицом и какой-то 
и:�нщноii 1 1 роп о 1 ою во всех движениях. По приходе домой, 
однако, вес эти мечтания его р азлетелись впрах: он на
шел письмо от Настеньки и,  наперед предчувствуя 
упреки, торопливо и с досадой развернул его: по беспо
ряµ.очности мыслей, по небрежности почерка и, наконец, 
по каплям слез, еще не засохшим и слившимся с черни
лами, можно было судить, что чувствовала бедная де
вушка, писав эти строки. 

«Сегодня я поняла вас, Калинович (писала она) ; вы 
обличили себя посреди этих людей. Они когда-то меня 
глубоко оскорбили, и я плакала ;  но  эти слезы были 
только тенью того мученья, что чувствует теперь мое 
сердце. Мне ;1егко было перенесть их презрение, потому 
что я сама и х  11рсзирал а ;  110 вы, единственный человек, 
которого я любл ю и любовью которого я гордилась, -
вы стыдитесь моей любви. Так играть л юдьми нельзя, 
Калинович!  Есть б ог :  он накажет вас за меня !  Я пишу 
не затем, чтоб вымаливать вашу любовь: я горда и знаю, 
что вы сами так много страдали ,  что страдания других 
не возбудят в вас участия. П рощайте! Завтра я буду про
сить отца об одной милости - отпустить меня в мона
стырь, где сумею умереть для мира ; а вам желаю сча
стия с вашими светскими друзьями. По милосердию 
своему, бог не отвергнет меня, грешницу, отвергнутую 
вами. В нем вся моя теперь надежл.а. Прощайте!» 
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- П ожалуй, эта сумасбродная девчонка наделает 
скандалу! - проговорил Калинович, бросая письмо, и на  
другой же день, часов в семь, не пив  даже чаю, пошел 
к Годневым. Петр Михайлыч, по обыкновению, ушел н а  
р ынок; Настенька только еще встала и сидела в своей 
комнатке. Калинович, чего прежде никогда не бывало, 
п рошел прямо к ней; и что они говорили между собою -
неизвестно, но  только Настенька вышл а  в гостиную раз
ливать чай с довольно спокойным выражением в лице, 
хоть и с заплаканными глазами. Калинович, серьезный 
и нахмуренный, сел на  свое обычное место. 

- Что ж делать, если мне так показалось! - н ача:� а  
она, види:1ю продолжая прежний разговор. 

Калинович пожал плечами. 
- Мне деiiствительно было досадно, - отвечал он, -

что вы приехали в этот дом, с которым у вас ничего нет 
о бщего ни по вашему воспитанию, ни по вашему тону; 
и, наконец, как вы не поняли, с какой целью вас пригл а ·  
сили, и что в этом случае вас третировали, как мою л ю ·  
бовницу . . .  Как ж е  вы, девушка умная и самолюбивая, не 
оскорбились этим - странно! 

- Что ж, если они и так меня поняли - я не сове
щусь этого! - сн:азала Настенька. 

- Совесть и общественные приличия - две вещп 
р азные, - возразил Калинович, - л юбовь - очень чест
ная и благородная страсть; но если я всюду буду делать 
страстные глаза ... как хотите, это смешно и гадко .. . 

У Настеньки опять навернулись на глазах слезы. 
- Неужели же я делала это нарочно, с умыслом?

спросила она.  
- Не нарочно, а под влиянием этой несносной рев

ности, от которой мне спасенья нет. 
- Ах, нет, Жак! я не ревную тебя. Это не ревность, 

а любовь. 
- Любовь! - восюпшнул Калинович, - любовь нс 

дает же права вязать человека по рукам и по нога\!. 
Я знакомлюсь с князем - вы мне делаете сцену; я име.:1 
несчастье, против вашего желания, отобедать у генераль
ши - новая история!  Наконец, затевают литературный 
вечер - и вы, без всякого такта, едете туда и держите 
себя как только можно неприлично. Я,  по своим целям, 
м огу познакомиться с двадцатью подобными князьями и 
генеральшами, буду, наконец, волочиться за  кривобокой 
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Пол1 Iной и все-таки останусь для вас тем же, чем был. Вы 
очень хорошо должны понимать, что, по нашим отноше
ниям, мы слишком крепко связаны. 5I отвечаю за вас 
моею совестью и честью, не признать которых во мне вы 
по  ею пору не имеете еще никакого права. 

Эти последние слова совершенно успокоили На· 
стеньку. 

- Ну, прости меня ; я виновата! - сказала она, беря 
Калиновича за руку. 

- 5I не обвиняю вас, а только прошу не становиться 
мне беспрерывно поперек дороги. Мне и без того трудно 
пробираться хоть сколько-нибудь вперед. 

- Я не буду больше, - отвечала Настенька и поце
ловала у Калиновича руку. 

Почти каждая р азмолвка между ними принимала 
такой оборот, что Настенька из обвиняющей делалась 
o(i в 1 1 штc il 10ii .  

IV 

Б течение месяца Калиновпч сделался почти домаш
нпм человеком у генеральши. Полина по краi'шей мере 
раза два-три в неделю находила какой-нибудь предлог 
позвать его или обедать, или на вечер - и он ходил. На
стенька уже более не противодействовала и даже смея
лась над ухаживапьем Полины. 

- Mademoiselle Полина решительно в вас вЛiобле
на, - говорила она при отце и при дяде Калиновпчу. 

- Да, я сам это замечаю, - отвечал тот. 
- - I3дру1·  nы жепитесь на ней, - продолж:ала с .пука· 

пою y.'1 1 ,J () l\ ( ) IO  J Iастсны<а. 
- Ч 1 0  ж ,  это чудесно было бы!  - подхватывал Кали

нович, - 1шрочем, с одним только условием, чтоб она 
тотчас после венца отдала мне по духовной все имение, 
а сама бы умерла. 

- И ва м бы не жаль ее было? - замечала как бы 
укоризненным тоном Настенька. 

- Напротив, я о ней жалел бы, только за себя бы 
радовался, - отвечал Калинович. 

Иногда, расшутившись, он даже прибавлял : 
- Отчего это Полина не вздумает подарить мне на 

память любви колечко, которое лежит у ней в шкапу 
в кабинете; солитер с крупную горошину; за него 
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решительно можно помнить всю жизнь всякую женщину, 
хоть бы у ней не было даже ни одного ребра.  

Петр Михайлыч по обыкновению качал головой; но 
более всех, кажется, р азговор в этом тоне доставлял удо
вольствие капитану. Впрочем, Калинович, отзываясь та
ким образом о Полине у Годневых, был в то же время с 
нею чрезнычайно вежлив и внимателен, так что она почти 
могла подумать, что он интересуется ею. Всем этим, н а
добно сказать, герой мой м аскировал глубоко затаенную 
и нике:v1 не подозреваемую мечту о прекрасной княжне, 
видеть которую пожирало его нестерпимое желание; о н  
даже решался несколько раз, хоть и не  получал на то 
п риглашения, ехать к князю в деревню и, вероятно, 
псполюш бы это, 1 10 обстоятельства сами собой располо
жились совершенно в его пользу. Генеральша вдруг при� 
помнила слова князя о лечении водою и, сообразив, что 
это будет очень дешево стоить, задумала переехать 
в свою усадьбу. Полине сначала очень этого не хотелосr" 
но отговаривать и отсоветовать матери, она знала, бы.тю 
бы  бесполезно. К счастью, в этот день приехал князь, 
и она с ужасом передала ему намерение старухи. 

- Что ж: это еще лучше! - сr\азал тот. 
- Как же лучше? Ты знаешь, что меня здесь удер-

живает, - возразила Полина. 
- Да, - проговорил князь и ,  подумав, прибавил : -

Что ж .. . его можно пригласить в деревню:  по крайней 
мере, удалим его этим от влияния здешних господ. 

- Нет, это невозможно; это, по ее скупости, пока
жется бог знает каким разорением! Она уж и теперь го
ворит, зачем он у нас так часто обедает. 

- Да, - повторил князь и потом ,  опять подумап, 
прибаrтл: - ничего, сделаем .. . 

Полина вопросительно на  него взглянула. 
В тот же вечер пришел Калинович. Князь с ним был 

очень ласков и ,  между прочим разговором, пдруг сказал: 
- А что, Я ков Васильич, теперь у вас время свобод

ное, а лето жаркое, в городе душно, пыльно: не подарите 
ли вы нас этим месяцем и не погостите ли у меня в де
ревне? Нам доставили бы вы этим большое удовольствие, 
а себе, может быть, м аленькое развлечение. У меня 
местоположение порядочное, есть тоже садишко, кое-ка
кая речонка, а кстати вот madenюiselle Полина  с своей 
мамашей будут жить по соседству от нас, в своем замке ... 
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Калиrювич вспыхнул от удовольствия:  жить целый 
МС'С}Щ около княжны, видеть ее каждый день - это было 
IJыше всех его ожиданий. 

- А вы тоже переезжаете в деревню? - едва на
шелся он отнестись к Полине. 

- Да, м ы  уезжаем отсюда, - отвечала та, покрас
нев в свою очередь. 

Смущение Калиновича она перетолковала в свою 
пользу. 

- Итак, Яков Васильевич, значит, по рукам? - ска· 
зал князь. 

- Я почту себе за большое удовольствие . . .  - отве
чал тот. 

- Прекрасно, прекрасно! - повторил князь не-
сколько раз. 

Чувство ожидаемого счастья так овладело моим ге
роем, что он не в состоянии был спокойно досидеть вечер 
у гс1 1С'р а.11 ы 1 1 1 1  1 1  р а с 1<.1 1 ; 1 ш1лс я .  Быстро ша га я , пошел он no 
Jt('jH'm1 1 1 1 1 0 м y  троту а р у  н 11 1ш 1 1 яJ1ся даже с несвойствен
ною е м у  всссJюстыо насвистывать какой-то м арш, а по
том с попавшимся навстречу Румянцовым р аскланялся 
так радушно, что привел того в восторг и в недоумение. 
П рошел он прямо к Годневым, которых застал за ужи
ном, и как ни старался принять спокойный и равнодуш
ный вид, на лице его было написано удовольствие. 

- Здравствуйте! - встретил его своим обычным 
восклицанием Петр Михайлыч. 

- Здравствуйте и прощайте! - отвечал Калинович. 
Настенька, капитан и Палагея Евграфовна, делав

шая салат, взглянули на него. 
- Это как прощайте? - спросил Петр Михайлыч. 
- Ccii чac получил пригJ�ашение и еду гостить 

к князю на всю вакацию, - отвечал Калинович, садясь 
около Настеньки. 

- Как на всю вакацию, зачем же так надолго? -
спросила та и слегка побледнела.  

- Затем, что хочу хоть немного освежиться,  тем боль
ше, что надобно писать; а здесь я решительно не м огу. 

- Писать, я думаю, везде все ра.вно, - заметила На
стенька. 

- Нет, не все равно: здесь, вы сами знаете, что я пе 
могу писать, - возразил с ударением Калинович •. 

Тем на этот раз объяснение и кончилось. 
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Генеральша в одну неделю совсем перебралась в де
ревню, а дня через два б ыли п рисланы князем .11ошади 
и за Калиновичем. В последний вечер пе.ред его отъез
дом Настенька, оставшись с ним вдвоем. нача.11а бы.;rо 
плакать; Калинович вышел почти из себя. 

- Что ж вы такое хотите от меня? Неужели, чтоб я 
целыi'I в�к свой сидел, н е  шевелясь, около вашей, с по
зволения сказать, юбки? - проговорил он. 

- Я не хочу и не требую этого; оставьте мне по 
крайней мере право плакать и грустить, - отвечала На
стенька. 

- Нет, вы не этого права желаете: вы оставляете за 
собой странное право - отравлять малейшее мое развле
чение, - rюзразил Калинович. 

- Бог с тобой, что ты так меня понимаешь! - ска
зала Настенька и больше ничего уже не говорила: ей  
самой казалось, что она не должна была плакать. Кал;r
нович окончательно приучил ее считать тиранством с ее 
стороны малейшее несогласие с каким бы то ни было его 
желанием. Чтоб избежать неприятной сцены расставанья, 
при котором опять могли повториться слезы, он выехал 
на другой день с nосходом солнца. Дорога сначала ш.па 
ровная, гладкая. Резво и весело бежала бойкая четверня, 
и лего11ью1й, щего.Тiьской фаэтон только слегка покачи
вался. Утренний воздух был сыроват и свеж. Солнце 
обливало розовым светом оr\рестность. В стороне, на 
поле, мужик орал, понукая свою толстоголовую лоша
денку. На другой стороне дороги .Тiениво тянулось стадо 
коров. В деревнюшке, на полуразвалившемся крылечке, 
стояла молоденькая хорошенькая бабенка и зевала. Чу! 
блеют овцы. Наносится, вероятно из города, благовест 
к заутрени. Рябит и волнуется выколосившаяся рожь, и 
ярко зеленеет яровое. В небольшом перелеске, около до
роги, сидит гриб, и на краю огнища краснеют две-три 
ягоды земляники. С крутой и каменистой горы кучер за
тормозил колеса, и коренные, сев в хомуты, осторожно 
спустили. Смиренно потом прошла вся четверня по фа
шинной плотине мельницы, слегка вздрагивая и прислу
шиваясь к бестолковому шуму колес и воды, а там на
чался и лес - все гуще и гуще, так что в некоторых 
местах едва проникал сквозь ветви дневной свет... До
р огу почти сплошь стали пересекать корни дерев, и на 
несколько сажен тянуться покр ытые плесенью лужи. Но 
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nпr рсди этой глуши вдруг и ногда запахнет отовсюду 
ландышем, зал ьется где-то очень близко соловей, чирик
нут и перекликнутся уж бог знает к акие птички, или 
шумно порхнет из-под куста тетерев . . .  Все это Калинович 
наблюдал с любопытством и удовольствием, как обыкно
венно н аблюдают и восхищаются сельскою природою 
солидные городские молодые люди, и в то же время с ка
ким-то замираньем в сердце воображал, что чрез не
сколько часов он увидит благоухающую княжну, и так 
как ничто столь не р асполагает человека к мечтательно
сти, как езда, то в голове его начинали мало-помалу об
разовываться довольно смелые предположения:  «чrо 
если б княжна полюбила меня, - думал он, - и сдела
,rшсь бы женой моей . . .  я стал бы владетелем и этого фаэ
тона, и этой четверки . . .  богат". м уж красавицы . . .  извест
ный л итератор. . .  А Настенька?"» - задавал он вдруг 
себе вопрос, и в воображении его невольно возникал пс
t 1алытыi'! образ бедной девушки, так горячо его поцело
r, ;шшеii н т�ш креrшо приJ1ы1увшей к его груди в послед
ниii вечер."  Автор берет смелость заверить читателя, что 
в настоящую минуту в душе его героя жили две любви, 
чего, как известно, никаким образом не допускается 
в роыанах, но в жизни - боже мой!  - встречается па 
каждом шагу. Настеньку Калинович полюбил и любил 
за любовь к себе, понимал и высоко ценил ее прекрасную 
натуру, наконец привык к ней. Но чувство к княжне 
было скорей 1<а1шм-то эстетическим чувством ;  это было 
благоговение к красоте, еще более п итаемое тем, что 
с ней могл а  составиться очень приличная партия. 

За лесом пошли дачи князя, п с первым ш агоУI на них 
Калинович почувствовал, что 011 едет по  владепиям по
мещ1ша нашего времени. Вместо узкой проселочной до
роги начиналось шоссе. По сторонам был засеян то лен
ростун, то клевер. На озимых полосах л ежали кучи гнию
щих щепок, а по лугам виднелись бугры вырытых пеньев 
и прорыты были с какими-то особенными целями канавы. 
Из-за рощи открывалось длинное строение с высокой 
трубой, из которой шел густой дым, заставившнй подо
зревать присутствие паров. Обогнув сад, издали напоми
нающий своею правильностию ковер, и объехав на крас
пом дворе круглый, огромный цветник, экипаж, наконец, 
остановился у подъезда. Молодой, хорошенький из себя 
л акей, в красивой жакетке и белом ж илете, вероятно из 
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цырюльников, выбежал навстречу и, .тювrю откинув фусэк 
фаэтона, слегка поддержал Кал11новича, когда тот со
скакивал. 

- Прямо к князю или в ваши комнаты пожалуете?
спросил он ,  вежливо склоняя голову. 

- Да, я желал бы прежде переодеться, - отвечал 
Калиновнч подумав. 

- Пожалуйте! - подхватил лакей и распахнул двери 
в нижнюю половину. Калинович вошел. Это было целое 
отделение из нескольких комнат для приезжающих гостей 
мужчин. Кругом шли турецкие диваны, обтянутые три
пом; в углах стояли камины ; на стенах, оклеенных под 
рытый бархат обоями,  висели в золотых рамах м асляные 
и не совсем скромного содержания картины; пол был об
тянут толстым зеленым сукном. В эти-то с таким удоб
ством убранные комнаты л акей принес м аленький, заса
ленныii чемоданчик Калиновича и, как нарочно, тут же 
отпер небольшой резного ореха шкапчик, в котором ока 
зался фарфоровый умывальник и таковая же лохань. Ни
когда еще герою моему не казалась так н евшюснмо от
вратительна его собственная бедность, как в эту минуту. 
Умывшись наскоро, он сказал человеку: 

- Теперь ты, л юбезный, можешь идти: я обыкно
в енно сам одеваюсь. 

Л акей поклонился и вышел. Калинович поспешил 
переодеться в свою единственную фрачную пару, а про
чее платье свое бросил в чемодан, запер его и ключ по"1 0-
жил себе в карм ан, из опасенья, чтоб княжеская при
слуга не стала ра.ссматривать и осмеивать его гардероба, 
в котором были и заштопанные голландские рубашки, и 
поношенные жилеты, и с расколотою деревянной ручкой 
бритвенная кисточка. 

Вошел другой ЛаI(еЙ, постарше и еще с более прилич
ной физиономией, во фраке и белом жилете. 

- Его сиятельство приказали спросить, где вы изво
лите чай кушать: сюда прикажете или вверх пожа
.тrуете? - проговорил он. 

- Я пойду туда, - отвечал Калинович. 
Л акей повел его в бельэтаж. Сначала они прошли 

огромную, под мрамор, залу, потом что-то вроде гости
ной, с несколькими небольшими диванчиками,  за  котороi'! 
следовала главная гостиная с тяжелою бархатною дра
пировкою и ,  наконец уже, пройдя еще небольшую ком-
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нату, всю в зеркалах и установленную куколками, очутч
Jrись в столовой с отворенным балконом на садовую тер
р асу. Там Калинович увидел князя со всей семьей за 
круглы:.1 столом, на котором стоял серебряный самовар 
с чашками и ,  по  английскому обыкновению, что-то вроде 
завтрака. Тут были и корзина с сухарями и чухонское 
м асло, и сыр, и бутерброды из тел ятины, дичи и вет
чины, и даже теплое блюдо котлет. Князь, в сюртучке из 
тонкого серого сукна, в легоньком, слегка завязанном 
галстучке, при входе Калиновича встал. 

- Сей11ас толы;:о сам хотел идти к вам, - сказал он, 
подходя и обнимая его. 

Княгиня, сидевшая в покойном 1<ресле, послала гостю 
довольно ласковый поклон. Княжна в простом, но доро
гом, должно быть, платьице и очень мило причесанная,  
тоже слегка кивнула ему головкой. Кроме хозяев, в сто
л овоii находилнсь разлив<�вшая 1 1 <i ii белокурая дам а  в чо
пор1ю\1 ' l l' J ЩC 1 1  :1;� т11 1 1 у  1 ; 1 11 в Еор,· с г  1 1  к а 1.;.оi!-то господин,  
eoB\'jH l l \' 1 1 1 1 1 ,1 ii fiрю1 1ст, с fiopoдoii , с усами и вообще с 
ч p l'3BLJ 1 1a i'1 1 ю  u ы ра3ителы 1ым лицом, в л етнем, последней 
1\юды, пиджаке и с болтающимся стеклышком на шее. 
Около него сидел лет десяти хорошенький мальчик, очеi1ь 
похожиii на княжну и на княгиню, стрюкеш1ыii ,  как му
жичок, в скобку и в красной, с косым воротом, канау· 
совой рубашке. Господин с выразительным лицом нама
зывал м асло на хлеб и с заметным увлечением толковал 
ему, как должно это делать. Из рекомендации князя Кз
л инович узнал, что господин был шonsieur ле Гран, гувер
нер маленького князька, а дама - бывшая воспитатель
ница княжны, мистрисс Нетльбет, оставшаяся жить у 
князя навсегда - кто по1 1имал,  по  дружбе, а другие тол
ковал и ,  что князь взяJ1 небольшой ее капиталец себе за 
проценты и тем привязал ее к своему дому. Мистрисс 
Нетльбет предложила  Калиновичу чаю. 

- Не хотите ли вы съесть что-нибудь? Мы обедаем 
поздно, - сказал князь. 

Калинович, никогда до двух часов ничего не евший, 
но не хотевший этого показать, стал выбирать глазами, 
что бы взять, и шonsieur ле Гран обязательно предложил 
ему котJiет, отозвавшись о них, и особенно о шпинате, с 
б ольшой похвалой. 

После этого чайного завтрака все стали расходиться. 
Monsieur ле Гран ушел с своим воспитанником упраж-
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шпься в гимнастике; княгиня велела перенести свое крес
ло  на  террасу, причем князь заметил ей, что не ветрено 
ли там, но княгиня сказала, что ничего - не ветрено. 
Нетльбет перешла тоже на террасу, молча села и, с стро
гим выражением в лице, принялась вышивать бродери. 
П осле того князь предложил Калиновичу, если он не 
устал, пройтись в поле. Тот изъявил, конечно, согласне. 

- Папа,  и я пойду с вами,- сказала картавя княжна. 
У Калиновича сердце замерло от Щ)Сторга. 
- Allons! 1 - сказал князь и,  пока княжна пош.,1а 

одеться, провел гостя в кабинет, который тоже оказалсн 
умно и богато убранным кабинетом;  мягкан сафьянна я 
мебель, огромный письменный стол - все это было ту
ровского происхождения. На стенах висели часы, баро
метры, термометры и фамильные портреты. В соседнеii 
комнате, как видно было чрез растворенную дверь, 
стоял посредине бильнрд, а в углу токарный станок. Ра• 
ботая головой по нескольку часов в день, князь, по его 
словам, имел для себя правилом упражнять и тело. 

«Хорошо жить на свете богатым !»  - подумал про 
себя Калинович и вздохнул от  глубины души. 

Пришла княжна в соломенной пастушеской шляпке и 
в легком бурнусе. 

- Allons! - повторил кшrзь и, надев тоже серую по
.левую шляпу, повел сначала в сад. Проходя оранжереи 
и теплицы, княжна изъявила неподдельную радость, что 
самый маленький бутончик в розане распустился и что 
единственный на огромном деR_еве померанец толстеет и 
наливается. В поле князь начал было рассказывать Ка
.rшновичу свои хозяйственные предположения, но кнш1i.на 
указала на летевшую вдали птицу и спросила :  

- Папа, это какая птичка? 
- Ворона, chere ашiе 2 ,  ворона, - отвечал князь и ,  

возвращаясь назад череs усадьбу, услал дочь в 1юю1аты, 
а Калиновича провел на конский двор и велел вывести 
заводского жеребца. Сердито и с пеной во рту выскочил 
серый, в яблоках, рысак, с повиснувшим на недоуздке 
конюхом, и, остановясь на  середине площадки, выпрямил 
шею, начал поводить кругом умными черными глазами, по
том опять понурил голову, фыркнул и принялся рыть копы-

1 Пошли! (франц.) 
2 милый дру r, (франц.) 
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том землю. Князь, л асково потрепав его по загривку, ве
лел подать мерку, и оказалось, что жеребец был шести 
с половиною вершков. 

Калинович искренно восхищался всем, что видел п 
слышал, и так как любовь освещает в наших глазах в:::е 
иным светом,  ro вопрос о вороне по преимуществу ка
зался ему чрезвычайно м ил .  

- В ы  решительно устроили у себя земной раек, -
сказал он князю. 

- Да . . .  Что нам,  прозаистам,  делать, как не занн
м аться м атериальными благами? - отвечал тот и ,  попро
сив гостя р асполагать своим временем без церемонии, 
извинился и ушел в кабинет позаняться кой-чем по хо
зяйству. Калинович прошел на террасу к дамам в на
дежде увидеть княжну, но застал там одну только кня
гиню, задумчиво смотревшую на видневшиеся из-за сада 
горы. Как б ы  желая чем-нибудь занять молодого чело
века, o : i a ,  после песколышх минут молчания, придуыала, 
наконец, и спросила его, откуда он родом ?  и когда Ка
JIИнов11ч от13е<1 аJ1, - что из Снмбирска, поинтересовалась 
узнать, далеко ли это. Он отвечал, что далеко, и княгиня,  
повидимому, этим удовольствовалась и замолчала, про
должая, впрочем, смотреть на  своего собеседника та:,: 
грустно и печально, что ему, наконец, сделалось неловко. 

«Что это она точно сожалеет и грустит обо мне?» -
подумал он и тоже не н аходился с своей стороны, о че:.r 
н ачать бы р азговор. Вскоре, однако, в соседних комната:.: 
раздались радостные восклицания княжны, и на  террасу 
вбежал маленький князек, припрыгивая на  одной ноге, 
хлопая в ладони и крича :  «Ма тантенька приехала,  ма  
тантенька прнсхал а !"»  - и под именем «ма тантеньюР 
оказалась Полшrа ,  котора я  шла за ним в сопровождешш 
князя, княжны и monsieur ле Грана. Кннrиня очень ей 
обрадовалась и тотчас же заметила,  что она приехала в 
повой а мазонке, очень искусно выложенной шнурочками .  

- Как это мило, как  это хорошо !  - проговорила она, 
р ассматривая н аряд. 

- C'est tres j ol i ,  maman 1 ,  - подхватила с чувстВ')М 
княжна. 

Ба !  О, я ,  вандал, и не заметил ! - воскликнул 
князь и, вынув лорнет, стал рассматривать П олину. 

1 Это О'lень красиво, м ам а, (франц.) 
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- Charmaпt, char111ant! 1 - говорил он. 
Monsieur ле Гран сказал комплимент, уже прямо отно

сившийся к Полине, вроде того, что она прелестна в этом 
наряде; та отвечала ему только легкой улыбкой и обра
тилась к Калиновичу: 

- Л nам, monsieur Калинович, верно, не нравиЕя 
моя амазонка? 

- Напротив, я только не  говорю, а восхищаюсь мол · 
ча ,  - отвечал оп и многозначительно взглянул н а  
княжну, которая n свою очередь тоже отвечала ему до
вольно продо">.жительным взглядом .  

Полина приехала в амазонке, потому что  после обеда 
предполагалось катание верхом, до 1<0торого княжна, 
monsieш J1e Гран и маленькиii князек были страшные 
охотники. 

- А вы с нами поедете? - спросила Полина за обе
дом Калиновича. 

Я-с? . .  - начал было тот. 
Вы, верно, боитесь ездить верхом?  - заметила 

вдруг княжна. 
Почему же вы думаете, что я боюсь? -· возразил 

Калинович, несколько кольнутый этим вопросом. 
- Вы статский:  статские все боятся, - отвечала 

княжна. 
- Нет, я н е  боюсь, - отвечал Калинович. 
Кавалы<ада начала собираться тотчас после обеда. 

Monsieur J1e Гран и князек, давно уже мучимые нетерпе
нием, побежали взапуски в манеж, чтоб смотреть, как 
будут седлать лошадей. Княжна, тоже очень довольная,  
проворно переоделась в амазонку. Княгиня кротко про
сила ее бога ради ехать осторожнее и не скакать. 

- И я вас, княжна, о том же прошу; иначе вы n по
след1шй раз катаетесь, - присовокупил князь. 

Ничего, - отвечала весело княжна. 
- Нет, я ей не позво.п ю, - сказала Полина. 
- Пожалуйста! - прогопор1ши князь и княгиня в 

один голос. 
Когда лошадей подвели к крыльцу, князь вышел сам 

усаживать дам. Князек 1 1  nюnsieur ле Грап были уже вер
хами: первый на  вороном клепере, а ле Гран на самом 
бойком скакуне. Полина и княжна сели на красивых, но 

1 Прелестно, прелестно! ( фра1-щ.) 
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смирных лошадей. Калиновичу, по приказанию князя, 
тоже приведена была довольно старая лошадь. I Io герой 
м ой, объявивший княжне, что не боится, говорил неправ
ду: он n жизнь свою не  езжал верхом и в настоящую м и
нуту, nзглянув на лоснящуюся шерсть своего коня, на  его 
скрученную мундштуком шею и заметив на  удил ах у неrо 
пену, обмер от страха. /Келая, впрочем, скрыть это, он 
начал спокойно усаживаться. 

- Monsieur Калинович, не с той стороны садитесь! --
воскликпул л е  Гран. 

Князек захохотал. 
- Все равно, - заметил князь. 
- Все равно! - повторил сконфуженным голосом 

Калиноrшч и затянул поводья. Лошадь начала пятиться 
назад. Он решительно не знал, что с ней делать. 

- Не держите так крепко ! - сказал ему князь, видя, 
что о н  труснт. Ка.пшюrшч ОСJ1аб 1 1л поводья. Поеха.111 . 
Jlt: f 'р; 1 н 1 1 ; 1 1 1 :1.11 то 1·ор н 1 1 1 1л, свою Jюшщо" то сдерживать 
Cl', ю н· 1 ; 1 1 1  .. · 1 1 1 ;1 те "' fioJ1 1 ,11юc удовольствие княжне и ма
.11с 1 1 ькщ1 у ю 1 язы<у, который в свою очередь дал шпоры 
с rюему клеперу и поскакал. 

- В iсп, Ыеп! 1 - крич ал француз и понесся nслсд за  
н и м .  Кншкна тоже yвJ1 c1<Ji acь их примером и 1юнесJ1ась. 
l\алпнович остался nдrюсм с Полиной. 

- I3ac, я думаю, ма.10 интересуют наши деревенские 
удовол1,ств11я, - начала та. 

- Поче:-лу ж? - спросил Калинович, более занятый 
своей .ТJошадыо, в которо�I впдел желание идти в гаJrоп, 
и не  подозревая, что сам был тому причиной, пото:v�у что, 
желая  с 1 rдеть крепче, немилосердно давил ей бока ногами. 

- Ва �ни  мыс.;ш заняты вашими сочинениями, - отве
чала Полина. 

Калинович молчал. 
- И какое это счастье, - продолжала  она с чув

ством ,  - уметь писать, что чувствуешь и думаешь, и 
как бы я желала иметь этот дар, чтобы описать свою 
жизнь. 

- Отчего ж вы не опишете, - проговорил, наконец, 
Калиновнч, все не могший совладать с своей лошадью. 

- Сама я не м огу писать, - отвечала Полина, -
но, знаете, ::i всегда ужасно желала сблизиться с ка�шм-

1 Хорошо, хорошо! (франц.) 
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нибудь поэтом, котороыу бы рассказала мое прошедшее, 
и он бы мне растолковал многое, чего я сама не понч
маю, и написал б ы  обо мне . . .  

Калинович вместо ответа взглянул в даль. 
- Княжна ускакала ;  вы не исполнили вашего обе

щания княгине, - заметил он. 
- Ах, да;  закричите ей, пожалуйста, чтоб она не 

скакала !  - проговорила Полина. 
-- Княжна,  князь просил вас не скакать! - крикнул 

Калинович по-французски. Княжна не слыха.тr а ;  он крик
нул еще :  княжна остановилась и начала их поджидать. 
Гибкая, стройная и затянутая в синюю а мазонку, с нс·  
сколько нахлобученною шляпою и с р азгоревшимся ли
цом, она был а  удивительно хороша, отразившись вместе 
с своей серой лошадкой на зеленом фоне перелеска , и 
герой мой забыл в эту минуту все на  свете: 11 Полину, 
1 1  Настеньку, и даже своего копя . . .  

В остальную часть вечера не случилось ничего осо
бенного, кроме того, что Полина, по просьбе князя, очень 
много играла на фортепьяно, и Калинович должен был 
слушать ее, устремляя по временам взгляд на княжну, 
которая с своей стороны тоже несколько раз, хоть и 
бегло, но внимательно взглядывала на  него. 

v 

2 1  июля были и менины князя. Чтоб понять все ero 
уездное величие, надобно было и менно в этот день быть 
у него. I:ще с раннего утра засуетилось перед открыты:-.1 и  
окнами кухни человек до пяти поваров и поnаренКQВ 
n белых колпаках и фартуках. Они рубили мясо, выбивая 
такт, сбнвали что-то такое в кастрюлях, и посреди их 
расхажив<1л с вюююстыо повар генеральши, которого 
князь всегда брал к себе ш1 парадrше обеды, не столы�о 
по необходимости, сколько для того, чтоб доставить ему 
удовольствие, и ста рик эп1 м ужасно гордился. Часу в де
вятом князь, вдвоем с Калиновичем, поехал к приходу 
М ОЛ!IТЬСЯ. 

На колокольне, завидев их экипаж, нача.'ш благовест. 
Священнпк и дьякон служили в самых лучших ризах, 
по:юженных еще покровом на покойную княгиню, м ать 
князя. Дьячок и поноыарь, с р аспущенными косами  и 
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в стихарях, составили нечто вроде хора с двумя отпу�к
ными семинаристами:  ф илософом-басом, и грамматиком
дискантом.  При окончании литургии имениннику выне
сена был а  целая  п росфора, а Калиновичу половина. 

- Откушать ко мне, - п роговорил князь священнику 
и дьякону, подходя к кресту, на что тот и другой отвечали 
почтительны�ш поклонами. И менины - был единственный 
день, в который он приглашал их к себе обедать. 

Возвращаясь домой и проезжая по красному двору, 
князь указал Калиновичу на вновь выстроенные длинные 
столы и двое качелей, круговую и маховую. 

- Это для народа : тут вы уже увидите дово.:ть;ю 
оживленную толпу, - заметил он. 

Вы и о н ароде не забываете! - проговорил Ка"ы
нович тоном удивления и одобрения. 

- Да, я люблю, по возможности, доставлять вс.:м 
удовольствие, - отвечаJI князь. 

В зале был уже один гость - вновь определенный 
станоrюii пристап, молодuй еще человек, но страшно 
рябоii, в вицыундире, з астегнутом на  все пуговицы, и 
с серебряною цепочкою, выпущенною из-за борта как 6ы 
вроде аксельбанта. При входе князя он вытянулся и про
говорил официальным голосом :  

- Честь и�1ею представиться :  пристав второго стана, 
Ром анус. 

- Очень рад, очень р ад познакомиться, - отвечал 
князь, пожю1ая  ему руку. 

- И выесте с тем позвольте поздравить вас со днем 
вашего тезоиыенитства ,  - продолжал пристав. 

- Благодарю вас, благодарю, - отвечал князь, сжи
м ая еще раз руку пристава. 

- Прошу извиненшr, - продолжал становой, - :ю 
обязанностям моей службы, до сих пор еще не Емел 
чести представиться вашему сиятельству. 

- О, по;.шлуйте! Я знаю, как трудна ваша служба, -
подхватил князь. 

- Служба наша, ваше сиятельство, была бы прият
ная,  как бы l\I Ы сами,  становые пристава, были не такие. 
П редместник мой, как, может быть и вашему сиятель
ству известно, оставил мне не дела ,  а ворох сена. 

- Знаю, знаю. Но вы, как я слышал, все это поправ
ляете, - отпечал князь, хотя очень хорошо знал, что 
прежний становой пристав был человек действительно 
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пьющий, но знающий и деятельный, а новый - дрянь и 
дурак; однако все-таки, по своей тактике, хотел н а  пер
вый раз обласкать его, и тот с своей стороны, очень до
вольный этим приветствием, заложил большоii п алец 
левой руки за последнюю застегнутую пуговицу фрака и 
покачипая вправо 11 влево головою, начал расхаживать 
по зале . 

П рпшли священники и еще раз поздравили знамени
того именинниr\а с тезоименитством, а семинарист-фило
соф, выступив вперед, сказал прI Iветственную речь, начав 
ее воззвание м :  «достопочтенный болярин! . .  » Князь вы
слушал его очень серьезно и дал ему трехрублевую бу
м ажку. Свящепшшу, дьшюну и становому приказано 
было подать ч a ii ,  а прочиii причет отправился во флигель, 
к управляющему, для принятия должного угощения. 

Распорядясь таким образом, князь пригласил, нако
нец, Калиновича по-французски в столовую, где тоже 
произошл а допольно умилительная сцепа поздр авления. 
Первый бросился к отцу на  шею м аленький юшз1:-, 
восклицая: 

- Je vous fel icite, рара 1 •  
Князь р асцеловал его в губки, в щечки и в глаза .  
- Je vous fcl ic ite, mоп prince! - произнес р асклани� 

ваясь m-r ле Гран. 
- Merci, mоп cher, merci 2, - отвечал с чувством 

князь. 
Княжна, в каком-то уж совершенно воздушном, с бес

численным числом оборок, кисейном платье, с милым и 
веселым выражением в лице, подошла к отцу, поцело
вала у него руку и подала ему ценную черепаховую си
гарочющу, на  одной стороне Еоторой был сделан пыш11-
тыi! шелками по бумаге розан. Это она подарила свою 
работу, секретно сработанную и секретно обделанную 
в Мос1ше. 

- Charmani !  cl1armant !  - поскликнул князь, рассмат
ривая подаршс 

Мистрисс Нетльбет в свою очередь тоже встала из-за 
самовара и, жеманно присев, проговорила поздравитель
ное приветствие князю и представила ему в подарок 

1 Поздравляю, папа. (франц.) 
2 Спасибо, дорогой, спасибо, (франц.) 
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что-то свернутое. . .  кажется, связанные собственными ее 
рука ми шелковые карпетки . 

- А! да это славно быть именинником :  все дарят. 
Я готов быть по несколько р аз в год, - говорил князь, 
г.ожимая руку м истриссс Нетльбет. - Ну-с, а вы, ваше 
сиятельство, - продолжал он, подходя к княгине, беря 
ее за подбородок и продолжительно целуя, - вы чем 
меня подарите? 

- А у меня ничего нет, -отвечала та с добродушн()l[ 
улыбкой. 

- Вот женушки всегда таковы! Никогда ничо1 нс 
подарят! - обратился князь к Калиновичу. 

Княгиня добродушно улыбалась, Калинович тоже 
отвечал улыбкою. 

В час дамы перешли в большую гостиную, и ста"1и 
съезжаться гости . Князь всех встречал в зале. Первый 
пр1 1ехал стряпчий с женою, хорошенькою дочерью город
ничего, которая б ы:1 а уже в счастл�шо�1 положении, чеr о 
очень стыдr1л ас1" а муж, на против, казалось, гордил..:н 
этим.  Судья привез в своем тарантасе инвалидного на
чальника и винного пристава.  Первого князь встретил 
с некоторым уважением, имея в суде коii -какие  дели шки, 
а двум последним сказал по несколько обязательных JIЮ
безностей, и когда гости введены были к хозяйке в гости
ную, то судья остался заниматься с дамами,  а инвалид
ный начальник и винный пристав возвратились в залу и 
присоединились к более приличному для них общест;зу 
священника и станового пристава .  Приехал и почтмей
стер, один. Его неотступно просил было взять с собою 
шrсы101ююпель опеки, 1ю он отказал. Князь встретил 
1.:та р 1 1 к а  р < 1;1у 1 1 1 1 1 1 ,1 м  воскл и 11а 1 1 1 r е м :  

-- Jлра щ:твуiiтс, r 1очтсш1 с ii ш и i1 старичок. 
Почтмеii стер проговорил своим ровным и печальным 

го.1осом поздравление и тут же попросил у князя позво
ление прогуляться в его Елисеiiских полях. 

- Сделайте милость ! - отвечал тот. 
И почтмейстер, не представившись даже дамам, надел 

свою изношенную соломенную шляпу и ушел в сад, где, 
погруженный в какое-то глубокое размышление, начuл 
гулять по самым темным аллеям. 

Между тем приехал исправник с семейством .  Вынув 
в лакейской из ушей м орской канат и уложив его акку
ратно в жилеточный карман,  он смиренно входил за своей 
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супругой и дочерью, молодой еще девушко!1, только что 
выпущенной из учебного заведения, но чрезвычайно пол· 
пой и с такой развитой грудью, что даже трудно вообра· 
зить, чтоб у девушки в семнадцать лет могла быть такая 
высокая грудь. Ее, разумеется, сейчас познакомил и  
с княжной. Т а  посадила е е  около себя и уставила н а  нее 
спокойный и холодный взгляд. 

- Это кто такой? - проговорил князь, глядя, прищу
рившись, в окно. 

Н а  двор молодецки въезжали старые, р азбитые про
летки на тройке кляч, на которых, впрочем, сбруя быJiа 
вся в бляхах, а на кучере белел полинялый голубой каф
тан и вытертый серебряный кушак. Это приехал тот са
мый l\rолодой дворянин Кадников, охотник купаться, 
о котором я говорил в перnой части. Его прислала на 
именины к князю мать, желавшая, чтоб он бывал в хоро
ших обществах, и Кадников, завитой, в новой фрачной 
паре, был что-то очень уж р азвязен и с глазами, налив
шимися кровью. Р асшаркавшись перед князем, он прн:vто 
подошел к княжне, стал около нее и начал обращаться 
к ней с вопросами. 

l\<i к nаше здоровье? 
Хорошо, - отвечала та.  
Как изволите время проводить? 
Хорошо, - отвечала опять княжна и взглянула на  

I(алиновича,  который стоял у одного из  окон и насмеш
ливо смотрел на молодого человека. 

- Как я давно не имел удовольствия вас видеть! · 
отнесся Кадников к дочери исправника. 

Та отвечала на это каким-то звука�� и сама вся по
краснела. Поговорив с девицами, он обратился к самой 
1шягине: 

- Какой, ваше сиятельство, у в ас хлеб отличны!i !  
Я ,  проезжая вашим полем, nce любовался. 

- Хорош?" Я и не видала, - отвечала княгиня. 
- Очень хорош!"  А у маменьки моей нынче так ни 

ярового, ни ржи не будет. Озимь тогда очень поздно 
сеяли, и то в грязь кидали;  а овес." я уж и не знаю от· 
чего : видно, семена б ыли  плохи. Так неприятно это в хо
зяйстве ! 

.Конечно, - подтвердила княгиня. 
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Князь, ходивши й  взад и вперед по гостиноi'r, поспешил 
прсr\ратить разговорчивость молодого человека и обра
тился довольно громко к судье: 

- Что, Михайла Илларионыч, когда вы вашего гу
бернатора ждете? 

- Не знаем. Стращает давно, а нег еще . . .  Что-то бог 
даст! Строгий, говорят, человек, - отвечал судья, гладя 
рукой шляпу. 

- Нег, не строгий, а дельный человек, - возразил 
rшязь, - по благородству чувств своих - это рыцарь на
ш его времени, - продолжал он ,  садясь около судьи и 
ударяя его по коленке, - я его знаю с прапорщичьего 
чина ;  мы с ним вместе делали кампанию двадцать вось
J\Юго года, и только что не спали под одноi'1 шинелью. 
Я, когда услышал, что его назначили сюда губернатором, 
так ог души порадовался. Это приобретение для гу
бернии. 

Все это суды� nыслушал совершсIIно равнодушIIо, ве
рояпю потому, что кш1зь гоnорил с такими похвалами 
почти обо всех губернаторах, пока их не сменяли. 

- Вы еще н е  изволили видеться с его превосходи
тельством? - спросил он. 

- Нет еще; жду его приезда сюда, нс завернет ли  он 
ко мне в мое захолустье, - отвечал князь. 

- Не оставьте уж доброе слово за�юлвить . . .  - про
говорил с улыбкою судья. 

- О боже мой! - восклнкнул князь, - это будет 
моей первой обязанностью, особенно о вашем уездном 
суде, который, без лести говоря, может назваться образ
цовым уездным судом. 

Кадников, нс м ог1 1 1 н i! пристать к этому солидному 
р азговору, вдруг встал, пошел, затопал каблу1\ами и об
ратился еще I\ Калиновичу с просьбой:  н ет л11 у него 
папироски. 

- Нет-с; да здесь и курить нельзя, - отвечал тот сухо. 
- А, да, понимаю!  - проговорил Кадников и отпра-

вился, накоIIец, в залу. 
Там инвалидный начальник р азговаривал с винньш 

приставом и жаловался н а  одного из рыжих Медиокрит
ских, который у него каждое утро стрелял в огороде во
р обьев. 

Кадников пристал к этому разговору, начал оправды
в ать Медиокритского и, разгорячась, так кричал, что вес 
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было слышно в гостиной. Князь только морщился. Не 
оставалось никакого сомнения, что молодой человек, 
обыкновенно очень скромный и очень не глупый, был 
пьян. Что делать! Робея и конфузясь ехать к князю в та
кой богатый и модный дом, он для смелости хватил два 
стаканчика неподслащенной н аливки, которая теперь и 
сказьша.1 1а себя. 

Собственно так называемая уездная  аристократи я  
стала съезжаться часу в четвертом. Началось с гене
ральши :  ее внесли на креслах и поставили около хо
зяйки. За ней шла Полина в довольно простом летнем 
платье, но в брильянтах тысяч на двадцать серебром. 
Она сеi!час же занялась с Калиновичем. Сверх ожида-
1rия, приехал нотом прсдвод�пель. В сущности они с кня
зем были страшные враги 1 1  старались вредить друг другу 
на  каждом ш агу, но по наружности казались даже дру
зьями. Едва только предводитель успел раскланяться 
с дамами, как князь увел его в кабинет, и они вступил а 
в инти мный, дружеский между собою разговор по случаю 
поданной губернатору жалобы от  барышни-помещицы на  
двух ее бунтующих толсторожих горничных девок, кото
рые куда-то убежали от нее на целую неделю. 

После всех нодъсхал госпоюш в щегольской коляске 
шестериком, господин необыкновенно тучный, белый, как  
п апошник - с сонным выражением в лице и двойным, 
отвислы м  подбородком.  Одет он был в совершенно лет
ние брюки, в летний жилет, почти с расстегнутой бати
стовою рубашкою, но при всем том все еще сильно стра
дал от жара. Тяжело дыша и лениво переступая, начал 
он взбираться на лестницу, и когда князю доложили 
о приезде его, тот опрометью бросился встречать. 

Предводитель сделал насмешливую гримасу, но и сам  
пошел навстречу толстяку. Княгиня, видевшая в окно, кто 
п риехал, тоже как будто бы обеспокоилась. Княжна 
уставила глаза на дверь. Из залы нослышались восклица
ния: «Ma is comment." Voi l a  c'esl un".» 1 Наконец, гость, 
в сопровождении князя и предводителя, ввалился в гости
ную. Княгиня, сидя встречавшая всех дам, при его появ
лении привстала и протянула ему руку. Даже генеральша 
как бы вышла из раздумья и кивнула ему головой не
сколько раз. 

1 Как". Вот какой." (франц.) 
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- Bonjour, mesdames 1, - произнес шепелявя толстяк 
и, пожав руку княгини, довольно нецеремонно и тяжело 
опустился около нее на диван, так что стоявшие по бо
кам мраморные амурчики задрожали и закачались. 

На прочих лиц, сидевших в гостиной, он не обратил 
никакого внимания и только, заметив княжну, мотнул ей 
головой и проговорил: 

- Bonjour, mademoiselle. 
- Bonjour, - отвечала она с приятною улыбкою. 
Лицо это было некто Четвериков, холостяк, откупщик 

нескольких губерний, значительный участник по золотым 
приискам в Сибири. Все это, впрочем, он наследовал от 
отца'"'и все это шло заведенным порядком, помимо его 
воли. Сам же он был только скуп, отчасти фат и все 
время проводил в том, что читал французские романы 
и газеты, непомерно ел и ездил беспрестанно из имения, 
соседнего с князем, в Сибирь, а из Сибири в Москву и 
Петербург. Когда его спрашивали, где он больше живет, 
он отnсчал: «В  экипаже». 

Калиновичу он очень не понравился; и его чрезвы
чайно неприятно поразило исключительное уважение, 
с которым встретили хозяева Четверикова.  Он высказал 
это Полине. Та улыбнулась и отвечала полушепотом:  

- Да, на  него здесь имеют виды. Это, может быть, 
жених для Catherine. 

- Жених княжны! - невольно воскликнул Кали
нович. 

- Да; что ж? Для нее очень приличная партия, -
отвечала Полина с какой-то двусмысленной улыбкой. 

Калинович нахмурился. 
Нlсствие к столу произошло торжественно: кавалеры 

nоuели дам под руки. Нигде, может быть, с такою дипло
матическою тонкостью и точностью не приклеивают го
стям ярлычки, кто чего стоит, как бывает это на парад
ных деревенских обедах. В настоящем случае  повторилось 
то же, и сразу почти определился общественный вес каж
JlОГО. Впереди всех, например, пошла хозяйка с Четвери
�юnым; за ними покатили генеральшу в креслах, и князь, 
JlСЛая вид, что как будто бы ведет ее под руку, пошел 
около нее. К княжне подлетел было Кадников, но пред
водитель слегка отклонил молодого человека локтем и 

1 Здравствуйте, сударыня, (франц.) 
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занял его место. Калиновича сама пригласила Полина; 
судья повел исправницу;  исправник - стряпчиху, стряп
чий - дочь исправника. В зале находилось еще несколько 
человек гостей, которых князь не считал за нужное вво
дить в гостиную. Это были три чиновника из приказных 
и два бедные дворянина с загорелыми лицами и с женами 
в драдедамовых платках. Обед был французский, тонкий. 
П рошел он с полным благоприличием:  сначала, как обык
новенно, говорили только в аристократическом конце 
стола, то есть: Четвериков, князь и отчасти предводитель, 
а к концу, когда выпито было уже по несколько рюмок 
вина, стали поговаривать и на остальной половине. 

Кадников опять начал спорить с инвалидным началь
ником; становой стал шептаться с исправником и, нако
нец, даже почтмейстер, упорно до того молчавший, при� 
слушавшись к р азговору Че'Гверикова с князем о Сибири, 
вдруг обратился к сидевшему р ядом с ним Калиновичу 
и проговорил: 

- Один французский ученый сказал, что если б всю 
Европу переселить в Сибирь, то и тогда в ней много бы  
места осталось. 

К:алинович улыбнулся и не нашел с своей стороны 
ничего возможным возразить на это. 

Пос"1е стола князь пригласил всех на террасу, обра
щенную на двор. Вид с нее открывался на три стороны : 
группы баб и девок тянулись по полям к усадьбе, показы
в аясь своими цветными головами из-за поднявшейся 
довольно уже высоко ржи, или двигались, до половины 
выставившись, по нескошенным лугам. Местами появля
лись по две, по три сероватые и темноватые фигуры 
мужиков. К:расный двор, впрочем, уж кишел народом: 
бабы и девки, в ситцевых сарафанах, в шелковых, а дру
гие в парчовых душегрейках, в ярких платках, с бисер
ными и стеклянными поднизями на лбах, ходили взво
дами. 

Молодые ребята: форейтор предводительский и форей
тор княжеский - качали на маховой качели, вровень 
с перекладом, двух приезжих горничных девушек, 
нарочно еще притряхивая доску, причем те всякий раз 
в изжали. На круговой качели, которую вертел скотник, 
упираясь грудью в вал,  качались две поповны и приказ
чица. Худощавый лакей генеральши стоял, прислонясь 
к стене, и с самым грустным выражением в лице глядел 
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на толпу, между тем как молоденький предводительскиft 
лакей курил окурок сигары, отворачиваясь ка:ждый раз  
выпущать дым в угол, из опасения, чтоб не з аметили гос
пода. Посреди этой толпы флегматически расхаживал, 
опустив голову и хвост, черный водолаз князя и пугал 
баб и девок. 

- Ой, девоньки! глянь-ко, собачища-то какая! - го
ворили они, прижимаясь друг к другу. 

Князь, выйдя на терр асу, поклонился всему народу и 
сказал что-то глазами княжне. Она скрылась и чрез 
несколько минут вышла на красный двор, ведя м алень
кого брата з а  руку. З а  ней шли два лакея с огромными 
подносами, на  которых лежала целая гора пряников и 
куски лент и позументов. Сильфидой показалась княжна 
Калиновичу, когда она стала мелькать в толпе и, разл.а
вая бабам и девкам пряники и ленты, говорила: 

- В от вам, м иленькие, возьмите. 
1 Ic.n r,:111 rка:1ап" чтоб вес это принималось с особен

т,r �1 YN > I IOJl l >l"!' l \Hcм 11.нн с жадностью; девки, неторопливо 
бсрн, конфузились и краснели, а женщины смеялись. Не
которые даже говорили:  

- Что это, м атушка-барышня, беспокоите себя пона
прасну? Не за этим, сударыня, ходим.  

И только девчонка-сирота, в выбойчатом сарафане и 
босиком, торопливо схватила пряники и сейчас же их 
съела, а позументы стала ра ссматривать и ахать. Две 
старухи остановили княжну: одна из них, полуслепая, по
гладила ее по плечу и, проговоря: «Вся в баушиньку 
пошла !»  - заплакала.  

Другая непременно требовала, чтоб м аленький князек 
nзя.;r от нес 1<расненькое яичко. Тот не брал, но княжна 
разрешила ему и подала за это старухе несколько горстеi'� 
пряников. Та ухватила своей костлявою и загорелою ру
кою кончики беленьких ее пальчиков и начала целовать. 
Сильно страдало при этом чувство брезгливости в княжне, 
но она перенесла.  

- Б агышенка, гдай мне генточку! - кричал дурак из 
Спиридонова, с скривленною набок головою и с выверну
тою назад ступнею. 

Княжна решительно уж не могла его видеть. Бросив 
ему целую связку лент, она проворно отошла от него. 

- Генточки, генточки! - кричал дурак, хлопая в л а
дони и прыгая н а  одной ноге. 
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Стоявшие около него мальчишки с разинутыми ртами 
смотрели на ленты и позументы в его руках. 

Раздав все подарки, княжна вбежала по лестнице на 
террасу, подошла к отцу и поцеловала его, вероятно, за 
то, что он дал ей случай сделать столько добра.  Вслед 
за тем были выставлены на столы три ведра вина, не
сколыю ушатов пива и принесено огромное количество 
пирогов. Подносить вино вышел камердинер князя, во 
фраке и белом жилете. Облокотившись одною рукою на 
стол, он обратился к ближайшей толпе: 

- Эй, вы!  что ж стоите! подходите! 
Мужики переглядывались и не решались, кому начать. 
- Что ж? подходите! - повторил дворецкий.  
Из то.i !пы, наконец, вы шел сухощавый, сгорбленный 

старик, в широком решмснском кафтане, низко подпоя
санный и с отвислой пазухой. Это был один из самых 
скупых и заправных мужиков князя, большой охотню< 
выпить н а  чужой счет, а на свой - никогда. Порешив 
с водкой, он подошел к пиву, взял обеими руками нали
тую ендову, обдул пену и пил до тех пор, пока посинел, 
потом з<1хв <1тил середки д11е пирога и, молча, не поднимая 
головы, 1юкпонился и у 1 1 1 с.11 . Ободренные его примером, 
cтa.11 J I  l3Ы ХодJ iть 1 !  друпrе  мужики. Из числа их  обратил 
толыю на себя некоторое внимание священников работ
ник - шершавый, плечистый малый, с совершенно пло
ским .п ицом, в поняве и лаптях, парень работящий, но нс 
нз ум1 1ых, так что счету даже не знал. Как вышел он из 
толпы, так все и засменлись; он тоже засмеялся и, выпив 
'Dодки, поворотил было назад. 

- А пива? - сказал ему дворецкий.  
Парень воротился, выпил, не переводя дух, как не

большоii стакан, целую ендову. В толпе опять засмеялись. 
Он тоже засмеялся, махнул рукой и скрылся. После му
жиков следовала очередь баб. Никто не выходил. 

- Подходите! - по13то1mл несrюm,ко р аз дворецкий. 
- Палагея, матка, подходи:  чего стоишь? - разда-

лось, наконец, в толпе. 
- Ой, нет, м атонька ! другой год уж не пью, - отве

чала Палагея. 
- Полно-ка, полно, не пью, скрытный человек! -

проговорила густым басом высокая, с строгим выраже
нием в Jrице, женщина и вышла первая. Выпив, она по
клонилась дворецкому. 
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- Князю надобно кланяться, - заметил тот. 
- Ну, батюшка, дуры ведь мы: не знаем. Извини нас 

на том, - отвечала оаба и отошла. 
Потом опять стали посылать П алагею. Она не шла. 
- Да что нейдешь, модница?.. Чего нс смеешь? .. 

О! нате-ка вам ее! - сказала лет тридцати пяти, разве
селая, должно быть, бабенка и выпихнула Палагею. 

- Ой, согрешил а !  Что это за бабы баловницы! - про
говорила П алагея; впрочем, подошла к столу и, отпив из 
поднесенного ей стакана половину, заморщилась и хотела 
возвратить его. 

- Что ж, допивайте!- сказал ей дворецкий. 
- Ой, сударь, не осилишь, пожалуй! - отвечала П а-

л агея, однако осилила и сверх этого еще выпила огром
ный ковш пива. 

За Палагеей вышла веселая бабенка. Она залпом хва
тила стакан водки и тут же подозрительно переглянулась 
с мо.110;\ 1 .1 м  1\ l l SI Ж<хки м поваренком. 

К 1 н щю· ш111 1J1 ас1, только еще одна охотница, полусле· 
1 1 :1 �1 ет: 1 ру1 1ю1 1 ка,  гладившая княжну по плечу. Ее подвела 
Jtpy1-;1 н Чl'.Повеколюбивая баба. 

- Поднеси, батюшка, баушке-то: пьет еще старая, -
сказала она дворецкому. 

Тот подал. Старуха высосала водку с большим на
слаждением и когда ей в дрожащую руку всунули се
редку пирога, она стала креститься и бормотать мо
литву. 

После нее стали подходить только к пиву, которому 
зато и давали себя знать: иная баба была и росту 
нс более двух аршин, а выпивала почти осьмушку 
недра.  

За Gрuд11 вший слегка в головах хмель развернул чув
ство удовольствия. Толпа одушевилась: говор и песни 
послышались в разных местах. Составился хоровод, и в 
средине его начала выхаживать, помахивая платочком и 
постукивая босовиками, веселая бабенка, а перед ней при
нялся откалывать вприсядку, как будто жалованье за то 
получал, княжеский поваренок. 

Гораздо подалее, почти у самых сараев, собралось не
сколько мужиков и запели хором. Всех их покрыл запе
вало, который залился таким высоким и чистейшим под
голоском, что даже сидевшие на террасе господа стали 
прислушиваться. 
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- C'est charmant, - проговорил князь, обращаясь к 
толстяку. 

- Oui, - отвечал тот. 
- Интересно знать, кто это такой? - сказал князь, 

вслушиваясь еще внимательнее. 
- Это мой кучер, ваше сиятельство, - сказа.11, вска-

кивая, становой пристав. 
- Прекрасно, прекрасно! - проговорил князь. 
Становой самодовольно улыбнулся. 
- Больше за голос и держу, ваше сиятельство; немец 

по фамилии, а люблю русские песни, - проговорил он. 
- Прекрасно, прекрасно! - повторил князь.- Только 

надобно б ы  его сюда поближе, - отнесся он к Четве
рикову. 

- Oui!  - отвечал тот. 
- Сейчас, ваше сиятельство, - подхватил становой и 

убежал. 
Через несколько м инут он подвел запевалу к террасе. 

По желанию всех тот запел «Лучинушку». Вся задушев
ная тоска этой песни так и послышалась и почуялась в 
каждом переливе его голоса.  

Княгиня, княжна и Полина устаnили н а  певца свои 
лорнеты. Mons ieur ле Гран вставил в глаз стеклышко:  
всем хотелось видеть, каков он собой. Оказалось, что это 
был белокурый п арень с большими голубыми глазами,  
но и только. 

- Какое прекрасное лицо! - отнеслась Полина к Ка
линовичу. 

- Да, - едва нашелся тот отвечать. 
Его занимало в эти минуты совершенно другое: 

княжна стояла к нему боком, и он, желая испытать силу 
воли своей над ней, магнетизировал ее глазами, уси
ленно сосредоточиваясь на одном желании, чтоб она 
взглянула на него: и княжна дейсmительно вдруг, как 
бы невольно, повсртываJ1а головку и, п риподняв опущен
ные ресницы, взглядьшала в его сторону, потом слегка 
улыбалась и снова отворачивалась. Это повторялось не
сколько раз. 

Когда певец кончил, княгиня первая захлопала ему 
потихоньку, а за  ней и все прочие. Толстяк, сверх того, 
бросил ему десять рублей серебром, князь тоже десять, 
предводитель - три и так далее. Малый и не понимал, 
что это такое делаетсн.  
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Подбирай деl!ьги-то! Что, дурак, смотришь? -
1 1 1 1 · 1 1 1 1 у.11 ему стоявшии около становой. 

- Понравилось, видно, вам? - отнесся инвалидный 
1 1 а 1 1 альник к почтмейстеру, который с глубоким внима-
1 1 1 1см и зажав глаза слушал певца. 

- Пение душевное ... - отвечал тот. 
- То-то пение душевное; дали бы ему что-нибудь! -

1 ю;tхватил инвалидный начальник, подмигнув судье. 
l lо1 1тмейстер вместо ответа поднял только через 

1ч н,1 шу глаза на небо и проговорил :  «0 господи помилуй, 
mс1юдн помилуй!»  

Музыканты генеральши в это время подали в зале 
с н 1· 1 1 п л  к танцам,  и все общество возвратилось в комнаты. 
l\ 1 1 ю1" Четвериков и предводитель составили в гостиной 
л< 1 1 10.11 1 , 1 ю  ссrьезную партию в преферанс, а судья, исправ-
1 1 1 1 1\ 1 1  1 1 1 1 1 1 1 1 1 .i ii пr�:став в дешевенькую. 

l\ : 1 .1 1 1 1 1 1 1 1 1 : 1 1 1 1 1 1 ( 1.'t< н щ'л было ангажировать княжну, но 
1 ' . 1 ' 1 1 1 1 1 1  • 1 1 1 1 1 1 1 1 · 1. \ 1 1 p ; •Jt l l./I l' l 'O.  

" '  . 1 1 1 1  ; 1 . 1 , 1 1 1 н 1 1 1; 1 1 1 а ,  шoпsicur Калинович, - отвечала 
< > 1 1 . 1  1 " 1 1 . 1 1 �1 1 ( 1  1 1 \ ' 1 1 < 1.II Ы I Ы M  ГОЛОСОМ. 

l \ ; 1 . 1 1 1 1 1 1 < 1 1 ш 11 нзъявил поклоном сожаление и просил ее 
1 1 1 1  1 , p ; 1 ii 1 1e i't мере на вторую кадриль. 

l l 1 · 1 1 рсменно . . .  очень р ада ... а то мой кавалер такой 
\1 ж : н· 1 1 1 .1 i'1 !  - отвечала княжна .  

l\ : 1.11 1 1 1 10вич еще р аз поклонился, отошел и пригласил 
l l 1 1.1 1 1 1 1 1 y. Та подала ему с чувством руку. В изави их был 
1 1 1 < 1 1 1 : : i 1 · 1 1 1· .пс Гран, который танцевал с хорошенькой стряп
• 1 1 " "ii . 1 kо.ютря на счастливое ее положение, она заинте
l '"1 • 1 1 : : 1 " 1 : 1  ф р а 1 щуза доне;1ьзя : он с самого утра з а  ней 

· . •  1 . 1 1 " : 1 . • 1  1 1  1 ·1\'\· 1 1 рсста шю смешил ее, хоть та ни слова не 
1 " ""J • 1 1 . 1 . 1  1 1 ( ) фр :1 1 щузски, а 011 очень  плохо говорил по
I ' '" 1 1 . 1 1 ,  1 1  1\< t l\ уж они понимали друг друга - неизвестно. 

l l 1 1 1 : : 1 .1 1 1 щ11ыii начальник, хотя уж имел усы и голову 
, - , · 1 1. 1 .1 < ·  11 тщо, сплошь покрытое морщинами, но, вероятно, 
1 1 1 1 1 1 1.\1 \' ,  • 1то был военный и носил еще поручичьи эполеты, 
1 • 1 . 1 . 1 · 1 1  1 1 .н вил желание танцевать. Он избрал себе дамою 
· 1.1 1 • 1 1 .  1 1 1 · 1 1 р :шника и стал визави с I(адниковым. 

1 1 1 < 1 1 1  1\адриль была  полнее и чтоб все гости были за-
1 1 " 1 1  1 .1 .  " 1 1 -.1 1 ·иня подозвала к себе стряпчего и потихоньку 
1 1 1 1 1 1 1 н н · 1 1 .1 1 а  его пригласить исправницу, котора я  в самом 
1 1 1 " 1 1 1 ·  1 1 : 1 1 1 ала уж обижаться, что ею вообще м ало занп-
1»1 . 1 1 1 1 1 1 · " 1 . Против них поставлен был м аленький князек с 
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ыистрисс Нетльбет, кото р а я  чопорно и с в а жностью н а 
ч а л а  выдел ы вать c!1asse е п  avaпt и chasse е п  a rriere 1 •  

За кадрилью следовал в ал ьс. Калинович не утерпел 
и пригл асил княжну: та пошла с удовол ьспшс :-.1 .  Он п о
чувствовал, н а конец, н а  руке своей ее стан ,  чувствовал, 
1<ак ее ручка крепко держалась з а  его р уку;  он видел 
п очти 1 1 срсд гл азами ее белую, как морская пена,  грудь, 
впив<.1л аромат волос е е  и пришел в ка кое-то опьянение. 
Напр асно княжна посл е  двух туров проговор вл а :  «Будет», 
он понесся с ней и сделал еще тур, два, три. «Будет», -
сказал а она более настоятельно. Калиновнч,  н а конец, 
опомнился и,  опустив се на стул, сел рядо\1 . Княжна 
очен ь  устал а :  гл аза се C/lC'JJ a J1 1 1 c ь  томны, грудь высоко 
ПОДl ! J J М алась;  ручкоi'1 C l\Ol'ii о н а  l lO l l JHIВШJ.:1 a р аЗО!! ВШ ИССЯ 
�шсю1 волос. Калинович 1ю:аш р ал се u1 aз<.1 \l l ! .  Н з ч < шшаяся 
вскоре кадри.1ь заст а вил а их снова встать. 

- Что вы теперь сочиняете? - з а говорила к � �яжна.  
В опрос этот сначала озадачил Калинович а ;  но,  сообра

зив,  он решился и м  воспол ьзоваться.  
- Я описываю, - н ач ал он, - одно семеi'�стгю . "  бога

тое, которое ж и вет, по:юж 1 1 ы ,  в Москве и в котором есть 
мсж;J.у про ч 1 1 м  ;1оч ь - дс11 у 1 1 1 ка у м н а я  11 , к<.1 к говорится, 
с душоii,  но с ветская.  

Княжна слушала.  
- Девушк а  эта,  - продолжал Калиновнч, - и мела 

несчастье внушить JJJо бовь человеку, вполне,  как сама она 
r:онимала, достоii ному, но н с  стоявшему поро;J,0Г1 н а  одно й  
с ней степени. О н а  знала,  что эта страсть соста в,1 яет дл я 
него всю жизнь, что он чахнет и что достаточно одной 
н ичтожной л аски с ее стороны,  чтоб этот ч еловек ожил . . .  

В н и м ание к н я ж н ы  возр астало. 
- Она все это знала, - продолжал Калинович, - и у 

ней доста uа.1ю духу - с свои ми  с встс1ш м и  друзьями 
с меяться н ад rюдобноi\ стр а стью. 

- Над чем ;+:с тут см сяп,с s�' ? Стало б ыть, он не нра
вился ей? - возразила княжна.  

Калиногич пожал плеч а м и .  
- Даже и н р а вился, - отвечал о н ,  - но это выходило 

из п р а вил света.  Вы йти за какого-нибудь идиота-богача,  
продать себя - т а м  н е  смешно и не безобр азно в нрав-

1 Фигуры танца ( фршщ.). 
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ственном отношении, потому что принято; но человека 
без состояния светская девушка полюбить не может. 

- Отчего ж не может? - перебила стремительно 
княжна, - одна моя �<узина, очень богатая девушка, 
вышла  против воли м атери за одного кавалергарда. 
У него ничего не было; только он был очень хорош собой 
и чудо как умен. 

- За кавалергарда же, - повтор ил Калинович. 
Он с умыслом  говорил против светских девушек, чтоб 

заставить княжну сказать, что она не похожа на них, и, 
как показалось ему, она это самое и хотела сказать 
своими возражениями и замечаниями, тем более что 
потом княжна задумалась на несколько минут и, как бы  
не  вдруг решившись, проговорила полушепотом :  

- Танцуйте, пожалуйста,  с о  мной м азурку. 
Калинович вспыхнул от удовольствия. 
- Я только хотел вас просить об этом, - подхва

тил 0 ! 1 .  

1 l о ж алуikта,  - · 1 1 О вто р н.11 а княжна. 
В 1 1 p< щ0Jr жcr r 1 1 c вссl'О этого разговора с них не спу

с к а л а  r·л аз не танцевавшая и сидевшая невдалеке По
Jrина. Еще на  террасе она заметила взгляды Калиновича 
на  княжну; но теперь, еще более убедившись в своем 
11одозрении, перешла незаметно в гостиную, села око.rю 
князя и, когда тот к ней обернулся, шепнула ему что-то 
на ухо. 

- Pardon, на одну минуту, - проговорил князь, вста
вая,  и тотчас же ушел с Полиной в задние комнаты. 
Назад он возвратился через залу. Калинович танцевал с 
княжной в шестой фигуре галоп и ,  кончив, отпустил ее 
доuоJ1 ыю медленно, пожав ей слегка руку. Она взглянула 
на него и нокраснела.  

Все это вряд ли увернулось от глаз князя. П роходя 
будто случайно мимо дочери, он сказал ей что-то по
английски. Та вспыхнул а  и скрылась; князь тоже скрылся. 
Княжна, впрочем, скоро возвратилась и села около ма
тери. Лицо ее горело. 

Калинович, нехотя танцевавший все остальные кад
рили и почти ни слова не говоривший с своими дамами,  
ожидал только мазурки, перед началом которой подошел 
к княжне, ходившей по зале под руку с П олиной. 

Вероятно, мы с вами будем начинать, - сказал он. 
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Княжна ничего ему не ответила и обратилась к По-
лине: 

- Вы танцуете? 
- Да, танцую, - отвечала та с усмешкой. 
Княжна ,  как бы сконфуженная, пошла за Калинови

чем и села на свое место. Напрасно он старался вызвать 
ее на разговор, - она или отмалчивал ась, или отвечала 
да или нет, и очень была, повидимому, рада, когда другие  
кавалеры приглашали ее  участвовать в фигуре. 

- С мысл повести моей повторяется в жизни на каж
дом, видно, ш агу, - проговорил, наконец, Калинович, на
чинавший окончательно выходить из себя; но княжна 
как будто не слыхала его. 

Между те�1 игроки вышли в залу. Князь начал осмат
р ивать танцующих в лорнет. Четвериков стоял рядом 
с ним. 

Княжна почти каждый раз стала выбирать его, непре
менно заставляя танцевать. Четвериков выходил и,  слегка 
подпрыгивая, делал с ней тур, а потом расшаркивался, 
и она приседала и благодарила его самой л юбезной улыб
кой. Ревность, досада и злоба забушевали в душе Кали
новича. Он решился по крайней мере наговорить дер
зостей княжне, но ему и этого не удалось: при конце 
м азурки она только издали кивнула ему головой, взяла 
потом Полину под руку и ушла.  Вскоре затем последо
вал ужин, и все почти гости остались ночевать. 

В распределении постелей обнаружился со стороны 
хозяев тот же тонкий расчет. Четверикову и предводителю 
отведено б ыло по особой комнате; каждому поставлены 
были фарфоровые умывальники, и на постелях положено 
го.11ландское белье и новые матерчатые одеяла.  В одной 
большой комнате предназначалось положить судью, 
исправника, почтмейстера и Калиновича .  Здесь уж были 
одеяла,  хоть и шелковые, но поношенные, и у�1ывальники 
фаянсовые. Комната р ндом была отведена для винного 
пристава, инвалидного начаJ1ышка и молодого Кадникова. 
Тут уж не было даже отдельных кроватей, а просто пост
.'1ано на диванах с довольно жесткими подушками и сит
цевыми покрывалами.  

Калинович, измученный и истерзанный ощущениями 
дня, сошел вниз первый, р азделся и · лег, с тем чтоб за
снуть по крайней мере поскорей; но оказалось это невоз-
110жным: вслед за ним яви"1ся почтмейстер и н ачал укла-
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дываться. Сняв верхнее платье, он долго рылся на груди, 
откуда вынув финифтяный образок, повесил его на усмот
ренный вверху гвоздик и н ачал молиться,  шевеля ти 
хонько губами и восклицая по временам: «Господи поми
луй, господи помилуй! »  После молитвы старик принялся 
неторопливо стаскивать с себя фуфайки, которых оказа
Jюсь несколько и которые он аккуратно складывал и клал 
н а  ближайший стул; потом принялся перевязывать фонта
нели, с которыми возился около четверти часа, и,  наконец, 
уже вытребовав себе вместо одеяла простыню, покрылся 
ею, как саваном,  до самого подбородка, и, вытянувшись 
во весь свой длинны(f рост, закрыл глаза. 

Калиновичу возвратилась было надежда заснуть, но 
снова вошли судья и исправник, которы� в свою очередь, 
переодевшись в шелковые, сшитые из старых жениных 
платьев халаты и в спальные, зеленого сафьяна, сапоги 
усе.11 11съ щ1 сnою кровать и начали кашлять и кряхтеть. 
В;\0Сi ; 1 1 1ок 1.; 1 1 1 1 м  1 1 1m ше.п еще из своей комнаты инвалид-
1 1 1 ,1 ii 1 1 ; 1 • 1 ; 1 . 1 1 1 . 1 1 1 1 к, 1юст1шш11йся с утра и теперь куривший 
з<1J1 1 1 0м  че шертую трубку. Его сопровождал молодой 
Кадншюв, неотступно прося поручика дать ему хотя разик 
затянуться. В идимо, что всем им. стесненным целый день 
приличием и модным тоном, хотелось поболтать на сво
боде. 

- Темненьки, однако, стали ночи-то! - проговорил 
судья, взглянув в окно. 

- Да, - отозвался исправник, - ворам да мошенни
кам раздолье: воруй, а земская полиция отвечай за них. 

- Какая вы земская полиция!  Что уж тут говорить! -
перебил его инвалидный поручик, мотнув головой, -
только званье н а  себе носите : полиция тоже! 

- Что ж полиция? Такая же полици я, как и всякая, -
проговорил крот1<0 исправник. 

- Нет, не такая, как всякая, - возразил поручик, -
вот в Москве был обер-полицеймейстер Шульгин, вот тот 
был настоящий полицеймейстер:  у того была полиция. 

- Да, тот ловкий был, - заметил судья. 
- Еще какой ловкий-то, братец ты мой! - подхватил 

поручик, и тут, судырь ты мой, московские мошенники 
надували !  - прибавил он. 

Судья только усмехнулся. 
- Да! . .  - произнес он. 
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- Вот и ловкого надувал и !  - з а м етил с н екоторою 
ядовитостью исправник. 

- Да ведь какую шту_ку-то, бр атец ты мой, подвели ,  
штуку-то какую . . .  - продолжал поручик, - н а  п араде л и  
там,  али п р и  соборном служен и и ,  только гл ядь : у н его 
у шубы руюш отрезан.  О н  н ичего, стерпел это .. .  Тол ько 
одн и м  утром,  а может б ыть и вечером, приез1:<ает к его 
камердинеру квартальный:  « Генерал, говорит, п рисл ал 
сейчас н а йденный через пол и цию ш убныii рука в и 
приказал м н е  посмотреть, от той ли ихней c a м oii шубы, 
али от другой . . .  » Камердинер слышит приказан11е господ
ское - ослушаться, з н ачит, не с ы ел :  подал II п респокоii 
ным манером отп 1ншиJ1 с н  сту.п ья там, что ли,  передвигать 
али тарел ки псрстн рат1, ;  то.·1 1 , 1\0 г;1 1щ1,:  н и  1ша рп1лыю r о, 
ни шубы нет. «Ах, говор ит, co1·pe 1 1 1 1 1J1 ! », а Шу:I Iлш между 
тем пр1 1езжает. Он ему в ног и :  « Б ат юшка, в а ш е  превосхо
дительство .. .  » - «Н и чего, говорит, бр атец: ты г.туп, да и 
н не умней тебя .  Я уж, говорит, и за писку получил »,  и 
показывает. П ишут ему:  «Благода рим покорно, ваше пре
восходптельство, что в ы  к нашему рукаву вашу шубу п р и
ставили», н бо,·1ьш е  н ичего. 

Суды� оп яп, ул ы бнулся н по1<а11ал головоii .  
-- Шельма н а род! - пропзнес он. 
- Ш ельма ! - подтвердил с а модовольно р а ссказчик. 
КаJIИ I IОвич между тем в ыходил из себя, прокл и н а я  

эту отuр атительную помещl ! ч ыо н а клонность - р асска
зывать друг другу в о  всякиii час дня и ночи пошлейшие 
анекдоты о каких-нибудь мошенник ах;  но терпению его 
угрожало еще продолж ительное испытание:  молодой 
Кадников тоже воспалился ж:ел анием р асскюать кое-что. 

- Вот тоже н а  Лукина раз мошенники н а п ал и  .. .  -
начал б ыло он.  

- Лукин б ыл силач,  - перебил его инвалидн ы й  
начальник, гораздо более тобl !вший са м рассказы вать, 
чем слуш ать. - Когда о н  бы .. · 1, суд а р 1, ты мoii, на кора бле 
своем в Англ и и ,  - начал он ... Что делал Л ую ш  на кораб
л е  в Англ и и  - все слушате"1 и очень хорошо знали,  но по
ручик н е  стесп ялся эти м и продолжал : - В ыис кался та м  
один господин, тоже силач,  и делает такое объявление:  
«Сяду-де я ,  м илостивые госуда р и ,  н а  железное I<ресло и 
пускай,  кто хочет, бьет меня п о  щеке. Если я упаду -
сто рублей плачу, а н ет, так мне вдвое того», и набрал 
он таким м анером м ного денег. Только проход11т раз м и м о  
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этого места Луюш, спрашивает: что это такое? Ему гово
рят: «Ах, мусье, тебя-то мне и надо!»  Подходит сейчас к 
нему: «держитесь, говорит, покрепче: я Лукин». Ну, тот 
слыхал уж тоже, однако честь свою не теряет: «Ничего-с, 
говорит: я сам тоже такой-то». - «Ладно», - говорит 
Лукин, засучил, знаете, немного рукава, перекрестился 
по-нашему, по-христианскому, да как свистнет . . .  Батюшки 
мои, и барин наш, и кресла, и подмостки - все к черту 
вверх тормашки полетело. Мало того, слышат, барин 
кричит благим матом. Что такое? Подходят: глядь - вся 
челюсть на сторону сворочена. «Ничего», - говорит Лу
кин, взял его, сердечного, опять за шиворот, трах его по 
другой стороне, сразу поправил. «Ну, говорит, денег 
твоих мне не надо, только помни меня». - «Буду, гово
рит, помнить, буду ... » 

- Это, значит, все-таки у Лукина сила в руках 
была, - подхватил К.адников. Не имея удачи рассказать 
1rтo-111 1 fiyю, о мошсшш1шх или силачах, он решился по 
1\p a i'l нcii мере похвастаться своей собственной силой и 
11рибавиJI: - Я вот тоже cтyJI за переднюю ножку под
нимаю. 

- Ну, да ведь это какой тоже стул? Вот этакий не 
поднимете, - возразил ему инвалидный начальник, ука
зав глазами на довольно тяжелое кресло. 

- Нет, подниму, - отвечал К.адников и, взяв кресло 
за ножку, напрягся, сколько силы достало, покраснел, 
как вареный рак, и приподнял, но не сдержал: кресло по
качнулось так, что он едва остановил его, уперев в стену 
над самой почти головой К.алиновича. 

Тот вышел окончательно из терпенья. 
- Что ж это такое, господа? К.огда будет конец? -

воскликнул он. 
- А мы думали, что вы давно спите, - сказал инва

лидный начальник. 
- Разве есть возможность спать, когда тут расска

зывают какой-то вздор о мошенниках и летают стулья над 
головой? - проговорил I(алинович и повернулся к стене. 

Строгий и насмешливый тон его нарушил одушевле
ние беседы. 

- В самом деле, господа, пор а  на покой, - сказал 
судья. 

- Пора, - повторил исправник, и все разошлись. 
I(алинович вздохнул свободнее, но заснуть все-таки 
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не мог. Все время лежавший с за �<рытыми глазами почт
мейстер сначала принялся болезненно стонать, потом бре
дить, произнося: «Пришел".  пришел".  пришел ! "» и, нако
нец, вдруг вскрикнув: «Пришел !»  -- проснулся, вероятно, 
и ,  проговор я:  «0 господи помилуй !» ,  з атих на время .  
Исправник 1 1  судья тоже стали похрапывать н егромко, 1 10 
з ато постоянно и как бы соревнуя друг другу. 

VI 

На  другоii день, как обыкновенно это бывает на цере· 
монных деревенских праздниках, гостям сделалось неимо
верно скучно и жслаJюсь только одного: как бы поскорее 
уехать. Хозяева в свою очередь тоже унимали больше 
из приличия. Таки м образом, вся мелюзга уехала тотчас 
после завтрака, и обедать остались только генеральша 
с дочерью, Четвериков и предводитель. Целое утро Ка
линович искал случая поймать кннжну и прямо спросить 
ее: что значит эта перемена;  но его решительно не з а м е
чали. Полина обращалась с ним как-то насмешливо. 
Взбешенный всес.1 этим и не зная, наконец, что с собой 
делать, он ушел было после обеда, 1югда вес р азъехались, 
в свою комнату и решился по крайней мере лечь спать; 
но от князя явился человек с приглашением:  не хочет л и  
он прогулятьсн? Калинович пошел. Князь ожидал его уж 
на �<рыльце. 

Сначала они вышли в ржаное по.1е, миновав которое, 
прошли луга, прошли потом и перелесок, так что от 
усадьбы очутились верстах в трех. Сверх обыкновения 
1шязь бьи молчалив и только по временам показывал на 
какой-нибудь ошрывавшийся вид и хвалил его. Калино
вич сог.'1 ш11 ался с ним,  думая, впрочем, совершенно о дру
гом и почти не ВИ,1,Я I ! И I«lКОГО вида. Псреiiдя чсrез один 
овражек, кнюь вдруг остшюв11лся, поду;1,1ав  немного, и 
обратился к Калиновичу: 

- А что, Яков Васильич, - начал он, - 11me хоте
лось бы сделать вам один довольно, может быть, не
скромныii вопрос. 

Калинович покраснел, и первая его мысль была :  не 
догадался лп князь о его чувствах к княжне. 

- Если вопрос нсскро�,1ен, так лучше его совсем не 
�елать, - отвечал он полушутливым тоном. 
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- Да, - подхватил протяжно князь, - но дело в то�1. 
что меня подталкивает сделать его искреннее желание 
вам добра;  я лучше рискую быть нескромным, чем про
молчать. 

Калинович ничего на это не отвечал. 
-- Именно рискую быть нескромным, - продолжа.1 

князь, - потому что, если б лет двадцать назад нашелся 
такой откровенный человек, который бы мне высказал то. 
что я хочу теперь вам высказать ... о! сколько бы он сде
л ал мне добра и как бы я ему остался благодарен на всю 
жизнь! 

Калинович продолжал молчать . 
- Спросить я вас хочу, мой м илейший Яков Ва

сильич, - снова продолжал князь, - о том, действи
тельно ли справедливы слухи, что вы женитесь на 
mademoiselle Годневоii? 

Калинович 0 1 1 ятh невольно сконфузился. 
В( ) 1 1 рос 1 1  с а �ю �1 лс.11с, юшзь, не совсем скром-

1 1 1 .1 i i ,  1 1  j !O I  ' ( 1 1 \0 j > 1 1 .11 ( J l  I .  
1 1  1 1 1 .1 1 1 L' ,\ол 1тс мне  па него отвечать, не так  ли? 

/(а ·� --- ! !ОДХ!30.ТИЛ 1\НЯЗЬ. 

- Я не столько не хочу, - отвечал спокоi!но и по 
возможности овладев собой, Калинович, - сколько не 
могу, потому что, если эти слухи и существуют, го ни я, 
ни macleшoiselle Годнсва в том не виноваты. 

Князь посмотрел пристально на Калшювича:  он очень 
хорошо видел, что тот хочет отыгрываться словами.  

- Глас народа, говорит пословица, глас божий. Во 
всякой сплетне есть всегда тень правды, - начал он. -
В п рочем, не в том дело. Скажите вы м не . . .  я вас реши
тсл ыrп хочу сегодшт допрашивать и надеюсь, что вы эти м  
1 ! С  OUi l ;\lIТCCЬ. 

- Чем же я,  князь, могу обидеться, когда это пока
зывает . только ваше участие ко мне! - возразил, пожав 
п.1ечами,  Калинович. 

- Именно участие, и самое искреннее! . .  Скажите вы 
ыне вот что: имеете вы состояние или нет? 

- У меня ничего нет. 
- Но, может быть, вам угрожает наследство от 

I<ешой-нибудь б абушки, тетушки? . .  
- Все мое нас.1едство в моей голове, - отвеча.1 

J\а;;шювич. 
Кнпзь усмехнулся. 
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- Наследство, - начал он  с расстановкою, - если 
хотите, очень хорошее, но для жизненных ресурсов совер
шенно уж ненадежное: головные товары, mоп c\1er, куда 
J{ак туго продаются!  .. Что, казалось бы, следовало обме
нивать на  вес брилыштов, то мы часто должны уступать 
за медь с примесью чугуна . . .  Да, мой милый мoлoJ1,oii че
ловек, - продолжал князь, беря Калшювича за руку, -
выслушэ iiте вы, бога ради, меня, старика, который вас 
полюбил, п ризнает в вас ум, образов3ние, т3ла11т, - вы
слушайте несколько моих задушевных убеждений, кото
рые я купил ценою горького собственного опытi:l! Все мы  
обыкновенно в молодости очень легко смотрим на  бра!{, 
тогда как это самый в3жный шаг в жизни, потому что 
это единственный почти СJIУЧ3Й,  где для человека ошибка 
непопр 3вима. Пoш i:lJIШIИ вы в моло/\остн ,  лениво и глупо 
прове.1и пять-шесть лет;  но . . .  стоит оrю:\1!шться, порабо
тать год, два - и все поправлено. П роигрались в пух 
в карты, израсходовались на какую-нибудь любовь - ни
чего: одинокому, холостому человеку денежные раны не 
смертельны. Занял и  вы должность, не соответствующую 
вам, ступайте в отставку; потеряли, на конец, выгодную 
для вас службу, - хлопочите и можете найти еще лучше . . .  
словом, nce почти ошибки, шалости, проступки - все 
может быть поправлено, и один только тяжелый брачный 
башмак с ноги уж не сбросишь . . .  

- Сентенция эта, князь, довольно стара,  - заметил 
Калинович. 

· 

- Если хотите, даже очень стара,  - подхватил 
князь, - но, к сожалению, очень многи ми забывается, и ,  
что для меня всегда было удивительно: дураки, руковод
ствуясь каким-то инстинктом, п оступают в этом случае 
гораздо благоразумнее, тогда ка к умные люди именно 
и делают са мые безрассудные, са мые пагубные для себя 
парпш. У меня теперь, Яков Васильич, у са мого двi:l 
сына, - продолжал князь, более 11  более оJJ.ушевляясь, -
и если они не бедняки совершенные, то и не богаты. И вот 
им мое отцовское правило: на богатой девушке и по 
любви должны жениться, хоть теперь же, несмотря на 
то, что оба еще прапорщики, потому что это своего род3 
шаг в жизни;  на богатой и без любви, сели хотят, пускай 
женятся, но на бедной и по любви - никогда!  Всей 
моей родительской властью не  допущу до этого. 

Калиноnич улыбнулся. 
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- Правило ваше, князь, уж потому несправедливо, 
что оно совершенно односторонно. Вы смотрите на брак 
решительно с одной только хозяйственной стороны. 

- А как же прикажете смотреть? - возразил князь 
запальчиво. - Неужели, милостивый государь, прикажете 
принимать в расчет эту вашу глубокую, безумную лю
бовь? Mon cherl Mon cher! Вы человек умный: неужели 
вы не понимаете, что такое эта любовь всех вас, молодых 
людей? Ничуть не больше, как замаскированное стремле
ние полов, возбужденная и задержанная чувственность -
никак не больше. И поверьте, брак есть. могила этого рода 
любви: мужа и жену связывает более прочное чувство -
дружба, которая, честью моею заверяю, гораздо скорее 
может возникнуть между людьми, женившимися совер
шенно холодно, чем между страстными любовниками, 
потому что они по крайней мере не падают через месяц 
после свадьбы с неба на землю ... Л юбовь! . .  Я не могу 
сл шш11ъ рав1ю;tуш1ю, когда этот вздор, фантом, пopoж
Jtl'1 1 1 1 1 >1 ii р алорнчl'нным воображением, чувство, которое 
родится и питается одними только препятствиями, берут 
в основание такого важного дела, как брак. Будь у вас, 
с позволения сказать, любовница, с которой вы про
жили двадцать лет вашей жизни, и вот вы, почти старик, 
говорите: «Я на ней женюсь, потому что я ее люблю ... » 
Молчу, ни слова не могу сказать против !  .. Но как же вы 
хотите заставить меня верить в глубину и неизменность 
любви какого-нибудь молодого человека в двадцать 
пять лет и девчонки в семнадцать, которые, расчувство
вавшись над романами, поклялись друг другу в вечной 
страсти? 

- Все это, князь, может быть, очень справедливо, -
возразил Калинович, - но чрезвычайно обще и требует 
слишком многих исключений. По вашему правилу, очень 
бы немногим пришлось жениться. 

- Напротив, многим,- перебил князь,- и даже очень 
:многим разрешаю это удовольствие. Пускай себе женятся 
и тешатся! .. Люди, мой милый, р азделяются на два раз
ряда: на человечество дюжинное, чернорабочее, котором у  
самим богом назначено родиться, вырасти и запречься 
потом с тупым терпением в какую-нибудь узкую дея
тельность, - вот этим юношам я даже советую жениться; 
они народят десятки такого же дюжинного человече· 
ства и, посредством благодетелей, покровителей, взяток,_ 
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вскормят и воспитают эти десятки, в чеы состоит их  глав• 
ная польза, которую они приносят обществу, все-таки 
нуждающемуся, по своим экономическим целям,  в черно
р абочих по всем сословиям. Но есть, mon cher, другой 
разряд людей, гораздо уже повыше; это." как бы назвать". 
забелка человечества : если не гении, то все-таки люди, 
отмеченные каким-нибудь особенным талантом, люди, 
которым, наконец, предназначено быть двигателями об
щества, а не сносливыми трутнями;  и что я вас отношу 
к этому и менно разряду, в том вы сами виноваты, потому 
что вы далеко уж выдвинулись из  вашей среды; вы не 
школьный теперь смотритель, а л итератор, следовательно, 
человек, вызванный на очень серьезное и широкое по
прище. Вам будет грех и стыдно каким-нибудь неблаго
разумным браком спутать себя на первых пор ах по ру1сам 
и по нога:v�. 

- Я очень рад, князь, что вы договорились до значе
ния л итератора :  оно-то, кажется, и дает мне право распо
лагать своим сердцем свободнее и не подчиняться безу
словно вашим экономическим правилам. 

- Mon сhег!  - воскликнул князь, - звание-то лите
р атора,  повторяю еще раз, и заставляет вас быть осмот
рительны�1 ;  звание литератора,  м илостивый государь, обя
зывает вас, чтоб вы р ади будущей вашей славы, ради 
пользы, которую можете принести обществу, решительно 
остав2лись холостяком или женились на  богатой :  послед
нее еще лучше. 

- Я на это смотрю совершенно и наче, потому что 
все-таки верю некоторым образом в себя и в свтr 
силы, - проговорил Калинович. 

- Вы смотрите на это глазами вашего услужливого 
воображения, а я сужу об этом на  основании моей пяти
десятилетнеИ опытности. Положим, что вы женитесь н а  
той девице, о которой мы cciiчac говорили .  О н а  прекрас
нейшая девушка, и из нее, вероятно, выйдет превосход
ная жена, которая вас будет любить, сочувствовать всем 
вашим интересам; но вы не забывайте, что должны зани
маться литературой, и тут сейчас же возншшет вопрос : 
где вы будете жить; здесь ли, оставаясь смотрителе;v1 
училища, или переедете в столицу? 

- Вы, князь, говорите, как будто бы уж я был же
н ат, - возразил, усмехнувшись, Калинович. 
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- Ну да, - положим, что вы уж женаты, - перебил 
кш1зь, - и тогда где вы будете жить? - продолжал он, -
конечно, здесь, по вашим средства м  . . .  но в таком случае, 
поздравляю вас, теперь вы только еще, что называется. 
соскочили с университетской сковородки: у вас прекрас
ное направление, много мыслей, много сведений, но, 
м ного через два-три года, вы все это растеряете, облени
тесь, опошлеете в этой глуши, мой милый юноша - по
верьте мне, и потом вздумалось бы  вам съездить, напри
мер, в Петербург, в Москву, чтоб освежить себя - и того 
вам сделать будет не на что: все деньжонки уйдут на ро
дины, крестины, на мамок, на нянек, на то, чтоб ваша 
жена явилась не хуже другой одетою, чтоб квартирка 
была хоть сколько-нибудь прилично убрана. Семейная 
жизнь - омут, б ездонная кадка для денег. Я наследовал 
от отца, не так, как вы, а все-таки состояние, которое мог
ло бы меня на службе поддержать, если б я служил до гe
J !('p;1m1cc 1 1 �1yc : 1 .  51  () 1 ,1 : 1 ,  1 1 а 1\отrец, J1юб1шец вельможи, 
1 1 �н ·.11 1 1  1 i ( ' l н· 1 1 ( ' 1\т1 1 1 :(' 1 10 1 1 : 1п 1 ,  1 1  ф.rшгель-адъютанты, в три
; 1. 1 1. : �л,  .f l (' J' 1 1 p 1 1 L"1 Lт 1 1 yJ1 бы н апсрняк генеральские эполеты, 
1 1 1 1 отому можете судить, до чего бы я дошел в настоящем 
1\IОсм возрасте; 110 женился по страсти н а  девуLш:е бед
ной, хоть и прелестной, в которой, кажется, соединены 
r;ce достоинства женские, и сразу же должен был оста
вить Петербург, бросить всякого рода служебную 
Еарьеру и на всю жизнь з акабалиться в дереsне. 

- Вы, однако, князь, в вашей семейной жизни не  
обеднели, а еще разбогатели, - заметил Калинович. 

Князь покачал головой. 
- Разбогател я !  . .  - сказал он, - а знаете ли, мой 

мнлыii друг, ч с1·0 мне это стоит? Знаете ли, что я и мое 
обрюсша1 1 не, 1\.оторое по тому времени, в котором я на
ч 1шал жить, было не совсем заурядное, и моп способно
сти, которые тоже из ряда посредственных вы:-:одили, и ,  
наконец, самое здоровье - все  это я должен был растра
тить в себе и сделаться прожектером, аферистом, купцом, 
для того чтоб поддержать и воспитать семью, как при
"'I ично моему роду. А с1шлько нравственных уступок! 
Сколько дел против совести!  Сколько унижения и расто
ченной лести перед .пюдьмн, которых бы знать никогда не 
хотел! И теперь, когда все, кажется, поустроил, так чув
ствую, что сам уж никуда не гожусь ... Не завидуйте и не 
берите с меня пример; потому-то я и хочу предостеречь 
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вас, что знаю на себе все тяжелые и горькие последстIЗия  
подобной ошибки. 

- Я не так избалован жизнью, князь, - возразил 
Калинович, - и не так требователен: для меня будет до
статочно, если я, переселясь в Петербург, найду там хоть 
мало-малr,ски безбедное существование. 

- Даже безбедное существование вы вряд ли там 
найдете. Чтоб жить в Петербурге семейному человеку, 
надобно ... возьмем самый минимум, меньше чего я уже 
вообразить не могу ... надо по крайней мере две тысячи 
рублей серебром, и то с величайшими лишениями, отка
зывая себе в какой-нибудь рюмке вина за столом, не го
воря уж об экипаже, о всяком развлечении ;  но все-таки 
помните - две тыснч1 r ,  и бул.ем теперь рассчитывать уж 
по цифраы :  скоJ1ы<0 вы получили за ваш первый и, на
добно сказать, прекрасный роман? 

Калинович смешался: ему стыдно было признаться, 
что он не получил еще ни копейки и только еще надеялся 
получить. 

- Я получил пятьсот рублей серебром, - прогово
р ил он. 

- А сколько таких романов вы можете написать 
в год? - продо.11жал князь. - Один .. . ну, два, шшак уж 
не больше, - отвечал он сам себе, - и это еще в плодо
творный год, а будут года хуже, и я хоть не поэт и н е  
литератор, а очень хорошо понимаю, что изящною сло
весностью нельзя постоянно и одинаково заниматься:  тут 
человек кладет весь са мого себя и по преимуществу 
сердце, а потому это дело очень капризное: надобно 
ждать известного настроения души,  вдохновенья, нако
нец, пр 11званья ! "  Это не ученый какой-нибудь труд илн 
служебJ iое занятие, для которого нужно только терпение, 
чтоб опrравлять его каждодневно .. . Значит, из всего этого 
nыxO.'l I IТ ,  ч то п хозяГrстве у вас, на первых порах, ока
жется недо•rет, а Сl'М 1,я между тем,  очень Вl'\Юят1ю, буд.::·т 
увеличиваться с каждым ГO.'lO:VI - и вот ваы на перед ваше 
будущее в Петербурге : вы напишете, может быть, еще 
несколько повестей и поймете, наконец, что все писать 
никаких ч еловеческих сил не хватит, а деньги между тем 
все будут нужней и нужней. Вы наснлуетс себя, торопи 
тесь, печатаете, мараете свое имя и потом из  авторов пе
реходите в фельетонисты, переводчики . . .  и тогда все про
пало: загублено и ваше время, и ваш талант, и даже 
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н:1 1 1 1 с  здоровье. Это, я говорю, когда вы будете жен аты. 
l � 1 1 ро1 1см,  и холостой все р авно : в Петербурге у человека, 
1 1  каком б ы  о н  положении н и  был, р а звив ается шестое 
1 1 уuство:  ж а жда денег . . .  Сколько соблазн а !  Сколько рос
коши круго м !  С колько самых утонченных удовольствиii ! 
И для всего этого будет у вас единственный денежн ы й  
источник - литературные труды. M o n  cher, mоп c!1er! -
продолжал князь, покачав головой и уда р я я  себн 
n грудь. - Пушкин был человек с состоянием,  получ3л 
по чер вонцу за стих, да и тот постоннно и беспрер ывно 
нуждалсн; а П олевой, так уж н лично это знаю, когда 
лал ему п ятьсот р ублей вза й м ы ,  так о н  со слезами бла
годарил менн, потому что у него полтинника в это время 
н е  б ыло в к а р м а не. Так вот в а м  наша р усскан литера
тур а !  Мы еще слишком далеки от того, чтоб чтение сде
л алось общим достоянием. С колько человек вы видели 
nчера у меня и дл я �юго из них необ хо;щ м ы  книги? - ни 
л.11 н юm J, !\ роме Ч('·1 нер 1 1 ко11<1 . f!.аже вот :пот господин, 
1 1 а 1 1 1  1 1 pt ' Jl l 10Jl l l  l ('.1 1 1"  1 JL'.i1 011c1( неглу 1 1 1 ,1 ii и очень богатый, он, 
н Jly м ; 1 10,  1 1 а грош не купил ни одно й  книжонки. Ч итает 
од1 1у «l:сверную пчелу», да и ту берет у меня . . .  В такой 
публике литер аторы не за жиреют! 

- В се это, князь, я очень хорошо с а м  знаю и н а  одну 
литературу никогда не р ассчитывал ; но если перееду 
в Петербург, то буду искать там м еста, - проговорил 
К.ал и нович. 

- Пожалуй . . .  хорошо . . .  - отuечал кннзь, - место вам 
дадут ; но какое ж е  по вашему чину? Никак не больше 
ка н целярского чиновника. Может б ыть, где-нибудь в де
па рта менте сдел ают вас помощшшо�1. а м ного уж столо
на1 1аJ1 ы 1 шю м ;  но в тако:-.1 случае проститесь с литерюу
рою. I JocJ 1e шести и семи часов деп а рт а м е нтсю�х сидений,  
возвратившись домой,  в ы  р а зве годны будете только н а  
то, чтоб отп р а виться в театр похохотать н а д  глупым во
девилем или пробраться к знаКО!\10\1У поигр ать п копееч
ный префер анс;  а взду маете соеди11 1 1ть то и другое, так, 
пожалуй, выйдет еще хуже, по послопице :  за двум я зай
ца м и  погнавшись, не пойм аешь ш 1  одного . . .  Вот, л юбез
ный мой Яков В ас ильич, что я хотел и почти сч итал сnосй 
обязан ностью сказать вам, и еще р аз повтор ю :  обду
м а йте и оглядите nним ательно ваше п оложение. 

- Очень в а м  бла годарен, юшзь, - nозразнл К.ал и 
пович, - н о  из в а ших слов м о ж н о  в ывести стр ан ное 
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заключение, что литература должна  составить мое несча
стье, а не успех в жизни. 

- Почему ж? Нет! . .  - перебил князь и остановился 
на несколько времени. - Тут, вот видите, - начал он, -
я опять должен сделать оговорку, что могу ли я с вами 
говорить откровенно, в такой степени, как говорил бы  от
кровенно с своим собственным сыном? 

- Достаточно вашего участия, князь, чтоб вы имели 
полное право говорить мне не  только откровенно, но 
даже самую горькую правду, - отвечал Калинович. 

- Да; но тут не то, - перебил князь. - Тут, может 
быть, мне придется говорить о некоторых лицах и гово
рить такие вещи,  которые я желал бы, чтоб знали вы да 
я, и в случае, если мы нс соiiдсмся в наuшх мнениях, чтоб 
этот р азговор рсшитслыrо остался межл.у н а ми. 

Калинович посмотрел на  князя, все еще не догады
ваясь, к чему он клонит разговор. 

- Я всегда б ыл довольно скромен . . .  - проговорил он. 
- Очень верю, - подхватил князь, - и потому  ри· 

скую говорить с вами совершенно нараспашку о предмете 
дово.11ьно щекотливом. Давича я говорил, что бедному 
молодому челове1\у жениться на богатоii, фундамен· 
тально богатоii л.евуш1.,:е, нс быn даже влюблену в нее, 
ыожно, ила, лучше сказать, должно. 

Последние слова князь говорил протяжно и остано
вился, как бы ожидая, не  скажет ли чего-нибудь Калино
r,ич;  но тот молчал и смотрел на него пристально и су
рово, так что князь принужден был потуппться, но  потом 
вдруг взял его опять за руку и проговорил с принужден -
ною улыбкою: 

- Вы  теперь приняты в дом генеральши так рг· 
душно,  с таюв1 вниманием к вам. по краi\пей мере со 
стороны ш a deшoisel le Полины, и потому." что бы вам по· 
хлопотат�, тут - и, боже мой ! какая бы  тогда для вас и 
д:1я вашего тпл тrт а  откры:1 ас�, бул.ущность! Тысяча душ, 
батюшка, удшштслыю устроенного имения, да денег, ко
торым покуда еще счету никто не знает. Тогда поезжайте, 
куда вы хотите : в Петербург, в Москву, в Одессу, за гра
ницу". Пишите свободно, не стесненные никакими дру
гими занятиями, в каком угодно климате, где только 
благоприятней для вашего вдохновения".  

Калинович б ыл озадачен : выражение лица его сдела
лось еще мрачнее; он никак не  ожидал подобноii откро· 
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венноi'r выходки со стороны князя и псскольн:о времени 
молчал, как бы сбираясь с м ыслями, что ему отвечать. 

- Ваше предложение, князь, для меня даже не
сколько обидно, потому что оно сильно отзывается на
смешкою, - проговорил он глухим голосом.  

- Насмешкой? - спросил удивленный князь. 
- Насмешкой, - повторил Калинович, - потому что, 

если б я жела.1 избрать подобный путь для своей будущ
н ости, то все-таки это было бы гораздо более несбыточ
ный замысел, чем мои н адежды на литературу, которые 
вы старались так ловко р азбить со rзссх сторон. 

- Будто это так? - возразил князь, - будто вы в са
мом деле так думаете, как говорите, и никогда сами не 
замечали, что ыое предположение и меет много вероят
ности? 

- Я шшог,1,;-1 ничего не думал об  ЭТО:\1 и никогда ни
ч его l f ,' :; ;i e.1 c 1 1 ; 1:1 , --- ОТВС'' IШ! сухо I\;JJl l ! l l OBИЧ. 

1\ 1 1 � 1  : 1 .  l l < J l, ; 1 1 1 ; 1 . :1 1 ·0,llOll( l i i .  
l lo: 1 1 1 < H L', молодоii че.1оr>с!< ! - начал он, - 13Ы 

с.11 1 1 1 1 1 1'0:-.1 умны и слишком прозорливы, чтоб сразу пе по
шпь те отношения, в какие с ва<'.ш становятся людн. 
Впрочем, если вы по каким-либо важ:ным для nac причи
нам ЖеJ1али не  видеть и нс зоыечать этого, в таком слу
• 1ае лучше прекратить наш р азговор, который ни к че:-1у 
не поведет, а из меня сделает болтуна .  

Проговоря э го, князь замолчал ; Калиновнч тоже ни
чего нс  возразил, и оба они дошли молча до усадьбы. 

VII  

Результатом предыдущего разгоrюра было то, что 
князь, несмотря н а  все свое старание, никак не мог со
хранить с Калиповичем попрежне:,1у л асковое и любез
ное обращение; какая-то холодность и полувнимательная 
важность начала проглядывать в каждом его слове. Тот 
сейчас же это заметил и на другой день за чаем прос1ы 
проводить его. 

- А я думал, что вы еще у нас погостите, - прого
ворил князь и переглянулся с княжной. 

- Нет, м не нужно быть в городе, - отвечал Кали
нович. 
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- Жаль; но удерживать не смеем. Когда же вы, 
однако, думаете выехать? 

- Я п росил бы сегодня же. 
- Зачем же сегодня? - возразил князь, но таки м 

тоном, что Кали нович еще настоятельнее повтоrшл : 
- Мне необходимо сегодня. 
Князь позвонил и приказал вошедшем у  л акею, чтоб 

при!'Отовлен был фаэтон четверней. 
Молча прошел потом чайный з автр а к, с окончанием 

которого Калинович церемонно раскла нялся с да ма ми,  
присовокупив, что он уже прощается.  Княгиня ласково и 
несколько раз кивну.1а e�r y  голово ii , а 1ш яж1 1а  только 
слегка 1 1аюю11 1 1ла свою прсЕ р асную гоJiовку н тотчас же 
отвернулась в другую сторону.  I la .11 1 щс се н с"1 ьзя было 
проч итать в эти �ш нуты шша �ш го nыражс1шн.  

Мистрисс Нетльбет присе.•1а .  
- Acl ieu, шопsiеш! - произнес ле Гран ,  крепко 01..:и

мая ему руку. 
Фаэтон между тем стоял уж у крыльца. 
Кали новпч сошел в свою ком нату и н ачаi1 сбираться .  

Княз 1, п р и 1 1 1 сл его проподип, _  Радушие и п рнветл и вость 
как будто бы снопа во:шрап1.·1 нс 1, I\ нему на проща нье. 

- ОчсIIь, 0•1cIIь в а м  б:1а �·одарсн , - говорнл он,  целуп 
и обни мая гостя. 

Калинович с своей стороны благодарил за л<�скопыi! 
и обяз<1телы1ый прием. 

- И пожалуйста,  - продолжал князь, сжн м <� 51  и не  
nыпуская его р уку, - чтоб недавний наш разговор 
остался между нами.  

Каюшович просил, бог<� ради, н е  бсспокоип,ся с.б 
':)ТОМ, тем более что он нс будет иметь даже 1юзмож
ности р азгл ашать этого разговора ,  потому  что через ые
ся ц, вероятно, сопсем уедет в Петербург. 

- А !  вы дум аете в Петербург? - спрос � и ю 1 юь со
вершенно простодушным то ном и потом, вес еще не вы
пуская руки Калиновича, продолжал: - С богом. . .  o r  
души жела ю  в а м  всякого успеха и,  если встретится ка
к ая - нибудь н<�добность, не забывайте нас, ваших старых 
,r:,рузей : черкните строчку, другую. Чем только могу быть 
полезен, я готов служить вам .  Может быть, даже изме-
1 1ится и взгляд ваш на жизнь, теперь нем ножко еще 
студенческий. П етербург длн этого прекрасный учитель. 
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Напишите тогда . . .  может быть, и придумаем что-нибудь 
сделать. 

Калинович очень хорошо понял, в какой огород ки· 
дал князь каменья, и отвечал, что он считает за величай
шее для себя одолжение это позволение писать, а тем 
более право относитьсп с просьбою. Они расстались. 

В серьезном и мрачноы н астроешш духа выехал герой 
мой. Он не мечтал уже на этот р аз о бла гоухающей 
княжне и не восхищался окружавшей его природой, в ко
тороii тоже, как бы под лад ему, заварилась кутерьма; 
н адвинули со всех сторон облака,  и потемнело, как в су
мерки. В воздухе сделалось душно. Нахохлившись и 
с разинуты ми рта ми сидели н а  кочках вороны; ласточки 
.тrетали по самой земле. Хоть бы травка, хоть бы листок 
на дереве шелохнулся. Все, как бы в ожидании чего-то, 
:1атихло, и только изредка прорезывалась молния и глухо 
J 1огремл1Iвало. Стал, н а конl'Il, накрапывать дождик, и 
HJlpy1· ,  IЛl' -то уж 0 1 1 е 1 1 1 ,  fi.11 1 1 : 1 1ш, вёрескнул с раскатом 
у 11. ; 1 р ,  х.:1 1 .1 1 1 у.1 1, к; 1 1( 1 1 : 1  1 1 1 'Jlp ; i ,  .11 1 1 ве 1 1 1, и бестолково задул, 
1 1 ; 1 1 ' 1 1 1.1 : 1 11 Ю'Рl' 1 1 1 .н  1 1  " рутн 1 1 ыJ1 ыо, ветер. Калинович опу
ст1 1 л  фордек и еще более погрузился в размышления. 
С са мого приезда в маленький городишко 01 1  был в отно
ше1 1ш1 самого себя в каком-то тумане. На самых первых 
норах его встретила, как мы видели,  любовь Настеньки. 
Калинович, сам не  зная как, увлекся ее порывистою и 
безрассудною страстью, а под минутным вл ия1шем чув
ственности стал с нею в те отношения, при которых раз
рыв сделался бесчеловечен и бесчестен. Потом этот не
ожиданный л итературный успех, приветствие в доме 
генеральши, князь, княжн<1,  ыечты о ней - все это сле
довало так быстро о;що з а  другш1 .. . Но разговор с кня
зем как бы отрезвl !.ll его: f\(.:e советы, з<1мечания и убеж
дения того пали на плодотворную почву. Семена пр акти
чесюrх начал были обильно заложены в душе мое; о 
героя. Вес, что говорил князь, ему еще прежде представ
лялось с мутно, в предчувствии - теперь же стало толы< о 
ясней и наглядней. Впереди были две дороги:  на  одной 
невеста с тысячью душами . . .  однако, ведь с тысячью! -
повторял Калинович, как бы стараясь внушить самт.ту  
себе могущественное значение этой цифры, но тут же, 
как бы наступив на какое-нибудь гадкое насекомое, делал 
гримасу. Н а  другой дороге, продолжал он р<1ссуждать, 
литература с се заманчивым успехом, с независимой 
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жизнью в Петербурге, где, что бы князь нп  говорил, 
широкое поприще для искания счастия бедняку, который 
имеет уже некоторые права. Из всего этого уж, конечно, 
самое лучшее - уехать навсегда в Петербург. Но как же 
Настенька? . .  Что делать! Не жениться же на ней теперь, 
когда это неминуемо должно было отравить бедностью 
�;ею будущность! Лучше разом сделать операцию, чем 
мучиться всю жизнь! .. - Так говорило благоразумие 
в молодом человеке, но совесть в то же вре�ш точно 
буравом вертела сердце. 

Въехав в город, он не утерпел и велел себя везти 
прямо к Годневым. Нужно ли говорить, как е:-.1у там об
радовались? Первая увидела его П алагея Евграфовна, 
мывшая,  с засученными руками, в сенях посуду. 

- Ай, батюшка, Яков l3 аснлы1ч! - вскрикнула она, 
стыдливо обдергивая заткнутый фартук. 

- А! солнышко наше красное! Откуда взошло и по
явилось? - воскликнул Петр Михайлыч. - Настенька!  -
кричал он, - Яков В асильич приехал. 

- Ах!" - воскликнула та и вбежала .  
Калинович поцеловал у ней  руку. Настенька, делая 

вид, что как будто целует его в голову, поце.товала про
сто в губы. 

- Ах, как я рада, что ты приехал ! - об:.юлвилась 
она. 

Петр Михайлыч сделал добродушную грю1асу: 
- Ой, ой! Вот как: на  ты уж дело пошло ! 
Настенька немножко покраснела. 
- Что ж? - я могу ему говорить ты: мы с ним 

друзья, - сказала она и протянула Калиновичу руку. 
- Конечно, - подхватил тот и еще р аз поцеловал се 

руку. 
Капитана  па этот р аз нс было налицо : 011 отправилс;-r 

с Лебедевым верст за двадцать в болото за красной 
дичью. l3ошла П илаrсн Еnгрпфовна. 

- Чаю прикажете али куша.ть будете? . .  - обр атилась 
она к Калиновичу. 

- Чего тут спрашивать, старая !  Даваii п ы .1 и того и 
сего! - подхватил Петр Михаiiлыч. 

- Нет, я попросил бы съесть чего-нибудь, - отвечал 
1\атшович. 

- Ну, покушать так покушать . . .  )l(ивс:1 : Марш ! -
крикнул Петр 1\iихзiiлыч. П алагся Евгр афоrш а пош.'I а  
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было". - Постой !  - остановил ее, очень уж довольныi1 
приездом Калиновича, старик. - Там княжеский кучер. 
Изволь ты у меня, сударыня, его накормить, вином, пи
вом напоить. Лошадкам дай овса и сена !  Все это им з а  
то, что они н а м  Якова В асильича привезли. 

- Н акормим!  Пуще всего не знают без в ас!  - отве
чала с н асмешкой экономка и скрылась, а Настенька при
нялась н акрывать на стол. Калинович просил было ее не 
беспокоиться. 

- Что ж, если я хочу, если это доставляет мне удо
вольствие? - отвечала она, и когда кушанье б ыло по
дано, села рядом с ним,  н ал ив ала  ему горячее и пере
менял а  даже тарелки. Петр Михайлыч тоже не остался 
праздным: он собственной особой слазил в подвал и ,  до
став оттуда самой лучшей нал ивки-лимоновки, которую 
Калинович по преимуществу любил, уселся против моло
дых J1 юл.eii 1 1  стал смотреть на них с каким-то умиле
ние м.  1\а.11 1 1 i ю11 1 1 1 1 у, 1 1 а конец, сделалось тяжело перено
снп, 1 1 х  1 1 с к 1н · 1 1 1 н·с р ;щушис. 

«l>ш1н� 11юii ! Как эти люди л юбят меня, и м ежду тем 
какой черной неблагодарностью я должен буду з апла
тить и м ! »  - мучительно думал он и решительно не и мел 
духа, как прежде предполагал, сказать о своем н амере
нии ехать в Петербург и только, оставшись пос.Ле обеда 
вдвоем с Н астенькой, обнял ее и долго, долго целовал. 

- Ты плачешь? - спросила она, почувствовав, что 
с глаз его упал а  ей на щеку слеза. 

- Нет, это так, - отвечал Калинович и потом опять 
ее обнял и сказал ей что-то на  ухо. 

- Хорошо, - отвечала Настенька. 
Во весь остальной вечер он был м рачен. З атаенные 

в душе страдания подняли в нем по обыкновению желчь. 
Петр Михайлыч спросил было, как у князя проводилось 
время. Калинович сделал гримасу. 

- Князь - это такой м ошенник, каких когда-либо н 
встречал, - отвечал он. 

- Талейран, Талейран!  - подтверждал Петр Ми
хайлыч. 

- Княгиня - идиотка, - продолжал Калинович. 
- Ужасная идиотка; это я тогда же заметила, -

подтвердила уж Настенька. - А что княжна? .. - спро
сила она, - это тоже идиотка? 

Калинович несколько замялся. 
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- Нет, как это можно! .. Такая прелестная девица, 
нет ! - отвергнул Петр Михайлыч. 

- Решительно идиотка ! - повторила Настенька. -
Воображает, что очень хороша собой, и не дает себе 
труда подумать и понять, как она глупа.  

- Она не то,  что глупа . . .  - начал Кал и нович, - н о  
это идеал пустоты . . .  Девушка, в которой, может быть, от 
п р и р оды и было кос-что, но все это окончатеJiьно изло
мано, исковеркано восшпанибr папеньки . 

- Ужасно! - подхватила Настенька. - Когда ты чи
тал у них, мне быJiо так досадно за тебя. Рэзв2 �<то- н и 
будь из  1 1 1 1х понял , что ты н а rш с ал? Снде:ш все, как 
copuiш . 

- Где ж как соро�ш ? . . I I p n вr r: roc r"  особенно этоii 1·с
нер3льской дочери,  - за мстн:r Петр Mиxa ЙJI I>IЧ .  

- Ну, да, Полине,  потому что она у мней тут всех , -
возразиJiа Настенша, - и слушала по кр айнеii мере внн 
М Jтел ыю, может быть, потому, что влюблена в Якоьа 
Васильича.  

- Вероятно , - подтвердил Кали нович и вздохнул. 
Домой он ушел часов в двенадцать; и когда у Год

невых вес ус rюко 1 1лось , : �ад1 1 1 1 �1 ;щором его квартиры 
опять м елькнул а  чья -то тсн1" с 1 1услu1 ась к реке и, про
бираясь по берегу, с крыл Jсь r rрuтнв беседки, а н а  рас
свете опять эта тень мелькнут � , 11 все прошло тнхо . . .  

VI I I  

Через неделю Калинович послал просьбу об уволь
нении  его в четы рехмесячный отпуск и написал князю 
о своем рсшнтелыюм намерении уехать в Петербур г, прося 
его снпбдить, ссл11  может, рекомендюельными письмами.  
В ответ на это тотчас же получнл п а кет н а  и м я одного 
директора денартамснта с коротенькой запи ской от князя, 
в котороii пояснено быJi о,  что человек, к которому о н  пи
шет, готов будет сделать для него все, что только будет 
в его зависимости. Распоряжаясь таким обр азом,  Кали
нович никак нс имел духу сказать о том Годневым, и -
стра нное дело!  - в этом случае по преимуществу его 
останавливал возвратившийся капитан : стыдясь самому 
себе признаться ,  он начинал чувствовать к нему н е пре
одолимый страх. Е му казалось, что Настеньку и Петра 

200 



Михайлыча можно еще было как-нибудь спасительно 
обмануть, но Флегонта Михайлыча нет. Время между тем 
шло: отпуск был прислан и скрывать долее не было уже 
никакой возможности. Заранее приготовившись на слезы 
и упреки со стороны Настеньки, на удивление Петра Ми
хайлыча и на многозначительное молчание капитана и 
решившись все это отпарировать своей холодностью, l(а
линович решился и пришел нарочно к Годневым к са
мому обеду, чтоб застать всех в сборе. Ссылая·сь на сы
рую погоду, он выпил из стоявшего на столе графина 
огромную рюмку водки и проговорил: 

- Сейчас получил я отпуск. 
- Отпуск? - повторил Петр Михайлыч. 
- Да, думаю съездить в Петербург, - продолжал, 

насколько мог спокойно, l(алинович. 
В Петербург? - спросила уж Настенька и поблед-

1 Н'.11 а .  
1 \  l l ( 'J'( •p()yp 1-, - - отвечал К:алинович, и голос у него 

дрож а.11 0 1· 1 10.11 1 н· 1 1 и я .  - Я еще у князя получил письмо 
0 1· редактора : предлагает постоянное сотрудничество и 
п и ш ет, чтоб сам приехал войти в личные с ним сноше
ния, - прибавил он, солгав от первого до последнего 
слова.  Петр Михайлыч сначала было нахмурился, впро
чем ненадолго. 

- Пожалуй, что и надобно съездить ... - произнес он 
с глубокомысленным видом. 

- А надолго ли вы думаете ехать? - спросила На
стенька. 

Вопрос этот острым ножом кольнул l(алиновича 
в сердце. 

- Месяца на три, на четыре, - отвечал он. 
- Надобно съездить; сидя здесь, ничего не сде-

лаешь! .. Непременно надобно! .. - повторил старик, почти 
совершенно успокоенный последним ответом К:алинови
ча. - И вы, пожалуйста, Н астасья Петровна, не отгова
ривайте: три месяца не век! - прибавил он, обращаясь 
к дочери. 

- Я не отговариваю. Отчего не съездить, если это 
необходимо? - отвечала Настенька, хотя на глазах ее 
навернулись уж слезы и руки так дрожали, что она не 
в состоянии была держать вилки. 

К:алинович вздохнул свободнее. 
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«Ну, не ожидал я, чтоб так легко это устроилось», -
подумал он и, желая представить свой отъезд как очеtiь 
обыкновенный случай, принялся было быть веселым, но 
не мог: сидевшие перед ним жертвы его эгоизма мучи.:ш 
и обличали его. Невольно задумавшись, он взглядывал 
только искоса на Флегонта Михайлыча,  как бы желая 
угадать, что у того на  душе; но капитан во все время 
упорно молчал. Петр Михайлыч, глядя на дочь, которая 
была бледна как мертвая, тоже призадумался. Ушедши 
после обеда в свой кабинет по обыкновению отдохнуть, 
он, слышно было, что не спал: сначала все ворочался, 
кашлял и, наконец, постучал в стену, что было всегда 
для Палагеи Евграфовны знаком, чтоб она являлась. Та 
пришла, и между ними н ачался шепотом р азговор, в ко
тором больше слышался голос Петра Михайлыча; эко
номка же отвечала только своей поговоркой: «Э ... э ... э . . .  
хе . . .  хе . . .  » 

Между тем оставшиеся в зале: Настенька, Калинович 
и капитан сидели, погруженные в свои собственные 
мысли.  

- Пойдемте гу.ТJять, мне пройтись хочется, - сказала ,  
н аконец, вставая, Настенька, обращаясь к Калиновичу. 

Тот посмотрел на нее. 
- Холодно сегодня. Пожилуй, еще простудишься: 

что за  удовольствие! - возразил он. 
- Нет, ничего: я в теплом платье, - отвечала На

стенька и стала надевать шляпку. 
Калинович не трогался с места. 
- А вы пойдете с нами? - отнесся он к капитану, 

видимо не желая остаться на этот раз с Настенькой 
вдвоем. 

- Никак нет-с! - отвечал отрывисто капитан и, взяв 
фуражку, но позабыв трубку и кисет, пошел. Ди анка 
тоже поднялась было за ним и ,  желая приласкаться, за
городил а ему дорогу в дверях. Капитан вдруг толкнул ее 
ногою в бок с такой силой, что она привскочила,  завиз
жала и,  поджав хвост, спряталась под стул. 

- Все вертишься под ногами . . .  покричи еще у меня; 
удавлю каналью! - проговорил, уходя, Флегонт Михай
.Тiыч, и по выражению глаз его можно было верить, ч1 0 
он  способен был в настоящую минуту удавить свою 
любимицу, которая, как бы поняв это, спустя только 
несколько времени осмелилась выйти из-под стула и ,  
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отворив сама мордой двери, нагнала своего патрона, 
куда-то пошедшего не домой, и стала следовать за ним, 
сохраняя почтительное отдаJiение. 

Все это Калинович видел, и все это показалось ему 
подозрительно. 

«Куда пошел этот медвежонок?» - думал он, маши
нально идя за Н астенькой, которая была тоже в ажита
ции .  Быстро шла она; глаза и щеки у ней горели. Скоро 
миновали главную улИцу, прошли потом переудок и очу
тились, наконец, в поде. 

- Куда же мы идем? - спросил, наконец, Кадино
вич, поднимая голову и осматривая окрестность. 

- На могилу к матушке. Я давно не была и хочу. 
чтоб ты сходил поклониться ей, - отвечала Н астенька. 

Калиновича подернуло. 
«Час от часу не легче!» - подумал он и с чувством 

невольного отвращения поглядел на видневшееся невда
.1 1t'I<с к.1 1ал.бнщс. Церкоnь его была деревянная, с узень-
1\ 1 1 м 1 1 0 1ш а м 1 1 ,  стскJ 1 а которых проржавели от времени и 
1 10 1\р 1 ,1.11 1 1с 1 ,  р адужны м и  отливами. Небольшая, приземи
ста н  колокольня покачнулась набок. Вся она обшита  быJ1а 
узорно вырезанным тесом ,  и на крыше, тоже узорной, 
росли уже трава и мох. П9гост был сплошь покрыт моги
лами, над которыми возвышались то белые, то черные 
деревянные кресты. Простоту эту нарушала одна только 
мраморная колонка с горевши м  на солнце золотым кре
стом и золотой подписью, поставленная над могилой не
давно умершего откупщика . Настенька подnела Калино
вича к могиле матери, которую покрывала четвероугоJ1ь-
1 1 :н 1  1 1J дикого 1·; а м 11я плита, с иссеченным на  верхней 
сторо 1 1 t' 1 1 :1 pc 1 1<'I I I l l' i11 : ПoJvmнu л1я, господи, егда приидеши, 
r;n ц1111c1 11t1tt пm,·,11. CJJoвa эти начертать на вечном жи
Jшщс c 1.юcii жены придумал сам Петр Михайлыч. 

- Помолимся!  - сказала Настенька, становясь н а  
колени перед могилой. - Стань и ты, - прибавила она 
Калиноnичу. Но тот остался неподвижен. Целый ад был 
у него в душе; он желал в эти минуты или себе смерти, 
или - чтоб умерл а  Настенька. Но испыташrе еще тем нс 
кончилось: намолившись и наплакавшись, бедная де
вушка взяла его за руку и положила ее на гробницу. 

- Поклянись мне, )Как, - начала она, ГJютая еле· 
зы, - поклянись над гробом матушки, что ты будешь 
любить меня вечно, что я буду твоей женой, другом, 

203 



Иначе мать меня не простит." Я третью ночь вижу ее во 
сне: она мучится за  меня! 

- Настенька ! . .  К чему все эти мелодраматические 
сцены? . .  Ей-богу, тяжело и без того! - воскликнул Ка
линович, не могший более владеть собой. 

- Нет, Жак, поклянись: это будет одно для меня 
утешение, когда ты уедешь, - отвечала настойчиво На
стенька. 

- Клянусь . . .  - проговорил он. 
И в самый этот момент с шумом выпорхнула  из ра

стущей около густой травы какая-то черная масса и по
неслась по воздуху. Калинович побледнел и невольно от
скочил. Настенька оставалась спокойною. 

- Чего же ты испугался? Это ворон, - прогово
рила она. 

- Подобные сцены хоть у кого расстроят нервы, -
отвечал Калинович. 

За что ж ты сердишься? 
- Я не сержусь. 
- Нет, ты сердишься. Нынче ты все сердишься. 

Прежде ты не такой был !  . .  - сказала со вздохом На
стенька. - Дай мне руку, - прибавила она. 

Калинович подал. Войдя в город, он проговорил: 
«Здесь неловко так идти» и хотел было руку отнять, но 
Н астенька не пустила .  

- Нет, ничего; пойдем так  . . .  Пускай все видят: я хочу 
этого! - сказаJ1а она.  

Калинович пожал только плечами и всю остальную 
дорогу шел погруженный в глубокую задумчивость. Его 
неотвязно беспокоила мысль:  где теперь капитан, что он 
делает и что намерен делать? 

Капитан действительно замышлял не совсем для него 
приятное: выйдя от брата, он прошел к Лебедеву, кото
рый жил в Солдатской слободке, где никто уж из господ 
не жил, и происходило это, конечно, не от скупости, 
а вследствие одного несчастного случая, который постиг 
м атематика на самых первых порах приезда его на 
службу: целомудренно воздерживаясь от всякого рода 
страстей, он попробовал раз у исправника поиграть в 
карты, выиграл нем ного - понравилось .. .  и с- этой ми
нуты карты сделались для него какой-то ненасытимой 
страстью: он всюду начал ш ататься, где только затеза
лись карточные вечеринки; схватывался с мещанами и 
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даже с лакеям и  в горку - и не корысть его снедала 
в этом случае, но ощущения игрока б ыли приятны для 
его мужественного сердца. Подвизаясь таким образом 
около года, он наскочил, наконец, на известного уж нам 
помещика Прохорова, который, кроме того, что чисто 
делал артикулы ружьем,  еще чище их делал картами, и 
с ним играть было все равно, что ходить на медведя без 
рогатины: наверняк сломает! Он порешил Лебедева в не
сколько часов рублей на пятьсот серебром. Зверолов по
бледнел и униженно стал просить поиграть еще с ним 
в долг. Прохоров согласился, и к утру уж был в выиг
рыше тысяч пять на ассигнации.  

- Будет! - проговорил, наконец, математик, вздох
нув, как паровая машина, и тотчас же сходил к маклеру 
и принес на себя вексель. 

Неуклонно с тех пор начал он в уплату долга отда
вать 1 1 з  с воего ж аJюва 1 1 ы1 две трет 1 1 ,  поселившись для 
то1·0 11 щн·t·п.11 1 1с 1шii 1 101 1п1 и:1бушшше и ограничив свою 
1 1 1 1 щу хJ1сбом,  ка ртофсJ1ем и кислой капустой. Даже в го
стях, когда предлагали ему чаю или трубку, он отвечал 
басом :  «Нет-с; у меня дома  этого нет, так зачем уж бало
ваться?» Из собственной убитой дичи зверолов тоже ни
когда ничего не ел, но, стараясь продать как можно по
дороже, копил только деньгу для кредитора. 

«Зачем вы платите? В ас ведь наверное обыграли», -
говорили ему некоторые. - «Ничего я не знаю-с; я про
играл и должен платить», - отвечал Лебедев с стоиче
скою твердостию. 

В тот самый день, как пришел к нему капитан, он це
лое утро занимался приготовлением себе для стола кар
тофельной муки, которой намолов собственной рукой 
около четверика, пообедал плотно щами с забелкой и, 
съев при этом фунтов пять черного хлеба, заснул на  
своем худеньком диванишке, облаченный в узенький сит
цевый халат, из-под которого выставлялись его громад
ные выростковые сапоги и виднелась колоссальная грудь, 
покрытая, как у Исава, густым волосом. Застав хозяин а  
спящим, Флегонт Михайлыч, п о  своей деликатности, 13е
роятно бы, в обыкновенном случае ушел домой, но на 
этот раз начал будить Лебедева, и нужно было несколько 
сильных толчков, чтоб прервать богатырский сон зве
ролова; наконец, он пошевелился, приподнялся, открыл 
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налившиеся кровью глаза, протер их и, узнав приятеля, 
произнес : 

- А, ваше благородие! 
- Извините, я вас разбудил, - сказал капитан. 
Несмотря на тесную дружбу, он всегда говорил Лебе

деву, как и всем другим:  вы, и тот отвечал ему тем же. 
- Ничего-с! огонька, я думаю, вам в трубочку нуж

но, - с1\азал Лебедев, окончательно приходя в себя и 
приглаживая свои щетиноподобные вол осы, растопырив
шиеся во всевозможные стороны. 

- Нет-с, я трубку забыл,  - отвечал капитан, хnа
таясь за пуговицу, на которой обыкновенно висел кисет. 

- Ну, так садитесь!  - произнес математик, подвиг<�я 
одной рукой увесистый стул, а другой доставая с окна 
деревянную кружку с квасом, которую и выпил одним 
приемом до дна. 

Капитан сел. 
- Ну-с, - продолжал Лебедев, - а крусановские бо

лота, батенька, мы с вами прозевали : в прошлое воскре
сенье все казначейство ходило, и ворон-то всех, чай, рdс
шугали, а все в ы  . . .  

- Некогда было-с, - отвечал капитан краснея - яв
ный знак, что он говорил неправду. 

- Некогда? .. Какого черта вы делаете? - возразил, 
зевая, зверолов и потянулся, напомннв собой в своей нз-
бушонке льва в клетке. 

· 

Собственно н а  это замечание капитан ничего не от
ветил, по, посеменив руками и ногами, вдруг проговорил: 

- Смотритель ваш в Петербург едет·t 
Лебедев, I\ажется, не обратил на это особенного вни

мания. 
- Как же! отпуск уж получил на четыре месяца, -

отвечал оп. 
Оба приятеля на некоторое время за молчали. 
- Теперича они едут n Петербург, а может, и совсем 

оттуда не приедут? - начал юшитан больше вопросом. 
- Прах его побери! Пускай убирается, куда хочет! -

отвечал Лебедев. 
Капитан опять посеменил руками и ногами.  
- Теперича, хоша бы в доме братца . . .  Что ж?  На

добно с1<азать: они были приняты заместо родного 
сына . . .  - начал он, но голос у него оборвался. 

- Что говорить! Известно !"  - подтвердил Лебедеu. 
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- А хоша бы и братец, - продолжал капитан, - не 
холостой человек, имеет дочь девицу. 

- Известно! - повторил Лебедев. 
- А хоша б ы  и здесь, - снова продолжал капитан, --

не темные леса, а город: не зажмешь каждому рот . . .  
м ало ли что говорят. 

Лебедев значительно откашлянулся, или, скорее, 
р ыкнул, поняв, наконец, к чему клонит капитан. 

- Разговоров много идет, - произнес он, глубоко
мысленно мотнув головою. 

- Да-с. А кому закажешь? - подхватил капитан. 
- Много говорят, много . . .  Я что? Конечно, моя избJ. 

с краю, ничего не знаю, а что, почитавши Петра Михай
;Jыча за его добрую душу, жалко, ей-богу, жалко! . .  

Капитан уставил на приятеля глаза. 
- Вы теперича, - начал он  прерывающимся голо

сом, - посторонний человек, и то вам жалко; а что же 
теперича я, и мевши в брате отца родного? А хоша бы и 
l !астасы1 Петроrта - не чужая мне, а родная племян
ница .. .  Что ж я должен теперича делать? . .  

На вопросе этом капитан остановился, как бы ожидая 
ответа приятеля; но тот ерошил только свою громадную 
голову. 

- Говорить хоша бы не по ним, - так станут ли еще 
моих слов слушать? .. Может, одно их слово умней моих 
десяти, - заключил он, и Лебедев заметил, что, говоря 
это, капитан отвернулся и отер со щеки слезу. 

- Мошенник он - вот что надо было вам сказать! -
прогоnорил зверолов. 

i ·; а 1 1 1 п;ш rзстал и начал ходить по избе. 
Tt' I H' p 1 1 1 1 a  1rто ж? - заговорил он, р азводя ру

к;1 м 1 1 .  · · / ! ,  1\< 1 к  G.па городпы й  человек, должен, как про
rvн�ж офицерами бьшает, дуэль с ним иметь! 

Лебедев опять значительно откашлянулся. 
- Что ж? - продолжал капитан. - Суди меня бог п 

царь, а себя я не пожалею: убить их сейчас могу, только 
то, что ни братец, пи Настенька не перенесут того ... До 
чего он их обошел ! . .  Словно неспроста,  с первого раза 
приняли, как родного сына ... Отогрели змею за пазухой ! 

- Мошенник !  - повторил Лебедев. 
- Теперича, хоша бы я пришел к вам поговорить : 

от кого совета али наставленья мне в этом деле иметь".
гоrюрил капитан, смигивая слезы. 
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- Погодите, постоИте !  - начал зверолов глубоко
м ысленно и нещадным образом ероша свои волосы, -
постоИте! .. Вот что я придумал :  во-первых, не  плачьте. 

Капитан торопливо обтерся. 
- Во-вторых, ступаИте к нему на квартиру и ска

жите е му прямо:  «Так, м ол, и так, в городе вот что гово
рят ... » Это уж я ва м  говорю ... верно ... своими ушами 
слыша,1 :  там беременна, говорят, была. . .  ребенка там 
подкинула, что ли . . .  

Лицо капитана горело, глаза налились кровью, губы 
и щеки подергивало. 

- Значит, что ж? - продолжал Лебедев, ударив по 
столу куJ1 аком,  - значит, прикрьшай грех ; а не то, мол, 
по-нашему, по-вое1шо11-1у, на бар1,ер вытяну! .. Струсит, 
ей-богу, струснт! .. 

Капитан дум ал .  
Я схожу-с! - проговорил он ,  наконец. 

- Сходите, право так! - подтвердил Лебедев. 
- Схожу-с ! - повторил капитан и, не желая возвра-

щаться к брату, чтоб не встретиться та м впредь до объ
яснения с своим врагом, остался у Лебедева вечер. Тот 
было показывал ему свое любимое ружье, заставляя его 
заглядывать в дуло и говоря : «Посмотрите, как оно, 
ш ельма ,  расстрслялось! »  И капитан смотрел, ничего, од
нако, не видя и не понимая.  

В пастоящем случае трудно даже сказать, какого 
рода ответ дал бы герой мой на вызов капитана,  если бы  
сама  судьба не  помогла  ему совершенно помимо его воли. 
Настенька, возвратившись с кладбища,  провела почти 
насильно Калиновича в свою комнату. Он было тотчас 
езял первую попавшуюся ему на глаза книгу и начал 
•штать се с большим вниманием. Несколько времени про
должа.пось молчание. 

- I-l y, послушаi! ,  друг �юi'I, брось кни гу, перестань! -
заговорила Н астенька, IIO/J.XUJJ.H к нему. - Послушай,  -
продолжала она несколько взволнованны м  голосом, -
ты теперь едешь." ну, и поезжай:  это тебе нужно . . .  
Тоi!ьКо ты должен прежде сделать мне предложение, 
чтоб я осталась твоеii невестой. 

Хо.1одный пот выступил на лбу II\алиновича .  «Нет, это 
не так легко кончае1ся, как мне 1<азалось сначала ! »  -
ПО дум 3.'1 OI ! .  
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- Что ж? Сделаю ли я предложение, или нет, я ду
м аю, это все равно, - проговорил он. 

Равно? .. Как ты странно рассуждаешь! 
- Решительно все равно, - повторил Калинович. 
- А если это отца успокоит? Он скрывает, но его 

ужасно мучат наши отношения. Когда ты уезжал к 
князю, он по целым часам сидел, з адумавшись и ни слова 
че говоря ... когда это с ним бывало? .. Наконец, пощади 
и меня, Жак! .. Теперь весь город н азывает меня разврат
ной девчонкой, а тогда я буду по крайней мере невестой 
твоей. Худа ли, хороша ли, но замуж за тебя выхожу. 

Что мог против этого сказать Калинович? Но, с дру
гой стороны, требование Настеньки заставляло его сде
л ать новый бесчестный поступок. 

«Ну, - подумал он про себя, - обманывать, так об
манывать, видно, до конца!» - и проговорил: 

- Если я действительно внушаю такое странное по
.1\ОЗрс1 1 1 1С'  Петру М и х а iiлы 1Jу и если ты сама этого же
.11 < 1 (' 1 1 1 1 "  т : 1 1< ,  J�орож а :щсш н и м  общественным мнением, я 
l 'OTOll  l lC l lШl l l l J'IЪ эту пустую проформу. 

Тон этого ответа оскорбил Настеньку. 
- Ты точно не желаешь этого и как будто бы уступку 

делаешь! - сказала она, вся уже вспыхнув. 
Калинович обрадовался. Немногого в жизни желал он 

так, как желал в эту минуту, чтоб Настенька вышла по 
обыкновению из себя и в порыве гнева сказала ему, что 
после этого она не хочет быть ни невестой его, ни женой; 
но та оскорбилась только на минуту, потому что просила 
сделать ей предложение очень просто и естественно, во
все не подозревая,  чтоб это могло быть тяжело или не
приятно щ1н J1юбившего ее человека. 

- Ты сегодня же должен поговорить с отцом, а то 
он будет беспокоиться о твоем отъезде . . .  Дядя тоже на
говорил ему, - присовокупила она простодушно. 

- Хорошо, - отвечал односложно 1Калинович, думая 
про себя: «Эта несносная девчонка употребляет, ка
жется, все средства, чтоб сдеЛать мой отъезд в Петер
бург как можно труднее, и неужели она не понимает, 
что мне нельзя на ней жениться? А если понимает и хо
чет взять это силой, так неужели не знает, что это совер
шенно невозможно при моем характере?» 

Кашель и голос Петра Михайлыча в кабинете прервал 
его размышления. 
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- Папаша проснулся; поди к нему и скажи, - ска
зала Настенька. 

Калшювич ничего уж не возразил, а встал и пошел. 
Ему, наконец, сделалось смешно его по.1ожение, и он ре
шился покориться всему безусловно. Петр Михайлыч дей· 
ствите.1ьно встал и сидел в своем кресле в глубокой за
думчиrюсти. 

Калпнович сел напротив. Старик долго смотрел на 
него, не спуская глаз и как бы желая наглядеться н а  
него. 

- Итак, Яков В асильич, вы едете от нас далеко и 
надо.11го ! - проговори.1 он с грустною у.1ыбкою. Кроме 
Настеньки, ему и само�1у было тяжело р асстаться с 1Ка
линовичеil1 - так 011 пр1шык к нему. 

- Да, - отвечал тот и потом, поду�: эв, прибавил : -
Прежде отъезда моего я желал бы  поговорить с вюш о 
довольно серьезноы деле. 

- Что такое? - спросил торопливо Петр Михайлыч. 
- С самого приезда я был принят в вашем семей-

стве, I<ак родноii, - начал IКалиновнч. 
Петр Мнхайлыч кивнул головой; в л ице его задвига 

лись все мус1\у.r1ы ;  на г.1азах навернулись слезы. 
- Ваши!ll госгеприиыством я пользовался, конечно, 

пе без цели,  - продоJ:жал IКалинович. 
Да, да, - проговорил старик. 
Мне нравится Настасья Петровна". 
Да, да, - проговорил Петр Михаiiлыч. 
Теперь я еду и прошу ее руки, и желаю, чтоб она 

осталась моей невестой, - заключил, с заметным уси
.11ие:-л над собой, Калинович. 

- Да, да, конечно, - пробормотал старик и зары
да.1. - Мплый ты мой, Яков В асильич!  Неужели я этого 
не заыечал?" Благослови вас бог: Настенька тебя любит; 
ты ее любишь - благослови вnс бог!" - воскликнул он, 
простирая  к IКалшювнчу руки. 

Тот обнял его. 
- Эй, кто там?" Палагея Евграфовна ! "  - крича.1 

Петр Михайлыч. 
П алагея Евграфовна вошла. 
- Поди позови Настю." Яков В асильич делает ей 

предложение. 
При этом известии экономка вспыхнул а  от удово.'IЬ· 

ствия и пошла было;  но Настенька уже входила. 
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- Н астасья Петровна, - начал Петр Михаi'rлыч, об
тирая слезы и принимая неско.1ько официалыrыif тон, -
Яков В асильич делает тебе честь и просит руки тпоей; 
согласны вы или нет? 

- Я согласна, папа,  - отвечала Н астенька. 
- Ну, и благослови вас бог, а я подавно согл асен! -

продолжал Петр Михайлыч. - Капитана только теперь 
надобно: он очень будет этим обрадован. Эй, П алагея 
Евграфовна, П алагея Евграфовна !  

- Да что пы кричите? Я здесь." - отозвалась та.  
- Как на пас,  б аб, не кричать". б абы вы!"  - шутил 

старик, дрожавший от удовольствия. - Поди, м ать-го
.тrубка, пошли кого-нибудь попроворней за Еапитаном, 
чтоб он сейчас же здесь был ! "  Ну, живо. 

- !Кого послать-то? Я сама сбегаю, - отвечала П а
.rrа гея Евграфовна и ушла,  но не застала капитана дома,  
1 1  глс o r 1  был - ш1 1ша ртире нс знали.  

l\ a 1\ Ж L� :ло? "  Досадно ! " - гопорил Петр Ми
_, ; 1 i·1. 1 1 1 1 1 .  

1\ ; 1 .11 1 1 1 юш11 1  тоже желал найти капитана, н о  Настенька 
<nтоrюрила. 

- Где ж его искать? Придет еще сегодня,  - сказала 
она. 

Но капитан не пришел.  Остаток вечера п рошел в том, 
что жених и невеста были невеселы; но зато Петр Ми
хайлыч плавал в блаженстве: оставив молодых людей 
вдвоем, он с важностью н ачал р асхаживать по зале и 
сначала 1шк будто б ы  что-то р ассчитывал, потом вдруг 
прогопорил известный риторический пример: «Се тот, кто 
к<1 1\ 11 0 : 1 ,  1шыс1, быстро, юш птиц царь, порх вверх на 
Ге.': 1 1 1\01 1  ! »  Эка чепуха, . заключил он. 

Чувства р адости произвели в добродушной голове 
старика бессмыслицу, не лучше той, которую он, бог 
з нает почему и для чего, припомнил. 

Возвратясь домой, IК.алинович, в первой же своей ком
н ате, упидел Еапитана. Он почти предчувствовал это и 
потому, совладев с собой, довольно спокойно произнес : 

- А, Флегонт Михайлыч! здравствуйте! Очень рад 
вас видеть. 

!Капитан молчал. 
- Садитесь, пожалуйста, - присовокупил 1Калино-

1JИЧ, показывая на стул. 
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Капитан сел и продолжал молчать. Каюшович поме
стился невдале1<е от него. 

Где это nы были? - начал он дружелюбным тоном. 
- Так-с, у знакомых, - отвечал ка питан . 
- Это жаль, тем более, что сегодня был зна!l!ена-

тельный для всех нас день: я сделал предложение На
стасье Петровне и получил согласие. 

Капитан выпучил глаза. 
- Вы изволили получить согл асие? - произнес он, 

сам не зная, что говорит. 
- Да, - отвечал Калинович, - искали пото:-.1 вас, 110 

не нашли. 
У KJ ПИTJ ! I a  то бсJ1ыс, то 1\расные п ятна нача.1 и  выхо

дить Н{] .1 �Ще. 
- В Петербург, стало быть, 1 1с  изволи  ге ехJть? -

спросил он, с трудом переводя дыхаl !ие.  
При этом вопросе !l\алинович вспыхнул,  однако отве

чал довольно ра внодушны:v� то! !ом.  
- Нет, в Петербург я еду месяца на  три. Что де

лать? . .  1Как это ни грустно, но, по моим л итературным 
делам,  11еобход1Нv!О. 

1Ка тпаI 1  бесо; ыслешю, н о  п ристально пос�ютрел ему 
В JIИ ЦО. 

- Теперь по крайней мере, - продолжал КJлино
вич, - - я еду женихо:v1 и надеюсь, что зажму рот здешним 
сплетникам, а близких Настасье Петровне л юдеii успо
кою. 

!Ка питан начал теряться. 
- Что я люблю Настасью Петровну - этого шшогда 

я ! !е скрывал, и не  было тому причины, пото'llу, ч го все
гда и ме.1 честные на мерения, хоть ка пита н и п о н и м ал 
м е н я ,  может быть, и наче , - присовокупил Ка:JИ rювич.  

1Ка н 1 1т;1 1 1  был око1111ате.1 ыю уничтожен. По щекам его 
тек.111 уже С.'I СЗЫ. 

- я очень p ;i;i, - 1 1 1юго1;орил 0 1 1 ,  П fЮТЯГ!Ш а я  'Ка.1 ино
ви ч у  руку, которую тот с чувством пожал. 

З ате м последовал а немая и довольно длmш ая сцена, 
в продолжение которой капитан еще раз, протягивт1 
руку, проговорил : «Я очень рад!»,  а пото м встаJJ и начс.ц 
расшаркиваться. Калинович проводил его до дверей и, 
возвративш ись в спальню, бросился в посте:1 ь, схвати:� 
себя за голову и воскликнул : « Господи, неуже.r;н в жизн и, 
на каждом ш а гу, надобно .пгать и делать подлости?» 
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IX 

Чем ближе подходило время отъезда, тем тошней ста
новилось Калиновичу, и так как цену людям, истинно нас 
любящим, мы по большей части узнаем в то время, ко
гда их теряем, то, не говоря уже о голосе совести, кото
рый не умолкал ни перед какими доводами рассудка,  
привязанность к Настеньке как бы росла в нем с каждым 
часом более и более: никогда еще не казалась она ему 
так мила, и одна мысль покинуть ее и покинуть, может 
быть, навсегда, заставляла его сердце обливаться кровью. 
Но, все это затаив на душе, Калинович по наружности 
казался еще холоднее и мрачнее. Он чувствовал, что есл и 
Настенька хоть р аз перед ним расплачется и р азгру
стится, то вся решительность его пропадет; но она не 
плакала :  с инстинктом любви, понимая, как тяжело было 
милому человеку расстаться с ней, она не хотела его му
читh еще более и стараю1с1> быть спокойною; но только 
эт1нп.сн уж. 1ш1 1см нс могла и по целым часам сидела, 
с.1юж 1 1 1 1  руки и уставя глаза на один предмет. Зато не
усы1 1 1ю и бодро принялась хлопотать Пал агея Евгра
фовна: она своими руками перемыла, перегладила все 
белье !Калиновичу, заново переделала его перину, высте
гала ему . новое одеяло и предусмотрела даже сшить 
особый мешочек для мыла и полотенца. О подорожни 
ках она задумал а  еще дня за два и нарочно послала 
Терку за цыплятами для паштета к знакомой мещанке 
Спиридоновне; но тот сходил поближе, к другой, и при
нес таких, что она, не утерпев, бросила ему живым пе
тухом в рожу. Петр Михайлыч, в сопровождении капи
тана, тоже все возился с извозчикс;;,ш и выходил из себя. 

- То есть, этакой плут этот русский народец, вооб
разить себе невозможно! - говорил он. - Прихожу я 
к этому подлецу, Афоньке Беспалому: «Что до Мо
сквы? .. » - «Пятьдесят серебром ! .. » - «!Как, шельма :  
пятьдесят серебром? В двадцать четвертом году ты меня 
же за пятьдесят ассигнациями с женой возил ... » 
Смеется. «Тогда-ста, говорит, четверик овса по десяти 
копеек покупали, да тарантас, может, не проходный 
был». - «Ладно, говорю, что ты за тарантас кла
дешь?» - «десять целковых». - «Ладно, говорю, бери 
за тарантас десять, а лошадей мы возьмем почтовых». - 
«Не хочу, говорит, почто работу из рук отпускать?» -
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«Так вот же тебе! .. » - говорю, и пошел к Никите Са
пожникову. Не тут-то было: эта нагайская кобыла, су
пруга этого шельмы Афоньки, огородами туда уж 
марш... Прихожу - «Ни копейки меньше»! - А? Каков 
народец? .. Немец этого не сделает ... нет ... никогда ! 

- Дать им, что просят, - отвечал Калинович, кото
рого все эти хлопоты о нем заставляли еще более тер
заться. 

- Не дам, сударь! - возразил запальчиво Петр Ми
хайлыч, как бы теряя в этом случае половину своего со
стояния. - Сделайте м илость, братец, - отнесся он к ка
питану и послал его к какому-то Дмитрию Григорьичу 
Хлестанову, который говорил ему о каком-то купце, еду
щем в Москв�. Капитан сходил с удовольствием и дей
ствительно приискал товарища купца, что сделало до
рогу гораздо дешевле, и Петр Михайлыч успокоился. 

Накануне своего отъезда Калинович совершенно пе
реселился с своей квартиры и должен был ночевать 
у Годневых. Вечером Настенька в первый еще раз, поль
зуясь правом невесты, села около него и, положив ему 
голову на плечо, взяла его за руку. 1Калинович не в со
стоянии был долее выдержать своей роли. 

- Послушай, - начал он, привлекая ее к себе и це4 
луя, - просидим сегодня ночь; приходи ко мне ..• 

- Хорошо, когда? .. �Как все заснут? 
- Да; я желаю с тобой быть. 
- Хорошо, и я желаю, - отвечала Настенька, -

это в последний раз! .. - прибавила она таким грустным 
голосом, что у Калиновича сердце заныло. 

«Боже мой, боже мой! и я покидаю это кроткое су
щество! »  - подумал он и поскорей встал и отошел. 

На другой день предполагалось встать рано, и по
тому, после ужина, все тотчас же р азошлись. Калинович 
положен был в зале. Оставшись один, он погасил было 
свечку и лег, но с первой же минуты овладело им беспо
койное нетерпение: с напряженным вниманием стал он 
прислушиваться, что происходило в соседних комнатах. 
Прошло полчаса; Петр Михайлыч все еще покашливал, 
и р аздавались по коридору досадные шаги П алагеи Ев
графовны. Наконец, пропала на лугу полоса света, отра
жавшаяся из окна кабинетика, где спал старик, и среди 
глубокого молчания только мерно отщелкивал маятник 
стенных часов. Но вот что-то стукнуло." Калинович вско-
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чил и взглянул в гостиную, откуда должна была 
прийти Настенька. Там было пусто и темно, так что ему 
сделалось как будто немного страшно, и он снова лег; 
но кровь волновалась и, казалось, каждый нерв чувство
вал и слушал. Опять что-то стукнуло... Нет, это крыса 
возится с костью. «Неужели она не придет?» - мучи
тельно подум ал он, садясь в изнеможении. Однако опять 
шелест... «Ты здесь?» - послышался шепот. Калинович 
вздрогнул, и в полумраке к нему уж склонилась, в белом 
спальном капоте, с р аспущенною косою Настенька ... Все 
было забыто: одною - предстоявшая ей страшная р аз
лука, а другим - и его честолюбие и бесчеловечное на
мерение... Блаженству, казалось, не будет конца... Но 
время, однако, шло, и начинало р ассветать. Все пред
меты стали обозначаться ясней и ясней. Н а  дворе зако· 
пошились: кухарка выгнала за ворота корову, послышав, 
что пастух трубит; Терка, согнанный Палагеей Евгра· 
фовноii с печки, проехал за  водой. 

- 1 I poщa ii ! - проговорила, наконец, Н астенька. 
- I lрощай !  - сказал Калинович. 
Простившись еще раз слабым поцелуем, они р асста· 

л ись, и оба заснули, забыв грядущую р азлуку. Н апрасно 
проснувшийся потом Петр Михайлович спрашивал Пал а· 
rею Евграфовну: 

Что, спят еще? 
- Спят, - отвечала та. 
- Экой беспечный народ, - говорил старик и, не 

утерпев, пошел и поднял Калиновича. Настенька тоже 
вскоре встала и вышла. Она была бледна и с какими-то 
том нымн и слабыми глазами. Здороваясь с 11\алинови· 
1 1см,  0 1 1 а  немного вспыхнула. 

l lщ:о11ед1ше тяжелые сборы протянулись, как водится, 
далеко за полдень: пока еще был привезен тарантас, по
том приведены лошади и, наконец, сам Афонька Беспа· 
лый,  в дубленом полушубке, перепачканном в овсяной 
пыли и дегтю, неторопливо заложил их и,  облокотив· 
шись на запряг, стал флегматически смотреть, как 
Терка, под надзором капитана, стал вытаскивать и укла
дывать вещи. Петр Михайлыч, воспользовавшись этим 
временем, позвал таинственным кивком гол овы Калино· 
вича в кабинет. 

- Есть у меня к вам, Яков Васильич, некоторая 
просьбица, - начал о н  каким-то несмел ы м  голосом. -
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Это вот-с, - продолжал он, вынимая из шифоньерки до
вольно толстую тетрадь, - мои стихотворные грехи. Тут 
есть элегии, оды небольшие, в эротическом,  наконец, 
роде. Нельзя ли вам из этого хлама  что-нибудь сунуть 
в какой-нибудь журналец и н апечатать? А мне бы это 
на старости Jteт было очень приятно!  

Калинович мысленно улыбнулся этому простодуш
ному желанию. 

- Отчего же?.. с большим удовольствием, - отве
чал он. 

- Сделайте милость, - подхватил старик, - только 
Настеньке не говорите; а то она смеяться станет, - шеп
нул ОН ВЫХОДЯ. 

В заJ1е они нашли приказничиху, которая, как ни  
мало была довольна своим постояльцем, но все-таки 
считала себя обязанною проводить его. Пришел также 
товарищ купец, в аккуратно подпоясанном тулупе, в ко
тором он уж достаточно согрелся. П ал агея Евграфовна 
расставила завтрак по крайней мере на  двух столах; но 
Калинович ничего почти не ел, прочие тоже, и одна 
только приказничиха, выпив рюмки три водки, съела два 
огромные куска пирога и, проговорив: «'Как это беспо
добно!», так взглянула на маринованную р ыбу, что, 
кажется, если б не совестно бы"10, так она и ее бы всю 
съела. 

- З акусите! - попотчевал Петр Михайлыч купца. 
- Благодарим покорно:  закушено грешным де-

лом ! - отвечал тот, дохнув луком.  
- Ну, так, значит, поприсядемте! - продолжал Петр 

Михайлыч, и на глазах его навернулись слезы. Все сели,  
нс искJ1ючая и торчавшего в дверях Терки, которому 
приказала это сделать П алагея Евграфовна. 

- Ну ! - снова начал Петр Михайлыч вставая;  по
том, помолившись и пробормотав еще раз :  «Ну», обнял 
и поцеловал Калиновнча. Настенька тоже обняла его. 
Она не плакала ... 

- Прощайте, желаю благополучного пути туда и 
сбратно, - проговорил с кшшми-то гримасами 1\апитан. 

У Палагеи Евграфовны были красные, наплаканные 
пятна под глазами; даже Терка с каким-то чувством 
поймал и поцеловал руку Калиновича, а разрумянив
шаяся от водки приказничиха поцеловалась с ним три 
раза. Все вышли потом проводить н а  крыльцо. 
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- С богом ! - произнес купец, крестясь и усевшись. 
Афонька тронул. Во все время �Калинович не проговорил 
ни слова ;  но выражение лица его было чисто мучениче
ское: обернувшись назад, он все еще видел в окне блед
ную и печальную Настеньку. Дома Годневых стало, на
конец, не видать. Миновалось и училище, куда он,  на
водя такой страх н а  подчиненных, ходил каждый день. 
Серебристые главы собора блестели на солнце так ярко 
и красиво, что будто они никогда так не блестели. Оста
лись сзади и присутственные места, на  крылечке кото
рых спокойно сидели два сторожа, и направо пошел вал, 
с видневшеюся на нем беседкой, где 1Калинович в пер
JJЫЙ раз вызвал Настеньку на  признание в любви. Как 
он был счастлив и доволен в этот вечер !  А теперь бежал 
этого счастия, чтоб искать другого ... какого - бог знает !  
В Солдатской слободке, на  поросшем травой тротуаре, 
коза почтмейстЕ>ра, от которой он пил молоко, щипал а 
1 p;iny. fЗ ОСТ{ЮП' C IШO: I J ,  Жl'JICЗ IIЫC решетки ВЫГ.l! ЯДЫВаЛ I! 
(1 р 1 п 1  .1 Р, с ().1 1 ('л1 1 1 .1 м 1 1 ,  ш1 1урснными лицами головы аре
( 1 ; 1 1 1 1 01 1, а та м 1 1 t > 1«13алось и кладбище, где как бы на-
1 >01 1 1 10 1 1  тотчас же кинулась в глаза серая  плита над мo-
1 · 11Jюii матери Настеньки . . .  «!Как все это знакомо, и все -
прощай !  Увидится ли когда-нибудь все это опять, или 
эти два года, с их местами и людьми, минуют навсегда ,  
как  минует сон, оставив в душе только неизгладимое 
г.оспоминание? . .  » Невыносимая тоска овладела при этой 
мысли моим героем :  он не мог уж более владеть собой 
и, уткнув лицо в подушку, заплакал! 



Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я  

1 

Два дня уже тащился на сдаточных знакомый нам 
тарантас по тракту к Москве. 1Калинович почти не  поды
мал головы от подушки. Купец тоже больше молчал и 
с каким-то упорством смотрел вдаль; но что его там за
нимало - богу известно. В Серповихе, станций за не
сколько от Москвы, у них ямщиком очутилась баба, 
в мужицких только рукавицах и шапке, чтоб не  очень 
уж признавали и забижали на дороге. Купец заметил 
было ей:  

- Страмота, тетка, и ехать-то с тобой, хоть бы 
к ноче дело-то шло, так все бы словно поскладнее было. 

- Не все, батька, дело-то делается ночью; важивала 
я вашу братью и днем. Не ты первой! . .  - возразила 
баба и благополучнейшим м анером доставила их на 
станцию, где встретила их толпа ямщиков. 

- А, чертова перечница, опять IЗ извоз пустилась! -
заметил один из них. - Хорошо ли она вам, господа, 
угождала? А то ведь мы сейчас с нее спросим, - приба
вил он, обращаясь к седокам. 

- Ты поди девкам-то своим угождай и спрашивай 
с них, а уж мужчинке тебе против меня не  угодить! -
возразила баба и молодцевато соскочила с передка. 

Когда новые лошади были заложены, на беседку влез 
длинновязый парень, с сережкой в ухе, в кафтане с про
рехами и в валеных сапогах, хоть м окреть была страш-
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ная;  п арень из дворовых, недавно прогнанный с почто
вой станции и для большого форса все еще ездивший 
с колокольчиком. В отношении лошадей он был каторга;  
как подобрал вожжи, так и начал распоряжаться. 

- Н-н-у! - крикнул он и вытянул всю тройку 
плетью. 

К.оренная вздумала было схитрить и села в хомуте. 
- О черт! Дьявол ! - проговорил извозчик и начал 

ее хлестать не переставая. 
Лошадь, наконец, заскака.па. Ему и это не понра

вилось. 
- О проклятая !  заскакала! - промычал он и пере

дернул вожжи, а сам все продолжал хлестать. Тарантас, 
то уходя, то выскакивая из рытвин, немилосердно тряс. 
У К.алиновича ,  как ни поглощен он был своими грустными 
мыслями, закололо, наконец, бока. 

- Что ж ты сломя голову скачешь? - проговорил он. 
С('Р/l 1 1т н с:�л1 1 ·1ъ-то, - отвечал извозчик, потом, 

1 :1 · 1, p 1 1 1i 1 1y 1 � :  «0 внслоухис!» - неизвестно за что, дернул 
1 а ) 11\ ж у  L1т лсtюй пристяжной, так что та замотала от 
Gщш 1·оjювой. 

- Тише, говорят тебе! - повторил Калинович. 
- Ничего! Сидите только, не р ассыплю! - возразил 

извозчик и, опять крикнув: «Ну, вислоухие!» ,  понесся 
марш-марш. К.упца, несмотря на его тяжеловесность, 
тоже притряхивало, но ему, кажется, это было ничего и 
даже несколько приятно. 

- Лошадь ведь у них вся на ногу р азбитая:  коли он 
вначале ее не р азгорячит, так хуже, на полдороге вста
нет, - объяснил он К.алиновичу. 

- Не встанет у меня ! Не такое мое сердце; нынче 
в лихорадке лежал, так еще сердитее стал, - ответил на 
э го ямщик, повертывая и показывая свое всплошь жел
тое лицо и желтые белки. 

Станции, таким образом, часа через два как не бы
вало. Въехав в селение, извозчик на  всем маху повернул 
к избе, которая была побольше и понарядней других. 
Там зашумаркали; пробежал мальчишка на другой ко
нец деревни. В окно выглянула баба. Стоявший у ворот 
мужик, я мщичий староста, снял шляпу и улыбался. 

- Кто очередной? - спросил извозчик, слеза я  с пе
редка. 
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- Старик, - отвечал староста. 
- Наряжай, любезный, наряжай, нечего тут прокла-

жаться! - проговорил купец. 
- Наряжено, хозяин, наряжено, - отозвался ста

р оста и ,  обходя сзади тарантас, проговорил: «Москов
ский, знать ... проходной, видно». 

- Проходной, до Москвы, - отвечал извозчик. - Тет
ка Арина! дай-ка огонька, - прибавил он глядевшей из 
окна бабе и,  вынув из-за пазухи засаленный кисетишко 
и коротенькую трубчонку, набил ее махоркой. 

Баба скрылась и через минуту высунула из окна обе 
руки, придерживая в них горящий уго.ль, но не вытер
пела и кинуJJ а его на земJJю. 

- Ой, чтобы те, и с огнем-то твоим . . .  Все рученьки 
изожгла,  - проговорила она. 

- БоJJьно уж хлипка, - как на том-то свете станешь 
терпеть, как в аду-то припекать начнут? - сказал извоз
чик, поднимая уголь и закуривая трубку. 

- Угорели же, паря, - говорил староста, осматри
вая тяжело дышавшую тройку. 

Извозчик вместо ответа подошел к левой пристяжной, 
более других вспотевшей, и, проговорив: «Ну, запыха
л ась, проклятая ! »  схватил ее за морду и непременно 
застави,1 счихнуть, а потом, не выпуская трубки изо рта, 
стал расскладывать. 

- Что ж, любезный, скоро ли будет? Аль не сегодня 
надо, а завтра? - отнесся к старосте купец. 

- Коли хошь, так и завтра, - отвечал с полуулыб-
1юй староста. 

- А деньги не хошь завтра? - возразил купец 
с ожесточениеы.  

В это rзремя подошел мужик с ребенком на  руках. 
- I 1 ошто дены и завтра ?  Деньги надо сегодня, -

вмешалсн он. 
- То-то, деньги сегодня ! Деньги вы брать охочи, -

проговорил купец, сурово взглянув на  него. 
- Сейчас, хозяин, сейчас! Не торопись больно: сме

лешь, так опять приедешь, - успокоивал его староста, и 
сейчас это началось с того, что старуха-баба притащила 
в охапке хомут и узду, �ютом мальчишка лет пятна
дцати привел за челку мышиного цвета лошаденку: ока
залось, что она должна была быть коренная.  Н адев на 
нее узду и хомут, он начал, упершись колен:камн 
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в клещи и побагровев до ушей, натягивать супонь, но 
оборвался и полетел навзничь. 

- Смотри, паря, каменья-то не ушиби, - заметил 
ему все еще стоявший около мужик с ребенком. 

П арень окрысился. 
- Поди ты к дьяволу! Стал тоже тут с пострелом-то 

своим !  - проговорил он и ,  плюнув на руки, опять стал 
натягивать супонь. 

Одна из пристяжных пришла сама. Дворовый ямщик, 
как бы сжалившись над ней, положил ее постромки на 
вальки и, ударив ее по спине, чтоб она их вытянула,  
проговорил : «Ладно! идет!»  У дальней избы баба, при
несшая хомут, подняла с каким-то мужиком страшную 
брань за вожжи. Другую пристяжную привел, наконец, 
сам извозчик, седенький, сгорбленный старичишка, и 
принялся ее припутывать. Между тем старый извозчик, 
в ожидании на водку, стоял уже без ш апки и обратился 
сначала к купцу. 

- Мс.11 к 1 1х ,  JI IоGсзный, нет, - отвечал тот равнодуш
нейшим то 1 юм. 

- И мелких не стало, - повторил извозчик, почесы
вая в голове, - купечество тоже, шаромыжники ! -
прибавил он почти вслух, обходя тарантас и обращаясь 
к Калиновичу. Тот бросил ему с досадой гривенник. 
Вообще вся эта сцена начала становиться невыносима для 
него, и по преимуществу возмущал его своим неподвиж
ным, кирпичного цвета лицом и своей аляповатой фигу
рой купец. Ему казалось, что этому болвану внутри его 
ничего не мешает жить на свете и копить деньгу. За де
сять целковых он готов, вероятно, бросить десять любов
шщ, и уж, конечно, скорей осине, чем ему, можно было 
растолковать, что в этом случае че.1овек должен страдать. 
«Сколько жизненных случаев, - думал Калинович, -
где простой человек перешагивает как соломинку, тогда 
как мы, благодаря нашему развитию, нашей рефлекции, 
берем как крепость. Тонкие наслаждения, говорят, нам 
даны, боже мой! Кто бы за эту тонину согласился пла
тить такими чересчур уж не тонкими страданьями, кото
рые гложут теперь мое сердце !» На последней м ысли он 
Ерикнул сердито: 

- Скорей вы, скоты! 
- Сейчас, батюшка, сейчас, - отозвадся стари-

кашка извозчик, взмащиваясь, наконец, на козлы. -
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О-о-о-ой, старуха !  - продолжал он, - подь-ка сюда, 
подай на передок мешок с овсом, а то ишь, р ожон какой 
жесткий, хошь и 1шжей обтянут. 

Старуха подала. 
- Ты, старец любезный, и живой-то не доедешь, по

слал бы парня, - заметил купец. 
- О-о-о-ой, ничего! Со Христом да с богом доедем. 
- Еще как важно старик-то отожжет." Трогай, де-

душка, - подхватил староста. 
Старик тронул.  Сама пришедшая пристяжная обна

ружила сильное желание завернуть к своему двору, 
в предупреждение чего мальчишка взял ее за уздцы и ,  
колотя в бок кулаком,  попел. Стоявшпе посредине улицы 
мужики стали подсмеипать. 

- В ыводи, выводи жеребца-то! Ишь как он го
.11ову-то гнет, - сказал между ними мужик с ребенком, 
а прочие захохотали. 

Калиновичу сделалось еще досаднее. 
«И этим,  дур ачье, могут веселиться», - подумал он 

с завистью. В ыбравшись за деревню, старикашка пустил 
лошадей м аленькой р ысцой. В противоположность преж
нему изпозчику он оказался предобродушный и тотчас · 

же принялся рассуждать сам с собой :  «Ну-ка, паря, 
в ожжей пожалел. Да, м ошенник, говорю я ;  я тебя ло
шадкой, живой тварью, ссужал, а ты на-ка ! веревки 
жадничаешь. Не удавлюсь на твоем м очале, дурак - су
сед еще!»  Проговоря это, старик остановился на неко
торое время в р аздумье, как бы все еще рассуждая о 
жадности соседа, а потом вдруг обратился к седокам и 
присопокупил : 

- Плут, батюшки, господа честные, у нас по  де
ревне народ! 

- Плут?" - отозвался купец. 
- Плут!" И какой же, то есть, плут на плуте, вор 

на  воре. Я-то вишь смирный, пе озорник, п пет мне от 
них счастья. На-ка, вожжей пожалел ! "  Да что я с I\а
шей, что ли, их съем? Какие были, такие и ворочу, пес ! 

Пока старик бормотал это, они въехали в двадцати
верстный волок. Дорога пошла сильно песчаная. Едва 
вытаскивая ноги, тащили лошаденки, шаг за шагом, тя
желый тарантас. Солнце уже было совсем низко и бро
сало длинные тени от идущего по сторонам высокого, 
темного леса, который впереди открывался какой-то 
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бесконечной декорацией. Калинович, всю дорогу от тоски 
и от душевной муки не спавший, начал чувствовать, на
конец, дремоту; но голос ямщика все еще продоJ1жал 
ему слышаться. 

- Нечем, батюшки, господа проезжие, - говорн.1 
он, - не за что нашу деревню похвалить. Ты вот, госпо
дин купец, словно уж не молодой, так, можо, слыхал, ка
Ii.ая про наше селенье славушка идет - что греха таить! 

- То есть, примерно, насчет чего же? - спроси.1 
купец. 

- А насчет того, батюшка, что по дорогам пошали· 
JЗали,  - отвеч:ал таинственным полушепотом старик. 

Купец откашлянулся. 
- Что ж, и понониче этим занимаются? - спросил 

он с расстановкою. 
- Ну, понониче, - продолжал старик, - где 

П ротив прежнего ли? .. Начальство тоже все год от 
строже пошло. Этта окружной всю деревню у нас 
х.11 ест;щ, 1 1  с а \1 1 1 нс nсдаем за что. 

уж ! 
году 

пере-

- 1 l<:рс:-;J1сстал? - спросил купец с каким-то удо· 
r;ольствие�1. 

- Перехлестал, - отвечал извозчик, - а баловство 
то же все происходит. Богу ведомо, на кого и прихо
дит? - помекают на беглых солдатиков, а неизвестно! 

Купец опять откашлянуJiся. 
И частые баловства? - спросил он. 
Бывают, батюшка ! . . Этта, в сенокос, наш.:111 жен· 

щину убитую, и брюхо-то востры м  колом все р азворо
чено, а по весне тоже мужичка-утопленника в реке 
обрели. Пыта.1 становой р азыскивать: сам ли как пьяный 
в rюду залез, али подвезли кто - ·  шут знает. Бывает 
nccro ! 

Что-то вроде вздоха послышалось из груди купца. 
- Может, чай, и тройки останавюшают? - произ

нес он. 
- Коли злоf� человек, батюшка, найдет, так и тройку 

остановит. Хоть бы наше теперь дело: едем путем-доро
гой, а какую защиту можем сделать? Ни оружия при 
себе не имеешь . . .  оробеешь .. .  а он,  коли на то пошел, ему 
себя не жаль, по той причине, что в нем - не к ноче 
будь сказано - сам нечистой сидит. 

Купцу, кажется, не хотелось продолжать разговор 
в этом роде. 
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- Что про то и говорить! - подтвердил он. 
- Что говорить, батюшка, - повторил и извозчик, -

и в молитве господней, судырь, сказано, - продолжал 
он, - избави мя от лукавого, и священники нас, дура
ков, учат : «Ты, говорит, только еще о грехе подумал, а 
уж ангел твой хранитель на  сто тысяч верст от тебя от
летел - и вселилась в тя нечистая сил а :  будет она тво
ими ногами ходить и твоими руками делать; в сердце 
твоем, аки птица злобная, совьет гнездо свое . . .  » Учат 
н ас, батюшка! «дьявола,  говорят, надо бояться паче 
огня и меча, паче глада и труса;  только молитва божья 
отгоняет его, аки воск, тает он пред лицом господним». 

- Так, так, верно, - подтвердил купец, -· потроги
вай однако. Что вон около лесу за народ идет, словно 
с кольями? - прибавил он. 

- И то словно с кольями. Ишь, какие богатыри ша
гают! Ну, ну,  сердечные, не выдавайте, м атушки! . .  Много 
тоже, батюшка, народу идет всщюго ... !Кто их ведает, 
аще имут в помыслах своих? Обереги бог кажинного че
ловека на всяк час. Ну ... ну ! - говорил ямщик. 

Калиновичу невольно п рипомнилось его детство, 
когда и он боялся домовых и разбойников. «Мила еще, 
видно, и исполнена таинственных страхов жизнь для 
этих людей, а я уж в суеверы не гожусь, чертей и ада 
не страшусь и с удовольствием теперь попал бы под нож 
какому-нибудь дорожному удальцу, чтоб избавиться, 
наконец, от этих адских мук», - подумал он и, на по
следней мысли, окончательно заснул. Между тем ста
рикашка извозчик переменился на маленького маль
чишку, которого в темноте совсем уж было не видать и 
только слышалось, что он всю станцию, как птичка, 
посвистывал. Мальчишку потом заменил большой извоз
чик, с широчайшей спиной; но и того почти было тоже 
не видать и совсем не слыхать; зато всю станцию пахло 
от него овчинным тулупом и белелась его серая в корню 
лошадь. il( р ассвету, наконец, их перенял, на  здоровен
нейшей тройке, московский извозчик, молодцеватый ма
.11ый, с перетянутой тальей и в поярковой шляпе, переви
той .11ентами. На половине станции Калинович проснулся. 
Вдали виднелась Москва с своими золотыми главами 
церквей. Из тысячи труб вился дым прямыми столбами. 
Дорога шла по гладкому, бойкому шоссе. Прозябшие на 
утреннем холоде лошади и с валившим от них паром 
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несли так, что удержу не было. Скоро пришлось им обо
гнать шедший батальон. Впереди всех ехал на вороной 
Jюшади, с замерзшими усами, батальонный командир, а 
сзади его шли кларнетисты и музыканты, наигрывая 
марш, под который  припрыгивали и прискакивали с поси
невшими щеками  солдаты и с раскрасневшимися лицами 
молодые юнкера. Немного подальше шел, скрипя коле
сами, неуклюжий обоз с хлопчатой бумагой, и на таком 
количестве лошадей, что как будто бы и конца ему не 
было. На весь этот оживленный вид герой мой смотрел 
холодным и бесчувственным взором, и только скакавший 
им навстречу, совсем уж на  курьерской тройке, 
господин средних лет, р азвалившийся в бричке и с вла
димирским крестом на шее, обратил на  себя некоторое 
внимание его. «Может быть, и я поеду когда-нибудь с та
ким же крестом», - подумал Калинович и потом, когда 
въР-хали в Москву, то показалось ему, что попадающиеся 
нарол. 11  извоз 1 1 1 1 1ш с сеюжами, вес они смотрят на него 
с 1 1екоторL1 �1 уважением, как н а  русского литератора. Это 
чувство, ш1рочем, значительно в нем понизилось, когда 
он, по денежным своим средствам, остановился на по
дворье в Зарядье, в м аленьком грязном номере. Чисто 
с целью показаться в каком-нибудь обществе Калинович 
переоделся на скорую руку и пошел в трактир Печкина, 
куда он, бывши еще студентом, иногда хаживал и знал, 
что там собираются актеры и некоторые литераторы, ко
торые, может быть, оприветствуют его, как своего нового 
собрата ; 110 увы! он там нашел все изменившимся : дру
гая была мебель, другая прислуга, даже комнаты были 
иначе рисположены и не толыю что актеров и литерато
ров не  было, но  вообще публика отсутствовала :  в первой 
комнате он  не нашел никого, а из другой виднелись 
какие-то двое мрачных господ, :игравших на бильярде. 
Калинович сел на диван и решился по крайней мере с по
Jювым поговорить о самом себе. 

А что, у вас есть журналы? - спросил он. 
- К<1к же-с. 
- Есть июльская книжка? - и Калинович назвал 

тот журнал, в котором была помещена его повесть. 
Сейчас ... за буфетом спросить надо, - сказал по

Jювой и, очень скоро возвратившись, подал совершенно 
почти новую книжку. 
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'Калинович не  без волнення развернул свою повесть 
п начал как бы читать ее, ожидая, что не скажет ли ему 
половоfr что-нпбудь про его произведение. Но тот, хоть 
II стоял перед нич навытяжку, но, кажется, более ожи
дал, что прикажут ему подать из съестного илн хмель
ного. 

- Книжка-то нова, не растрепана, - проговорил Ка· 
JJИнович с едва скрываемою горькою улыб;юю. 

- Да ведь-с это тоже как". - отвечал половой, -
иную, боже упасп, как истреплют, а друг�ш так почесть 
новая и останется". Вот за нынешн11 ii год три этакие 
книжки сподряд почесть что и не требовала совсем 
публика. 

Ка.1инови11 только вздохнул : тр 11 этн 1шиж1ш были 
и менно те, где был а  н апечатана  его поnесть. 

Уязвленный простодушнЫ!\!И ответами полового, он 
переше.1 в следующую комнату и, к бол ьшому своему 
удово.1ьствию, увидал там, хоть и не очень короткого, но  
все-таки знако�юго ему человека, некоего г-на  ч'иркина,  
который лет уже пятнадцать постоянно п рисутствовал 
в этоы заведении. В настоящую минуту он е.1 свиные кот
J1еты 11 запивал их ю1сл ы ы11 щами. 

Калпнов11ч решился подойти к нему и напомнить о 
себе. 

- А, ну вот !  здравствуйте, - произнес тот !fоно111 
вовсе небольшого уважения. 

Несмотря на это, Калинович подсел к нему. 
- Что вас давно не  видать? - спросил Чиркин, как 

будто бы  не видал его всего только каких-нибудь месяца 
три. 

- Я жил в провпнции года с полтора. 
- А, вот что, - произнес и на это Чиркин совер-

шешю равнодушно. 
-- Сделался .1итератором и еду· теперь в Питер, -

добавил с улыбкою !Калинович. 
- Вот как! - сказал Чиркин, и опять самым равно

душнейшим тоном. 
Калинович только из приличия просидел еще несколь

ко минут с подобным невежей и отошел от него, а поточ 
н совсем вышел из трактира. Он решился походить по 
Москве, чтобы предаться личным и историческим воспо
минаниям. Прежде всего он подошел к университету и 
остановился перед стары м  зданием. Вот и кры.т:rьцо, на. 
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1ютором он некогда стоял, ожидая с замирающим серд
цем вступительного экзамена, перешел потом к новому 
у ниверситету, взглянул на боковые окна ,  где когда-то 
слушал энциклопедию законоведения, узнал, наконец, 
тротуарный столбик, за который, выбежав, как полоум
ный, с последнего выпускного экзамена, запнулся и упал. 
Все это припомнилось и узна.11ось, но и только! От уни
nерситета прошел он в Кремль, миновал, сняв ш апку, 
Спасские ворота, взглянул н а  живописно расположенное 
Замоскворечье, посмотрел на Ивана Великого, которыi'� 
как будто бы побелел. Попрежнему шла от него высокая 
р ешетка, большой колокол и царь-пушка тоже стояли на 
п режних местах, и все это - увы! - очень м ало заняло 
моего героя. С какими-то беспорядочными мыслями воз
вратился он в свой нумер, 1<0торый показался ему еще 
грязней, еще гаже. Из соседней комнаты слышались 
охриплые, пьяные голоса мужчин и nзвизги тоже, дол
ж1ю быть, пыншх жснщ1ш. Сnободная, кочующая жизнь 
холостя1<а, к 1ютороii 11\алинович стремился, с такой 
болью отрыв<1я себя от связывающей его женщины, пока
зал<1сь ему отвратительна. Не зная, как провести вечер, 
он решился съездить еще к одному своему знакомому, 
1юторый, бог его знает, где служил, в думе ли, в сенате 
.1и секретарем, но только имел свой дом, жену, очень 
добрую женщину, которая сама всегда р азливала чай, и 
р азливала его очень вкусно, всегда сама делала ботвинью 
и салат, тоже очень nкусно. Бывши студентом, 1Калино
вич к<1ждое nоскресенье ходил к ним обедать, по зачем 
он  это делал - и сам, кажется, хорошенько того не 
знал, да вряд ли и хозяева то ведали. Все времяпрепро
вождение его в этом .n:оме состояло в том, что он с полу
улыбкою выслушивал хозяйку, когда она рассказывала 
и показывала ему, какой кушак . вышила отцу Николаю 
и какие воздухи хочет nышить для церкви Благовещенья. 
С мужем он больше спорил и все почти об одном и 
том же предмете: тому очень нравилась, как и капитану, 
«История 1 2-го года» Данилевского, а Калинович гово
р ил, что это даже и не история; и к этим-то простым лю
дям герой мой решился теперь съездить, чтобы хоть там 
г.ощекотать свое литературное самолюбие. Он н ашел тот 
же совершенно домик, только краска на нем немного по
.11иняла, - ту же дверь в лакейскую, то же зальца, и толь
ко горничная другая nышла к нему навстречу. 
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- Что, дома? - спросил он. 
- Пожалуйте, барин наверху-с, - отвечала та, по-

чему-то шепотом и тихонько повела его по знакомой ему 
лестнице. В комнате направо он увидел самого хозяина, 
сидевшего за столом, в х ал ате, с обрюзглым лицом и с 
заплаканными глазами. 

- Ах, боже мой! Давно ли? - проговорил он и по
старался даже улыбнуться. 

Вы нездоровы? - спросил его Калинович. 
Жены лишился, - отвечал старик, и по его тол

стым, отвислым щекам потекли слезы. 
Скажите! - произнес Калинович тоном глубокого 

сожаления, а сам с собой подумал : «Зачем меня нелег
кая дернула ехать к этому старью?» 

- Давно постигло вас это несчастье? - спросил он 
вслух. 

- Девятый день сегодня. Собачка заперта или нет? -
обратился хозяин слабым голосом к вошедшей горничной. 

- Заперта-с, - отвечала и та тоже слабым голо
сом. - Священники пришли-с, - доложила она в заклю
чение. 

- Хорошо ... Приготовляйте там, - отвечал вдовец. -
Панихиду сейчас будут служить! - прибавил он. 

«Ну уж на  это-то ты меня не подденешь», - подумал 
про себя Калинович и встал. 

- Не смею более беспокоить, - проговорил он. 
- Благодарю вас, благодарю, - отвечал хозяин, креп-

ко, крепко пожимая его руку и с полными слез глазами. 
- В этой проклятой Москве все или умерло, илн 

замирает! - проговорил Калинович, выйдя на улицу. 
И на другой день часу в десятом он был уже в вокзале 
железной дороги и в ожидании звонка сидел на  диване; 
но и посреди великолепной залы, в которой ходила,  хло
потала, смеялась и говорила ожив.1енная толпа, в вооб
ражении его неотвязчиво рисовался маленышi! домик, 
с оклеенною гостиной, и в ней скучающий старик, 
в очках, в демикотоновом сюртуке, а у окна угрюмый, 
но добродушный капитан, с своей трубочкой, и, наконец, 
она с выражением отчаяния и тоски в опухнувших от 
слез глазах .. 

- Monsieur, будьте такой добрый, поберегите мой 
сак! - раздался около него женский голос с иностранным 
акцентом. 
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Калинович взмахнул глазами:  перед ним стоял а моло
денькая, стройная дама, в белой атласной шляпке, в пе
ретянутом черном шелковом платье и накинутой на 
плечи турецкой шали. Маленькими ручками в свежих 
французских перчатках держал а она огромный мешок. 
Калинович поспешил �го принять у ней. 

- Ou est се Gabriel? 1 Несносный! - проговорила 
дама и скрылась. 

Через несколько м инут 1Калинович увидел, что она 
ходила по зале под руку с одутловатым, толстым гусар· 
ским офицером, что-то много ему говорила, по временам 
улыбалась и кидал а лукавые взгляды. На все это тот 
отвечал ей самодовольной улыбкой. 

З вонок пробил. 
- Adieu, mon Gabric l !  2 - воскликнула да ма каким· 

то комически-печальным тоном, протягивая гусару руку. 
- Adieu, - отвечал тот сиповатым голосом. 
Дама подошл а к 1J\атнюпичу. Тот встэл и взял ее 

мешок. 
Bien merc i !  - побл агодарила она и мило улыбну• 

лась. 
Vous avez dej a un cavalier!  3 - проговорил И 'v!  

вслед гусар. 
Онi,  - отвечала дама, проворно уходя. 

1Калинович молча следовал за ней. В вагоне она 
начала распоряжаться как дома. Положив рядом с со· 
бой мешок и проговоря севшему напротив Калиновичу: 
«Pardon, monsieur, permettez» 4, - протянула свотт очень 
I<расивые ножки на диван, причем обнаружила щегольски 
сшитые ботинки и даже часть белых, как снег, чулок. 
!J\огда поезд тронулся, !Калинович внимательно вгляделся 
на свою спутницу. Оказалось, что она была с каким-то 
идеальным выражением в лице; голубые гл аза ее были 
томны и влажны, ресницы длинны. Сквозь белую неж
ную кожу просвечивались синенькие жилочки; губки 
б ыли полные, розовые и с постоянной улыбкой. Заметив 
пристальные взоры на себя своего соседа, дама в свою 
очередь сначала у.1ыбнулась, а потом начала то потуп-

1 Гnе этот Габриэль? (франц.) 
2 Прощай, мой Габриэль! (франц.) 
з У вас уже есть кавалер! (франц.) 
4 Простите, сударь, позвольте, (франц.) 
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лять глаза, то смотреть в окно. Станции через две e1i 
наскучил этот немой разговор. 

- Вы в Петербурге живете? - спросила опа. 
- Да, - отвечал К:алинович, не желая сказаться 

провинциалом. - А вы? - прибавил он. 
Петербурге ... Там весело . . .  
Весело? 
Да, балы." м аскарад ... итальянская опера я бы· 

ваю. 
При этих словах IКалиновичу невольно вспомнилась 

Настенька, обреченная жить в глуши и во всю жизнь, 
может быть, не увидающая ни балов, ни театров. Ему 
стало невьшосюю жаль бедной девушки, так что он 
задумался и замоJ1чал. 

- О, какой вы скучный ! Для чего? - проговорила 
спутница. 

I\алиновичу захотелось пококетничать. 
- Я потерял мою невесту, - отвечал он, взглянув н а  

подаренное ему Настенькой в последний день кольцо. 
- А! вы любили? - произнесл а  соседка протяжно. -

И я любила, - прибавила она и позевнул а. 
Калинович посмотрел на  нее. 

А теперь вы любите? - спросил он. 
Теперь? Не знаю . . .  Нет! 

- !Кто же вас провожал? 
- А! вот вы что думаете! Нет, это мой брат, - отве-

чала  дама и лукаво засмеялась. - !Князя Хилова вы 
знаете Петербурге? - прибавила она .  

- Нет, не знаю . .. Это тоже брат? 
Дама засмеялась. 

О нет, это мой знакомый." Он милыif. 
- Милый? 
- Да, а то вот у него есть друг его, тот - фи !  гад-

кий, толстыii, нос красный !  Фи!  не люблю !  
- Гусар тоже то.1стый .  
- Нет, тот добрый, брат добрый. 
- В ы, конечно, иностранка, но откуда вы родом? -

спросил IКалинович. 
- З ачем? . .  Я русская . . .  
- Нет, вы  не русская, потому что говорите непра-

вильно : вы  или немка, или полька. 
О нет . . .  я турка, - отвечала дама и опять засмея-

J1ась. 
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- После этого все турч·анки красавицы, если на  вас 
похожи, - заметил 1Калинович. 

О, какой вы льстец! - воскликнула она. 
Почему ж я льстец? 
Так . . .  л ьстец." Мамзель Сару вы знаете? 
Нет, что ж, она хороша? 
Да, только злая такая, ужас - фи!  

Разговор продолжался в том же  тоне, и Калинович 
пачннал все более и более куртизанить. Здесь мне опять 
приходится объяснять истину, совершенно не принимае
мую в романах, истину, что никогда мы, грубая половина  
рода человеческого, неспособны так  изменить любимой 
нами женщине, как в первое время р азлуки с ней, хотя 
и любим еще с прежнею страстью. Дело тут в том, что 
воспоминания любви еще слишком живы, чувства жаж
дут привычных наслаждений, а между тем около нас 
пусто и нет милого существа, заменить которое мы го
товы, обманывая себя, первым хорошеньким личцком. 

- Вы будете обедать? - спросил Калинович, подъ
езжая к Твери. 

Да, я л юблю кушать, - отвечала соседка. 
Есть, - поправил Калинович. 

- Ах, да, есть... хорошо, - отвечала она, и когда 
поезд остановился, Калинович вел ее уж под руку в 
вокзал. 

- II f ait froid !  1 - проговорила она, кокетливо завер
тываясь в швль. 

«Премиленькая !» - подумал 1Калинович и чувстви
тельно пожал ее руку своим локтем .  

- Два обеда ! - сказал о н  лакею. - Voulez vous du 
Yin? 2 - обратился он к своей даме. 

- Да, я люблю, co111111ent cela dire boire? 3 
- Пить! 
- Да, пить. 
- Бутылку шампанского! - сказал 11\алинович чело-

веку. 
Тот подал; пробка щелкнула. 

Ах! - вскрикну.Тiа дама. 
- Испугались? 

1 Холодно! (франц.) 
2 Хотите вина? (франц.) 
3 Как это сказать пить? (франц.) 
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- Да, это громко, я пугаюсь, - отвечала она и по
том, положив пальчик на край стакана, из которого пе
нилось вино, сказал а :  - Ну, ну, будет! . .  Не смей больше 
ходить. 

«Прехорошенькая!» - думал Калинович. 
Дама начала с аппетитом кушать котлеты. 
П еред жарким он поднял бокал и проговорил. 
- Votre sante, madame! 1 
- Et !а votre, monsieur 2, - отвечала она,  тоже вы-

пивая, но тотчас п оморщилась, проговоря :  «Ай, горько! »  
- А в ы  знаете, что значит п о  русскому обычаю, 

когда, пивши вино, говорят: горько? 
Нет. 
Значит, надобно поцеловаться. 
Ах, это? . .  Да, хорuшо. 
Хорошо? 
Хорошо! - подтвердила дама и, по возвращении 

в вагон, сняла  шляпку и стала еще милее. 
Между тем начинало становиться темно. «Погибшее, 

но милое создание !»  - дум ал Калинович, глядя на  
соседку, и в душу его  запало не совсем, конечно, беско
рыспюе, 110 все-таки доброе желание:  тронуть в ней, 
может быть давно уже замолкнувшие, но все еще чуткие 
струны, которые, он верил, живут в сердце женщины, 
где бы она ни была и чем бы ни была.  

- Вы, решительно, полька !  Чем больше я на  вас 
гляжу, тем больше убеждаюсь в том,  -- н ачал он.  

- Ах, да,  только вы ошибаетесь . . .  Я ж говорила вам :  
я турка . . .  - отвечала она. 

- А я вам говорю, что вы полька и немецкая поль
ка, -- продолжал Калиноrшч, ·- потому что у вас именно 
это прс1\расное сочетание герм анского типа с сл авян
ски м :  вы очень хороши собой. 

О, да, да, - подтвердила соседка. 
- Конечно, да, - подхватил 11\.алшювич, - и, может 

быть, в Варш аве или даже подальше там у вас живут 
отец и м ать, брат и сестра,  1юторые оплакивают вашу 
участь, если только знают о вашем существовании. 

Заметно грустное чувство отразилось на хорошеньком 
.;шчике соседки. 

1 За ваше здоровье, сударыня ! (франц.) 
2 И за ваше, сударь, (франц.) 
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- З ачем вы м ожете так говорить? Вы меня не 

знаете, - сказал а она уж не прежним насмешливым 
тоном. 

- Я знаю еще больше, - продолжал Кали нович, -
знаю, что вам тяжело и очень тяжело жить на  свете, 
хотя, может быть, вы целые дни смеетесь и улыбаетесь. 
На днях еще видел я девушку, которую бросил л юбимый 
человек и которую укоряют за это родные, презрели 
в обществе, но все-таки она счастливее вас, потому чть 
ей не  за что себя нравственно презирать. 

Соседка слушала. Собственно, слов она, кажется, н е  
пони м ала, но с мысл и х  угадала, и в лице ее уже тени 
не оставалось веселости. 

- Вы меня не знаете: зачем можете так говорить? -
повторила она. 

- Нет, знаю, - возразил IКалинович, - и скажу вам, 
что одно ваше спасенье, есл и полюбит вас человек и спа
сет uac, нс тоJ1 1>1<0 что от обl·та 1 1овю1, которая теперь вас 
окружает, 1 10 заставит вас uознешшидеть то, чем увле
каетесь теперь, и растолкует вам, что для женщины 
существует другая,  лучшая жизнь, чем ездить по м аска
радам и театрам .  

Соседка этих слов совершенно уж не поняла, и ,  когда 
Калинович кончил и взял ее за упершийся в диван его 
баш мачок, она отдернула ножку и проговорила :  

- Зачем это? . .  Нельзя. 
- Отчего ж нельзя? . .  Может быть, я именно такой 

человек, - прошептал IКалинович. 

Нет! .. 

А, да, нет! Я не верю мужчинам .  
З а  что? 
Так, они все такие недобрые... лукавые.. .  Фи ! . .  

Я не такой, - проговорил Калинович и оштть бьшо 
взялся за башмачок, но соседка опять его отдернула.  

Нет, это нельзя, - сказала она.  
Отчего ж? 
Так; как можно! Вы нескромный: все смотрят. 
А в Петербурге можно? 
Ах, какой вы! . .  З ачем ! Я вас не знаю ... 
Узнаете, и можно? - проговорил Калинович и, 

как бы наклоняясь зачем-то, поцеловал руку соседки. 
- Вы шалун, я вас боюсь, - сказала она, кокетливо 

ск.ТJ адывая руки на груди и снимая ножки с дивана. 
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Объяснение это было прервано появлением новых 
пассажиров: толстого помещика с то,1стой женой, кото
рые, как нарочно, стали занимать пустые около них 
места. 

- Позвольте! - проговорил б асом барин и нецере
монно опустился на диванчик рядом с молоденькой 
дамой, между тем как жена его, тяжело дыша и пыхтя, 
перелезла почти через колени Калиновича и села к окну. 
Сопровождавший их солдат стал натискивать им в ноги 
подуuши, мешочки и связки с кренделями, калачами, так 
что молодые люди мои были совершенно отгорожены 
друг от друга. Хорошенькая соседка, сделав сначал а  
на<'мешJ1ивую гримасу и потом проговорив: «Adieu \ �,, 
прижала голову к дивану, закрыла глаза и старалась, 
как видно, заснуть. В свою очередь взбешенный Калино
вич, чувствуя около себя вместо хорошенького баш-
111ачка жирные бока помещицы, н ачал ее жать изо всей 
силы к стене; но та сама раздвинула локти и, произнеся:  
«Чтой-то, помилуйте, как здесь толкают! », пахнула ка-
1юй-то теплотой :  герой мой не в состоянии был более 
этого сносить: только что не плюнувши и прижав ещ� 
раз барыню к стене, он пересел на  другую скамейку, 
а потол1, под дальнейшую качку вагона, невольно за
дрел1 ал. 

На рассвете, как известно, подъезжают к Петербургу. 
Большая часть пассажиров по обыкновению засуетилась. 
У Калиновича тоже немного сердце замерло; подражая 
другим, он протер запотевшее стекло и начал было смот
реть в него; но увидел только куда-то бесконечно идущее 
поле, покрытое криворослым мелким ельником ; а когда 
пошли мелькать вагоны, так и того стало не видать. 
К атшопич счел за лучшее наблюдать хорошенькую со
седку, которая, точно между двумя скалами:  барино:-.1 и 
б арыней, спала 1<репким сном и проснулась только у са
мого вокзала. 

- Приехали!  - проговорил он, подходя к ней, ла
сковым голосом, как говорят иногда детям м атери :  «Про
снулся, душечка?» 

- О, да ! приехали! - произнесла она, мило зевая, 
и, взяв проворно сак, пошла. 

- Послушайте, где же ваша квартира? - говорил 
Калинович, догоняя ее и почти умоляющим голосом.  

234 



- На Горохова�"!! . .  дом Багова,  - спросить меня . . .  
Аш1льхен ! . .  - отвечала она скороговоркой и скрылась. 

Оставшись один, К:алинович поспешил достать cвoii 
чемодан и, бросив его на первого попавшегося извоз
чика, велел себя везти в какую-нибудь, только не доро
гую, гостиницу. Извозчик, чтобы не очень з атруднять 
себя, подвез его прямо к гостинице «Москва», где герой 
мой и поместился за рубль серебром в четвертом этаже, 
в трехаршинной комнатке, но с вощеным столиком и 
таковым же диваном. Р азобрав свои вещи, он сейчас же 
сел у. окна и стал глядеть с жадным любопытством на  
улицу: там  сновали уже туда и сюда экипажи, шли пеше
ходы, проехал взвод казаков, провезли, по крайней мере 
на  десяти лошадях, какую-то машину. К:алинович понял, 
что он теперь на пульсовой жиле России, а между тем, 
перенеся взгляд от земли на небо, он даже удивился: 
нигде еще не видал он, чтоб так низко ходили облака и 
так т1з1ю стояло сол н це. На голову его в то же время 
кик бы налегал 1«.шой-то туман; хотелось зевать, ГJ1 аза  
сюшатrсь. Он прилег на диване, заснул и проспал таким 
образом часов до четырех и когда проснулся, то чув
ствовал уже положительную боль в голове и по всему 
телу легонькой озноб - это было первое приветствие, 
которое оказывала ему петербургская тундра. Пересилив 
несколько себя, Калинович спросил себе обедать, выпил 
рюмку вина, стакан крепкого кофе и отпр авился осмат
ривать достопримечательности города. Для этого он на
нял извозчика и велел себя везти мимо всех дворцов и 
соборов. 

- Постой, что это за мост? - крикнул он, когда 
извозчик затрусил по каменной мостовой около дома 
Белосельской-Белозерской. 

- Аничков! А это Аничковской дворец тоже! - от� 
вечал извозчик. 

Кто же живет в нем? 
Не знаю, не слыхал. 
А что за церковь? 
Церковь IК:азанская это. 
Собор? 
Да. 

«Зачем это такие огромные крылья к ней приде� 
ланы?» - подумал про себя Калинович. 
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- Эти дI!а чугунные-то воина, н адо полагать, из 
пистолетов п алят! - объяснял было ему извозчик на
счет Барклай де Толи и Кутузова, но Калинович уже не 
слыхал этого. От скопившихся пешеходов и экипажей 
около Морской у него начинал а  кружиться голова, а 
1югда выехали н а  площадь и он увидел Зимний дворец, 
то решительно замер:  его поразило это огромное и вели
колепное здание. 

- Вези меня скорей на Неву! - проговорил он, увидя 
издали катящиеся невские волны; но - увы! - непривет
ливо они приняли его, когда он въехал на Дворцовый 
мост. С них подул на  него такой северяк, что не только 
л юбоваться, но даже взглянуть на них хорошенько было 
н евозможно. 

- Фу, черт возьми, как холодно! - проговорил он, 
кутаясь по самые уши в воротник шинели, и ,  доехав  до 
Благовещенского м оста, бросил извозчика и пошел пеш
ком, направляя свой путь к памятнику Петра.  Постоял 
около него несколько времени, обошел его раза два 
кругом,  взглянул потом на Исакия. Все это как-то раз· 
дражающим образом действовало на него. Не зная сам 
куда идти, он попал на ВозIIесенский проспект. Мелкая 
торговля, бьющаяся изо всех сил вылезти в м агазины, 
так и стала ему кидаться в глаза со всех сторон ; •rерез 
каждые почти десять ш агов ему попадался жид, и из 
большей части домов несло жареным луком и щукой; но  
еще более безобразное зрелище ожидало его на Садо
вой: там из кабака вывалило по крайней мере человек 
двадцать мастеровых; никогда и нигде Калинович не 
видал народу более истощенного и безобразного: даже 
самое опьянение их было какое-то м рачное, свирепое; 
тут же, у кабака, один из них, свалившись на тротуа р,  
колотился с ожесточением головой о тум бу, а другой, 
желая,  вероятно, остановить его от таких самопроизLю:rь
ных побоев, оттаскивал его за волосы от тумбы, п ригова
ривая:  «Черт, полно, перестань!» Прочие на  все это смот
рели хоть и мрачно, но совершенно равнодушно. 

Спеша поскорее уйти от подобной сцены, К:алинович 
попал на Сенную, и здесь подмокшая и сгнившая в возах 
живность так его ошибла по н осу, что он почти опро
метыо перебежал на другую сторону, где хоть и не 
совсем приятно благоухало перележавшею зеленью, но 
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все-таки это не был запах р азлагающегося мяса. Из всех 
этих подробностей Калинович понял, что он находится 
в самой демократической части города. 

Время между тем подходило к сумеркам,  так что 
когда он подошел к Невскому, то был уже полнеiiший 
м рак: тут и там зажигались фонари, ехали, почти непре
станной вереницей, смутно видневшиеся экипажи, и мель
кали перед освещенными окнами магазинов люди, и вдруг 
посреди всего, бог весть откуда, раздались звуки шар
манки. Калинович невольно приостановился, ему пока
залось, что это плачет и стонет душа человеческая, за
ключенная среди мрака и снегов этого могильного го
рода. 

Придя домой, он в утомлении опустился головой н а  
диван. Если в Москве было ему скучно, то здесь вдруг 
овладела им непонятная и невыносимая тоска. 

«Что ж это такое? - думал он. - Неужели я так оба
бнлся, что то:1ыю около этой девчонки могу быть спо-
1юс 1 1  11 вcccJr? I ! ст !  Это что-то больше, чем л юбовь п 
р<кканньс : . это скорей какой-то страх за самого себя, 
страх от этих сплошной почти массой идущих домов, ши
роких улиц, чугунных решеток и холодом веющей Невы!» 

I I  

Прошло три дня. Тоска и какой-то безотчетный страх 
не оставляли Калиновича, тем больше, что он никуда 
почти не выходил. Туалет его, около трех лет не осве
жавшийся, оказался до такой степени негодным, что не 
только мог заявить о вопиющей бедности, но даже вну
шить подозрение на счет нравственности. Зная щепе
тильность Петербурга в этом отношении, он решился 
лучше просидеть дома, пока не будет готово за казанное 
платье у Шармера, которое, наконец, на четвертый ден ь 
было принесено благороднейшей наружности подма
стерьем. Когда Калинович, облекшись предварительно 
тоже в новое и очень хорошее белье, н адел фрачную 
пару с высокоприличным при ней жилетом, то, посмот
ревшись в зеркало, почувствовал себя, без преувеличе
ния, как бы обновленным человеком;  самый опытный 
глаз, при этой наружности, не заметил бы в нем ничего 
провинциального: довольно уже редкие волосы, блед.ного 
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цвета с желтоватым отливом лицо; худощавый, стройный 
стан ;  приличные м анеры - словом, как будто с детских 
еще лет водили его в живописных кафтанчиках гулять 
по Невскому, учили потом танцевать чрез посредство 
какого-нибудь мсье П ьеро, а потом отдали в университет 
не столько для умственного образования, сколько для 
усовершенствования в хороших м анерах, чего, как м ы 
знaeill , совершенно н е  было, н о  что вложено в него было 
самой уж, вндно, природой. Расплатившись с портным, 
I\алинович сейчас же поехал сделать визит редактору. 
По всем практическим соображениям, он почти наверное 
рассчитывал, что тот примет его с полным вниманием и 
уважением, а потому, прищурившись, прочитал надпись 
на дверях редакторской квартпры и смело дернул за зво
нок. Человек отворил дверь. 

- Доложи, что К:алинович приехал, - н азвал он 
твердо и довольно громко свою фамилию. 

Человек ушел. 
-- К:алинович приехал! - докладывал он.  
- К:то такой? К:акой Калинович? - спрашивал его 

другой голос. 
- К:алинович, - повторил лакей. 
- Проси, - отвечал ему голос с досадой. 
Лакей возвратился. 
� Пожалуйте, - произнес он. 
К:алиновича подернуло. В иди мо, что его принимают, 

не помня хорошенько, кто он такой. Пройдя первую же 
дверь, он прямо очутился в огромном кабинете, где по
средине стоял огромный стол с своими чернильницами, 
карандашами, кучею тетрадей и небрежно кинутым и 
«Художественным листком» и французской иллюстра
цией. Кабинетный стол князя показался Калиновичу 
пред этнм жертвенником бедной конторкой ш кольника. 
По стенам шли полки, тоже заваленные книгами и газе
тами. Три пейзажа, должно быть Калама,  гравирован
ное «Преображение» Иордана и, наконец, м асляная 
женская головка, весьма двусмысленной работы, но зато 
совсем уж с томными и закатившимися глазами,  стояли 
просто без рамок, примкнутым и  н а  креслах; словом, все 
показывало учено-художественный беспорядок, как бы 
свидетельствовавший о громадности м атериалов, из кото
рых потом вырабатывались разные рубрики журнала. 
Сам хозяин помещался в довольно темном углу. Это был 
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растолстевшиi1 сангвиник, с закинутою ШlЗ[!Д головою, 
совершенно без шеи, 11 только маленькие, беспрестанно 
бегавшие из-под золотых очков гJiаза говорила о его 
коммерческих способностях. Кутаясь в свой толстый, 
плюшевый сюртук, сидел он в углу дивана.  На другом 
конце от него топился камин, живописно освещая 
гораздо более симпатичную фигуру господина ,  с не
сколько помещичьей посадкой, который сидеJI, опершись 
на трость с дорогим набалдашником и с какой-то сиба
ритской задумчивостью, закинув на потолок свои го.1убые 
глаза. Вообще во всей его фигуре было что-то джентль
м енское, как бы говорившее вам,  что он  всю жнзнь 
честно думал и хорошо ел. Тот же камин освещал еще 
молодого челоnека, весьма скромного роста и с ф нзио
но:-.шей, вовсе уж ничего не обещающей. Он стоял около 
одной нз полок и, как бы желая скрыть, что им никто 
не заннмается, делал внд, что будто бы саы был погру
жен в чп' 1 1 1 1с pюпl'pi !yтoii псрел. ш ш  газеты. Оюшуп uce 

это o;l1 1 1 1 :11 в�1 1 ·JI J!/lo :.1 , l(атшович подоше.п прямо к хо· 
:�.JJ J J l l  у. 

- Здравствуйте-с, очень рад с вами познако· 
111 иться!  - проговорил тот, слегка привставая, и тут же 
прибавил: - nюnsieuг Белавин, шonsieur Калннович. 

Оба гостя молча покJ1онились друг другу. 
Молодой человек как-то украдкою н болезненно 

взглянул, как бы ожидая,  что и его познакомят; но ему 
пе выпало этой чести. 

- Вы ведь, кажется, москвич? - продолжал редак
тор, когда Калнновпч сел. 

- Да .. . Но, впрочем, последнее время я жил в про
в1шщш, - отвечал J(алинович. 

- В провинции? - повторил редактор, уставляя на 
него свои м аленькие глаза.  

- В провинции,  - повторил К алиновпч, - и ,  при
ехав сюда, - прнбавил он несколько официальныы то
НО!\1, - я постави,1 себе долгом явиться к вам  и поблаго
дарить, что вы в вашем журнале дали место ыоему 
м аленькому труду. 

- О, поми.1уйте! Это наша обязанность, - подхватил 
редактор, быстро опуская на ковер глаза, и потом, как бы 
желая  переменить предмет разгопора,  спросил; 

Вы ведь, одна�ю, через Москву ехали? 
- Через Москву. 
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По железной? 
По железной. 
И скажите, хорошо? - продолжал редактор. 
Хорошо-с, - отвечал К:алинович, начинавший уже 

несколько удивляться тому, что неужели с ним не нахо
дят разгоnора поумней. 

Редактор между тем выпустил длинную струю дыма 
от куримой им сигары и, с гораздо более почтительным 
выражением, обратился к господину, названному Бела
в1шым. 

- Это очень важный теперь вопрос, - начал он 
несколько глубокомысленным тоном, - сnяжет л и  желез
ная дорога эти дnа города, каким это образом и в чем 
именно это произойдет? 

В ответ на это Белавин закрыл первоначально глаза, 
и что-то вроде насмешливой улыбки промелькну.по 
у него на губах. 

- Не думаю, чтоб много, - произнес он, - первое 
что, вероятно, будут в Москве дрова еще дороже, 
а в Петербурге, может быть, ягоды дешевле. 

- Ну, нет; это что ж! Одна эта быстрота при тор
говых сношениях . . .  наконец, обмен идей. 

- Каких? - спросил Бела вин, опять зажимая глаза 
и самым рапнодушнейшим тоном. 

Редактор на это потупился и ничего не отвечал. 
«С какой только важностью и о каком вздоре рас

суждают эти два господина!» - подумал К:алинович 
с досадой в душе. 

- Холодно, говорят, в вагоне ногам? - обратился 
к нему редактор. 

- Я не чувствовал этого, - отрыписто отпечал К:али
нопич. 

-- Нет? - сп росил редактор. 
- Нет, - попторил К:алинович таким уж насмешли-

вым топом, что молодой челопек, занимапшнйся газетой, 
посмотрел на него с уди плением. 

Редактор опять пустил длинную струю дыма и обра
тился к Белавину: 

- Мы давеча говорили об этом господине . . .  Что вам 
угодно, а он непрочен. 

Белапин придал лицу своему серьезное выражение, 
которым как бы говорил, что он совершенно с этим 
не  согласен. 
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- Возьмите вы,  - продолжал редактор, одушев
ляясь и, видимо, желая убедить, - больше полустолетия 
этот народ проводит перед вами не историю, а разыгры
вает какие-то исторические представления. 

Белавин слушал. 
- Господствует учение энциклопедистов... подко

паны все основания общественные, государственные, 
религиозные.. . затем кровь... безурядица. Что можно 
было из этого предвидеть? . . Одно, что народ дожил до 
нравственного и материального разложения;  значит, 
баста ! . . Делу конец! . .  Ничуть не бывало, возрождается, 
как феникс, и выскакива·ет в Наполеоне Первом.  Это черт 
знает что такое! 

Белавин продолжал молчать и слушать. 
- Этот господин идет завоевывать Европу, перетасо

вывает весь Германский союз, меняет королей, потом 
глупейшим образом попадается n Москве и обожающий 
его на род вьщаст его живьем. Потом Бурбоны . . .  июльская 
pelIOJllO l l l l H  . . .  мещ:шский короJiь. . .  новый протест.. .  пре
стол JЮМС!еТСЯ, ПИШеТСЯ деВИЗОМ: \ iberte, egalite, frater
n ite 1 - и все это опять разрешается Наполеоном 
Третьим ! 

Заключив эти слова, редактор даже склонил голоnу от 
удивления. 

Калинович был почти согла·сен с ним, но, как человек 
осторожный, не показьшал виду и по временам взгляды
вал на Бе.павина, который, на�юнец, когда редактор кон
чил, приподнял опять немного глаза и произнес явно 
н асмешливым тоном:  

- Так судить народ издали невозможно; слишком 
поnерхностно; ошибешься! 

- Я не знаю, ошибешься или нет, но это факты, -
возразил редактор. 

Белавин, прищурившись, посмотрел на противопо
ложную стену. 

- Под этими фактами, - начал он, - кроется весьма 
серьезное основание, а видимая неустойчивость - общая 
участь в·сякого н арода, который социальные идеи не 
оставляет, как немцы, в кабинете, не перегоняет их сквозь 
реторту парламентских прений, как делают это англи
чане, а сразу берет и прикладывает их к делу. Это общая 

1 Свобода, равенство, братство (франц.). 
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участь! И за то уж и м  спасибо, что они с таким самоот
вержением представляют из себя какой-то оселок, на  
котором пробуется м ысль человеческая.  К:ак это м ожно? 
Помилуйте! 

- Да-с, вы говорите серьезное основание; но где ж 
оно и какое? Оно должно же по крайней мере и меть 
какую-нибудь систему, логическую последовательность, 
развиваться органически, а не метаться из стороны 
в сторону, - возразил редактор; но К:алинович очень хо
рошо видел, что он уж только отыгрывался с.1овами. 

В лице Белавина тоже промелькнуло что-то вроде 
слегка заметной улыбки. 

- Энциклопедисты, как вы говорите, - начал он, 
взм ахнув глазами на  потолок, - нс доводили народа до 
разложения: они сбивали феодальные авторитеты и тому 
подобные заповедные цепи,  которые следовало разбить. 

- Однако эти цепи заменились другими, может быть 
тягчайшими, в особе корсиканца. 

- Почему же? - возразил Белавин. - Революция де
вяностых годов дала собственно народу и личное право 
и право собственности. 

- Все э·го прекрасно; но последние события? - про
изнес редактор, уж больше спрашивая. 

- Что ж?  - отвечал как-то нехотя Белавин, - дело 
заключалось в злоупотреблении буржуазии, которая 
хотела захватить себе все политические права, со всевоз
можными матерьяльными благосостояниями, и работники 
сорок восьмого года показали им, что этого нельзя;  но так 
как собственно для земледельческого класса народа все
таки нужна была не анархия, а порядок, который обеспе
чивал бы труд его, о н  взялся за  Наполеона Третьего, и 
если тот поймет, чего от него требуют, он прочней, чем 
кто-либо! 

- Но где же тут прогресс, скажите вы мне? - вос
кликнул редактор. 

Белавин улыбнулся. 
- Прогресс? . .  - повторил он. - Прогресс теперь 

де..10 спорное. Мы знаем только то, что каждая эпоха 
служит развитием до крайних п ределов известных rщей,  
которые вначале пробиваются бо.1езненно, а потом зара
жают весь воздух. 

Это так, - подтвердил редактор. 
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Н а  этих словах Калинович встал с своего места и,  
п одоiiдя к одной из картин, стал ее рассматривать. 
Странного рода чувства его волновали:  в продолжен ие 
всего предыдущего р азговора ему ужасно хотелось по
спорить с Б елавиным и,  если возможно, взять нотой 
выше его; но - увы! - при всем умственном напряже
нии, он чувствовал, что не м ожет даже стать на равную 
с ниl\1 высоту воззрения. «Неужели я так оглупел н 
опошлел в провинции, что говорить даже не умею с поря
дочныl\ш л юдьми?» - думал он, болезненно сознавая 
к Белавину невольное уважение, ·см ешанное с завистью, 
а к самому себе - презрение. 

Молодой человек, стоявший около полки и щшно уж 
ласкпвшпй его взором, подошел к нему. 

- Я ,  кажется, имею удовольствие видеть господина 
I\<�лпновича?  - проговори.п он. 

- Точно так, - отвечал тот. 
- 51 ч �пал ва1 1 1у повесть с вет1ч<�ii ш 1ш ш1сл3жде-

ш 1с :.1 , - - r 1p 1 1Ga 1 ; 1 1л мо.11о;щii человек. 
J\;1л шюшР1 поблагодарил м олчаливым кивком головы. 
- Я сам тоже писатель.. .  Дубовский. . .  Вы, может 

б ыть, н не читали м оих сочинений, - продолжал моло
дой челоIЗек с каким-то странным смирением, и !3 то же 
вреыя модничая п прижимая шляпу к колену. 

- Нет-с, я читал, - отвечал сухо Калинович, в самом 
деле никогда их не читавший. 

Молодой человек несколько минут переминался. 
- I\ак это у нас странно угодить теперь публике! -

начал он нетIЗердым голосом, - я вот тогда . . .  в п рошлом 
гол.у". так к;:�к теперь пишут больше все очерки, описал 
« Быт 1 1  поIЗсрья Козштского уезда»;  но вдруг рецензенты 
отозIЗались так строго и даже IЗОТ в журнале Павла Нико
лаича, - прибавил он, робко указьшая глазами на ре
дактора, - и у них был написан очень неблагоприятный 
для меня отзыв. . .  и что ж? . .  Конечно, я никак не могу 
себя отнести к первоклассным дарованиям, но по край-
1-:ей мере люблю литературу и занимаюсь ею с любовью, 
и это, кажется, нельзя еще ставить в укор человеку". 

- Разумеется, - подтвердил Калинович, думая сам 
с собою: «Этакая дрянь!» и,  не  желая себя компромети
ровать разговором с подобным господином, возвратился 
на свое м есто и взялся за шляпу. 

Редактор заметил это и обратился к нему.: 
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Где же вы собственно жили? -- спросил он. 
Я жил в Энсие, - отвечал Калинович. 
В Энске? Славные это места ! Я проезжал раза 

два. Эти огромные леса . . .  река .. .  Энск, кажется, ведь на 
реке? 

На реке-с. 
На сплавной? 
На спл авной, - отвечал Калинович и начал рас

кш:шиваться. 
Белавин между тем все вниматеJ1ы1сй и внимательней 

смотрел на него. 
- Мне еще надобно с вами два слова, - проговорил 

редактор и проrюрно отошел в сторону. 
Калинович последоIJал за н 1 1 м .  
- В а ш а  повесть, кажется, называется «Кавале

рист»? - прибавил он вполголоса. 
- Нет-с, «Странные отношения», - отвечал Кал и

нович. 
Сколько листов? 

- Девять. 
- Девять. Значит, девятью сорок - триста шесть-

десят, так? 
- Я слышал, что платят по пятидесяти ... - заметил 

Калинович. 
- Нет-с, нет, - отвечал редактор утвердительным то

ном и тотчас же, отсчитав триста ш естьдесят рублей, от
дал их Калиновичу. 

- Я еще привез рассказ, - проговорил было тот. 
- Да, да, пожалуйста, доставьте; мы там увидим .. .  

посмотрим .. .  - перебил торопливо хозяин, заметно спеша 
к Белавину. 

I\:(!ЛИ! IОВИЧ ра СКЛ а Н ЯЛСЯ И ушел. 
« Каков скотина!  даже не знает, что я н аписал! »  -

думал он, сходя с лсстшщы и кусая губы. Двери 
между тем опять за  1 1 1 1м опюрились, и его догонял Ду
бовский. 

- Я тоже ухожу, - проговорил он. 
Калинович сначала не хотел было отвечать ему, но по

том подумал: «Этот господин шатается по литераторам:  
расспрошу его, как и что там у них происходит». 

- Не хотите ли со мной отобедать где-н ибудь тут? -
проговорил он. 

- С большим удовольствием, - отвс11ал Дубовский. 
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- Где ж тут? Отведите меня; я не знаю. 
- К Доминику, - произнес тот. 
- Ну, хоть к Доминику, - согласился Калинович. 
Придя туда, они сели к окну, в сторонке, чтоб не быть 

очень на  виду. Калинович велел подать два обеда и бу
тылку вина. Он несколько затруднялся, каким бы обра
зом и с чего начать разговор; но Дубовский сам преду
предил его. 

- Вы, кажется, п олучили с Павла Н иколаича 
деньги? - сказал он,  таинственно наклонясь к Калино
вичу. 

Да, получил, - отвечал тот. 
Много? 
Восемьсот рублей, - нарочно солгал Калинович. 

Дубовского подало назад. Сладкого и заискивающего 
выражения в лице его как будто и не бывало. 

- Это приятно! - проговорил он, покачивая головой 
и ю1к-то с1< в('рно уJ1 ыбаясь. 

- - Л:� , 1 1 1 1 1 1 l'ГО, - отвечал Калинович. 
-- Это с н 1 1 м  не всегда случается, - продолжал 

Дубовский, поедая суп и попрежнему покачивая го
ловой. 

- Будто? - спросил Калинович самым простодуш
нейшим тоном.  

Дубовский опять скверно улыбнулся. 
- Не знаю, по крайней мер е  я на самом себе имею 

этот опыт, - отвечал он. 
Калинович выразил на лице своем как бы участие и 

внимание. 
- Я написал вроде исторического исследования или 

м онографии:  «Ермак», - начал Дубовский. 
- Да, - подтвердил Калинович. 
- Труд, на который я, - продолжал м олодой автор, 

111ожимая  плечами, - посвятил три года. Все документы, 
акты, договоры, - все были мною собраны и все проч
тены. Я ничего себе не позволил пропустить, и, конечно, 
всего этого вышло, быть м ожет, л истов на восемь пе
чатных. 

- Да, - повторил Калинович. - Но выпейте, однако, 
вина, - прибавил он, наливая стаканы. 

- Мегсi !  - отвечал Дубовский, торопливо выпивая 
вино, и,  видимо, тронутый за  чувствительную струпу, 
снова продолжал: - Я был, однако, так еще осторожен, 
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что не позволил себе прямо отнестись в редакцию, а вот 
и менно самого Павла Николаича встретив в одном доме, 
спрашиваю, что могу ли надеяться быть напечатан у них. 
Он говорил: «Очень хорошо, очень рад». Имел ли я после 
того п раво быть почти уверен? 

- Конечно, - подтвердил К:алинович. 
Дубовский начинал уж его не на шутку забавлять. 
- Я доставляю, - продолжал тот, - п роходит м е-

сяц . . .  другой, третий . .. Я,  конечно, беспокоюсь о судьбе 
моего п роизведения ... езжу, спрашиваю . . .  Мне сначала 
ничего не отвечали, потом стали сухо принимать, так что 
я вынужден был написать п исьмо, в которо м  просил ре
шительного ответа. Мне на это отвечают, что «Ермак» мой 
м ожет быть напечатан, но только с значительными сокра
щениями и п ропусками. 

- С пропусками! скажите! - воскликнул К:алинович 
серьезнейшим тоном. 

- Да, - отвечал его собеседник м ногозначительно. -
Я еду по крайней мере узнать, какого рода эти пропуски . . .  
Показывают, - наполовину п еречеркано! К:аким умом, ка
ким ученым - неизвестно! 

Проговоря это, Дубовский остановился н а  несколько 
м инут. 

- Я уж не говорю, - продолжал он, - сколько оби
жен я был тут как автор; но, главное, как человек н ебога
тый, и все-таки б ыл так глуп, или прост, или деликатен, -
не знаю, как хотите назовите, но только и на  это согла
сился. 

- Скажите пожалуйста!  - повторил К:алинович, со
храняя в лице попрежнему серьезное вним ание. - Что ж 
ПОТО�i было? 

- Потом-с, - продолжал Дубовский, у которого 
озлобленное выражение лица переменилось на груст
ное, - потом напечатали ... Еду я получать деньги, и вдруг 
м еня рассчитывают по тридцати пяти рублей, тогда как 
я знаю, что всем платят по пятидесяти. Я, конечно, позво
лил себе спросить: на каком праве делается это разли
чие? Мне на  это спокойно отвечают, что не могут более 
назначить, и сейчас же уезжают из дома. Благороден этот 
поступок или нет? - заключил он, взглянув вопроси
тельно на К:алиновича. 

Тот только покачал головой. 
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- В а м  б ы  что-нибудь предпринять надобно было, 
пожа.тюваться кому-нибудь." хоть генерал-губернатору, 
что лп? 

- Я и предпринимал, - возразил Дубовс1шй, -
и езжу вот теперь третий месяц, чтоб по крайней мере 
объясниться решительно; но, к несчастию, меня ил и 
не приним ают, или ста вят в такое ·положение, что я ни 
о че:'.1 заговор ить не м огу. 

- Что ж ездить? Пожаловаться надобно генерал-гу
бернатору, н еп ременно . . .  - повторил К:алинович, кото
рому ужасно за хотелось, чтоб вышел подобный скандал. 

- Я на это неспособен; а что, конечно, считаю себя 
вправе говорить об этом всему Петербургу, - отвечал 
Дубовский, и, так как обед в это время кончился, он встал 
и, пом атывая головой, н ачал ходить по комнате. 

К:алинович в свою очередь перешел и п р илег н а  ди
uане. Ему уж начинал надоедать его собеседник. 

- ](уда ж 011 де1 1 ь г 1 I  дева ет, когда в тшшх пустя ках 
C1 I I П;\ \'H' 5 i lJ - -- C I I J I O C l lJI 011 UOЛЫJJe К СЛОВу. 

Дyб1 J : :c 1\ I I ii грустно улыбнулся. 
- ;vlccт м ного для денег, особенно имевши такую 

стр асть к женщина м .  
- К женщин;:�м? - спросил Калинович с любопыт

ством. 
- Да, - отвечал •с прежнею грустною улыбкою Ду

бовский. - Теперь гла вная его султанша француженка, 
за которую он одних долгов заплатил в П ариже двадцать 
пять тысяч франков, и если б вот мы п ришли немного по
р аньше сюда , та к, наверное, увидали бы, как она прока
тила по Невскому на вороной паре в фаэтоне с м едвежьею 
полостью ... Стоит это чего-нибудь или нет? 

- О счастли вец! - воскликнул Калинович. 
- Да-с, он счастливец; но каково други м ?  От этого 

гибнет, l\южет б ыть, русская литература,  или потом . . .  Тан
цовщицу Ка рышеву знаете? 

- Нет, не знаю. 
- Тоже н а  его иждивении, и ц редставьте себе: жен-

щина 111 аленького р оста, с толстым и  икра м и .  
- Это хорошо, когда с толст ы м и  икрам и, - перебил 

Калшювич. 
Дубовский сделал презрительную мину. 
- Не знаю, что тут хорошо, тем больше, что с утра 

до ночи ест, говорят, конфекты". Или теперь . . .  Это черт 
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знает, что такое! - воскликнул он. - Известна я  н а ш а  со
чинительница , Касиновска н ,  целую зиму прошлого года 
жи:1а у него в доме, 1 1  он за п ревосходные ее п роизведе
шш платил ей по триста рублей серебром, - стоит она 
этого, хотя бы сравнителыю с моим трудом,  з а  который 
з&п.п ачено п о  тридцати пяти ?  

-- !::ели ош1 только хорошенькая ,  т а к  отчего ж 
не стоит? - з а м етил КалиноGнч.  

- Д а ,  если так смотреть, так конечн о !  - воз р ази.1 
ДуGоl3ский несколько обиженным голосом и c1 10Ga,  пока
ч1ша я головой, стал ходить по комнате. 

- Кто ж у него журналом з <J п р а вляет, ес.1 и  оп все 
с женщинами поз 1 :тся ? - сп росил i(аJ1 и 1 ювич .  

- Т<нл у него ки коii-то З ы 1-;ов, господин высокоум
ный,  - отвечал с уо1ешкою Дубовски й .  

- Какой Зыков? Не из Московского JIИ уюшерси
тста? - почти воскликнул Калинович. 

- Московского уни13ерситета . 
- Боже мой!  - продолжал Калинович, - это старый 

мой друг и тов арищ и отличнейший челопек. 
Дубовский сейчас же переменил тон. 
- Очен ь xopow 1 1 ii ,  говорят, - подтвердил он, - я,  ко

неч1ю, тогда его не  знал; но ссJ1 н б обратился прямо 
к нему с моим п роизведен ием, та к, м ожет быть, другая 
постигла б ы  его участь. 

З 1 1 а ч ит, от н его все зависит? 
-- Решительно все от него. 
- Где ж е го адрес? скажите, п ожалуйста. 
Дубо!3ский сказал. 
Калинович сейчас же записал и ,  та к как выспросил 

все, что было ему нужно, и,  не  жел а я  п родолжать долее 
беседу с новым своим знакомым, п ринялся сначала зе
вать, а потом дремать. З а метив это, Дубовский взялся за 
шляпу 1 1  снова , с ласкопой з а искивающей уJ1ыбкой,  про
говорил : 

- Надеюсь, что позrю:1 итс быть з н а ко!'.1у? 
- Очень рад, - отвечал Калинович, не  п р и встав а я  

и только п ротя ги в а я  руку. 
Через несколько м инут Дубовский, с в ажнос rью при

поднявши воротник у бекеши и с глубоком ысленно-уче
ным выражен ием в лиuе, шел уж по НеGскому. 

«Этакой дур а к! . . » - дум ал Калинович, н а бл юда я его 
в окошко, и от нечего делать допил бутылку вина.  Кровь 
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немн ого взволновалась: счастливый редактор с его фран
цуженкой, танцоnщицей и с п исательницей н ачал рисо
nаться в его nоображении в различного рода соблазни
тельных картинах.  

«Э, черт возьми!  поеду и я к Ам а.'!Ьхен. Надобно же 
как-нибудь убивать nремя ,  а то с ума сойдешь», - поду
мал он и, взяв изnозчика, велел себя nезти в Гороховую. 

Дворник в доме Багова на  вопрос : «Здесь ли живет 
Ам альхен?» - отвечал с полуулыбкой:  «Здесь, сударь !  
Пожалуйте : в перво:.1 этаже, дверь напр<шо,  без н адписи». 
К:алинович позвонил. Дверь ему отnорила лет тридцатн 
п яти женщина , с строгими цыгш1с1ш �1 1 1  чертами лица .  

- Доложи, что приехал господин, который ехал 
с маl\1зел ь Ам альхен по железной дороге, - поспешно 
п рогоnорил К:аJ1 иноnич. 

Женщина, как nидно, привыкшая к посещению незна
комых лиц, мол ч а  п овернулась и ушла.  

Во:тра·1 1 1 1 1 1 1 1 1 1с 1 ,  •н·рез м 1 1 1 1уту , < . ша  произнесла сердн
ты м l '< >.l!O('t 1 M : 

) L; 1 1 1 : 1 iiтc наJ1 1)то! Снимайте! 
1\аJ1шюuич подал и вместе с тем счел за нужное сунуть 

ей в руку рубль серебром.  Лицо пр 1шратницы в м инуту 
умилилось. 

- Подите туда, барышня сейчас nыйдет, - произ
несла она, веша я  пальто и совсем уж ласковым тоном .  

К:алшювич вошел .  Единственная стеа риновая свечка, 
горевшая перед зеркалом, слабо освещала комн ату. Гар
дины на  окнах были спущены, и, кроме того, н а  них стояли 
небольшие ширмочки, которые решительно не даnали ни
ка коi\ вОЗl\.!ОЖности nидеть с улицы то, что происходило 
в 1 1утр 1 1 .  Н ад м аленькой роялино nисела гравюра совер
шсн 1ю голоrрудой женщины.  Мебель была м ягкая .  Барх<1-
том обитый диnан,  казалось К:алиновичу, так и манил 
присесть н а  н его с хорошенькой женщиной. 

Вошла Ам"льхен. Она была в небрежно надетом ка
поте. Руки ее были соnсем обнажен ы и, точно из слоrювой 
кuст11 nыточенные, блистали белизною и пред ста влял11 
прелестнейшие формы. Л ицо было как-то еще JJдеальнее. 

- Здравстnуйте, - проговорил К:алинович, подходя 
к ней и беря ее за руку. 

- Да ! "  Здра вствуйте! - отвечала Амальхен и опvсп1-
лась и :v�ен но на соблазн ител ьный диван. 

• 

К:алинович сел около нее. 
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- Вот я и приехал к вам,  - начал он. 
- Да, вижу, приехал .. .  - произнесла она, кидая лука-

вый взгляд; потом,  помолчав немного, начала н апевать 
довольно п риятным голосом :  

Galopaden taпz ich gern 
Mit den jungen hiibschen Herr'n 1• 

Что такое? - спросил К:алинович . 
.Мit den jungen hйbschen Herr'n! - повторила 

Амальхен и затем вдруг крикнула :  - .Маша!  
В дверях показалась сердитая женщина. 

Звощик здесь? . .  тут? - спросила Амальхен. 
Здесь, барышня, дожидается, - отвечала та. 
Зачем вам извозчик? - спросил Калинович. 
Так, я хочу кататься, - отвечала жеманно Амаль

хен и опять запел а :  

J\1it den braven Officier'n 
Giшz besond'rs mit l\irassier'n 2• 

А мне м ожно с вами? - спросил К:алинович. 
Да.  
Ну так ступайте, одевайтесь! 
Да, - подхватила Амальхен и,  запев: 

Galopaden tanz icl1 gern ... 
Л1it den jungen hiibschen Herr'n, -

ушла в свою спаленку. Через минуту она возвратилась 
в дорого;..1 сале�пе и в шляпе с черной блондовой вуалью. 

У подъезда их ожидал фаэтон парой. 
- Куда ж мы поедем ?  - спросил К:алинович. 
- А, да, далеко поедем; я хочу ... - отвечала 

Амальхен. 
- Поезжа й  куда-нибудь подальше, - п риказал К:али· 

нович извозчику. 
Тот сначала вывез их на Адмиралтейскую площадь, 

проехал потом мимо Летнего сада, через Цепной м ост и 
выехал, наконец, в К:ирочную. 

- Куда ж еще? - спросил он. 

1 Я люблю танцевать с молодыми, красивьши господами. 
(не.нецк.) 

2 С храбрыми офицерами, в особенности с кирасирами. (не,иецк.) 
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Домой, я думаю, - сказал Калинович. 
А, да! i l  fait froid ,  - отвечала Амальхен. 
Домой! - крикнул Калинович. 

У подъезда квартиры Амальхен перва я  выскочила из 
фаэтона. 

- Что ж, барышня, когда же деньги-то? - спросил 
извозчик обертываясь. 

- Деньги завтра, - отвечала Амал ьхен, стоя уже 
в дверях и опять напевая:  

GaJopaden tanz ich gern . . .  

- Как же завтра? Помилуйте, хозяин с нас спраши
вает, - вопиял извозчик. 

А завтра! - повторила Амальхен. 
- Сколько тебе? - спросил Калинович. 
- Двадцать пять рубликов, ваше благородие, сде-

лайте божескую милость. Что ж такое? Нас ведь самих 
считают. 

- К<�ю1с же двадцать пять рубликов? Проехал три 
переулка ... - возразил Калинович. 

- Какие три переулка ! Пятые сутки здесь дежурим. 
Хозяин ведь не терпит. Помилуйте, как же это воз
можно? 

- Что ж, отдать ему? - спросил Калинович. 
- А, да, - разрешила Амальхен и убежала.  
Калинович отдал извозчику. 
«Черт знает, что я такое делаю! » - подумал он и во

шел за хозяйкой. 
Чрез несколько минут они снова уселись на диван. 

Калинович не мог оторвать глаз от Амальхен - так ка
залась она мил а  ему в своей несколько задумчивой 
позе. 

- Маша, чай !  - крикнула Амальхен, 
Та подала красивый чайный прибор с серебряным чай

ником и графинчиком коньяку. 
Чашку Калиновича Амальхен долила по крайней мере 

наполовину коньяком. 
Я не  пью, - проговорил было тот. 

- О, нет, пей, - сказала она. 
- В таком случае пей и ты, - подхватил Калинович 

и, налив ей тоже полчашки, выпи.11 свою порцию залпом. 
- Послушай, - н ачал он, беря Амальхен за руку, -

полюби меня! 
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О, нет! 
Отчего ж нет? 
Так . . .  - отвечала она и запела :  

Galopaden tanz ich gern. 

Замолчи ты с своим Galopaden! . . Отчего ж нет? -
воскликнул Калинович, ероша свои волосы. 

- Так: у меня есть старик ... он не хочет этого. 
- Ну, к черту старика! - проговорил Калинович 11 

обнял ее. 
- О, нет;  он м не денег дает, - отвечала Амальхен. 
- У меня денег больше! Я тебе больше дам!  Сколько 

хочешь? Возьми еще д!Задцать пять? 
Да".  нет". этого нельзя. 
Отчего же нельзя? Сколько же тебе? 
Мне м ного I Iaдo. 
Сколько же? - повторил Калинович. - Хочешь 

пятьдесят? 
- Фи, нет! - возразила Амальхен. 
- Пятьдесят, - по1Зторил Калинович и, как бы шутя, 

з а гасил свечку. 
- Шалун ! - сказала Амальхен. 

I I I  

Проводить время с Амальхенам и  было вовсе для 
м оего героя необычным делом в жизни: на другой день он 
п робирался с Гороховой улицы в свой номер каким-то 
опозоренным и расстроенным ... Возвратившись домой, он 
тотча с  же разделся и бросился на постель. 

«Боже! до какого разврата я дожил! Настенька, друг 
мой!  Простишь ли ты меня?» - восклицал он мыс.11енно, 
хотя мы з н а е м ,  как постоянно сп1 рался он уверить себ51 ,  
что эта женщина для I Ieгo не 11 �1еет ника кого значения. 
Часам к пяти, н а конец, нервы его поуспокоились. Кали
нович невольно заглянул в свой бумажник и усмехнулся: 
там недоставало ровно двухсот цел ковых. «И это в один 
день !»  - подумал он и с ужасом вспомнил, что в восемь 
ч асов к неыу обещалась приехать Амальхен. Чтоб спасти 
себя от этого свидания, он решился уйти на целый ве
чер к Зыкову, который был действительно его товарищ 
по гимназии и по ушшС'рситету и единственный друг eru 
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юности. Во время студенчества они жили на  од11ой квар
тире, и есл и этот чеJ;овек n самом деле поJшыil распоря
дитель при журнале, то все для него сделает. 

Зыков жил на дворе в четвертом этаже; на дверях его 
квартиры вместо медной дощечки б ыл просто приi<леен 
лоскуток бумаги с написанной на нем фамилиеi!; но еще 
более удивился Калинович, когда на звонок его дверь 
uтворила молодая дама,  в холстинковом платье, шерстя
ном платке и с какой-то необыкновенно м илой и доброй 
н аружностью. Догадываясь, что это, должно быть, жена 
хозяиш1 ,  он вежливо сп росил : 

У себя господ11н Зыков? 
- У себя; но он болен, - отвечала дама.  
- Меня он, может быть, примет; я Калинович, - на-

звал он себн . 
- Ах, да, вероятно! - подхватила дам а.  
Кали11оы1ч  вошел вслед за ней;  и в м а J1 с 1 1 ы<ой зальце 

у 1зи;\сJI 1-; рас 1ше1 1 1 ,1\ого 1 0;\ового м а ш,чу га н а ,  который, 
на с во 1 1 х  к р 1 1 1 1 1 ,1 х  1 южо 1 шах и с заткнутым хвостом, стоял 
ою 1 1 1 -о;\ивсшс1 1ск. Увидя, что мать прошла мим о, он за
ревел. 

- Перестань, Сережа, перестань; сейчас возьму, - го
ворила та , грозя ему пальцем и уходя в дверь направо.  

«Неужели у них даже няньки нет?» - подумал Кали
нович. 

Да ма назвала его фамилию. 
- Будто? . .  Не может быть! - послышался задыхав

шийся от радости голос Зыкова. 
Калинович не утерпел и вошел, но невольно попя

тился ш1з<щ. Небольшая комната была завалена книгами,  
тетрадями 11  корректурами;  воздух был удушлив и пропи
тан лекарствами. Зыков, в поношенном халате, J1ежал 
на истертом и полинялом диване. Вместо полного сил и 
здоровья юноши, каким когда-то знал его Калинович 
в университете, он увидел перед собою скорее ске.'lета, 
чем живого человека. 

- Яша, здравствуй !  - говорил он, привставая и обни
мая гостя . 

Калинович почувствовал, что глаза Зыкова наполни
лись слезами. Он сам его крепко обнял. 

- I-Iy, садись, Яша, садись, - говорил тот, опускаясь 
на дива н и усаживая его. 

- Что, ты болен? - спросил К:алинович. 
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- Да, немножко, - отвечал Зыков, - впрочем, я р ад, 
что хоть перед смертью еще с тобой увиделся. 

- Почему ж перед смертью? - проговорила дама,  
возврапшшись с дитятей на  руках и 'Садясь в некотором 
отдалении. Все мускулы лица ее при этих словах как-то 
подернуло. 

- Ну, когда хочешь, так и не перед смертью, - ска
зал с грустной улыбкой Зыков. - Это жена моя, а ей го
ворпть о тебе нечего, знает уж, - прибавил он. 

- Да , я знаю, - сказала та, ласково посмотрев на 
I\а.1 IШО!3ИЧа.  

- Где же, однако, ты был, жил, что делал? Расска
зьша!r все! IЗпдишь, мне гоrюрить трудно !  - продоюкал 
болы-юй. 

- Ты и не  говори ,  я тебе все расскажу, - подхватил 
с уч(lстием Калинович и начал: - Когда мы кончили 
курс - ты помнишь - я имел урок, ну, и решился выжи
дать. Тут ст3ли открыIЗаться места учителей в Москве и ,  
наконец, кафедры в Демидовском. Я ожидал, что должны 
же меня вспомнить, и ни к кому, конечно, не шел и не 
просил . . .  

ЗыкоIЗ одобрителыю юшпул ему головой. 
- Однако не nспомнили, - продолжал Калинович, -

и даже когда один господин намекнул обо мне, так ему 
прю.ю сказали, что меrш совершенно не знают. 

Зыков горько улыбнулся и покачал головой. Мальчу
ган между тем, ухватиIЗ ручонками линейку, что есть силы 
начал стучать ею по столу. 

«Постреленок !»  - подуl\13л Калинович с досадою. 
- Ну, рассказывай, - повторил ему больной. 
- Что рассказьшать? - продолжал он, - история 

обыкновенная: урок кончился;  надобно было подумать 
что есть, и я пошел, н3конец, объявил, что желал бы слу
жить. Меня, конечно, с полгода проводили, а потом ска
:; nли, что ес.1и я ж сл n ю, т n 1< l\Ш С' с удовольствием дадут 
�.1есто училищного смотрителя в Энске; я и взял. 

Зыков с досадою ударил по диnану 'своей костлявой 
pyкoii. 

- А! Даша, как это тебе нравится? - обратился он 
к жене. 

- Перестань, Сережа! - сказала та сIЗоему шалуну, 
подставляя ему свою руку, чтоб он колотил по ней линей
кой вместо стола ,  а потом отвечала мужу: 
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- Что ж !  если сам Яков В асильич никуда не ходил 
и никого не просил! 

Больной еще более рассердился. 
- Не ходил! .. Не просил! . .  - воскликнул он, закашли

ваясь, - вмес'Го того чтобы похвалить за это человека, 
она его же за то обвиняет. Что ж это такое? 

- Да я не обвиняю, за что ж ты сердишься? - под
хватила с кроткой улыбкой молодая женщина.  

- Нет, ты обвиняешь! . .  Сами в ыходят замуж бог 
знает с каким сума·сшествием . . .  на нужду ... на го.1од ... пе
рессориваются с родными, а мужчину укоряют, отчего он 
не подлец, не  изгибается, не  кланяется ... 

Проговоря это, больной чуть не задохся, закашляв
шись. 

- Ну, перестань, не волнуйся; на, в ыпей травы, -
сказала молодая женщина, подавая ему стакан  с каким-то 
нас'Гоем.  

Зыкоп 1 1 <1 1 J <1Л жадно глотать, между тем ю1к сынишка 
тянуJiсн к нему и старался своими ручонками достать 
до его псе еще курча вых волос. 

- Ну, что ж ты там делал? - спросил он, опять опу
ска ясь на диван. 

- Делал то, что чуть не з адохся от хандры и от без
действия, - отвечал Калинович, - и вот спасибо вам, что 
напечатали мой роман и дали мне возможность хоть не
множко взглянуть на божий свет. 

При этих словах н а  лице Зыкова отразилось какое-то 
грустное чувство. 

- Ты тут через генерала прислал к нам,  - произнес: 
он с усf\1епшою. 

- Да, это знакомый моего знакомого, - отвечал Ка
линович, несколько озадаченный этим замечанием. 

- Дрянь же, брат, у твоего знакомого знакомые! -
начал Зыков, - это семинарская выжига, действительный 
статский советник . . .  с звездой . . .  в парике и выдает себя: 
за любителя и покровителя русской литературы. Твою 
повесть прислал он при бланке, этим,  знаешь, отврати
тельно красивейшим кантонистским почерком написан
ной : «что-де его превосходительство Федор Федорыч 
свидетельствует свое почтение Павлу Николаичу и пред
.ТJагает напечатать сию повесть, им прочтенную ll одоб
ренную".» Скотина  какая !  
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К:алинович несколько сконфузился. 
- Я, конечно, не знал, что ты тут участник и распоря

дитель, - начал он  с принужденною улыбкою, - и,  разу
меется, ни  к кому бы не  отнесся, кроме тебя ;  теперь вот 
тоже припез одну вещь и буду тебя просить п рочесть ее, 
посоветовать там,  где что нужным найдешь переменить, 
а потом и напечатать. 

Последние слова были сказаны как бы вскользь, но 
тон просьбы, однако, чув,ствителыю слы шался в них. Л ицо 
Gольного приня.rю еще более грустное и несколько раздо
садованное выражение. 

- Что тебе за  охота пришла повестн писать, скажи 
на l\I I !JIOcть? - в;1руг прогопор 1 1л он.  

Ка:1 1 1 1 1ович оюJ 1 1 •инсл ы ю  было растерялся. 
- Призпание на  то было! - отпечал он, краснея 

и с п ринужденною улыбкою, но потом,  тотчас же попра
вившись, приба пил: - Мне, впрочем, несколько странно 
слышать от тебя подобный вопрос. 

- Отчего же? - 'спроснл Зыков. 
К:алинопич пожал плечами.  
- Тебе собстпенно моя nопесть могла не понра виться, 

1 ю  чтоб вообще спрашипать таким тоном ... - прогово
р ил 0 1 1 .  

- Твоя повесть - очень умная вещь. И, боже мой !  
разве ты можешь написать что-нибудь глупое? - воскл ик
нул З ыков. - Но, послушай,  - продолжал он, беря К:а
л иновича за руку, - все эти главные л ица твои - что ж 
это такое? .. У нас и в жизни простолюдинов и в жизни 
среднего сословия драма  клокочет. .. ключом б ьет под 
1 »сем лим ... страсти нормальны ... протест правильный, зa
Eo1 1 1 1 1.1 ii ; юо задыхается в бедности, кого невинно и по
стт1 1 1 1 ю  оскорбляют ... кто между подлецами и мерзавцами 
• 1 1 шшш н 1«1 м 1 1  сам делается мерзавцем, - а в ы  все это об
хuдите и берете каких-то великосветских господ и расска
:�ываете, как  о ш 1  страдают от  странных отношений. Тьфу 
м не на них!  Знать я их не хочу! Если они и ,страдают -
так с жиру, собаки, бесятся. И наконец: лжете вы в них !  
Нет в них этогс, потому что они неспособны н а  то ни  по 
уму, ни  по развитию, ни  по натуришке, которая давно вы
родил ась; а страдают, может быть, от дурного пищеваре
н ия, нли оттого, что нельзя ли где захватить и цапнуть де
нег, или перепихнуть каким бы то ни было путем мужа 
в генералы, а пы нм на вязываете тонкие страдания! 
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На последних словах с Зыковым сделался опять силь
нейший припадок кашля, так что все лицо его побагро
r;ело. 

Жена,  побледнев, подошла и крепко сжала ему го
лову, чтоб хоть сколько-нибудь облегчить припадок. 

- Перестань ты сердиться !  Е й-богу, скажу доктору, -
п роизнес.па она с укоризною. - Не верьте ему, Я ков 
Васильич, повесть ваша понравилась и ему, и мне, 
и всем, - прибавила она Кашшовичу, который то блед
нел, то краснел и с идел, кусая губы. 

- Очень вам благода реI I !  - отвечал он и обратился 
к З ыкоuу. 

- Что ж, ты меня укоряешь только за среду, которую 
я выбрал и которую ты по11сму-то нс л юб ишь - за это 
только·� 

- Нет, не  за одно это, - от13ечал больной с упор
ством,  - во-пср13ЫХ ,  �1  L1сль 1 1ужа н ,  uзята из «Жака». 

f\<IJI J l l ! O l \ 1 1 ' 1 1 1 0! \  p<I C l l CJI . 

·- В щ1;1 з 1 1лас1 ,  она ;1аJ1ско нс 13 живых л ицах, да
.т�ско! . .  - 1 1родолжал Зыко13, - а я вот теперь, умирая,  
сохраняю твердое убеждение, что художн ик даже думает 
образам и .  Смотри, у Пушкина 13 чисто лирических его дви
жениях:  « В  час  незабвенный,  в час печальпый я долго 
плакал пред тобой» - образ! «Мои хладеющие руки тебя 
старались удержаты, - еще образ!  «Но ты от горького 
лобза нья сuои уста оторвала» - опять образ! Или,  нако
нец, бог с ней, с о бъективностью! Давай м не лиризм -
только н <lстоящий, не  деланый, а как у моего бесценного 
Тургенева, который, зайдет ли в лес, спустится ли в овраг 
к м альч 1 1шкам ,  опишет л и  тебе бретера -офицера, - под 
всем леж:�т поэтическое чуrзство. А с одной, брат, р3ссу
дочной способностью, пожалуй, можно сделаться юри
стом ,  адм инистратором, ученым,  но  н и как не поэтом и не  
ром анистом - н икак! 

Калиноrзич ничего уж не возражал, но хозяйка опять 
заступилась за него. 

- Как же ты говоришь так решительно? Якоrз Ва
сильич написал одну вещь - и ты уж произносиш ь  свой 
суд, а он напишет еще - и ты ста нешь думать другое, и 
это на13ерное будет! - сказала она мужу. 

З ыков всплеснул рука ми.  
- Господи боже мой!  - воскликнул он, - неужели 

ты думаешь, что сели б я не стави.r� его бог знает как  
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высоко, моего умниuу, так я бы стал говорить? Неужели 
ты хочешь, чтоб он б ыл каким-нибудь Дубовским, кото
рому вымарают целую часть, а он скажет очень спокойно, 
что это ничего, и напишет другую ... Наконец, черт с ней, 
с этой литературой! Она только губит людей. Вот оно, 
чего я достиг с ней: пусто тут, каверны, и ему чтоб того 
же с н ей добиться ... - заключил Зыков, колотя себя в 
грудь и закрывая в каком-то отчаянии глаза. 

Б едная жена отвернулась и потихоньку отерла слезы. 
Калинович сидел потупившись. 

- Вот у меня теперь сынишко, и п редсмертное мое 
з аклятье его матери: пусть он будет солдатом, барабан
щиком,  целовальником,  квартальным, но не писателем, н е  
писателем". - заключил больной сиповатым голосом. 

Калинович и хозяйка молча переглянулись между 
собою. 

Вы все в п ровинции жили? - 'спросила та, 
Да, - отвечал Калинович. 
И не женились там? 
Нет. 
Там, я думаю, много хорошеньких, - прибавила 

с улыбкою молодая дама.  
- Нет, - отвечал Калинович, слегка вздохнув, и бе

седа их продолжалась еще некоторое время в том же не
сколыю натянутом тоне. Зыков, наконец, открыл глаза. 
Калинович воспользовался этим и,  будто взглянув неча
янно н а  часы, проворно встал. 

- Прощай, однако, - проговорил он. 
Больной обратил на  него тоскливый взгляд, 
- Куда же ты? посиди, - сказал он. 
- Нет, нужно: в театр хочу зайти, не  б ывал еще, -

отвечал Калинович. 
З ыков привстал. 
- Ну, прощай ,  коли так; бог с тобой! "  Поцелуй, од

нако, меня, - сказал он, силясь своей слабой и холод
ной рукой сжать покрепче руку Калиновича. 

Тот поцеловал его. 
- Во всяком случае, любезный друг, - начал он, -

хоть ты и не признаешь во мне дарования, но так как 
у меня написана уж повесть, то я н е  ж елал бы совер
шенно потерять мой труд и просил бы тебя напечатать ее, 
и вообще пристроить м еня на какую-нибудь постоянную 
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при журнале работу, в чем я крайне нуждаюсь по моим 
обстоятельствам.  

- Хорошо, хорошо... устроим, только повестей уж 
больше не пиши, - отвечал с улыбкою Зыков. 

- Не буду, не буду, - отвечал в свою очередь К:али
нович тоже с улыбкою. 

Хозяйка пошла его проводить И, поставив опять сы
Н !!Ш!<У к стуJ1у, вышла за ним в переднюю. 

- Пожалуйста, не сердитесь на него: видите, в ка
ком он раздраженном состоянии и как ужасно болен! -
сказала она. 

- Что это, полноте! - подхватил К:алинович. - Но 
что такое с ним и давно ли это? 

- Решите.1ьно от этих проклятых занятий и коррек
тур : день н ночь работал, - отвечала З ыкова, и по щекам 
ее текли слезы уже обильным ручьем. 

- Видно, и в самом деле лучше отказаться от лите
р атуры, - проговорил, покачав головой ,  К:алинович. 

- Гораздо лучше!  - подхватила Зыкова и сама за
перла за  ним дверь. 

Герой мой должен был употребить над собой страшное 
усилпе, чтоб выдержать предыдущую сцепу. Силу его 
душевной горечи понять может только тот, кто знает, чтс 
такое авторское самолюбие и, как бы камень с неба, упав
шее па вас разочарование: шесть лет п итаемой н адежды, 
единственно путеводной звезды для устройства карьеры, 
как пе бывало! Получив когда-то в уездном городке об· 
р ат110 свою повесть, он имел тысячу прав отнести это 
к несправедливости, к н евежеству редакции;  но теперь 
б ыло не то: К:алипови ч  слишком хорошо знал Зыкова и 
никак  уж не мог утешить себя предположением, что тот 
говорит это по зав исти пли по непониманию. К:роме того, 
как человек умный, он хоть смутно, но понимал свои 
творческие средства.  Устами приятеля как бы говорило 
ему его собственное сознание. Он очень хорошо знал, что 
в нес.1 нет художника, нет того божьего огня, который за
ставляет работать неизвестно зачем и для чего, а потому 
только, что в этом труде все счастье и блаженство. Он 
взялся за литературу, как за видное и выгодное занятие. 
Он думаJI обмануть публ ику, но вот один из передовых ее 
.1юдей понял это, а может быть, пони мают также и 
сотни еще других, а за ними поймет, наконец, толпа!  
И, боже, сколько проклятий произнес герой мой саыому 
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себе за свои глупые, студен11Ски е  надежды, проклятий 
этой .·штературе с ее редакторами, Дубов-скю1 и и З ыко
выми.  «Служить надобно!» - решил он м ысленно и про
шел в театр, чтоб не быть только дом а ,  где угрожала ему 
Амальхен. У кассы, сверх всякого ожидания,  ему nстре
тился Белавин.  Калинович некоторое время н едоумевал, 
поклониться с ним или нет, однако тот, са м за метив его, 
очень приветливо протянул ему руку и про говорил : 

- Здравствуйте, Калинович. В ы  тоже в театр? 
- Да, - отвечал он. 
Взяв два бнлста рядом, они вошли в залу. Блнжай

шим их соседом оказался молоденькиii студент с сла в
ными, густы ми воJJосами,  зпюшутым1 1  назад, и вообще 
очень красюзый coбoii, 110 с та ким гJ1убоко:\1 ысленным и 
мрачным выражением на  все смотревший, что невольно 
заста nлял себя заметить. 

Кали1ювн<1 тоже был в такой степени бледен и рас
строен, что БеJ1 а вин спросил его : 

- Что с вами? Здороl3ы ли  вы? 
- Не очен ь".  пришел сюда уж рассеяться". Сегодня, 

кажется, дра м LJ ?  - отвечал он, чтоб сказать что-нибудь. 
- «Отелло», - 1 1одх11ап1л Бел а вин. - Не знаю, как в 

этот раз, а иногда прелесть, что бьшает! Главное, меня 
публика восхищает - до наивности м ила :  чем восхи
щается и что ее  трогает". 

- Да, - произнес односложно КLJлшювич, реши
тельно бьтший под в"1иян11ем какого-то столбняка. 

- Уди вительно!  - подтвердил Бел а вин. 
Студент, слуша nший их внимательно, при этих словах 

как-то еще мрачней взглянул на  них. Зана вес между тем 
поднялся, и кто не помн 11т, как выходил обыкноЕенно 
К:аратыпш на  сцеиу? В «Отелло», в совет сенаторов 011 
влетел уж действ11телыю черным вороном, способным за
клевать не тоJiько сщну голубку, но, я думаю, целое стадо 
гусей. В ра йке и крссщ1 х захлопаJ1 1 1 .  

- Что ж это такое? - произ1 1ес тихо Белавнн ,  по
тупляя глюа. 

К:алинович, ничего почти не видевший, что происхо
дило на сцене, отвечал ему из приJшчия улыбкой. Сту
дент опять на них  посмотрел. 

- Не х орошо-с, не хорошо! "  - повторил Белавин. 
- Отчего ж не хорошо? - отнесся вдруг к нему сту· 

дент, с разгоревшим ися гJ1 азами.  
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- Оттого не хорошо, что не по-человечески говорит, 
не по-чеJJовечески ходит: очень уж величественно!  - от
вечал с улыбкою, но довольно вежливо Бел авин. 

- Это он делает как полководец, который привык во
дить войска на поле битвы, это, я полагаю, исторически 
верно, - сказал студент, пожимая плечами.  

- Даже великолепное звание полководца не дает 
ему на то права,  - возразил Белавин. - Величие в 
Отелло могло являться в известные минуты, вследствие 
известных нравственных настроений, и он уж никак не 
nринадJiежал к тем господам,  которые, один р аз навсегда 
создав себе веJiиколепную позу, ходят в ней:  с ней обе
дают, с ней гуляют, с ней, я думаю, и спят. 

Проговоря это, Бет1в1ш взг Jiянул зна1штельно на Ка
л иновича. В продолжение всего действия, когда, после 
сильных криков трагика, рюдавалвсь аплодисменты, оба 
они шш делаJiи грн м ;�сы,  1 1 .11 1 1  поту1 1 .;1 яJ1 1 1  глаза.  С ко11цом 
акта зана пес упал. I)l'. '1 ; 1 1 1 1 1 1 1 ,  1 1 1 1;(1 1 мо утоылеl l ныii скукою, 
ВСТ3Л 11 взнл себя за ГO.'J OUy. 

- Дв3дцать пять лет, - н ачал он с досадою и обра
щаясь к Калиновичу, - этот господин держит репертуар и 
хоть бы одно задушевное слово сказал ! Крики и крики -
и больше ничего! Хорош, мне рассказывали, способ созда
н ия у него ролей:  берется, на пример, какая-нибудь из них, 
и положи м,  что в ней пятьсот двадцать два различных 
ощущений. Все 01111  от иоты до иоты запоминаются и по
том, старательно подчеркнутые известными телодвиже
ниями, являются на сцену. Сердит я на вас - я сейчас 
отворачнваюсь, машу на вас руками.  Люблю я вас - я 
обращаю к вам глупо-нежное JIИЦО, беру ваши руки, при
жимаю нх к сердцу. Устрашить хо•1у вас, и для этого вы
ворачиваю глаза,  хватаю вас за руки, жму так. что кости 
трещат - и все это, конечно, без всякой последовательно
сти в р азвитии страсти, а так, где вздумается, где больше 
восклицательных знаков н аставлено, и потому можете 
судить, какой из всего этого выходит наипрелестнеii ший 
сумбур. 

- Это, впрочем, собственно фра нцузская школа,  -
заметил Калинопич, дум ая с насмешкою над самим со
бою: «Мне ли рассужд

.
ать об искусстве, когда я сам без

дарнейший человею>.  
- Да, - возразил е11.1у Белавин, - 1 10 дело в том, 

что там,  как и во всяком ста ром искусстве, есть хорошие 
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преданш1 ;  там даже писателп,  знан, н апрпм.::р ,  что такие
то положения ыежду юща"ш хорошо разыгрывались, не
премешю постар а ются их втиснуть в свои драыы.  Точно  
так же и актер : он очень хорошо помшп, что такой-то гос
подин поражал публику тем-то, такой-то те;\1 -то, и все это 
старается, сколько воз;,южно, усвоить себе, и т3 кю1 обра
зом выходrп что-то такое сносное, в чем  в нден по край
ней ыере ум,  сдержанность, приличие сценическое. А ведь 
уж тут н ичего нет, ровно н ичего, кро:.1е рьяности здоро
вого быка ! .. 

Весь этот монолог Бе.павина студент прос.1ушал, г.1а
зом не  мигнувши.  

- .Мочалов в этом отношении гораздо вьш;е, - заме
тил }\3л 1 шович, опять чтоб что-нибудь С К 3 З '1ТЬ. 

- Помилуйте, как же это возможно!  - восклнкнул 
Белавин,  - это лицедей, балетчик, а т6т че.1овек .. . Поми
луйте: одно уж это осмысленное, прекр3сное подrшжное 
лицо, этот симпатичный голос . . .  помилуйте! 

- Говорят, н апротив, .Моча.тюв не имеет ни голоса , ни 
роста, - ю1ешался студент. 

- Не знаю-с, какой это нужен голос и рост; �южет 
быть, какой-нибудь фельдфебел ьский или та�1 бур-мажор
ский ; но если я вижу перед coбoii человека,  который в 
равносильном душевно111 настроешш с Гамлетом , я сме.rю 
заключаю, что это великий человек и а ктер ! - возразил 
уж с некоторою досадою Белавин и опусти.:1ся в кресло.  

ЗСlнавес поднялся : к концу а кта он снова обраптся 
к l\<ишновичу: 

- Заыетьте, что этот господин одну только черту вы
ражает в Отелло, которой, впрочем, в том нет: это крово
жадность, - а? l\ак вам покажется? Эта страстная ,  нерв
ная н нежная н атура у него в ыходит только м ясником ; он 
только н помшп, что «крови !  крови жажду я � » Это, черт 
знает, что такое! 

П рогоrюря это, Белавин nстал. 
- В ыйдеыте! - сказа.'! он Калиновичу, м отнув го

лоIЗою. 
Тот �юлча  последовал за н 11:11 .  Они вош.ш в фойе, куда, 

как известно, собирается по большей части пуб.1 1ша бель
этажа и первых рядов кресе.1 . Здесь одно обстоятельство 
еще более подняло IЗ глазах Катшозича его 1rоIЗого знако
мого. I Ia пер пых же ш агах ны встретился генер ал. 
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- Славно играет! - отнесся о н  к Бешшшrу, за метно 
желая знать его м нение. 

- Да, воинственного много! - отвечал тот с двусмыс
ленною улыбкою. 

- Да, - подтвердил генерал и прошел. 
Далее потом их нагнал строгой наружности ceдoii 

господ1ш, со звездой на  фраке. 
- Здравсшуйте, Петр Сергеич, - проговорил он 

почти 1 1скател ыrым тоном. 
- Здравствуйте, - отвечал, проходя и весьма фа

м ильярно, Белавин. 
Одна из попавшихся ему н австречу дам обратилась 

к не;-..ту почти с умоляющим голосом :  
- Когда ж вы, cher ami,  ко мне приедете! 
- Сегодня же, графиня, сегодня же, - отвечал он ей 

с улыбкой. 
- Пожалуiiста, - повторила графиня и ушла.  
Не было 1 1 1 1 1< :шого сом11сrшя, что Белавин жил в самом 

DЫСШС'М кругу ! !  нмел там вес. 
«Нельзя ли его как-нибудь поинтриговать для служ

бы!»  - подум ал Калинович и с каким-то чувством отчая
ния прямо приступил. 

- 51 приехал сюда заниматься литературой, а прихо-
дится, кажется, служить, - проговорил он. 

- Что ж так? - спросил Белавин. 
l\алиновнч пожал плеча,VIи. 
- Потому что все это, - начал он,  - сосредоточилось 

теперь в журналах и в руках у редакторов, на которых 
человеку без состояния вряд ли  можно положиться, по
тому что онп не только что не очень щедро, но даже, го
ворят, не  всегда верно и честно платят. 

- Говорят, что так ... говорят! - подхватил Белавин 11 
грустно покачал головой. 

- Если же стать прямо лицом к лицу с публикой, так 
мы сейчас видели, как м ного в ней смысла и понимания. 

- Немного-с, немного! . .  - подтвердил Б елавин. 
- И наконец, - продолжал Калинович, - во мне са -

мом, как п исателе, вовсе нет этой обезьянской, актерской 
способности, чтоб передразнивать различных господ и вы
давать их за типы.  У меня один смысл во всем, что я мог 
бы писать: это - м ысль; но ее-то именно проводить и 
нел ьзя!  
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- Какая тут м ысль! Бессмысл и е  н а м  надобно! . .  -
воскликнул Белавин.  

- И выходит, что надобно служить, - закл ючил Ка
л инович с улыбкою. 

Б елавин сначала взмахнул глаза м и  на потолок, потом 
ОПУСТИЛ l !X.  

- В государспзе, где вес служит, конечно, уж удоб
нее и приятнее служить . . .  конечно! - п роизнес он, и не
которое вре:v1 я  п родолжалось молчание.  

- Но для м еня и в это:11 случае затруднение, - начал 
опять Ка.1ш10rзич, - потому что решительно н е  знаю, как 
приняться за  это. 

- Что ж? - возразил Белавин с уда рением, - это 
дорога торная :  тоJщыте, и отверзется всякому! 

- Но все-та ки для начала нужна хоть м аленькая про
тс1щия,  - перебил Калиноrшч и оспшовился, ожидая,  что 
не вызовется л и  в этом случае Белавин помочь ему. 

Но тот молчал. 
- У меня только и есть п исьмо к директору, - про

должал Калинович, н азывая ф а м илию директора,  - но 
что это за человек? . .  - приба вил он,  пожимая плеча ми.  

- Человек, говорят, хороший,  - проговорил, н ако-
нец, Белавин с полууJшбкою и бог знает что разумея под 
этими  слова ми.  

- Но когда его можно застать, я даже и того нс 
знаю, - спросил Калинович. 

- Я думаю, поутру, часов до двенадцати, когда он 
бывает еще начальником, а после этого часа он обыкно
венно делается сам ничтожнейшим рабом,  которого бра
н ят, и потому поутру лучше, -- отвечал Белавин явно уж 
насмешливым и даже неприязненн ым тоном.  

Калинович счел за лучшее переменить предмет раз4 
говора .  

- В ероятно, скоро начнут, - сказал 011 .  
- Да , но я ухожу. . .  Пожалуйста , посетите меня. 

Я живу на Не.веком ,  в дощ� Энгельгарда, - п роговорил 
Бел а вин  и уехал. 

Ка.1 1 1 1ю1шч сошел в кресла.  Там к нему сейчас же об-
ратился с вопросами студент. 

Как фамилия вашего знакомого? 
Бела вин. 
А ваш а ?  
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- Калив:ович, - отвечал он, ожидая,  что тот спросит 
его, нс  автор ли  он известной повести «Странные отношс
ш1я », но студент не спросил. 

«Даже этот мальчишка не знает, что я сочинитель», -
подумал I\алинович и уехал из театра.  Возвратившись 
домой и улегшись в постель, он до са мого почти рассвета 
твердил себе м ысленно:  «Служить, решительно сJiужить», 
между тем как приговор З ыкова, что в нем нет худож
ника, продолжал обливать страшным,  мучительным ядо:-.1 
его сердце. 

IV 

Несмотря на твердое намерение начать службу, К:али
нопич, одн ако, около недели медлил идти п редставиться 
директору. Петербург уж начинал ему да вать себя окон
чательно чувстповать, и хоп, 011 Н Р  :шал его еще с бюро
кратической стороны, но уж :1 ; 1 р; 1 1 1сс предчувствовал не
доброе. Робко и 1 1срсш1псJrы 10  rюшeJI он, наконец, одним 
утром 11 далеко не той смелою рукою, как у рел.актора, 
дернул за звонок перед директорской квартирой. Дверь 
ему отворил курьер. 

- Я и мею письмо ... - скромно проговорил Кали-
1юrшч. 

- К генералу? - сп росил курьер. 
- Да, к генералу, - отвечал не вдруг Калинович, еще 

не знавший,  что в Петербурге и статских особ четвертого 
класса зовут генералами. 

Курьер, указав ему н а  залу, пошел сам на  цыпочках 
в кабинет. 

Катшович вошел и стал осматривать. 
ЗaJra быJiа оклеена каким и-то удивительно приятного 

цвета обоям и ;  в углу стоял мра морный камин с бронзо
ВЫl\Ш украшениями и с своими обычны м н  принадлежно
стями,  у которых ручки были позолочены. Через тяжелую 
драпировку виднелось, что в гостиной была поставлена 
целая роща кактусов, бан анов, олеандров, и nce они 
затейливо осеняли стоявшую промеж ннх, разнообраз
нейших форм, мебель. У директора б ыла квартира казен
ная и на казенный счет м еблируемая .  

Кроме К:алиновича, в зале находились и другие лица ; 
это были:  незначительной, но довольно приятной наруж
ности моJ1одой чиновник в вицмундире, застегнутом на все 
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пуговицы, и с портфелью в руках. Ближе к кабпнету хо
дил другой 111олодой человек, тоже в вицмундире, с тон
кими, но сонными чертами лица и с двойным лорнетом 
на носу. Как бы в доказательство небольшого уважения 
к тому месту, где был, он насвистывал, впрочем негромко, 
арию пз «Лючию>. Собственно просителей составляли:  
молодая дама с прекрасными карими глазами, но лицом 
страдальчески худым и с пересохшими губами. На ней 
было перекрашенное платье, дешевая шляпка и поношен
ные п ерчатки. Несмотря на бедность этого костюма, в нем 
заметно было присутствие некоторого вкуса:  видно было, 
что эта женщ11на умела одеваться и когда-то иначе оде
валась. Невдалеке от нее помещался плешивый старичок, 
один нз тех петербургско-чухонских типов, которые своей 
н аружностью ясно говорят, что опи никогда не были 
умны, ни красивы и никаких никогда возвышенных чувств 
не имели, а так - черт знает с чем п рожили на свете -
разве только с тем, что поведения были трезвого. Не
смотря на  свою мизерность, старичишка был одет щепе
тилы-ю чисто. Вдали от прочих, в строго официальной 
фор�1е, стоял другой господин, в потертом девятого класса 
мундире, при шпаге и со шляпою подмышкой;  по неприят
н ьш, желтого цвета глазам,  по вздернутым ноздрям ма
ленького носа и по какой-то кислой улыбке легко можно 
было заключить о раздражительности его темперамента. 

Прошло около получаса в ожидании. Молодой че.rю
век, с лорнеткой в глазу, н ачал уж зевать. 

- Скоро Лёв Николаич выйдет? - спросил он дру
гого чиновника. 

- Я думаю, что скоро, ваше сиятельство, - отвечал 
тот с некоторым почтением . 

.Молодой человек опять начал ходить и н асвисты
вать. 

Наконец, из гостиной появилась лет десяти девочка, 
перетянутая, в накрахм аленных, коротеньких юбочках и 
•С голы�ш. по шотландской моде, икрами.  

- Здравствуйте, душенька ! - проговорил ей скром
ный молодой чиновник. 

Она сделала ему книксен и, заметно кокетничая, про
шла в 1<абинет папаши, вероятно, затем, чтоб поздравить 
его с добрым утром, и, выйдя оттуда, уже р адостно 
пробежа"1 а  назад, держа в руках красивую корзинку 
с конфектами. 
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Вслед за  ней вышел и сам папаша.  Это был худой и 
высокий мужчина с выдавшеюся вперед, как у обезьян, 
нижнею челюстью, в щеголеватом вицмундире и со звез
дой на право й  стороне. При появлении его в·се подтя
нулись. 

- Pardon, comte 1 ,  - заговорил он, быстро подходя 
и дружески здороваясь с молодым человеком. - Вот как 
з анят делом - по горло!  - прибавил он и показал рукой 
даже rзыше горла ;  но заявленные при этом случае, тща
тельно вычищенные, длинные · ногти сильно заставляли 
подозреrзать, что не делами,  а украшением своего брен
ного и высохшего тела был занят перед тем директор. 

- Pardon; · dans un moment je serai  а vous. Ayez ! а  
Ьопtе d'entrer dans m a  chambre. Pardon! 2 - повторил он. 

Молодой человек фамильярно кивнул головой и ушел 
в кабинет. Директор обратил глаза на старика. 

- Сделано ваше дело, сделано, - говорил он, под
ходя к 1 1 <·�1у и пожимая мозглявую его руку. 

- З 1 1 ;J 1 1 1 1т, ваше превосходитель·ство, сегодня и полу
чить можно? - спросил тот. 

- Можете-с, и прокутить даже можете сеюдня, -
прибавил директор с веселостью, не совсем свойственною 
его наружно,сти и сану. 

Старик оскалился своим огромным ртом.  
- Чего доброго, ваше превосходительство! Дело мое 

молодое; по пословице: «седина в бороду, а бес rз ребро», 
До свиданья, ваше превосходительство, - говорил он, 
униженно раскланиваясь. 

- До свиданья, - повторил директор и еще р аз по
жал ему руку. 

Старик ушел .  
Что-то вроде насмешливой гримасы промелькнуло н а  

лице чиновника в мундир е. Директор между тем вежливо, 
но серьезно пригл асил движением руки даму отойти с 
ним подальше к окну. Та  подошлэ. и начала говорить 
тихо: видно было, что слова у ней прерывались в горле и 
дыхание захватывало. «Моп m ari." mes enf ants . . . » з -

1 Извините, граф, (франц.) 
2 Извините, через м инуту я буду к вашим услугам. Пройдите, 

пожалуйста, в мой кабинет. Извините! (франц.) 
з Мой муж ... дети ... ( фраю1.) 
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слышалось Калиновичу. Директор, слушая ее, пожимал 
только плечами.  

- Que puis je  fa ire, madame? 1 - воскликнул он и 
продолжал, прижимая даже руку к сердцу, - если б ваш 
муж был мой сын, есJ1и б,  наконец, я сам лично б ыл в е1 ·0 
положении - и в таком случае ничего бы не мог и не за
хотел сделать. 

С мертная бледность покрыла лицо молодой дамы.  
- У нас есть своя правда, своя юридическая со

весть, - продолжал директор.  - Между политическими 
преступниками есть благороднейшие люди; их участь 
оплакивают; но все-таки казнят, потому что юридичес1ш 
они виноваты. 

Тупо и бессмысленно 13ЗГ лянуJiа на него при этих сло
вах бедная женщина. 

- Муж мой, генерал, не преступник: он сJiужил че
стно, - произнесла она уже с негодованием. 

- Ql!e fa ire! Он болен целый год, а служба не боль
пица и не богадельня. Je vous repete encore une fois, q1 1e  
je  n'en puis r ien fa ire 2, - заключил директор и ,  спо
койно отвернувшись, не взглянул даже, с каким страдал ь
ческим выражением и почти шатаясь пошла проситель
ница. 

«Господин не из чувствительных!» - подумал про 
себя Калинович, между тем как директор прямо подошел 
I\ нему и взглянул в опросительно. 

- Титулярный советник Калинович ! - произнес он. 
- А, да !  Attendez un peu �. - проговорил довоJ1ьно 

благосклоrню директор и потом, обративш ись к господину 
в мундире и приняв совершенно уже строгий, начальни
ческий тон, спросил: 

- Вам что? 
- З а  что я погибать должон, то желаю знать, ваше 

превосходительство? - произнес тот, тщетно стараясь 
придать своему голосу просительское выражение. 

Директор сделал презрительную гримасу. 
- Дело ваше еще не рассмотрено, следовательно, я 

ничего не знаю и ничего не могу вам сказать, - проrово-

1 Что же я м огу сделать, сударыня? (франц.) 
2 Что делать!" Я повторяю вам еще раз, что ничего сделать не  

могу, (франц.) 
з Подождите немного, (франц.) 
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рил он скороговоркой и, быстро повернувшись спиноir, 
ушел в кабинет. 

Аспидом посмотрел ему вслед чиновник; но потом по
тупился ненадо.пго и, как бы нечто придумав, подошел 
хитрой и лукавой п оходкой к молодому чиновнику с порт
фелью. 

- Я, кажется, имею удовольствие говорить с госпо
л11 1 1ом Ма креевым? - проговорил он. 

- Точно так, - отвечал тот вежливо. 
- Стало быть, дело о Забокове в ва шем столе по про-

изводству? 
- Да, у меня. 
-- Я самый этот несчастный Забоков и есть, - про-

должал чиновник,- и потому позвольте хоть с ваl\1 11 име1ъ 
оGъяснение - сделайте божескую м илость!  . .  - прибавил 
011 ,  сколько м ог, прос ительским тоном. 

-- Сделайте ол.олжснис, - отвечал с прежнею вежли-
1юсп,ю J\,10.ll OJlOii ' I l l l lOBl l l l K. 

- Гос1юд1 1н  начальник губернии теперь пишет, - на
чал  Забоков, выкладывая по пальца м,  - что я человек 
пьяный и характера буйного; но, делая извет этот, его 
превосходительство, вероятно, изволили забыть, что каж
дый раз при проезде их по губернии я пользовался сча
стьем принимать их в своем доме и удостоен даже был 
чести иметь их восприемником своего младшего сын а ;  
значит, если я доподлинно человек такой дурной нрав
ственности, то каким же манером господин начальник гу
бернии мог приближать меня к своей персоне на такую 
дистанцию? 

- Да-с;  но это очень мало идет к делу, - возразил 
было очень скромно столоначальник. 

- Ка к мало идет к делу? Позвольте! - возразил уже 
с своей стороны запальчиво чиновник. - Еще теперь гос
подин начальник губернии пишет, якобы я к службе не
радив и к корыстолюбию склонен . . .  Позвольте! .. Но по 
к:жому же теперь случаю он нерадивого и корыстолюби
вого чиновника держал шесть лет на сл1ужбе? Мало того: 
пос.пе каждой ревизии нерадивому чиновнику делана 
была благодарность, что и было опубликовано в указах гу
бернского правления тысяча восемьсот тридцать девятого, 
сорокового и сорок первого годов, а в тысяча восемьсот 
сорок втором году я награжден был по их предста�злению 
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орденом св. Анны третьей степени.. .  Значит, и это 
нейдет к делу? - заключил он,  злобно осклабляясь. 

- Но что ж, если б это и шло к де.1у, что из этого 
следует? - спросил, заметно начинавший сбиваться, мо
лодой столоначальник. 

· - В законе указано, что следует за лживые п о  
службе донесения, - отвечал ему определительно Забо
ков. - Дела моего, - продолжал он, - я не оставлю; 
высочайшего правосудия буду ходатайствовать, потому 
что самс ыинистерство наделало тут ошибок в своих рас
поряжспиях. 

- Какие же это могли быть ошибки?- спросил моло· 
дой человек, старавшиiiся насмешливо улыбнуться. 

- Ошибки такого рода, - отвечал, не изменяя тона ,  
Забокоrз, - я теперь удален о т  должности, предан суду. 
Де.10 мое, по обс:,·)J<:дении в уголовной палате, поступило 
на решение правительствующего сената, и вдруг теперь 
мин нстерство делает распоряжение о производстве н ового 
обо мне псследования и подвергает меня казематному 
заключению... На каком это основании сделано? - по· 
звольте В<1С спросить. 

- Это сделано, сколько я помню, на основании нового 
п редста вления начальника губернии, - возразил столона
чальник. 

Уездный юрист ядовито усмехнулся. 
- Нет-с, позвольте! Этого нельзя б ыло сделать, -

на чал он, - новое представление начальника губернии 
долженствовало быть передано в правительствующий се
Нё.Т для общего обсуждения - только-с, да ! И если б уже 
он, по высочайше дарованной ему власти, нашел нужным 
обследовать его, тогда министерство приводи в исполне
ние п. по требованию его, сажай меня хоть в кандалы; но 
само оно нс могло этого сделать, ибо покрывалось выс
шею властью сената ... По крайней мере так сказано в 
законах и так бывало n старину, а н ынче пе з наю-с! 

- Прекрасно! - воскликнул молодой столоначальник, 
прололжая притворно улыбаться, - в ы  бы теперь убили 
человека и стали бы требовать, чтоб обстоятельство это 
передано бы.10 к соображению с каким-нибудь производя
щнс.;ся о вас делом? 

- Ой, нет-с, нет! Не так изволите толковать. - Когда 
бы я убил челоnека, я бы, значит, сделал преступление, 
влекущее за собой лишение всех прав состояния, а в .1).е-
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лах такого рода полиция действительно действует по го
рячим следам, н евзирая ни на какое лицо: фельдма ршал 
я или подсудимый чиновник - ей все равно; а мои, ми
.ностивый государь, обвинения чисто чиновничьи; значит, 
они прямо следовали к общему обсуждению с таковыми 
же, о к6торых уже и производится дело. З аконы, я пола
гаю, пишутся для всех одинакие, и мы тоже их мало
м альски знаем :  я вот тоже поседел и оплешивел на царской 
с,11ужбе, так пора кое-что мараковать; но, как собственно 
объяснял я и в докладной записке господину министру, 
что все мое несчастье единственно происходит по близ-
1юм у  знакомству господина  начальника губернии с госпо
жою Марковой, каковое привести в законную ясность я и 
ходатайствовал перед правительством неоднократно и по
чему мое домогательство оставлено втуне - я неизвестен. 

- К:акую-то госпожу Маркову приплели! - прогово· 
p 1 1J1 м о.тюл.ой столонача.1Jьник, улыбаясь и потупляя глаза. 

- - Л: 1 -с, м�1ркову, 1 1мен1 10!  - подтвердил Забоков, -
1 : 1 .1 1 :1 1 1 · с м t ·1п1,сн J 1зволите, а ,  может б ыть, через ее не я 
1 1 ; 1 1 1 1 1 ,  1 1 1 1 1 1тожны i1  червь, а вся губерния страдает. Прави
·1 1 ·.11 1 .с ту давно бы следовало обратить внимание на это 
оGстоятельство. Л юбовь сильна :  она и не такие умы, ка к  
у нашего начальника, ослепляет и уклоняет и х  от спра
nедливости, в законах предписанной. 

Молодой столоначальник еще более потупился. Подоб
ное прямое и откровенное объяснение, по его м нению, со· 
rзершенно уже выходило из пределов службы. 

- Не по вине моей какой-нибудь, - продо:тжал он, -
погибаю я, а что место мое надобно б ыло заменить госпо
диrюl\1 С11ницким, ее родным братом, равно как и до сих 
пор еще ш:�кантная должность бахтинского городничего 
испраnляется другим ее родственником, о котором уже и 
производится дело по случаю учиненного смертоубийства 
его крепостною девкою над собственным своим ребенком, 
которого она бросила в колодезь;  но им это было скрыто, 
потому что девка эта б ыла его любовница. 

Молодой столоначальник двусмысленно улыбнулся, 
- Все это, сами согласитесь ... - начал было он, но 

в это время в .кабинете послышался звонок, и проворно 
пробежал туда из лакейской курьер. 

Готов доклад о графе? - спросил он выходя. 
Готов, - отвечал торопливо столоначальник. 
П ожалуйте, - сказал курьер. 
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Столоначальник, схватив портфель, бросился в каби
нет, и ему вслед посмотрел злобно уездный чиновник. 

- Коли маленький человек, - начал он с ядовитой 
улыбкой и обращаясь некоторым образом к Калино
вичу, - та к и погибать надобно, а что старшие делают, 
того и слушать не хотят - да ! Начальника теперь присы
J!ают: миJ1лион л юдей у него во власти и хотя бы мало
мальски дело понимать мог, так и за то бы бога благода
рили, а то приедет, на первых-то порах тоже, словно 
степной конь, н ачнет лягаться да брыкаться :  «Я-ста, гово
рит, справедливости ищу»; а смотришь, много через пол
года, эту справедлиrзость такой же наш брат, суконное 
рыло, пра rзитель канцелярии, оседлает, да и ездит ... И у 
всех. о;що пра rзило:  «Нам дaii, а сам н с  смей!» Да где я 
возьму? Из коле:ша, что ли, выломлю! А коли этого нет, 
так нынче вон молодых да здоровых начали присылать: 
так, где-ш1будь в Троицкой улице, барыню заведет, да 
еще и не  одну, а ,  как турецкий паша, двух либо трех, и 
коленопреклонствуй перед ними вся губерния, - да ! А все 
только мы, маленькие чиновники, виноваты. Эко ты, гос
поди боже 1\IОй!  - заключил За боков, пожимая от удив
ления плечами, а потом, обратившись к Калиновичу, при
совокупил : 

А вы, сударь. здесь изволите продолжать службу, 
или . . .  

Да, я, вероятно, буду здесь служить, - отвечал 
тот. 

И доброе дело-с; дай бог вам счастья! А что в на
ших глухих местах служить, так марать себя надо моло
дому человеку. Я имею на  то собственный пример. Ста р
ший сы1 1  мой, м альчик, не хвастаясь сказать, прекрасный, 
умный; кончил курс в Демидовском J1ицее первым студен
том, ну и поступил было в чиновники особых поручений -
шаг хороший бы, кажется, для молодого человека, как б ы  
дело в порядке шло, а то, при его-то неопытности, в н а 
чальники попался �1еловек заносчивый, строптивый. Как 
приехал в губернию, не оглядясь, не осмотрясь, бац в Пе
тербург донесение, что все скверно и мерзко нашел ;  вы
служиться, знаете, хотелось поскорей:  «Вот-де я какой 
молодец; давай мне за это чинов и крестов!  .. » Однакож 
там фактов потребовали. Вот он навербовал этой моло
дежи, да и разосJiал по  губернии : и,  батюшки мои! 
слышим мы, ездят они, куролесят. Я своему и пишу: 
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«Слушай,  говоrю, Александр, н а  словах 1 1ача.1J ышку - что 
хочешь, в угоду ему, ври,  а на буы аге держись крепче з a 

•KOJf a » .  Так ведь где тут-с! Отвечает : «Наш, говорит, па
п енька, на чальник с таким весом и направлением, что 
может не стесняться законами !»  Изволите видеть, умней 
законов уж они стали!  А на поверку вышло, что умника 
ихнего, за резкость в р аспоряжениях, перевели в другое 
место; а они и остаю�сь, как рак на мели. Другой приехал 
уж с другой фанаберией: человек u летах, семейный, ну
ждающийся; мо.1одежь, значит, была ему не под руку, 
стали надобны л юди поопытIIей, чтоб знали тоже, где и 
как оброчную стJ.тейку обделать. Призвал он к себе на
ших голубчикоIЗ и самым дел1шатн ым м анером:  «Рассмо
треть, гоIЗорит, по  делам их действия ! »  а там, смотришь, 
и оказьшается :  где превышение IЗласти, где голословное 
обвиненне, где односторонность IЗ напраIЗлении дела .  «Нет, 
говорит, господа, та к  служить 1 1 елия ! »  да и упрятал двоих 
в уголоrшую; а !\Юему IЗ отст;шку I l('Jie.rr подать. «Что, я 
говорю, Л.1скса r rдр,  много шш рыгали? Себя-то погубили, 
добра -то нс наделали, а противозаконного тоже м ного со
вершили, - да ! »  

- В о  всяком случае гораздо благороднее подобным 
образом пострадать па службе, чем быть выгнану за 
взятки! -rrроизнес с грим асою Калинович. 

- Что, сударь, взятки! - возразил Забоков. - Кто их 
н ьшче I !e берет? Хоть бы взять тоже тех же молодых лю
дей: стали их нынче по судебным места м посылать, и, 
п ризнаться сказать, неприятно даже видеть. Прежде, бы
вало, п редседатель ·сидит за зерцало м :  ста рец маститый, 
ордена� ти и сединами украшснныii ;  а II ынче, что это, 
боже ты :-.1 ой ! Торчит какой-нибудь, слювно сосулъка: мо
J1Одо, худо, вертоuато ! "  Взяток, говорят, не берут; а коп
ни-ка поглубже, так сейчас и увидишь, что судится, на
пример, один помещик с другим ;  дело одного пра вое, 
а гнут его, с мотришь, в пользу другого. Отчего это? От
того, что у этого другого бывают балы да обеды с шам
п анскпм, с портерком да с коньячком , али  нс то, так 
жена - женщина молодая да умная, по-французски мо
лодых людей заговаривать ловкая - да!  Значит, то же на 
то и вышло : тех же щей, лишь пожиже влей ; забывая то. 
что по присяжному л исту м ы  клянемся не кривить душой:  
н и  по корысти, ни по свойству, ни по родству, ни nn 
дружбе. Перед богом в е с  равна неспра ведливость, а то 
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уж будто только одни деньги и nзs:;тю1! Взяток н а  м ногие 
фасоны много, 11 без ннх быть нс может в мире. 

- Однако за гра ниuеl! нет же взяток? 
- Как нет взяток? Не может быть! - возрази,1 Забо-

ков. - Не может, сударь, быть! - повторил он утверди
телыю. - Где есть люди, там есть и взятки. Теперь вот 
ваш Петербург хвастает: «У нас, говорит, чиновника обла
гороженные»; ну ,  1 1 ,  повидимому,  кажись бы, так  с.1едо
вало, :ка бы, кажется, и я в эта,1шх палатах ж нл,- продол
жал Забоков, оглядывая ко�шату, - так и я бы дворян
скую честь больше н а блюдал, и у м еня,  может быть, руки 
не были бы в сале замараны, хоть и за  м а сло держа.1ся ; 
но что ж н а  поверку выходит? Его п ревосходительство 
теперь н а м  с ва м и  голоIЗ�юй не мотнул ,  а старичонке это
ыу - постаIЗщик он, IЗЫходит, на  отопление, освещение и 
канцелярские принадлежности - ему руку подал". И как 
прикажете понимать зто - оракул и молчит. Хоть и да
леко, сударь, живем, а про здсшш�с порядки тоже слы
хали. Не  отсюда б ы  к нам посылать р евизоIЗать, а н :�с бы 
сюда, так кое-что раскопали бы".  Другую особу возведут 
тоже высоко, а тут-то, н а  грех, в верхнем апарта менте 
мало. Значит, надобно юодей себе способных набирать; 
ну, а люди сталн  нынче тоже, ох, какие нс дураки : коли 
он видит, что тебе нужен, так уж IЗСЮ коку с соком вы
жмет из тебя,  какая только ему следует".  Смотришь, и 
д:оложат: служу-де я честно". в столицах  жизнь дорога" . 
нуждаюсь". ну, знач 1п, экономические суммы, благо их 
м ного, и за бока". тысяч п ять на  серебро и отсчптают 
заимообразно, да! А по нашим вот м еста м губернатор 
тоже на одного станового поналегал да на реIЗизни два
дцати целковых по юшгам не досчитал, так IЗ солдаты от
дали:  казнограбитель он, выходит! Али теперь, пр 1 1едет 
земский чиноIЗник в казенную деревню да поесть попро
сит,  так и тем корят: «Вы, говорит, мироеды» - того не 
рассудя, что собака голодная на хороший чужой дIЗор 
забежит, так и ту накормят - да ! 

Калиновичу, наконеu, стало сl<учно слушать Забокова.  
- Кто этот молодой человек, граф? Не знаете ли  

вы?  - спросил он ,  чтоб переменить р азговор. 
Забоков усмехнулся и покачал головой. 
- Это-с в ице-директор новый, - отвечал он лука вым 

тоном. - Рода, судырь, он хорошего, нел ьзя, чтоб втуне 
пропадал для отечества.  У него еще ни уса, ни бороды нет, 
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да и р юуму, может, столько же, а ему дали место п я
того !\Ласса да тысячи три, может быть, жалова нья:  он им 
з а  это бум ажка три в неделю п подпишет, - да!  А м ы ,  
м а.1ен ькие ч и новники, воротим год-то годенский, копны 
бум аги одной испишем, 11 все берем даром жалованье -
что ты прикажешь делать? - воскликнул З абоков; но r, 
это время дверь кабинета отворилась, и быстро прошел r. ·.) 
зале новыii шще-дн ре1пор. В одпн мом ент уездный л ибе
рал зJ ыолче1л и в ытянулся в струнку. 

- Генер ал вас просит, - сказал вошедший потом сто
лоr:а чальник Калшювичу. 

Тот вошел в кабинет, который ок;:�зы1ся не м енее ре
да кторского кабинета и отличался только более строги VJ , 
чиношшчьи:v1 порядком. Сам директор сидел за письмен
ным СТОЛО:\1 .  

- Присядьте, - п роговорил он, попр авляя крест н а  
ш ее. 

I\а.·ш1юп1 ! ' 1  C(\JI 1 1 а  I\pa ii дерс1Зя шюго кресла.  
- VOL1 k1, vot1 s fш11er? 1 - продолжал довольно л юбез

но днрсктор,  1 1 рсдлаrая ему -сигару и з ажигая даже огн;1.  
При всем уы енье владеть собой К:алинопич чувствопаJI, 

что начинает терят1,ся : дрожа щими рука м и  взял он с 1 1 -
гару и н еловко закурил ее;  директор тоже з а курил и, ка
жется, приготовился говор ить r-шого и дол го. 

- Князь пишет, - начал он, - что пы :желали бы слу
ж ить п Петербурге. 

- Я 11еобход11мо п том нуждаюсь, паше препосхода� 
тельство, - отвечал Кал инович привставая.  

- Да, - п роизнес п ротяжно директор, - но дело � 
то:-.1 , что я буду 1н1 м гопори ть то, что говор ил уже десят1'у 
молодых юодсii, которые с такоii же точно п росьбой и не 
да.1ее, к а к  н а  этой неделе, я вл ялись ко м н е .  Что з а  жел а 
н и е  у всех в а с ,  господа, служить именно в Петербурге? 
С м отр нте вы, что из этого выходит: здесь мы не знасч 
куда деваться с п рекр асныl\1и ,  образованными молоды:v1 11 
лю;:�:ь:1ш , �1сжду тем как в провинци и служат л юди, по
добные вон этому выгнанному господш1у, которого вы в 1 1 -
делJ1  и 1<:отор ы ii,  конечно, в службе, кро м е  взяток и кляу3, 
ничего не пропод.ил. К u к  пам,  �юлодому поколению, н е  
сопестно допускать это! 

1 Хотите курить? (фршщ.) 

275 10*  



- Но какая же служба может быть в п ровинцпи? -
скромно заметил Калинович. 

- Всякая, какая вы хотите! - воскликнул дирек
тор. - Чего вы здесь достигнете? По�ющника столон а
ч альника, столоначальника, начальника отделения, нако
нец". Но ведь это, сами согласитесь, мелкий канцелярский 
труд, мертвое переложение мертвых бум аг, тогда как в 
прошшции за что вы ни 13озьметесь :  следственная,  напри
мер,  часть - не самая  ли это живая, служебная струйка ? 
В ы  станопитесь тут лицом к лицу с народом, узнаете его 
страсти, пороки, потребности" .  Или в судебном месте з а 
няли вы должность какого-нибудь секретаря уголовНС;й 
п алаты и уже сразу разрешаете участь л юдей вы, исклю
чительно, потому что члены, я знаю, они только подписы
вают. Пом илуйте, как это?" Провинция - это какаА 
только может быть лучшая ш кола для службы". 

- Перспективы нет, вашlо превосходительство, в про
винциальной службе, - прогоrюрил 1\алинопич. 

- Напротип, гораздо больше, чем п столице! - воз
разил директор. - Здесь у пас тысяча шансов быть, как 
говорится, затерту в службе; но та м, по вашему образо
ва нию, пы непремеIIно служите на виду. Н ачальник гу
беrнии или там председатель какой-нибудь ·другого ве
домства узнает вас, и так как  не все же они кончают п 
п ровинции свою службу, но, большею частью, переходят 
сюда, он вас переподит с собой, как чиновника, ему из
вестного и полезного, а вы в свою очередь я вл яетесь уж 
человеком опытным и в жизни и в службе. Россию вы 
узнаете не  по стап�стике, механизм управления изучите 
в са мом его п риложении,  а это очень ва жно. Практиче
ские люди, умеющие не только думать, но и дело делать, 
очень в настоящее время нам нужны. 

Калинович не находил ничего с своей стороны возра
зить на это и молчал. 

- Всех вас, мо.1одых людей, я очень хорошо знаю, -
п родолжал директор, - манит Петербург, с его изыскан
ными удовольствиями;  но, поверьте, что, служа, вам бу
дет некогда и не на что пользоваться эти м ;  и ,  наконец, 
если б даже в этом случае требовалось некоторое само
отвержение, то посмотрите вы,  господа,  на англичан :  они 
иногда целую жизнь работают в какой-нибудь отдаленной 
колонии с таким же удовольствием, ка к и в Л ондоне; 
а мы не хотим каких-нибудь трех-четырех лет поскучать 

276 



в провинции для видимой общей пользы!  Подобный 
эгоизм, по-моему, непростителен. Но что я говорю? .. 
Д аже и в смыСJiе эгоизма надобно каждому бежат�, этого 
Петербурга за один его отвратителы1ый климат, который 
отравляет и морит человека с каждым глотком воздуха. 

«Ну, с этакими мраморными ка минами я перенес бы 
петербургский климат», - подумал Калиrювич. 

- Меня, паше превосходительство, более привлекают 
сюда м ои обстоятельства, �потому что я занимаюсь не
сколько Jl!Пературой, - сказал он, дум;)я тем поднять 
себя в глазах директора; но тот остался ра внодушен и 
даже как будто бы что-то rзроде насмешJl!шо!I улыбки 
промелькнуло на губах его. 

- А! вы за ним аетесь литературой? . .  Князь м не не 
писал об этом, - произнес он .  

- Да, очень только немного, - отвечал Калинович,  
догады ваясь, что выстрелил невпопад. 

- Что ж вы ш1шете, прозой или стиха ми?  - спросил 
днрсктор.  

1 1  po.:oii. 
- В ю1ком же роде? 
- Я пишу повести, - отвечал Калинович, чувствуй, 

что все лицо его вспыхнуло. 
- Повести? - повторил директор, - в таком случае, 

я полагаю, вам лучше бы исключительно заняться лите
р атурой. К чему ж вам служба? Она толыю будет мешать 
rзашим поэтическим трудам, - произнес он. 

Н асмешка уже явно слышалась в его тоне. 
- Мое литературное значение, ваше превосходителъ· 

ство, так ничтожно, что я готоп пожертвовать им для 
службы, - поспешил объяснить Калинович. 

- Да-а,  - произнес протяжно директор и несколько 
rзремени думал ,  глядя на свои длинные ногти. 

- Очень бы желал, - начал он, подняв голову, -
сделать для князя приятное .. .  Теперь у меня времени нет, 
но, пожалуйста, когда вы будете писать к нему, то ска
жите, что я попрежнему его люблю и уважа ю и недоволен 
только тем, что он нынче редко стал ездить в Петербург. 

- Непременно-с, - подхватил Калинопич привставая. 
- Да-а, пожалуйста ! - повторил директор. - В отно-

шении собственно вас могу только, если уж вам это не
пременно угодно, могу зачислить пас писцом без жало
ванья, и в то же время должен предуведомить, что более 
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десяти молодых людей терпят у меня подобную участь и, 
конечно, по старшинству времени, должны раньше вас по
лучить назначение, если только выйдет какое-нибудь, но 
когда именно дойдет до вас очередь - не могу ничего ска
з ать, ни обещать определительно. 

Говоря последние слова, директор уже вставал.  
К:алинович тоже встал. 
- Без жалованья, ваше ·превосходительство, я не могу 

с.1ужить, - произнес он. 
Директор пожал плечами.  
К:алинович начал раскла ниваться. 
- Очень рад с вами познаком иться, - говорил дирек

тор, протягивая к нему руку и устремляя уж глаза на раз
веr 'Iутую перед ним бум агу, - 1 1  тем свидание это кончи
лось. 

Медленно и с какой-то улыбкой ожесточения прошел 
repoii мой мозаическими плитами выстла нную лс.стницу. 
День был сумрачный, дождл 11вый. Тяжел ые облака ви
сели почти над самымн трубами,  с какими-то глупыми на
мокшими рожам и  сновали туда и сюда извозчики. Сер
дито и проворно шли пешеходы под зонтиками.  Посре
дине улицы проезжали, завернувшись в рогожн, ломовые 
ребята,  ни на кого и ни  на что не обра щ3я внюлания.  
Точно неприступные и непри ветливые за мки, казалось 
К:алиновичу, глядели своим и огромными окнами пяти- и 
шестиэтажные дамы. 

- А!  вам хорошо там внутри ! Голод и нужда к в а м  
не  достуч<пся ! - шептал он, сжима я  кулаки, и,  с а м  н е  
з н а я  зачем, очутился н а  Аничкином мосту, где, опершись 
на чугунные перила ,  стал глядеть на Фонтанку. Там ки
пела деятельность: полоскали на плотах прачки белье; в 
нескольких местах поили лошадей ; водовозы н ал ивались 
1юдой; лодочник вез в ялике чиновника ; к огромному 
дому таскали на тачках дикий камень сухопа rые солдаты;  
двое чухонцев отпихивали шестом от моста огромную 
ш1йбу с дровами.  Всему этому люду К:алинович поза ви
довал. 

« Каждый, кажется, мужик, - думал он, - способный, 
как животное, перетаскивать на своих плечах тяжесть, 
нужней для Петербурга , чем человек думающий, как 
будто бы ума уж здесь больше всего н акопилось, тогда 
как в сущности одна только хитрость, коварство и тер
пение сюда пролезли. Справедливо сказа но, что посреди 
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этой, всюду кидающейся в глаз, н еизящной роскоши, и ,  
накоЕеu, пр1 1  этой сотне объявлен1 1ых увеселений ,  в кото
рых !3Ы наперед знаете, что намека на удовольствие не по
лучите, посре;-.и всего этого единственное впечатлен 1 1е, 
которое может вынесть человек мыслящий, - это отчая
ние, безвыходное, безотрадное отчанние. «Lascia te ogп i 
speraпza, voi ch'entrate ! »  1 написал бы я н а  въездных 
сюда воротах для честных бедняков !»  - закл ючил он и 
пошел в свой номер, почти не чувствуя, как брызгал е?.1у 
в лицо дождик, заползал даже за галстук, и что новые 
по.'Iусапо)I\К!! его промокли н асквозь. 

v 

·Разбитая н адежда н а  .ттитературу п н еудавшаяся по
п ытка нач ать службу, - эт1 1х  JL11yx уда ров, которым а 
опри ветствовал К:али1 1о в 1 1 ч а  l lс 1трбург, G шю слишком до
ст<�точ rю, чтобы, сое;L 1 1 1 1 1шш 1 1с 1, с 1<.11 1 1 1\1 ато м ,  свалить его 
с ног:  011 забu:�ел нерв 1юii горячкой, 11 первое время бо
лезни, когда был почти в беспа �1ятстве, ему было еще 
как-то легче, но с возвращен11еl\1 сознания душевное его 
состояние стало доходить по вреыенам до пределов невы 
нос и �юй тоски. В место комфортабел ьной жнзни, вмес1 0 
nидного положения в обществе, знакомства с разными го 
суда рственными л юдьми, которым нужен литератор,  ну
жен ум, он лежал больной в мрачном, сыром нумере один
один<Схонек. Чтобы и меть хоть кого-нибудь около себя, он 
принужден был нанять за дешевую плату неопрятного и 
об::�рсашюго л<�кея, который, тоже, видно, испыта в Jiе
удачн  п П етербурге, был ырачен 11 суров и находил ка
кое-то особенное н аслаждснне не исполнять илн не пони
м ать того, что е:.1у приказывалп. 

В споем муч ительном уеднненип бедный герой мoii ,  
как  н арочно, припоl\! инал блаженное время cвoei'r болезш 1  
в уез;том городке; еще с раннего утра обыкновенно я в 
ля.1ся к нему Петр Михаiiлыч и придумывал всевозмож
ные рассказы, чтоб только развлечь его; потом,  уходя до
мой,  говорил, как бы с1шозь зубы:  « После обеда, я ду
м аю, Настя зайдет», - н она деiiствите.1ьно приходи.п а ;  
а теперь сотни прелестнейших женщин, может быть, про-

1 Остаuь надежду вспк сюда nходпщнй! (Данте, «Ад)>) 
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носятся в красивых экипажах мимо его квартиры, и хоть 
бы одна даже nзглянула на его темные и грязные окна ! 
Чрез несколько дней, впрочем, из пятисот тысяч жителей 
н ашлась одна добрая душа :  это был сосед Калиновича,  
живший еще этажом выше его, - м олодой немец, с то.11-
стыми ногами, простоватой физиономией и с какими-то 
необыкновенно добродушными вихрами по всей голове. 
К:алинович еще прежде с ним познакомился, ходя иногда 
обедать за общий стол, и с первых же слов немец пока
зался ему так ГJ1уп, что он не стал с ним и говорить. Не
смотря на это, добрый юноша, услышав о болезни Кал : 1 -
новича, приотворил в одно утро осторожно дверь и, вы
ставив одни только свои вихры, прого1юрил: 

- Вы больны? 
- Да, болен. Войдите, - отвечал Калинович слабы м 

голосом . 
Немец вошел. 
- Может быть, я вас беспокою? - проговорил он, 

жемаш-ю кланяясь. 
- Нет; что ж? Я очень рад . . .  Присядьте, - сказал 

Калинович, действительно довольны!� ,  что хоть какое-нн
будь живое существо к нему зашло. 

Немец церемонно сел и с непритворным учilстием н а 
чал на  него смотреть. 

- Вы служите где-нибудь? - спросил Калиновнч по
сле минутного молчания. 

- Да, служу в конторе Эйхмана,  купеческой, - отве-
чал немец. 

- Много получаете жалованья? 
- Да, тысячу целковых получаю. 
«Этакой болван получает тысячу целковых, а я ни

чего ! »  - подумал Калинович и не без зависти оглядел 
свеженький, чистенький костюм немца и его белейшую 
тонкого голландского полотна рубашку. 

Вы играете в карты? - спросил он. 
- Да , играю, - отвечал немец. 
- Поиграемте, и ходите, пожалуйста, ко мне: я со 

скуки не знаю что делать. 
- С удовольствием, если это вам пр11ятно, - отвечал 

немец. 
- А теперь вы свободны? 
- Да; но сегодня праздник, свободный мой день:  я 

желал бы прогуляться по Н евскому. 
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- Ну, к черту Невсrшй! Неужели он вам не надоел? 
Сядемте теперь. 

- Хорошо, - отвечал немец, хоть теперь, кажется, 
воссе ему не хотелось играть. 

- Подай стол и карты! - сказал Калинович л акею. 
Тот стол подал и ушел в свою конуру. 
- Ка рты, болван!  - крикнул Калинович. 
Л акей показался. 
- Я нс знаю, где карты-с, - п роизнес он. 
- В столе, скотина, животное! - говорил, почти 

плача от досады, больной. 
Лакей, серллто посмотрев на него и отыскав, наконец, 

ка рты, грубо их подал. 
- Все эти д1ш, не зная куда от тоски деваться, я уж 

гранпасьянс раскладьшал, - продолжал Калинович с 
горькой усмешкой. 

- Как это жалко! - произнес немец, и ког,п:а н ачали 
играть, оказался очень плох 1 1м м а стером этого дел а .  
С первой игры Калинович начал без церемонии бра
ниться; ставя ремиз, он говорил : «Так нельзя играть; это 
значит подсиживать! .. у вас все приемные листы, а вы 
п а·суете». 

- Ах, да " .  виноват". да ! - созна вался немец просто
душно 11 уж вслед за тем объявлял такую игру, что оста
вался без трех и без четырех. 

Калинович пожимал плечами. 
- В ы  играете решительно, как полоумный!  - говорил 

он с улыбкою п резрения. 
- Ах, да ! Это я дурно сыграл". - согла шался и 

с эти м  партнер. 
Таким образом они сыграли пульки три. Часу в вось

r.юм немец хотел уiiти. 
- Куда ж вы? - спросил Калинович. 
- Мне нужно; я желаю быть в одном доме в гостях.-

отвечал тот с улыбкою. 
- Полноте, не ходите: а то что ж я буду делать? . .  

Это ужасно ! "  Не ходите. 
- Извольте, - отвечал покорно немец, и таким обра

зом они играли часов до двух ночи. 
В следующие затем дни Калинович, пользуясь своей 

способностью властвовать, завладел окончательно сосе
дом. Едва только являлся тот со службы и успевал ото
бедать, он зазывал его к себе и сажал и грать. Немеu 
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немилосердно потел в жарко натоп.1енной комнате, упо
треблял всевозможные усилия, чтоб не зевать; но уйти не 
смел, и только уж впоследствии участь его несколько улуч
ш и.1ась; узнав, что он любит выпить, Калинович иногда 
посылал для него бутылки по две пива ; но немец и тe:vr 
конфузился. Начиная наливать третий или четвертый ста 
I<ан,  он обыкновенно говорил: «Я вас пе беспокою этим? :> 
Такого дурного тона щепетильность nозмущала Калино
вича.  

- Пейте, пожалуйста . . .  Что ж это такое? . .  - гоrзор1ы 
он с досадой. 

Наглотавшись пива,  немец, обыкновенно, начиши 
играть еще глупее и почти каждый раз оставался в про
игрыше рубля по  три, по четыре серебром. Калиновича 
сначала это занимало, хотя, конечно, он приrзязался 
к и гре больше потому, что она не давал а ему времени 
преюшаться п ечальным и тяжелым мысл я м :  но, с друго:i 
стороны, оставаясь постоянно в выигрыше, он все-ттш 
кое-что приобретал и тем несколько успокаивал спои 
практические стремления. Чрез м есяц, однако, ему н 
карты надоели, а немец своей простотой и неразвитостью 
стал, наконец, невыносим.  Напрасно Калиновнч, чтоб что
нибудь из него выжат�" принимался говорить с ниы 
о Германии, о ее образопании, о значении в политическом 
мире:  немец решительно ничего не понимал. В каком-то 
детском, созерцательном •состошши жил он в божьем 
мире, а м ежду тем,  что всего более бесило Калиновича, 
был счастлив. У него было несколько, таких же, вероятно, 
тупоголовых, немцев-приятелей; в продол жение целого 
лета они каждый праздник или ездили за рыбой, брали 
тони и напивались там п ьяны, или катались верхом по 
дача м.  Крvме того, у немца было несколько родственных 
и се:-лс 1"шых домов, куда он ходил на вечера,  и на другой 
день псегда остапался очень этим доволен. 

- Что ж вы там делаете? - спроси.r� его однажды Ка
линович . 

- А? м ы  в лото играем, танцуем:  очень приятно, -
отссчал немец. 

- Любили ли вы когда-нибудь? Существует ли для 
вас ка кая-нибудь женщина? - п родолжал Калинови'1, 
жела я допытать окончательно немца. 

Тот покраснел и потупился. 
- Нет, - произнес он. 
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I�ак );(е нет? Вам,  я думаю, уж лет дБадцать 
пять. 

Д<J, мне д!3эдцать ш есть лет, и когда жсI Jюсь, 
тогда . . .  а теперь нет. 

«Эта кий бесстрастный болБан !»  - подумал Калинович 
и хотел уже выпроводить гостя, сказ<Jв, что спать хочет, 
но в это время вошел лакей. 

- И волгин приехал, - проговорил он своим гробовым 
го.10соr.т . 

- .Какой еще тут Иволгин? - спросил с дос<Jдою и 
доrюлыю громко Калинович. 

Лакей молчал. 
- Ну, проси, - п рибавил он. 
Гость вошел. Это был тот самый студент, которыii так 

наивно н а вязался ему на знакомство в театре. Кали но
ви•r еще больше нахмурился. 

- Вы, м ожет быть, не узю:�ли меня? - говорил м оло
дой ЧСЛО!JСI< . 

Роскош1 1 1 ,1 с  в0.1юсы его были на этот раз еще более 
рае, тpeп <J II LI ;  гаJiстук свернут набок; на сюртуке недоста
вало трех пуговиц. 

- Н ет-с, напротив . . . - ОТБСЧ() Л  Кал инович, показывая 
рукой Н 3  ближ'1йший стул. 

Студент сел и принял н есколько небрежную позу. 
- Я, конечно, - Н3Ч()Л он довольно развязно, - давно 

бы воспользова.1ся вашн м  позволением быть у вас, но, 
вероятно, тогдv. ослышаJiся !3 адресе и даже сегодня 
перебывал по крайней мере в десяти домах, отыски
вая вас. 

«Нужно очень было хлопотать! » - подумал про себя 
I\алшюпич. 

- Вы, однако, ужасно с этих пор переменились, по
худели ,  - продолжал студент. 

- Я болен, - отвечал сухо Калинович. 
- Как это досадно! - произнес молодой человек, дей-

сп�ительно с досадой н а  л ице, - а я имен но сегодня шел 
1; вам с одной моей п росьбой . . .  - приба вил он,  потупляя 
глаза. 

Калинович м олчал. 
- Вы тогда говорили о .Каратыгине и вообще об игре 

актеров с этим господином . . .  как его фамилия? 
- Белавин. 
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- Да, Белавин;  очень, 1<ажется, умный че.1оnек, и я 
очень тоже бы жела.ТJ с ннм познакомиться. 

«Ну, тот в ряд ли разделяет это желание» ,  - опять по
дума.ТJ про себя КаJшнович. 

- Мне совестно тогда было сказать о себе, - nродо.'I
жал студент, - но я сам страстн ы й  любитель театра ,  11 
стра сть эта живет во м не с детства и составляет мое ве
л и ч а йшее бло.женство и в м есте мое н есчастие. 

- Почему ж е  н есчо.стие? - спросил Ко.л инович . 
Студент горько усi\1 ехнулся. 
- I lотому, - начо.л он но.смешливым тоном, - что я 

и мел несчастие родиться н а  свет C Li i Ю:vr оче 11ь богатого 
человека н к тому еще гс1 1сра:1-лс�iте 1 � а 1П а ,  котор ый го1ю
р ит, что быть а ктером позорно длн русского дворянина.  

«Есть же н а  свете такие дурака, которые страдают от 
того, что богаты и дети генералов», - подума.1 про сеGя 
J\алшIО!3!1Ч.  

- А IЗЫ думаете быть актером? - спросил оп. 
- Да, это мое почти реш ительное намерение, - отпе-

чал молодой человек, - и я н ахожу, что иден отца совер
шенно ложна я .  По-моему, есл и пы теперь дворянин и пи
сатель, почеl\l у  ж я н е  !\югу быть дворянином и а ктерО\1,  
согла{:итесь вы с эти м?  . . 

- Быть а ктером, конеч 1ю, не позорно н и  дл я кого, 1 1 0  
в самой деятельности есть разшща. 

- Ка к;:�я же разница? - искусство сравнивает людей :  
п исател ь - художн и к  н а ктер - художник. 

-- Бол ьш;:� я  и существенная р азн и ца :  творчество од
ного свободно, са�1обытно; другого - подчинен ное. Те же 
отношения, как испол нителя к композитору: один создает, 
другой только усва 1шает, поним ает ... - проговорнл l\аJiи
нович. 

- Но р а з ве а ктеры н е  так же свободно созда ют? . .  
Один играет роль так, другоi"� иначе - не п р а вда ли? -
отнесся студент к немцу. 

- Да, это так, - отвеч;:�л тот. 
- Я не про то говорил , - возразил нехотя Калинов1 1ч 

и ,  не надеясь, видно, на  понимател ьную способность своих 
слушателей, не  хотел более объяснять своей м ысли и за
м олчал . 

- Но скажите в ы мне, пожалуйста , - продолжал сту
дент, - вы согл асн ы с этой м ыслью господин а Белавина 
н асчет Каратыгина?  
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- Кто ж с этим не согласен? - о твеч а.1 с ус:чешкоii 
К:аm!Н()[ШЧ .  

Студент пожал плечами. 
- Не знаю-с; я до сих пор считал и считаю его вели

чайшим трагиком и,  разумеется, невольно подражал ему, 
хотя, конечно, всегда старался сделать что-нибудь свое, 
сам обытIIое, - проговорил он.  

- СтаJю быть, вы избираете собственно дра матиче
ский род? - проговорил I\аJ111 1 ю1JИЧ.  

- Дра матический. И пото�лу вот теперь, чтоб соб
ствешю испытать себя,  я взялся ю1енно за  Шекспира ; 
другой месяц работа ю на;�: ним и, кажется, кос-что 
сделаJ1 . 

- Как же вы работаете? - спросил Кали1ювич 
С Ci<p ЫTIIOIO I I a C M C Ш KOIO. 

- Обыкновенно как: запираюсь в своей комнате, ста
новлюсь перед трюi\IО и начинто 1 1зучать. 

<'!/\ ведь ЛС'ЮlИЙ,  болтш, l \ (' j J( ) \ 1 · 1 1 10, не  слушает», - п о
дум <' .'1 l\<1.П H J IO l \ I I ' ! .  

- 1 ! а  1юто1юм вы курсе? - нро11з 1 1ес он вслух. 
- l !а втором, - отвечал студент с пренебреже-

нием , - и, вероятно, кончу тем , - продолжал 011.  - Пy
c r<a ii отец, как говорит, л 11ш3ет м еня бл3гословения и сто
тысяч ного н3следства : мс 1 1я  это не остановит, если только 
мне  ул.3стся сделать нмсшю из Гамлета то, что я думаю. 

« Нот дурак-то!»  - продолжал думать сам с собой Ка
Jшнович. 

- Роль Га млета, кажется, очень трудна по то1шости 
в отделке, - сказал он. 

- Ужасно трудна ,  - пол.твердил ю1юша, - но я от
кровенно могу т1 ы с1<а:н 1 ть, 1 п о  ш юлне сочувствую ей, по
тому что сам почти n положении Га млета. Отец мой, к не
счастью, имеет привязанность к нашей бывшей гувер
на нтке, от которой страдала наша шнь и,  может быть, 
умерла д3же от нее, а теперь страдаем мы все, 11 я, ка к  
ста рший, чувствую, что должен был бы отомстить этой 
женщине и не м огу на это решиться, потому что псе-таки 
люблю и уважаю моего отца. 

«Ну, и семейных тайн не пощадил, этакая скотин<� !»  -
дум ал Калинович. 

- За мое призвание, - продолжал студент, - что я 
не хочу по их дудке плясать и сделаться каким-нн
будь офицером,  они считают меня, как и Га млета, поч 1 и  
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сумасшедшим. Кажется, после всего этого можно с ыграть 
эту роль с душой ; и теперь меня собственно останавли
вает то, что знакомых, которые бы любили и понимали это 
дело, у меня н ет. Самому себе доверить невоз:>южно , и 
пото:.,rу, есл н б в ы  позволили 111не прочесть па:>1 эту роль . . .  
я даже принес книжку . . .  если вы только позволите . . .  

- Если ва м угодно; но я судья плохой , - отпечал I\а
л и ноr::ич, прок:пr н а я  п душе гостя и его стр асть. 

- Вы судья п репосходный, - отвечал молодой чело
век, уж вста вая и в ьш и м а я  из кар;1,1 а н а  перевод Полевого. 

- Не будете .'I И вы так добры прочитать за короля и 
королеву? - п риба вил оп, относясь к не�шу. 

- Извольте; 110 я гоfюрю О'Iень дурно п о-русски, -
отвеча.тr тот. 

- Это н ич его; пожалуiiст'1 ! "  - подхзюил юноша 11 
стал в грустную позу Гамлета в п ерво:v1 явлении. - Ha
' IИ l ia iiтe! - сказал он J IC;\щy, котор ы i'!,  н асилу 11а шедш ;1 ,  
где го:>орrп 1юрол ь, прочел: 

- Теперь к тебе я обращаю pettь, люй брат и .мой лю
безный сын, Г алtлет! 

- Не,нного больULе брата; Neньute сына, - пронзпес 
молодо�"! человек с грустноii улыбкой . 

- 3аче,н такие облака nel/aлu? - прочел пес.1 ец. 
- Так близко к солнцу раuости, люгу ли одеть себя 

печа.ш об,ткш�и, государь? - отозпался с грустною иро
н иеii Га млет. 

- ЗatteJt ты взоры потупляешь в зе,нлю, будто ищсtи '' 
во прахе твоего покой:юго отца? Таков наш жребий: все.м 
живущuщ улшрать! - возр азил немец. 

- Да, королева, вceJt живущш1 улшрать: таков нaUL 
жребий! - подтвердил м ногознач ительно студент. 

- Если так, за�1елt же слtерть отца тебя пе1tалит, как 
будто телt закон природы изменен! Так кажется, с.мотря 
на грусть твою, - продолжала королева . 

- Не кажется, но то111ю так я л�ыслю. Ни черные 
одежды и не вздохи, нt:t слезы tt не грусть, ни скорбь, нtt
что не выразит дyutu с,�tятенных чувств, кшсилщ горестно 
терзаюсь я. Простите! - проговорил 1110.rюдой че.повек, 
п ожав плеч а м и  и обращаясь к немцу. - Хорошо? - при
б авил он своим уже голосом. 

- Да, хорошо, - отвеч ал пеУiец. 
Калпновнч сердито С;'.ютрел в угол . IО ноша ни чего 

этого не за l\lечал . 
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- Это еще пе так хорошо, неловко с п ср сготюр ами. 

А лучш е  я прочту его известную «to Ье or not io  Ье», -
п роговорил он скороговоркой и тотч а с  же ушел за дверь, 
откуда появившись совершенно грустны ii и печальныi! ,  
начал:  

- Быть или не быть - вот в чe1rt вопрос. Что добле
стнее для дуиш: сносить удары оскорбительной судьбы, 
или вооружиться против .моря зол и победить его, исчер
пав разо.м! У1rtереть ... уснуть! . .  Нет, это не выход1п, хо
л одно: это не з адушевно - не п р а вда л и ?  - отнесся он 
к нем цу. 

- Это холодно; да ! - п одтвердил тот. 
- Холодно, - сог.ТJ асился и с а м  а ктер. - Позвольте, 

я л учше прочту другое, где больше одушевления, - п р и 
совокуп ил он о пять скороговоркой, и снова н ачал : - Для 
чего ты не растаешь, ты не распадешься пpaxo1rt, о, для 
чего ты крепко, тело це.10пска! И еслu бы всесильный на.1t 
не запретил са.моуum'iстпо, uоже 1rюй, велшшй боже! Как 
гнuсны, бесполезны. как нuчтожны деяния человека н а  
земле! Жизнь! что ты? Сад заглохший под дикилш бес
плоднылш трава.ни. Едва лишь иtесть недель прошло, как 
нет его, его, властителя, героя, полубога пред этилt пове
лителем нич то:;1сньиt, пред этил� .мужелt лtатери Jrtocil. Его, 
любившего ее любовью столь плш.tенной. Небо и зе.мля! 
Могу ль забыть? Она, столь страстная супруга, один л ишь 
месяц, я не c1rte10 .мыслить... О женщины! Ничтожество 
вa1rt иJrtя . . .  Бащл�аков еще не износила, в которых шла за 
гробо1rt л1ужа, как бедная вдова, в слезах, и вот она -
она! О боже! Зверь без разулtа, без чувства грустил бы 
доле. Она супрнга дяrJи, который так походит на отца, 
великою Галtлета, как я на Геркулеса! - п роизнес тра
гик с одушевJ1сниеы.  - Хорошо это, скажи те м не, пожа
луйста ? В п ол н е  ли я выполнил, или еще мне н адо пора
ботать? - п р истал уже о н  к Калиновичу. 

- Хорошо, - отвечал т от и дум ал про себ я :  «Что ж 
это такое, на конец?» 

- В самом деле хорошо? - спрашивал юноша с бли 
ста ющими о т  удовольствия глазами,  - впрочем , у меня 
другое место выходило еще лучше. П озвольте уж !  - п р и 
бавил он и, п р иняв опять драматическую позу, з а ч итал :
Комедuант! Нае.ttщик жалкий, и в дурных стихах мне 
выражая страсти, плачет, бледнеет, дрожит, трепещет! 
Отчего и что причиной? Выдумка пустая! Какая-то 
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Гекуба. Что ж e/vty Гс1<уuа? Заче,�� он делит слезы, чув
ства с нею? Что если 6 страсти ш;, ил�ел npu 'luнy, какую 
я uлtею, 01;, залил бы слезами весь театр, и вопле,;� рас
терзал бы слух, и преступленьем у:;:саснул, и в жилах у 
зрителей он залюрозил KfJOбb. 

IlOCJleд1шe слова бЫJI I I  так гро:vтко Пj)Ol!ЗI!CCCI IЫ ,  что 
проходнuшая М И i\1 0  кGа рт 1 Iршш хозяйка испугаJ1ась и,  пра
с:пюрив двери ,  спросипа :  

- Батюшки ! - что такое у вас? 
- Н ичего, - отвечал Кал инович и,  не могший уже 

б олее удержаться, п окатился со смеху . 
IОноша сконфузился. 
- У мсш1 1«ш-то 1 1с nыхо;щт . . .  ca:vi чуrзствую . . . Нс 

правда ли? - сп1юс11л он. 
Нет, что ж? Ничего! - ошсчал Калинович. 

- Л который час? - отнесся он,  зевая, к немцу. 
- Девять часов, и мне позпольте уж уйти : я желаю 

еще быть в одном м есте, - отвечал тот вста вая. 
- Сделайте одолжение, - проговорил Калипоnич и 

зепнул G другой раз нарочно. 
Студент понял ,  что ему тоже пора убираться. 
- И я не  смею вас больше беспокоить, - прогоGорил 

он,  берясь за фуражку, -- но про шу позпол ить мне, коrда 
нибудь, когда буду в лучшем ударе, п рийти еще к в а м  и 
почитать. 

- С большим удовольстпием, - отвечал сухо Калино
nИ'! и,  когда гости ушли, остался в решительном ожесто
чении.  

- Это ужасно!  - воскликнул он,  - из целого Петер
бурга �ше выпали на долю только эти дпа дуралея, с ко
торыми,  если еще п робыть м есяц, так и сам поглупесшt., 
ка к брсrшо.  Нет! - повторил 011 и, тотчас позпап к себе 
лакея, строжа йшим образом п риказал ему студента со
всем н� пускDть, а немца реш1 1лся больше нс требоБать. 
Тот, с сGоей стороны, очень остался этим доGолен и вовсе 
уж НС Я13ЛЯЛСЯ . 

VI 

Около недели герой мой остапался совершенно одпн
и большую часть времени думал о Н астеньке. Уеди нен
н ые воспоминания воскресили перед ним картину люб пи 
со всем и мелким и,  блажен н ы м и  подробностям и .  Замкну-
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тыii и сосредоточенный по натуре crзoei1, он I I <1 'I <J Л  пестср· 
п шл о  жс.1ать хоть б ы  с кем -нибудь задушепно побсссдо
в;нь, рассказать спою л юбоrзь не из пустого, конечно, 
Хl3 астозства,  а с целью проанал изировать себя, сrзои чув
ства и передать те нравственные вопросы, которые по 
нреимуществу беспокоили его. Переб и р а я  в голоrзе всех 
с воих з н а комых, Калинович невольно остановился на Бе· 
лавине. «Вот с эпrм человекоl'!1 ,  кажется, можно было бы 
пстоm<овать и отвес ш хоть н емного душу», - подумал он 
и, не будучи еще уrзерен, чтоб тот п р и шел, р еш ился по
слать к нему запнску, в которой, ссьшансь н а  болезнь, из
виня.1ся, что пе Gыл у него .пи чно, и вместе с тем покор
нейше п росил его сделать истинно х р истианское дело -
посетить его, больного, од1шокого и скучающего. В ответ 
па это п исьмо п тот же nечер в м аленькой прихожей р аз· 
дался знакомый голос: 

«До;,1 а барин?» 
Кn;1 1 1 1ювич даже nскочнл от р ;щости. В ходил действи

тельно Бела вин с соей неско:1ы<о разналистой походкой. 
- Здраnствуйте ! - прогоnорил он, радушно п ротя ги

nая руку. 
- Как я nам благодn рен! - п роизнес Кал инопич го

лосо�1 .  пол н ы м  искренней бл<�года р ност11. 
- Что это вы, Петербургу, в идно, дань платите? -

n родt1лжал Белавин,  садясь и опира ясь н а  свою с золо
тым н о t'Jалл.а ш н иком трость. 

- Да, П етербург м еня не побаловал ни физически, н и  
н р а пст вешю, - отвечал Калшюсич. 

- Кого же он балует, помилуiiте! Город без свежего 
глотка поздуха, без р ел игии,  без истор и 1 1  и без н а родно
сти! - п роизнес Бел а вин вздо хнув. - Ну что вы, одн<� ко, 
с кажете м не, - продолжал он, - вы тогда говорили, что 
хотите по бьшать у одного господина.. .  Ка к вы его н а 
ш л и ?  

Ка.1 1шович усмехнулся.  
- Этот господин, кажется,  эссенцпя, в ыжимка чи

НОf.!НИческоl1 бюрократии,  в котором все уж убито. 
- И убшзатr" я ду м а ю, б ыло нечего. В п рочем, он е ше 

лучше л.ругих; есть п оч ище. 
Хорош и этот! В другом м есте, пожалуй, и не най-

дешь. 
и �1е1шо. Надобно воспитаться не только умствен

но, но органически на здеш ней почве и даже пройти 
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нескольким п околения!\! и слоям, чтоб образовался тако�'i 
цветок и букет . . .  удивительно! . .  Все, что, �-;ажется, самого 
п ростого, а те�1 более человека р азвитого, при другом по
рядке вещей, стало бы непреыенно шокировать, поселять 
смех, злобу, до�аду - они все;11 этим бесконечно ус.1 ажда
ются. Зная, например,  очень хорошо, что в деятеJ1 ьности 
их нет ничего плодотворного, живого, потому что она ил и 
скольз�п поверх жизни, или гнет, ломает ее, они в то же 
время великолепнейш1 r;11 образом драпи руются в свою 
официальную тогу и кутают под нею овою внутреннюю 
пустоту, дуl\lая,  что н н кто этого д<1жс 1 1  не подозревает. 
Невообразщю, что такое . . .  Невообразиыо !  

- 1'1сня, впрочс;\ J ,  этот госпол.ин отсьиал к более 
а ктиrшо111у труду, в п ровинцию, говоря ,  что здесь нечего 
делать! - зal\leTIIЛ Калинович. 

- Это м нло, это всего м илеi'1 - такое наивное созна
ние!  - посклию1у.-1 Бел<1в1ш и захохотал. - И nрап ведь, 
злодей! Единственныi'! ,  l\l ожет быть, случай,  где, не чув
ствуя сам того, гопорил пеликую истину, п отому что та м 
действительно хоть криво, косо, болезнен110,  но что-ни
будь да делается, а тут уж ропно ничего, как только п и 
саны; и писапье . . .  удипrпелыю!  Н о  псе-таки, з начит, в ы  
н е  служите? - прибапил 0 1 1  ПО;\J Олча в. 

- Нет, не  служу, - отпечал Каmшопнч. 
- И лучше, еi'1 -богу, лучше! - подхватил Белапин.  -

К:ш< в ы  хотите, а я все-таки смотрю на всю эту ихнюю 
корпорацию, 1<а к  на какую-то неведомую богиню,  1<оторой 
каждогодно приносятся в жертву сотни м олодых умов, и 
решительно nортятся и губятся люди. И если вас не завер
бопали - значит, довольно уж возлежит н а  алтаре за
J{Ла1шых жертв . . .  Количество достаточное! Но пишете л и  
вы, однако, что-нибудь? 

- Нет, ш1чего, - отпечал Калинович. 
- Это вот дурно-с. . .  очень дурно!  - проговорил Бе-

лавин.  
- Что делать? - возразил К:алинович, - всего хуже, 

конечно, это для меня са мого, nотому что на литературе 
я основьшал всю мою будущность и ,  во имя этих эфемер
ных н адежд, душил в себе всякое чувство, всякое сердеч
ное движение. Говоря откровенно, ехавши сюда,  я дол
жен был покинуть женщину, для которой был все; а такие 
привязанности н а рушаются нелегко даже и для совести ! 
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- Да, бьшает . . .  - п одтвердил Б етшшr, - и во-
обще, - п родолжал он, - когда нельзя думать, так уж 
лучше предаваться чувству, хотя бы самому узенько:v�у, 
обыденному. Я вообще теперь, сам холостяк и бобыю" 
с поздним сожалением смотрю на этнх простодушных от
цов семейств, н:оторые живут себе точно п заколдованно:11 
кружке, и nce, что вне и х  п роисходит, для них тогда 
только чувствительно, когда уж колет их са�.1их илп какой
н ибудь член, органически к 1шм п ривязанный, 1 1  так как 
требование их поэто:-.1у м ельче, з начит, удовлетворение 
воз;,южнее - право, завидно! . .  

- Но nсшш й л н  способен себя ограничrшать этим?  -
nозр2знл Калшювич. - Не говоря уже о материальных, 
денежr!ЫХ услоrзиях, бывает ! l i !ОГда нравственна я запу
ташюсть. 

- Что нра вственная запутанность. . .  помилуйте! -
поск:шкнул Бе.1ав1 1 1 1 ,  - все это та к сглажив3ется, CТI I ·  

рается, пршюр <I в.r� нвэется npl':\ i l' I INI . . .  
- I ly, бог знает, nряд ли н а  премя !\ЮЖНО так рассчи

тьшать! - перебил Калинович. - В от теперь мое положе
ние, - продолжал он с улыбкой, - благодар я  н ашему 
развитию мы не  можем, п о  крайней м ере долгое время, 
обманываться собственными чупстuаJ1.1 п.  Я очень хорошо 
понял, что хоть л юблю деnушку, насколько способен 
толы<о л юбить, но п то же преюя 11нтересы л итературные, 
общестпенные и,  наконец, собственное честолюбие и даже 
более грубые, эгоистические потребности - все это ж ивет 
во м не, волнует м еня, и каки м же образом я мог бы ре
ш и ться всем этим пожертвопать и взять для н равствен
ного продовольствия на псю ж11знь одно только чувство 
любвн, которое далеко не напо.rшяет псей моей души . . .  
каким образом? Но в то же время это м ен я  м учит. 

Прнслушиваясь к словам l\алинопича, Б елавин г.пя
дел 1 1а  него своим умныы,  при·стальным взглядом.  Он ви
дел, что тот хочет что-то такое спроснть и не  договарн
пает. 

-- Что ж пас им енно тут 1\1учит? - спросил он. 
- Мучит, конечно, вопрос, что, отрнцаясь от этоi'1 

девушки, дурно я поступIIл или нет? - объяснил Калино
вич определител ьнее. 

Бела вин усмехнулся и ,  наклонившись н а  свою трость, 
несколько вреыени дум ал.  
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- Об этом в последнее время очень м ного пи шется 
и говорится, - н а чал он. - И, конечно, есJш женщи н а  
н ачала вас л юбить,  так, з р я ,  без всякого от вас повода , 
тут и спр ашивать нечего: в ы  сrюбодн ы в в а ш и х  поступ 
ках, хоть в то же время я знал такие де"1 и катн ые н атур ы ,  
которые и в подобных случаях н ас 11ловал11 себп и де.'l а 
лись исти н н ы м и  мучеюшами тонкого н р а вственного дол га. 

- И долга совер шенно вообр ажас�юго и пр идум а н 
ного, - заметил I\аJ1 11 1 1ович.  

- Да, почти, - отпеч <lл Белавин,  - н о  дело в то�1 . -
продол жал он,  - что э м п а нсипация п р а в  женских потом у 
выдвинул а этот !Юll[IOC н а  та1юй IШДН ЫIJ пла н ,  ч то по 
б ольшей Ч3ст и  м ы  обыюю1Jсн1ю, как Г1ш1аты, уыываем 
руки,  уж б ьш ш и  много JJ l ! lюватым11 .  Почтн всегда сер ь
езн ые п ри вяз а н ности я вляются в женщинах резул ьтатом 
того, что их з а влекал и,  об:\! ан ьшали Н <Jдежда l\Ш, обеща 
IШ Я l\1 1 1 ,  - ну и в таком случае м ы, бла гощ� р я  бога , н с  
древние, н е  може;11 безнаказа1 1но допускать щ.1 уру писать 
КJ1 я пзы н а  воде. Шутить чужоii страстью так 11-::е 1 1епозво
л ителыю, как и тратить бiiсш1атно чу1101е ден ьги. 

- Вы го ворите: « З а влекали » !  Кто же в н а ше вреып 
решится быть J] о rзсласом, что ли? - возразил Калино
вич. - Н о  хоть бы тенсрь, я с а м  б r,�л тоже увлечен и не 
скры вал этого, н о  потом уяснил с; 1ыс Jму себе степень 
собс1 венн ого чувства и вижу, что 11ет . . . 

- Чего же собственно н ет? - спросил Б елавин,  еще 
r: р 1 Jсталы1ее взглянув на l\алинович а .  

Тот несколько з а м я.'! С я .  

- Нет того, что н е  �югу н а  н ей жен иться, - отве
ча.'1 он.  

Б елавин опять н а  некоторое премя З (lдумался.  
- )Кен нться!  - п овторил он.  - Ч то ж !  Если в ы  не 

реш аетесь на брак п о  в а ш и м  о бстоятел ьства м  или н е  
рискуете 1 1 а  н е г о  из  н р а вственного о п а с е н  ин - л юбите 
просто. 

- Как же п росто? - воскликнул Калинович.  - Это 
уж кака н-то ч ересчур рыuарская и донкихотская любовь, 
не и меющая ни плоти, ни фор�1ы. 

- Донкихотска я !  - повторил, грустно покачав го
ловой, Бел а в и н ,  - не говорите этого. В а м  особенно, к а к  · 
л итер атору, грех п оддерживать это м ертвя щее н а п р а вл е
н и е, которое все, что не носит н а  себе какого-нибудь 
офиuиа.%ного а втор итета, что не п р едставляет н аощуп ь 
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осязательной пользы, все это окрестили донкихотством. 
И, пс;серые м не, бесшюдно прожи вет паше поколение, 
11ото;.1у что оно окончательно утратило романтиз�1 .  - тот 
общи й романтиз :v1 ,  который, с одной стороны, выразилсft 
в сентиментальности, а с другой, слышался в лире Бай
рона п сказался открытием пароrз. Да-с,  не  ком 1'1ерция 
в а ша, этот плут общечелоrзеческиii ,  который пожинает те· 
перь плоды, созд3ла и изобрела же.1ез11ую дорогу и винт: 
нх создал ром антизм в науке. Ч то rзы улыбаетесь? Ко
неч но, уж нача,10 этому кроется даже не rз голове ловкого 
механ�ша, п риложившего силу к делу, а прямо в полу
сумасшедших теориях алхи шшов. Помилуйте, как это 
возможно! Я с ужасом смотрю на современную молс
дежь, - продолжал он еще с большим одушевлением, -
что ж ,  наконец, составляет для них смак в жизни? Деньги 
и развр ат! По их м нению, женщина нс  1 � ;11 еет другого 
зн3чения, как в фор�1е  богыоii 1 1 епссп,1 J1 1 1uo пуGличной 
особы - это yж(lcI Io !  Тогда как я еще очень хорошо 
помню шшшх дядсi'I и отцов,  которые, сели б сравнить 
их с I I Ш vI If ,  показалнсь бы атлетами,  были и выпить, и по
кутить не  дура ки, а м ежду тем эти люди, потому только, 
что нюхнули ром 3 нтизма,  улtелu и не стыдились л юбить 
женщин,  по десятку лет н е  видаrзшись с ними и поддер· 
живая чувство ол.ной только перепиской. 

На последних слова х Калинович опять улыбнулся. 
- I Ia рома нтизм,  собственно стерноrзсю1 й, - возразид 

он, - я смотрю сопершенно иначе. По-моему, он преk 
полагает величайшее бесстрастие. Одна уж эта способ
ность довольствоваться какой-нибудь перепиской пока
зьшает нра встrзенное уродстсо, пото�1у что, как вы хо
тите, но одни вечные письма на человека норм ального, 
неизломанного rзсегда будут иметь скорее р аздражающее, 
чем удовлетворяющее влияние. 

- Отчего ж раздражающее? Вы смеш иваете чувспю 
с чуnстnенностыо, - заметил Бела вин. 

- О боже мой!  Н о  каким ж е  образом можно отде
л и ть, особенно в деле любви, душу от тела? Это как 
Еорни с землей : они ее переплетают, а она их облепляет, 
и я ,  и м енно потому не  позволяю себе переписки, чтоб 
не делать девушке еще большего зла .  

- Снявши голову, п о  волосам не тужат! И вы, ю1-
жется, эти м оправдываете одно свое простое нежела
ние,  - произнес с улыбкою Белавин. 
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- Напротив, м н е  это очень тяжело, - подхватил Ка
Jшнос11ч. - Я теперь живу в какой-то душной пустыне!  
А.1чущий сердцем, я знаю, где бежит ссежий источник, 
способный утолить меня, но нейду к нему п о  милости 
этого п роклятого а н ализа,  который, как червь, подъедает 
всякое чувстзо, всякую радость в самом еще зародыше 
и ,  ей-богу, составляет одно из величайших несчастий 
человека. 

Белавин опять усмехну.1ся. 
- Да, - произнес он, - много сделал он добра,  да 

м ного и зла; он погубил бы.:�о философию, так что она 
С'два вынырнул а  н а  плечах Гегеля из того омута и т о  еще 
пе совсем ; а проч!lе зшшня,  бог знает, куда и пошли. 
Бсе это бросшюсь в детали, подробности;  общее пропа"10 
совершенно из глаз, и сольется ли когда-нибудь все это 
во что-нибудь целое, и к чему все это п оведет", Уди
вителыю! 

- Поведет, конечно, к открытиям .  
- Да,  вероятно; но все это будет мелко, бесплодно и, 

поверьте м не, что все истинно великое 11 доброе, нужное 
для человек<:�, подсказ ывалось синтет!lческим путем.  

- Романт!lзмом наукн!  - заметил с усы ешкой Кали
нович. 

- Да, и менно, ром а нтизмом, - говорил Белавин 
сста вая.  - Прощайте, однако, мне пора .  

Куда же вы? 
- Н оперу итальянскую таскаюсь. До свиданья .  
- Из н аших, одн ако, положений, - говорил I(али-

нович, п ровожая гостя, - можно вывести довольно стран
ное заключение, что господин, о котором мы с вами 
давеча говори.1и,  должен быть величайший ро:\iантик. 

- Это как? - спросил тот. 
- По решительному отсутствию анализа,  которого, 

я дум аю, в нем ни на грош нет. 
Белавин покатился со смеху. 
- Напротив!  - возразил он, - у них, если хотите, 

есть а нализ, и даже эта бесплодна я  логическая способ
н ость делать посылки и заключения развита более, чем 
у кого-,ли бо;  но дело в том, что единица уж очень крупна :  
всякое н ечистое дело, п рикинутое к ней ,  п окажется со
вершеннейшими пустяками,  меньше нуля. П рощайте, 
однако, au геvоiг!  - заключил Белавин.  

294 



После беседы этой Калинович остался окончательно 
в каком-то лирическом настроении духа.  Лервым его 
делоы было сейчас же приняться за п исьмо к l Iастеньке. 

«Мой единственный и бесценный друг! ( писал он) , 
первое мое слово будет: прости меня, что так долго н� 
уведомлял о себе;  причина тому была уважительная :  я не 
хотел вовсе к тебе писать, потому что, уезжая, решился 
покинуть тебя, оставить, бросить, презреть - все, что хо
чешь, и в оправдание свое хочу сказать только одно: де
лаясь лжецом и обманщиком, я поступал в этом случае 
пе как ветреный и пустой мальчишка, а как человек, глу
боко сознающий всю черноту своего поступка, который 
омьшал его кровавыми слезами, но  поступить иначе не 
мог.  Из двух зол, мне казалось, я выбирал для тебя луч
шее: ни тоска обманутой л юбви, ни горесть родных твоих, 
ни худа я огласка, которая, вероятно, теперь идет про 
тебя, ничего не в состоянии сра внитьсн с теми мучениями, 
на которые бы ты была обречена, ecJiи б я остался и еде
.палея твоим м ужем. Я истерзал бы тебя обидным раская
н ием, свои м и  бесполезными жалоба ми и ,  может быть, 
даже ненавистью своей. Что делать! Я не рожден для сча
стия семейной жизни в бедной доле. Честолюбие живет 
во м не, кажется, па счет всех других страстей и чувств, 
как будто бы древний римлянин возродился во м не. 
Только in  forum, на площади, мечтал я постоянно жить, 
и только слава может н аполнить мою беспокойную душу. 
Еще бывши ребенком, когда меня отправляли в школу и 
когда все, начиная с умирающей матери до п оследней по
ломойки, плакало около меня, один я не проронил сле
зиню1  - и все это казалось мне только глупо и досадно. 
Неудачи не з адушили во мне моей страсти, но только еда-· 
вили ее и сделали упруже и стремительнее. Под ее влия
нием я покинул тебя, мое единственное сокровище, хоть, 
видит бог, что сотни людей, из которых ты могла бы 
н а йти доброго и нежного мужа - сотни их не в состоянии 
тебя любить так, как я люблю; но, обрекая себя на этот 
подвиг, я не вынес его : разбитый теперь в Петербурге во 
всех м оих надеждах, полуумирающий от болезни, в нрав
ственном состоянии, близко:v� к отчаянию, и,  наконец, без 
денег, я пишу к тебе эти строчки, чтоб ты подарила и воз
вратила мне снова л юбовь твою. Не падеikя быть ни же
ной моей, ни видеть даже меня, потому что я решился 
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докапызать себя в это:-.� отвратителыю\1 Петербурге; но 
все-таки люби меня и пиши ко ш1е. Это единственная 
нравственная роскошь, которую мы мо:жем дозволить себе. 
Ты поймешь, конечно, все, что я хотел тебе сказать, 1 1  
снова дружески п ротянешь руку невольному мученику 
-самого себя. 

Твой Калиновuч». 

Калинович написал это п нсыю со всей искренностью, 
без всякой задней м ысли порисоваться, написал потому, 
что жела.nа того душа его, потому что в эти минуты дей
ствите.1ьно он люби.11 Настеньку. 

V I I  

Отправив письмо к Настеньке, Калннович превра
тился в какое-то олицетворенное ожидание:  худоИ, как 
пршзидение, с выражением тоски в лице, бродил он по 
петербурrским улицам ,  забьнз  и свое честолюбие, и свою 
бедность, и страшную будущность. Одна только м ысль 
его каждый день была ,  что вот зайдет почтальон и при
несет ему благодатную весточку. Одни м  утром, не зная,  
что с собой делать, он лежал 13 СJЗоем нумере, опершись 
грудью на  окно, и с каким-то тупым и бессмысленным 
любопытством глядел на улицу, на которой п роисходили 
обЫЮ!О13СIШЫе сцены: Д13Орн и к  протИJЗОПОЛОЖНОГО дом а ,  
в ситцевой рубахе и 13 вязаной фуфайке, лениво мел 
мостовую; из квартиры с красными занавесками, в ниж
нем этаже, выскочил а, с кофей ником в руках, р астрепа н 
ная девка и п робежала в бли:r:<айший трак rи р  за водой ; 
п рошли потом похороны с факельщикам и ,  с попа ми  впе
реди и с каретами  назади, в которых мел ькали черные 
чепцы и белые плерезы 1 • Разносчик, идя по улице с ло
ханью на голоJЗе и поворачиJЗаясь 130 все стороны, кри
ч ал :  «Лососина ,  рыба живая !» ,  а другой, шедший по  .тро
туару, залился, как бы вперебой ему, звончайшим тено
ром: «Огурч ики зеленые! »  Все это было так знакомо и так 
противно, что Калинович от досады плюнул и чуть не 
попал на  шляпу п роходившему мимо чиновнику. Но вот 
едут еще дрожки:  на них сидит, к нему спиной, должно 

1 плерезы - траурные нашивки на платье (франц.) .  
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быть, м олоденькая дама и в очень неприглядноi'1 шляпке. 
Она о чем-то спросила тащившего из всех си:� свою 
бочку водовоза.  Тот ткнул в ответ п альцем на 1юрота ; 
дрожки подъехали. Калиновичу вдруг стало легче ж1п ь 
и дышать, как будто он попал в другую атмосферу. Н е  
понимая, что такое с н и м  делается, он перелег н а  дива н 
и - странно! - сам н е  зная к чему, стал прис.'!ушшзаться : 
вся кровь как будто прилила к сердцу. По коридору 
разд::�лись шаги; дверь растrюрилась; послышался знако
м ы й  голос... Калинович нскочил. Непонятное пре,L
чув-ствие пе обмануло его: в комнату входила На
с rенька. 

- Здравствуй! - говорила она.  
Обезумевший Кал инонич бросился к ней и ,  схват11 в 

ее з а  руки, начал ощупывать, как бы желая убед1пьс>1, 
не лривидс1ше л и  это, а потом между ними п рошла та 
немая сцена неожиданных и радостных свиданий, где 
избыток чувстп н е  1 1аход1п даже слов. Настенька, сама  н е 
зная,  что дслuст, с1шмuJ1а с себя бурнус, шляпку и рас
кладывала все это по разным углам,  а Калинович только 
rJ1ядел на н ее. 

- Как же это ты приехала?  - загопорил он, наконец, 
беря ее за руку. 

- А ты, друг мой, р ад мне - да ? Но какой же п,1 
худой!  Что это? За чем было так грустить? - отuеча:1J. 
она,  всматриваясь ему в л ицо. 

- Рад, - отnечал Калинович, опускаясь на диван и 
привлека я к себе Настеньку. - Господи! - произнес u 1 1  
и ,  схватив себя з а  голову, зарыдал. 

- Что это, друг мой, как это тебе не стыдно? Пере
ста н ь! - говорш1 а  она, утирая ему глаза платком.  

- Как же это ты п риехала ?  Господи! - повторил 
Калинович. 

- Та к и п риехала.  Ты написал, что болен; я сказал а 
отцу и приехала .  

- А что отец? Скажи мне  . . .  
- Он,  бедный - пожалей его  - болен, в параличе, -

отвечала Настенька, и голос ее задрожал. 
- Как же это? - повторил Калинович, все еще не 

могший прийти в себя.  
Сколько н и  был он рад приезду Настеньки, но в глу

бине душ и его уже шевельну-�ся отвратительный вопрос 
«К.ак же и на что м ы  будем жить?» 
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- Вели, однако, взять мои вещи у извозчика! Есть 
у тебя кто-нибудь? - продолжала Настенька. 

- Есть. Эй, Федор!  - крикнул Калинович. 
Федор, конечно, не  откликнулся на первый зов. 
- Что ж ты, болван!  - повторил Калинович, - поди 

сейчпс и принеси сюда вещи от извозчика. 
Федор, сердито проыычавши себе под нос, ушел. 
- Ну что, не брани его! - сказала Настенька. 
I\алинович горько улыбнулся. 
- Если б ты, душа моя, только знала, что я, бывшн 

больным, переаес от этого животного . . .  - проговорил 01 1 .  
- Очень знаю и знала, но теперь тебе будет хорошо: 

я са�1а тебе стану служ�пь, - отвечала Настенька, при
жимаясь к нему. 

Федор принес три узла,  состаrзлявшие rзесь ее багаж. 
- Сколько я тебе, друг мой, денег привезл а !  - прР· 

должала она, проворно вскакивая с дивана,  и,  дост'ш 
из одного мешочка шкатулку, отперла ее и показа:1а 
Калнноsичу. Там было тысячи дsе серебром. 

- Ах, ты сумасшедшая! Какие же это деньги? -
спросил он. 

- Не твое дело, - отвечала Настенька. - Однако 
я ужасно устал а и есть хочу. Что ж ты мне чаю не велишь 
дать? - прибавила она. 

- Федор! самовар! живей ! - крикнул Калинович и 
опять приrзлек к себе Настеньку, посадил ее около себн ,  
обнял и н ачал целовать. 

На глазах его сноrза навернулись слезы. 
- Ах, какой ты истеричный стал ! Ведь я теперь око.10 

тебн :  о чем же плакать? - говорила Настенька. . 
Федор принес нечищеный самовар и две старые 

чашки.  
- Перестань же,  я чаю хочу. А ты хочешь? - приба

вила она.  
- Да, налей и мне! Ты даrзно уж меня не поиJ1 а 

чаем, - отrзечал Калинович. 
- Давно, друг мой, - сказала Настенька и, поце

ловаrз еще раз Калиновича, села разлиrзать ч ай. - Ах, 
какие гадкие чашки !  - говорила она, тщательно обмыва н 
с ча шек грязь, - и вообще, cher ашi ,  посмотри, к;1 к 
у тебя в комнате грязно и нехорошо! При мне этого не 
будет: я все прнзеду в порядок. 
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- Не до чего было: умирать сбирался " .  - отвечал 
l\алннович. 

- Этого не смейте теперь и говорить. Тепср1, вы 
должны быть счастливы и должны быть таким же фран
том, как я в первый раз вас увидела - я этого требую! -
rюзразила Настенька и, напившись чаю, опять села около 
Е:алиновича . - Ну-с, извольте мне рассказывать, как  
в ы  жили без меня  в П етербурге: изменяли мне или 
н ет?  

- Не до измен было!  - отвечал I\алинович, сI\рыв 
п ритворным вздохом нетвердость в голосе. 

- Я знаю, друг мой, что ты мне не изменишь, а все
таки хотела тебе ухо надрать больно-больно:  вот ю:�к! ..  -
говорила Настенька, теребя I\алиrювича потихоньку за 
ухо, - придумал там что-то такое в своей голове, не  пи
шет ни строчки, сам болен . . .  

Ну, прости меня! - сказ(IЛ I\э.линович, целуя ее 

Прости? А ты не знаешь, что довел было меня до 
самоубийства. 

I\алинович посмотрел па нее. 
- О, вздор какой ! - проговорил он. 
- Нет, не вздор; п осле этого ты н е  знаешь п и  ха-

рактера моего, ни любви моей к тебе, - возразило. На
стенька. - Тогда, как ты уехал, я думала, что вот буду 
жить и существопэ.ть письмами;  но вдруг человек не  
пишет меся ц, два,  три" .  п олгода, наконец! Что другое 
могла я предположить, кроме смерти твоей ! Спрашиваю 
всех, читаю газеты, журналы, чтоб только имя твое встре
тить - и н игде н ичего! Князь тогда приехал в город; 
я, забывши всякий стыд, п ошла к нему." на коленях 
почти умолял а  сказать, не  знает ли чего о тебе. «Ничего, 
говорит, не знаю!»  

К:алинович слушэ.л, потупив голову. 
- И я решительно бы тогда что-нибудь над собою 

сделала, - продолжала Н астенька, - потому что, думаю, 
если этот человек умер, что ж мне? Для чего остэ.лось 
жить на свете? Лучше уж руки но. себя н аложить, - и 
только бог еще, видно, не хотел совер шенной моей поги
f)ели и внушил мне мысль и желание п ричаститься ... 
Отговела я тогда и пошл а  на исповедь к этому отцу 
Серафиму - помнишь? - н астоятель в монастыре: все 
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ему рассказала, как ты меня полюGил, оставил, а теперь 
умер, и что я решилась лишить себя жизни! 

Калинович слегка улыбнулся и покачал головой. 
- Что ж он на это сказал тебе? - спросил он. 
-- А то сказа.1 ,  что «привязанности, говорит, земные 

у тебя сильны, а юобила ты когда-нибудь бога, размыш
.1яла л а  о нем, безумная?» Я стою, как осужденная, и 
конечно, в этакую ужасную минуту, как вообразила, 
припомнила всю свою жизнь, так мне сделалось страшно 
за себя . . .  «Неужел и, гоrзорит, твое развращенное сердце 
окаменело и для страха перед господом, судьей грозны::v1 ,  
u o  громах и славе царствующим? Молись, говорит, до 

кровавого пота ! »  Какой-то трепет духоrзный, ужас, друг 
мой, овладел мной. . .  знаешь, как иногда перед прича
стьем ждешь, что вот огонь небесный спалит тебя недо
стойную. Всплеснула я руками, бросилась на колени и 
точно уж молилась: всю, кажется, душу мою, все ссрдuе 
пыплакала. «Я, гоrзорит, теперь, положу на тебя эш1-
тимыо, и когда упижу, что душа твоя просвет.1ела ,  тогда 
причащу», и н ачал потом говорить мне о боге, о назна
чении человека . . .  и менно раскрыл во мне это религиоз
ное чувство.. .  Я поняла тогда, как он выразился, что 
только, вооруженные мечом л юбви к богу, можем мы сра
жат&ся и побеждать полчище наших страстей. 

Калинович снова улыбнулся и вообще он слушал 
Настеньку, как слушает иногда мать милую болтовню 
сrзоего ребенка. Та заметила ,  наконец, это. 

- Ты смеешься? .. Я умирала - а он смеется!  Что ж 
это, друг мой? - сказала она со слезами на глазах. 

- Я не тому . . .  - произнес Калинович, целуя се руку. 
- Я знаю чему! - подхватила I-Iастеньк<�, - и тебя 

3а это, Жак, н акажет бог. Ты вот теперь постоянно недо
волен жизнью и несчастлив, а после будет с тобой еще 
хуже - поверь ты мне! .. За меня тоже бог тебя накажет, 
потому что, пока я не встречалась с тобой, я rзсе-таки 
была на что-нибудь похожа; а тут эти сомнения, на
смешки . . .  и что пользы? Как отец же Серафим гоrзорит: 
«Сердце черствеет, ум не просвещается. Только на крае
угольном камне веры, страха и любви к богу можем мы 
строить ·наше душеrзное здание». 

Калинович нарочно старался смотреть в угол. 
- Нс убивай во мне этой силы, которую этот сrзятоii 

челопек дал мне . . .  
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- Ну хорошо, - перебил I\.алинович, - скс1жи лучше, 
давно JШ старик заболел? 

l !астенька вздохнула и ошечала :  
- Все  n это же  nремя! Он  ужасно о тебе грустил . . .  

ну, 1 1  пото:.1 видит меня в моем отчаянном положенн : 1 .  
Если б тогда кто посмотрел на  нас - ужас что такое ! 
Все мы, например, постоянно думали о тебе, а друг 
с другою 1ш слоnа об этом; ко ncel\iY этоыу, наконеu, бу 
дят л1еня раз НО'I ЫО и гопорят, что с отцом паралич. l 1 c  
имей я 13 душе шердоi! реJшгии, я ,  конечrю бы ,  опя  r ь 
реш11лась на са моуGийспю, потому что Я13НО выхожу отце
уби й це й ;  но тут нменно югJ1януJ1 а на это, как на ноnое 
для себя испытание, и решилась отречься от !\Шра,  ходить 
за отцом - и он, сокропище мое, кажется, 1юниi\! ал это: 
1 1 1 1кому не позЕюJ1 ял, кроме ме11я, лска рстuа el\IY пода
пать, белье псрс�1енять . . .  

- 1\ак  же он ол1устш1 тсuп? - возразил Катшович,  
ГЛЯДЯ ей 13 Л l lЦO. 

Настенька м а хнула тол 1 , 1\0 руко й .  
- И не спрашrшай ,;1у • 1ше!  - проговорила она.  -

Тогда как получила тnое письмо, всем твонм глупостя м,  
I<оторые То! тут пишешь, что хотел МСl !Я  1ш 1Iуть, н ,  
конечно, не поuерила, зная  наперед, что этого никогда не  
может быть. Гlо! !яла тоJ1ыю одно, что ты болен . . .  и точно 
все пере13ернуJюсь в душе:  и отuа и обет свой - все 
забыл а и тут же решилась, чего бы мне ни стоило, ехать 
к тебе. 

Калшювич слегка улыбнулся. 
- А что же отец Серафим ? Как на это взглянул? -

спрос'ИЛ он. 
Настенька тоже усмехнуш.1сь. 
- Какой уж тут отец Серафим!  Смела  я к нему 

показаться с таким намерением ! Все уж потихоньку сде
л ала  и уехала ,  так что иногда я думаю и решительно 1 1с  
понимаю себя. Что же это, наконец, за любовь моя к тебе? 
Точно ты имеешь надо мной какую-то сверхъестествен
ную власть. Греха? И того как будто бы не существует 
для меня в отношении тебя. Кажется, если б меня совер
шенно убедили ,  что за любовь к тебе я обречена буду 
на вечные муки, я и тогда бы не побоялась и реши
лась. Против отца теперь . . .  как хочешь, - продолжал а  
она, больше и больше одушевляясь, - я ужасно его люб
лю; но  когда что коснется тебя - я ж алости к нему не 
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чувствую. Когда з адум ал а  ехать к тебе, сколько я тут на
лгала . . .  Господи!  Сам он ч итать не может; я н а п исал а , 
во-первых, под твою руку письмо, что ты все это времн 
был болен и пото:v1у не писал,  а что теперь тебе лучше 
и ты вызываешь меня, чтоб жен иться на м не, но с а м  п р и
ехать н е  можешь, потому что должен п р и  журнале рабо
тать - словом , соч1шила uелую историю. . .  П ал а гею 
Евгра фовну тоже пой�1ала на одну удочку: отrзел а ее 
пот!lхоньку к себе в ком нату, стала перед н е й  на колен и .  
«Душечка , говорю, Пащ1гея Евграфоrзпа, не с 1.1ущайте 
п нс отгов арива йте п а п а шу. Вы с а ы и ,  !\ЮЖет быть, любите 
че.1оrзска, 11 каково бы вам было, если б 011  больной был 
да .:rеко от пас: п ы  бы, 1<0неч1ю, пешком убежали к не:-л у . .  : »  
Ну 1 1  разжалобил а .  

Ка<'ш rювич качал головой. 
- Ну, а кашпаr1  что? - спроснл о н .  
- Лх, душка, с кап1 1та1 10�1 у меня uелая и стория 

был;1 ! --- отсечала Настенька. - Перrзые дш1 он только 
дулся;  я и ду�1 ала,  что тем кончитс н :  п ромолчит по обык
ноrзеrшю. Одн а ко вдруг приходит ко мне и с rзо11м,  знаешь, 
зашшаюЩII!\!СЯ языко м  гоrзорит, ЧТО вот я еду, отец ПОЧ ! и 
при с мерти, !! н а  кого я его оста влю . . . Мучил, я тебе го-
ворю, терзал J11ен я ,  как я ие :т аю что . . .  И ,  иа конец, п р я �ю 
гоrзорит, что ты ы ен я  опять обi\1 а неш1" что ты, бывши еще 
здес1" сrзатался к этой Полине 11  1шяжеской дочке и что 
оттого уехал в Петербург, что тебе nсзде отказали . . .  Ty r 
уж я больше н е  в ытер пел а ,  вспылила. «l Ie с мейте, говорю, 
дндснька, говор ать мне про этого человека, которого вы 
нс ы ожете пorr I IМ CJть; а в отношении меня, говорю, л ю
бовь в а ш а  н е  да ет в а м  права мучить меня.  Е сли,  го rзор ю, 
я остав.1 яю у;\1 и р аю щего отца, так это н елегко м не сде
.пать, и вы,  вм есто того чтоб меня хоть сколько-нибудь 
поддержать и утеш ить в моем ужасном положении, в ы  
В<1 IШаете еще 1\Ше яду в сердце и ХОТI IТС ПОСС.'Н!ТЬ недо
вср не к че:ювеку, для которого я всем жертвую!» И с а м а ,  
знаешь, горько-гор ько заплакал а ;  н о  о н  и тут ыеня не 
пожалел, а пошел к отцу и такую штучку подвел, что 
если я хочу ехать, так чтоб его с собой взял а ,  заступни
ком l\IOHM против тебя. Можешь себе п р едставить, как 
это юорв<1.ло меня с мон;-.1 с а l\1 ол юбие :-.1 !  Я велела еыу 
сказJть через людей, что я хоть и девушка, но мне два 
дцать тр н года, н в гувернерах я н е  нуждаюсь, д а  и возить 
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мне их с собой не на  что." Так и конч11.1ось, так я и 
уехалJ ,  почти не  простясь с ним.  

Ка.1 1шович опять покачал головой. 
- Ну зачем это? Он любит тебя ... - проговорнл он. 
- Nlожет быть, - возразила Настенька вздохнув, -

но только ужасно какой упрямый человек! Вообрази себе: 
при отъезде моем он ни в чем не хотел мне помочь, так 
что я решительно обо всем сама должна была хлопотать. 
В о-первых, денег надо было достать. Я очень хорошо зна
.ТJ а, что у тебя их ма.ТJо, и вдруг я приеду без н ичего . . .  
Именье решиJiась заложить, отцу сказала - он позволил ; 
однако, говорят, скоро этого нельзя сде.1ать. « Господи ! 
думаю, что ж мне делать?» А н а  сердце между тe:vr так 
накипело, что нс жить - не быть, а ехать к тебе. Прнду
мала занять у почтмейстера,  и вот, душа моя, видела 
скупого человека - ужас! Целую неделю я каждый день 
к нему ездила .  Решился, наконе �t, з<1 ка кие-то страшные 
проценты . . .  поеJ1е мне уж растот<ов;u1 1 1 .  Выхлопотала я ,  
наконец, все эти бу�1 аги. Рушшцсu, спасибv, все помо
гал, его уж все посылала.  Привожу их к нему, стал он 
деньги отсчитывать и ,  - представь себе, дрожит, слезы 
на глазах: «Не обманите, говорит, меня! »  - просто 
плачет. 

Проговорив это, Настенька утомилась и з<1думалась. 
- Потом прощанья эти, р асставанья н ачались, -

снова продолжала она.  - Отца уж только тем и утешала, 
ч то обещала к нему осенью непременно приехать вместе 
с тобой. И, пожалуйста, друг мой, поедем ... Это будет 
единственным для меня утешением в моем эгоистическом 
постvпке. 

Ка.тпнюпич дум ал. 
- Как же ты ехала ?  Неужели даже без девушки? -

спросил он,  как бы же.ТJая переменить разговор и не  от
вечая на последние слопа Настеньки. 

- Да. . .  Из города, впрочем, я выехала с одной по
м ещицей, - отвечала она ,  - дура ужасная, и - можешь 
вообразить мое нетерпение скорей доехать, а она боится : 
как темно, так останавливаемся ночевать, нс едем . . .  Мне 
кусок в горло нейдет, а она ест, как корова .. . храпит. 
I !отом у нас колесо сломалось; извозчик нам нагрубил, 
и в Москве, наконец, я решительно осталась одна-оди
l!ехонька. Никого не знаю - ужас! Поехала, однако, на 
железную дорогу; там хотела сэкономничать, взяла 
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n третьем к.1ассе - и ,  представь себе, очутилась решп
тельно между мужиками :  от тулупов воняет; а тут еще 
пr...яный какой-то навязался, - начал со мной куртиза
нить. Ночь наступила ... ужас, я тебе говорю. Когда здесь 
вышла из пагона, так просто перекрести.1ась. «Господи! 
думаю, неужели теперь я не одна и увижу его, моего 
друга, �юсго ангела !»  Ох, как я тебя люблю!  

Говоря последние слова, Настенька обви.па Калино
внча руками  и прижалась к его груди. Он поцеловал ее 
в раздумье. 

Нет, так любить невозможно! - проговорил он. 
- Отчего непозможно? - спросила На степька. 
- Так невозможно, - проговорил Калинович, и на 

глазах его сноnа ш1вернулись слезы. 

VI I I  

Н а  первое время Настенька точно благодать при
несла в житье-бытье l(алиновича. Здоропье его поправи
�1ось совершенно; ему возвратилась его прежняя опрят
ность и джентл ьменство в одежде. Вместо грязного 
нумера была нанята небольш<1я, но �шсте11ькая и светлая 
квартирка, которую они очень м ило убрали. Настеньку 
первое вре:vr я  беспокоила еще м ысль о свадьбе, но заго
ворить и потре6оnать самой этого - было очень щекот
лнпо, а l(алинос1 1ч тоже не начинал .  Впрочем, она, чтоб 
усrюкuнть отца, написала ему, что замужем, и с умыслом 
показала это письмо Калиновичу. 

- Посмотри ,  друг мой, что я пишу, - сказала она 
с улыбкой. 

- Да, хорошо, - отвечал 011, тоже с улыбкой, и раз
говор тем 1<01 1ч 1 1лся. 

Благо;:щря с1юбоде столичных нраrюв  положение их 
нс возбуждало ни с ка коii сторuпы ни толков, ни  пори
ц;ший, тем более, что жили они почти уединенно. У них 
только бывали Белавин и молодой студент Иволгин. 
Первого пригласил сам l(алинович, сказав еще наперед 
Настеньке: «Я тебя, друг мой, познакомлю с одним очень 
умным человеком, Белавиным. Сегодня зайду к нему, 1 i  
он, вероятно, как-нибудь вечерком завернет к ню1».  На
стеньке н а  первый раз было это не  совсем приятно. 

304 



- Нет.. .  я не выйду, - сказала она ,  - l\·ше будет 
нелов1ю.. .  все, как хочешь, при наших отношениях . . .  
Я лучше за  ширмами послушаю, как вы, два умные чело
века, будете говорить. 

- Вот вздор какой! С таким развитым и деликатным 
чыювеком разве может быть неловко? - возразил Кали
ноБич и ушел. 

В это самое утро, нежась и разпа.пясь в волтеровском 
крес.1(;, сидел Белавин в своем кабинете, уставленном по 
всЕ:м треч стенам шкапами с книгами,  наверху которых 
стояли мраморные бюсты великих людей. Перед ним н а  

столе валялись целые кипы всевозможных журналов и 
газет. От нечего ли  делать, или по любви к подобному 
занятию, но только он с полчаса уже играл хлыстом 
с красивейшим водолазом, у которого глаза были, ей
боrу, умней другого чеJ1овека и который, как бы потешая  
господина, т о  .JJасково огрызался, тщетно стараясь поii
мать с1.оей страшной пастью кончнк хлыста, то падал на  
мягкиii ковер и грациозно начинал кататься. 

Вошел Калинович.  
- Здравствуйте, - проговорил своим приветливым 

тоном Белавин, и после обычных с обеих сторон жалоб 
на  петербургскую погоду Калинович сказал: 

Я теперь переехал на  другую квартиру. 
- А! - произнес Белавин. 
- Особа,  о которой мы с вами говорили, тоже при-

ехала сюда, - присовокупнл он с улыбкой и потупившись. 
- А !  - пронзне-.: опять Белавин, тоже несколько пu

тушшшнсь. - Очень рад, - прибавил он. 
I\алнновнч с некоторым усилием объявил, что он же

лал бы познако�шть Бела вш1а с ней, 1 1  потому просит его 
как-нибудь уделить им вечерок. 

- Непременно-с; сегодня же, если позволите, - отве
чал Бел<J вин. 

Затем они потолковали еще с полчаса о разных ново
стях, причем хозяин разговорился, между прочим, сб 
одной капитальной журнальной статье, р азобрал ее 
с свойственною ему тонкостью и, не найдя в ней ничего 
нового и серьезного, воскликнул: - Что это за бедность 
умстnеюrая, - удивительно! 

- Удивительно! - повторил и Калпнович за ним. 
Распростившись, он пошел к своей Настеньке. Беля 

вин между тем, позвав человека, велел чтоб подавадн 
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экипаж, намереваясь часа два походить по  Невскому, 
а потом ехать в английский клуб обедать. Странное и до
вольно любопытное явление могут представить читателю 
эти два человека, которых м ы  видели теперь вместе. 
Белавин, сколько можно было его понять, по всем его 
убеждениям, был истый романтик, идеалист, - как хо
тите, назовите. Богатый человек, он почти не служил, 
говоря, что не может укладываться ни в какой служебной 
ра мке. Всю почти первую молодость он путешествовал: 
Рµм знал до последней его картины, до самого глухого 
переулка; прошел пешком всю Швейцарию; жил и учился 
в Париже, в Лондоне . . .  но и только! Во всем остальном 
жизнь его была в высшей степени однообразна и бес
Р.ветна. Вся она как будто бы состояла из этого стремле
н ия к образованию, из толков об изящном, о науке, о по
тпике, из хороших потом обедов, из житья летом в своей 
усадьбе или на даче, но всегда при удивительно хорошем 
м естоположении. Даже имением своим он управлял осо
бенно как-то р асчетливо и спокойно. Самые искренние 
его приятели в отношении собственного его сердца знали 
только то, что когда-то он был влюблен в девушку, ко
торой за него не выдали, потом был в самых интимных 
отношениях с очень милой и умной дамой, которая 
у;11ерла ;  но все это, однако, для самого Белавина про
шло, повидимому, легко; как будто ни одного дня 
в жизни его не существовало, когда бы он был грустен, 
да и повода как будто к тому не было, - тогда как героя 
моего, при всех свойственных ему практических стрем
.ТJсниях, мы уже око.'Iо трех лет находим в истинно 
романтическом положении. Чем это условливалось? В са
мом ли деле в романтизме лежит большая доля бесстра
стности, или вообще романтики, как люди более требо
вательные, с более строгим идеалом, не так склонны 
подпадать увлечениям, а потому как будто бы меньше 
живут и меньше оступаю'!'ся? 

В ожидании Белавина мои м олодые хозяева не
сколько поприготовились. В м аленькой зальце и каби
нете пол был навощен; зажжена была вновь купленная 
.'Iампа; предположено было, чтоб чай, приготовленный 
< :  несколько изысканными принадлежностями,  р азливала 
.сам а  Настенька, словом - проектировался один из тех 
чайных вечеров, которыми так изобилует чиновничий 
Петербург. 
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- Вы извольте одеться по-домашнему, не нарядно, 
но только посвежей, - сказал Калинович Настеньке. Он 
жела.п ею похвастаться перед Белавиным. 

- Да, мой друг, хорошо, - отвечала та, угадывая 
его намерение. 

Часов в девять р аздался звонок: Белавин приехал. 
Ка.1пнович представил его Настеньке, как бы хозяйке 
до�.rа :  она немного сконфузилась. 

- 1\lы еще без в ас уж много о вас говорили, - ска
зал гость бесцеремонным, но вежливым тоном, пожимая 
ее ыаленькую ручку. 

- А он говорил обо мне? - спроси.fiа Н астенька, 
взглянув на 1калиновича. 

Да, - отвечал значительно Белавин, садясь и опи
раясь на свою дорогую трость. 

- Ну, однако, скажите, - продолжал он, обращаясь 
к Настеньке, как бы старый знакомый, - вы, вероятно, 
в первый раз еще в Петербурге? Скажите, какое произ
вел 011 на вас впечатление? Я всегда интересуюсь знать, 
как uce это отражается на свежем человеке. 

- Я еще почти не видала Петербурга и могу сказать 
только, что зодчество или, собственно, скульптура -
одно, что поразило меня, потому что в других места'< 
России ... я не знаю, если это и есть, то так м ало, что вы 
этого не увидите; но здесь чувствуется, что существует 
это искусство, это бросается в глаза. Эти лошади н а  
мосту, сфинксы, на  домах статуи ... 

Так старалась объяснить намеками свою мысль На
стенька, видимо желавшая заговорить о чем-нибудь по
умнее. 

- А что, пожалуй, что это и верно! - произнес в от
вет ей Белавин. - Я сам вот теперь себя поверяю! Дей
ствительно, это так; а между тем мы занимаем не мили, 
а сотни градусов, а чтоб иметь только понятие о зодче
стве, надобно ехать в Петербург - это невозможно! .. 
Страна чересчур уж м алообильная изящными искус
ствы.ш ... С'шшком уж! .. 

- В театр теперь все сбираемся и не можем никак 
попасть - так это досадно! - продолжала Н астенька. 

- В театр-с, непременно в театр! - подхватил Бе
лавин. - Но только не в Александринку - боже вас со
храни!  - а то испортите первое впечатление. В итальян
скую оперу ступайте. Это и Эрмитаж, я вам скажу, -
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два места в Петербурге, где действпте.1ьно можно про
ьести время эстетически. 

- Да, и в Эрмитаж, - подхватила Настенька. 
- Непременно. И вот вам совет: не начинайте с ис-

г:гнской ш колы, а то увидите Мурильо, и он убьет у вас 
нее остальное, так что вы смотреть не захотите, потому 
что Рафаэль тут очень слаб . . .  Немещzая эта школа и 
плоха и м ала . . .  Во французской Пуссен еще вас немного 
2атронет, но Мурильо ... этакой страстнос1 и в колорите, в 
положении . . .  боже ты мой !  И все это сдержанное, сораз·· 
меренное величайшим художествеtшы�1 тактом - непод
ражаемо!  Он и богатство фла м андскоii ш колы ... это вос
хитительно . . .  

-- Ах, как я рада ! - произнесла Настенька, пришед
шая в волнение от одной уж мысли,  что все это увидит. -
Я не знаю, - продолжала она, - для l\1узыки я, кажется, 
просто не рождена, потому что у l\1сня очень дурной 
слух; но театр . . .  Я, конечно, сносного даже не вндал ;� , 
110, кажется, могу уж<1сно к нему привязаться. И так мне 
вот досадно на Якова Васильич а :  третьего дня, rюобра
зите, приходил к нему какой-то молодоii •1елове1<, Иво.п 
rин, который, как сам он говорит, страстно .1юбит театр 
и непре:v1енно хочет быть актером; но Яков Васильич 
т ленно за это не хочет быть с ниы знаком !  Это неумно 
н несовременно! 

Последние слова Настенька произнесла с большим 
одушевлением. Белавин все пристальней и внимательней 
u нее вглядьшался. 

- Да, - подтвердил он ей. 
Калинович между тем улыбался. 
- Это вот тот самый студент, который в театре к нам  

прислушивался, - сказал он Белавину. 
Тот кивнул голоrюй. 
- Сын 

"
очень богатого отца, - продолжал Калино

вич, - который отдал его в университет, но он там ни
чего не  делает. Снач ала увлечен был Каратыгиным, а 
теперь сдуру изучает Шекспира. Явился, наконец, 1<0 
мне, больному, начал тут бесноваться . . .  

- Ну, да; ты тогда был болен; а теперь что ж? 
Ты сам согласен, что все-таки стре:v�ление это в нем 
благородно:  как же презирать его за  это? - возразила 
Настенька. 
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- И особенно между петербургской f\IO.rroл:eж ыo. -
nмешался Белавин, - которая так вся подтя нута, при
лична, черства и никаких уж не  и меет стрсмлсн ! ! i! нн 
Е чему, что хоть немного выходит из обыденного порн;Jу а .  

- Да, - подтвердила Настенька.  - Но согласнтссь, 
если с ни:v� будут так поступать и в не:\1 убьют это стрем
.пение: япится недоверие  к себе, ох.1аждение, а потом и 
совсем замрет. Я, не зная ничего, приняла его, а Яков 
Васнл ы1ч не вышел . . .  Он,  представьте, зак.т ишал �1ен я ,  

чтоб позволили ему бывать, говорит, что и щ�ет 1.,:ра i'1 нюю 
надобность - так жалко! Может быть, у него в самом 
деле есть таJiант. 

- iКаrюй тут талант! Что это таrюе! - nосклюп1у1 
уж с досадою 'КалиноJЗич. - Ничего не может быть ! !с'
с 1юс11ее для меня этой сладенькой м иротворностп, КОТ(l
рая  хочет все приголубить, а в сущrюстн это толы:о 
нравствеrшая распущенность. 

- Уж JЗОвсе у f\1еня это не распущс 1 1 1юсть, а очень 
СС)ЗI I �пс:1:) 1 1ое чувство! - возразила Настс1 1ы(а. - Он вот 
очень хорошо знает, - продолжала она, указав на Калн 
новича и обращаясь более к Белавину, - знает, кaJ<oii 
у мепя ужасный отрицателыrыi\ взгляд был на божн ii 
мир ;  но когда именно пришло для ыеr �я l3ремн такого 
несчастня, такого падения 13 общественном мнении, что 
Еаждыi'! ,  кажется, мог бросить 13 меня безнаказанно 
ЕJ:v1ень, оплако никто, даже из  людей, Еоторых я, может 
б ыть, сJма осrшрб.1яJiа, - никто не дал 1"шс даже по
чуRстIЗоnать этого каки м-ш1будь двусмысленным взгля
дом, - тогда я поняла, что в каждол1 че,10IЗеке есть искра 
божы1,  искра люб13и, и перестаJiа не любить и презира

.
ть 

.1 ю :icii. 
- Нравственная перемена к лучше:\1у, -- за;v1 етил Gе

л аnнн. 
- Что ж тут к лучшему? - перебил iКали но::шч. - ·  

В ы  сащ1 за r.::л ятой гонитель зла". Посnе этого нашего 
знако�.юго чиновного господина надобно только похва
ливать л.а по головке гладить. 

- Зло надобно преследоnать, а добро псе-таки лю
бпть, - отвечал спокойно Белавин. 

- И тогда только вы будете в человеке глубоко не
навидеть зло, когда вы способны п олюбить в нем искру, 
малейшую каплю добра!  - подхватила Настенька с 
полным одушевлением и ударив даже ручкой по столу. 
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- Браво! - воскликнул Белавин, аплодируя ей. -
Якову Васильичу, сколько я мог заметить, капли мало: 
он любит, чтоб во всем было осязательное достоинство, 
чтоб все носило некоторьiй мундир, имело ранг; тогда 
он, может быть, и поверит. 

- Именно, - подхватила Настенька, - и в нем 
всегда была эта наклонность. Форма ему иногда закры
вала глаза на  такое безобразие, которое должно было 
с первого же разу возмутить душу. Вспомни, например, 
хоть свои отношения с князем, - прибавила она 1Ка"1ино
вичу, который очень хорошо понимал, что его начинают 
унижать в споре, а потому рассердился не на шутку. 

- Погодите! Я сейчас же вам доставлю удовольствие 
наслаждаться этой искрой божьей. Я сейчас же выпишу 
этого господина. Постойте; пускай он вас учитает! -
проговорил он полушутливым и полудосадливым тоном 
и тут же принялся писать записку. 

- Зачем же выписывать, чтоб смеяться потом? - за
метила Настенька. 

Белавин одобрительно кивнул головой. 
- Я не буду смеяться, а посмотрю на вас, что вы, 

миротворцы, будете делать, потому что эта ваша за
дача - наслаждаться каким-нибудь зернышком добра 
в куче хлама - у вас чисто придуманная, и на  деле вы 
никогда ее  не исполняете, - отвечал !Калинович и отпра
вил записку. 

Студент не заставил себя долго дожидаться: еще не 
встали из-за чая, как он явился с сияющим от удоволь
ствия лицом. 

- Как я вам . благодарен! - проговорил он Кали-
1ювичу. 

Тот представил его Белавину. 
- Monsieur Белавин! - проговорил он с усмешкою. 
Студент пришел в окончательный восторг. 
- Как я рад, что имею счастие ... - начал он с за

пинкою и садясь около своего нового знакомого. - Яков 
Васильич, может быть, говорил вам ... 

Белавин отвечал ему вежливой улыбкой. 
- А что, как ваш Гамлет идет? - спросил Кали-

1ювич. 
- Гамлета уж я,  Яков В асильич, оставил, - отвечал 

студент наивно. - Он, как вы справедливо за метили, 
очень глубок и тонок для меня в отделке; а теперь - так 
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это приятно для меня, и я и менно хотел, если позволите, 
посоветоваться с вами - в одноl\1 там знако:vrо�1 доме 
устранвается благородный спектакль: ну и, конечно, вс<>й 
пьесы нельзя, но я предложил и хочу непременно по
ставить сцены из «Ромео и Ю.11ии». 

- И сами, конечно, будете играть Ромео? - спросил 
Калинович. 

- Да, не знаю, как удастся. Конечно, на себя я еше 
больше надеюсь, потому что все-таки м ного работа.1, но, 
главное, девицы, которые теперь участвуют, никак не хо
тят играть Юлии. 

- Отчего ж? - спросил а Настенька. 
Студент пожал плечами. 
- Говорят, - отвечал он, - что роль трудна и что 

Юлия любит Ромео, а выражать это чувство н а  подмост
ках неприлично. 

Настенька усмехнулась. 
- Здесь то же, как и в провинции: т а м, я знаю, в 

одном доме хотели игр ать «Горе от ума» и ни одна дама 
н е  согласилась взять роль Софьи, потому что она н ахо
дится в таких отношениях с Молчалиным, - отнеслась 
она к Белавину. 

- Общая участь всех благородных спектаклей! -
отвечал тот. 

- Прочитайте нам что-нибудь, - сказал Калинович 
студенту с явною целью потешиться н ад ним. 

- Если позволите, я и книгу с собой принес, - отве
чал тот, ничего этого не з амечая. - Только одному не
ловко; я почти не могу ... Позвольте вас просить прочесть 
за Юлию. Soyez si bonne! 1 - отнесся он к Настеньке. 

- Я никогда не чита.1 а  таким обр азом и, вероятно, 
дурно прочту, - отвечала она, взглянув мельком н а  
Каюшовича.  

- Вы, вероятно, превосходно прочтете! - подхвапи 
студент. 

- Конечно, кому же, кроме вас, читать за Юлию? -
проговорил elr Калинович. 

Настенька незаметно покачала ему с укоризной го
ловой. 

- Извольте, - сказала она и, желая  з агладить на
. смешлпвый тон !Калиновича, взяла книгу, сначала про-

1 Будьте так добры! (франц.) 
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смотрела всю предназначенную для чтения сцену, а по
том начала читать вовсе не шутя. 

Студент пришел в восторг. 
- Превосходно! - воскликнул он, и сам зачитал 

с жаром.  
Калинович взглянул было насмешливо на  Настеньку 

и на Белавина; но они ему не ответию1 тем же, а напро
тив, Настенька, начавшая следующий монолог, чем да
лее читала,  тем более одушевлялась и входила в роЛJ,: 
привыкшая почти с детства читать вслух, она прочитаJ1 а  
почти безукоризненно. 

- Знаете что? Вы прекрасно читаете; у вас реши
тельно сценическое дарование! - проговорил, наконеп, 
Белавин, сохранявший все это время такое выражение 
в лице, по которому решительно нельзя б ыло угадать, 
что у него на уме. 

- Ах, я очень рада!  - подхватила НастеЕька. -
Вдруг я сделаюсь актрисой, - прибавил а она, обра щаясь 
к Калиновичу. 

- Чего доброго! - отвечал тот. 
Студент между тем пришел в какое-то исступлени�. 
- Преr:юсходно, превосходно! - восклицал он и ,  об-

ратившись к Белавину, стал того допрашивать. - Ну, а 
я что? Скажите, пожалуйста, как я? 

- Ничего; к стиху только прислушивайтесь; надобно 
больше вникать в смысл и вообще и грать нерва ыи, а не 
поJIНОI\ровием!  . .  - отвечал тот. 

- Да, действительно, я имен но этого и хочу достиг
нуть, - согласился студент. - Но вы превосходны!  -
обратился он к Настеньке, - и, конечно . . .  я не смею, нu 
это было бы благодеяние - если б позволили просить 
вас сыграть у нас IОлию. Театр у нашей хорошей знако
мой, madame Vo1mar ... я завтра же съезжу к ней 11 
скажу: она будет в восторге. 

- Благодарю вас,  но я никогда не играла, - полуот
говаривалась Настенька. 

- De grace, soyez si Ьоnпе !  1 Будьте великодушны, я 
готов вас н а  коленях просить! - приставал студент. 

- Нет-с, она не будет и грать! - решил 11\алинович и, 
чтоб прекратить эту сцену, обратился к Белавину и начал 
с ним совершенно другой разговор. 

1 Умоляю, будьте так добры! (фран�;.) 
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Студента, однакож, это не остановило: он  все-таки. 
стал потихоньку упрашивать Н астеньку. Она его по<пи 
не слушала и, развернув Ромео, который попаJiся ей в 
первый еще раз, сама не замечая того, з ачиталась. 

- Ах, как это хорошо, боже мой! - говорила она.  
Студент глядел н а  нее с каким-то умилением. Бе.'1 а 

вин тоже останавливал на  ней по временам свои задум
чивые голубые глаза. 

Ч асов в двенадцать гости стали прощаться. 
- Ну, батюшка, вы таким владеете сокровищем! . .  -

сказал Белавин в передней потихоньку 1Калиновичу. 
Тот самодовольно улыбнулся и к Н астеньке, однако, 

возвратился в раздумье. 
- 1Какой должен быть превосходный человек этот 

Gелавин!  - сказала она.  
- Да, - отвечал ей машинально Калинович. 
МысJiи его были далеко в эту минуту. 

I"  л 

Сцена, которую я описал в предыдущей главе, стала 
поnтоrяться довольно часто, и нравственная стачка 
между Настенькой и Белавиным начала как-то ярче и 
ярче высказываться.  Калинович между тем все больше 
удалялся от них и сосредоточивался в самом себе. Душа 
его была  не такого закала ,  чтоб наслаждаться тихой л ю
бовью и скромной дружбой. Маленький комфорт, кото
рый  его окружал, стал казаться ему смешон до гадости. 
С чувством какого-то ожесточения отnертывался Кали
нович от м агазинных окон, из которых так красиво ме
тались в глаза разные вещи, совершенно, кажется бы, 
необходимые для каждого порядочного человека. Про
ходя мимо огромных домов, в бельэтажах которых, при 
вечернем освещении, через зеркальные стекла,  видне
лись цветы, люстры, канделябры, огромные картины в 
золотых ра мах, он  невольно приостанавливался и с оз
лобленной завистью думал: «Как здесь хорошо, и живут 
же какие-нибудь болваны-счастливцы! »  То же действие 
производили на него экипажи, трехтысячные шубы и, 
наконец, служа щий, мундирный Петербург. Он не мог 
видеть без глубокого сердечного содрогания, когда вы
ходил из какого-нибудь присутственного здания господин 
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еще н е  старых л ет, в крестах, звездах и золотом камер
rерс�:ом мундире. ll(poмe уж этих прихотл ивых и често
"1юб1шых желаний,  впереди восставал еще более суще
ствешrый вопрос: деньги, привезенные Настенькой, ко
нечrю, должны были прожиться в какой-нибудь год, нс 
что потоы будет? 1Кали нович ниоткуда и ничего не по
.1учал. Презрение и о мерзение начинал он чувствоват;, 
J\ себе за свое тунеядство: человек деятельный по н ::� 
туре, способный к труду, он не мог заработать какого
нпбудь I<уска хлеба и питался последними крохами свое!\ 
бедной л юбовницы - это уж было выше всяких сил ! 
Чтоб что-нибудь, н аконец, предпринять, он р еши.1ся,  пе
реломив самолюбие, послать к З ыкову повесть, заI<линая 
н апечатать ее  и вообще дать ему работу при журнаJ1е. 
Лично сам Кал инович н е  в состоянии был доставить свое 
творчество 11  выслушать, может быть, от приятеля еще 
нес�юлько горьких уроков; но, чтоб извишпь себя, он 
объяснил, что три месяца был болен и теперь еще н и 
куда н е  ВЫХОДIIТ. 

В ответ на это он получил письмо с черной печатью. 
Адрес был н аписан женской рукой и весь смочен сле
заыи. Е м у  отвечала жена Зыкова :  «друга вашего, к ко
торому вы п ишете, более не существует на свете: две 
недели, как он умер, все ожндая хоть еще раз увидеться 
с вюш. С просьбой вашей я не з наю, что делать. Не хо
т1пе лп,  чтоб я посл ал а  ваше сочинение к П а влу Н ико
лапчу, который, после с мерти моего покойного мужа, 
хочет, кажется, ужасно с нами поступать . . . » Далее 1КаJ11,I
нович не в состоянии был читать: это был последнш"1 
уда р, которыil готовил а ему н анести судьба.  О н  знал, что 
как ни глубоЕо и ни сильно ос�юрбил его З ыков, но это 
бы,1 е,:щнственный человек в Петербурге, которы й  прн
ня"1 бы в нем человеческое участие и, по своему в«шя
юло , прнспособпл бы его к л итер атуре, если уж в ней 
ост�.1ся пос,ТJеднпй ресурс для жпзни;  но теперь H l ! Koro 

п н r;чего не стало . . .  
Вы, юноши и неюношп, ищущие в Пете_рбурге мест, 

зашп и fi,  хлеба,  вы поймете положение моего героя, знап,  
может быть, по опыту, что значит в этом с,1учае потерять 
пос::еднюю опору, между тем как р аздражающего свой
ства мысль н е  перестает вас преследовать, что вот тут 
же, в этоы Петербурге, сотни деятельностей, тысяч и 
служб с прекрасным ж алованьеы, с баснос.1овными �шар-
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тирами,  с любовью начальников, могущих для вас сдеv1атъ 
вся и все - и только вам ничего не дают и вас никуда 
не пускают! Чтоб скрыть от Настеньки свое отчаяние, 
Калинович проворно ушел из дома .  Голова его реши
тельно помутилась; то дум алось ему, что не найдет ли 
он потерянного бумажника со ста тысячами, то нельзя ли 
продать черту душу за деньги и ,  наконец, пойти в раз
бойники, награбить и возвратиться жить в общество. 

Вдруг р аздался сзади его голос: «Яков Васильич !»  
Калинович вздрогнул всем телом. Это был голос князя 
Ивана, и через минуту и сам он стоял перед ним, соско
чив на тротуар с щегольского фаэтона.  

- Что вы и как вы? Тысячу вам вопросов и тысячу 
претензий. Помилуйте! Хоть бы строчку !"  - говорил 
князь, пожимая, по обыкновению, обе руки Калиновича. 

- Я ничего: живу в Петербурге, - отвечал тот. 
- Да; но что вы, скажите, служите здесь, зани-

маетесь литературой? 
- Нет, не служу, а л 11тературой немного занимаюсь. 
- Да, - повторил князь, - но что ж вообще: хо-

рошо". недурно_ идет?" 
- Ни то ни се, - отвечал !Калшювич. 
- Ни то ни се! - повторил опять князь, - вы uедь, 

однако, теперь нашего поля ягода: человек женатыil. 
Калинович вспыхнул. 
- Нет, я не женат, - отвечал он. 
- Как? . .  не шутя?" - спросил князь, взг.1янув е:-.1у 

в лицо. - �Каким же образом у нас положительный про
шел об этом слух? Mademoiselle Годнева в Петербурге? 

Она в Петербурге. 
И вы в cal\loм деле не женаты? 
Нет, - отвечал еще р аз Калинович. 
Гм! - произнес князь. - Как же я рад, что вас 

встретил ! - продолжал он, беря Калиновича за руку и 
идя с ним. - Посмотрите, однако, как Петербург хоро
шеет: через пять лет какие-нибудь приедешь и не узна
ешь. Посмотрите: это здание воздвигается". что это за 
прелесть будет! - говорил князь, видимо что-то обду
мывая. 

- Вы здесь одни, ваше сиятельство, или с семей
ством?  - спросил Калинович, которому вдруr захотелось 
увидеть княжну. 
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- Нет, я одпн. M adeшoisel !e Полина сюда переехала. 
Мать ее умерла. Она думает здесь постоянно поселиться, 
и я уж кстати приехал проводить ее, - отвечал рассеянно 
1шнзь п прпоста rювился немного в раздум ье. - Не сво
бодны т 1  вы сегодня? - вдруг начал он, обращаясь к 
Калшюви чу, - не хотите т 1  со м ною отобедать в ка
бачке, а после съездим к madcпюisel le Полине. Она жи
nет на даче за Петсргофом - п релестнейшее местополо
жение, какое 1югда -.11ибо создавалось в божьем м ире. 

!(а,1 1шович молча"� .  
- Пожалуйста, - повторил князь. 
Геро1": ыой нигде, кро:v1е до�1а ,  не обедал и очень хо

рошо :>нал, что I l астенька прождет его це.1ыi! день и 
будет беспокоrпься ;  одпако, 11 сам не зная для чего, са
г ласнлсй .  

- П рекрасно, прекрасно! - п роизнес князь и ,  I<рик
нув эюшаж, посадr1л с собой Калшют�ча .  

Быстро понесла и х  пара серых рыса�юв по тор цоrюй 
мостоrюii. Кали новпч снова почуuспюGал приятную 
качку хорошего экипажа и ощутил u сердце суетную гор
дость -- сидеть, развалиuшнсь, на эластической подушке 
и посматриuать на густую толпу пешеходов. 

- В Морскую! - Ериrшул князь, и они остановились 
у Дюссо. 

Б п ервой же комнате их  встретил л акей no фраке, 
бе,1ом жилете и галстуке, с салфеткой в руках. 

- Здра всшуй, .М.ихайло, - сказал ему князь л аскоr:ю. 
Л a r<eii с почтением и удовольствием оскалил зубы. 
- Дашю JI I J ,  паше сиятельство, нззошип пожало-

вать? - прогоnорил он.  
- Недавно-с, недавно.. .  Это все татары: изволые 

узнать! 11, что за мечател ьно, честнейший народ! - гоGо
рил князь Калинош1чу, входя u одну из дальних комнат. 

Михайло следовал за ним .  
- Ну-с, дава йте нам  поесть чего-нибудь, - продол

ж ал князь, садясь с прием а м и  бывалого челопека на ди
ван, - только, пожалуйста, не ваш казенный обед, -
прибавил он. 

- Слушаю, ваше сиятельство, - отвечал л акей. 
- Во-первых, сделайте вы нам ,  если то"1ы<0 есть очень 

хорошая теляти н а, котлеты au naturcl ,  и чтоб м асла rн1 
hап"1и - боже сохрани!  Пото \1 -с, цr,шлята есть, конечно? 
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- Самые лучшие, ваше сиятельство: полтора руб,1я 
серебром. 

- Ну, да". Суп тоже отнюдь не ваш пюре, который 
у вас прескверно делают;  вели приготовить а !а toctнe, 
чтоб совсем пикан быJJ - сошрrепеz vous? 1 

Oui, j e  comprend 2, - отвечал татарин осклабляясь. 
Ну, а там что-нибудь из рыбы. 
Форели, ваше сиятельство! 
Хорошо". Вина дай, шампанского: охолодить, ЕО

нечно, вели - и дай ты нам еще бутылку рейнвейна. Вы,  
впрочем, может быть, за столом любите больше крае� 
ное? - обратился князь к Калиновичу. 

Все равно, - отвечал тот. 
- Все равно? В ино, впрочем, это очень хорошее. 
- В пять или в восемь рублей прикажете? - спро· 

сил лакей. 
- В nосемь, в восемь, мой милый, - отвечал князь. 
Лакей ушел. 
- Удивительно честный народ! - поrзтори.1 еще раз 

князь ему вслед. 
Обед был готов через полчаса. 
- Нет, пет этого букета ! "  - rоnорнл князь, доедая 

суп. - А котлеты уж, мой милый, никуда негодны! -
прибаrзил он, обращаясь к Jiакею, - и сухи и дьшом 
воняют. Нет, это варnарство :  так распоряжаться нn
шими желудками ! Не правда ли? - отнесся он к IКа
лююrзичу. 

- Да, - отвечал тот, не без досады думая, что все 
это ему очень нравилось, особенно сравнительно с тe:-vi 
мутным супом и засушенной гоrзядиной, которые им  го
тоrзила трехрублевая кухарка. То же почувстrзовал он, 
выпивая стакан мягкого и душистого рейнвейна, с злобоii 
воображая, что дома, по предписанию врача, ДJIЯ здо
ровья, ему следовало бы пить такое именно хорошее 
вино, а между тем он должен был довольствоваться 
шестигривенной мадерой. 

- Вместо пирожного дай нам ф руктоrз. Я дум аю, это 
будет хорошо, - сказал князь, и когда таким обра
зом обед кончился, он, прихлебывая из крошечной рю
мочки мараскин, закурил сигару и развалился на  д1шане. 

1 черепаховый" .  понимаешь? (фран11.) 
2 Да, я поним аю, (фvанц.) 
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- Скажите мне, Яков Васильич, что-нибудь хоро
шенькое! - заговорил он, как бы желая поболтать. 

- Здесь ничего особенного нет. Нет ли чего-нибудь 
в ваших местах? - отвечал 1Калинович. 

- Э, помилуйте! Что может быть хорошего в нашем 
захолустье! - произнес князь. - Я, впрочем, посш'днее 
вре�1 я был все в хлопотах. По случаю смерти нашей поч
тенной старушки, которая, !<роме уж горести, которую 
нам причинила ... надобно было все привести хоть в ка
Еую-нибудь ясность. Состояние осталось громаднейшее, 
I\акого никто и никогда не ожидал. Одних денег б1I:1е
тю1и на пятьсот тысяч серебром . . .  страшно, что такое! 

1Vlopoз пробежал по телу Калиновича. 
- И само именье, кажется, тоже очень хорошее? -

спросил он, употребляя усилие, чтоб придать себе вид 
р авнодушного слушателя. 

- А пменье вот какое-с. Не говоря уже там об обро· 
ках, пять крупчаток-мельниц, и если теперь положить 
minimum 1 дохода по три тысячи серебром с каждой,  
значит: одна эта статья - пятнадцать тысяч серебром го
дового дохода; да подмосковная еще есть ... ну, и прежде 
В3дором, пустяками считалась, а тут вдруг - богатым 
л юдям везде, видно, счастье, - вдруг прорезывается ли
ния железной дороги: какой-то господин выдумывает 
р азбить тут огородные плантации и теперь за одну землю 
платпт - это, черт знает, что такое! - десять тысяч чи
стоганом каждогодно. Ведь это, батюшка, один этот юю
чок для другого - состояние, в котором не будет уж нп 
голоду, ни мору, который не требует ни ремонта, н и  

страховки. Вечный доход с вечного капитала - пре.'Jесть 
что такое! 

Как деi\юна-соблазните.1я слушал Калинович князя. 
«И все бы это могло быть �.юим!»  - шевельнулось в глу
бине души его. 

По счету пришлось 1шязю запшmпь тридцать дnа 
рубля. Он отдал тридцать пять, проговоря :  «Сдачу воз;,-
111и себе», и поше,1. 

I\алпнович последоrзал за нпм. 
«Этот человек три рубля серебрсщ отдает на во;щу, 

Еак гршзенюш, а я беспокоюсь, что должен буду запла
т�пь rззад п rзперед на пароходе руб,1ь серебром, 1 1  очень 

1 н аименьшую часть (лат.). 
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был бы непрочь, если б он  свозил меня па  свой счет. 
О бедность! Какими  ты гнусными и подлымн мыслями 
н аполняешь сердце человека !»  - думал герой мой и, 
чтоб не  осуществилось его жел ание, поспешил первый 
подойти к кассе и взял себе билет. 

Быстро полетел пароход, выбравшись н а  взморье. 
Многолюдная толпа пассажиров весело толпилась н а  
палубе, и один только Калинович был задумчив; но князь 
опять незаметно навел разговор на прежний предмет. 

- Славное это предприятие - пароходство, - гово
рил он, - пятнадцать, восемнадцать процентов; и вот, 
если б пристроить тут деньги кузины - как бы это хо
рошо было! 

- А они не  в оборотах? - спросил Калинович. 
- Нет, - отвечал с досадою князь, - пошлейшим 

образом лежат себе в банке, где в на ш предприимчивый 
век, как хотите, и глупо и недобросовестно оставлять их. 
Но что ж прикажете делать? Она, как женщина,  теперь 
вот купи.ла эту мызу, с рыбными там ловлями,  с покосом,  
с коровами - и в восторге; , но  в сущности это только 
игрушка и, конечно, капля в море с теми средствами,  ко
торым следовало бы дать ход, так что, если б хоть не-
11шожко умней распорядиться и организовать хозяйство 
поправнльней, так сто тысяч вернейшего годового до
хода". ведь это герцогство германское! Помилуйте! 

«И все бы это мог.ло быть мое!» - неотступно шеве• 
.лшюсь в душе Калиновича. 

Пароход между тем подошел к пристани; там ожидал 
и принял их катер. �Казалось, все соединилось, чтоб оча
ровать Калиновича.  Вечер был ясный, тихий, теплый; как 
огненное пятно, горело невысоко уже стоявшее солнце 
над р азливающимся вдали морем и ,  золотя его окраину, 
пробегало искрами по м аленькой ряби. Точно крыльями 
взмахивая, начали грести двенадцать человек гребцов в 
красных рубашках, обшитых позументами.  Н а  берегу 
стали показываться, прячась в с адах, р азнообразнейших 
архитектур дачи. В некоторых раздавались зву1ш фор
тепьян и мелькали в зелени белые, стройно затянутые 
платьица, с очень хорошенькими головка ми. Перед одной 
из дач катер, наконец, остановился: м раморными ступе
нями сходила от нее м аленькая пристань в море. 

- Allons! - проговорил князь, соскакивая, и тотчас 
ввел Калиновича в садовую аллею, где с первого ш ага  
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встретили их все декорационные украшения петербург
сю1х дач: вдали виднелся один из тех готической архи
тектуры домиков, которые так красивы и которые можно 
еще видеть в маленьких немецких городах. Чем дальше 
они шли, тем больше открывалось: то пестрела китай
ская беседка, к которой через канаву перекинут был, как 
игрушка, деревянный мостик; то что-то вроде грота, а 
вот, куда-то далеко, отводил темный коридор из акаций 
и при входе в него сидел на пьедестале грозящий паль
чиком амур, как бы предостерегающий:  «Не ходи туда, 
с;..1 ертный, - погибнешь!» Но что представила площадка 
перед домом - и вообразить трудно: как бы простирая 
к нему свои длинные листья, стояли тут какие-то тополе
видные растения в огромных r<адках; по кулаку челове
ческому цвели в средней куртине розаны, как бы венцом 
окруженные всевозможных цветов ге:оргинамн. Балкон 
был весь наглухо задрапирован плюш.ом.  Хозяйку они 
нашли в первой гостиной комнате, уютно сидеuшую на 
м аленьком диване, и перед ней стоял, золотом разрисо
в анный, рабочий столик. По случаю траура Полина была 
в белом платье и ,  вследствие, должно быть, нарочно для 
нее изобретенноii прически, показалась Калинсвичу как 
бы помолодевшею и похорошевшею. Против нее сидел 
старик с серьезною физиономиею и с дnумя звездами. 

- Тысяча пари,  что пе угадаете, кого я к вам при
вез!  - говорил князь входя. 

- Ах, monsieur Калинович !  Боже мой!  Какими судь
бами? - воскликнула Полина, дружески протягивая ему 
руку. 

- Monsieur Калинович! - предстаrзила опа  его ста
рику и назвала потом того фамилию, по которой Калино
вич узнал одно из тех внушительных имен, которые 
невольно застаrшяют трепетать сердца маленьких сыерт
ных. Не без страха, смешанного с уважением, поклою1"·1ся 
он старику и сел в почтительной позе. 

- Я было, ваше сиятельство, и :vrел честь заезжать 
сегодня к вам, но мне отказали, - проговорил князь. 
В голосе его тоже слышалось почтеrше. 

- Да, я сегодня рано nыехал, - - с тпечал стар�ш про
тяжным тоном, как бы говоря вепича;�;шую 11стш1у. 

- А что баронесса? - спросил Еш�зь, обращаясь к 
Полине. 
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- Ах, баронесса - ужас, как меня ссгодшI рассер
ди.� а! Вообрази себе, я ждала вот графа обедать, - от
ве<�ала та, показывая на старика, - она тоже хотела 
приехать; только четыре часа - нет, пятого половина -
н ет. Есть ужасно хочется;  граф, наконец, приезжает; ему, 
конечно, сейчас же выговор - не правда ли? 

Да, в ыговор и строгий, - отвечал стари к  с улыб-
кою. 

А ее все-таки нет! - продолжала Полина, -- и ,  
вообрази, в шестом, н аконец, часу явился посланный ее: 
пишет, что не может приехать обедать, потому что сло
м алось что-то такое у тильбюри, а она дала себе 1и1ятву 
на дачу не ездить иначе, как caмoii править. 

Граф покачал головоii. 
- Премилая женщина!  Я ее ужасно люблю. Ах, ка

кая миjjая !  N'est се pas? 1 - обратилась к нему Полина. 
- Да, c'est une femme de beaucoup d'espгit 2• Я ее 

знаjj еще ребенком, и тогда уж в ней видно было что-то 
такое н собыююnенное. Une femme de beaucoup d'esp rit! -
приби.внл он. 

- Ах, да, да!  - подтвердила Полина. - Н у, что вы? 
С кажите :-ше, как вы? - обратилась она к Калиноnачу, 
видимо желая вызвать его из молчания. 

- Слух, который м ы  имели о monsieur Калиновиче, 
совершенно неспраnедлив! - подхватил князь. 

- l-!еуже.пи? - спросила Полина,  как бы немного 
сконфузясь. 

- Совершенно несправедлив! - отвечал Калинович, 
сделав при этом гримасу пренебрежения. 

- С1,;а,:ште! - произнесла Полина и тотчас же поста
ра.1ась нсреысннть разговор, обратясь с каким-то вопро
сом к старику. 

- Баронесса, кажется, приехала !  - произнес князь. 
- Ах, как я рада ! - воскликнула Полина, и в ту же 

м инуту в комнату проворно вошла прелестнейшая жен
щина, одетая с таким и зяществом, что Калинович даже 
не воображал, что можно б ыть так одетою. 

- Bonjour, prince! 3 - воскликнула она князю. -
Боже! :!(ого я вижу? Дедушка!  - прибавил а  она потом, 
обращаясь к старику. 

1 Не правда ли? (франц.) 
2 большого ума женщнна. (франц.) 
з Здравствуйте, князь! (франц.) 
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- Опять дедушка! - отвечал тот, пожимая плечами. 
- Нет, нет, вы не  дедушка ! В ы  молоденький, - отве-

чала резво баронесса.  - Bonjour, chere Полина!  Ах, как 
я устала !  - пр!!бавила она, садясь н а  диван. 

- В тильбюри? - спросила ее Полина. 
- Конечно. И представь себе, какая досада: я сейчас 

потеряла браслет и, главное - подарок брата, сам а  не 
знаю как. Эта несносна я  моя Бьюти ужасно горячится; 
я ее крепко держала и ,  должно быть, задела как-нибудь 
рукавом или перчаткой - такая досада. 

И барон вам позволяет самой править? 
- О, я не СJ1ушаюсь в этом случае:  пускай его ворчит. 
- Рукой уж, видно, махнул !  - произнес с улыбкою 

старик. 
- Еще бы! - подхватила баронесса . - Ах! а p ropos 1 

о моем брас.1ете, чтоб не забыть, - продолжала она,  
uбращаясь к Пол!!не. - Вчера или третьего дня была

· 
я 

i; городе и заезжала к monsieur Лобри. Он  говорIIТ, что 
Gерется все твои брильянты рассортировать и переде
J!ать; и, пожалуйста, никому не отдавай : этот человек 
гений в своем деле. 

- Всех м ного; куда же? - проговорила Полина.  
- Непре,...rенно, сhеге a mie, все!  - подхватила баро-

несса. - Знаешь, как теперь носят брильянты? Rapellez 
\·ous 2, - обратнлась она к старику, - на  бале Вронской 
111ada111e Пейнар. Она была вся залита брильянтами,  но 
все это таr< �шло разбросано, что ничего резко не  бро
сается в глаза и ensemЫe 3 был восхитителен. 

- Vous avez beaucoup de perles? 4 - спросил старик 
Полину. 

- Так много, что уж даже скучно! - отвечал а та . 
- Дайте н ам  посмотреть . . .  пожалуйста, cbl�re amie, 

soyez si bonne " ; я ужасно л юблю брильянты и, кажется, 
как баядерка, способна играть ими целый день, - гово
рила баронесса. 

Н у, что? нет ... - произнесла было Полина. 
- Я сейчас достану, - подхватил князь� 

1 кстати (франц.) . 
2 Вспомните, (франц.) 
3 Здесь - общий вид (франц.). 
4 У вас много жемчугов? (франц.) 
5 дорогой друг, будьте так добры; (франц.) 
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- Ayez ! а  compJ aisance 1 ,  - сказала е\1у б аронесса .  
Князь ушел.  
- Недурная вещь! - говорил он, проходя ы 1 1мо  Ка

линовнча  и давая ему на  руки попробовать тяжесть 
ящика, который Полина нехотя отперла и осторожно вы
нула из него р азные вещи. 

- C'est magпif ique! C'est magпifique! 2 - говорил ста
р ик, рассматривая то солитер, то брильянты, то жемчуж
ное ожерелье. 

- Однако как все это смешно сделано. Посмотрите на 
эту гребенку: ах, какие, должно быть, наши бабушю1 
были неумные! Носить такую р аботу! - воскликнула с 
р азгоревшимися взорами баронесса. 

- На днях мы как-то с кузиной заезжали, - отнесся 
к стар 11ку князь, - и оценивали:  на двести тысяч одних 
камней без р а боты. 

- Вероятно, - подхватил тот. 
После р азговора  о брильянтах все перешли в сто

ловую пить чай ;  там, стоявший на круглом столе старин
ной работы, огромный серебряный самовар склонил раз
говор опять на тот же предмет. 

- Вот с серебром тоже не знаю, что делать: такое 
все старое . . .  - произнесла Полина. 

- Насчет серебра,  c!1ere cousine, как хотите, я со
вершенно с вами несогласен. Можете себе представить, 
этой старинной р аботы разные кубки, вазы. Что за абрис, 
что за прелестные формы!  Эти теперь на стенках резной 
р аботы р азличные вакхические и гладиаторские сцены . . .  
н агие наяды . . .  так что все эти нынешние скульпторы  гро
ша не стают против старых по тонине работы; и такую 
n ре.1есть передельшать - безбожно. 

- Право, не  знаю!  - проговорила Полина. 
- Что ж тут недоумевать? - продолжал 1шязь, -

те;1.1 бо.'JЬше, что в вашей будущей квартире, вероятно, бу
дет Еs.·,1 1 1 н, и его убрать этпм сокровищем - превосходно. 

- Да, это может быть !\Шло ;  но только, пожалуйста, 
не�.� ;-юго; а то на серебряную л авку будет походить, -
з ю1етила баронесса .  

- }vlного, конечно, не нужно. Достаточно выбрать луч
шие экзем пляры. Где же все! - отвечал князь. - По1юi'r-

1 Окажите любезность, (франц.) 
2 Это ве.11шолепно! Это ве.11 1ко.1епно! (франц.) 



ник генерал, - продолжал он почти на ухо Калиновпчу 
и заслоняясь рукой, - управлял после польской каl\ша
нии конфискованными имениями, и потому можете су
дить, какой источник и что можно было зачерпнуть. 

Беседа продолжалась и далее в том же тоне. Князь, 
наконец, напомнил Калиновичу об оrьезде, и они стали 
прощаться. Полина была так любезна, что оставила свонх 
прочих гостей и пошла проводить их через весь сад. 

- Пожалуйста, monsieur Калинович, не забывайте 
меня. Когда-нибудь на целый день; мы с вами на свободе 
поговорим, почитаем. Не написали ли вы еще чего-ни
будь? Привезите с собою, пожалуйста, - сказала она. 

Калинович поклонился. 
Тот же катер доставил их на пароход. Ночью море, 

освещенное луной, было еще лучше; но герой мой теперь 
не заметил этого. 

- Славный этот человек, граф! - говорил ему 
князь, - и в большой силе. Он очень любит вот эту ко
зочку, баронессу... По этому случаю разная, конечно, 
идет тут болтовня, хотя, разумеется, с ее стороны ничего 
нельзя предположить серьезного: она слишком для этого 
молода и сли шком большого света; но как бы то ю1 
быJю, сильное имеет на него влияние, так что через нее 
всего удобнее на него дейстnовать, - а она довольно 
доступна для этого: помотать тоже любит, должишки 
делает; и если за эту струнку взяться, так многое можно 
разыграть. 

Калинович, прислушиваясь к этим словам, мрачным 
взором глядел на блиставший вдали купол Исакия. 
В провинции он мог еще следовать иным принципам, 
иным началам, которые были выше, честней, благород
ней; но в Петербурге это сделалось почти невозможно. 
В его помыслах, желаниях окончательно стушевался вся
кий проблеск поэзии, которая прежде все-таки выража
лась у него в стремлении к науке, в мечтах о литератор
стве, в симпатии к добродушному Петру Михайлычу и , 
наконец, в любви к милой, энергичной Настеньке; но те
перь все это прошло, и впереди стоял один только камен
ный, бессердечный город с единственной своей житейскоi':! 
аксиомой, что деньги для человека - все! 

Сердито и грубо позвонил Калинович в дверях своей 
квартиры. Настенька еще не спала и сама отворила ему 
дверь. 
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О друг мой! Помилуй, что это? Где ты был? Я бог 
знает что передумала. 

Что ж было думать? Съездил в Павловск с знакп

мыми. Нельзя сидеть все в четырех стенах! - опзечал 
Калиновнч. 

- Да как же не сказавшись! Я все ждала ,  даже не 
обедала до сих пор, - проговорила Настенька. 

- Вольно же б ыло! - произнес Калинович и тот
час же лег; но сон его был тревожный:  то серебряный 
самовар, то граф, то пять мельниц, стоявшие рядом, гре
зились ему. 

х 

Князь занимал один из больших нумероrз n гостишше 
Дее11ут. В одно утро он, сверх обыкновения не одетый, а 

в спальном шелковом халате, сидел перед письменным 
столом и что-то высчитывал. Греясь у камина, стоял дру
гой господин, в пальто, р ыжий, с птичьей, одутловатой 
физпономией, довольно неуклюжий и сразу дававший: 
узнать в себе иностранца. 

- Пятью восемь - сорок, прсnосходно!  - говорил 
кня:;ъ, на�юрщнвая свой красивый лоб. 

Рыжий господин самодовольно улыбну.ТJся. 
- Это хорошее! - произнес он.  
- Помилуiiте! Хорошее?" сорок процентов.. .  поми-

луйте! - продолжал восклицать князь и потом, после 
нескольких м инут размышления, снова начал, как бы 
р ассуждая сам с собой :  - Значит, теперь единственныii 
вопрос в капитале, и ,  собственно говоря, у меня есть де
нежный источник; но что ж вы прикажете делать - род
ственный! З а  проценты не дадут, - скажут: возьми так! 
а это «TaI<» для меня нож острый. Я по натуре купец: сам 
не дам без процентов, и мне не надо. Гонор этот, пони
маете, торговый. 

- Понимаю, - выговорил собеседник. - Но что ж? -
прибавил он.  

- Конечно, уж делать нечего, надобно будет ре·  
шиться: но  все-таки мне хочется сделать это как-нибудь 
п оловчее, чтоб не б ыть уж очень обязанным, - отвечал 
князь и задумался. 

Вошел лакей. 
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- Калинович п риехал, ваше сиятельство, - до.тю
жил он. 

- О, черт возьми !  . .  Таскаться тут вдруг вздумал! -
riроговорил с досадою князь. - Проси! - прибавил он. 

Гость вошел. �князь принял его с обычною своею лю
Gезностью. 

- Здравствуйте, Яков В асильич; pгenez place 1, -
говорил он. - Но что это, как вы похудели,  - совершенно 
желтый! 

- Нездоровилось все это время, - отвечал Ка.1ино
вич, действительно как-то совсем непохожий сам на себя 
и с выражением какой-то странной решительности в 
глазах. 

- Нехорошо, нехорошо . . .  - говорил князь, заметно 
занятый собственными мыслями, и снова обратился 
к прежнему своему собеседнику. 

- Если первоначальные операции начать после сен
тября? - проговорил он. 

- Поздно! Машин морем пойдет; теперь на сгмой 
мест тоже вода . . .  она мерзнет, - отвечал тот. 

- Мерзнет ... да ... навигация  прекратится - это, черт 
знает, Е а Е: досадно! - воскликнул князь. 

- О чел,1 вы хлопочете, ваше сиятельство? - спросил 
Калинович. 

- Завод сахарный затеваю. Это шonsieur Пемброк, 
англичанIIн ... Он так добр, что делится со мноil своим 
проектом, 1 1 ,  если теперь бог приведет выхлопотать нам 
привилегию, так на сорок вернейших процентов можно 
рассчитывать. 

Говоря это, князь глядел на 01шо. 
- Безделицы только недостает - денег! - продол

жал он с горькой улыбкой, - тогда как столько людеii, у 
которых м иллионы л ежат м ертвым капиталом! tКак со
баки на сене: ни себе, ни людя'У!.  Вы, как человек ко�1мер
ческий, понимаете, - отнесся 1шязь к англичанину, - что 
такое в торговои деле деньги. Вздор, средство, вот та же 
почтовая бумага, которую всегда и везде можно найти. 
Rажна мысль предприяти я, идея, - а у нас выходит на
оборот. Что б вы ни изобрели, хоть бы с неба Зf}езды 
л.ватать, но если не имеете собственных денег, ничего не 
поделаете! 

1 садитесь, ( фра:щ.) 
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- Кредит нет! - сказал глубоко:-v1ысленно Пемброк. 
- Н и ка кого! Не говоря уже об а кциях; това рнщества 

вы не составите: р азжевываете, в рот, кажется, к,;13детс 

пользу - ничеl'v1у не внемлют. Ну и занимаешься  по не
обхо:.щl'vюсп1 пустяками. Я вот тридцать пять лет тепер Е, 
прыгаю на торговом коньке, и чего уж не предпринима.1 ?  
Апе.rrьсинов только на осиновых пнях  не р астил - и все 
ничего! Если набьешь каких-нибудь тридцать тысчонок 
в го:.�, так уж не знаешь, какой и рукой перекреститься. 

Разговор этот 1Калинович вряд ли и слышал. Он си
де.1 , точно на иголках, и,  воспо.1ьзовавшись первой мину
той, когда князь замолчал, вдруг обратился к нему: 

- Я было, ваше сиятельство, сегодня к вам с моим 
де.10 :,1 . 

- Что такое? - спросил тот. 
- Нет уж, это наедине я могу сказать, - отвечал Ка-

линовr:ч.  
- Да . . .  - произнес юrюь 1 1  потоы, закусив губы и за

жав гJr аза,  обрати.пся к '1 1 / l'JI I I Ч Ш lIШy:  

- До шпшщы, значит, сэр Пемброк, наше дело 
должно остаться. 

- До пятницы? - повторил тот. 
- До пятницы. Я вот тоже посоображусь и с делами 

свон:-vш, - отвечал князь. 
- Ну, farewel l 1 , - произнес англичанин и пошел.  
- До свиданья, mon ami,  до свиданья! - проводил 

его князь и, возвратясь, сел на прежнее место. 
- Славная голова! - продолжал он, - и что за удн 

вите"1ьный народ эти а нгличане, боже т ы  мой! Просто i'� 
вот-с, на прюrер, маш1ш11ст и, nдоGавок еще, каждый В\С
чер l\1ертrзец1-::и пL>ш1 быт1ет ;  I ru этшюii 01етки, я вам Г()
ворю, хоть б ы  у первейшего н егоцианта. Одна ко 1<акое ж е  
собственно ваше, мой милый Яков В асильич, де.10, ска
жите nы l'v1нe. 

- Дело мое, ваше сиятельство, - начал Калинович, 
стара)]сь н асильно улыбнуться, - как вы и тогда гово
р и"ы, с:то Петербург хорошая д.1я м олодых л юдеi! школа.  

- Хорошая,  очень хорошая,  - повторил 1шюь. 
- Слишком даже, - продолжал II-(аюшовпч,  - тогда, 

при первых свиданиях, мне совестно бьио сказать, но я 
теперь в очень незавидных обстоятельствах. 

1 до свидания, (англ.) 
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-- Что ж, ваша литература, значит, плохо? - спросил 
князrо несколько насмешливым тоном .  

Калинович с презрением улыбнулся. 
- Что литература !  - возразил он. - Наслаждаться 

одним вдохновением я неспособен. Для меня это дело 
все-таки труд и труд тяжелый, который мог бы только 
вознаграждаться порядочными деньгами;  но и этого пет! 

- Какие же деньги ! Гроши, я думаю, какие-ннбудь, 
помилуйте! Заниматься еще всем этим так, ну, для заба
вы,  как занимались в мое время литераторы, чтоб убить 
время; но чтоб сделать из этого ремесло, фай -- это не
благовидно даже! 

- Что делать! - возразил Калинович и снова продол� 
жал: - Ученым сделаться времп уж теперь длп меня 
прошло, да и что бы могло повлечь это? Самая высшая 
точка, которой можно достигнуть, это профессорство. 

Князь усмехнулся. 
- Профессорство, по-моему, - начал он, пожим а я  

плеча ми, - то же школьное учительство, с тою разве раз
ницею, что предметы берутся несколько пошире, и ,  на1;0-
нец, что это за народ сами профессора!  Они, я дум а ю, 
все из семинаристов. Их в дом порядочный, я ду:.1аю, 
пустить нельзя. По крайней мере я ни в Петербурге, ни 
в Москве в кругу нашего зш1ко;;ктва никогда их не 
встречал. 

Калинович ничего на это не ответил. 
- В гражданскую службу, - заговорил он, не подни

мая потупленной головы, - тоже не пускают. Господпн, 
к которому вот вы изволили давать мне письмо . . .  я ходил 
к нему ... 

Да, что же он? 
- Отказал: м ест нет. 
- Это жаль!  У него бы приятно было служить. Это 

превосходнейший человек. 
- Отказал, - повторил Калинович, - и, что ужаснее 

всего, сознаешь еще пока в себе силы, способности коii
какие, наконец, это желание труда - и ничего не де
лаешь! .. Если б ,  кажется, имел я средства , и протекция 
открыла м не хоть какую-нибудь дорогу, я бы не остался 
сзади других. 

- Кто ж в этом сом невается ! Сомнения в этом нет . . .  
Однако нужно же что-нибудь придумать; нельзя же  вам 

328 



так оставаться . . .  Очень бы м не хотелось что-нибудь сде
лать для вас, - произнес князь. 

Калинович опять позамялся. Все черты лица его ко к 
бы углубились и придали ему знакомое нам  страдальч._:
ское выражение. 

- Я больше всего, ваше сиятельство, раскашзаюсь те
перь в той ошибке, которую сделал, когда вы, по вашему 
р асположению, намекали мне насчет mademoisel l e  По
лины." - проговорил он. 

Князь вз;.лахнул на него глазами. Подобный оборот 
разговора даже его удивил. 

- Гм! - произнес он и потупился, как бы чего-то 
устыдись. - Поошиблись, поошиблись . . .  - повторил он. 

- Может быть, эту ошибку можно будет теперь пп
правнть, - продолжал IКалинович, барабаня пальца�: II 
по столу, чтоб не  дать заметить, как они дрожали. 

- Гм! теперь! - повторил князь 1 1 ,  приставив палец 
ко лбу,  закрыл глаза. Сотни мыслей, 1<ажется, промел1,
кнули в это вреыя в его голове. 

- Все ошибки поправлять трудно, а эту тем бо.л ь
ше, - произнес он. 

- При вашем содействии, может быть, это будет воз· 
можно, - проговорил Калино1Зич. 

- Возможно! - по1Зторил князь. - Все в руце судеб, 
а шансов много потеряно ... Ох, как много! Тогда у Пr)
лины была еще жива мать, между нами сказать, стару:. а 
капризная, скупая :  значит, девушке, весьма естесТI�еш: · 1, 
хоте.11ось освободпться из-под этой ферулы и вырпаться 
из скучной провинциальной жизни. Теперь этого обсто;т
те.11ьства уж больше нет. Потом, я положите.':ьно знаю, 
что вы тогда ей нравились". но что и как теперь - богу 
ведомо. Помните стихи Пушкина:  «iКто место в небе <:ii 
укажет, примолвя:  там остановись? Кто сердцу хоть п не 
юной, а все-таки девы, скажет: люби одно, не изменись?» 
и ,  наконец, Петербург, боже мой! Как скоро узнает он, 
где и какие раки зимуют. Смотрите, какие генералы и 
ф.11игель-адъютанты начинают увиваться." 

- Я бы, конечно, ваше сиятельство, никогда не ре
шился начинать этого разговора ;  но, сколько раз ни бы
вал в последнее время у mademoiselle Полины, она по
прежнему ко м не внимательна. 

- Все это прекрасно, что вы бывали, и ,  значит, я не 
дурно сделал, что возобновил ваше знакомство; но дело 
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теперь в том, мой любезнейший." если уж начинать гово
р ить об этом серьезно, то прежде всего мы должны быть 
совершенно откровенны друг с другом ,  и я прямо начну с 
того, что и я, и mademoiselle Полина очень хорошо знаем, 
что у вас теперь на руках женщина . . .  какнм же это обра
зом ? . .  сами согласитесь . . .  

!(алинович нахмурился. 
- Если это препятствие, ваше сиятельство, и суще

ствует, то я, конечно, предусмотрел и могу устранить 
его ... - проговорил он неполным голосом. 

- Устранить, мой милейший Яков Васильич, можно 
различным образом, - возразил князь. - Я, как человек 
опытный в жизни, знаю, что бывает и так: я вот теперь 
женюсь на одной по р асчету, а другую все-таки буду 
продолжать любить . . .  бывает и это ."  Так? 

- Меня еще Петербург, ваше сиятельство, не H D ·  
столыю испортил; тем больше, что в последние мои сви
дания я мог лучше узнать и оценить Полину. 

- Девушка бесподобная - про это что говорить! Но 
во всяком случае, как женщина умная, самолюбивая и ,  
м ожет быть, даже несколько по характеру ревнивая, она, 
конечно, потребует Полного отречения от старой привя
занности. Я считаю себя обязанным поставить вам это 
первым условием: счастие Полины так же для меня близ
ко и дорого, как бы счастие моей собственной дочери. 

- Я очень это понимаю, ваше сиятельство!  - возра
зил Калинович. 

- Да; теперь собственно насчет меня, - продолжал 
князь, вставая и притворяя дверь в комнату, - насчет 
моего участия, - продолжал он, садясь на прежнее м е
сто, - я хочу вас спросить: совершенно ли вы изволили 
выкинуть из вашей головы все эти студенческие замашки,  
которые в сущности одни только бредни, или нет? Вопрос 
этот для меня очень важен. 

Калинович потупился. Он очень хорошо понимал, что 
для успеха дела должен был совершенно отказаться от 
того, что, наперекор его собственной воле, все еще ему 
ПОМ НifJIOCb. 

- Я уж не тот, ваше спятельство ... - проговорил он. 
Князь усмехнулся. 
- Платон Михайлыч тоже говорпт Чадскому, что 

он не тот! - возразил он. - Откровенно вам говорю, что 
.я боюсь войти с вами в интимные отношения, чтоб, ей-
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богу, не стать в щекотливое положение, в которое уж был 
раз поставлен, когда вы, с вашей школьной нравственной 
высоты, изволили меня протретировать. Накупаться дру" 
гой раз на это, как хотите, не совсем приятно. 

- Я уж не тот ... - повторил !Калинович. 
Князь призадумался немного. 
- Хорошо, смотрите - я вам верю, - начал он, - и 

первое мое слово будет: я купец, то есть человек, кото
рый ни за какое дело не возьмется без явных барышей; 
кроме того, отнимать у меня время, употребляя меня на  
что бы то ни  было, все равно, что брать у меня чистые 
деньги . . .  У меня слишком много своих дел, так что чем 
бы я ни занялся, я непременно в то же время должен буду 
чем-нибудь проманкировать и понести прямо убыток -
это раз! Второе: влияние мое на mademoiselle Полину, 
м ожет быть, сильнее, чем вы предполагаете ... Условли
вается это, конечно, отчасти старым знакомством,  род
ственными отношениями,  участием моим во всех ихних 
делах, наконец, установившеюся дружбой в такой мере, 
что ни один человек не приглянулся Полине без того, 
чтоб я не знал этого, и уж, конечно, она никогда не сде
лает такой партии, которую бы я не опробовал; скажу 
даже больше; если б она, в отношении какого-нибудь 
человека, была ни то ни се, то и тут в моей власти под
лить масла на огонь - так? Теперь третье-с: кто бы на 
ней ни  женился, всякий получит около шестидесяти 
тысяч годового дохода. Ведь это, батюшка, все равно, 
что сделаться каким-нибудь владетельным князьком . .. 
И потому человеку этому дать мне за это дело каких
нибудь пятьдесят тысяч серебром, право, немного; а, 
с другой стороны, мне предложить в этом случае свои 
услуги безвозмездно, ей-богу, глупо! У меня своих чет
веро ребят, и если б не зарабатывал копейки, где только 
можно, я бы давным-давно был банкрот; а перед подоб
ной логикой спасует всякая мораль, и как вы хотите, так 
м еня и понимайте, но это дело иначе ни для вас, ни для 
кого в мире не сделается! - заключил князь и, утомлен
ный, опустился на задок кресла. 

Как ни мало предполагал Калинович в нем честности, 
но подобное предложение было выше всяких ожиданий. 
Сверх того, ему представилась опасность еще и с дру
гой стороны. 

- Я не имею, князь, таких денег, - проговорил он. 
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- О боже мой, я не сумасшедший, чтоб рассrштывать 
на ваши деньги, которых, я знаю, у вас нет! - восклик
нул князь. - Дело должно идти иначе; теперь вопрос 
только о том :  согласны ли вы на мое условие - так хо
рошо, а не согласны - так тоже хорошо. 

- Я согласен, - отвечал Калинович. 
- З начит, по рукам .. .  хотя собственно я ничего еще 

покуда не обещаю и наперед должен узнать мнение По
лины: если оно будет в нашу пользу, тогда я предложу 
вам еще некоторые подробности, на которые тоже по
прошу согласиться. 

- Когда ж я, ваше сиятельство, могу узнать решение 
моей участи? - сказа.п 1Калинович, уже вставая и берясь 
за ш.1япу. 

- Завтра же, потому что я сегодня буду в Петергофе 
и завтра буду иметь честь донести вам, господин будущий 
владетель миллионного состояния... Превосходнейшая 
это вещь! - говорил князь, пожимая ему руку и прово
жая его. 

Автор заранее предчувствует ту грозу обвинений, ко
торая справедливо должна разразиться над IКалиновичем, 
11 в оправдание своего героя считает себя вправе привести 
только некоторые случаи, попадавшиеся ему в жизни. Вы, 
например, madame Маянова!  Из прекрасных уст ваших, 
I{ a K  известно, излетают одни только слова, исполненные 
пысокого благородства и чести; одна�ю в вашей велико
светс1юй гостиной, куда допускалась иногда и моя неу
клюжая авторская фигура,  вы при мне изволили, совер
шенно одобрительно, рассказывать, что прекрасный ваш 
beau-frere 1 сделал очень выгодную партию, хотя очень хо
рошо знали, что тут был именно подобный случай. А вы, 
наш друг и Аристид, превосходные обеды которого мы 
поглощаем, утопая в наслаждении, вы, как  всем известно, 
по случаю одного наследства десять лет ( а  это немножко 
труднее, чем один раз шагнуть против совести) ,  десять лет 
вели такого рода тактику, что мы теперь совершенно обе
спечены касательно ваших обедов на все будущее время. 
Вы, молодое поколение, еще не вполне искусившееся в 
жизни, но уж очень хорошо понимающее всю чарующую 
прелесть денег, неужели у вас повернется язык произне
сти над моим героем свое «виновен». А вас, старцы, JIIO-

1 шурин ( франq.). 
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бящие только героев добродетельных, я просто не беру в 
присяжные. Вон из судилища! Вся жизнь ваша была за
пятнана еще худшим. Все ваши мечты были направлены 
на приобретение каким бы то ни было путем благо
устроенных имений, каменных домов и очаровательных 
дач. Вы теперь о том только молите бога, чтоб для детей 
ваших вышла такая же линия. И если уж винить кого
нибудь, так лучше век, благо понятие отвлеченное! Все 
вертится на одном фокусе. Смотрите: и в просвещенной, 
гуманной Европе рыцари переродились в торгашей, 
арены заменились биржами! 

Про героя моего я по крайней мере могу сказать, что 
он искренно и глубоко страдал: как бы совершив пре
ступление, шел он от князя по Невскому проспекту, где 
тут же встречалось ему столько спокойных и веселых 
господ, из которых уж, конечно, многие имели на своей 
совести в тысячу раз грязнейшие пятна. Дома !Калинович 
застал Белавина, который сидел с Настенькой. Она была 
в слезах и держала в руках письмо. Не обратив на это 
внимание, он молча пожал у приятеля руку и сел. 

- Я сейчас получила письмо, - начала Настенька, -
отец умер ! 

Калинович взглянул на нее и еще больше побледнел. 
Она подала ему письмо. Писала Палагея Евграфовна, 
оставшаяся теперь без куска хлеба и без пристанища, 
потому что именьице было уж продано по иску почтмеi'I
стера. Страшными каракулями описывала она, как ста
рик в последние минуты об том только стонал, что дочь 
и зять не приехали, и как ускорило это его смерть ... Ка
линовича подернуло. 

- Этого только недоставало! - произнес он голосом 
отчаяния. 

Между тем Настенька глядела ему в глаза, ожидая 
утешения; но он ни слова больше не сказал. Белавин 
только посмотрел на него. 

- Это еще вопрос: кого больше надобно оплакивать, 
того ли, кто умер, или кто остался жив? - проговорил 
он, как бы в утешение Настеньке. 

- Меня собственно, Михайло Сергеич, не то уби
вает, - возразила она, - я знаю, что отец уж пожил . . . 
Я буду за него молиться, буду поминать его; но, главное, 
мне хотелось хоть бы еще раз видеться с ним в этой 
жизни ... точно предчувствие какое было: так я рвалась 
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последнее время ехать к нему; но Якову Васильичу нельзя 
было ... так ничего и не случилось, что дум ала и чего же
лала.  

/Кгучим ядом обливали последние слова сердце Кали
новича. Невыносимые страдания обнаружились в нем по 

обыкновению тем, что он рассердился. 
- Как же вам хотелось ехать, когда вы последнt-е 

именно время сбирались на театре играть? - прогово
рил он. 

- И тебе нс совестно это говорить? Ах, Жак, /Как!  -
возразила Н астенька и отнеслась с грустной улыбкой к 
Белавину, - вообразите, за что его гнев теперь: студент 
вот этот все ездил и просил меня, чтоб я играла;  ну н 
действительно я побывала тогда в театре . . .  Мне ужаснu 
понравилось; действительно, мне хотелось - что ж тут 
глупого или смешного? Если б я, например, на фортепьяно 
захотела играт�, я уверена, что он ничего бы не сказал, 
потому что эт!J принято и потому что княжны его играют; 
но за то только, что я смела пожелать играть на театре, 
он две недели говорит мне колкости и даже в эту ужас
ную для меня минуту не забыл укорить! 

- Я не укоряю, а говорю, как было, - перебил iКали
нович. - Смерть эту вы могли предвидеть, и если она так 
для вас тяжела, лучше было бы не ездить, - пробормотал 
он С!ШОЗЬ зубы. 

- Что ж, ты и это ставишь мне в вину? Ты сам мне 
писал . . .  

- Ничего я не писал, - проговорил Калинович еще 
более глухим голосом. 

Настенька уже более не выдержала. 
- Ну, скажите, пожалуйста, что он говорит? - вос

кликнула она, всплеснув руками. - Тебя, наконец, бог 
за меня накажет, Жак! Я вот прямо вам говорю, М:r
х ай.10 Сергеич; вы ему приятель; поговорите ему . . .  Я не 
знаю, что последнее время с ним сделалось: он мучпт 
меня".  эти насмешки". презрение ... неуважение ко мне". 
Он,  кажется, только того и хочет, чтоб я умерла. Я мо
люсь, наконец, богу: господи! научи меня, как мне себ :1 
держать с ним!  Вы сами теперь слышали". в какую ми
нуту, когда я потеряла отца, и что он говорит! 

Далее Настенька не ыогл а  продо.1жать и ,  разрыдав
шись, ушла в свою комнату. 
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- Жалуйся больше! - проговорил ей вслед Калино
вич. 

- Послушайте, Яков Васильич, это в самом деле 
ужасно! - проговорил, наконец, все молчавший Бела
вин.  - За что вы мучите эту женщину? Чем и какими 
проступками дала она вам на это право? 

- Сделайте милость, Михайла Сергеич; вы менее, чем 
кто-либо, имеете право судить об этом:  вы никогда не 
зарабатывали себе своей рукой куска хлеба, и у вас не 
было при этом на руках капризной женщины. 

- Где ж тут капризы? - спросил Белавин. 
- Я знаю где! И если я волнуюсь и бешусь, так я 

имею на то право ;  а она - нет! - воскликнул IКалинович, 
вспыхнув, и ушел в кабинет. 

Рыдания Настеньки между тем раздавались громче и 
громче по комнатам. Белавин, возмущенный и оскорблен
ный до глубины души всей этой сценой, сидел некоторое 
время задумавшись. 

- Послушайте, - сказал он, вставая и входя к Ка
линовичу, - с Н астасьей Петровной дурно; надобно по 
крайней мере за доктором послать. 

- Там есть люди. Пускай съездят! - произнес Кали
нович. 

- По приглашению слуги он может не приехать и к 
кому ж, наконец, послать? Я сам лучше съезжу. 

- Сделайте милость, если у вас так много лишнего 
времени, - отвечал Калинович. 

Белавин пожал плечами и уехал. Чрез полчаса он 
возвратился с доктором. 

Калинович даже не вышел. Он употребил все усилия, 
чтоб сохранить это адское равнодушие, зная, что для На
стеньки это только еще цветочки, а ягодки будут впереди! 

XI 

Часов в семь вечера Полина сидела у своей гранит
ной пристани и, прищурившись, глядела на синеватую 
даль моря. Пользуясь дачной свободой, она была в ши
рокой кисейной блузе, которая воздушными, небрежными 
складками падала на  дикий, грубый камень. Горностаевая 
мантилья, накинутая на плечи, предохраняла ее от влия
ния морского воздуха;  на ногах были надеты золотом вы-
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ложенные туфли. В костюме этом Полина совершенно не 
походила на депушку; скорей это б ыла дама,  и меющая 
·несколько человек детей. Вдали показался катер. 

«1Кажется, что он!»  - подумала  Полина, еще более 
прищуриваясь. 

Подъезжал князь и через несколько минут был уже 
у пристани. 

- Bonjour, и первое слово: нет ли у вас кого-ни
будь? - говорил он, выскакивая из катера. 

- Никого. 
- И прекрасно! . .  Нам предстоит очень важное дело . . .  

Пойде1.пе! 
- По�"щем. Как, однако, ты устал, бедненький!  
- �r жасно! - отвечал князь. - Uелый день сегодня,  

как за язык повешенный, - продолжал он, входя в гости
ную и бросаясь в н:ресло. 

Полина села невдалеке от него. 
- Что ж ты делал? - спросил а она. 
- Делал:  во-первых, толковал с одним господином о 

делах, потом с другим, и с этим уж исключительно гово
рпл об пас. 

- Это как? 
- А так, что просят nаше1"1 руки и сердца. 
Пол ина немного вспыхнуJiа. 
- О, вздор ! Кто ж это такой? - проговорила она. 
- Старый". Калинович! - отвечал кш1зь и потупился. 
Полина только усмехнулась. 
- Он уж давно выпытывал у меня, - продолжал 

князь совершенно равнодушным тоном, - но сегодня, на· 
�юнец, прямо объявил и просил узнать ваше мнение. 

Полина молчала и в р аздумье гладила рукой своа 
горностаи. 

- Ж.енпх неблистательный для Петербурга, - прого
ворила она. 

- !Конечно; впрочем, что ж? .. - заговорил было 
князь, но приостановился. - По-настоящему, мне тут го
ворить не следует; как ваше сердце скажет, так пусть и 
будет, - присовокупил он после короткого мол чания. 

Полина горько улыбнулась. 
- Что моему бедному сердцу сказать? - начала  она, 

закрыв глаза рукой, - ты очень хорошо знаешь, что я 
л юбила одного только в мире человека - это тебя! И за 
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кого бы я, конечно, н и  вышла, я только посмеюсь над 
браком. 

Князь опять потупил Глаза. 
- Безумна, конечно, я была тогда как девочка, -

продолжала Пол ина, - но немного лучше и теперь; всегда 
думала и мечтала об одном только, что когда-нибудь ты 
будешь свободен. 

- Этого н ет, кузина; что ж делать! - воскликнул 
князь. 

Полина вздохнула. 
- Знаю, что нет, - произнесла она тем же грустным 

тоном и продолжала: - Тогда в этой ужасной жизни, при 
матери, когда была связана по рукам и по ногам, я, ко
нечно, готова была броситься за кого бы то ни было, но 
теперь ...  не знаю ... Страшно надевать новые оковы, и д.i�я 
чего? 

- Оковы существуют и теперь, - возразил князь, -
поселиться вам опять в нашей деревенской глуши на ску
ку, на сплетни, - это безбожно... Мне же переехать в 
Петербург нельзя по моим делам, - значит, все р авно 
мы не можем жить друг возле друга. 

Полина думала. 
- А что вы говорили насчет неблистательности, так 

это обстоятельство, - продолжал он с ударением, - мне 
представляется тут главным удобством, хотя, конечно, в 
теперешнем вашем положении вы можете найти человека 
и с весом и с состоянием. Но, chere cousine, бог знает, 
как этот человек взглянет на прошедшее и повернет бу
дущее. Может быть, вы тогда действительно наденете 
кандалы гораздо горшие, чем были прежде. 

Полина покраснела и молчала в раздумье. 
- Совершенно другое дело этот господин, - продол· 

жал кн5!зь, - мы его берем, как полунагого и голодного 
нищего на дороге: он будет всем нам обязан. Не дав вам 
н ичего, о н  поневоле должен будет взглянуть на многое 
с закрытыми глазами; и если б даже захотел ограничить 
вас в чем-нибудь, так на вашей стороне отнять у него все. 

Полина продолжала думать. 
- Что это ему теперь так вздумалось? Помнишь твой 

первый разговор с ним? - спросила она. 
- Э, пустое! Студенческая привязанность к ,цевочке -

больше ничего! 
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- Однакож она существует и до сих пор. Госпожа 
эта здесь! 

- Госпожа эта, - возразил князь с усмешкою, - пу· 
стилась теперь во все тяжкие. Он, может быть, у ней в 
пятом или четвертом нумере, а такими привязанностя:>ш 
не очень дорожат. Наконец, я поставил ему это первым 
условием, и ,  значит, все это вздор! . .  Главное, чтоб он ва�1 
нравился, потому что вы все-таки будете его жена, а он 
ваш муж - вопрос теперь в том. 

- Он, я тебе откровенно скажу, нравится м н е  
больше, ч е м  кто-нибудь, хоть в т о  ж е  время м н е  кажется, 
что мое сердце так уж наболело в прежних страданиях, 
что потеряло всякую способность чувствовать. Кроме 
того, - прибавила Полина подумав, - он человек умный; 
его можно будет заставить служить. 

- Непременно служить! - подхватил князь. - И по· 
том он литератор, а подобные господа в черном теле очень 
ничтожны; но если их обставить состоянием, так в наш 
образованный век, ей-богу, так же почтенно быть женой 
писателя, как и генерала какого-нибудь. 

- Конечно! - подтвердила Полина. 
Князь очень хорошо видел, что дело с невестой было 

покончено; но ему хотелось еще кой-чего достигнуть. 
- Не знаю, как вы посудите, - начал он, - но я по

лагал бы, что, живя теперь в Петербурге, в этом вашем 
довольно хорошем кругу знакомства, зачем вам выдавать 
его за бедняка? Пускай явится человеком с состоянием. 
Можно будет распустить под рукой слух, что это старая 
ваша любовь, на которую мать была не согласна, потому 
что он нечиновен; но для сердца вашего, конечно, не мо· 
жет существовать подобного препятствия :  вы выходите за 
него, и прекрасно! Сделать же вам это очень легко: пре
зентуйте ему частичку вашего капитала,  и так его этим  
оперите, что и боже ты  мой! носу никто не подточит . . .  Так 
все и вести. 

- Разумеется, это можно будет сделать, - отвечала 
Полина. 

- Необходимо так! - подхватил князь, - тем боль
ше, что это совершенно прекратит всякий повод к разного 
рода вопросам и догадкам: что и как и для чего вы со
ставляете подобную партию? Ответ очень простой : женпх 
человек молодой, умный, образованный, с состоянием -
значит, ровня . . .  а потом и в отношении его, на случай, 
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если б о н  объявил какие-нибудь претензии, можно прямо 
будет сказать: «Милостивы й  государь, вы получили деньги 
и потому можете молчать». 

Полина сидела в задумчивости. 
- Итак-с? - продолжал князь, протягивая ей руку. 
Она подала ему свою. 
- Что ж сказать этому господину, а? - спросил он 

с какой-то нежностью. 
- Ах, господину... господину ... - повторила По-

лина, - скажи, что хочешь - мне все равно! 
- Значит: да - так? 
- Ну, хоть д"а ! 
Князь сейчас же встал. 

Adieu, - проговорил он. 
Куда ж ты? Останься! 
Н ет, нельзя, пора. Adieu. 
Adieu, - повторила Полина, и когда князь стал 

целовать у нее руку, она не выдержала,  обняла его и легла 
к нему головой на плечо. По щекам ее текли в три ручья 
слезы. 

Страшно м не, друг мой, страшно! - пропзнесла 
она. 

А старый уговор помните: если замуж, так без 
слез? - говорил князь, грозя пальцем и легохонько ото
двигая ее от себя, а потом, заключив скороговоркой: -
Adieu, - убежал. 

Часто потом и очень часто спрашивала  себя Полина, 
каким образом она могла так необдуманно и так скоро 
дать свое слово. �Конечно, ей, как всякой девушке, хоте
лось выilти замуж, и, конечно, привязанность к князю, о 
которой она упоминала, была  так в ней слаба, что она, 
особенно в последнее время, заметив его корыстные виды, 
начала даже опасаться его; наконец, Калинович в самом 
деле ей нравился, как человек умный и даже наружностью 
несколько похожий на нее: такой же худой, бледный и бе
.тrокурый; но в этом только и заключались, по крайней 
мере на первых порах, все причины, заставившие ее сде
лать столь важный шаг в жизни. «Судьба и судьба !»  -
отвечала она обыкновенно себе, - та судьба, в борьбу с 
которой верил древний человек и небессознательно завя
зывал на этом мотиве свои драмы. 

В Петербурге князь завернул сначала к своему ан
гличанину, которого застал по обыкновению сплыю 
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выпившим, но с полным сохранением всех умственных 
способностей. 

- Ну, что, сэр? - начал он, - дело обделывается:  
чрез месяц мы будем иметь с вами пятьдесят тысяч 
чистогану .. .  Понимаете? 

- Да, понимаю. Это хорошо, - отвечал англичанин. 
- Хорошо-то хорошо, - произнес князь в р аздумье, -

но дело в том,  - продолжал он, чмокнув, - что тут я 
рискнул таким источником, из которого мог бы черпать 
всю жизнь: а тут мирись на пятидесяти тысчонках! Как 
быть! Не могу; такой уж характер: что заберется в го
лову, клином не вышибешь. 

- Когда б вы были Лондон, вы б много дел имели :  
у вас  много ум есть. 

- Есть немножко. Однако вы, батюшка, извольте-ка 
ложиться спать да хорошенько проспаться:  завтра на
добно начинать хлопотать о привилегии. 

- Да, я буду много спать, - отозвался Пемброк. 
- Спать, спать! - подтвердил князь. 
Распорядившись таким образом с англичани11ом, он 

возвратился домой, где сверх ожидания застал !Калино
вича, который был мрачен и бледен. 

- Ну, что, Яков Васильич, - говорил князь, входя, -
ваше дело в таком положении, что и ожидать было невоз
можно. Полина почти согласна.  

При этих словах Калинович еще более побледнел, так 
что князю это бросилось в глаза. 

- Что, однако, с вами? Вы ужасно нехороши". Не  
хуже ли вам? 

- Нет, ничего, - отвечал Калинович, - женщина, о 
которой мы с вами говорили." я не знаю." я не могу ее 
оставить! - проговорил он рыдающим голосом и, схватив 
себя за голову, бросился на диван. 

Тут уж князь побледнел. 
- Полноте, мой милый!  Что это? как это можно! 

любите, что ли, вы ее очень? Это, что ли? 
- Не знаю; я в одно время и люблю ее и ненавижу, 

и больше ничего не знаю, - отвечал Калинович, I<ак по
лоумный. 

- Ни то, ни другое, - возразил князь, - ненавидеть 
вам ее не за что, да и беспокоиться особенно тоже не
чего. В наше время женщины, слава богу, не умирают от 
любви. 
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- Нет, умирают! - воскликнул Калинович. - В ы  не 
можете этого понимать. Ваши княжны действительно не 
умрут, но в других сословиях, слава богу, сохранилось 
еще это. Она уж раз хотела лишить себя жизни, потому 
только, что я не писал к ней. 

Князь слушал Калиновича, скрестив руки. 
- Потому только, скажите, пожалуйста! Это уж очень 

чуnствительно, - проговорил он. 
Калинович вышел из себя. 
- Прошу вас, князь, не говорить таким образом. Ци

низм ваш вообще дурного тона, а тут он совершенно не
кстати. Говоря  это, вы сами не чувствуете, как становитесь 
низко, очень низко, - сказал он раздраженным голосом. 

Князь пожал плечами. 
- Положпм,  - начал он, - что я становлюсь очень 

низ1ю, понимая любовь не по-вашему; на это, впрочем, 
дают мне некоторое право мои лета;  но теперь я просто 
буду гоrюрить с в<�мн ,  Е<Ш ]'(торит между собой честные 
люди. Что nы лет1сте? Поiiмите вы хорошенько! Не 
дальше 1шк сегоднн в ы  приходите и говорите, что де
вушка вам н р<�nится, просите сделать ей предложение; вам 
дают почти согласие, и вы на это объявляете, что любите 
другую, что не можете оставить ее ... Как хотите, ведь это 
поступюr сумасшедшего человека; с вами не только нельзя 
дела какого-нибудь иметь, с вами гоrюрить невозможно. 
Это черт знает что та1юе! - заключил князь с достоин
ством.  

- Да, я почти сумасшедший!  - произнес Калино
вич. - Но, боже мой! боже мой! Если б она только знала 
мои страдания, она бы r.ше простила. Понимаете ли B!>I, 
что у меня тут на душе? Ад у меня тут! Пощадите 
меня! - говорил он, колотя себя в грудь. 

- Все очень хорошо понимаю, - возразил князь, -
и скажу вам, что все зло лежит в вашем глупом универси
тетско�1 воспитании, где набивают голову разного рода 
великолепными, чувствительными идейками, которые ни
когда 1 1  нигде в жизни неприложимы. Немцы по крайней 
мере только студентами бесятся, но как выйдут, так и де
л аются, чем надо; а у нас на всю жизнь портят человека. 
Любой гвардейский юнкер в вашем положении минуты бы 
не задумался, потому что оно плевка не стоит; а вы, чело
век умный, образованный, не хотите хоть сколько-нибудь 
rюзвыситься над собой, чтоб спокойно огJiядеть как и 
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что."  Это ыальчишество, наконец! .. В ы  в связп с дспо1пюif, 
1юторая там л юбит вас;  вы ее тоже л ю бите, в чем и, впро
чем, сомневаюсь. . .  н о  прекрасно! Вам выходит другая 
партия, блестящая, котора я  какому-нибудь кaf\1eprepy 
здешнему составила бы карьеру. В п артип этоi!, кроые 
состоянrш, как вы сюш говорите, девушка прекраснан,  
которая,  по особенному ваше711у счастыо, сохранила к вю1 
лршшз;шность n тан:оii степени, что с первых ж.е ;vшнут, 
Е3!< вы сделаетесь се жсш1хо:-.1, она хочет вю1 подарllть 
сто тысяч, для того толыю, чтоб н е  дать вам почувство
nать этой м аленыюй не.1овкости, что nот-де вы бедняк 
и женитесь н а  таком богатстве. Одна эта дс11шопюсть, 
я н е  знаю, 1<ак высоко до.1жна поднять эту :tJ<;с11щ11ну 
в nашнх глюах!  Сто тысяч, а ?  - продо.11r-:а.1 Еш1зь Gо
.ттее и более разгорячась, - это, кажется,  кашп<l:1ец такого 
р ода, из-за 1<оторого от какой хотите л юGви молото отсту
nитьсп.  ЕсJ1и уж, наrюнсц, дсilств rпслыю г:р1шюашюсть 
ваша !< этой дсnоч1-:с в са;-,1 0:-.1 де:1с так ссрьезr rа  - черт се 

возыш ! дать ей ка1шх-ш1будь тыся<1 пятнадцать ссреброс-1, 
и уж, конеч но, nы эти м  гораздо лучше устроите се будущ
ность, чем живя с ней и ведя ее к oдrюii только 1юпнющсii 
бедности. Саыа-то юобовь заставляет вис так  поступить! 

- Этой женщш1с м ил:шоп ысня не заменит, - прого
вори.� Калинович. 

- Да, nнa•ra.1c, м ожет быть, поПЛ(!ЧСТ п даже полу
чсrшые дсньг11 от nac, вероятно, швырыет с пренебрежс
н нс м ;  но, подумаn,  запрет пх n ш катулку, и еслп она точно 
девушка умная,  то, конечно, поi'1!\1ет, что вы гораздо боль
шую приносите жертву cii, гораздо больше доказьшае1 е 
.пюбви, отторгаясь от нес, чем если б стали сею жизш, 
разыгрывать Перед НеЙ чуrзСТ13ИТеЛЫЮГО II 13Ср!!ОГО •'I IO
бOBIJИKa - поверьте, что так! . .  Ну и потом, когда пройдет 
этот первый пыл, что еИ м еш ает преспокdйны:ч манеро1-1 
здесь ж е  выilпr за�·луж за 1,а кого-нибудь его nысокоблаго
родие, столоначальника, народить с ним детей,  для вя
щего здоровья которых он11  будут л етоы н аню1 ать на ка
кой-нибудь !Jсзбородке дачу и душевно благословлять 
вас, каr< истинного своего благодетеля.  

- А если она не  дож1шст до этоii блаженrюil поры н 
неrмюжко пораньше умрет? - возразил Ка.1иноrзнч. 

- Опять - умрет! - повторил. с усмешrюю ю1язь. -
В романах я действительно читал об этаrшх случаях, 
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по в жнзпи,  признаюсь, не встречал. Полноте, f\IO�i шит ы й !  
r":ы, шшонец, такую дребедень начшrаем говор и ть, что 
даже совестно и скуч но ста новится. В о.пишки у взс,  мн
Jюстивый государь, нет, хар актера - вот в ч е м  дс.:ю� 

Ка,1 1шови ч  сидел, погруженный сам в себя. 
- I::сл и еще раз я увижу ее, кончено! Я н е  в состоя

нип буду ничего п р едпринять". Наконец, этот Белавин ... -
прогопорш1 он. 

Кнпзь ус ч�хнулся и,  покачнувшись всем телом, отки
ну.1ся ш1 задок 1<ресла.  

- Боже ты мой,  царь ми.1остивый ! Верх ребячества 
ш:вообрази:чого! - восктшнул он. - Н у, не видайтесь, 
r 10жa.1yii ! Деi!ствительно, что тут н акупаться на эти бабьи 
аханья и стоны ;  остава йтесь у меня, ночуйте, а завтра н а
п и шнте з а п ис ку:  так и так, мой друг, я жив и здоров, но 

уезжто по очень экстренному делу, которое устроит наше 
благополучие. А потом, когда жен итесь, пошл ите ден ьги -
н делу 1.::orreТJ.: л а рчик,  1<ажется, просто от1<рьшалс н !  Я ,  при
знаюсь, 51Е(Ш В асш1ы1ч,  гораздо б ольше думал о вашем 
р1е и Х (l р <: кгере".  

- Кто в вашу переделку, князь, поп адет, всякий сло
м ается, - произнес ;I(ал ш ювнч. 

- Не J1омают вас, а выпр ямляют! - возразил 
1шязь. - Впрочем, rзо всяком сл учае я очень глупо де
.:1 аю, что так м :юго говорю, и это п оследнее мое с.пово: 
Еак хотите, так и дел айте ! - заключил о н  с досадою и, 
взяв со стол а бу:v1 а ги, стал и м и  зани м аться. 

Око.по Ч!:!са продолжалось молчание. 
- Князь! спасите меня от сююго себ я !  - п р оговорил, 

н аконец, Ка:: шю13 1 1ч  у мо,1яющи м голосом. Он был даже 
):·: атж в эт11 :.1 1 1 н уты. 

- Но, l\I IIJ1Ы ii мой, что ж с вами делать? - произнес 
пшзь с уч астие:.1.  

- Делайте, что хотите - я в а ш !  - отпетил Кал и
нозIJТI. 

- «Ты н а ш ,  ты наш ! кшrннся на мече ! »  - не по:.шю, 
говорится в Еакой-то др аме;  а так I<ак в наше вре:v1 я ыечей 
н ет, мы покл я немся лучше па гербовой бу м а ге, и пото:�лу 
угодно ва�1 выслушать меня или нет? - проговорпл князь. 

- Сдел а йте одолжение, - отвечал Калинович. 
- Одо.п женне, во-первых, состоит в то м, что по-

е nику вы, м илостивый государь, последн и м  поступко м IЗа
шим - не по:vшю тоже в 1<акой пьесе говорпся - н a.10-
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жили н а  себя печ ать недоверия и очень может быть, что 
в одно прекрасное утро вам вдруг вздумается возвра
титься к прежней идиллической вашей л юбви, то нс 
угодно ли будет н а предь сего выдать мне вексель в услов
J1енных пятидеспти тысячах, кото р ы й  бы ассюри ровал 
меня в дал ьнейших моих деi!ствиях? Для вас в это:11 нет 
ннкакоil опасности, потом у  что у вас нет копейки за ду
шоii ,  а :-.ше сажать вас в я м у, с пл атою кор мовых, тож� 
никакого нет ни расчета , ни удовольстви я  . . . Когда же вы 
будете шrеть через ыеня деньги, з н ачит - и отдать их 
должны. Так ведь это? 

В продолжение псего этого �юно.�ога 1Ка.11шоп11ч с :vют
трел на 1ш юн в у rюр. 

- J\lы, 0.'(Шl !Ю, Е Ш!ЗЬ, у.жас 1 : ыс с 13а:,ш �ю ше!!НИЕП ! "  -
ПрОГОI30рI 1и1 ОН. 

-- Есть неыного! - подхватии'I тет, - но что ж де:� ать ! 
ничего. 

Ка.·1 и нович злобно уо1 ехнулс11 .  
- Конечно, уж с разбоi'! ш 1 к а ы и  н адобн о  Gьпь рю6о�"1-

НШ{о:v1 , - произнес он и ,  остапш11сь у князя ночеыпь, со
брJл все свое присутстви е  духа, чтоб казаться спокuй1 1ыы. 

X I I  

Н а  другоii день все стало м Jло-пщ1 <1.:1 у обдель;саться. 
Ка:ш нович, как б ы  совер шенно утр <1пш л 1 1 ч I 1ую волю, 
написал под диктовку князя к Н астеньке за ш1с1,у, хоть и 
за гадочного, но доволыю утешительного содержаr rия.  Н о 
нята бы:�а в ар истократической Итат,янскоii 1шартира 
с двумя отделен и я м и :  одно дл я князя, другое для жениха , 
которого 011 ,  м ежду прочим,  ссудил м але�1 ькой cy�·r мoil, ты
сячи в две серебром и вместе с тем - бол ьше, конеч но, Ди1 Я 
п a M 5JTJ\ --- ВЗ51Л с него пеI\Се.'Jь в П5JТЬдесят две тысяч и .  
Д н я  через два, 1 и1 1\u 1 1сц, Кп.:1 1 1 1 ю ш 1 ч  поехал в месте с 1ш я 

зем к невесте. Сrшдшш е  это 61 ,1.'Ю допои·1ьно стра шюс. 
- Здравствуйте, Кал н нович!  - сказал а ,  встречая их, 

Полина голосо м,  нспол ненньш ка кого-то з� 1ачс·нш1 .  
Тот е й  ни чего н е  ответил. Все утро потом посn51 щено 

было осматривани ю м аленького дачного хозя i'rств а, в 1ю

тором гл авную рол ь  и гр ал скотныi'! двор с тремя туч н ы м и  
черкасскими коровами.  В конюшне т о ж е  стояли дв а се
рые жеребца , на которых м ы  встрстшш князя на Невском. 
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Полина велела подать хлеба и н ачала С\tело, и з  своих 
рук, кормить сердитых животных. Кроме того, по м алень
ком у  двору ходили J<уры, которых молодая хозяйка за
вел а ,  жел а я  сделать у себя совсем деревню. В о  все это 
Кал и новича посвящали очень подробно, как полухозяина, 
и только уж после обеда, когда л юди вообще б ывают бо
,11ее склонны к задушевным беседа м ,  князь успел н авести 
разговор на главный п редмет. 

- Кузина,  Яков В асильич,  вероятно, ж ел а ет, чтоб вы 
сами подтвердили то, что я е м у  передал, - сказал он. 

П олина потупилась и сконфузил ась. 
- Я готоnа, - прогоnорила OIIa.  
- Следует, следует-с!  - подхватил князь и сначала 

как бы подошел к балкону, а тут и совсем скрыле>i.  
Оставшись вдвоем, жених и н евеста довольно долгое 

время молчали. 
- Н р авлюсь ли 51 B(I M ,  !((1.n 1 1 Iювич, скажите вы ыне? 

5I зшно, что н нс м о.11о;tа, нс хороша . . . - н ачал а По:шна. 
1\ал1 1 1 1оы1 1 1  бо.11 ынс 1 1 робормотал ей в ответ, что ка

кое же другое чувспю может заставить его поступать та
ким образоr.1 . 

А Годневу вы л юбили? - спросила П олин<l.  
Да,  я е е  л юбил, - отвечал КаJш нович. 
О11ень? 
О <1ень. 
Точно л и  вы оставляете ее? 

!\<lлшювнч усиленно вдохнул в себн целую струю воз
дух а .  

- Она изменила мне, - п �югопорил он. 
- Нс может был, ! } !ст! . . Какая же эта она ! . .  Я н е  ду-

М <1"· 1а  этого . . . 1 !ст, это, верно, неправда.  
- Изменил а, - позторил [\.ал и нович с какой-то гри-

масой. 
И в а м  трудно об этом говорить, я вижу. 
Да, н елегко. 
Ну, и не станем, - сказала Полина и заду�1 алась. 
Послуша йте, однако, - начала она, - я с ю1 <1  хоч у 

быть с вами от:<ровен н а  и сказать вам,  что я тоже .1 ю· 
бил а когда-то и дуl\!ала вполне принадлежать одному 
человеку. Может б ыть, это была с моей стороны ужаснан 
о ш ибка, которой, впрочем, теперь опасаться нечего! Че
JJовек этот, по крайней мере для меня, умер ; но я его 
очень л юбила. 
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Калинович молчал. 
- Вы не будете за это на  меня сердиться? - продо.1-

жала Полина. 
- По какому же праву? - проговорил он, наконец. 
- По праву мужа,  - отвечала с улыбкой Полина. 
- Что ж? - отвечал Калинович, тоже с полуулыбкой. 
- Не сердитесь." Я вас, кажется, буду очень лю-

бить! - подхватила Полина и протянула ему руку, до ко
торой он еще в первый раз дотронулся без перчатки: она 
б ыла потная и холодная. Нервный трепет пробежал по 
телу .tКалиновича, а тут еще, как нарочно, Полина н акло
нилась к нему, и он почувствовал, что даже дыхание ее 
было дыханием болезненной женщины. Приезд баро
нессы, наконец, прекратил эту пытку. Как радужная 
б абочка, в цветном п.ТJатье, впорхнула она, сопровождае
мая князем, и проговорила :  

- Bonjour!  
- Bonjour!  - сказала Полина, и сейчас же предста-

вила ей ;J(алиновича как жениха своего. 
- Ah, je vou s  fel icite 1 ,  - проговорила баронесса. 
- Et vous aussi, monsieur 2, - прибавил а  она, протя-

гивая Калиновичу через стол руку, которую тот, пожимая,  
подумал : 

«Вот кабы этакой ручкой прнходилось владеть, так, 
пожалуй бы, и Настеньку можно было забыть! » 

Баронесса ,  конечно, сейчас же вызвала разговор о 
модах и по случаю предстоявшей свадьбы вошла в мель
чайшие подробности : она предназначила, как и у кого де
л ать приданое, кто должен драпировать, меблировать 
спальню и прочие комнаты, обнаружа при этом столько 
вкуса и практического знания, что князь только удивлял
ся, восхищался и поддакивал ей. Калинович тоже делал 
вид, как будто бы все это занимает его, хоть на сердце 
были невыносимые .тоска и мука. 

В дальнейшем ходе событий жених и невеста стали, 
по заведенному порядку, видаться каждый день, и свида
ния эти повлекли почти ожидаемые последствия. Кто не 
знает, с какой силой влюбляются пожилые, некрасивые 
и по преимуществу умные девушки в избранный предмет 

1 Ах, поздравляю вас, (франц.) 
2 И вас также, сударь, (франц.) 
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свое!i страсти, которыИ дает и м  на то Eaкoii бы ни было 
повод или право? Причина тому очень простая: они не 
избалованы вниманием мужчин, но по своему уму, по  
своему развитию жаждут любви; и м  потребно это чув
ство, и когда подобная звезда восходит на их горизонте, 
они, как круглые бедняки, страстно и боязливо хватаются 
за свою последнюю лепту. С Полиной, каковы бы ни были 
ее прежние чувства к князю, но, в настоящеи случае, по
вторилось то же самое: с каждым, кажется, часоы начала 
она влюбляться в Калиновича  все больше и больше. Быв
ши скупа и расчетлива не меньше матери, она, не ожидая 
напоминаний 1шязя, подарила жениху разом билет в пол
тораста тысяч серебром. Калинович п оцеловал у ней при 
этом руку и был как будто бы поласковей с нею; но 
деньги, видно, не прибавили  ему ни  счастия, ни  спокой
ствия, так что он опять не выдержал этой нравственной 
ломки, и в одно милое, с дождем и ветром, петербургское 
утро проснулсп совсем шафрашшii : с ним сделалась 
желчная горпчю:� !  

Полина перепугалась, сейчас же переехала в город и 
непременно хотела сама ухаживать за больным, посто
янно стараясь р азвлекать его своими л аска:.н1 . 

Сделавшись от болезни еще нервней и р аздражитель
ней, Калинович, наконец, почувствовал к невесте то 
страшное физиологическое отвращение, которое скрыР.ать 
не было уже никаких человеческих сил, и чем бы Dce это 
кончилось - неизвестно! К счастию, лечавшиИ его док
тор, узнав отношения лиц и поняв, кажется, отчего болен 
пациент, нашел нужным, для успеха лечения, чтоб неве
ста не тревожила болыюго 11 оставляла его больше в по
кое, больше одного. Он передал это князю, который в свою 
очередь, тоже хорошо понимая настоящую сущность, на
чал употреблять nсевозможные уловки, чтоб задержать 
Полину у ней на квартире, беспрестанно возил ее по ма
газинам, и когда она непременно хотела быть у Калино
вича, то ни на одну секунду не оставлял ее с нш1 вдвоем, 
чтоб не дать возможности выражаться и р азвиваться ее 
нежности. 

Свадебные хлопоты стали приходить к концу. Кали
нович худой, как скелет, сидел по обыкновению на СЕоей 
кровати. Человек доложил ему, что пришел генеральшин 
Григорий В асильев. 

347 



- Пусти! - сказал Калинович. 
Вошел знакомый нам старик повар, еще более опле

шивевший, в старомодном, вишневого цвета, с высоким 
воротником, сюртуке, в светло вычищенных сапожках и 
серебряным перстнем на правой руке. 

- Что тебе надобно? - спросил Калинович. 
- Так как, выходит, являюсь господину и барину 

моему, на все дни живота моего нескончаемому .. . - от
вечал Григорий В асильев, свернув несколько голову на
бок и становясь навытяжку. 

Калинович посмотрел на него. 
- Собственно, как старому генералу, за которого те

перь все наши помыслы и сердец наших излияния перед 
престолом всевышнего изливаться должны за успокоение 
их высокочувствительной души,  и больше ничего ... так я 
и понимаю! .. 

Калинович догадался, что старик был сильно выпивши 
п, желая от него скорее отделаться, подал было ему три 
рубл� серебром, но Григорий Васильев отступил не
сколько шагов назад. 

- Не за тем, Яков В асильич, являюсь, - возразил 
он с усмешкою, - но что собственно вчерашнего числа 
госпожа наша Полина Александровна, через князя, изво
лила мне отдать приказ, что, так 1сак теперича оне изво
лят за вас замуж выходить и разные по этому случаю бу
дут обеды и балы, и я,  по своей старости и негодности, 
исполюпь того не могу, а потому сейчас должен сби
раться и ехать в деревню ... Как все это я понимать могу? 
В какую сторону? - заключил старик и принял вопроси
тельную позу. 

Калинович, однако, ничего не отвечал ему. 
- Не дела моего исполнить не могу - это только 

напрасные обиды их против меня, - продолжал Григорий 
Васильев, - а что я человек, может быть, опасный -
это может быть! .. - присовокупил он с многозначитель
ной миной. 

- Чем же ты человек опасный? - спросил, наконец, 
Калинович, которого начин:=ша несколько забавлять эта 
болтовня. 

- Коли приказанье будет, я доклад смелый могу дер
жать, - отвечал старик с какой-то гордостью. - Григо
рий Васильев не такой человек, чтоб его можно было 
залакомить или закупить, что коли по головке погладить, 
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так он и лапки р аспустит: никогда этого быть не может. 
У Григорья В асильева, - продолжал он умиленным то
ном и указывая на потолок, - был один господин - гене
рал . . .  он теперь  на небе, а вы, выходит, преемник его; так 
я и понимаю! 

- Конечно, - подтвердил Калинович. 
- И ежели вы теперича, - продолжал старик еще с 

большим одушевлением, - в настоящем звании преемник 
его чинов, крестов и правил, вы прямо скажете: «Гриш
ка !  поди ты, братец, возьми в своей кухне самое сквер
ное помело и выгони ты этого самого князя вон из моего 
дома!»  А я исполнить то должен, и больше ничего! 

Последние слова уж заметно заинтересовали Кали
новича. 

- Что ж тебе так не нравится князь? - спросил он. 
- Князь! . .  - воскликнул старик со слезами на гла-

зах, - так я его понимаю: зеленеет теперь поле рожью, 
стеблями она, матушка, высокая, колосом тучная, ва
сильки цветут, ветерок ими играет, запах от них р азно
сит, сердце мужичка радуется; но пробежал конь степной, 
все это стоптал да смял ,  волок волоком сделал: то н 
князь в нашем деле, - так я его понимаю. 

Что ж, разорил, что ли, он? - спросил Калино-
ВИЧ. 

Тьфу для нас его разоренье было бы!  - отвечал 
Григорий Васильев. - Слава богу, после генерала оста
лось добра много: достало бы на лапти не одному эта
кому беспардонному князю, а и десятку таких; конечно, 
что удивляJiись, зная, сколь госпожа наша на деньгу жен
щина крепкая, твердая, а для него ничего не жалела. 
Потеряв тогда супруга , мы пол агали, что оне либо рас
судка, либо жизни лишатся;  а как опара-то начала всхо
дить, так и показала тоже свое: въявь уж видели, что и 
в этаком высоком звании женщины не теряют своих сла
бостей. Когда приехала вдовицей в деревню, мелкой 
дробью рассыпался перед ними этот человек. Портреты 
генерала ,  чтоб не терзали они очей ее, словно дрова, ве
л ел в печке пережечь и, как змей искуситель, с тех же 
пор залег им в сердце и до конца их жизни там  жил и 
командовал. Бывало, мину к кому из людей неприятную 
отнесет, смотришь, генеральша и делает с тем человеком 
свое распоряжение... Все должны были угождать, трепе
тать и раболепствовать князю! 
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Калинович начинал хмуриться. 
- Что ж у них, интрига, что ли, была? - спро

сил он. 
Григорий В асильев пожал плечами. 
- Горничные девицы, коли не врут, балтывали." -

проговорил он, горько усмехнувшись. - И все бы это, су
дарь, мы ему простили, по пословице: «Вдова - ми:рскоii 
человею> ;  но батюшка, Яков Васильич! .. нам барышни на
шей тут жалко!" - воскликнул он,  прижимая руку к серд
цу, - Как бы теперь старый генерал наш знал да ведал, 
что они тут дочери его единородной не поберегли и не 
полелеяли ее молодости и цветучести ... Б атюшка !  гене
рал спросит у них ответа на страшном суде, и больше 
того ничего не могу говорить! 

- Отчего ж не говорить? - спросил мрачно Калино
вич, потуп.1яя глаза. 

- Говорить! - повторил старик с горькою усмеш
кою. - Как нам говорить, 1югда руки наши связаны, 
ноги спутаны, язык подрезан? А что коли собственно, как 
вы теперь заместо старого нашего генерала званье полу
чаете, и ежели теперь от вас слово будет: «Гришка! от
крой ыне свою душу!» и Гришка откроет. «Гришка! не по
крывай ни мое}i жены, ни дочери !»  и Гришка не покроет! 
Одно слово, больше не надо. 

- Конечно, говори, тем больше, когда начал, - по
вторил Калинович, еще более серьезным тоном.  

- Говори !  - повторил опять с горькою усмешкою и 
качая головой Григорий В асильев. - Говорить, батюшка, 
Яков Васильич, надобно по-божески: то, что бар ышня, 
может, больше маменьки своей имела склонность к этому 
князю. Я лакей - не больше того . . .  и могу спросить одно: 
татарин этот человек али христианин? Как оне очей своих 
не проглядели, глядючи в ту сторону, откуда он еще толь
ко обещанье сделает приехать". Батюшка, господин наш 
новый!  А коли бы теперь вам доложить, какие у них из 
этого с маменькой неудовольствия были, так только одна 
царица небесная все это видела, понимала и судила ... Мы, 
приближенная прислуга, не знаем, кому и как служить; 
и я,  бывало, по глупому своему характеру, еще при жизни 
покойной генеральши этим разбойникам, княжеским .1а
кеям, смело говаривал :  «Что это, говорю, разбойники, вы 
у нас наделали!  словно орда татарская с бар ином своим 
набежали к нам, полонили да разорили, псы экие!» 
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Калинович слушал молча и только еще 1шже склони.1 
голову. 

- Батюшка Яков Васильич! - восклицал Григори(r 
В асильев, опять прижимая  руку к сердцу . ......... Может, я те
перь виноватым останусь: но, как перед образом Казан
ской божией матери, всеми сердцами нашими слезно мо
лим вас :  не казните вы нашу госпожу, а помилуйте, ба
тюшка! Она не п ричастна ни в чем; только злой человек 
ее к тому руководствовал, а теперь она пристрастна к вам 
всей душой - так мы это и понимаем. 

Калинович молчал. 
- Конечно, мы хоть и рабы, - п родолжал Григорий 

Васильев, - а тоже чувствовали, как их девичий век про
ходил : по  первоначалу ученье большое было, а там скука 
пошла ;  какое уж с маменькой старой да со скупой раз
влеченье может быть? .. Только свету и р адости было пе
ред глазаl'lш, что князь один со с�юими лясR::-.ш да баля
сами... ну, и втюрилась, по-нашеыу, по-деревенски 
сказать. 

- Зачем же Полина Александровна за меня замуж 
выходпт, когда она влюблена в князя? - спросил вдруг 
Калинович. 

- Охлажденье, сударь, к нему имеют ... большое ох
лажденье против прежнего, - отвечал успокоительным 
тоном Григорий Васильев, - вот уж года четыре мы это 
замечаем; только и говорят своим горничным девицам :  
«Ах, говорят, милые мои, как бы я желала выйти замуж!»  
Барышня, батюшка, умная, по политике тонкая,  псе, мо
жет быть, по чувствительной душе cвoeii почувствовали, 
какой оне пред господом творцом-создателем грех имеют. 
Как оне тепер ь  рады !3ам - и сказать того нельзя; только и 
спрашrшают всех: «ВидеJIИ ли в ы  моего жениха? хо
рош ли он?» 

Выслушав все это, Калинович вздохнул. Он приказал 
старику, чтоб тот не болтал о том ,  что ему говорил, и, 
заставив его взять три целковых, велел теперь идти до
мой; но Григорий Васильев не двигался с м еста. 

- Я все насчет своей негодности, господ1ш nы наш 
хороший и новый!  . .  - проговорил он,  становясь в груст
ную позу. 

- Ты останешься, - сказал ему Калинович. 
Но Григорий Васильев с какой-то недоверчивостью по

вернулся и вышел неторопливо. 
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Больной между тем, схватив себя за голову, упал в 
изнеможении на  постель. «Боже мой! боже мой !»  - про
изнес он, и вслед за тем ему сделалось так дурно, что 
ходивший за ним лакей испугался и послал за Полиной и 
князем. Те прискакали .  Калинович стал настоятельно про
сить, чтоб завтр а  же была свадьба.  Он, кажется, боялся 
за свою решимость. Полина тоже этому обрадовалась, и 
таким образом в м аленькой домовой церкви произошло 
их венчанье. 

Как l\Iертвец худой ,  стоял жених перед налоем. На во
прос священника: «Не обещался ли кому-нибудь?» - он 
ничего не проговорил. 

Едш1ствепными лицами при церемонии были князь и 
муж баронессы. В качестве свидетелей они скрепили 
своей благородной подписью запись в брачной книге. 
После венца у новобрачных, по петербургскому обычаю, 
был то:J ько чай с морожеllЫМ и фруктами для близки ·с 
звакоыых , которые, выпив по нескольку заздравных бока
лов, поспешили разъехаться. 

В богатом халате, в кованных зо.т:ютом туфлях и с ка
ки:-.1-то ыертвенныы выражением в лице прошел молодой 
по шелковJ Jсто�1у ковру в спальню жены - и затеы вес 
смолкло. На улицах было тоже тихо часов до трех; но 
на рассвете вдруг вспыхllул на Л1 rтей1 1ой пожар. Пламя 
в несколько минут охватило весь дом. Нас какала пожар
ная 1<0�1анда, и сбежался народ. В третьем этаже раз
дался I\рик женщины, молившей о спасении. Толпа дрог
нула, 110 никто не пошевелился. Вдруг появ1rлся господин 
в незастегнутом пальто, без галстука ... С несвойственной,  
видно, еиу силой он подставил огромную лестницу и, как 
векша, п роворно взобрался по ней, разбил сразу рукой 
раму и, несмотря на  то, что на  него п ахнуло дымом и 
плал1енем, скрылся в окно. Все замерло в ожидании. Че
рез несколько минут спаситель появился с бесчувственной 
женщиной на руках. Толпа встретила его громким «ура»  
и «браво»; но он скрылся. 

Это был новобрачный Калинович. 
Как и зачем он тут появился? Еще полчаса перед тем 

он выбежал, как полоумный, из дому, бродил несколько 
времени по улицам, случайно очутился на пожаре и бро
сился в огонь не погибающую, кажется, спасать, а искать 
там своей смерти: так, видно, много прелести и наел а ·  
ждения принесло ему брачное ложе. 
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Кто не согласится, что под внешней обстановкой боль
шей ч асти свадеб прячется так м ного нечистого и гряз
ного, что уж, конечно, всякое тайное свидание какого
нибудь молоденького м альчика с молоденькой девочкой 
гораздо выше в нравственном отношении, чем все эти 
полуторговые сделки, а между тем все вообще «моло
дые» имеют какую-то праздничную и внушительную на
ружность, как будто они в самом деле совершили какой
нибудь великий, а для кого-то очень полезный подвиг. 
Описанная мною свадьба, конечно, и мела тот же харак
тер. Мо<1одая, с приличною томностью в лице, пила ка
ждое утро шоколад и меняJtа потом, раза два п три, свой 
туалет. Часа в два молодые обыкновенно садились в ка·· 
рету и отправлялись с в изитами, результатом которых 
в их мра:чорной вазе появились билетики : Comtc Koulga
coff 1 ,  т-те Digavoшoff, n�c comtesse Miloff 2, Иван Пе
трович Захарыш, генерал-лейтенант, Serge Milkovsky 3 ,  
Петр Николаевич Трубнов, флигель-адъютант, и так да
лее; был даже какой-то испанский гранд Attto de Sa! 
Yigo 4 - словом, весь этот цвет и букет петербургского 
л юда, который так обаятельно, так роскошнJ показы
вается нашим вульгар1·1ыл1 очам на Невском проспекте и 
в Итальянской опере и сблизить с которым мою молодую 
чету неусыпно хлопотала приятельница Полины, баро
несса. В какой мере все это тешило самолюбие героя 
моего - сказать трудно; во всяком случае, он, кажется, 
н ачинал уж привыкать к своему не совсем, конечно, 
честному, по з ато высокоблнстателыюму положению. Ко· 
гда, за;Lумавш нсь п за.;юж�ш руки назад, он ходил по 
своей огромной зале, то во всей его солидной посадке 
тела,  в покрое даже самого фрака, так и чувствовался бу
дущий действительный статский советник, хоть в то же 
время добросовестность автора заставляет меня сказать, 
что все это спокойствие была чисто одна личина: в душе 
Калинович страдал и беспрестанно думал о Настеньке! 
На другой день свадьбы он уехал в Павловск и отправил 

1 Граф Кулгаков, (франц.) 
2 госпожа Дигавурова, урожденная графиня Милова, (франц.) 
3 Сергей Милковский, (франц.) 
4 Ауто де Сальвиго (исп.) 
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к ней оттуда двадцать пять тысяч серебром при коротень
ком письме, в котором уведомлял ее о своей женитьбе 11 
умолял только об одном, чтоб она берегла свое здоровье 
и не проклинала его. Ответа он не ждал, потому что не 
написал даже своего адреса. 

23 октября н азначен был у баронессы большой бал 
собственно для молодых. Н акануне этого дня, поутру, 
Калинович сидел в своем богатом кабинете. Раздался 
звонок, и вслед за тем послышались в з але знакомые 
шаги князя.  ка.1инович сделал гримасу. 

- Здравствуйте и вместе прощайте! - произпес гость 
входя. 

- Что ж так? - спросил Калинович неторопливо. 
- Еду-с". Дело наше о привилегии кончилось - зна-

чит, теперь н адо в деревню". р аботать... хлопотать . . .  -
отвечал князь и остановился, как бы не договорив 
чего-то; но Калинович понял. 

- Может быть, вы деньги желаете получить? - ска
зал он после пекоторого молчания. 

- Да, Я ков В асильич, я бы просил вас. Я теперь та
кую кашу завариваю, что припасай только! - произнес 
князь почти униженным тоном. 

Калинович нарочно зевнул,  чтоб скрыть улыбку пре
зрения, и небрежно выдв1шул незапертый ящик в столе. 

- Билетами хотите? - проговорш1 OI I .  
- Все равно!  - отвечал князь, вы1шыап  п отдавая 

Калиновичу его заемное письмо. 
Калинович подал ему билет опекунского совета. 
- Пятьдесят две тысячи ровно! - проговорил он. 
- Верю и благодарю-с! - подхват11л князь в ,  ве"1ико-

,душно не поверив уплаты, сунул билет в карман. 
Калинович мелtду тем, разорвав с пренебрежением 

свое заемное письмо на клочки и бросив его на пол, про
должал молчать, так что князю н ачинало становиться 
неловко. 

- Что ваша, однако, баронесса, скажите? Я видел ее 
как-то на днях и говорил с ней о в ас, - н ачал было 
князь. 

- Я и сам с ней говорил, - возразил Калинович 
с н асыешкой. - Сегодня в два часа еду к ней, - присо
вокупил он, как бы желая покончить об этом разговор. 

- Поезжайте, поезжайте, - под.хватил князь, - как 
можно упускать такой случай! Одолжить ее каким-ни· 
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будь вздором - и какая перспектива  откроется! Поми
луйте! . .  Литературой, конечно, вы теперь не станете зани
м аться: з н ачит, надо служить; а в Петербурге без этого 
заднего обхода ничего не сделаешь: это лучшая пружина, 
за которую взявшись м ожно еще достигнуть чего-нибудь 
порядочного. 

Явное презрение выразилось при этих словах на лице 
К:алиновича. Тотчас же после свадьбы он начал выслу
шивать все советы 1шязя или невним ательно, или с на
смешкою. 

- Что, однако, Пошrна? Могу я ее видеть? - продол
жал он. 

- Нет, она не одета, - отвечал сухо К:алинович. 
- Значит, до свиданья! - проговорил князь, не-

сколько растерявшись. 
Хозяин только м отнул головой и не привстал даже. 

Князь ушел. 
- Мерзавец! - проговорил ему вслед довольно 

громко Калшювич и вс1<0ре выехал со двора. Р азвалясь 
и положа нога на ногу, уселся он в своей маленькой ка
ретке и быстро понесся по Невскому. В Морской экипаж 
остановился перед главным входом одного из великолеп
ных домов. 

Калшювич назвал швейцару свою фамилию. 
- Пожалуйте, - проговорил тот и дал знать звонком 

в бельэтаж. 
Калиновичу невольно припомнился его первый визит 

к генеральше. Он снова входил теперь в барский дом, 
с тою только разницею, что здесь аристократизм был на
стоящий :  как-то особенно внушительно висел а  на окнах 
бархатная дра пировка; золото, мебель, зеркала - все это 
было тяжеловесно богато; тропические р астения, почти 
затемняя окна, протягивали свою сочную зелень; еще 
сделанный в екатерининские времена паркет хоть бы 
в одном месте р асщелился. Самый воздух б.пагоухал ка
кой-то старинной знатью. Баронесса в ужас приходила от 
всего этого старого хла м а, но барон оставался неумолим 
и ничего не хотел изменить. Он дозволил жене только 
убрать свое небольшое отделение, как ей хотелось, не 
дав, впрочем, на то ни копейки денег. Баронесса, однако, 
несмотря н а  это, сделала у себя совершенный рай, вполне 
по современному вкусу. Точно в жилище феи, вступи"1 
К:алинович в ее м аленькую гостиную, где она была так 

353 



любезна, что в утреннем еще туалете и пивши кофе при
няла его. 

- Bonjour! - проговорила она ему навстречу, ангель
ски улыбаясь, как некогда улыбал ась княжна, с тем 
только преимуществом, что делал а  это как-то умней и 
осмысленней. 

- Bonjour, madame! - отвечал он с чувством соб-
ственного достоинства, но тоже л юбезно. 

- Desirez vous du cafe? 1 - спросила б аронесса. 
- Je vous prie! 2 - отвечал Калинович. 
- А курить? - прибавил а  баронесса, подвигая сереб-

ряный стакан с папиросами. 
Калинович закурил. 
- Я привез вам м аленькую сумму ... - н ачал он.  
- Ах, да,  да, merc i !  - подхватила скороговоркой 

баронесса, немного сконфузившись, и тотчас же пере
менила р азговор. - Скажите, - продолжала она,  - вы 
давно были влюблены в Полину? Мне это очень и нте
ресно знать. 

- Да, давно, - отвечал Калинович с замечательным 
присутствием духа.  

- Она очень милая, очень умная . . .  нехороша собой, 
но и менно, что н азывается, une femme d 'espri t :  умный 
человек, литератор, и менl !о в нее может влюбиться. 
Voulez vous prendre encore une tassc? 3 

- Non, merci, - отвечал Калинович. - Деньги ... -
r�рибавил он, вынимая из кармана толстую пачку а ссиг
н аций. 

- Да; но мне, я думаю, нvжно вам дать какую-ни
будь бумагу? 

- Нет, не нужно, - отвечал Калинович. 
- Merci ,  - отвечала баронеGса, кладя в раздумье 

деньги в стол. 
Несколько времени они оба молчали. 
- Я к вам, б аронесса, тоже имею просьбу." - начал 

Калинович. 
- Ах, да, знаю, знаю! - подхватил а та.  - Только 

постойте; как же это сделать? Граф этот". он очень лю
бит меня, боится даже". Постойте, если вам теперь ехать 

1 Хотите кофе? (франц.) 
2 Пожалуйста! ( фра11ц.) 
3 Не хотите ли еще чашку? (франц.) 
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к нему с письмом от м еня, очень немудрено, что вы зате
ряетесь в толпе: он и будет хотеть вам что-нибудь ска
з ать, но очень немудрено, что не успеет. Не лучше ли  
вот что: он б удет у меня  на  бале; я просто подведу вас  
к н ему, представлю и скажу прямо, чего мы хотим.  

- Если м ожно будет это сделать, так, конечно . . .  -
сказал Калинович. 

- Конечно, м ожно. Неужели вы думаете, что в Пе
тербурге на балах говорят о чем-нибудь другом :  все 
о делах ... такой уж несносный город! - произнесла баро
несса. 

В это время раздался звон шпор. Калинович встал. 
- Adieu, до з автра, - произнесла баронесса.  
Калинович поклонился. 

Скажите Полине, чтоб она была непременно в 
своем беJ1ом платье. Elle est magnifique! 

Слушаю-с, - проговорил Катшоrшч и ушел. При
ятная улыбка, которая ож1 1вляла J1 1що его п продолже
ние всего визита, мпювс1 1 1ю исчезла,  когда он сел в эки
паж; ему хотелось хоть бы пьяным н апиться до бесчув
ствия, чтоб только не видеть и не понимать, что вокруг 
него происходило. Дома,  как нарочно, вышла ему на
встречу Полина в новом ваточном платье для гулянья 
и спрашивал а :  «Хороша ли она?» 

- Хороша, - отвечал с гри масою Калинович, и через 
полчаса они гуляли под руку на Невском. 

Бал!  бал! . .  когда-то упоительное и восхшнтельное 
слово! Еще Пушкин писал: «Люблю я бешеную 1\1л адость 
и тесноту, и шум, и радость, и дам юысканный наряд!}> 
Но нас, детей века, уж эти м  не н адуешь. Мы знаем, что 
такое Gал, особенно великосветсюrй. Н адобно решительно 
иметь детское простодушие одного м оего знакомого пра
порщика, который даже в пище вкусу не знает; надобно 
именно владеть его головой, чтоб поверить баронессе, 
когда она м ило уверяет в ас, что дает этот б ал для удо
вольствия общества, а не для того, чтоб позатянуть по
ступившее на нее м аленькое взыскание, тысяч в тридцать 
серебром, о чем она и будет тут же, под волшебные 
звуки оркестра Лядова, говорить с особами, от которых 
зависит дело. А вон этот господин, застегнутый, как Дом
би, на все пуговицы, у которого, по м нению врачей, от раз
ливающейся каждый день желчи окончательно сгнила 
печенка, - неужели этот аспид человечества приехал 
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веселиться? Вы, м илая, белокурая дама, рассеянно 'tе
ряющаяся в толпе! я чувствую, как сердце ваше обли
вается кровью при мысли, что муж ваш на днях еще 
в одном прении напоро.11 такую чепуху, которая оконча•  
тельно обнаружила всю глубину его умственных неспо• 
собностей, и вам вряд ли удастся удержать тот велико· 
лепный пост, на котором вам так удобно. А вы, ваше 
превосходительство, зачем вы так н асилуете в ашу чинов
ничью натуру и стараетесь удерживать вашу адамовскую 
голову в накрахм аленных воротничках, не склоняя ее 
sемно на  каждом ш агу, к чему в ы  даже чувствуете орга
н ическую потребность - и все это вы делаете, я знаю, и з  

суетного жела1шя показаться вольподу;1,щсы вон этому 
господину с Gородой, задумчиво стояще;v�у у колонны. 
А вам, m-me Хмарова, при всем моем глубоком уваже
нии, откровенно должен сказать, что я не верю вашему 
христианскому смирению, как ни глубоко скромен и 
прост в а ш  бальный туалет и как ни кроток ваш взгляд, 
которым вы оглядываете всю эту р азряженную, суетную 
толпу . . .  Но нет! червь злобы точит ваше сердце в настоя
щую минуту! В ам хотелось бы разорвать на части и рас
топтать, как гаднну, этого блестящего генерала, небрежно 
сидящего в кресле и заюшувшего на задок свою курча
вую голову. Он с полчаса уже гопорит по-французски 
л учше любого француза и каждую м ысль завершает еще 
каламбурами. Ьы очень хорошо знаете, что он явно на
зывает вас притворщицей и мн·ого вреднт вашему весу ! 
Ты, гражданский воин, мужественно перенесший столько 
устремленных на тебя ударов и стяжавший такую извест-
1юсть, что когда некто ругнул тебя в обществе, то один 
из твоих клиентов заметил, что каким же образом он 
говорит это, когда тебя лично не знает? «Черта тоже 
никто пе знает, а все бранят!» - возразил некто и при
вел публику в вопорг своим ответом. Ты вес это перенес, 
но теперь и тебе, оставленному при одних только пав
линьих перьях, без сознания той силы,  которая некогда 
заключалась в твоей подписи, и тебе неловко! Ты при
ехал почти по необходимости, с единственной целью н а ·  
блюдать своим орлиным взором за  четырьмя рожденными 
тобой краснощекими козочками, чтоб сердца их не  зара
sи.1ись вульгарным чувством к какому-нибудь пролета
рию. Жму, наконец, с полным участием руку тебе, мой 
благодушный юноша, несч астная жертва своей грозной 
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богини-матери, приславшей тебя сюда искать руки и 
сердца блестящей фрейлины, тогда как сердце твое 
рвется в м аленькую квартирку на Пески, где живет она, 
сокровище твоей жизни, хотя ты не  смеешь и поду� 
м ать украсить когда-нибудь ее скромное имя  своим бла ·  
городным гербом. Но еще больше жал ь  мне тебя, честный 
муж, потомок благородного рода: как одиноко стоишь 
ты с отуманенной от дел головой, зная, что тут же десятки 
людей точат на тебя крамолы з а  воздвигнутые тобой го
н ения на разные спокойно существовавшие п акости ... 
Никому и никому не весело вам, мученикам честолюбия, 
денег, утонченного разврата и пустой фланерской жизни! 

Часу в двенадцатом, н аконец, приехали молодые. Они 
замедлили единственно по случаю туалета м олодой, ко• 
торая принялась убирать голову еще часов с ш ести, но 
все, казалось ей, выходило не к лицу. З аставляя не
сколько раз перечесывать себя, она бранилась, потом 
сама н ачала завивnться, обожглась щипцами, бросила их 
п арикмахеру в лицо, псреl'l1енила до пяти платьев, р азо· 
рвала баш�1 аки и, наконец, расплакалась. Калинович, 
еще в первый раз видевший такой припадок женина ха• 
р актера, выше.:1 из себя. 

- Или вы сейчас одевайтесь, или я уеду один! -
прикрикнул он таким тоном,  что Полина сочла з а  лучшее 
смириться и с з атаенным волнением сейчас же оделась, 
но только совершенно уж без всякого вкуса.  Когда по· 
явились они в з але, хозяйка сейчас же пошла им на· 
встречу. 

- А, поздно, поздно! - говорила она. 
- Мне понездоровилось, - отвечала Полина. 
Калинович между тем при виде целой стаи красивых 

и прелестных женщин замер в душе, взглянув на кривой 
стан жены, но совладел, конечно, с собой и начал кла
няться знакомым. Испанский гранд пожал у него руку, 
сенаторша Рыдвинова, смотревшая, прищурившись, в лор
н ет,  еще издали кивала ему головой. Белокурый поручик 
Шамовский, очень искател ьный молодой человек, подо
ш ел к нему и, раскланявшись, очень желал с ним заго
ворить. 

- Скажите, вы пишете теперь что-нибудь? - спро· 
сил он. 

- Нет, - отвечал односложно Калинович. 

359 



Поручик приостановился ненадолго, выправил еще 
болеt: свою грудь вперед и спросил : · 

- А скажите, кто теперь первый писатель? 
- По мнению каждого, я дум аю, он сам, - отвечал 

Калинов11ч. 
Поручик засмеялся. 
- Да, это вероятно". - н ачал было он; но Калино

вич не счел за нужное продолжать далее с ним разговор 
и, сколь возможно вежливо отвернувшись от него, обр а
тился к проходившей мимо хозяйке. 

- Граф здесь? - спросил он. 
- Да .. .  Не теряйте меня из виду: сделаем ... - отве-

чала та мимоходо�1. 
i\Jлшювич побJJагодарил ее улыбкой  и пошел к ma

dame Digavouroff, лее comtesse Miloif, и пригJiасил ее н а  
кадрн:1ь. 

Нрсмя блестящих и остроумных р азговоров между ка
валерами и дамами . в танцах, а тем более разговоров о 
чувствах, давно миновалось. Наш светский писатель, 
князь Одоевский,  еще в тридцатых, кажется, годах остро
умно предсказывал, что с развитием общества франты 
высокого полета ни слова уж не будут говорить. В на
стоящее время для каждого порядочного человека доста
точно одного молчаливого са!\юуслаждения, что он н ахо
дится не где-нибудь, а в среде сли�юк человечества ... 

Герой мой, проговоривший с своею дамою пе более 
десяти слов, был именно под влиянием этой мысли:  он,  
видя себя собратом этого общества,  не без удовольствия 
помышлял, что еще месяца три н азад только заглядываJI 
с улицы и видел в окна мелькающr�ми эти восхититель
ные женские головки и высокоприличные фигуры муж
чин. Приятность этих ощущений в нем была, однако, 
уничтожена мгновенно, когда он взглянул в однн пз углов 
з алы и увидел господина с бородой, стоявшего попреж
нему у колонны, и около него - Белавина. Калинович об
мер.  Половину громадного состояния своего готов оп был 
в это время отдать, чтоб только не было тут этого обли
чителя, который мог, во всеуслышание всей этой велико
светской толпы, прокричать ему: ты подлец! «Тогда как 
я не подлец, боже мой!  Если б только он знал все мои 
страдания ! »  - болезненно дум ал Калинович, и первое его 
намерение бы.10 во что бы ни стало подойти к Бела
вину, открыть ему свое сердце и просить, требовать от 
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него, чтоб он не презирал его, потому что он не заслужи
в ает этого. С этими мыслями он подошел и, сколько мог, 
проговорил развязно:  

- Здравствуйте, Михайла Сергеич! 
- Здравствуйте, - отвечал тот. 
ГJiубокое презрение послышалось Калиновичу в мяг

ком голосе приятеля. Не  зная, как далее себя держать, 
он стал около. Б елавин осмотрел его с ног до головы. 

- Мне нужно еще возвратить деньги ваши, - прого
ворил он и вынул из кармана посланный билет к На
стеньке. 

К:алинович не нашелся н ичего более сделать, как взять 
и торопливо положить его в карман. Белавин в свою оче
редь тоже потупился. Ему самому, видно, совестно было 
исполнение подобного поручения. 

Калинович между тем не отходил и как-то переми
нался. 

- Что же, как же? - гоrюрил он. I-Io Белсшнн уж 
более не обращал на него шшмания и обратился к госпо� 
дину с бородой. 

- Вы давеча говорили насчет Чичикова,  что он не 
заслуживает того нравственного н аказания, которому 
подверг его автор, потому что само общество не развило 
в нем понятия о чести; но что тут общество сделает, 
когда он сам дрянь человек? 

- Оно, может быть, удержало бы его, - проговори.:� 
господин с бородой. 

- А у нас, напротив, всюду наплыв, чтоб покачнуть 
человека, - вмеш ался скромно Калшrоrшч. 

- Гм! наплыn!  - произнес с усмешкою Белавин, - не 
в наплыве тут дело - натуришка гадкая! И что такое 
в подобных л юдях сознанИе? Китайская тень, поставлен
ная сбоку воспитанием, порядочным обществом! Вот он, 
может быть, и посмотрит иногда на нее, как будто б ы  
испугается, а природные инстинкты все-таки возьмут свое. 
В противном случае можно дойти до ужасного заключе
ния, что в самом деле совесть - дело условное. Прирож
денное человеку добро всегда непосредственно, помимо 
воли его выражается. Н ачиная с самых р азвитых дQ са
мых варварских обществ мы видим мучеников чести 
и добра. Зрячего слепые не собьют, а он их з а  собой 
поведет. А когда этого нет, так и нечего на зеркало 
пенять: значит, личико криво! - заключил Белавин с 
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одушевлением и с свободой человека, привыкшего жить 
в обществе, отошел и сел около одной дамы. 

Калинович был уничтожен. Он очень хорошо понимал, 
что Белавин нарочно усиливал р ечь, чтоб чувствительней 
уколоть его. 

- Баронесса вас  просит, - сказал, быстро подходя 
к н ему, поручик Ш амовский. 

- А! - произ нес Калинович, обводя бессмысленно 
глазами залу, 

- Она там,  во второй гостиной, - подхватил пору
чик. - Не угодно ли, я вас провожу? 

Калинович пошел за пиы.  
- Я здесь все  проулочки знаю, - продолжал самодо

вольно поручик, действительно знавший расположение 
всех знакомых ему великосветских домов до м ельчай
ших подробностей. 

В небольшой уютной комнате н ашли они хозяйку 
с старым графом, выражение лица которого было на этот 
раз еще внушительнее. В своем белом галстуке и с сво
ими звездами на фраке он показался Калиновичу ста
туей Юпитера, поставленной в таинственную н ишь. Как 
серна, легка я  и стройная, сидела около него баронесса. 

- Вот он ! - проговорила она, указывая на входя
щего Калиновича.  

Герой мой отдал вежливый поклон. 
- Я вас, кажется, видал у теперешней вашей су· 

пруги? - проговорил старик. 
- Точно так, ваше сиятельство, я и мел честь встре

титься там с вами раз,  - отвечал Калинович. 
- Присядьте тут поближе к нам,  - сказала ему ба· 

ропесса .  
Калинович сел. 
- Баронесса мне говорила, - начал старик, - что вы 

желали бы служить у меня. 
- Если б только, ваше сиятельство, позволили мне 

надеяться". - н ач ал было Калинович, но граф перебил 
его кивком головы.  

- Она объяснила м не, - продолжал он,  - что вы не 
нуждаетесь в ж алованье и желаете иметь более видную 
с.11ужбу. 

- Я более чем обеспечен в жизни." - подхватил Ка
линович, но старик опять остановил его наклонением 
rоловы. 
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Вы, однако, литератор, пишете там что-то такое". 
Да, я писал. 
Все это ничего, прекрасно; но все-таки, когда по· 

ступите на службу, я буду просить вас прекратить это. 
И вообще вам,  как чиновнику, как лицу правительствен
ному, прервать по возможности сношения с этими госпо
дами, которые вообще, между нами,  на дурно:v1 счету. 

К:алинович ничего на это не возразил и 1\IОлчал. 
- С Александром Петровичем вы познакомп.1и их? -

обратился старик к баронессе. 
- Нет еще, но представлю, - подхватпла та. 
- Да, представьте; это лучше будет, и скажите, что 

вы уже мне говорили и что я желаю, чтоб он напомнил 
:мне завтра. 

- Merci, - проговорила баронесса. 
Старик отвечал ей на это только улыбкою, п затем 

между ними начался разговор более намекам 1 r . 
К:алинович понял, что оп уж J1 1 ru1 1шii, и вышел. 
Белавин пе выходил у него из головы. «Какое пра

во,  - думал он, - имеют эти господа с своей утопиче
ской нравственной высоты третировать таким образоJ\I 
людей, которые пробиваются и работают в жизни? Он 
с рождения, я думаю, упал в батист и кружева.  Хорошо 
при таких условиях развивать в голове велико.1епные 
идеи и в то же время ничего не делать! Палец об палец 
он, верно, не ударил, чтоб провести в жпз1ш хоть одну 
свою сентенцию, а только, как бескрылая чайка, преспо
койно сидит на теплом песчаном бережку и с грустью 
покачивает головой, когда у ней перед носом борются и 
р азрушаются на волнах корабли. Худ л и, хорош л и  я, но 
во  мне есть же.т� анис живой деятельности; я не родился 
сидеть сложа руки. И неужели они не знают, что в 
жизни, для того чтоб сделать хоть одно какое-нибудь 
доброе дело, н адобно совершить прежде тысячу подло
стей? И наконец, на каком основании взял этот человек 
на себя право взвешивать мои отношения с этой девоч
кой и швырять мне с пренебрежением мои деньги, I<ровыо 
и потом добытые для счастья этой же самой женщины?» 

Так укреплял себя герой мой житейской моралью; но  
таившееся в глубине души сознание ясно говорило ему, 
что все это мелко и беспрестанно разбивается перед прав
дой Белавина. К:ак бы то ни было, он решился заставить 
его взять деньги назад и р аспорядиться ими, как желает, 
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если принял в этом деле такое участие. С такого рода 
придуманной ф р азой он пошел отыскивать приятеля и 
н ашел его уже сходящим с л естницы. 

- Moпsieur Белавин! - крикнул он, подбегая к пе
рилам, - возьмите деньги. Ни вы мне возвращать, н и  я 
их оставить у себя не имеем права. 

- Полноте; оставьте уж у себя! - отозвался Белавин 
и хлопнул выходными дверями. 

Н адобно было иметь нечеловеческое терпенье, чтоб 
снести подобный щелчок. Первое н амерение героя моего 
было пригласить тут же кого-нибудь из молодых л юдей 
в секунданты и послать своему врагу вызов; но дело 
в том, что, пе будучи вовсе трусом, он в то же время 
дуэли считал решительно за  сумасшествие. Кроме того, 
что бы ни говорили, а направленное н а  вас  дуло писто
лета не безделица - и все это из-за того, что не питает 
уважение к вашей особе какой-то господин . . .  

Покуда все эти благоразумные мысли Сl\!ирпли чув
ства злобы в душе Калиновича, около него раздался го
Jюс хозяйки: 

- l'vloпsieur Калинович, где вы? Досадный! Пой
демте; я вас представлю вашему директору. Я сейчас уж 
говорила ему, - произнесла баронесса и взяла его за 
руку. 

Калшювич последовал за пeii. 
- Я посажу вас в п артию с ним - проиграйте ему: 

он это любит. 
Любит? - спросил Калинович насмешливым голо-

сом. 
Любит; ужасно черная душа !  - отвечала хозяйка. 
Monsieur Калинович, Александр Петрович! - про

изнесла она, подходя к известному н а м  директору. 
- Мы уж знакомы, - произнес тот, протягивая Ка

линовичу руку. 
- З н акомы? - спросила баронесса у Калиновича. 
- Я имел честь быть раз у его превосходительства, -

отвечал тот. 
- Стол ваш, господа, в гостиной, - заключила хо

зяйка и ушла. 
Директор и Калинович, как встретившиеся в жизни 

два бойца, вымеряли друг друга глазами. 
Вы женились? - произнес директор первый. 

- Да, вот жена м оя, - отвечал Калинович, показы-
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вая директору на  проходившую с другой дамой Полину, 
которая, при всей неправильности стана,  сумел а  покло
ниться свысока,  а директор, в свою очередь отдавая пок
лон, заметно устремил взор н а  огромные б рильянты По
лины,  чего Калинович при этом знакомстве и желал. 

- Пойдемте, однако, на наше р исталище! - прогово
рил директор, когда дамы отошли. 

- Пойдемте! - подхватил Калинович. 
Перед ужином пробежал легкий говор, что он своему 

партнеру проиграл две тысячи серебром, и, в оправдание 
м оего героя, я должен сказать, что в этом случае он н е  
столько старался о том, сколько в самом деле был рас
сеян :  несносный образ насмешливо улыбавшегося Бела
впна, как привидение, стоял перед ним. 

Недели через две в приказах было отдано, что титу
лярный советник Калинович определеII чиновником осо
бых поручений при * * *. Начальство в этом с.ТJучае не  
ошибл ось: из  героя моего вышел бJiестнщиii следователь. 
Через год произведен 0 1 1  был в коллежские асессоры, на
гражден вслед за тем орденом Анны 3-й степени, а года 
через два чином надворного советника. З аняв потом ме
сто чиновника особых поручений пятого класса, 011 ,  в про
должение четырех лет, получил коллежского советника, 
Владимира на шею и назначен был,  наконец, исправляю
щим должность М-го вице-губернатора. 



Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Е Р Т А Я 

К:алиноIЗнч был п азначен н;.rенно в ту губернию, в ко
торой некогда был ничтожным училищным смотрителем. 
Читателю, может быть, не  безызвестно, что всякая губер· 
ния у нас имеет свою собственную политику, не  имею· 
щую, конечно, никакой связи с той, которая печатается 
в «Debats», в «Siecle» и «Tiшes». Нам решительно все 
равно, кто царствует во Франции - Филипп или Напо
.псон, шrгiшйскую королеву хоть замуж выдавайте з а  
турецкого султана, только чтоб рекрутского набору н е  
бы.rю. Но зато очень чувствительно и близко нашему 
сердцу, кто нами заведывает, кто губернатор н аш. Об 
этой политике, выпив в трактире или погребке, толкуют 
секретари, столоначальники и прочая мелкая приказна я  
братия, толкуют с пеной у рта о т  душевного волнення, 
имея па  то полное нравственное право, потому что от 
этой по.1ипши у них шипоропш трещат. Образованное 
дворянстБо тоже рассуждает об этой политике с гораздо 
более душевным участием,  чем о той, которую читает 
в газетах. Политика эта условливает действия разных ве
домств и по большей части направляет известным обра
зом нелицеприятное прокурорское око. 

Колебание и неустойчивость в этой политике хуже 
всего для так называемых благонамеренных людей. Будь 
хоть зверь, да один, по крайней мере можно бьшает 
лад вызнать; и я с удовольствием могу сказать, что 
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избранная нами губерния в этом случае благоденствовала:  
пятнадцать уже л ет управлял ею генерал-лейтена нт Ба
зарьев. Губернии было хорошо, и ему было хорошо, хотя, 
конечно, нет в жизни пути, а тем более пути губернатор
ского, без терния; а потому и на долю генерал-лейтенанта 
тоже выпало несколько шипов. Были у него доволJ,но 
серьезные неприятности с губернским предводителем по 
случаю манкировки визитов, которую дозволила себе 
сделать губернаторша,  действительно державшая себя, ко 
вреду мужа, какой-то царицей;  но губернатор, бi�агодаря 
своей открытой и вполне губернаторской жизни, так уме.п 
сойтись с дворянами, что те, собственно в угоду ему, про· 
катили на первой же баллотировке губер нского предводи • 
теJ1Я на вороных. Вздумал было потом поерш иться против 
него один из прокуроров и на л ичные предложения на
чальника губернии стал давать по  губернскоыу правле
нию протесты, но кончил тем, что, для пользы службы, 
был переведен в другую, дальнюю губерrшю. Наконец, 
последняя и самая ссрьсз 1шя битва губернатора была 
с бывшим в 1щс-губернатором, которыii вначал е  был очень 
удобен, как человек совершенно бессловесный, бездарный 
н выведенный в л юди потому только, что жеrшлся н а  по
боч1юй внуке какого-то вельможи, по тут вдруг, точно 
белены объевшись, н ачал, ни много ни м ало, теснить 
откуп, крича и похваляясь везде, что он уничтожит губер
;�атора с его целовальниками, так что некоторые с.1абые 
умы поколебались и почти готовы былн вер1 1ть ему, а 
несколько человек :неблагонамеренных п1ютест<1 1пов ка!\
то уж очень смело и весело подняли голоnу - но нена
долго. Базарьев во вес это время так себя держал, что 
будто бы даже нс знал н ичего, и предоставил толстому 
Четверикову, откупщику целой губернии, самоыу себя 
о бстаивать, который повернул дело таким образом, что, 
через три же недели, вице-губернатор был причислен 
к «состоящим при министерстве», а губернатору, в бли 
жайший новый год, дана был а  следующая награда. Сло
вом, как золото, очищающееся в горниле, выходил таким 
образом старик из всех битв своих в новом блеске власти, 
и последняя победа его явно уже доказала крепость его 
в Петербурге и окончательно утвердила к нему любовь и 
уважение н а  месте. Видимо, что он был несломим;  но 
в высшем моменте р азвития каждой славы, как хотите, 
всегда есть что-то зловещее и роковое ... Вопрос о том, 
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что какого сорта птица новый вице-губернатор, как-то 
особенно болезненно и с каким-то опасением отозвался 
во многих умах. Ответы, впрочем, последовали самые 
благоприятные. 

Всякого, как известно, начальника у нас сопровож
дают сзади и спереди хвосты, известные под и менем 
своих 'lUflOBHикoв, в л ице которых не свои чиновники уже 
заранее зрят смерть. Нашему вице-губернатору предше
ствовал на этот раз приглашенный им из департамента 
очень еще молодой человек, но уже с гемороидальным 
цветом лица, одетый франтом, худощавый и вообще очень 
ПQхожий своим тоном и манерами на Калиновича, когда 
тот был молод, и, может быть, такой же будущий вице
губерн атор, но пока еще только, как говорили ,  будущий 
секретарь губернского правления. Сам же молодой чело
век, заметно неболтливый, как все петербуржцы, ни слова 
не намекал на это и занимался исключительно наймом 
квартиры вице-губернате:ру, для которой выбрал в луч
шей части города, на набережной, огромный каменный 
до:1r п стад его отделывать. 

- Богач, видно, новый вице-губернатор! - р азнеслось 
по городу. 

- Станет побирать, коли так р азмахивает! - решили 
другие в уме; но привести все это в большую ясность 
рнскнул первый губернский архитектор - человек бы, ка
жется, с лица гдупый и часть свою скверно знающий, но 
имевший удивительную способность подделываться к на
чальникам еще спозаранку, когда еще они были от него 
тысячи на полторы верст. Не стесняясь особенно прили
чиями, он явидся на постройку, отрекомендовал себя мо
лодому человеку и тут же начал : 

- Для его высокородия изволите изготовлять поме
щение? 

- Для его высокородия, - отвечал м олодой человек, 
не выпуская изо рта папироски. 

- Мастеровые здесь чрезвычайно затруднительны и 
дороги, - продолжал архитектор. 

- Нет, ничего, - отвечал молодой человек нехотя и 
глядя на концы своих глянцевитых сапог. 

Архитектор сделал глубокомысленную м ину. 
- Посредством а рестантской роты не угодно ли бу

дет его высокородию приказать произвести им р аботу? 
Начальник этой команды, капитан Тимков, мой несколько 
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подчиненный и прекраснейший человек. 011 л.ля многих 
значительных лиц, из ближайшего начальстuа, uерст это 
н а  себя, потому что это ничего ему не стоит. Теперь ю1 
какую-нибудь работу требуется пятнадцать человек, он 
в книге их с платой и запишет, а отпустит их сорок. Что 
их, р азбойников, жалеть! По закону даже следует их 
стараться занимать и утруждать. И если его высокородию 
угодно будет, я сейчас же могу сделать это распоряжение. 

- Нет, его высокородию это будет неугодно, - отве
ч ал молодой человек с явной уж насмешкой и, бросив на  
пол окурок папироски, ушел в другие комнаты. 

Точно несолоно поевши, вышел архитектор на улицу. 
- Скверно! - проговорил он и, сев на пролетку, по

ехал в свою комиссию. 
- Сейчас с вице-губернаторской квартиры; присы

лали тоже, чтоб посмотрел кое-что, - начал он. 
- Ну что, б атюшка? I(акие слухи? - спросил штаб

офицер. 
- А что слухи? По всему, что я видел и слышал, так 

человек должен быть бесподобный и строгих правил, -
отвечал архитектор. 

- Отличнейший, говорят, человек! - прошепелявид 
депутат от дворянства своим суконным языком, оставив
ш ий даже для этого «Северную пчелку», которую читал 
с самого утра. 

Хвалить на  первых порах начальника составляет один 
из самых характерных признаков чиновников, и только 
в этом случае они могут быть разделены на три разряда : 
одни - это самые молодые и самые, надобно сказать, 
благорол,ные, которые хвалят так, сами не зная за что ... 
потому только, что новый, а не старый, который одной 
своей н ачальнической физиономией надоел им хуже 
горькой редьки. Вторые - дипломаты, которые в душе 
вообще не л юбят н ачальников, но хвалят потому, что 
все-таки J1учше: неизвестно, кого еще приблизит к себе, 
может быть, и меня - так чтоб после не пришлось менять 
ш куры. Наконец, третий р азряд, самый простодушный, 
подлость которых даже бескорыстна и составляет какое
то лирическое движение их сердец. Они хвалят потому 
только, что это начальник, которого они и в самом деле 
любят искренно! Секретарь комиссии был именно такой 
человек. Слышав похвалу членов новому вице-губерна
тору, он пришел даже в какое-то умиление и, не могши 
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утерпеть от полноты чувств, тотчас рассказал о том всей 
канцсJiярии, которая в свою очередь разнесла это по де
ревшшым домишкам, где жила и питалась, а вечером по 
трактирам и погребкам, где выпивала. Из прочих канце
Jjярий чиновники также слышал и  что-то вроде того, и 
двое писцов губернского правления, гонимые прежни:v1 
вице-губернатором, пришли в такой восторг, что тут же, 
в трактире, к удовольствию публики, принялись бороть
ся - сначала шутя, но, разгорячившись, р азорвали друг 
у друга манишки, а потом разодрались в кровь и были 
взяты в полицию. Даже старушонки-приказничихи пере
говорили в церквах у заутрени с таю� ми же старушон
ками о батюшке 1ю1юм вице-губернаторе, а которые по
моложе - трезвош1ли о нем на рынке. «Хороший,  гово
рят, сударыня, человек! Очень хороший, и слу)).,:ащие у 
нас вес рады тоыу !»  - говорили они своим знакомым. 
«Да как, сударыня, не радоваться? .. Помилуйте! Худой 
ли человек, или хороший !»  - отвечали им н а  то, и так 
далее: все интересоnались и все хвал или. 

В более высшей среде общества распространилась не 
менее лестная молва о Калиновиче, тем более вероятная, 
что вышла от самого почти губернатора. По четвергам 
у него издавна были заведены маленькие вечера, на  кото
рые собственно собиралс-я его маленький двор, то есть 
самые близкие люди. В один из ш1х была,  по обыкновс� 
нию, председательш а казенной палаты, чрезвычайно МI !
лая и молодых еще лет дама. Сама губернаторша сравнн 
телыю с ней была гораздо старее, н о  зато имел а  чрез
вычайно величественную наружность и как бы рождеI Iа  
была делать парадные выходы и сидеть в своей губер 
наторской гостиной, где по задней стене сделано бы.т1v 
даже возвышение, на  которое иногда она взбиралась, чтоб 
быть еще представительней, напоминая собой в этом слу
чае худощавых театралы1ых герцогинь в бархатных 
платьях, которых выводят в операх и балетах с толстыми 
икрами герцоги и сажают па  золотое кресло, чтоб посмо
треть и полюбоваться на  танцующую толпу. Обе дамы 
терпеть не могл и  друг друга,  и дружба их была чисто 
дипломатическая; но, чтоб заявить простоту своих отно
шений, они обе работали. 

Из мужчин был предводитель, которого мы когда-то 
встретили у князя и который в последнее время, воспы
лавши нестерпимым желанием получить Анну с короною 
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на шею, сильно заискивал в гуGернаторе и торчал у него 
обыюювенно с утра  до ночи, когда только его пускат1. 
П одальше прочих сидел совсем свой человек, правитс:н_, 
канцелярии, господин, начинавший уже разъедаться, 1 10  

все еще не привыкший сидеть не съежившись в губерна
торских апартаментах. Он между прочим имел обязан
ность при каждом мановении головы хозяйки вскакивать 
и выходить на цыпочках в залу, чтоб приказать людям 
подавать чай  или мороженое. )Кена  его, м олоденькая н 
краснощекая дама,  сидела тоже с р аботою, но губерна
торша не обращала на  нее никакого внимания; зато 
очень умильно взглядывал на нее сам губернатор - за
мечательно еще бодрый старик, в сюртуке нараспашку, 
с бо.птающи:-.шся густым и  эполетами и вообще в такой 
мере благообразный, что когда он стоял в соборе за обед
ней в белых штанах и ботфортах, то м ногие из очень 
1\IИЛ Ы Х  даы заверяли, что в него решнтельно 1\ЮЖIЮ ещ(� 

влюбнться. Л \о:ю;�с1 1ью1я п р ш з 1 1тел ьша канцелярии, гово
рят, .ТJу• 1шс 1Зсех 1 ю 1 1 1 ш ал а  эту rзоз;vюжrюсть. Между всеми 
ЭПil\! ! !  л rща�ш 1 1е:1ьзя сказать, чтоб беседа была одушев
ленная. Дамы, юш известно, в генеральских чинах, - не 
панс110верюr, не разболтаются. Прсдrзоднтель был все
таюr немного н авытяжке; сам же губернатор, только что 
утверд1шшнi1 целую кипу журналов губернского правле-
1шя, был какой-то усталый. 

Нс хотите ли сигары? - отнесся 01 1  к прс;�.во,'I,и-
телю. 

Дам не беспокоит л11  это? - сп1юс1ш тот, пршrrшая 
из рук губернатора сигару. 

- Пожа.1уikта !  Он ме1ш уж приучил, - разрешила 

хозяi'1ка .  
- Сигары недурны, - произнес губернатор. 
- Отличнейшие!  - подхват11л предводитель, на:v1 ахи-

nая себе рукой струю дым а  на н ос и не без зависти думая  
сам собой: «Хорошо курить такие, как  откупщик тебе 
тысячами презентует ! »  

Часоrз в десять приехал инженерный поруч1ш Ховсю1й, 
очень любимый губернаторшей за то, что мастерски 
игр ал на фортепьяно; он дал, наконец, несколько инте
ресную тему для разговора.  

- Сейчас, ваше превосходительство, я с пристани. 
Вещи вице-губернаторские привезли, - обратился он 
прямо к губернатору. 
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- А !  - п роизнес тот. 
- П ревосходные! - продолжал поручик,  обращаясь 

уже более к дамам.  - Мебель обита пунцовы м  барх атом, 
с черными цветами  - вещь, кажется, очень обыкновен
I Iая ,  1 10 в р аботе это дивно как хорошо! Потом эти кан
делябры,  люстры и ,  н а конец, огром нейшие карт! iны фл а 
м андской школ ы !  Я посмотрел н а  некоторые, и ,  конечно, 
судить трудно, но,  должно б ыть, ори гиналы - чудо, ч1 о 
такое! 

- Какое ж тут чудо? У кого же этого нет? - заме
тила вскользь председательша, ш1как не  хотевш аiI допу · 
стить мыс.'1 и ,  что6 у Еого-н 1 16удь �югл а быть гостина н 
.'1учше се. 

Предвод�пель между тем как бы сам с coбoii 
улы6алсiI .  

- 1 !с  знаю,  в аше п ревосходительство, - н ачал 011 
нереш 1 1тел ы 1 ым тоном,  - какие вы 1 1 месте свсдс 1 1 1 1 я ,  а я ,  
призн аться сказать, ехавнш сюда, заезжал к князю 
Ивану. Новыii в и це-губерн атор в родстве с ш1 м по 
жене - ну, и о н  ужасно его хвалит: «Одно уж это, гово
рит, человек с таю1:'v1 состоянием. . .  умный,  знающий . . .  
человек с хар актером, настойчивый . . .  » Н е  знаю,  м оже r 
быть, по родству и пр 1 16ав.11яет. 

- !-l н слов а !  Нисколько! - IЮ!lТВСрдил губерн атор.  - 
Это забсJша - .'1 учший че.1ове1< в ы 1 1 1 1 1 1 стерстве, какого 
именно я просил, потому что пора же м н е  и м еть помощ" 
1шка,  какого я жел аю. 

- Уж имен но, в а ше превосходительство, потому что 
вы только и желаете того, чтоб как было к лучшему, -
произнес предводитель. 

- Чтоб как к лучшему - только! - подтвердил гу
бернатор .  

П р 1 1  р азговоре этом правитель канцел я р и и  обратился 
всем телом с 1Jо 1 1 м  в слух, 1 1  когл.а пре;щодитель, перед н а 
чалом карточной п артии ,  ост а 1 1ов 11лся у стол а,  0 1 1  подu
шел к нему. 

- О в 1 ще-гу6ерн аторе с его п ревосходительством из
волилн говор ить? - спросил он. 

- Да, старик ваш доволен,  - отвечал тот. 
- Как не 6ыть довольну, пом илуйте! - подхватил 

с умильною физиономией правитель. - У его превосходи
тельства теперь по одн ой канцелярии тысячи бума г, а 
теперь oIIи по крайней мере по губернскому правлению 
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будут покоi1 ны,  зная, какой т а м  человек сидит - поми
луйте ! А хоть б ы  и то: знач ит, уважаются представле
ния - какого с а м и  выбрал и  себе человека, такого и дали. 
Это очень важно-с. 

- Как же не важно! Сила, значит, - заметил предво
дитель. 

- Сила большая-с;  слава богу, можно н а м  служить 
усердно и покой но! - подхватил правитель канцелярии,  
зажмуривая гл аза.  

Сыграв м алеI Iькую пульку у губерн атора, п редводи
П'ЛЬ уехал к друго:-.1у предводителю, у которого в нумере 
четвертые суткн п роисходила стр а ш н а я  резня в банк. 
Вокруг стол а, осыпанного р в а н ы м и  и л о м а н ы м и  карта м и ,  
сндело несколько че"1овек игроков. Л и ца у всех почти 
uыли перепачканы м елом, искажены сдерж а 1 I н ы м 11 стр а 
,r;,а 1 1 и ю . н1 и р адостями,  и знурены бессонницею, попоiiкою. 
Кто был в сюртуке, кто n хал ате, кто в pyiJa 1 i 1 ю; ;  однако 
11 тут псрегоrюр1 1.1ш о 1 юво:v1 13 1 ще-губернаторt:. 

- Откуilа 1ш ? - с 1 1 1юс 1 1л хозн 1 1 1 1 ,  n пух н родувшийся 
и ,  несмотрн 1 1 а  это, с а м ы м  с 1 1 бар итсюш образом развал ш 3-
шийся н а  д 1 1вш1е.  

- От губернатор а, - отвечал п редводитель с полыrо
дум ной улыбкой. - О новом вице-губе р наторе nce го
ворил н .  

- Н у, что, 6атюшю1 ?  Что такое? - спросил советник 
гу6ервс 1<0го п р авлеш ш . 

- Да что! ста рик nаш хвашп, дополсн!  - отвеч ал 
п редвод1 пел ь. 

- Это уж н е  Кат 1 1 ю в 1 t <1 а  Jш? - спросил б а r шо�v1ет, 
соверш е 1 1 1 ю  чcp 1 1 1 ,1 ii 1 ·ос 1 ю;\ 1 1 1 1 11, как шщ110,  впол н е  жеюr
ного 1 1  �1 ю а 1 п  1ю 1 1 1 ! ' 1 ('Сl\0 1·0 х а р а ктера.  

- Да, Kam 1 1 1 o u 1 1 ч a  . . . Что же? - сп роснл в свою оче
р едь прсд13од�пель нес1\олы<0 обижен н ы м  то11ом. 

Б а 1 1 1шмет улыбну,1 с я .  
- 0 1 1  n ю1 задаст: хnалят! Он при м н е  ревизовал 

ш1шу губерн ию, так так сердеч1 1ых пробрал, что до новых 
В С Ш ! КОВ I I e  забудут. 

- I-Iy, уж вы,  скептнк! - п ронзнес снбарит хозяин, 
Еутаясь в свой п а рнжского покроя хаJ1 ат. 

- Даст он nам скепти к !  И рожа-то у 1,ан альи, как у ас
пил.а, по пословице: гнет дуги не парит, сло м ает - н е  тужи г. 

Слоn а м  банкомета н икто, од11 а�<0, не поверил, и доб
рая м олва о Калиновиче продолжала р аспростр аняться. 
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I I  

Недели через три  восьмерик почтовых лошадей, за
пряженных в дормез английской ра боты, м арш-марш ле
тел по  тракту к губернскому городу. Это ехал новый 
вице-губернатор. На шее у него, о чем он  некогда так 
заносчиво мечтал, действительно виднелся теперь влади
м ирский крест. 

Впереди экипажа его, едва унося ноги, скакал, в раз
битом тарантасе, исправник, придерживая свою тре
угольную шляпу, чтоб она не  слетела ,  и все еще стараясь 
молодцевато опереться на  свою тоненькую шп<:lжонку. 
Сам начальник губернии выслал его навстречу, чтоб при·  
нять своего помощника с большим уважением. Но весь 
этот почет и эффект слишком, кажется, м ало занимали и 
тешили моего героя - и далеко уж это был не  тот фан
ф арон-мальчик, каким м ы  встретили его  в первый раз,  
при вступлении его на  службу. Понурив свою раповре
менно начавшую седеть голову, сидел он в коляске. П о  
впалым и желтоватым щекам его проходили глубокие 
ыорщины, и только взгляд серых глаз сдела.т�ся как-то 
еще устойчивее и тверже. 

Сидевшая с ним рядом Полина тоже постарела и 
была худа, как мумия. Во  всю последнюю станцию Ка
лшювич пи слова не проговорил с женой и вообще не 
обращал н а  нес н икакого внимания. У подъезда квар
тиры, когда оп  стал выходить из экипажа, соскочивший 
с своего тарантаса исправник хотел было поддержать 
его под руку. 

- Перестаньте!  - проговорил Калиновнч, немного 
покраснев, и потом ,  как бы жела я  смягчить это, приба
вил: - очень вам благодарен; только напр асно вы бес
покоились: вероятно, у вас и без того много занятий. -
Проговоря это, 011 отвернулся и увидел полицеймейстера ,  
красноносого подполковника и величайшего м астер а  сво
его дела. Приложив руку под козырек и ступив ш ага два 
вперед, он представил рапорт о благосостоянии города,  
что по з акону, впрочем, не требовалось; но  полицеймей
стер счел за  лучшее перес.лужить. 

- Сегодня или завтрашний день изволите представ
ляться его превосходительству? - спросил он, рабо.1епно 
следуя за  Калиновичем. 
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- Нет-с, ни сегодня, н и  завтра :  я еще устал, - отве
чал тот. 

На лице полицеймейстера отразилось некоторое уднrз
ление, которое он, впрочем, как следует хорошему подчи
ненному, постарался скрыть, и раскланялся. В тот же день 
сделали было набег члены губернского правления, чтоб 
явиться новому н ачальнику, но не были приняты. Днн 
через четыре, наконец, произошло первое представление  
вице-губернатора.  Первоначально п ри этом проскакал 
с своим казаком полицеймейстер доложить губернатору, 
что новы й вице-губернатор едет представляться. Праnи
тель канцелярии, дожидавшийся доклада в приемной, не
сколько призастегнулся. Адъютант, читавший военные 
п риказы, от.1ож1�л их в сторону. Дежурный чшюв1шк 
прнчесался перед зеркалом. 

Калинович подъехал на паре небольших, но кровных 
жеребцов в ф аэтоне, как игрушечка. Сбросив в приешюй 
свой бобровыil плащ, вице-губернатор очутился в том 
тонко-нзящ1юы 1 1  статном мундIIре, какие умеют шить 
то"1ько петербургские портные. Потом, с приемами п то-
1юм петербургского чиновника, раскла нявшись всем 
очень вежливо; он быстро прошел в кабинет, где, с почти · 
тельным склоIIеннем головы подч иненного, представился 
губернатору. 

- Очень р ад, любезнейший Яков Васильич, познако
�шться с валш, - rзстретил его тот несколько обязатель-
1 1ым тоном, но в то же время ceii < rac любсз!ю предло
:жил ему стул и сам сел. 

- Что rз Петербурге, скажшс nы мне, так же шумно, 
деятс.пьно? - начал он. 

- Как и всегда, - отвечал Калинович. 
- Славный город, сл.авный! - продолжал губернатор 

с нскоторЫl\I глубокомыслием. - В идели вы, однако, ва
ших товарищей членов? - прибавил он .  

- Они были у меня, ваше превосходительсшо, но 
я чувствовал себя с дороги не так здоровым и не мог их 
r:ринять. 

- О, да! это все р авно, и вы, значит, позволите мне 
представить их  вам сегодня. 

Калинович поблагодарил его кивком головы. 
- Вы, м ожет быть, захотите даже обревизовать гу

бернское правление, чтоб потом быть тверже в вашем 
контроле? 
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- Я только хотел просIJть, ваше п рсrюсходитсльспю, 
об э1ом,  - отвечал Кал и нович. 

- Сдел айте м илость! Я вас сам п рошу о том же. 
Я н е  из таких губернаторов, что есл1 1  я пятн адцать л ет 
тут управляю, так, знач ит, вес хорошо и прекрасно; н а 
п ротив :  я ч еловек, и ч е м  в ы  больше м н е  откроете, тем 
более я буду бл а года рен .. .  Многое, вероятно, упущено ;  
в о  м ногом есть м едленность . . .  и я буду п роСIIТЬ в а с  о б  
одI Iом только, как бл ижайшего м оего помощrшка, чтоб 
как-ни6удь н а м  общи м и  сил а м и  постар аться вес это 
нспр а IЗ rпь и попра IЗить. Я так много н асл ы ш а н  о в ас 1 1 з  
Петербурга, что 1ючтr1 :н1 р а 1 1се увере 1 1  в усп ехе н ашем. 

КаJш 1 ю в 1 1 ч  ошпь по6лагодар J iл одн и м  только молч а 
лнвым !ЮКЛОНО�f.  

- Хоть н а перед должен в ас предуведо�шть, - про
дол ж ал гу6ер1 1атор, - что у 1 1 р 3 uлшъ зде ш ней гу6с р 11 1 1ей  
и быть н а  п осту гу6ернатора очеI Iь  нелегкая вещь: в сущ-
1юст и  все м ы  здесь C J IДIJ M как отдельные герцогства. Это 
вот, н а п ример,  ш:1л ат3 госуда рственных и м уществ . . .  это 
п ал ат а  ф 11 н а r 1сов<1я . . .  т а м  юсти ция ... удел и, н аконец, ваше 
губернское п р а IЗлеJ I 1 1 е  с сво и м и  и сп р ав н и к а м и ,  городн и 
ч и м н  - н о ч е н ь  1 10 1 1ят1ю,  по с а �юму простому, естествен· 
ному течению дел, что 1 1 1 1 1юыу 11з всех этих ведомств не 
n о 1 1 р ав1пся, когда другое з ас;LСТ к I Icмy ! !  н а чнет у r.ш и 
чать . . .  З н а ч ит, пуска й дел ал 6ы к ажды ii свое, т а к  этого 
нет,  - губер н атору говорят: ты н ачальн и к, хозяrш гу -
6ерн н и .  

- В ы ,  кажется, ваше п ревосходительство, умел и  с ч а 
стл иво пол адить со в с е м  эти м ,  - за м етил К алшюв 1 1 <1 .  

- Решительно со IЗсемн, ско.1ько тол ько воз можно, -
подхв атил с некоторым торжестIЗом губер н атор. - Из-З3 
чего н стану ссориться? . .  Для ч его? .. - Теперь вот рекрут
ское пр 1кутств 1 1 е  открыло уже свои действ ия,  и не угодно 
ли будет полюбопытствов ать: целые вороха вот тут, н а  
столе, в ы  увидите просьб о т  казеrшых м ужи ков н а  р аз-
1юго рода злоупотребления их него н а ч ал ьств а,  1 1  в то же 
время н и чего невозможно сдел ать, а самом у  себе повре
дить можно; теперь вот с неделю, как п риехал флигель· 
адъюта нт, непосредственный всего этого н аблюдатель, и, 
как я уже сл ы ш ал, третий ден ь  совершенно п оселился 
в дом е  господин а  управляющего и извол ит там с его 
супругой, что ли, заним аться музыкой. Что тут прикажете 
дел ать губернатору? 
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Кал и нович отвечал н а  это только улы Сiкоii .  
- Теперь опять этот р аскол ,  - продол жал гу(,l'рна

тор гор аздо уж тише,  - что это такое? . .  Конечно, но из 
всех нас, п р а вославных христи а н ,  не поним ает, ЧН) вес 
эти секты - язва н а ш его обществ а,  и кто из подда нных 
русского царя,  в моем, н а п р и :v1ер, р а н ге, н с  желает иско
ренения этого зла? Но н адобно з н ать, кого преследовать. 
Соврат1пелеii, говорят, и ceiiчac же указывают в а �1 н а  
uогатого мужика н л 1 1  купца;  о н ,  говор нт, пользуется ува
жением; к нему н а роду м ного ходнт по торговле, по з н а 
комству; но чтоб он б ы л  деiiствнтелы ю  совратите:rе м  -
этого еще шr одн 1 1 м  слсдстuисм r rc доказа но, а только есть 
в в иду какоi\ - 1 шбудь донос, что вот такая -то девка, 
Марья Гр 1 1горьева, до п ятидесяти л ет ходил а в п р аво
славную церковь, а н а  ш естидесятоrv1 перестала, и совра 
тил ее какой - н и будь Ф едор Кузьrvшч - только! Н о ,  поло
жим даже, что существует это; п олож 1 1 �1 ,  что 011 ;�вух-трех 
девок, слеп ых, кр1 ш1,1 х,  хромых,  р ад 1 1  с 1 1 асс1 1ш1 1 1х душ, 
при вел п сво i"1 тoJI к ;  н о  тут, как я полагаю, 1 1адо6 1 ю  по
лож�пь на всс1ш это зло и ту пользу, которую о н  делает 
обществу. Я положительно, н а п р н мср,  могу сказать, что 
где бы ни б ыл подобный ч еловек, он всегда бл а го;(стель 
цел ого око.сютка:  0 1 1  и хлебца даст взаi"ш ы, 11 де н ьжон
ками ссуд1п; 1 1 а консц, есл и есть у него какая-н ибудь фаб
рика,  - р аботу даст; ремесл а ,  н а конец, юобрстаст;  
грибы каю1с - 1 1 н бую, з аставит собирать 1 1  с 1\у 1 1 ает у бед-
1 1ых, п родав а я  нх п отом по эти м  ы 1 1юол1 1 ш �1 J 1 a 1 1 1; ; i \ 1 ,  где 
с идит такая же беспоповщи на,  как н 0 1 1 .  Та 1.;: п эт а �ш м и  
Jiюдьми всегда дорожить булу, что б т а l\1 п р о  мсш1 1 ш  го
вор и.п и .  Другое дело вот эт11 11х ш ату 1 1 ы ,  стра н н и к и ,  ко
торые собствс 1 1 1 ю  эту ересь духов 1 1ую C IIO ! ! l\I лжсучс! lисм 
и поддерживают, те - }1,ругое дел о. Я н м  п 1 1 к1 1уть 1 1 с  даю ;  
к а к  попал, т а к  и в острог:  морю т а м  сколько воз 11,10жно.  

[сл н б губерн атор был менее увлечен р азговором п 

взгJ1 я 1 1ул бы в это время повним ательнее н а  л ицо с воего 
помощшша, то заметил бы у него не совсем лестн у ю  для 
себя улыбку. 

- Каковы здесь ч и нов! lики,  в а ш е  п ревосхо;щтель
ство? - спросил Калинович, поту пл я я  гл аза и, кажет.ся ,  
ж ел а я  вызвать е г о  н а  дальнейший откровен н ы ii р а з 
говор. 

- Хороши, - отвечал губер н атор, - по кра й llей мере 
по м оему собственно ведомству я старался орга н изов ать, 
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сколько возможно, почище, и собственно к свопм чинов
никам я строг. Мой чиновник должен быть второй я.  Мое 
правило такое: ревизуя, я не смотрю на эти их бумаги : 
это вздор, дело второстепенное - я изучаю край, С:\10трю 
на его потребности. Если нет на чиновника жалоб - зна
чит, хорош. Конечно, тут надобно смотреть, кто жа
луется. Изветам этих кпяузников из мещанишек, из вь: 
гнанных приказных я не только не даю ходу, а напро
тив, их самих стараюсь прихлопнуть. Это своего рода 
зараза, которой если дать распространиться, так нико::-.1у 
от нее покоя не будет. Но если вам жалуется по:v1ещик, 
купец - человек порядочный, - значит, чиновник выве.1 
его из терпен!lя, и тут уж у меня пощады нет. Не губер 
ния для нас, а мы для губернии существуе:--1 ;  значнт, 
нами должны быть довольны; вот моя систеыа!  

В какой мере К.алинович был согласен с этою систе
мою, по выражению лица его судить было трудно. 

- Двенадцать часов, однако, пора !  - проговорил гу
бернатор и позвонил. 

Вошел с каскою в руках адъютант. Генерал сказа:т 
ему по-французски, чтоб он распорядился об экипаж(:, 
и предложил вице-губернатору, если угодно ему, отпра
виться ю1есте в губернское правление. В прне:\шой их 
остановили на несколько м инут просители:  какой-то от
ставной штабс-капитан, в мундире и в треугольной еще 
шляпе с пертл, приносивший жалобу на бежавшую от 
него жену, которая вместе с тем похитила и двухспаль
ную их брачную постель, сделанную на собственные еГl) 
деньги; потом сморщенная, м аленькая, с золотушныы: 1  
глазами, старушка, которая, как увидела губернатора.  
так и повалилась ему в ноги, вопия против собственного 
родного сына, прибившего ее флейтой по голове. Видимо, 
желая показать новому помощнику свою внимательност;:, 
в деJ1ах службы, генерал довольно подробно расспроси.1 
обоих и передал адъютанту письменные и х  просьбы. 

- Удивительно, какая еще грубость нравов! - про
изнес он, выходя с К.алиновичем. - Один бьет старушку 
м ать, а другому не то больно, что жена убежала,  а то, 
что она перину увезла . . . И со всем этим надобно как-ни
будь ладить. 

На крыльце их ожидал, стоя навытяжку, полицеймей
стер. Губернатор величественно махнул рукой, чтоб пол.а-

378 



вали экипаж, и когда Калинович хотел сесть в свой фаэ
тон, он нс пусти.т� его. 

- Сядемте со мной; потолкуем еще пока ! 
Калrшович исполнил его желание. Полице}шейстер 

с казаком понесся вперед; губернатор с уыыслом, ка 
жется, поддерживал всю дорогу очень одушевленный и 
почти дружеский разговор с вице-губернаторо�1. Попа
давшиеся н австречу чиновники и купечество, делавшие 
почти фрунт, не  могл и  не  заметить этого; а жена одного 
из чиновников особых поручений, очень м олоде!!ькая еще 
дама ,  ехавшая на пролетках, н арочно велела кучеру 
ехать шагом и долго, прищурившис ь, смотрела вслед 
двум властителям. На подъезде присутственных мест, 
несмотря на осенний холодный день, дрожала печальная 
фигура экзекутора в одном мундиришке - фигура, в ско
ром времени умершая, частью от простуды, а частью и 
от душевных волнений. 

- Здравствуй, любсзныii ,  - проговорпл el'l1y губерна
тор и, молодцеi:ато неся голову, побежал вверх. 

Кто испытьшал приятное ощущение входить началь
ническю,1 образо�1 н а  лестницы присутственных мест, тот 
поймет, конечно, что решительно н адобно быть челове
ком с самыми ·тупыми нервами, чтоб не испытать в эти 
минуты какого-то гордого сознания собственного достоин
ства;  но герой мой, кажется, не ощущал этого - так, 
видно, было много на душе его тяжелых и м рачных м ыс
.пей. Он шел, потупя голову и стараясь только не отстать 
от своего начальника. 

Канцелярия присутствия стояла уже навытяжке. 
- Народ вес порядочныii !  - шепнул губернатор. 
При входе в ком нату присутствия  представились но

вому вице-губернатору члены. 
- А сколько лет вы, Сергей Николаич, советни

ком? - спросил губернатор старшего советника. 
- Восьмнадцать лет, ваше превосходительство, - от

вечал тот смиренным тоном.  
- А сколько в это время от сената губернско:-.1у пра

влению было выговоров? - продолжал губернатор. 
- Сколько помню, кажется, ни одного, - отвечал со· 

ветник. 
Губернатор усмехнулся. 

Недурно-с, ни одного! - произнес он, выпрямляя 
ста н. 
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- Господин асессор у нас воспитанник Московского 
университета; а вот В алентину Осипычу м ы  обязаны та
ким устройством городского хозяйства, что уж, вероятно, 
ни в одной губернии такого нет, - заключил губернатор, 
указывая на советника второго отделения, который дей
ствительно имел какую-то хозяйственную наружность и, 
как бык, смотрел в упор на  I(алиновича. 

Старшим секретарем оказался рыжий Медиокритский:  
счастливая звезда его взошла вместе с звездою правителя 
канцелярии, с которым они были свояки, будучи женаты 
на родных �е,страх, дочерях священника Кипренского. 
Узнав, кто именно назначен вице-губернатором, Медио
•критский обмер в душе, но никому не открылся и только, 
рассчитывая п оказаться кем-нибудь другим, отрастил 
в последнее время огромнейшие бакенбарды, так что 
вице-губернатор действительно как будто бы не узнал 
его. Губернатор, отзываясь лестно о советниках, по пре
имуществу, в этом случае желал их наградить за то, что 
они прежнего вице-губернатора выдали ему с руками и 
ногами. 

Из присутствия он повел вице-губернатора по отде
л ениям. 

- Господа! вот новый и ближайший н ачальник ваш, 
под наблюдением которого н епосредственно будет ваша 
нравственность и ваше усердие п о  службе! - говорил он 
везде звучным голосом, после чего не позволил себе до
лее удерживать I(алиновича, и тот уехал. 

Однако этим не кончилось. Губернатор в тот же день 
отплатил визит и непременно желал быть представлен 
хозяйке, так что Полина, в дорожной кацавейке и в со
вершенно н е  убранной еще гостиной, заставленной ящи
ками, ка ртонами и тому подобным хламом, принуждена 
была принять его. При визите этом оказалось, что губер
натор знал еще покойного отца Полины, у которого даже 
некоторое "Время служил под командой и который будто 
бы был превосходнейший человек. На такого р ода л ю
безность вице-губернаторша также н е  осталась в долгу 
и, •как ни устала с дороги, но дня через два сделала ви• 
зит губернаторше, которая продержала ее по крайней 
мере часа два и, непременно заставивши пить кофе, умо
ляла ее, б ога ради, быть осторожною в выборе знакомств 
и даже дала маленький реестр тем дамам,  с которыми 
можно еще было сблизиться. Не ограничиваясь этим, 
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губернаторша, забыв на  этот раз свою гордость, отпла
тил а на  другой же день визит Полине, пила у ней также 
кофе и просидела часа три, а потом везде начала го
ворить, что новая вице-губернаторша хоть и нехороша 
собой, но чрезвычайно милая женщина. Про Калиновича 
как мужчины, так и дамы, его видевшие, тоже гово
рили, что он нехорош собой, но имеет чрезвычайно 
умное выражение в лице. 

I I I  

Дружественные отношения, начавшие возникать ме
жду начальником губернии и вице-губернатором, были 
восхитительны для общества, и вследствие этого приго
товлялась великолепнейшая зима. В о-первых, переехал 
князь Иван и образовал, конечно, дом. Другой дом от
крыл зять его, толстяк Четвериков: он уже л ет пять, как 
женился па прелестной княжне, из которой теперь вы
шла восхитительная дама.  Третий и тоже очень хороший 
дом был у предводителя, добивавшегося Анны на  шею. 
О председателе. казенно� палаты и говорить нечего: это 
л ицо и подчиненный ему советник питейного отделения 
повсеместно живут очень открыто. Управляющий пала
тою государственных и муществ, н есмотря на свою ску
пость, д.11я погашения в обществе разных неблаговидных 
про него толков по случаю рекрутского набора и с целью 
повеселить флигель-адъютанта по необходимости должен 
был в эту зиму развернуться на два, на три вечера.  Что 
касается губернатора, то сверх его обычных четвергов 
у него предположено было три огромнейшие бала. Кроме 
того, он говорил, что употребит все усилия переманить 
из Калуги антрепренера с отличнейшей труппой актеров. 
От вице-губернатора тоже ожидали по крайней мере од
ного бала,  хоть он и не показывал никакой склонности 
к общественной жизни. Словом, все это было как нельзя 
лучше, и все уже началось своим порядком. Князь, как 
р одственник вице-губернатора, заметно старавшийся 
сблизить его с губернатором, везде почти говорил" что 
Калинович в восторге от порядка в управлении и от са
м ой губернии. В обществе п очти верили тому; но люди, 
ближе стоящие к делу, как, например, советники губерн
с1юго правления и прокурор, - люди эти очень хорошо 
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видели и понимали, что вряд ли это так. В о  всяко:-.� слу
чае, ясно было, что вице-губернатор хочет действовать 
совершенно самостоятельно. Дело началось с экзекутора 
губернского правления, который, как мы знаем, умер от 
усердия к службе. З аместить эту вакансию губернатор, 
вследствие небольшого стороной ходатайства, предполо
жил его помощником и дал об этом предложение губерн · 
скому правлению; н о  вице-губернатор я вился к нему и 
объяснил, что он желает определить на  это место своего 
чинов rшка - знакомого нам зверолова Лебедева, кото
рый и был уж им вызван. 

- К.акая же нам це,1ь прннимать нз других ведо:-.1ств, 
когда у нас куча своих? - справедливо возразил губер
н атор.  

- Я этого человека, ваше превосходительство, знаю 
и уверен по крайней м ере в том, что он не будет красть 
ни казенных свечей, ни бумаги. 

Губернатор только улыбнулся И, не желая ссориться из 
подобных пустяков, согласился. Вторая гроза разразилась 
над Медиокритским. Обревизовав канцелярию присут
ствия, вице-губернатор вошел к губернатору с р апортом ,  
о бъясняя в нем, что по  дел ам старшего секретаря найден 
им величайший и умышленный беспорядок, 1юторый явно 
показывает, что господин Меднокритскн й, еще преж:�.е 
того, как e:-.iy лично известно, замешанный в похищении 
у частного лпца тысячи рублей серебром, и ныне нрав
ствешю не испра вился, а потому полагает для пользы 
службы удалить его без прошения от должности. Кто 
знает служебные отношения, тот поймет, конечно, что 
сделать подобное представление, не предварив даже на
чальшша губернии, была дерзость и явное желание на
н ести неприятность правителю канцелярии, который был, 
как все знали, п рава я  рука и вторая душа губернатора 
в управлении.  Три дня старик медлил; но от вице-губер 
н атора получено было новое полуофициальное письмо, 
в которо:-.1 он говорил, что ежели его превосходительству 
неугодно будет удалить секретаря Медиокритского, то он 
вынужденным на йдется просить министерство о назначе
нии себя в другую губернию. Таким образом, дело по
ставлено б ыло в такое положение, что губернатор едва 
нашел возможным, чтоб не оставить бедную жертву со
вершенно без куска хлеба, дать ей место смотрителя 
в тюремно:-.1 замке, что, конечно, было смертным скачком 
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после почетной должности старшего секретаря. В новом 
замещении этой должности опять вышло ненриятное 
столкновение: губернатор хотел по крайней мере опреде
лить на это м есто кого-нибудь из своих канцелярских чи-
1-ювников - например, одного из помощников своего пра
вителя, чел овека, вполне ему верного и преданного; но 
вице-губернатор объявил, что на это место он имеет 
в виду опять нашего старого знакомого, Экза рхатова, 
о котором предварительно были собраны справки, не пре
дается ли  он попрежнему пьянству, и когда было до
знано, что Экзархатов, овдовев, лет семь ничего  в рот не  
берет, Калинович в собственноручном письме предложил 
ему место старшего секретаря.  Экзархатов, припоминая 
своего бывшего начальника , сначала отказался, но вице
rубернатор вторично писал ему, извиняясь в прежнем 
своем с ним поступке, который произошел, с одной сто
роны, от его нетерпююстн, а с другой и от несчастной 
слабости Экзархатов<1 .  «l1o та к как ( прI Iбавлял он) оба 
мы  с летам! !  1 1спривш1ись от сво! !х недостатков, то,  ве
роятно, теперь coiiдci11cя, и я вас дружески прошу разде
:шть со м ной тяжелые служебные обязанности , помочь 
мне  провести те честные и благородные убеждешш, кото
рые мы с вами вдохнули в м олодости в святых стенах 
универсатета». Добрый Экзархатов не  устоял против та
кого приглашения и явился к своему новому покрови
телю. При п ервом свидании было несколько странно ви
деть этих двух старых товарищей: один был только что 
не генерал, сидел в великолепно:-.1 кабинете, на с'1фьяне и 
коврах, в б архатном халате; другоii почтительно стоял 
перед ним r; п отертом вшщундире, в уродливых вырост
ковых сапогах и с своим обычно печальным лицо:\1, в тон
ких чертах которого все еще виднелось присутствие доб
рой и серьезной м ысли. I\алинович принял его чрезвы
чайно ласково, и дня через два Экзархатов был опре.1!,е
.пен. Губернатор ограничился только тем, что был сух и, 
где только м ожно, придирался к новобранцу. 

- По губернскому правлению, - говорил он открыто 
в обществе, - я решительно намерен предоставить все 
вице-губернатору, потому что он его ближайший началь
ник; его место тут, а м ое - в губернии. Но пото:-1 оказа
.11ось, что вице-губернатор и в распоряжения по губернии 
ночал ю.1ешиваться. Из разного рода неоднсжратных 
случаев приведу один, так как в нем замешаны более 
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знакомые нам лица. Кому не известно, что в настоящее 
время обыкновенные исправничьи места выеденного яйца 
не стоют: каких-нибудь триста или четыреста рублей 
с откупщика, плата за л ошадей, да разве кое-что при
дется сорвать на следствиях; а из этого между тем надо 
еще дать правителю канцелярии, подмазать в губернском 
правлении, чтоб не очень придирались. В остатке, значит, 
вздор. Но никак нельзя было этого сказать про пост 
смирнейшего в м ире исправника в известном нам Энске. 
Даже помещики с тремя сотнями душ п еред баллотиров
кой говаривали:  «Сделай, говорит, меня в Энске исправ
н иком, так я в английские короли не захочу». Дело все 
заключалось в лесном сплаве: до трех тысяч гусянок вся
кую весну сплавлялось вниз по реке, и теперь судохо
з яину дать исправнику при выправке билета с каждого 
судна какой-нибудь золотой, з аведено было еще исстари, 
а между тем в итоге это выходило пятнадцать тысяч се
ребром. Место это приобрела и упрочил а  за мужем 
именно сама мадам исправница своими исключительно 
л ичными исканиями и ходатайствами; а п отому можете 
судить о чувствах этой дамы, когда она узнала, что но
вым вице-губернатором назначен - и кто же? - душка 
Калинович! Смело могу уверить, что в эти минуты она 
забыла все сплетни, которые сочиняла некогда про него 
и про Настеньку. С замирающим сердцем и в каком-то 
истерическом состоянии она всем и каждому говорила, 
всплескивая руками:  «Три года я только что не каждый 
день видела его; ну и тогда уж в л ице у него заметно 
было что-то значительное, этакое, знаете, что-то петер
бургское. А милушка-то жена его! Господи, царь небес
ный!  Я б олее чем дружна б ыла с этим домом ... более . . .  
Эту любовь ихную . . .  все знала. Потом там другая в него 
б ыла влюблена; он то к той, то к этой, и так все это 
м ило, что выразить невозможно. Он будет, он должен 
покровительствовать моему Семену Никитичу». Говоря 
это, исправница доходила до какой-то п оэзии п охвал -
и слезы умиления текли п о  ее п олным щекам.  Однако 
ничто не помогло и ничто не сбылось из ее пророчеств. 
В еликим постом, когда должна была н ачаться выдача 
билетов, вице-губернатор вдруг вошел к губернатору 
с рапортом, что, так как в городе Энске сыздавна произ
водит :земская полиция в свою пользу незаконный сбор 
с судопромышленников, то, в виh!,ах прекращения этого 
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побора, удалить настоящего исправника от должности, 
как человека, уже приобыкшего к означенному злоупо
треблению; в противном же случае, если его превосходи
телыство сие голословное обвинение найдет недостаточ
ным, то обстоятельство это раскрыть формальным след
ствием, и с лица м и, как непосредственно виновными, так 
и допускающими сии противозаконные действия, посту
пить по з аконам.  Губернатор только развел руками, 
получив эту бумагу. Как было тут поступить? Если наз
начить следствие, то эти дураки мужики, пожалуй, еще 
р азболтают про все те ж алобы, которые подавали они 
ему на  исправника и которым, однако, не давалось ника
кого ходу; но, с другой стороны - основаться на  словес
ном обвинении вице-губернатора и без следствия пожерт
вовать чиновником, неукоснительно испол нявшим свои 
прямые и косвенные обязанности! . .  Старик даже заболел,  
придумывая с правителем канцелярии, как бы сделать 
лучше; и так как своя рубашка все-таки ближе к телу, 
то положено было, не оглашая дела,  по каким-то будто 
бы секретно дошедшим сведениям, причислить исправ
ника к кандидатам на  полицейские места.  Автор сам 
видел после этого несчастного случа я  исправницу, при
скакавшую было в губернский город, и не слезами она 
плакала - нет, - каменьями!  жерновами! На Калино
вича она не столько претендовала :  он сделал это по не
нависти к ней, потому что она никогда, по глуп ому сво
е му благородству, не могла молчать о его мерзкой связи 
с мерзавкой Годневой; но, главное, как губернатору, 
этому старом.у хрычу, которому она сама,  своими руками, 
каждый год платила ,  не  стыдно было предать их? . .  

Подобной болтовней она довела себя до того, что, по 
секретному приказанию начальника губернии, была выс
лана полицеймейстером из города, тем более что губер
натор, видимо, еще не хотел оглашать своих неудоволь
ствий с вице-губернатором и все еще говорил, что он 
именно такого помощника себе желал, чтоб тот помогал 
ему открывать злоупотребления, которые от него, как от 
человека, были скрыты. Новая выходка вице-губернатора 
сделала, однако, невозможным продолжать такую так
тику. В губернском правлении назначено было свидетель
ство в умственных способностях дворянина Язвина, ко
торый, по ходатайству наследников, содержался уже 
в сумасшедшем .а:оме. Почти вся губерния знала, что 
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губернатор, по разного рода отношениям к претендентам
родстве1:никам, принимал в этом деле живое участие и,  
конечно, приехал сам на  св 1щетельство. Из прочих лиц 
явились только доктора :  кривошейка инспектор, с кре
стом на шее, и длинный, из немцев, и с какими-то оже
сточенными глазами оператор. Оба они, верные всегда 11  
во всем рабы губернаторские, nошли 13 присутствие пога 
в ногу, поклонились почтительно и заняли свои места. 
Вслед за ними пришел прокурор, молодой еще человек, 
до упаду всегда т анцеnавший на ncex губернаторских ба
.1ах польку-мазурку; но нз председателей не явился ни
кто; предвод1пель тоже; по уважению сnоеыу к началь
нику губершш , вес они раз навсегда сказа.тш ,  что, где 
только губернатор подпишет, там и их рука будет. Сло
вом, все обстояло как следует! В двенадцать часов сума
сшедший был введен. Это был молодой человек с кро
шечны :v1 лбо�1, с совершенно плоским черепоы, со впалой 
грудью и с выдавшш1ся жнвотом, в байковом ха.1атишке, 
в толстом, заплатанном белье и порыжелых туфлях. Его 
держал под руку высочайший и с какими-то адскими 
черта!\ш л ица вахмистр, способный, кажется, усмирить 
сотню чертей, не  только что одного безумного. Их 
скромно сопровождала знакомая уж нам фигура Про
хорова, который был один из  претендующих родственни
ков и который на этот раз не горланил, как некогда 
в земском суде, а смиренно, держа подмыш1.;оi\ ваточную 
фуражку, стал было у притолки; но губернатор движе
нием головы предложил ему сесть, и П

_
рохоров, щепе

тилыю и едва касаясь краешка, уселся на отдаленное 
I<ресло. 

- Этот господин был уже у нас в переделке! -
отнесся губернатор к сидевшему от него по правую руку 
Каюшовичу, - но сенат требует вторичного п�ресвиде
тельствования . . .  

- Да, я знаю-с: я читал все дело, - отвечал Кали
нович. 

Кривошейка инспектор начал спрашивать сумасшед
шего, как его зовут, какой он веры, звания? Нескоро и 
с глупой улыбкой, как бы не понимая, что такое все это 
значит, отвечал тот, но ничего не врал. 

- Послушайте, любезный, - отнесся вдруг губерна
тор к сумасшедшему, - Еак вы дум аете, что вертится: 
зеыля или солнце? 
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- Чаво вы говорите? я не знаю, чаво вертится, васе 
пиисхадитество! -- отвечал тот. 

- Ну, да вертится ведь что-нибудь, земля или солнце; 
так что именно вертится? - повторил губернатор. 

- Да сто же такое вертится? П одите, сто такое вы 
говорите, васе пиисхадитество, - отвечал сумасшедший, 
боязл иво пятясь назад. 

Не понимает! - произнес губернатор, пожав пле-
чами.  

По глазам видно отсутствие мысли, - подтвердил 
оператор. 

- А скажите мне, отчего луна не из чугуна? - со
стрил вдруг асессор, желавший продолжать вопросы в 
тоне начальника губернии. 

Сумасшедши й  только пооютрел на него; губернатор 
и все прочие члены улыбнулнсь. Не могши удержатьсн 
от удовольствня, П рохоров захохотал во все горло. 

- I-Icт, так с 1 1рашивать 11  за rшсьшать этого нельзя!  -
вмешался, пр1шстапая с места, Калинович, все время 
молчавшнй, и потом обратплся к больному: - Подите 
сюда, ко м не, мой милый! 

Тот трус.пиво начал подходить. 
- Не бойтесь; подходите. Отчего вы так дрожите? -

говорил вице-губернатор, л асково беря его за руку. 
- Да вон этот все дерется, васе шшсхад1псстпо, -

отвечал суы асшедший, указывая н а  т1хм нстра. 
- Как же он это м ожет? Он не смеет этого; мы его 

накажем, - продолжал Кал1шо1шч. 
- М11е ,r�,раться, паше высокородие, не пошто, а чт·J 

шушп О'1с1шо". - з арапортовал было, покраснев в лице, 
солдат. 

- Молчи!  - произнес строго вице-губернатор. Вах 
ыистр немного попятился. Калинович опять обратился 
к суыасшедшему: - Сядьте вот, милый, тут, потолкуем
те, - прибавил он. 

- Ничего, в асе пииGхадитество, я и постою, я не 
устал, ей-богу-с !  - отвечал гораздо уже свободнее сума
сшедший. 

- А отчего это вы все подергиваетесь? Не нравится, 
что ли, вам ваше платье? 

- Да сто, васе пиисхадитество! - известно-с: все 
обобрали, сто было". вон халатиско какой дали-с. У них, 
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nace п иисхадитество, народ все пьяница такой-с; п ожа
J1уй, еще п ропьют; а у меня 11J1атье хоросее было-с. 

- А с1<0лько у вас душ ?  - спросил Кал инович. 
- Двести дус у меня, васе пиисхадитество, - отве-

чал Язшш, - п апенька родной оставил, ей-богу-с! 
- Ну, а хлеб, скажите, 11:ак у вас родится:  хорошо 

IJ.1И ! !СТ? 
- Где уж, васе п иисхадитсство, хоросо хлебу ро

диться ! - продолжал сумасшедший,  как б ы  совсем по
павш1 1 ii н а  свой тон, - все вон дядинька Михаiiло И.i!ьич,  
вон он сидит тут. « Поста, гоrюр1п, дурак, тебе лосади? 
е ще убьют тсбн»,  uссь табунок 1 1  у гнаJI к себе. I ly, а по 
деревне, uacc 1 1 1 1 1 1 схад1пес1 во, 1 1 з 13еп 1 ю, как б ез лосадки, 
сами посудите ! лосадка тебе и дело сдел ает, и добр<� 
н а кл адет. Мужнчки м н е  опосля говорят: «Баран,  говорят, 
посто uы лосадок отдали :  без скота хлебца 11е 6ьша ет»; 
а м 1 1с сто дел ать! И ш ь  он11 озорншш к а кие ! С110в1 1 0  и 
бога у ш�х н ет-с!  

П рохоров н е  мог долее выдержrш<�ть. 
- Кабы в ы  были нс сум асшедшr1ii, вы бы не гово

р ил и  этого, и будете н а казаны за то, боJ1 на1 1  этакоi'� ! -
нроговорнл 011 ; 1ю помеша1шыii в свою очередь тоже 
р асссрднлся. 

- Сто ты ругаешься? - возрю1 1л он с зашшьчи
востыо. - Про сто меня н аказут, J\.0J1 11 я ! !раrщу говорю, 
а ты ду маешь, побоюсь тебя. Как же! Сто ты с девкой-то 
у н а с  сделал? Мальчик, васе шшсхад�пество, у н его от 
дсвк 1 1-то род11лся:  дсвусrшк-усник-подокосесник!  

Губернатор вышел из себя. 
- Молчать! вздор несешь!  - крикнул он. 
Сум асшедший оробел. В ысокий вахмистр к нему при-

близился ! ! а  два ш ага. 
- Умеете ли вы считать, мой м илый? - поспешил 

перебить Кал 1 шоrзнч.  - 1 I ате вот, сочтите эт11 ден ьги : 
сколько тут? - прибавил он,  подавая тяжел ы й  бумаж· 
! !ИК. 

- Это вес васи деньги, в асе пиисхадитество? Какой 
вы богатый-с!  

- Да, я богат. Сосчитайте. 
Сумасшедш и й  почесал голову и сосчитал совершенно 

верно. 
- Тут две тыся ч и  и п ятьдесят рублев, в асе п иисхади

тсство, да вот еще бум ажка пять рублев, - отвечал он, 
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отодвигая от себя деньги, а потом, обдернув рукава 1 1  
еще как-то глупей улыбнувшись, прибавил : - дайте, в асс 
пиисхадитество, мне эти пять-то рубликов-с. 

- А у вас разве нет денег? - спросил Калинович. 
- Нет, васе пиисхадитество, хоть бы копеечка, - ей-

богу-с. Этто вот мужичок нас принес было мне тли це.ТJ
ковеньких, да смотритель увидал и те отнял! «Ты, гово
рит, еще ноз купишь, да зарежешься»; а поста я стану 
лез аться? Дурак, сто ли, я какой! И за  сто они меня туг 
держат с сумасшедшими,  н а-ка? 

Проговоря это, Язвин приостановился, но, помолчав, 
снова продолжал: 

- П рикажите, васе пиисхадитество, отпустить меня, 
сделайте милость ;  а то я боюсь, ей-богу-с! Этта у нас 
один благой, злой он такой, поймал другую благую бабу, 
да так ее оттрепал в сенях, сто еле жива осталась, -
того и гляди убьют еще; а коли говорил" в<�се пиисха
дитество, н ачальству насему станес, так у ннх только и 
речи : « П оговори , говорит, у нас еще, так выхлещем» -
ей-богу-с ! Сдел а йте м 11Jюсть, батюска, приIСажите отпу
стить; я вам n ножки поклонюсь!  - п рисовокупил су
м асшедший и действительно поклонился Кали ноnичу в 
ноги. 

- [сть ли по крайней мере у nac другие родные, ко
торые бы взяли nac на  поруки? - отвечал тот, подни
мая его. 

- Да как же, васе пнисхадитестrю, у меня здесь 
дnоюродная сестичка есть :  бедне11ькая она!  П нть раз жа
.тюваться ходила,  ей-богу-с! «За сто nы, говорит, братца 
моего дерзите? я его к себе беру». Так только и есть, сто 
проп 1 3 л 1 1 ,  cii -Goгy-c!  « Г lо 1 1 1ла во11», говорят. 

-- l !01 1 1 1м3ете JI I I  nы, что и пред кем вы гоrюр1пе? -
вмешался опять Прохоров, показывая  на губернатора. 

- Однако уведите его; довольно! - прибаrшл губер-
1 1<Jтор повелительньш голосом .  

Вахмистр, как  железными щипцами,  ухватил своей 
левой рукой больного за локоть и ,  повернувши его на
право 1·:ругом,  увел. 

- Во всяком случае, - продолжал губернатор, -
я остаюсь при старом з3ключении, что он пе в полном 
р ассудке. Как вы? - прибавпл он, обращаясь к докто
р ам. 

- В рассудке неполном, - подтвердил инспектор. 
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- Какоl'1 же тут рпссудок, помилуi-iте! При губерна
торе и что говорит: помилуйте! - заявил всему прису1 -
ствию Прохоров. 

Все члены были согласны с этим. 
- В таком случае, ваше превосходительство, значит, 

я буду совершенно противоположного м нения, - возра
зил Калинович. - Я полагаю, что этот мо.1одой человек 
совершенно в полном рассудке. 

- Как в р ассудке? Что вы такое говорите? - вос
кликнул губернатор, как бы не веря свои:v1 ушам. 

- В рассудке, - повторил Калинович, не  изменяq 
тона, - а потому полагаю, что держать его в сумасшед· 
шем доме и грешно и протпвозакон но: это варварство!  

- Да ведь в законе глупорождсrшые также отнесены 
к сум асшедш1ш, - заметил было прокурор. 

Но вице-губернатор нс обратил даже внимания н а  
его слова и продолжал: 

- Что ж касается того, как он управля.1 свои м име
нием,  то об этом произвестн дознание и ,  с заключением 
дворянс1юго собрания, представить на  решение сената. 
Но, так как из слов его видно, что у него оGобран вес;:, 
скот и, наконец, в деле есть п росьбы крестьян на стесни
тельные и разорительные дсiiствия наследников, то об·  
стоятельство это подлежит особому исследованию - н 
виновных подвергнуть строжайшеii ответст13е1шости, по
тому что усилие и х  представить неда.ны1его человека з а  
сумасшедшего, с тем чтоб засадить его в доы умалишен
ных и самим между тем расхищать и разорять его до
стояние, по-моему, поступок, совершенно равносильный 
воровству, посягательству на жизнь и даже грабежу. 

Эта строго официальная речь Калиновича как громо!VI 
оглушила все собрание. Прохоров побледнел ; члены не  
знали, куда глаза направить. Губернатор первый на
ш елся : 

- Все это прекрасно! Но взгляд ваш, сами согласитесь, 
совершенно новый :  он решительно из дела не вытекает. 

- Взгляд мой, ваше превосходительство, полагаю, 
единственный, которы й  может в ытекать из этого дела, -
возразил в свою очередь со всею вежливостью Кали
нович. 

- Это вы говорите, а мы полагаем, что наш един
ственный. Согласны вы, господа? - обратился губерна
тор, едва сдерживая гнев свой, к членам.  
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Те наклонением головы изъшшли согласие. 
- Значит, так и записать надо, - продолжал губер

натор, крутя усы. - Так и напишите, - отнесся он строrо 
к секретарю Экзархатову, - что все господа присутствую
щие остаются при старом заключении,  а господин вrще
губернатор иыеет представить свое особенное мнение, и 
вы уж, пожалуйста, потрудитесь не замедлить, - приба
в ил он, обращаясь к Калиновичу, как бы желая хоть 
этv.м стесшrть его. 

- Я завтра же представ.т:rю, - отвечал тот совер
шенно равнодушным то1ю�1 .  

Губернатор встал и молодецки выпрямил свой высо-
1шй рост. 

- До свrщанья, - сказал он,  кивая всем прrшетлипо 
головой. - До свиданья, Яков Васильич. Очень жа:1ь, 
что так часто приходится I I aJ\I спорить с вами, - прнба
в1ы:r он по.1ушутл 1ш1,r м ,  полуукорнз11е1шым тоном Калшrо
вичу I I  го1цо пышсл 1 1з r r р т: утствrш. 

П рохоро13 r rocJ1c;lo l3<1JI за 1 1 1ш,  губернатор, поговоря 
с ним несr.;о:rько :\1 1шут на лестнице, сел в экипаж. Он 
был очень бледен и всю дорогу продолжал кусать усы. 
По возврацешш его домой тотчас проскакал во весь опор 
жанд<lрм за правнтелем канцелярии. Оставшиеся между 
тем члены губернского правления 1-ш слова между собой 
не говорили и ,  потупив глаза, стали внпмателыю зани
м аться своrш делом. На каждом л ице как будто б ы:rо 
н ап r1са110: быть худу, быть бедалt! И одrш то:rько u � щс

губернатор остава,1ся совершеr r 1ю  спокоен :  на губах его 
видна бьша  даже какая-то r 1ас :\ 1сшл1шая улыбка. 

IV 

В продо"1жение целой неделн в городе только и гово
рили, что о последней распре двух властителей. Обще
ство, положнтелыю обвиняя вице-губернатора, еще тес
ней и пре;�а rшей сгруппировалось около губернатора, и 
один только князь вертелся, как бес перед заутреней. 
Льстя больше всех старику в глаза, он в то же время 
говорил, что со стороны вице-губернатора была тут одна 
только настойчивость - бычок нашел ;  но ничего нет ни  
умышленного, ни злона меренного, и ,  желая, вероятно, 
как-нибудь уладить это дело, затеял, наконец, зов у 
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дочери.  Дать са мому у себя вечер ему, говорят, решительно 
6ыло нс н а  что: сахарный з<шод его давно уж лопнул. 
З ять, по слухам,  копейкой нс по:vюгаj!, именье было опи
сано н постуrшло в продажу. П ереехав в город, 0 1 1  з ало
жил вес свое серебро и вообще п о  наружн остн Gы:r ка-
1<.ой-то растеряш1ыi\ ,  та к что куда девался его прсi.;расный 
дар слова и то1 1 ю1 н  ш1ходчи l3ость в обращс ш 1 и . I !о, как 
бы нr 1  было, вечер он  п роектrrровал все-таюr с бопьши м  
р асчетом; только сам ы е  шпш1 1 1ыс и нуж ные люд1 1  были 
1 1риr.пашены:  губерн атор с губернаторшей и с адъютан
том,  в 1ще-губер н атор с же110 :·1 ,  се;у1с i"tство п редседателя 
казенной п ал ан,1, 1 1 рсжурор с юзум н !\1 0.r10дьш : 1  правове
дами, щ)е 1<р {)с 1 1u гшюр 1 ш ш 1 1 м 1 1  1 10-фршщузски, и ,  н ако
нец, 1 1 1 1 женер н ы ii поруч 1 1 к, н а  вся:ю1й случаii,  еслн р:< об
ществу будет очень скучно, так чтоб заставить его 1 1 гр ать 
на фортепья но - 11 больше ш1 :,ого. Около ч аса п рошло, 
как 1 1 1шехал губер натор и собра:юсь вес м але1 1 ьЕос об
щество; 1 \ 0  Каш 1 1 IОl3! !Ча  еще не было. Бесrюн:оiiство на
чщю отражаться н а л н це к ш1зн . 

- Да вы сюш был н ?  - шепнул 01 1  с11дсвшсму около 
него 1 1  тяжело п ыхтевше�1у з ятю.  

- C a il!  Gыл : оu<: ща:1 с н  . . .  - отвечал тот. 
Князь н ожал 1 1ш": ч а i\1 1 1 .  
- Стр ан но!  - п роr-овор 1 1J1 (J l l ;  I I O  в это время раздался 

зво1юк, и вице-губернатор вошел. ()11 ! lL' JШЫii 1ю1сю�1ился 
губсрl !аторшс и губерн атору. 

- Здравствуйте, Я ков Василь11ч !  Давно м ы  с вами 
нс в 1 щались! - про11з1 1ес стар 11к,  протягивая с� 1у руку, 
но нс приподымаясь с кресел, н до такой степешr сумел 
совладеть с собой, что н оты н е п р и язни не по11увст1Зова
лось в этой фразе. 

Давно, ваше превосходительство, - отrзсчал Кали
нович l"ОВершснно п ростолуш 1 1 ьш TOI IOM.  

- А что ж П о:1 1 1 1 1 а ?  - c 1 1puc •1:1 a хозпйка,  р аз"1 1 шав
шая па  большом круглом cтoJic ч a i'I .  

- О н а  нс так здорова, - отвечал гость. 
Князь перегл п нулся при этом с дочерью. Губерна

торш а  взгля l lула на  инженерl !ого поручика,  которыii еще 
поутру только рассказывал ей,  как за мечательный слу
чай,  что вице-губернаторша,  выезжавшая везде, н и  разу 
еще не была ни у княги н и ,  ни у дочери ее. Муж л и  ей нс 
п озволял того, или она сама не хотел а - н и кто не з н ал. 
Стулья между тем так были поставлены, что вице-губер-
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натор непременно должен был сесть рядом с губернато
ром; 1 1 0  он, легонько повернувшись на каблуках, по;юшс.1 
и сел около хозяйки в кресло,  которое собственно пред
н азначено было для губернаторши, но которая не успела 
еше з анять его. 

- 51 побл 1 1же к чаю - позволите? - спросил Калино
впч м адаl\1 Четверикову, которая была одета в щеголь
ское пл а тье гласе и цвела красотой. Она взмахнула 
только 1 1а него свонми превосходными карими гл азами и,  
прогсворя:  «Пожалуйста !» ,  начал а  приготовлять ему чай. 

- Куда ж вы так много сахару кладете? Это 
ужас! - заметил eii Калиновнч. 

- Ах, да, и в самом деле это много! - сказал а ,  как 
бы сконфузившись, мадам Четверикова, - решительно 
не умею наливать этого несносного чаю! - прнбавила 
она .  

- Что же вы уыеете после этого? - спрос 1 1л Калн
нович. 

- Ничего, - отвечала мадам Четверикова несколы<о 
обиженным голосом. 

- ДypIIo-c !  - произнес Калинович, и они оба I Iе
сколько минут как-то страстно смотрелн друг н а  друга. 

- Послушайте! - начала хозяйка, 1шзко- 1шзко на
клонившись I Iaд столом, - вы в ссоре с этим ГОСПОД l l 
ном? - прибавила она,  указывая головой: н а  губерн а 
тора .  

- Это с чего вы взяли?  . .  Н е  знаю,  ка r< 0 1 1  JV1 1 10 ii , а я 
им очень доволеI I ,  - отвечал Калинов1 1 с1 с нас�1е 1 1шоii. 

- Ну, нет; это n ы  с меетесь! Заче:vr вы ссоритесь с 
ним? он  та ко ii м 1 1J1 1 ,1 ii !  - nозр азила хозяiiка. 

- Да, Ull  M llJl ui i i ;  ТОЛ ЬКО ВЗ ЯТОЧНИК. 

- З ачем вы так говорите? Нет, это пустяки! - возра-
зила хозяйка. 

- Вольно ж вам заставлять меня говорить о пустя
ках, тогда как я вижу перед глазами ваши мелькающи<.: 
ручки, которым сама  Киприда позавидовала бы !  

Merci з а  компли мент. 
- У меня нет в отношении вас комплиментов, - от

вечал Ка.11инович, - и знаете ли что? - продолжал он 
довольно искренним тоном, - было время, когда некто, 
молодой ч еловек, за один ваш взгляд, за одну приветли
вую улыбку готов был отдать и самого себя, и свою 
жизнь, и свою будущность - все. 
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- Да, знаю, - отвечала мадам Четверикова, лукаво 
потупившись. - А послушайте, - прибавила она, - вы 
написали тот роман, о котором, помните, тогда говорили? 

- Нет! Я нарочно тогда его выдумал, чтоб предска
зать вам ту будущность, которою вы теперь наслаждае
тесь. 

- Хороши и вы!  - возразила хозяйка укоризненным 
тоном. 

- Не лучше вас: друг друга стоим !  - отвечал Кали
нович, и вообще заметно было, что вместо ожидае:vюго 
с ближения с губерн атором он целый вечер намеревался 
.n юбезrшчать с хозпiiкою; но из дома принесли ему 
записку, прн чтении котороii заметное чувство удоволь
ствия показалось на лице его. 

- Adieu, - проговорил оп, осторожно беря шляпу и 
пожимая руку хозяiiки под столом. 

- Куда же вы? - спросил а та удивленным и недо
во.ТJьны м  тоном. 

- Н ужно-с : не беспокойте никого. Adieu, - прогово
рил Калинович и пошел. 

Князь побежал было за ш1м,  но не успел догнать. 
Губернатор между тем сделал вид, что будто бы че

рез полчаса только зю.1ет1 1J1 отсутствие Калиновича. 
- А где же наш вице-губернатор? - спросил он со

вершенно равнодушным тоном. 
- IIe знаю, убежал! Получил из дома  заппску и убе

жал, - отвечал князь. 
Губернатор ничего на  это не сказал и стал Сi\ютреть 

на л амповый транспаран, как бы любуясь им. Приехал 
вскоре полицеймейстер. Гремя шпорами и саблей, OlI 
прямо подошел к губернатору и, приложив руку к виску, 
п роговор1ш: 

- Сейчас прибыл, ваше превосходительство, чинов
н ик м шшстра внутренних дел, надворный советник Ку· 
г оп илов. 

Губернатор встал и побледнел. 
- Зачем? - произнес он.  
- Как я слышал из разговора их с господином вице• 

губернатором, который теперь к ним приехал, что по делу 
дворянина Язвина, - отвечал полицеймейстер. 

- Да, прекрасно! . .  Что ж вы на меня-то смотрr1те, 
точно не видали?, - спросил его губернатор с азартом. 
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Полицеймейстер в свою очередь покраснел, по скоро 
поправился. 

- Не будет ли каких-нибудь приказаний, ваше пре
восходительство? - проговорил он, опять приложив руку 
к виску. 

- Никаких". Какие же м огут быть п риказания?" 
Ступайте . . .  Очень вам благодарен за  беспокойство . . .  Ника
ю1х . . .  - повторил старик раздраженным голосом, и поли
цей111ейстер уехал. 

- Дурак! . .  - повторил ему вслед губернатор. - При
едет из Петербурга какой-нибудь там чиновник - пере
полошится, скачет ... ужасный болван ! - присовокупил 0:1 
полушутливым тоном, но не мог скрыть беспокойства и, 
не дождавшись ужина, уехал. 

Вскоре после того разнесся слух, что н адворный со
ветник Куропилов не являлся даже к губернатору и,  по
видавшись с одним только вице-губернатором, ускакал 
в именье Язвина, где начал ,  говорят, раскапывать всю 
подноготную. П риблнжеш1ые губернатора о бъявили по
том, что старик вынужденным находится сам ехать в Пе
тербург. При этом известии умы сильно взволнова
л ись. Дворянство в первом же клубе решшю дать ему 
обед. 

- Обед, господа, чтоб показать этому молокососу! -
говорили некоторые. 

- Обед! - повторили почти все в один голос. 
Но тут сейчас же возник вопрос: приглашать ли вице

губернатора к подписке или нет? Поглупе�i и немного 
уж выпившие кричали: «Нет, не нужно! . .  к черту его !"» 
Но более благоразумные недоумевали. К счастию, в это 
врсмп прнехал князь и реш1 1л:  

- К<шое мы право имее:--1 выкидывать его из нашего 
общества? Он человек вежливый... приличный . . .  он дво
ряншr. . .  здешний помещик, наконец... Хочет подписать
ся - прекрасно, не хочет - его дело. 

- Его дело! - подтвердили благоразу�шые. 
Председатель казенной палаты, как старшина-хозяин, 

дол.жен был предложить Калиновичу подписноii лист. Он 
н арочно для этого приехал к нему в первый праздничный 
день как бы с визитом. 

- Старику, нашему губернатору, обед затевается.  
�1годно вам участвовать? - говорил он не совсем твер
ды м голосом. 
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- А !  обед, и обед, вероятно, будет очень хороший. 
Я л юбJiю хорошие обеды. Очень р ад! - ответил тот и 
сейчас же подписался. 

В идим о, что в этой фразе он ввернул штучку, пояс
ненную потом еще более в самый обед, на который он не 
приехал, а прислал на имя старшины-хозяина записку, 
изъявляя в ней искреннее соболезнование, что по сJiучив
шейся м аJiенькой болезни не может с обществом р азде
л ить приятного удовольствия кушать мерных стерлядей 
и грецкими орехами откормленных индеек; значит, он со
жал ел только об обеде, а не о том, что не присутствовал 
на почетном прощальном митинге начальнику губернии. 
В ыходка эта возбудила еще более л юбви и уважения 
к губер натору. Тот<1ас же пocJie портера начались 11злия-
1 1 1ш чувств перед ним. Советник контрольного отделения, 
1 ш  н а  одном офи циальном обеде не м огш и й  сообразить, 
ч то там всегда очень много подастся вина,  обыкновенно 
J ' апивался еще за закуской. В этот раз он тоже, давно 
: же готовый,  вдруг встал и притащился к губернатор
скому креслу. 

- Я, ваше превосходительство, уж пьян;  извин и !  -
забор:vютал он.  - Ког,\а тебя м инистр спрашивал, какой 
тако!\ у 'I сбя контролер, т 1 .1 что н аписал? Я знаю, что на
ШiСал, н B ЬIXOДIIT:  ты Ж I Ш  - ! !  я Ж I JВ ,  ты умер  - и я 
уыер!  I- Iy  11 я пьян,  пзвш 1 1 1  м с ш 1 ,  и р у 1 1 1.;у дaii  поцеловать, 
Ul l l !OBaт!  

- Н 11чего, н пчего, - говорпл губернатор, нс  давая 
ryюr,  которую советник старался было поймать. 

Вставши в это вре!\1я на ноги, п редседатель I\азсшюii 
палат ы  прекратl!л эту сцену. О н  кивнул головоii р а-::по
ряжавше:vтуся обсдо:v1 ч н 1ювн 1шу особых поручсrшii, и тот 
отвел контролера н а  его стул предаваться ум 1 1 л с 1 ш ю  н 
;юго r3 а р 1 ш ать свою благодарность, сю1 же п редседател ь 
n p 1 1 гoтo IJiI ПJ1cя сказап, 1ш ролш ii , но п р : 1 m r ч 1 1 ы й  спr1ч. 
I ! рсждс Бссго, 1троче�1, дою:.; 1 1 0  сGъяс 1 1 ; 1ть, что рядо"1 
с губср! Iатором по правую р уку с 1 1дсл однн ста рикашка,  
гс1 1ера"1 фон Вейден, ничтожrюе, �шзерное существо: он 
сбыю ювсшю стращал уез;щых чшювшшо13 свос i'1 дружбоГ1 
с губерн атором, перед которьш, в свою очер едь , у1ш
ж ался до подлости,  и теперь с сокрушеrшы:v1 сердцем 
прнехал проводить своего друга и Gлагодете,:� я. По .т�евую 
сторону помещался некто Ка.памс1шii, предводитель дво
р rшства, служ11вшнi! в военной службе толыю до подпо-
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ручика и потому н икогда не воображавший,  что() какоii -
1 1 11будь генер ал обратил н а  него человеческое 13 1 1 1 1 "1 а 1 1ие,  
1 10 с поступлением в п редводители,  обласканныi! гуuсрна
тором ,  почувствовал к нему какую-то фанатическую лю
Gовь. З аслы ш ав об отъезде его, он в два дня проскакасI 
п ятьсот верст и все-таки поспел к обеду. Оба эти л и ца 
послужили прекрасным и  сюжетам и  для оратора .  

- Н и  лета одного, - н ачал он,  указывая н а  старика 
генерала,  - н и  р а сстояния для другого, - продо.·1жа.;1 , 
указав на предводителя, - н ичто не помеш ало ю1 13Ыра
зить те  чувства, которые п итаем все  мы.  Р адуемсп этой 
минуте, что ты с н а м и, и сожалеем, что эта м 1 1 нута н��  
может продолжиться всю жизнь, I I  завидуем счастл нвцу 
П етербургу, который примет тебя в .rioнo свое. 

- Ура!  - воскли кнул а  со всех сторон толпа с подня
тием бокалов. 

Губерн атор, встав на ноги, растср ялсп от у ы 1 1лс 1 1 1 1 п. 
- Гос1юда ! 1 ! а  вес это я могу отвстJ iть тол ько драго

ценным щ1 н J 1 : 1c I·IЗ\К'Чс11 1 н:м : «разумейте, языцы, яко 
с н а м и  бог!»  - бух1 1ул он н и  к селу ни к городу. 

- С н а м и  бог! - повторила за п и м  восторжеш1ап 
толпа.  

Старик заплакал,  и следовавшее за  те�1 одушевление 
п ревышало всякую меру описаний. После обеда его к а 
чали н а  руках. О кончательно умиленный, 0 1 1  стал требо
в ать шампанского: сам п ил и непремсн �ю застав:1 ял всех 
п ить; бросил музыкантам ,  во вес время 1 1 гравш 1 1  ч туш, 
пятьдесят рублей серебром и, 1 1аконсц, сев в возок, по
желал, чтоб вес 1нщход1 1J1 1 1  1 1  целовал11 его выставленное 
в окошеч ко J1 1що . . .  

v 

Скажите, где и когда толпа не была лжива, клятво
п реступна и изменчива? Едва только п ри шло известие, 
что старику губернатору в Петербурге плохо, а Калино
вич, н апротив,  п роизведен был в статсюrс соrзет1 1 1 1ки;  
едва только распростра нилось это в обществе, как губер 
наторш а  почти все м и  была оставлена. Уединенно п р и 
шлось е й  сидеть в своем замкоподобном губернаторском 
доме, и общественное м нение явно уже склонилось в 
пользу их врага, и н ачалось это с Полины,  которая вдруг, 
ни с того н и  с сего, найдена была п ревосходнейшей 

397 



женщи ной, на  том основании, что при таком состоянии не
старая еще женщина, она решительно не рядится, не хочет 
жить в свете, а всю себя посвяти.'Iа семейству; но что 
собственно делает она в этой семейной жизни - никто 
этого не знал, и даже поговаривали, что вряд ли она 
согласно живет с мужем, но хвалили потому только, что 
н адобно же было з а  что-нибудь похвалить. 

I\.алиновича тоже стали понимать иначе: очень хорошо 
увидели, что он человек с характером и с большим, 
должно быть, весом в Петербурге. Первый изменил ыне
ние в его пользу председатель казенIIой палаты, некогда 
военный генерал, только два года назад снявший эполеты 
и до сих пор еще сохра 11ившl!Й чрезвычайно благородную 
наружность; но, несмотря на все это, он до того унизился, 
что приехал к статскому советнику и стал просить у него 
извинения за участие в обеде губернатору, ссылаясь на 
дворянство, которое будто бы принудило его к то.му как 
старшину-хозяина.  Секретарь Экзархатов, бывший свиде-

. гель этой сцены и очень уж, кажется, скромный человек, 
не утерпел и, пришедши в правление, рассказал, как 
п редседате:ть прижимал руку к сердцу, возводил глаза 
I(  небу II уверял совсршенl!о тоном гоголевского город
ничего, что он сделал это «по неопытности, по одной 
только неопытности», так что вице-гуосрнатору, заметно, 
сделалось гадко его слушать. 

- О чеl\1 же, ваше превосходительство, вы беспокои
тесь? Для меня, ей-богу, все р авно, - сказал он с до
садою и презрением ; но медному лбу председателя было 
решительно нипочем это замечание, и он продолжал свое. 

- Как у них эта способность подличать насчет всего 
р азвита, так уму невообразимо!  - заключил Эюархатов, 
11 вся канцелярия засмеялась. 

Второй человек, ставший под знамена I\.алиновича, 
был князь. 

- Нельзя . . •  нельзя ... нечего старику было спорить и 
ф ордыбачить ... надо было покориться. 

В продоJ1жение всего м оего романа читатель видел, 
что я нигде не льстил моему герою, а, напротив, все нрав
ственные недостатки его старался представить в усиленно 
ярком виде, но в настоящем случае не могу себе позво
л ить пройти молчанием того, что в избранной им служеб
ной деятельности он является замечательно деятельным 
и, пожалуй, даже полезным человеком.  Князь, бывший 
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умпсИ и образованнеИ всего остального общества,  лучше 
других понимал, откуда дует ветер. Калинович мог дей
ствительно быть назван представителем той молодой ад
м инистрации, которая в его время з аметно уже начинала 
пробиваться сквозь толстую кору прежних подьяческих 
плутней. Молодой вице-губернатор, еще на университет
ских скамейках, по устройству собственного сердца сво
его, чувствовал всегда большую ею.шатию к проведению 
бесстрастной идеи государства ,  с возможным отпором 
всех домогательств сословных и частных. В управлеюш 
были приняты им те же основания. Дело началось с го
родских голов, которые все очень любят торговать и плу
товать себе в кар м ан и терпеть не могут служить д.ш1 
общества. Вице-губернатор всех их вызвал к себе и объ
явил, что если они не станут заниматься думскими де· 
�i al\IИ и не увеличат городских доходов, то выговоров он 
не будет делать, а перепечатает их л авки, фабр��ки,  за 
воды и целый гол. нс даст 1 1м  ни продать, ни  купить н1  
грош, 1 1  что 1 1ростотоii и псз11ш1ием они  пе смели бы от
говариваться, 1 1отому что каждый из них такой умный 
плут, что все знает. Как из парной бани, вышли от него 
головы и в ту же ночь поскакали на почтовых в свои го
родки, наняли на свой счет писцов в думы и ратуши и 
откопали такие оброчные статьи, о которых и помину 
прежде не было. 

Откуп тоже не ушел. Не стесняясь личным знаком
ством и некоторым родством с толстым Четвср1 1ковым, 
Калинович пригласил его к себе и объяснил, что, так как 
дела его в очень хорошем п оложении, то не угодно ли 
будет ему хоть несколько расплатиться с обществом, от 
которого он милююны наж1шает, и пожертвовать тысяч 
десять серебром на украшение города. Можно себе пред
ставить, что почувствовал при этих словах скупой и жад
ный Четвериков!  

- Ведь откуп, .Яков В асильич, никаких н а  этакие 
случаи не имеет экстраординарных сумм, - проговорнл 
он краснея. 

Калинович вышел из себя. 
- Я знать, сударь, не хочу, и меете ли вы такие 

суммы, или нет! - вскрикнул он. - Вы стыдились бы го
ворить это! Вся губерния, я дум аю, знает, что у вас сун
дуки трещат от последних грошей, которые отдаст вам 
бедный мужик и оборванный чиновник. Хоть бы четыре 
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процента вы, устыдившись, возвратили с в ашего грабежа 
обществу. Вот клянусь вам спасителем!  - продолжал 
вице-губернатор, окончательно р азгорячившись и пока
зывая на образ, - что если вы не дадите мне ... теперь 
уж не десять, а п ятнадцать тысяч, когда заартачились, 
если не пожертвуете этой суммой, то каждое воскресенье, 
каждый праздник я велю во всей губернии з апирать ка
баки во время обедни и при малейшем намеке на уча
стие ваших целовальников в воровстве и буйствах буду 
держать их в острогах по целым годам !  

Струсивши й  толстяк развел только руками. 
- Сломить м еня не думайте, как сделали это с 

прежним вице-губернатором !  - продолжал Калинович, 
колотя п альцем по столу. - Меня там знают и вам не 
выдадут; а я с своей стороны н арочно останусь здесь, 
чтоб не дать вам пикнуть, дохнуть.. .  Понимаете ли вы 
теперь всю м ою нравственную ненависть к вашим п ро
делкам? - заключил он, колотя себя в грудь. 

Толстяк окончател ьно растерялся. 
- Mais, mоп cher, je vous prie, ne vous emportez 

pas . . .  1 - забормотал он, - я могу эти деньги, если хо
тите, сегодня же доставить. 

- Сделайте одолжение, а з автра же будет н апеча
тано в газетах и донесено министру о вашем пожертво
вании, - отвечал Калинович. - Вы можете даже не 
скрывать, что я н асильно и с угрозами заставил вас это 
сделать, потому что все-таки, пол агаю, в этом случае 
будет больше чести мне и меньше вам!  - прибавил он 
с насмешкою, провожая Четверикова.  

- О да, конечно! З ачем же это рассказывать? - от
вечал тот, стараясь насильно улыбнуться; но когда сел 
в экипаж, то лицо его приняло поразительно грустное 
выражение. 

- Тому старому черту отд;:шо за год, и этот требует 
еще пятнадцать тысяч, тьфу ты подлость! - прошепеля
вил он своими жирными, отвислыми губами. 

От управляющего губернией был послан между тем 
жандарм за  начальником арестантской роты, и через ка
кие-нибудь полчаса в приемной зале уж стоял навы
тяжке и в полной форме дослужившийся из сдаточных 
капитан Тимков, который, несмотря на  то, что владел за-

1 Но, дорогой мой, прошу вас, не горячитесь так . . .  (франц.) 
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мечательно твердым характером и столь мало подвижным 
лицом, что как будто бы оно обтянуто было лубом, а не 
I<ожей человеческой, несмотря на все это, в настоящие 
ми11уты, сам еще не зная, зачем его призвали, был бле· 
ден до такой степени, что молодой чиновник, привезен
ный вице-губернатором из Петербурга и теперь зачислен· 
ный в штат губернского правления, подошел к нему и, 
насмешливо зевая, спросил : 

Что вы такие? не больны ли? 
- Никак нет-с . . .  - отвечал капитан дрожащими гу· 

бам и. 
Калинович, наконец, вышел из кабинета и,  хоть в зале 

было несколько человек других чиновников, прямо подо· 
шел к капитану. 

- Послушайте, - начал он, - чтоб прекратить ваши 
плутни с несчастными арестантами, которых вы употреб
ляете в свою пользу и посылаете на бесплатную работу 
к разным господам . . .  которые, наконец, у вашей л юбов· 
ницы чистят двор и помойные ямы . . .  то чтоб с этой ми•  
нуты пи один арестант никуда не был посылаем! Они бу
дут отделывать н абережную: каждый месяц я буду сам 
их рассчитывать и,  кроме задельной платы, пойдет еще 
сумма на улучшение пищи. И горе вам,  если капуста бу
дет кисла и говядина гнила!  Я приеду сам и со всем ва
шим потрохам окормлю вас этой дрянью. Ступайте! 

Капитан уж ничего не отвечал, но, повернувшись по 
всей форме налево кругом,  вышел. Остановившись на  
крыльце, он пожал плечами, взглянул только на собор, 
как бы возлагая свое упование на эту святыню, и пошел 
в казармы. 

Все эти действия Кали11ов11ча, 1 1аконец, начали удив· 
лять и пугать людей солидных. «Он сумасшедший чело
век! В каком-нибудь звании вице-губернатора переделы
вает, ломает . . .  помилуйте! »  - говорили они втихомолку 
друг другу. Что же касается молодежи, посреди которой 
обыкновенно всегда бывает больше протестантов старому 
порядку вещей, молодежь эта была в восторге от него. 
Между всеми отличался толстейший м агистр Дсрптского 
университета, служивший в канцелярии губернатора, гд� 
он дал себе слово каждый день записывать в свою па
м ятную книжку по десятку подлостей и по дюжине глу
постей, там совершавшихся. Старик губернатор знал это 
и не мог подобного неприятного человека исключить от 
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себя, nотому что м агистр был прислан пз Петербурга 
п од nрисмотр п олищш, с назначением и м енно служить в 
канцелярии. Другой протестант был некто monsieur Коз
ленев, п рехорошенький собой молодоi'r человек, собствен
ный племянник губернатора,  сын его р одной сестры:  бу
дучи очень богатою женщиною, она со слезами умоляла 
б р ата взять к себе на службу ее повесу, которого дер 
ж ать в Петербурге не было никакой возможности, потому 
что он того и гляди мог попасть в солдаты или быть со
сла н  на Кавказ. Из одного этого м ож но з акJ1 ючить, что 
начал выделывать подобный господин в губернском го
роде : не говоря уже о том, что как только дядя давал 
велrшолепне й ш и й  на всю губерн и ю  бал, он делал свой, 
дл я гор ни•шых - в один раз все для брюнеток, а другой 
для блонд11 нок, которые, конечно, и сбегались I< нему по
тихоньку со всего города и которых он так угощал, что 
многие дамы, возв р атившись с б ала,  н аходили своих де
вушек м ертвецки пьяными. Каждый почти торжестuенныii 
день повеса этот н его лакей садились на воротные 
столбы, поджима.1и ноги, брали в р от огромные кольца 
и, де<� ая какие-то гримасы из носу, п р едставляли до
вольrю похоже л ьвов. Все эп1 штуки ыогли еще быть 
1 1 а з п а н ы  хоть rкол ько-rшбудь извинитсльнымн ш ало
стя �ш ; но было больше того : оGязанный,  например,  при
казаш1еы м атер и  обедать у ющ11 I\ажды й день, Козленев 
сздIJл потом по всему городу и р аС'Сj(азшн1.тr, что тетка 
его, губернаторша, каждое после-обеда затевает с 1-ш м 
шупш вроде жены Пентефрия и в доказательство этого 
nозил с собой и всем показывал два сюртука деiiспш
телыю с оборванпыми пола ми. Третий был отставноii 
ула нский ротмистр, очень молодцеватый из себя l\1 у ж
ч н н а ,  с лицом, напоl\1инающим н есколько лица итальян
с1шх бai rдiiTOIЗ. Для nыражения своих благородных чувств 
н ыыcJ1eii он п м ел какой-то отрrщательныi! п р !!с�1, со
стоявший в ТО�!, что душоii 11 тело:v1 стре:'.ШЛСЯ выбить 
зуGы каждому, кого только считал подлецом. В 1 1 астоя
щее uремя п редметом его п реследования б ыл п.р авшсль 
канцелярии губерн атор а ,  п он говорил, что не у� 1рет без 
того, чтоб не р азбить ему в кровь его м ордасоIЗо, н что 
будто бы это мордасово и сущестnовать без того нс мо
жет па божьем м ире. Все эти господа, собрашuпсь раз 
в клубе, сидели з а  маленьким столом и разговаривали. 
Тожтый м агпстр подробнеiiшим обр азом р а ссказыва.1, 
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как сегодня поутру Калинович доказывал правителю кан" 
це.пярш�,  что он и туп, и глуп, и подл. Ротмистр пришел 
в восторг. 

- 1v1олодец вице-губернатор!  - крикнул он. - На
добно выпить за  его здоровье. Эй ты, болван!  дай шам· 
п анского! - обратился он к лакею. 

Вино было подано. В это время проходил мимо мо" 
лодоii чи1 Iовник, протеже Калиновича. 

- Послушайте, б атюшка, - обратился к нему ма� 
гистр, - сейчас мы будем пить за здоровье вашего вице
губерн атора. Нельзя ли его попросить сюда? Он в карты 
там нграет. Можно ведь, я думаю? Он парень хороший. 

Очень можно, - отвечал тот. 
- Подите попросите! 
- Хорошо, - отвечал молодой человек и чрез не" 

сколько минут возвратился с Калиновичеl\1. 
- Позвольте нам выпить за ваше здоровье! - начал 

ротмистр, - за  то, что вы отлнчIIо продергиваете эту гу· 
бернаторскую челядь, 1 1 ,  пожалуйста, хорошенько! 

- Л l\IOH просьба, Яков I3асильич, - подхватил Коз• 
ленев, - нельзн JШ как-нибудь, чтоб дядю разжаловали 
из генералов и чтоб тетушку никто не смел больше на
зывать «ваше превосходительство»? Она не перенесет 
этого, и на  наших гл азах будет таять, как воск. 

- Да здравствует разум и правда ! - сказал магистр, 
пож11 ы а я  своей жирной рукой руку Калинов11ча. 

- Очень вам благодарен, господа; тсl\1 более мне 
прпнтно ваше внимание, что это мIIсш1е чсстIIеiiших и 
благороднейших людей, - отве'I3Л тот, чокаясь со всеми. 

- Еще ш а м п а нс кого! - 1<р111шул было Козленев, но 
шще-губсрнатuр, 1 1с жслш1, rvюжст быть, чтоб одушевле-
1ше дошло еще до большей фамильярности, поспешил 
уйти, отзываясь тем, что его ожидают партнеры. 

Vl 

Покуда происходили все предыдущие событнн, 13 гу
бернии ПОДГОТОIЗЛЯЛОСЬ решение ДОIЗОЛЬНО серьезногu во
проса, состоявшего в том, что на дннх должны были про· 
изойти торги на устройство сорокаверстной гати, на кото
рую по первой смете было ассигновано двести тысяч руб
лей серебром. В прежние времена не было бы никакого 
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сом нения, что дело это останется за купцом Михай· 
лом Трофимовым П апушкиным, который до того был 
дружен с домом начальника губернии, что в некоторые 
дни губернаторш а, не кончивши еще своего туалета, ни
кого из дам не принимала, а Мишка Папушкин сидел у 
ней в это время в будуаре, потому что привез ей в пода
рок серебряный сервиз, - тот самый Мишка Трофимов, 
который еще лет десять назад был ничтожный дровяной 
торговец и которого мы видели в потертой чуйке, ехав
wего в Москву с К.ал иновичем. Но зато, посмотрите, ка· 
I<ая теперь стала из него пышная ф игура !  Посмотрите, 
каков только он едет по тамошней главной улице! Низко 
оссл ись под ним,  на лежачих рессорах, покрытые л аком 
пролетки, блестит на солнце серебряная сбруя; блестят 
оплывшие бока жирнейшего в мире жеребца; блестят 
кафтан, кушак и ш а пка на кучере; блестит, наконец, он 
сам,  Михайло Трофимов, своим тончайшего сукна сюр
туком, сам, растолстевший пудов до пятнадцати весу н 
только, как тюлень, лениво поворачивающий свою морду 
во все стороны и слегка кивающий головой, когда ему, 
почти в пояс, кланялись шедшие по улице мастеровые и 
приказные. Вообще, говорят, из него вышел мужик ското
ватый и попрежнему только боявшийся чертей и разбой
ников на дороге, но больше никого. Н австречу ему ехал 
губернский архитектор и,  поровнявшись, сделал ручкой. 
Подрядчик улыбнулся ему на это. 

- Постойте-ка, Михайло Трофимыч, погодите! -
крикнул архитектор. 

- Годим,  коли надо! - отозвался подрядчик. - По
стой ты, дура !  - прибавил он кучеру. 

Тот остановился. 
Архитектор соскочил с пролеток и подбежал петуш

ком. 
- Я все старое, - начал он, - берете за собой Ма

нохинскую гать али нет? 
Подрядчик нахмурился. 
- Эх ты, братец ты мой! словно вострым колом уда

рил ты меня этим словом! - отозвался он и потом про
должал в раздумье: - Манохинская ваша гать, выходит, 
дело плевое, так надо сказать. 

- Да что плевое-то? что? капризный ты человек! .. 
К.ажется, сметой уж не обижены, - говорил архитектор, 
глядя с уми.r.-ением в глаза Михайлу Трофимову, 
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- Н е  о смете, любезный, тут р азговор : я вон ее н� 
вндал, да и глядеть не стану". Тьфу мне на  нее! - вот 
она мне что значит. Не сегодня тоже занимаемся этими 
делами; коли я обсчитан, так  и ваш брат обсчитан. Это 
что говорить! Не о том теперь речь; а что сами мы, под
рядчики, глупы стали, - вон оно что! 

- Да что глупы-то? Никол ашки Травина, что ли, 
боишься? 

- Рылом еще Н иколашка Травин не вышел, чтоб 
стал я его бояться, и не токмо его, ни Григорья вашего 
Петрова, ни Полосухина, ни Семена Гребенки, - никого 
я их не боюсь, тем, что знаю, что люди в порядке. 

- Люди в порядке ... - подтвердил архитектор. 
- В порядке, - повторил подрядчик, - и хоть бьt 

нам теперича портить дела друг дружке не приходится. 
Коли он мне теперича эту оказию в настоящем виде 
сдаст, так я ему в двадцати местах дам хлеба нажить, а 
дело то, что баря n 1 1аше званье полезли. Князь тут нюх• 
тит, коли слышал? 

- Как не слышать! . .  П росьбу уж подал ; только так 
мы полагаем, что не за  делом, брат, гонится - будь спо
коен, а так, сорвать только л адит ... свистун ведь человек! 

- То-то вы умны, видно, да еще не больно! - возра
зил с досадою подрядчик, - и я,  помекая по-вашему на 
т о, ездил к нему и баял с ним. 

- Ну, что ж? 
- Ну, что? А то,  что прямо б ыло обоз11ачил ему: 

«Полно, говорю, ваше сиятельство, барин ты умный, не 
порти, говорю, дела ,  возьми 1 1аперед отступного спокой
ным делом, да и баста! Я, говорю, тебе тысчонок пять 
уваженья сделаю». Так поди! Разве сговоришь? . .  «Мне
ста,  говорит, Михайла Трофимыч, я теперь в таких поло
жениях, что не токмо пятью, а пятнадцатью тысячьми 
дыр моих не з аткнуть, и я,  говорит, в этом деле до по
следней полушки сносить буду, и начальник губернии, го
ворит, теперь тоже мой сродственник, он тоже того же
лает . . .  » 

- Про начальника губернии он врет начисто, одни 
только отводы делает: не такой тот человек! - засту
п ился архитектор. 

- Понимаем это; что ты учишь, словно малого ре
бенка! - возразил подрядчик с запальчивостью. - Не 
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сегодня тоже крестили, слава богу! Ездил я тоже и к на· 
чал ьнику губернии. 

- А когда ездил, так и хорошо! - подхватил было 
архитектор. 

- Спасибо за это хорошее; отведал я его! - продол
жал Михайло Трофимыч. - Таких репримандов насказал, 
что я ничего бы с него не взял и слушать-то его! Обид
чик человек - больше ничего! Так я его и понимаю. 
Стал было тоже говорить с ним, словно с путным: «Так 
и так, говорю, ваше высокородие, собственно этими ка
зенными подрядами я занимаюсь столько лет, и хотя б ы  
начальство никогда никаких неудовольствий от меня не 
имело . . .  когда и какие были?» 

- Какие уж от тебя неудовольствия! - подтверди.а 
архитектор. 

- Какие! - повторил Михайло Трофимов ожесточен
ным голосом, - а он что на то говорит? «Я-ста знать, го
ворит, не  хочу того; а откуда, говорит, вы миллионы 
ваши нажили - это я знаю!» - «J'v1иллионы, говорю, 
ваше высокородие, хоша бы и были у меня, так они на
житы собственным моим трудом и попечением». - «Все 
ваши труды, говорит, в том только и были, что вы казну 
обворовывали ! »  Эко слово брякнул! Я и повыше его от 
особ не слыхал того. 

Архитектор вздохнул и покачал головой. 
- Да ты слушай, братец, какие опосля того стал еще 

рисунки р асписывать - смехоты, да и только! - продол
жал Михайла Трофимов тем же ожесточенным го.па
сом. - Ежели теперь, говорит, это дело з а  вами пойдет, 
так чтоб на вашу ком иссию - слышь? - не токмо што, 
говорит, десятый процент, а чтоб ни копейки не пошло -
слышь? 

Лрхитеюор опять покачал головой. 
- Что ж ему так комиссия-то наша поперек уж горла 

стала, - сказал он. 
- Да уж не о комиссии, а о самом себе тут я го

ворю .. .  Н ачальство теперь само по себе, а я сам по себе: 
кто ж в моем деле может указчик быть? Мои деньги !· 
Хочу парю, хочу жарю, хочу с кашей см - и баста! Раз
говаривать нечего! - окончательно вспылил, ударив себя 
в грудь, Михайла Трофимов. - «А в производители ра
бот, говорит, слышь, я из  здешних господ вам не дам, а 
в ыпишу из Питера :  того уж, говорит, не купите». Слышь!· 

406 



словно мы, братец ты мой, п итерских-то не видали. Я, со· 
грешил грешный, прямо ему сказал на то: «Разве, го
ворю, ваше высокородие, английских каких выпишете: 
там, может быть, у тех другое поведенье; а что питер
ских мы тоже знаем: дерут с нашей братьи еще почище 
здешних». - «Ну уж этого, говорит, не беспокойтесь, не 
будет у м еня, да и принимать, говорит, я сам буду; н а  
каждой сажени дыру проверчу: и то, говорит, знайте !»  
В эку глубь хочет лезти ! 

-- Да что он в эти дыры увидит? что видеть-то 
тут? .. - перебил, усмехнувшись, архитектор. 

- Не знаю, что увидит; т акое уж, видно, любопыт· 
ство н а  то и меет, - отвечал двусмысленным тоном Ми· 
х айло Трофимов. - Пустой он человек, больше и мени ему 
от меня нет! - продолжал он, опять одушевившись. -
Кабы он теперича был хороший градонача:льствующий и 
коли он в м нении своем имеет казну соблюдать, так ему 
н е  то, что меня обегать, а искать да звать, днем с огнем, 
меня следует, по тому самому, что на это дело нет супро• 
тив меня человека!  дело это большое! Теперь этот князь 
говорит, что он до последней копейки сбивать станет. Это 
одни только фу-фу! З начит, е му, как бы не так, только 
денег сорвать, а там будь что будет. Знаем мы этих 
б ар-то подрядчиков! Немало их на наших глазах в трубу 
вылетело. Дешевле, хоть бы кому ни было, супротив меня 
взять не приходится: не та линия!  . .  У меня, может, у во· 
р от теперь стоит народу тысячи полторы закабаленного. 
Я еще по весне.. .  голод тоже был, да солдатство подо
шло ... задатки раздал: так мне, паря, сполагоря, как 
черту в муке, ворочаться. Я, может быть, по десяти ко
пеек на день стану человека разделывать, а другому и з а  
три четвертака н е  найти, - т а к  тут много надо денег 
н акинуть! 

- Ты бы это, Михайло Трофимыч, - как там хочешь, 
а ты бы рассказал все это вице-губернатору; он бы тебя 
понял !  - заметил архитектор. 

- Нет, уж это, дяденька, шалишь! - возразил под· 
рядчик, выворотив глаза. - Ему тоже откровенно дело 
сказать, так, пожалуй, туда попадешь, куда черт и костей 
не занашивал, - вот как я понимаю его ехидность. А м ы  
тоже м аленько бережем себя :  знаем, с кем и что гово
р ить надо. Клещам и  е му из меня слова не вытащить� 
пускай делает, как знает. 
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- Неужто и на  торги-то не при-едете? Что уж очень 
рассердились! - спросил архитектор. 

Подрядчик опять нахмурился. 
- На торги я прийти приду, этих делов без меня не 

бывает, - отвечал он, - и тепер� этот ихний сиятельство 
или отступного мне давай, либо я его так влопаю, что 
ему с его сродственником и не расхлебать. Такую м а 
тушку-репку запоют, что мне ж е  в ноги поклонятся. 
Прямо скажу: не им сломить Мишку Трофимова, а я их 
выучу! 

- И выучи; ништо им! - подхватил архитектор и по
шел садиться на свою пролетку. 

- И выучу! - отвечал Михаiiло Трофимов, приказы-
вая рукой кучеру ехать. 

- И выучи !  - ободрял его вслед архитектор. 
- И выучу! - повторил Михайла Трофимов, уезжая. 
Н азначенные торги 1 7-го сентября, наконец, наступили. 

Господа члены и желающие торговаться были уже в при
сутствии строительной комиссии. Больше всех волновалсн 
и егозил Николашка Травин, только еще н ачинавший раз
живаться мелкий плутишка. У него подергивало руки и 
ноги, и вообще он как-то шевелился всем телом. Михайла 
Трофимов сидел спокойно в креслах. Рядом с ним поме
щался сухой, как скелет, Гребенка, как говорили, скопец
раскольник, промышлявший более процентами, чем под
рядами. Он тоже был спокоен. Григорий Полосухин, му
жик с бельмом на правом глазу, был только грустен. H:i 
противоположной от них стороне сидел князь. Все лицо 
его было покрыто какими-то багровыми пятнами, и глаза 
были так нехороши, что как будто он не спал несколько 
ночей. Двенадцать часов пробило, но управляющего гу
бернией все еще не было. При  его аккуратности это было 
несколько странно. Добродушный секретарь, наконец, во
шел в присутствие и с улыбающеюся физиономией объ
явил: «Едет». Все немного подправились. Калинович во
шел бледный; рука его, державшая портфель, заметно 
дрожала. 

- V.звините, господа, что я позадержал немного, -
н ачал он, садясь на  свое ыредседательское место, и по
том, обратившись к секретарю, сказал :  - подайте мне 
залоги, которые представлены к сегодняшним торгам. 

Секретарь подал. 
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- Они все тут? - спросил nице-rубернатор, устрем" 
ляя н а  него пристальный взгляд. 

Секретарь начинал бледнеть. 
- Все, ваше высокородие, - отвечал он дрожащи м  

голосом. 
Калинович, перебрав бумаги, остановился на одной. 
- Все это собственно мы рассматривали, - отнесся 

он к членам присутствия, - но дело в том, что насчет 
свидетельства пензенской гражданской п алаты я сейчас 
получил, на запрос мой, оттуда уведомление, что на та
кое именье она никогда и никакого свидетельства не 
выдавала :  значит, оно подложное . . .  

Проговоря это, вице-губернатор вынул из кармана и 
подал штаб-офицеру отношение гражданской пал аты. 
Лица между тем у всех вытянулись. Михайлу Трофимова 
подало даже назад. Пятна на л ице князя сJТшшс1, в один 
б агровый цвет. 

- Торгов, значит, господа, сегодня не состоится, -
сказал Калинович 1<упцам, кладя и запирая вместе с те:v1 
в свою портфель з аJiоги. - Н а м  надобно еще прежде рас
смотреть обстоятельства подлога, - обратился он к 
членам. 

- Конечно-с, - отвечали те в один голос. 
Вице-губернатор торопливо поклонился им и, как бы 

желая прекратить эту тяжелую для него сцену, проворно 
вышел. Князь тотчас же юркнул за ним. Проходя по кан
целярии, Калинович сказал ему что-то очень тихо. Крас
ный цвет в лице князя мгновенно nревратилсн в блед
ный. Некоторые писцы видели, как он, почти ш атаясь, 
сошел потом с лестницы, где ожидал его полицеймейстер, 
с которым он и пoexaJI куда-то. 

В тот же день, вечером, по городу разнеслась страш
ная молва, что князь Иван пойман с фальшивым свиде
тельством и посажен вице-губернатором в острог. 

VII 

П олитика моего м аленького мирка поколебалась в са
мом основании. Дворянство решительно восстало на �ка
л иновича. Каким образом дворянина, князя, без суда и 
следствия, посадить в острог? - говорилось всюду на  
вечерах, балах и клубах. Губернский предводитель, 
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подстрекаемый доброжел ател пии князя, официально спро· 
сил вице-губер натора,  на каком основании князь Иван аре· 
сто в а н  без депутатов с о  стороны дворянства ?  Н а  это по· 
следовал дерзкий ответ, что п о  незако н н ости вопроса нс 
считают даже з а  нужное отвечать на него. Предводитель 
донес о том министру. Молодой п р окурор, решившийся 
в последнее время кончить свою танцевал ь ную к а рьеру и 
жениться и м ен н о  н а  дочери губернского предводителя ,  
тоже вошел к управл яющему губерн иею с вопросом, п о  
к ако:чу именно де.1у содержится в тюремном замке а ре
стант, коллежский соnетник, князь И в а н  Р а м енский и 
в какой м ере важны взnодю1 ые н а  н его обrшнения? В л а 
коничес1юм ответе, что 1ш яз1, Иы1н содержится п о  делу 
составления им фальшиnого свидетельств а,  прокурору 
вместе с тем предложено б ыл о  обр атить исключительное 
ссое вним ание, дабы употреблены б ыл и  все указанные 
n з а коне меры строгости к п рекращению всj"шой возмож· 
1юсти к побегу или к другим упущениям и злоупотребле· 
ниям при содерж а нии сего сто.'lЬ в а жного а рестанта. 
Следстnие производить н а ч ал кр аснонос ы й  п олице й меi'!· 
сте р :  отчасти по кровож адности собстnешюго характер а ,  
отчасти для того, чтоб угодить вице-губе р н атору, о н  з а ·  
став:1 ял, говорят, с а мого к н я з я  отвечать себе ч а с а  по 
два, п о  три, н е  позпол я я  п р и  этом садиться. ПосажеiI 
был тоже n острог неизnество з а  что один из княжеских 
.1 а кеев; потом взят в Э нске дьячок-резчик, и,  I !а конец, 
схпачен, на дороге n Москву, бегл ы й  к а нто!!ист, уыев
ши i't будто б ы  подписываться под всевозможные руки . 

.i\lягкосердыii секретарь строительной ко:vшссии уда· 
вился о т  стр ах а .  Проходя �.1 шю пол ицшr, некоторые 
с.1 ы ш али, что там р аздаnались кршш и стоны, которые 
показывали, что вряд ли н есчастных подсудимых н� 
пытают в о  время допросов. Словом, стр асти господни ,  
ч т о  рассказьш алось п о  nсем з а коул к а м ! Мужчины 
то.1ько кач ал.и головами и с ч асу ш1 ' tac ожнд2.1и,  что 
) правл яющему губерниеii будет, на�юпец, сверху такой 
щелчок, после которого о н  и не опомнится. Дамы былн 
тоже в ужасном nолнении. Они беспрестан н о  делалп 
друг другу nизиты, чтоб сообщнть и.1и узнать к а кую� 
нибудь новость. П р о  князя они говорили, что не знают, 
м ожет быть, он и виноват и достоин своей участи, но 
семейства н ельзя было не пожалеть. Несчастная кня
I'ИН Я, эта кроткая, как ан гел, женщина,  посвятившш1 
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всю жизнь свою н а  любовь к мужу, должна была видеть 
его в таком положении - это ужасно! Обыкновенная 
молчаливость княгини перешла, говорят, в какоii-то 
идиотизм. Лечивший ее доктор положительно опасался 
за ее умственные способности; ко всему этому толстый 
Четвериков выкинул такую штуку, в которой выразилась 
вся его торговая душа.  Едва только узнал он о постиг· 
шем несчастии тестя, как тотчас же ускакал в Сибирь, 
чтоб отклонить от себя всякое подозрение на участие 
в этом деле и бросил даже свою бедную жену, нс хотев
шую, конечно, оставить отца в подобном положении. 
Про 1Калиновича и говорить уж н ечего, каким чудови
щем казался он дамам. 

- Ведь, согласитесь, о н  бы недурен был собою; но 
всегда у него в лице было что-то инквизиторское! - го
ворили они почти открыто. 

Как бы подлаживаясь к этому всеобщему стр 3ху п 
печальному настроению общества, н аступила тум 3 ю1ая, 
сыр3я осень. I3счср3 сдсл<Jлись бесконечны. В один из 
них порывисто дул по улицам холодный, с изморозью, 
ветер. Фон<Jри едuа м ерцали в темноте. Хоть бы человек 
прошел,  хоть бы экипаж проех<Jл; и среди этой тишины 
все очень хорошо зна.rш, что, не  останав.пиваясь, произ
водится страшное следствие в. полицейском склепе, куда 
Ж3Ндармы то привозили, то отвозили различные лица, 
прикосновенные к делу. В настоящий ч ас сам nицс-гу
бсрнатор присутствовал при допросе старого э 1 1 с 1юго 
почтмейстера, на  днях только еще взятого и пр1шсзсшюго 
в губернский город. Молча и крупными буюзамr r ,  как 
видели писцы, rшсал ст<Jрик свои ответы, но что 
И М С l ! НО - I IC I I 313CCТl!O. 

В вице-губерн3Торской квартире тоже было мрачно и 
пустынно. Огонек светился только в огромной официант
ской, где дремал швейцар и с полч<Jса уже дожидался 
ка кой-то господин в оборванном п альто. На другом 
конце доУiа п ад3л на мостовую свет из н аугольной 11 
единственной 1юмнаты, где Полин<J, никуда не выезжшз
шая в последнее время, проводила целые дни. Поступо<\ 
мужа ее против родственника н друга дома, конечно, не 
м ог быть ей приятен. В этот раз, впрочем, она была не 
одна:  у ней сиде.п а madame Четверикова, и боже мой, К3К 
изменились в последнее время обе дамы! Вице-губерн3-
торша бы.па совсем уж старуха; и смолоду болезненное 
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.лицо Полины теперь, как на трупе, обвалилось; на 
исхудалых пальцах ее едва держались, хлябая, не
сколько дорогих колец. Ясно было, что семейная жизнь, 
и когда-то не м ного давша я  ей радости, доканывала ее 
теперь окончательно. Madame Четверикова,  этот недавний 
еще цветок красоты и свежести, б ыла тоже немного 
.лучше: бледный, матовый отлив б ыл на ее щеках вместо 
р оз;  веки прекрасных глаз опухли от слез; хоть б ы  
брошка, хоть бы светлая булавка была видна в е е  ко
стюме. Вместо цветных и блестящих платьев из дама, н а  
ней был надет простой черный шелковый капот. Роскошна я  
коса ее, едва свернутая, была кое-как приколота шпиль
ками. Ей ли, дочери преступника, было иначе одеваться? 
По беспристрастию историка, я должен сказать, что 
в этой светской даме, до сих пор не обнаружившей пред 
нами никаких человеческих чувств, как бы сразу отклик
нулась горячая и нежная душа женщины. Понятно 
стало, что она для отца готова на все, что он единствен
ный идеал ее, как мужчина, ее любовь, ее счастие . . .  
Князь умел воспитывать в свою пользу детей, как во
обще у меют это делать практические люди. 

С полчаса, я думаю, сидели обе дамы молча. У каж
дой из них так много наболело на душе, что говорип> 
даже б ыло тошно, и они только перекидывались фра
зами. 

- Ты когда его видела? -- спросила Полина. 
- Вчера. Смотритель тут добрый; пускает меня, -

отвечала Четверикова, закрывая лицо руками. 
- Что, он переменился? . .  упал духом? 
- Ужасно! Денег, говорит, главное, теперь ему 

нужно; а у меня решительно нет. Муж уехал и оставил 
какие-то пустяки. Чаю, вообрази, chere amie, не дают 
ему: говорят, что сожжет острог. 

Проговоря это, Четверикова заплакала. У Полины 
тоже были полны глаза слез. 

- Вся теперь надежда, как мне говорят, это - про
сить Якова В асильича. Неужели, наконец, он не сжа
лится? Есть же в нем хоть капля сострадания!  

Полина горько улыбнулась. 
- Яков Васильич никогда, кажется, и ни над чем 

еще не сжалился, где говорит его самолюбие. Я успела 
его узнать хорошо! - отвечала она. 
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- Нет, chere amie, я уговорю его, я, наконец, стану 
перед ним н а  колени, буду умолять его . . .  Я женщина:  он 
поймет это. Позволь  только мне просить его и пусти 
меня к нему одну. 

- Хорошо, - отвечала Полина,  - но только наперед 
тебе говорю, что это, я не  знаю, какой ужасный че
ловек! - прибавила она с каким-то нервным содрога
нием. 

На этих словах дамы замолчали и задумались, но 
р аздавшийся вскоре сердитый звонок заставил их вздрог
нуть. 

Это он приехал ! - проговорила Полина. 
Он! - повторила Четверикова, и обе они поблед

не,ТJи .  
Воротился действительно Калинович. При входе его 

швейцар вскочил и вытянулся в струнку. Господин 
в пальто подскочил к нему. 

- Записка, ваше высокородие ... - н ачал было он. 
- Дожидайся тут, болван; лезет! - крикнул сердито 

вице-губернатор. 
Пальто подалось назад и стало на  прежнее место. 

Калинович прошел прямо в свой кабинет. Человек по
ставил на стол две зажженны е  свечи. Вице-губернатор, 
показав ему головой, что он может уйти, опустился 
в кресло и глубоко задумался : видно, и ему нелегок при
шелся настоящий его пост, особенно в последнее время:  
седины на  висках распространились по  всей уж голове; 
взгляд был какой-то р астерянный, руки опущены;  сло
вом, перед вами был человек как бы совсем нравственно 
разбитый.. .  Но посJ1ышаJшс1, тихие шаги Полины - и 
"1ицо Калиноnича n одну минуту приняло холодное и 
строгое выражение. 

- Четверикова там приехала, желает тебя видеть, -
проговорила та. 

- Что такое? - спросил Калинович. 
- Не знаю. Об отце, кажется, желает что-то тебя по-

просить, - отвечала Полина. 
Вице-губернатор покраснел. В первый раз еще при

ходилось ему встретиться с семейством князя посл е  не
счастного с ним случая. Несколько минут он заметно 
колебался. Отказать было чересчур жестоко; но, с дру
гс1й стороны, принять он стыдился и боялся з а  самого 
сtбя. 
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- Просите! - проговорил он, наконС'ц. 
Полина с удовольствием пошла.  Ответ этот дал ei[ 

маленькую н адежду. Вошла madame Четвери ков;:� и прого
ворила :  «Bonsoiг !» 1 Она бы.1а  так ж е  стройна и грJ.
циозна,  как некогда;  но с бесстрастным и холодным вы
ражениеы в лице принял ее герой мой. 

- Boпsoir !  - отnетил оп ей н пригл аспл дnиженпеы 
руки садиться. 

- Я пришла,  Яков Васи.nьич, просить вас за отца. 
Сжалыесь, наконец, вы над н и м !  - начал а  она пршю. 

- Но что я могу сделать, �Катерина Ивановна? -
спросил if<:алинович. 

- Господн! го1ю1нп, вы вес можете, - воск.1икнула 
mad aшe Четверикоuа, всплеснув руками. 

Вице-губернатор пожал плечами. 
- Послушайте, 1Калинович, - продолжал а  она,  про

тягшзая ему прекрасную свою ручку, - мне казалось, что 
я когда-то нравилась nам;  наконец, в последнее вре�т я 
вы были так любезны, nы говорили, что только встреч : �  
со м ной доставляют вам удовольствие и воскрешают 
ваши прежние радости."  Послушайте, я всю жизнь буду 
r; ci м  б.·1 агода рна,  всю жизнь буду любить вас; толыю 
спасите отца 1\!оего, спасите его, Калинович! 

Проговоря это, mat1aшe Четuернкоrза все еще н е  вьт у
СК<tЛJ. руку 1Ка.ТJиновича;  он тоже не от�ш ,тал ее. 

- За прежнее, - н <tчал он, - я не  госорю: nы �ю
жете н азьшать меня тираном, злодеем ;  но теперь, что 
теперь я могу сделать? Научите nы �.1еня сами.  

- Послушайте, - н ача.1 а  Ч етверикова, - гоnорят, 
nот что теперь н адо сдел ать: у отца есть другое сш�дс
тельстnо на и менье этого старика почтмейстера:  13 ;_,r 
г,озьмите его и скажите, что оно было у пас, а пе то, з ,1 
I<'оторое вы его судите, скажите, что это была ошибка -
в а м  ничего з а  это не бул,ст. 

Калинович нахмурился и отнял ру1(у. 
- Старик этот сознался уж, что только н а  днях да:1 

это свпдетельстnо, и наконец, - продо"1жал он, хвата�r 
себя з а  голову, - вы говорIIте, как женщина.  Сде,1ап, 
::..того нельзя, не говоря уже о том, как безнравственен 
будет такой поступ01< ! 

1 Добрый вечер! (франц.) 

414 



- Спасти человека не безнравственно, Калинович! -
проговорила Четверикова. 

Вице-губернатор пожал плечами. 
- Но что ж из этого будет? Поймите вы меня, - пе" 

ребил он, - ·  будет одно, что вместе с вашим отцом поса" 
дят и меня в острог, и приедет другой чиновник, кото· 
рый будет делать точно то же, что и я. 

- Нет, можно: не говорите этого, можно! - повто
ряла молодая женщина с раздирающей душу тоской и 
отчаянием. - Я вот стану перед вами н а  колени, буду 
целовать ваши руки .. . - произнесла она и действительно 
склонилась перед Калиновичем, так что он сам поспе· 
шил наклониться. 

- Господи ! Катерина Ивановна !  Что вы делаете? -
восклицал он, силясь поднять ее. 

- Я не встану, не  уйду от  вас. Спасите моего отца ! . •  
Спасите! .. - говорила она и начала истерически рыдать. 

Калинович почтl! в объятиях поддерживал ее. 
··- Успокойтесь, Катерина Ивановна !  - говорил он, -

успокойтесь! Даю вам честное слово, что дело это я 
кончу на  этоii же неделе и передам его в судебное 
место, где гораздо больше будет средств облегчить 
участь подсудимого; наконец, уверяю в ас, употреблю все 
мои связи . . . будем ходатайствовать о высочайшем мило
сердии. Поймите вы меня, что один только царь может 
спасти и помиловать вашего отца - клянусь вам !  

Четверикова встала и, как безумная, забросила своей 
в осхитительной ручкой разбившийся локон волос за ухо. 

- Злой вы человек ! не даст вам бог счастья ! - про
говорила она и,  ш а.таясь, nышла из кабинета. За дверьми 
принял а  се ПoлI IH<J.  

- Tout est f ini !  1 - проговорила молодая женщина 
голосом, полным отчаяния. 

- Слышал а, - отвечала вице-губернаторша, не менее 
nстревоженная.  - Ecoutez, chere a m ie 2 ,  - продолжала 
она скороговоркой, ведя приятельницу в гостиную, - ты 
к нему ездишь. Позволь мне в твоей карете вместо тебя 
ехать. Сама я не могу, да меня и не пустят; позволь!  . .  
Я хо11у и должна его видеть. Он, бедный, страдает з а  
J\:еня. 

1 Все кончено! (франц.) 
2 Послушай, дорогая, (франц.) 
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- Да, съезди ,  Полина, съезди, chere amie! Но, гос· 
поди, что с ним будет? - заключила Четверикова,  и об� 
дамы, зарыдав, бросил ись друг к другу в объятия. 

Калинович м ежду тем, как остался, взявшись за  
спинку кресла,  так и стоял, не изменяя своего положе· 
ния. 

«Все меня проклинают, все меня ненавидят, и з а  
что?» - проговорил о н  с ироническою улыбкою и потом, 
как б ы  желая з адушить внутреннюю муку, хотел чем-ни
будь заняться и позвонил. 

Вошел тот же л акей. 
- Там какой-то человек стоит на лестнице. Позови 

его сюда!  - проговорил Калинович. 
П альто явилось. 
- К.то ты такой? - спросил довольно строго вице-гу

бернатор. 
- Суфлер, в аше превосходительство, - отвечало 

пальто. - Так как труппа наша имеет прибыть сюда, 11 
госпожа Минаева, первая, значит, наша драматическа я  
а ктриса, стали мне говорить. «Ты теперь, говорит, Ми• 
хеич, едешь р анее нашего, явись, значит, прямо к госпо
дину вице-губернатору и записку, говорит, предоставь 
ему от меня». З аписочку, ваше превосходительство, пре
доставить приказано. 

Проговоря это, суфлер модно подал небольшое пись
мецо и, сделав  несколько ш агов назад, принчл ту позу, 
которую обыкновенно принимают, в чулках и башмаках, 
'J еатральные л акеи, роли которых он, вероятно, часто ис
полня.п. 

- Что такое? - проговорил между тем Калинович, 
развертывая письмо. 

Там бы.по написано : 
«По почерку вы узнаете, кто это пишет. Через не

сколько дней вы можете увидеть меня на вашей сцене -
и, бога р ади, не обнаружьте ни словом, ни взглядом, чтv 
вы меня знаете; иначе я не выдержу себя; но если хотите 
меня видеть, то приезжайте послезавтра в какой-то ваш 
глухой переулок, где я остановлюсь в доме Коркина. 
О, как я хочу сказать вам  многое, многое! . .  Ваша .. .  » 

При чтении этих строк лицо Калиновича загорелосr, 
р адостью. Письмо это было от Н астеньки. Десять лет он 
не имел о ней ни слуху ни духу, не  переставая почти ни
когда думать о ней, и через десять лет, наконец, снова 
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откликнулась эта женщина, питавшая к нему какую-то 
собачью привязанность. 

- Что ж, скажи: госпожа Минаева у вас в труппе и 
будет здесь играть всю зиму? - спросил он каким-то 
смешным от внутреннего волнения тоном. 

- Точно так, в аше превосходительство !  - отвечал 
модно суфлер. - Будет публика довольна собственно че
рез них, - н адеемся на то! - прибавил он. 

- И хорошая, значит, она актриса? - прогоrюрил 
Калинович. Голос его перехватывался. 

Суфлер усмехнулся этому вопросу. 
- Актриса такая, ваше превосходительство, что по

нимай только умеючи, - отвечал он  с каким-то умиле
нием. - Хоть бы теперь про себя мне сказать: человек я 
маленький ! Значит, все р авно, что свинья, бесчувствен
ный, и то без слез не могу быть, когда оне играть изво
лят; слов моих лишаюсь суфлировать по тому самому, 
что все это у них на чувствах идет; а теперь, хоп, бы 
в 1К:алуге, на пробных спектаклях публика тоже была все 
офицеры, народ буйный, ветреный, но и те горести сердца 
своего ощутили и навзрыд плакали . . .  Самим богом уж, 
видно, им  н а  то особливое дарованье дано за их, может 
б ыть, ангельскую добрую душу, которой и пределов, ка� 
жется, нет. 

П роговоря это, Михеич заметил, что вице-губернатор 
в каждое слово его как бы впивается, и потому, еще бо
J1ее р асчувствовавшись, снова распространился. 

- Хоть бы теперь, ваше превосходительство, опять 
мне с самого себя взять: сколько я ихними милостями 
взыскан - так и сказать того не могу! Жалованье тоже 
лолучаю мален1,кое. Три рубля серебром в месяц, а хлеба 
нынче пошли дорогие; обуться, одеться из этого надобно 
прилично своему званию: не мужик простой - артист! .. 
В затрапезном халате не пойдешь! А в этой нашей про-
1.;лятой будке ужасно как платье дерется по тому  самому, 
что нечистота. . .  сырость... ужасно-с! И оне, видев соб
ственно меня в бедном моем положении, прямо мне ска
зали:  «Михеич, говорят, живи, братец, у меня; я тебя 
прокормлю!» - «Благодарю, говорю, сударыня, благо
дарю!» А что я . . .  что ж? .. я служить готов. Дяденька вот 
теперь при них живет: хоша бы теперь, сапоги или платье 
завсегда готов для них приготовить; но они только сами 
того не допускают: сами изволят все делать. 
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- А дядя р азве с ней живет? - спросил Калинович, 
закидывая голову на спинку кресла.  

- При них, ваше превосходительство, старичок доб
рейший. Уж как Настасью Петровну любят, так хоть бы 
отцу родному так беречь и лелеять их; хоть и про ба 
рышню нашу грех что-нибудь сказать: не  ветреница ! 
Самп,  может быть, ваше превосходительство, изволите 
знать: у других из их званья по два, по три за раз бы
вает, а у н ас, что-что при театре состоим, живем словно 
ь монастыре :  мужского духу в доме не слыхать, сколь ни 
много на то соискателей, но ни к кому как-то из них 
наша ба рышня желаны� нс имеет. В другой раз, ш щючи, 
1<ак пх МОjJОдость втуне прошщает, ж ал ко дая.:е стано
вится, ну, и тоже, по нашему смелому, театральному 
обращению, прямо говоришь: «Что это, Настасья Пе
тровн [! ,  ни с кем вы себе удовольствия  не хотите сделать, 
хоть бы I I [!СЧет этой любви или самых амуров себя р аз
н 1екл и ». Оне только и скажут на то : «Ах ! говорит, дру
жок мой,  Михеич,  много, го�юрит, я в жизни моей пере
несла горя и перестрадада,  ничего я теперь не жел а ю » ;  
н точно: кабы не это, так уж действительно какому ни на  
есть господ1 1ну хорошему нашеii барышней зRняться 
ыожrю: нс  остр[! м нт, нс  сжопфузит перед публикой !  - за
J\лючил .Михеич с нес1ю.1rыю .11 ук тюii улыбкой, и точно 
!\ап.!1 1 1  кипящей смолы падали пес сло13а его па сердце 
11\а.l ИНО 13 1 1 Ча ,  так что он не в СОСТО Ш I И !i был бо:кс С!\рЫ
Lать во.1 1 10вавших его чувствовани ii. 

- Хорошо, хорошо!  - поспешил он перебить. - ,J\.1 а 
ш1 i!ся Н астасье Петропнс и с1шжи, что я непре"1снно буду 
в театре, 11 nсем, что она ш1шст мне, я воспользуюсь. По
нимаешь? 

- Понимаю, ваше превосходительство, - отnечал с 
глубо1ю\1 ыслсн 1 1ым выражением Михеич. 

- Да, сЕажн cii ! - поrпорил Калшювич. - А тебе 
пот на покуд3 на тпои нужды, - прибавнл 011 и, пзs:�в со 
стола бумажку в пятьдесят рублей серебром, подал е(; 
суф<1еру. 

Того даже попятило назад. 
- Т3кую, паше превосходительство, ш1гр аду изволите 

давать, что и принять не смею! - проговорил он. 
- Ничего, возьми и ступай :  не говори  толыю никтлу. 
- Слушаю, ваше превосходительство, - подхват1 1д 

Мнхеич и, модно расшаркавшись, вышел н а  цыпо•шах. 
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Оставшись один, I(али нович всплеснул благоговейно 
руками перед висевшим в углу р аспятием.  

- Боже! благодарю тебя, что ты посылаешь м не 
этого а нгела-хранителя!  . . Я теперь не оди н :  она спасет 
меня от окружающих меня врагов и злодеев ! - восКJIИК
нул он и в изнеможении опустился в кресло. По щекам 
его текли слезы;  лицо умилилось. Как б ы  посреди холод
ной и мертвящей вьюги вдруг на него пахнуло весной, и 
показалось теплое, светлое и ж ивопзорное солнце. Деся
тилетней отвратительной семейноi'r жизни и суровых слу
жебных хлопот как будто бы и не бывало. Перед н и м  
с нова воскресл а и впереди мелькала опять молодость 
с ее л юбовью, н аслаждениями и мечтами.  - Боже! бла
годарю тебя ! "  За тшпrе м инуты счастия можно платитьс/t 
года:-.rи  нравственных мук! Боже, благодарю тебя !  . .  -
повторял он тысячен:ратно. 

V I I I  

Ня. выезде глnnной Никольской улнцы, вслед з а  м а ·  
;тенышми деревянными домиками, в окнах которых вид
нсшrсь иногда цветы и детсrше головrш, вдруг показы 
rчлся, неприятно поражая, огромный cepыii острог с своей 
пысокоii стеной и железной 1<рышей. Все n нем, повиди · 
мо��у, обстояло благополучно: ружья караул а  были в коз
.1а х, 1 1  у пестрой будки стоял посинеrшr и i'!  от холода сол
ди. I-Iаступию1 сумерки. По все:v1у здаш r ю  то тут, то тю1 
за�rелы<а.1 и  огоныш. 

Нп п ршюii стороне, n к<�JЕ1у.11 ыюi'1 1ю:--1 ш1те, сидел rар
ш:зон н и1 ii ,  11з ноmшоn, пранорщик Л иыовсrшй.  Несмотря 
на полную офицерскую форму, он и ы ел совершенно пло
ское женское лицо и в настоящую м инуту, покуривая 
трубку, погружен б ыл n сnмые романичесю1с м ысли 
о родине и прелестных п аннах. )Кить 13 обществе, быть 
знаrюму с хорошими дамами,  танцевать там - состаnляло 
страсть прапорщика. )Келая представить из себя сnет
ского чслове1<а,  он старался говорить как можно более 
мягким голосом и пр11G 1 1рал обьшноnенно самые нежные 
фразы.  

Около средних ворот, с ключами в руках, ходил мо
.но,:щсватый унтер-офицер Карпенко. Он п редставлял го� 
раздо более строгого блюстителя порядка, чем его офицер, 
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и нелегко было никому попасть за его пост, так что даже 
пробежавшую через платформу собаку он сильно пихну"1 
ногой, проговоря :  «Э, черт, бегает тут! дьявол!»  К гаупт
вахте м ежду тем подъехала карета с опущенными што
рами. Соскочивший с задка ливрейный лакей сбегал сна
чала к смотрителю, потом подошел было к унтер-офицеру 
и проговорил : 

- Княгиня приехала ;  отворить потрудитесь. 
- Не велено, - отвечал тот лаконически и с м ало-

российским акцентом. 
- Да ведь княгиня ездит; как же не  велено? Поми

луйте! - возразил лш<ей. 
- Да что мини ездит, коли пс nслено. Давича nон 

еще гобернатор наезжал с полицеймейстером .. . наказы
вали.  Ездит! - отвечал унтер-офицер. 

- Что ж! Я у смотрителя был: они приказали, -
возразил опять л акей. 

- Ничего не приказали. Что мини смотритель? Не 
начальство мое. У меня свой офицер здесь есть . . .  Смо
тритель! . .  - говорил сурово Карпенко. 

- И офицер прикажет, - произнес л акей и побежал. 
- Прикажут? да !  - повторил ему вслед со злобой 

унтер-офицер. 
- Княгиня, ваше благородие, приехала, солдаты не 

пускают, - доложил л акей, входя в караульню. 
Прапорщик ВСКОЧИJ!. 
- Ах, боже мой!  боже мой!  - воскликнул он и тот

час же побежал. 
- Отворить! - крикнул он унтер-офицеру. 
- Не приказано, ваше благородие . . .  - осмелился 

было ему возразить Карпенко. 
- Отворить, дурак! - крикнул грозным голосо"А 

нежнейший прапорщик и, как истый рыцарь, вышеп 
,Ц<'IЖе из себя для защиты дам; но потом,  приняв, 
сколько возможно, л юбезную улыбку, побежал к карете. 

- Pardon, madame, тысячу раз виноват. Позвольте 
мне предложить вам руку, - говорил он, принимая И3 
кареты наглухо закутанную даму. 

- Эти наши солдаты такой народ, что возможностн 
никакой нет! - говорил он, ведя свою спутницу под 
руку, - и я, признаться сказать, давно желал иметь 
честь представиться в ваш дом, но решительно не смел, 
не зная, как это будет принято, а если б позволили, то . . •  
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- Пожалуйста, мы рады будем, - отвечала дам а  не 
своим голосом. 

- А для меня это будет неожиданным и величай
шим блаженство м !  - воскликнул прапорщик восторжен
ным тоном.  - Но, madame, вы трепещете? - прибавил 
он. - Будьте тверды, не падайте духом, заклинаю вас! 
И, бога ради, бога ради, осторожнее перешагивайте этот 
ужасный порог, не повредите в ашей прелестной 
ножки ... - объяснялся прапорщик, проходя внутренний 
ДВ<Jр .  

Н а  лестнице самого здания страх его дамы еще более 
увеличился: зловонный, удушливый воздух, который ото
всюду пахнул, захватывал у ней дыхание. Почти около 
нее р аздался звук цепей. Она невольно отшатнулась 
в сторону: проводили скованного по рукам и ногам, 
с бритой головой арестанта. Вдали слышалась пере
бранка нескольких голосов. В полутемном коридоре 
мелькали стволы и штыки часовых. 

- Князь здесь, - проговорил, наконец, прапорщик, 
подведя ее к двери со стеклами. - Желаю вам воспоЛI,
зоваться приятным свиданием, а себя поручаю вашему 
в ысокому вниманию, - заключил он и, отворив дверь, 
пустил туда даму, а сам отправился в караульню, 
чтоб помечтать там на свободе, как он будет приня г 
в такой хороший дом. 

Дама между тем, вошедши, увидела,  что князь сидел 
в глубокой задумчивости, обло1ютясь на маленький сто
лик. Перед ним горела сальнв.я свечка. Слегка кудрявые 
на висках его волосы были соnсем уже седы; худоба 
лица еще более оттенилась отпущенными усами и окла
дистой бородой, которые тоже были, как молоком, 
спрыснуты проседью. Князь все еще был в щеголеватом 
бархатном халате; чистая рубашка его был а  расстегнута 
и обнаруживала часть белой груди, покрытой волосами; 
словом, при этом небрежном туалете, с выразительным 
"1ицом своим,  он был решительно красавец, какого 
когда-либо содержали тюремные стены. Легкий шорох 
вошедшей дамы заставил его обернуться. Он встал, не
доумевая, кто это пришел. Дама в это время откинула 
скрывавший ее капюшон бурнуса. 

Боже мой! Полина! - воскликнул князь. 
Да, - отвечала та подходя. 
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Князь схватил и начал целоnать ее руку. Она в изне
можении опустилась на его арестантскую кровати. 

- Ну, что ты? здоров? - проговорил а  она, как бы  
не зная, что сказать. 

- К несчастию, - отвечал князь и тоже опусти.�:rся 
на свой стул. 

Оба они несколько времени смотрели друг другу 
в глаза, как бы желая поверить, кто из них в 1юследнее 
время больше страдал. 

- Как ты приехала от твоего аргуса?  - начал, на· 
конец, IШЯЗЬ. 

- В карете юшгиш1. П од се уж именем, - отвечала 
Полина. - Я денег тебе привезл а .  Catl1eгine вчера  гово
рила ... две тысячи тут ... - прибавила  она, вынимая тол
стый бумажник. 

-- Merc i !  - произнес князь, целуя ее руку и дрожа· 
щей рукой засовывая деньги в халатный карман. 

На глазах его навернулись слезы. 
-- C atl1erine, значит, была  у пас? - спросил он после 

1юроткого молчания. 
Была, и просила было." 

- И ЧТО ж? 
- Разумеется, ш�чего. 
Лицо кннзя приняло м р а ч ное выражение. 
- Гм ! - повторил он н асмешливым тоном и хотел, 

кажется, еще что-то сказать, но промолчал. 
- ::Jто он тебе за меня мстит, решительно за меня, -

продолжала П олина. 
- Да. Но 1<аю1 м  же образом он это узнал? Не черт 

же ему на бересте написал ! - произнес кннзь. 
- Я сама ему все рассказала, - произнесла П олина 

задыхавшимся голосом.  
J (ш1з1, пожал плечами.  
- Это сумасшествие!  - nоскликнул он, - девочка . . .  

пансионерка, и та того нс сделает. П омилуйте, По.1ина !  
- Что делать! - возразила она .  - Ты сам хорошо 

помнишь, как я за него выходила ;  не соверше:шо же я 
была какая-нибудь потерянная женщина.  Я все-т&ки хо
тела быть н астоящей ему женой и раскаялась перед 
ним, как только может человек р аскаяться перед 
смертью. Всю душу, все сердце я открыла ему, и он ,  
вместо того чтоб поддержать во мне этот порыв, мноi! 
же данное оружие употребил против меня. - Н а  этих 
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словах Полина приостановилась, но  потом, горько улыб· 
нувшись, снова продолжала :  - Обиднее всего для меня 
то, что сам на мне женился решительно по р асчету и 
никогда мне не б ыл настоящим мужем, а в то же  времн 
мстит и преследует меня за мое прошедшее. Вначале, 
когда я имел а  еще глупость выговаривать ему за его хо
лодность и почти презрение ко м не, он прямо отвечал, -
что р азве такие женщины, r\ак я, и меют право ожидать от 
мужей л юбви? .. Каково это б ыло выслушивать? Или 
теперь, в Петербурге, соберутся и ногда знакомые и на 
чнут в обыкновенном гостином р азговоре рассказывать 
про какую-нибудь немножко скандалезную любовь -
ну, и скажешь к слову: «Что это? как это можно?», он 
сейчас же возразит, что в этом случае гораздо лучше 
быть строгим к себе, чем к другим, и на себя посмотреть 
надобно !  Ну и покраснеешь невольно. Десять лет, мoii 
друг, терплю я эту муку, ожидая каждую минуту вся-
1юго рода оскорбления и унижения !  

- Мерзавец! - воскликнул rшязь. 
- Ужасный !  - подхватила Полина.  - Просто, я тебе 

говорю, он страшный человек! . .  Раз до того меня вывел 
из терпения своими колкостями,  что я прямо ему выска
з ала эту твою - помнишь? - мысль, что он креатура 1 
наша.  «Вы,  говорю, не смеете так со м ной обращаться! 
Если вы действительно оскорблены как муж, так не 
имеете на то права, - вас вывели из грязи, сделали че
л ове1юм и заплатили вам деньгп . . .  » Он - н ичего; за1<у· 
сил только свои тонкие, гладкие губы и побледнел. «да, 
говорит, действительно: вы первое еще справедливое слово 
сказали .  Благодарю вас за урок». И ушел. Я, конечно, 
очень хорошо знала,  что этим не . кончится; и действи
телыю, - кто бы после того к нам ни приехал, сколько 
бы человек ни сидело в гостиной, он непременно н ачнет 
развивать и доказывать, «как пошло и ничтожно н аше 
барство и что превосходный представитель, как он вы
ражается, этого гнилого сос.rювия, это ты - извини 
меня - гадкий, мерзкий, скверный человек, который 
так р азвращен, что не только сам мошенничает, но чув
ствует какое-то дьявольское н аслаждение совращать 
других». Я дала себе слово н а  все это решительно мол
чать, как будто ничего не понимаю. Он видит, что этого 

i Здесь - ставленник (лат.) 
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мало, не действует, - начинает вдруг из своей проте· 
стации против взяток, которой так гордится, начинает 
прямо, при целом обществе, говорить, что отец мой, 
бывши полковым командиром, воровал, что, служа тю.r, 
в Польше, тоже воровал и в доказательство всего этого 
ссылается на меня ... Дочь приводит в свидетели против 
отца ! 

Князь пожал плечами. 
- Я тебе говорю !  - продолжала Полина. - Ты зна· 

ешь, он очень осторожный человек на  словах, но если 
что коснется до меня, чтобы мне н анести оскорбление, 
он решительно тут делается сумасшедшим ч еловеком :  за · 
бывает даже всякое приmРше, и, шшонец . . .  этот посту
пок с тобой? Он теперь ссылается на свое правосудие, 
беспристрастие, на долг службы - лжет! и даже это он 
тебе ыстит, а главное - тут я.  Он очень хорошо пони
мает, что во мне ыожет снова явиться любовь к тебе, 
потому что ты единственный человек, который менн 
истинно любил и которого бы я должна была любитr, 
всю жизнь - он это видит и, чтоб ударить меня в по
следнее больное место моего сердца, изобрел это про· 
клятое дело, от которого, если бог спасет тебя, - про· 
должала Полина с большим одушевлением, - то я ра
зойдусь с ним и буду жить около тебя, что бы в свете н r-1 
говорили . . .  Наконец, если сошлют тебя, я поiiду за тобоi! 
в Сибирь. Пускай же все видят, что жена его ушла 
с любовником, человеком, которого он  из мести погубил. 
Это, я знаю, как заденет его самолюбие и какое поло· 
жит пятно на его имя, которое он, как святыню какую, 
бережет, - мерзавец! 

Князь видел, до какой степени Полина была  ожесто
чена против мужа, и очень хорошо в то же время знал, 
что в подобном нравственном настроении женщина спо· 
собна решиться н а  многое. 

- Ты любишь еще меня, друг мой? - произнес он 
вкрад1швым голосом и, пересев рядом с ней на кровать, 
взял ее за руку. 

Полина вспыхнула. 
- Решительно л юблю! - отвечала она с какой-то 

гордой экзальтацией. 
Князь поцеловал ее. Лицо ее совсем горело. 
- Он, я знаю, не высказывает, но ревнует меня по 
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ею пору к тебе... Пускай же по крайней мере имеет 
право на то. 

- Да, пускай! - повторил юшзь. 
- Всякому терпению, наконец, бывает предел : в де-

сять лет камень лопнет !  Я не знаю, как и чем могу от
мстить ему за все обиды, которые он мне наносил и на
носит, - говорила Полина. 

Князь думал. 
- Одно, что остается, - начал он медленным то

ном, - напиши ты баронессе письмо, расскажи ей всю 
·пюю ужасную домашнюю жизнь и объясни,  что госпо
дин этот заигрался теперь до того, что из ненависти 
к тебе начинает мстить твоим родны м  и что я сделался 
первой его жертвой ... Заступились бы там за меня . . . Не 
только что человека, собаки, я думаю, не следует остс:в
лять в безответственной власти озлобленного и при
страстного тирана. Где ж тут справедливость и право
судие? .. 

- Я готова. Но что она может сделать? - возразила 
Полина. 

- Она может многое сделать . . .  Она будет говорить, 
кричать везде, требовать, как о деле вопиющем, а ты 
:между прочим, так как Петербург не л юбит ни о чем да
ром беспокоиться, прибавь в письме, что, считая себя: 
виновною в моем несчастии, готова половиной состояния 
пожертвовать для моего спасения. 

- Я готоnа, - согласилась Полина. 
- Или наконец . . .  - продолжал князь, хватаясь за 

голову и как бы придумывая еще что-то такое, - нако
нец, поезжай сама в Петербург.. .  Я составлю тебе за
писку, как и через кого там действовать. 

- К.ак же, поезжай? Он не пустит меня конечно. 
- Черт его возьми ! Его и спрашивать не надо. 

Деньги и вещи при тебе? 
- Да, - подтвердила Полина. 
- Ты все это уложи, выбери день, когда его дома не 

будет, пошли за наемными лошадьми и поезжай . . .  всего 
какие-нибудь полчаса времени на это надо. 

Полина грустно покачала головой. 
- Я боюсь его ужасно! . .  Если б ты только знал, ю1-

кой он страх мне внушает . . .  Он отнял у ыеня всякий ха
рактер, nсякую волю . . .  Я делаюсь совершенным ребенком, 

425 



r-;ак только еще говорить с ним начпнаю. " - произнесла 
она голосом, пол н ы м  отчаяния. 

- Ты боишься, сама не знаешь чего; а мне угрож ае-r 
I\аторга. Помилуй, Полина!  Сжальтесь же вы надо !\ШОЙ� 
Твое п редположение идти за мной в Сибирь - это вздор,  
детские мысли ;  и если мы н е  будеrч действовать теперь, 
I<orдa можно еще сп астись, так в результате б удет, что 
ты оста нешься блаженствовать с твоим супругом, а я 
пойду в рудники. Это безбожно ! Ты сама сейчас ска
зала, что я гибну за тебя. По моги же мне хоть ско.1ько· 
нибудь ... 

- О госпоJI.и ! - воскликнул а  По.1 1ша ,  - неужели ты 
сом неваешься, что ес.1 1 1  б от J\1еш1 что-нибудь зави
село . . .  

- Конечно, от тебя ,  - перебил князь. 
Полина за рыдала . . .  Но в это rзремя р аздался шум, п 

посл ы ш ал ись яrзственные шагн по коридору. Кшвь вздрог
нул и отскочил от нее; та тоже, сама не зная чего, испу
гал<1сь и п освешно отерла слезы. 

- Что такое? - п роговорил а она. 
- Не знаю, - отвечал князь уже шепотом. 
В это время дrзери отворились, и вошел 11\алшювич 

в !31щ:,1ундирном с ю ртуt(е и в креста х. Е го сопровождал 
бледны й ,  как мертпец, С!\ютрнте.тн, Медиокритскиii. 

П олина схватил ась за стул, чтоб не уп <lсть. Судороги 
нсю1зиш1 лицо моего героя; но мивута - и 01 1и  перешли 
н улыбку. 

- Б ас, князь, так л юбят дамы, что я решительно нс 
111Огу им отказать в жел ании посещать вас и даже жену 
111010 отпустил, хоть это совершенно п ротивоз аконно, -
проговорил 1Калинович довольно громко. 

- Я вам очень благода рен, - отвечал князь. 
- У ы�с, I(ажется, помещени е  нехорошо; я постар а -

юсь поместитr, п а с  удобнее, - прол.олжал 1Калиrю11пч.  -
Ну, я за тобоii п р иех ал, пора уж ! поедем в моей ка
рете, - прибавил он,  обращапсь к Полине. 

- П оедем,  - отвечал а она. 
- Идем, з начит. Я уж все кончил, - закл ючил Кал и-

1ювич, указывая рукой н а  дверь. 
П олина пошла. 
- До свиданья, - присовокупил он князю и вышел. 
У кареты их встретил и п осадил .ТJ юбезный, но уже 

струсивший п р апорщик. 
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- Я д а м  допускаю I< Iшязю." к а к  же д а м а м  отка
зать? - проговорил он. 

- Конечно! - отвечал Калинович,  захлопывая дверцы 
у кареты и подым а я  стекло. 

Медиокритсю1й только посмотрел ему вслед глупы�� 
и бессм ысленным взгл ядоы. 

В продолжение дороги кучеру поСJiышался в экипаже 
шум, и он хотел было остановиться, дум а я, не господа 
ли его зовут; но вскоре все смолкло. У подъезда Кали
нович вышел в своi'1 к абинет. Полину человек вынул из 
кареты почти без чувств и п ровел н а  ее половину. Лицо 
ее опять было н а глухо з а кр ыто капюшоном. 

IX 

П осещение вице-губернатором острога и мело довольно 
энергвческие п ослсдстnип.  11\Iшзь был переведен и поса
жен n ю 1 мору с желез н ы м и  дверьми,  где с самой по
стройки острога содсржалсп из двор я н  один только 
арестант, Василий З амятин, десять лет грабивший и раз
бойничаnш11 ii н а  больших дорогах. Батальонный 1<ом а н
дир отдал строжайший п р иказ, чтоб гг. офицеры, содер
жащие uри тюремном замке караулы ,  отнюдь н е  
допускали, согласно требованию господин а  н а ч альника 
губернии, н и кого из посторонних лиц к а рссишту князю 
Иnану Ра менс1юму во все время п роизnодстnа над 1 1 1 1 :.-1 
исследования. В отношении смотр1 1теля Медиокр1пс1.;ого 
управля ющш11 губернией дшю было губернскому праnле
нию прс/uюжс1Р 1с  у1ю.п тъ его от службы без прошения, 
п о  I I CU.il ; J ! 'O I I <lДCЖ I IOCT I I .  

13 пос,ТJ сдннii nсчср перед сдачей должности своей не
счастный смотритNiь сидел, понурив голову, в сырой и 
мрачной к аморе юшзп. Сальная сnечка тус1<ЛО горел а  н а  
столе. Невдалеке о т  нее в ал ился огрызок огурца н а  та·  
ре.1 1<е и стоял штоф водки, собственно для Медио�<рит
ского купленный, из которого он рюмоч ку-другую уж вы
пил ; князь ходил взад и вперед. В пдшю, что м ежду ни:.-ш 
nропсходил очень серьезный р азговор. 

- А что, скажите пожалуйста, что говорит этот мер
завец 1<ештонист ?  

- О кантонисте n ы ,  ваше сиятельстnо, н с  беспокой
тесь, - отвечал Медиокритский убедите.1ьным тоном. -

427 



Он третий раз уж в остроге сидит, два р аза сквозь строй 
бьт прогнан; человек ломаный, не наболтает на себя лиш4 
него! Я все дело ,  от первой строки до последней, читал. 
Прямо говорит: «Я и писать говорит, не умею, не то что 
под чужие руки, да и своей собственной». К показаниям 
даже рукоприкладства не делает". бестия малый - одно 
слово! Теперь они его больше на том допытывают, что он  
за человек. Ну, а ему  тоже сказать свое звание значит 
третий раз сквозь зеленую улицу пройти - не хочется уж 
этого. Наименовал себя непомнящим родства,  да и стоит 
на том,  хоть ты режь! «Пускай, говорит, в арестантскую 
роту сажают, все без телесного наказания». А что про 
вас ему разболтать? Помилуйте! ка 1юй резон? Тут уж 
прямо выходит, крестись да на кобылу  укладывайся -
знает это, понимает! 

- Ну, а резчик? - спросил князь, продолжая ходить 
взад и вперед. 

- Резчик тоже умно показывает. Хорошо старичок 
говорит! - отвечал Медиокритский с каким-то умиле
нием. - Печати, говорит, действительно для князя я вы
резывал, но гербовые, для его фамилии - только. Так 
как, говорит, по нашему ремеслу мы подписками даже 
обязаны, чтоб казенные печати изготовлять по требова-
1шю только присутственных мест, каким же образом те
перь и на каком основании мог сделать это для частного 
человека? 

Умно, - повторил князь. 
- Умно-с ! - повторил и Медиокритский. 
- Один только Петрушка мой, выходит, и наболтал". 

это черт знает, какая скотина !  - воскликнул князь. 
- И Петр ваш ничего, решительно ничего! - подхва

тил Медиокритский. - Во-первых, показания крепостных 
людей приемлются на господ только по первым трем 
пунктам;  а второе, он и сговаривает. 

- Сговаривает? 
- Сговаривает. Вот этта ему как-то на днях с канто-

нистом очная ставка была,  - тот его р азбил на всех 
пунктах. «Ты, говорит, говоришь, что видел меня у ба· 
рина: в каком же я тогда был платье?» - «В таком
то». - «Хорошо, говорит, где у меня такое платье? Не 
угодно ли господам следователям осмотреть мои вещи?» 
А платья уж, конечно, нет такого: по три раза, может, 
в неделю свой туалет пропивает и новый заводит. «Ты 
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говоришь, что в барской усадьбе меня видел: кто же 
меня еще из других людей видел? Я не иголка, а целы!1 
человек; кто меня еще видел?» - «:Кто тебя видел еще, 
того не знаю». - «То-то, братец, говорит, ты, видно, 
больше говоришь, чем знаешь. Попомни-ка хорошенько, 
дурак этакой, меня ли еще видел?» - «А может, говорит, 
и не вас» ... Словом, путает. 

- Путает! - подтвердил князь. 
- Да еще то ли он им наплетет - погодите вы не-

много ! - продолжал Медиокритский таинственным то
ном. - Не знаю, как при новом смотрителе будет, а у 
меня он сидел с дедушкой Самойлом .. .  старичок из рас
колышков, может, изволили видать: белая этакая бо
рода . . .  Тот на это преловкий человек, ни один арестанг 
теперь из острога к допросу не уедет без его наставле
ния, и старик сведущий ... законник ... лет семь теперь его 
no острогам таскают ... И он это делает не то, чтоб ради 
корысти какой, а собственно для спасения души своей. 
«Если, говорит, я не наставлю их, в слепоте ходящих, 
в ком же им после того защиту иметь?» Он Петру прямо 
начал с того: «Несть, говорит, Петруша, власти аще не 
от бt>га, а ты, я слышал, против барина идешь. Нехорошо, 
говорит, братец! . .  Но, и окроме того, если барину будет 
худо, так и ты не уйдешь». - «Ах, говорит, дедушка, 
что ж мне теперь делать, если я в первый раз дал 
такие ответы?» А я ,  как нарочно, тут на эти его самые 
слова и вхожу. «Ну уж, я говорю, братец, ты этого не 
говори: мы тоже знаем, каким манером тобой первые 
показания сделаны. Видели, как пучки розог проносили. 
Достало, чай,  припарки на две, на три». - «Точно так, 
говор1 1т, ваше благородие, было это дело!» 

- О-то, мерзавцы !  - воскликнул князь, пожимая 
плечами. 

- Три раза принимались . . .  - подтвердил Медиокрит
ский, - ну, и, разумеется, сробел, разболтал все! .. А что 
теперь ему прямо попервоначалу объявить надо проку
рору, а потом и на допросах сговорить, пояснив, что все 
первые показания им сделаны из-под страха - так мы 
ему и внушили. 

- Из страха? Да!  Хорошо! - подхватил князь, одоб
рительно кивнув головой. 

- Хорошо-с! Да и все дело могло бы прекрасней
шим манером идти. Резчик тоже говорит, что они его 
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стращали, а кантонисту, как целковых десять обещать, так 
он и рубцы покажет, где сечен. У него, по прежним еще 
деяньям,  вся спина исполосоnана - доказательстnа, зна
чит, когда хочешь, налицо". Да 1<ак теперь вы еще объя� 
вите, что первое показание вами дано из-под страха 
пыши, коей вам угрожали,  несмотря на ваше дворянское 
и княжеское достоинство, так они, черт знает, куда у.1е
тят - черт знает! - заключил Медиокритский с одуше
влением. 

- Улетят! - повторил князь. 
- Непременно! Строжайшей ответственности, по за-

кону, должны быть подвергнуты. Но главная теперь их 
опора в свидетельстве: говорнт, документ, вами состав
ленный, при прошении вашем представлен; и ежели б ы  
даже теперь лица, к делу прикосновенные, оказались от 
него изъятыми, то правительство должно будет других 
отыскивать, потому что фальшивый акт существует, и вы 
все-таки перед законом стоите один его совершитель. 

!Князь побледнел. 
- Украсть его! - произнес он, закусывая усы. -

Украсть во что б то ни стало!  
f\ lедиокритский усмехнулся. 
- Не украсть бы, а, как я тогда предполагал, подме

нить бы его следовало, благо такой прекрасный случай 
выходил: этого старика почтмейстера свидетельство той 
же губернии, того же уезда". точно оба документа в одну 
форму отливали,  и все-таки ничего нельзя сделать. Поли
цеймейстер, говорят, теперь подлинного дела не только 
что писцам в руки не дает, а даже в полицию совсем не 
сносит; 'Все допросы на память 01бирает, по тому самому, 
что боится очень, - себя тоже бережет". Где это видано, 
rю:vшлуйте! Начальник губернии делает распоряжение о 
пронзгюдстве следствия и сам присутствует на  нем: ведь 
это прямо, значит, направлять следователя, чтоб он дей
ствовал 1<ак я хочу, а тот, 1юнеч 1ю, как подчнненный, и 
действует так". �Как же это возможно-с? 

- Да, - подтвердил князь. 
- Невозможно-с, - повторил Медиокритскиi'1 , - и не 

будь теперь подобного, незаконного, со стороны губерна
тора, настояния, разве такое бы могло и меть направ.'Iение 
ваше дело? Разве тот же полицеймейстер не пошел бы на 
деньги? Знаем тоже его не сегодня; может, свои�ш гла
заыи видали, сколько все действия этого человека н а  
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интересе основ аны: за каюте-нибудь тысячи две-три оп ма
·'JО что ваше там неза конное свидетельство, а все бы дело 
nам отдал - берите только да жгите, а м ы-де начнем но
вое, - бывали этакие случа и ,  по смертоубий ства м  даже, 
где уж точно что кровь и ногда вопиет н а  небо;  а вы, слава 
богу, еще н е  душу человеческую загубил и !  И после прямо 
б ы  можно б ыло н аписать, что действительно вами было 
представляемо свидетельство, но н а  и мение существующее 
господина почтмейстера ;  а почему начаJiьство таки м об
разом распор ядилось и подвергло вас тюремному заклю
чению - вы неизвестны, и н а  обстоятельство это неодно
I\рапю жаловались J(а к  уголовных дел стрипчему, так и 
прокурору. 

!Кшrзь сообр ажал . . .  
- Доверен ности у меня нет от этого старого черта ,  -

пе поворотишь ее задним числом ! - возразил он.  
- Доверен ности пускай и н е  будет; что вы беспокои

тесь!  - восклшшул Медиокритский .  - Это их вина,  что 
они uac,  без доверия от залогодателя ,  допустили до тор 
гов. Стщюго журшtла комисси и у н их нет. Я тогда, с ва
ших слов, пугнул этого секрета ря.  О н  п р и  м н е  его сжег, 
а после, сглупа да со страха,  удаnился. Нового они тсперr, 
поэтому составить не могут, а если б и составил и ,  та к не 
будет его скрепы,  к а к  человека мертвого; прямо н а  это об
стоятельство и упереть можно будет, и н акидать таких 
тут петел ь, что сам черт их не р азберет, кто кого дерет . . .  
Пределы судебноii вл асти м ы  тоже знае м .  !Ко.пи втне 
дело таким манером затемн ить да запутать, так м ного
много, что остапят в а с  в подозрении, да 1 1  то еще J\IОжно 
будет обжаловать. 

1Кню1,  01 1с1 1 1, хорошо по1111 мал, что Медиокр итскиИ го-
1юр1 1т почт11 п р а вду. I l адежда остаться только в подо
зрении мелышул а перед ним во всей прелести свои ми 
р адужны м и  цветами.  

- Что же делать нам,  а? - больше с просил он.  
J\'1ед1юкрнтскиi\ пожал плечами.  
- Дел ать одно, что хлопотать н адо об удалении ва

шего с родственничка и общего rзсех нас злодея ! - произ
нес он ка�ш ы -то отчашшо решительным голосом ;  потом, 
по1\ юлчаIЗ, продолжал с грустн ым умилением : - И сколько 
бы вам все благодарны были за то - так и выразить того 
ЕевозУiожно. Хоти бы теперь по губернско:-.1у п равлению 
1юс.1ушать: только одни униБерситетсv.ие и п ревозносят 
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его, а что прочие служащие стоном от него стонут. Ис· 
стари было там заведено, что коли проситель пришел, 
прямо идет в отделение: там сделают ему какую-нибудь 
справочку, он рублик либо два, все уж беспременно 
в стол даст; а нынче и думать забудь: собаки посторонней 
в канцелярские комнаты не пустят. �Как арестанты какие
нибудь сидят запертыми!  !Коли кто из публики пришел, 
сейчас пожалуй в присутствие; туда для него дело выне
сут и все, что надо, прочтут и объяснят. Когда бывали и 
Е каком присутственном месте такие порядки? Ведь эт:) 
значит у служащего последний кусок отнимать! 

Князь почти не слушал Медиокритского и что-то са:-.1 
с собою соображал. 

- А хоть бы и про себя мне сказать, - продолжал 
между тем тот, выпивая еще рюмку водки, - за что этот 
человек всю жизнь мою гонит меня и преследует? За что? 
Что я у его и м оей, с позволения сказать, любовницы 
ворота дегтем вымазал, так она, бестия, сама была того 
достойна; и как он меня тогда подвел, так по все дни 
живота не забудешь того. 

- Да.. .  и, наконец, теперь все преследует! - ото· 
звался, наконец, князь. 

- Да-с ... а и теперь . . .  - подхватил Медиокритский, -
из старших секретарей в какую должность попал ! Хоро
ший писец губернского правления на это место не пойдет, 
но он и в том поэхидствовал и позавидовал, что я с де
тьми своими, может быть, одной с арестантами пищей 
питался - и того меня лишил теперь! Пьяного мужика, 
коли хозяин прогоняет от себя, так тому от правительства 
запрещено марать у него паспорт, чтоб он мог найти ку
сок хлеба в другом месте, а чиновнику и этой льготы не 
дано! Куда я теперь сунусь! помилуйте! Всякий началь
ник, взглянув на аттестат, прямо скажет: «Были вы, ми
Jюстивый государь, секретарем губернского правления, 
понизили вас сначала в тюремные смотрители, а тут и 
совсем выгнали :  как я вас могу принять !»  Ведь он, эхид
ная душа, поступаючи так со мной,  понимал это, и что ж 
мне после того осталось делать? Полевой работы я не 
снесу по силам моим, к мастерствам не приучен, в извоз
чики идти - званье не позволяет, значит, и осталось одно: 
взять нож да идти на дорогу. 

На последних словах Медиокритский даже просле· 
зился и отер глаза бумажным носовым платком. 
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- Все это вздор и со nременем попраnится, но тут 
та1юго рода обстоятельство открывается." - н ачал князь 
каким-то п ротяжным тоном, - господин этот выве;1,ен 
n л юди и держится теперь решительно по милости С!3оей 
:жены . . .  

- Это слыхали-с, - подтвердил Медио1.;рптски й. 
- Да, - продолжал 1шязь, - жена же эта, к а к  в а м  

известно, м не родственница и в т о  ж е  время, к а к  жен
щшrа 011ень добrая н бл агородная,  она поним а ет, конечно, 
1 ;сс бсзобрюне поступков мужа и сегодня и менно писала 
Ео м не, что на дш1х же н арочно едет в Петербург, чтобы 
т а �1 дсiiстrюrзать и хлопотать . . .  

Меюю1\ р 11тс1ш i1 слушал к шrзя, СI\лошш го<1оrзу. 
- А пото�1у, - продолж <�л тот, - з а втр а ш 1 ш ii же 

день rrзвол ые вы отправиться к пей от моего и мени.  Вас 
пропустят! Вы р асскю�ште eii  сего;щяшниii р азговор ш1 ш 
н постарайтесь, ско.'1 1>1<0 воз:v10ж110,  р астолковать, что 
н :,,rешю �Iы хот1в1 и чего первого надобно добиватьсн. 

- Это �южпо Gy.'LC:T е,�.с.т1 ;пь, - отвечал МедИО!'J) IП· 
CI\Лii крот!Ш \1 ГО.!!ОСО \ 1 .  

- Да, но и J\\IO\ Ie  того: так каr< она все-та кн жен
rцина п при всем своеы же.п ании, при вceii rюзмож1rости, 
не n состоянии сама будет вестн всего дела и сообра
жать, тем больше, что н а  м 1 югие, м ожет быть, обстоя
тельства п ридется указать доносом ,  подать какую-нибудь 
докладную за писку . . .  

- Деiiстrштельно-с, - подтвердил Мсдио1чштс1ш ii тем 
же кроткIIм тоном. 

- По uсему это:v1у нсобходюю, чтобы при ней бы.1 
py!IOBO,'L!!Тe.:II>, 1 !  вот, СС.1! 1 !  вы XOTl !TC,  51 рекомендую ei!, 
ч тобы ш 1 <1 вас взн.11 а с собо i'1 в I l стеrбург к а к  челове�<а мне 
I ! j)C}l;J I I I I OI'O и хорошо З I I <l !ОЩСГО са мое дело. 

Лицо Медиокритского прос1шло удовол ьствием, но он 
сче.1 , одIIако, за нужное скрыть это. 

- В а м  ведь теперь здесь делать н ечего, - закл ючпл 
1\l !ЯЗЬ. 

- ,l(онсчно, что нечего-с!  - подтnер.'1,и:r f\kдrю Е р н т
скнii .  - Толыю, ОТI<ровешю говоря, паше с 1 1 п  гс:1 !,стrю, -
щтбазил он ПОС1С IЮJЮТ!ЮГО ыо.·1 ч а � ш я  и с I\il l\\) i i -тo !ШС· 
.'1o i\ ул ыбrюй, - ско,1 ь  ш1 несч ;�спю теп е р ь  мое по.1оже
ние, JIO в это де.10 � l l !C Л.<1 [10\! Пi! О П Ы В атьс п J I CЛ03 '. 1()/J\ I IO .  

- Кой черт дароr\1 ! 'Кто это п ;i :.r гшюр 1п? П росшс 
т ;� :,1 с1ю:1ыю в а \1 I IJ,J.oбrю! - прого1юр н<1 ыrюь. 
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Лицо Медиокритского умилилось. 
- Мне надобно, ваше сиятельство, не больше дру" 

rих. Вон тоже отсюда не то, что по уголовным делам, а 
по гражданским искам чиновники езжали в Петербург, 
так у всех почти, как I<алач купить, была одна цена :  пол
'IОры тысячи в год на содержание, да потом треть или 
половину с самого иска, а мне в вашем деле, при благо
I�олучном его окончании, если назначите сверх жалованья 
десят.ь тысяч серебром, так я и доволен буду. 

- Как десять тысяч? ведь это состояние! �;то вы? -
nоскликнул князь. 

- А как же иначе? - возразил Медиокритсю1rr, ск.тю
нив голову. - Хоть бы теперь насчет этих доносов, -
если он безыменный, так ему почти никакой веры не  дают, 
а коли с подписью, так тоже очень ответствен, и тем паче, 
что вице-губернатор - машина большая, и обвинять его 
перед правительством не  городничего какого-нибудь. Он 
в Петербурге, может быть, на двенадцати якорях стоит, 
и каждый,  может, из них примет это себе в обиду. Я же 
маленький человек: в порошок стереть могут.. .  к слову 
I<акому-нибудь нескладному придерутся, и за то отдадут 
в уголовную, а я ее, матушку, тоже знаю: по должности 
станового пристава, за пустяки, за медленность - су
дился, так и тут всякую шваль напой да накорми . .. coвep
J'Jeюro было р азорили ! А хоть бы и вам, - продолжал 
Медиокритский вразумляющим топоrv1, - скупиться тут 
нечего, потому что, прямо надобно сказать, голова ваша 
все равно, что в пасти львиной или на  плахе смертной 
Jiежит, пока этот человек на своем месте вл аствов ать 
будет. 

- Ну, черт тут n депьгах! сочтемся ! - перебил князь. 
- Р азумеется, - подтвердил его себеседник, а потом, 

как бы сам с собой,  принялся рассуждать печальным то
ном:  - 1Ка к  бы,  ю1жстся, царь небесный пorvюr низверг
нуть этого че.nовсЕа, так бы не nожа.псл новую ризу, из 
золота кованную, сдс.пать па нашу nладычицу божью ма
терь, хранительницу града сего. 

- И менно, - подхватил князь. - Так так, значит, -
заключил он, видимо желая поскорее выпроводить своего 
собеседника. 

- Да уж так покуда будет! .. Начнем хлопотать, -
отвечал тот. - П осошок, однако, на  дорожку позво.пьте 
взять, - прибавил он, наливая и выпивая рюмку водки, 
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- Сделайте одолжение, - отвечал князь, скрывая 
гримасу и с заметно неприятным чувством пожимая про
тянутую ему Медиокритским руку, который, р аскланяв
шись, вышел тихой и кроткой походкой. 

П рисутствие духа, одушевлявшее, как мы видели, все 
это время князя, вдруг оставило его совершенно. Бросив
шись на диван, он вздохнул всей грудью и простонал: 
«0, тяжело!  тяжело!» 

Тяжело, признаться сказать, было и мне, смиренному 
р ассказчику, довесть до конца эту сцену, и я с полной 
радостью и любовью обращаю умственное око в гряду
щую перспективу событий, где мелькнет хоть ненадолго 
для моего героя, в его cypoвoii жизни, такое полное, 
искреннее и молодое счастьеt 

х 

У театрального подъезда горели два фонаря. �Как ры
царь, вооруженный с головы до ног, сидел жандарм на 
лошади, употребляя все свои умственные способности на  
то, чтоб лошадь под ним  не шевелилась и стояла смирно. 
Другой жандарм, побрякивая саблей, ходил пеший. Хо· 
жалый, в кивере и с палочкой, тоже ходил, перебранива
ясь с предводительским форейтором. 

Что мотаешься, дылда? - говорил он. 
- А ты что .1аешься? - отвечал фореiiтор. 
- Еще бы те нс лаяться, коли порядку не знаешь, 

черт этакой !  
- Сам черт! Дьшюлы экие, право! - продолжал фо

рейтор, осаживая лошадей. 
- Ну да, дьяволы! Поговори еще у меня! - ответи.1 

хожалый и отступился. 
Толстый кучер советника питейного отделения, по пра

вам своего барина, выпив даром в ближайшем кабаке 
водки, спал на пролетке. Худощаnая лошадь директора 
гимназии, скрт.шо питаемш1  пансионским овсом, вдруr 
почему-то nздумала молодцеnато порыть землю ногою 
и те!l1 ужасно рассмешила длинноnязого дуралея, асессор· 
ского кучера. 

- Глянь-ко, глянь, как лапы выкидывает! .. Штукарка 
же она, паря, у тебя!  - сказал он  директорскому кучеру. 
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- Какая тут штукарка? Так лош адь-леш иii ,  пу
ста я !  -- ответил тот. 

Леший? 
- Леш и й !  - подтвердил директорски й кучер, и затем 

бoJiee за меч ательного у подъезда н ичего н е  было; но r:ю 
всяком случае вся губернская публика, так долго скуч �ш
шая,  был а на этот раз в сборе, ожидая видеть превосхо;�.
ную, говорят, актрису Мин аеву в ро.1 и  Эйлалии,  которую 
она должна был а играть в известной печал ьноi! др а м е  Ко
цебу «Ненависть к л юдям и р аскаяние». Трагик, говорят, 
тоже был очень хороший и с душоi!. Зала театра по сл у 
чаю торжестве 1 1 1 юго спектэкля бы.11 а освещена в д� з а  р пда. 
Занавес, изобр а ж э ющиii городскую н.·ющадь, тэи нствеrш·J 
колебался, и сюзозь обычную н а  средине его ды роrшу по
J\азывался по времен а м  л юбопытствующий чсJтовечес1шii 
гл аз. �Кресл а были пол нехоньки �1ужчш1 э м и ,  1\1ежду кото
рыми лоснилось и блестело довол ыюе ч исло, как л эдонь, 
глэд1шх, плеш ивых голов, и очень р ел ьефно рисовалэсь 
молодцеватая фигур а председател я казенпой п ал эты, ко
торый стоял в первом ряду, н ебрежно опершись на пере
городку, отдел ившую музыкантов. Ипжснсрныii поручик, 
прекрасно нгрэющ11 ii на фортепьш-ю, был т<1 кже n перво.ч 
ряду и не без эффект3 1\ут<1.11ся n ши нель с бобропым во
ротником. В третьем или четве ртом ряду сидел толсты:! 
ма гистр. Отпускной м и ч м э н  бсспрест<1 1 1 1 ю  гшщел , пр1 1-
щу рипш ись, в спой бинокль и с таки м nыраженн е \1 обrю
дил его по всем ложам, что, види мо, хотел з ::� �ш1пь эту 
r : рекрасную вещь глупой провинци эльной пубmше, кото
ра п , по его м н ению, таких б1шоклеii и н е  1шдыв::�л а;  но, 
ка к бы р ади с м ирения его гордости, тут ж е  сидев ш и ii 
с ним р идо:\1 жирный и сильно потевший Мих айло Троф1 1 -
моn П <1 пушкин, з аплатившиii,  между п р оч н м ,  з а  крес.1 0 
пятьдесит це�шовых, вдруг вытащил, н е  умея даже хоро · 
шеныю в рукэх держ ал" своi1 Gиrюк.'!Ь огро�шоii ве.:ш 
чины и рублей в се:v1ьдссят, 11ероит110, ценою. Мич м ан был 
уничтожен!  Б ельэтэж в свою очередь блестел д а ы э м и ,  
из которых м ногие, н есмотря н а  я в н у ю  оп эс1юсть просту
диться, пр иехэли декольте. Большая ч асть из н и х  име.1 а 
при себе детей, из которых иные н ач ал и  уж р еветь. Одн а  
только .11ож а в этом случае п р едставляла искл ючение 
и был а сравнительно с други м и  пустын н а .  В ней поме
щэлся один-одинехонек повеса IКозленев. Он,  по его сло
ъам, нарочно взял ложу, чтоб и м еть возможность пэдать 
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в обморок в раздuрателы-tых сценах драмы. Семь часоп, 
н а конец, п робило. В залу вошел торопливо , с оз абочен 
ным .т1 ицом,  полицеймейстер , п рямо подошел к председа 
телю казенной п алаты и шепнул ему что-то н а  ухо. Тот 
побледнел. Едва по.тицеймейстер успел оборотиться п дру
гую сторону, как к нему адресовался и нженер н ы й  по
ручик. 

- Что та кое? Нс слу•шлось ли чего- ни будь? 
- Губерн атор 1 1овы ii у н :1с ;  старик в отст;:шку nы-

шел, - отпечал п ол и цей мейстер. 
По своему желанию? 

-- 1J<акос по жел а н и ю  . . .  nеж�л и !  
- :Кто ж н а  его место бу,·�·�т? - спроснл поручик 

с заметны м уж беспоко йством . 
- Да пр5Iд л и  не ш ще-губернатор, - отвеч ал пoJшцeii

rvicйcтep. 
у инженера OKOI ! Ч <1 TCJ11 , J I O  .IJ I ЩO ПЫТ5I I IУ.П ОС Ь. 

- Это черт ЗJ I <1 ет, кm.:: чс.'rовек<1 выводят! "  - не•  
вольно воскл икнул он,  1 10  п ото :v1 тот� 1 ас же опом нился .  -
А что, в театре он будет? - приба вил он, взгл янув н а  
губерн аторскую ложу, где т а к  еще недавно сил:ела е го 
милая и обяз ательная покровител ьница губернаторш а ;  
1 ю  теперь т а м  было п усто, и н и когда у ж  о н а  т а м  не бу
лет сидеть. Молодому инженеру сдел алось не н а  ш утку 
1 ·rycтr ro :  тут только он понял, что л юбил эту женщину. 
П ол и цеймейстер между тем прошел n лругне р5Iды и 
стремился к м агистру, желая,  веронтrrо, н а  всякий слу
чай з а искать в нем,  так как тот з а е.1 стно н ачинал стано
rнrться любимце м  шще-1 ·убср 1 1атора. l Iаклонивш ись к 
не м у, or r  шепнул :  

- Губер н атор сменен, и вице- губернато р  н а  м есто 
его н а з н ач ается.  

- Пор а, н а конец! - воскликнул м а гистр. - И от· 
.тшчно будет: этот сла вныi'1 человек! - п риба вил он .  

Полицейм ейстер н ичего н а  это н е  сказал и перегля-
НУJlСЯ с Папушк1шым. 

- Т а к  л н ,  как l\i !le п П итеj>е го;зор11ли? - сп росил тот. 
- Так, так, - отвсча.т1 полицейм ейстер . 
П < mушкин вздохнул. 
- Эх- м а !  - п роговорил он и заду м ался.  
В бельэтаже тоже очень н евдОJlГе распростр а н илась 

эта новость. 
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Встревоженный председатель казенной палаты сей
час же прошел в ложу к своему семейству и сказал на  
ухо жене. Та отвечала ему значительным взглядом своих 
больших и очень еще недурных голубых глаз. Она, с од
ной стороны, испугалась за мужа, который пользовался 
дружбой п режнего губернатора, а с этим был только что 
не враг, но с другой - глубоко обрадовалась в душе, что 
эта длинновязая губернаторша будет, наконец, сведена 
с своего престола.  Сидевшая с н.ей рядом председательша 
уголовной палаты сейчас же поинтересовалась узнать, что 
такое сказал ей генерал? 

- Губернатор сменен, и вице-губернатор будет вме
сто его, - отnечала председательша казенной п алаты, 
сколь возможно, по важности предмета, спокойным тоном. 

Председательша уголовной палаты поступила совер
ш енно иначе. Кто знает дело, тот поймет, конечно, что 
даму эту, по независимости положения ее мужа, менее, 
чем кого-либо, должно было беспокоить, кто бы ни был 
губернатор;  но, быв от природы женщиной нершюй, она 
вообще треrюжилась и полнопалась при каждой перемене 
сильных лиц, и потому это известие приняла как-то уж 
очень близко к сердцу. 

- Ах, боже мой! скажите! боже мой! - начала о н а  
восклицать вслух, двнг<� ясь н а  кресле, так что сидевшая  
с ней дочь, девушка лет семнадцати, покраснела за нее. 

- Мамаша, не говорите так громко! ncc смотрят, -
сказала она;  110 председательша не унималась. 

- Ах, боже мой, боже мой!  - продолжала она сто
нать и шевелиться .  

Впрочем, надобно сказать, что и вся публика, если 
н не так япно, то в душе ахала и охала. П ревосходную 
актрису, которую предстояло видеть, все почти забыли, 
и все ожидали, когда и I<ак появится новый кумир, к ко
торому устре!\1лены fiыли теперь пес помыслы. Полицей
ский хожалыii первый зав1 1дел двух рыжих nице-губерна
тсрских рысаков и, с остервенением бросившись на  подъ
ехавшего в это время к подъезду с купцом изnозчика, 
начал его лупить палкой по  голове и по роже, говоря. : 

- Убирайся, шваль этакая! Не видишь, кто едет? 
- Позвольте, почтеннейший, что ж такое? Мы сами 

только что подъехали, - начал было возражать купец. 
- Убирайся! - крикнул хожалый и с неистовстnом 

оттащил лошадь извозчика в сторону. Вице-губернатор 
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подъехал. Скромно и несколько сгорбившись, вошел он 
в сени. Довольно почтенной наружности частный пристав, 
имевший собственно тут свой пост и только было сбирав· 
шийся выкурить папироску, п резентованную ему вместе 
с рюмк�й водки содержателем буфета, при виде управ· 
J1яющего губернией побледнел и бросил папироску на пол. 
l Iеред ложей губернатора Калиновича встретил сам по· 
лицеймейстер и хотел было отворить в нее дверь, но  вице· 
губернатор отрицательно мотнул головой и прошел 
в кресла.  Появление его в зале сопровождалось полным 
эффектом. Все взоры направились на него, и все как бы 
приняло несколько официальный вид. Председатель ка
зеr-шой палаты всеми  силами  души желал, чтобы он  заго· 
ворил с ним первым. Один из любимых писцов старого 
губернатора нарочно перебежал с своего места на другое, 
чтоб попасть н а  глаза вице-губернатору, и когда попал, 
то поклонился ему в пояс. Даже ленивый магистр при
встал и кивнул Калиновичу головой с значительной улыб
кой.  Он отвечал ему тоже улыбкой. Инженерный поручик 
еще за минуту перед тем так неосторожно про него ска
завший, отдал теперь почтительный п оклон, приложив 
руку по форме ко лбу. Прекрасный пол - и тот, в на
стоящем случае, снова доказал старую истину, что ничто 
в глазах его не  поднимает та:< мужчину, как публичный 
и официальный успех. Даже madame Потвинова, которая, 
I<ак известно, любит только молоденьких м олодых людей, 
так что по этой страсти она жила в Петербурге и брала 
к себе каждое воскресенье челоrзек по пяти кадет, - и та 
при  появлении стоJiь молодого еще н ачальника губернии 
спустила будто пеюначай с лепого плеча м антилью и та
ю1м образом обнаружила полную шею, которою она, 
предпочтительно перед всеми своими другими женскими 
достоинствами, гордилась. Но еще с большим волнением 
забилось сердце у пожилой девственницы, родной сестры 
управляющего палатой государственных имуществ. В на
чале этой части она была влюблена в приезжавшего по 
набору флигель-адъютанта, а пото м  тайно влюбилась 
в вице-губернатора и n своей полусумасшедшей экзальта· 
цин безусловно оправдывала все его действия, к величай· 
шему неудовольстnию своего брата. Н а  сцене тоже засуе· 
тились. Содержатель, смотревший в дырочку занавеса, 
когда Калинович сел на свое место, хлопнул что есть силы 
в ладони - и музыканты заиграли, а вскоре и занавес 
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поднялся. Театр представлял .сельский вид с бедной хи
жиной. Актер, игравший роль глупого сына управителя,  
только что не кувыркался, стараясь смешить публику, -
однако никто не смеялся. В ышел потом Неизвестный, 
в высочайших воротничках и повесив голову. Первому 
трагику захлопали. С притворною злобою стал говорить 
он о ненавистных ему людях с своим л акеем, которого 
играл задушевнейшим образом Михеич, особенно когд:.l 
ему надобно было говорить о г-же Миллер; но трагик 
с мрачным спокойствием выслуш ивал все рассказы о ее 
благодеяниях старому нищему, которому в свою очередь 
дав тайно деIIег I I a  выкуп сына, торжественно ушел. Ему 
опять похлош1ли.  Декорация потом переменилась и пред
ставила комнату в замке. Вошла Настенька, в роли несча
стной Эйлалии,  скрывавшейся под именем г-жи Миллер. 
Мужчины в креслах сейчас же захлопали; дамы с любо
пытством устави.rш на  нее лорнеты; Козленев аплодиро
вал как сумасшедший. Любимый писец старого губерна
тора,  гораздо более занятый созерцанием своего нового 
начальника, чем пьесой, заметил, что у вице-губернатора 
задрожала голова. Настенька тоже была сконфужена : 
едва владея собой, начала она говорить довольно тихо 
и просто, но, по�шмо  с.11ов, в зпуках ее голоса, в задумчи 
вой позе, в этой тонкой игре л 1 1ца чувствова.ТJась какая-то 
глубокая,  затаенная тоска, сдержа1 1 1 1ые страда1 1ия ,  так 
что все смолкло и притаило дыхание, и только в конце 
монолога, когда она,  с грустной улыбкой и взглянув н а  
Калиновича ,  произ11есла :  «Хотя н а  свете одни только 
глаза,  которых я должна страшиться», публпка не вытер
пела и разразилась аплодисментом. К:озленев, вовсе уж не 
шутя и не стесняясь тем ,  что сидел в ложе, стучал рукам и  
и ногами. Даже председатель казенной п алаты, зt:tбьш 
мысль о новом губернаторе, проговорил почти вслух : «Хо
рошо, очень хорошо !», а любнмыii губерн аторский писец 
опять заметил, что на глазах вице-губернатора, м олчав
шего п не  хлопавшего, заискрились слезы. Словом,  
сколько публика ни была грубовата, как ни мало эстети
чески развита, но душа взяла свое, и когда упал занавес, 
все остались как бы ошелоыленные под влиянием совер
шенно нового и неиспытанного впечатления,  не понимая 
даже хорошенько, что это такое. В первый еще раз на 
театральных подмостках стояла перед ними не актриса, 
а женщина, с такой правдой страдающая, что, пожалуй, 
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пе встретишь того и в жизни, где, как известно, очень 
м ного притворщиц. Во втором действии артистка еще 
более поразила своих зрителей. К:ак светская женщина, 
говорила она ·С майором, скромно старалась уклониться 
от благодарности старика-нищего; встретила, н аконец, 
своих господ, графа и графиню, хлопотала,  когда граф 
упал в воду; но в то же время каждый, не  выключая, 
я думаю, вон этого сиволапого мужика, свесившего нз 
райка свою рыжую бороду, - каждый чувствовал, как 
все это тяжело было ей. Все почти молодые женщины 
ясней поняли, что и он11, по большей части, осуждены 
так же  притворяться - поняли это и потихоньку отиратr 
слезы. Экзальтированная сестра управляющего палатою 
государственных имуществ, откинувшись на задок кресла,  
произнесла :  

- Нет, это невозможно! Я бы на  ее месте пе вынесла ! 
С концом этого акта уж<1сно всех интересовало, что ж 

дальше будет. 
Чудесная актриса, чудесная ! - слышалось всюду. 

- Мила, чрезвычайно мнла !  - подтверждали дамы. 
- Я только такую в В аршаве и видел, когда мы там 

стояли ;  а то ни  в Петербурге, ни  в Москве нет такой, -
р ассказывал почти всем председатель казенной палаты. 

К:алинович сидел, опустив голову. 
В третьем акте драма начада развязываться. Грэфиня 

делает бедной Эйлалии предложение от своего братСJ , 
честного майора. Отказать никаких нет прич1 1н ,  1 10 она 
не  м ожет его п ринять, потому что считает себя мало еще 
постра;uшшею. 

- II e  слыхэлн .11 11 вы чего-нибудь о баронессе Мей
пау? - спрашивСJет она.  

- Да, - отвечала ей графиня, - мне помнится, что 
я что-то слышала об этой твари".  Она,  как мне говорили, 
сделала несчастным честнейшего человека. 

- Самого честнейшего! - подтвердила Настенька 
и взглянула на К:алиновича.  

- Она убежала от него с каким -то негодяем, - про
должала графиня. 

- Так, - подтвердила Настенька, - но! . .  - произ
несла она,  захлебываясь от рыданий, - но! . .  - повторила 
она, бросаясь на  колени, - не выгоняйте меня, дайте мне 
местечко, где бы я могла спокойно умереть. 
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- Бога ради." вы? - спросила растроганная графиня. 
- Эта тварь - я, - отвечала Настенька глухим го-

лосом. 
Публика захлопала было, но опять как-то торжест

венно примолкл а и стала слушать. 
- Я уверяю вас, что я буду молчать, - говорила 

графиня, поднимая ее. 
- А совесть? Совесть разве зnмоJ1чпт когда-ни· 

будь? - произнесла Настенька. 
Публика не выдержа.1а более и загремела рукоп.пе· 

сканиями. С каким-то отчаянным хладнокровием начала 
бедная женщина доканчивать свою исповедь. 

- А у меня был любпи достойный супруг ... - гово-
рила она. 

- Ободритесь! - утешала ее графиня. 
- Бог знает, жив ли он теперь, или умер. 
- Взор ваш становится страшен! - говорила ci'I 

графиня. И в самом деле взг.пяд Настеньки как бы пому
тился. 

- Для меня  оп умер! - п роизнесла опа, опуска я  
руки. - У меня был отец, - продолжала она,  - и печаль 
по мне умертпила его .. .  

Ап.1одисмент снопа рnздался. В ице-губернатор отвер
нулся и стал смотреть на губернаторскую ложу. Впечат
ление этоii сцены было таково, что конец действия пуб
ли1<а уже слушала в каком-то утомлении от перенесенных 
ощущеп111°1 . Антракт перед четвертым действием тянулся 
довольно долго. Годнева просила не поднимать занавеса. 
Заметно утомленная, сидела она на скамейке Неизвест
ного. Перед ней стоял Козленев с восторженным nыраже· 
нием в лице.  

- Послушайте, mademoiselle Минаева,  п релесть! . •  
чудо! . .  - говорил оп, - это божественно, как вы играете . . •  
Я - наперед вы зна�iте - непременно в nac в.r�юблюсь. 

- А я в вас не влюблюсь - nы тоже наперед это 
знайте, - отвечала нехотя Настенька и взглпнула на  де
корации, между которыми стоявшие актеры вдруг вытя· 
нулись и появилась сухощавая фигура вице-губернатора. 

- Послушайте, - начала она торопливо, - подите 
туда, к себе, в ложу . . .  оставьте меня: я устала, и мне еще 
очень трудный акт предстоит. 

- Что ж, я вам м еш аю, сокровище 1110с? - воск.шк· 
нул с упреком Козленеn. 
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- Ну да, мешаете! Ступайте - я этого требую". не
сносный!  - говорила Настенька. 

Козленев пожал плечами.  
- Послушай ты,  чертенок! - обратился он  к одному 

из рабочих мужиков, - спусти меня в этот п ровал: иначе 
я не могу уйти отсюда! 

- Спусти его, Михайла, поскорей только; я тебе цел
ковый дам, - подхватила Настенька. 

- Сейчас! - отnечал мужик и ,  проворно сбежав, на
чал опускать Козленева. 

- Иду в ад и буду вечно пленен! - воскликнул он, 
простирая руки кверху; но пол за ним задвинулся и с про
тивоположной стороны вошел на  сцену Калинович, сопро
вождаемый содержателем театра,  толстым и оборотливым 
м алым, прежде поверенным по откупам,  а теперь зани
мавшимся театром. 

- Как здесь, однако, хорошо! Я никогда тут не бы
ва.ТJ !  - говорил вице-губернатор, обводя глазами .  

- Слава богу, хорошо теперь стало, - отвечал содер
жатель, потирая руки, - одних декораций, ваше превосхо
дительство, сделано мною пять новых; стены тоже п обе
лил, механику наверху поправил; а то было, того и гляди, 
что убьет кого-нибудь из артистов. Не могу, как другие 
а нтрепренеры, кое-как заниматься театром. П риехал 
сюда - так пе то что на сцене, в зале было хуже, чем 
в мусорной яме. В одну неделю просаднл тысячн ю1е сере
бром. Не знаю, поддержит ли публию1 ,  а теперь тяжело: 
дай бог концы с концами сnести. 

- Конечно, поддержит. У вас прекрасно играют, -
отвечал Кат11 юп11ч ,  - н, одн ако, по;щисался на кресла 
и на ложу, а не рас11латнлся еще:  тут ровно так! - при
б а�шл 0 1 1 ,  подапая антрепренеру триста рублей серебром. 

У того задрожали руки. 
- Хорошо играют, ваше превосходительство, - про

доюкал он, не зная от радости, что говорить, - труппа 
чистенькая, с поведеньем ! Ко мне тоже много артистов 
просилось, и артисты хорошие, да запившот либо 
в картиш1<И зашибаются - и не беру. Я лучше до
р оже заплачу, да по 1<райней мере знаю, что человек 
исправный. 

- Рюумеется, - отвечал вице-губернатор и взглянул 
в ту сторону, где сидела Настенька. 

Антрепренер это подметил. 
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- А как вам нравится, ваше превосходительство, 
наша Минаева? - спросил он с несколько лукавым 
взором. 

- Очень хороша!  - проговорил Калинович равно
душным тоном, как прилично было его званию. 

- Великая артистка! - подхватил содержатель. -
Мне просто бог послал за мою простоту этот брильянт! 
Не знаю, как здесь, а в Калуге она делала большие 
сборы. 

- Немудрено: она очень мила, - отвечал вице-губер
натор, заметно желая подойти к Настеньке. 

Антрепренер, как человек ловкий и опытный в делах 
этого рода, счел за нужное стушеватr,ся. Калинович 
совсем подошел к ней. 

- Как вы прекра.сно играете! - проговорил он. 
Годнева взглянула на него - и боже! - сколько пеж

ностн, любви выразил этот короткий взгляд. 
- Вы будете у меня сегодня после театра?  - про

ш епта:rа она. 
- Буду, - отвечал Калинович задыхавшимся от вол

нения голосом и, отвернувшись, сказал актрисе, игравшей 
графиню, маленькую любезность насчет ее игры. 

- Ах, очень рада, что я вам нравлюсь! - отвечала 
та жеманно, и затем вице-губернатор ушел со сцены. 

Антрепренер, проводя его до дrзсрей, тотчас начал 
з вонить - и занавес поднялся. Трагик между тем был 
оскорблен до г.тrубины души равнодушием к нему пуб
лики, но  и на его долю выпало хлопанье. Читатель, 
может быть, знает тот монолог, где барон Мейнау, скры
вавшийся под именем Неизвестного, рассказывает майору, 
с воему старому другу, повесть своих несчастий, монолог, 
в котором шепот покойного Мочалова до сих пор еще 
м ногим снится и слышится в ушах. В этом монологе, 
когда барон говорит, что, возвращаясь на родину, он 
думал исправлять закоренелые глупости, покрытые сто
летним м раком предрассудков; «0! кому дорого свое спо
койствие, - тот не жертвуй им никогда для человеческих 
глупостей. Меня гнали, обижали! - произносил актер 
с ударением, - я прослыл опасным человеком. Он умен, 
говорили везде, но он имеет дурное сердце». 

На этих словах вице-губернатор вдруг захлопал, 
и за ним все общестrзо, как бы произнося себе публнчнос 
обвинение. 
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«Умер у нас полковник, - говорил актер, - полкоnни
ков было у нас м ного; я думал, что сделают кого-нибудь 
из них, и желал того; но у какой-то прелестницы был 
двоюродный брат, глупый и надменный повеса, который 
служил только шесть месяцев, и его сделали м оим  коман
диром. Я не стерпел этого и вышел в отставку». 

Вице-губернатор опять захлопал, а за ним и все. 
«Один из моих друзей, - продолжал Мейнау, - кото

р ого я счнтал за честнейшего человека , обманул меня на  
половину состояния; я это вытерпел и ограничи'1 свои 
издержки. Потом явился другой друг, молодой:  этот 
обольстил мою жену. Доволен ли ты этим? Извиняешь ..111 
мою ненависть к людям?» 

Вице-губернатор снова и с каким-то уж исступле
н ием захлопал. Публика тоже хлопала и с любопыт
ством смотрела на него. Наблюдал его еще зритель, 
которому он, кажется, и хотел быть только понятен, -
это Н астенька, которая стояла,  прислонившись к деко
рации, и, дрожа всем телом, впилась в него глазами. 
В явлении ее с обманутым мужем она вышла с покой
ной твердостью принять на  себя всю тяжесть обвинения;  
н о  когда трагил спросил ее ,  и спросил довольно задушев
ным голосом :  «Чего ты хочешь от меня, Эйлалия?», она 
вздрогнула всем телом. «Нет, бога ради! я к этому н е  
приготовилась! Ах, этот голос пронзает м о е  сердце! Это 
ты, это дружеское ты! Ради бога, великодушный супруг! 
Грубый и жестокий голос должен быть для слуха пре
ступницы!»  - прогоrюрила она 1 1  проговорила так, что 
половина кресел привстала с своих мест. 

- Это сопсем душа!  - сказал магистр, и вместе 
с ним ,  у сот 1 1и  тут сндевших картежников, взяточников, 
даже в райке у плутов-купцов, полупьяных лакеев, раз
в ратных горничных - у всех навернулись слезы. Дамы 
высшего круга, забыв приличие, высунулись из лож - и 
так прошло псе явление довольно тихо; но когда привели 
детей, Эйлалия кинулась в объятия мужа с каким-то 
потрясающим душу воплем, так что вздрогнула вся 
толпа; с сестрой управляющего палатой государственных 
имуществ сделалось дурно. Козленев опустил голову на 
перегородку в соседнюю ложу. У Потвиновой заревел 
осьмилетний м альчишка, и занавес опустился".  Толпа 
загремела рукоплесканьем и криком : «Минаеву!» Она 
вышла. Публика вызывала ее еще р аз - она показалась 
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уже в салопе и тотчас скрылась; но молодежь продол" 
жала вызывать, и :между всеми ими слышался по пре• 
и муществу бас магистра.  Содержатель театра,  однако, 
вышел и объявил, что г-жа Минаева уехала, потому что 
очень у,стала. Вслед за тем поднялся и вице-губернатор. 
Полицеймейстер, м имо которого он прошел,  п оследовал 
было за  ним,  но  скоро вернулся. 

- Что, уехал? - спросил его председатель казенной 
палаты. 

- Уехал, - отвечал полицеймейстер, - хотел было 
проводить - н е  велел ! 

- Да и не велит! А у старого хрыча, бывало, помните, 
все парад! а этот большого ума челоnек! - проговорил 
председатель. 

Ну". да !  . .  - подтвердил полицеймейстер. 

XI 

Н а  полных рысях неслась nице-губернаторская ка• 
рета по главной Никольской улице, на которой полицей· 
:мейстер распорядился, чтоб все фонари горели светлей· 
шим образом, но потом  - чего никак не ожидал полицей
мейстер - вице-губернатор вдруг повернул в Дворянскую 
улицу, по которой ему вовсе не следоnало ехать и кото
р ая поэтому была совершенно не освещена. В улице 
этой чуть-чуть не попали им под дышло дрожки инспек
тора врачебной управы, тоже ладившие объехать лужу 
и державшиеся к сторонке. 

- Что ты, ворона? Руки, что ль, не знаешь! - крик· 
1:1ул вице-губернаторский кучер и, быстро продергивая, 
задел дрожки за  переднее колесо и оборвал тяж. Инспек
торский 1,учер, или в сущности больничный солдат, едва 
усидел на козлах. 

- Эк, тя, черт, сблаговал! Прямые вице-губернатор· 
ские разбойники, - осмелился он вполголоса пробормо· 
тать им  вслед. 

Карета между тем повернула направо в переулок и 
поехала было шагом,  так как колеи и рытвины пошли 
неимоверные; но вице-губернатор сердито крикнул: «По
шел !», и кучер понесся так, что одно только сотенное 
достоинство лежачих рессор могло выдерживать толчки, 
которые затем последовали, Куда стремился Калина· 
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вич - м ы  знаем, и, глядя на  него, нельзя было не поду
мать, что богу еще ведомо, чья любовь стремительней: 
м альчика л и  неопытного, бегущего с лихорадкой во всем 
теле, с пылающим лицом и с поэтически разбросанными 
кудрями на тайное свидание, или человека с солидно 
выстриженной и поседелой уже головой, который 
десятки лет прожил без всякой уж любви в мелких слу
жебных хлопотах и дрязгах, в ненавистных для души 
поклонах, в угнетении и наказании подчиненных, - чело
века, который по опыту жизни узнал и оценил всю 
чарующую прелесть этих тайных свиданий, этого срод
ства душ, столь осмеянного практическими л юдьми, кото
р ые, однако, платят иногда сотни тысяч, чтоб воскресить 
хоть фальшивую тень этого сердечного сродства с какой
нибудь не совсем свежей, немецкого или испанского про
исхождения, mademoiselle Миной. 

В глухом переулке, перед маленьким деревянным 
домиком, Калинович крикнул: «Стой ! »  и,  сам отворив 
себе дверцы, проворно юркнул в калитку. Н а  дворе ему 
п ришлось идти по деревянным мосткам, которые прыгали 
под ногами, как фортепьянные клавиши. В м аленьких 
сеничках он запнулся за кадку, стукнул,ся потом голо
вой о верхний косяк двери и очутился в темной передней. 
где, сбросив торопливо на пол свою двухтысячную 
шубу, вошел в серенькое зальцо. Сильный запах турец
кого табаку и сухих трав, заткнутых за божницей, обдс:�л 
его - и боже !  - сколь знакомая I\арпша предст<1ла его 
взору: с беспорядочно причесанноii голопоi!, с следами  
еще румян н а  л ице, в широкой блузе, полуз<1стегнутой на 
груди, сидела Настенька в креслах. На лоМ'берном столе 
с прожженным сукноы стоял самовар, и чай разливал 
13 полунаклонешюм положении капитан, в том же как 
будто неизносимом вицмундире с светлыми пуговицами; 
та же, кажется, его коротенькая пенковая трубка стояла 
м ежду чашками  и только вместо умершей Дианки сидел 
13 углу комнаты на заднпх лапах огромный кобель, Тре
зор, родной сын ее и как две капли воды похожий н а  
нее. К дополнению этой дорогой и н и  с чем н е  ср<1внимой 
для Калинопича сцены у косяка стоял с подносом 
в руках Михеич, нарочпо отказавшийся суфлировать 
в последней пьесе и теперь даже снявший сапоги и надев
ший туфли из «Калифа Багдадского», чтобы не так хло
пать и ловче подавать чай. 
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- Приехал ! - встретила, п ривста вая,  Настенька сво
его гостя .  

- Приехал !  - п овторил о н  с каюrы-то сияющим 
лицом. 

- Честь и м ею реко:">1ендовать в а м  знакоi\10го к а п и
тана, - п родолжала Настенька. 

- Да, здра всшуйте! - говорил вице-губернатор, п ро
тя гивая к а п и т;шу руку, но в самол1 деле готов ы й  бро
с�пься ему на шею. 

- Здрс:шствуi!Т'е, - отвечал тот радушно,  но все-ттш 
церемон но. 

- I-Iy, ·е<1,т�: 1 1с 1, �  - го13ор 1 1л;-� I Iастr> 1 1ы<л ,  с 1 1 .;; ;т с 1 , cвoeii 
pyкoii достап, 1 1  1 юдси ну·1ъ 1\ал 1шош r< 1у стул ; н о  М11хс1 1ч  
предупредил ее :  с Jiовкостью театра.1 ьного л а кея,  он п од
стшшл саыое покойное кресло и с та ко ii же ловкостью 
отошел и стал ш1 спое м есто. 

1\а л 1 1 1 ю rшr1 сел и,  уста в и n  гл аза на Н а стен ь ку, 1 1 1 1че�о 
!Ie i\IOГ Г(JI30р !!1Ъ. 

- Угодно вашему п реnосхо;щтельству ч а ю ?  - спро
сила она шутя.  

- Хорошо, - отnечал К:ал шюrз11ч.  
Дат,шс о н и  оп ят�, з а м олч:�л1 1 ,  решител ьно не н аходя,  

что И i\I гоrзорнть, и толысо смотре.1 и друг другу в гл аза.  
К:а питан м е жду тем ш1чал <Jiшypaпro разли вать ч a ii ,  
а J\l и х е и ч  вытянул п однос д л я  п р ! ! ! ! ЯТIШ Ч i1 Шек. 

- Одн а ко ваше п ревосходительстrзо н:�волнли поря
дочно п оста реть! - за говор ила, н аконец, Настепька, про
должая с нежностью с мотреть н а  Калино1шча.  Тот п ро
вел рукою п о  коротким и поседевшпм волоса м своим.  

- И в ы  н е  помолодели !  - п рогоrзорил он.  
- Еще б ы !  1 10  тол ько н е  в чуrзствах,  - отвеч ала 

Настен ька с шутл ивой кокетливостью. 
- А м ожет б ыть, и я тоже, - возраз �rл Кал иноrзич 

с ул ыбкой. 
Лицо Н ll стеныш вдруг п р шrяло серьезное nыражеrше. 
- Слышал а ,  мой друг... rзсе мне р ассказы вали,  как 

ты здесь служишь, держишь себя, и я тебе говорю от
кроrзенно, что н а ч ал а  после этого еще больше тебя уnа
жать, - п роговорIIла она со вздохом.  

Калиновнч потуп ился и п оспешIIл обратиться к капн
тану,  который р азлил Ч ll Й  и сел окоо10 н его. 

- И с rза лш, кап итан,  еще бог пр�шс/I уrшдеться !  



- Да-с,  - отвечал тот п, конеч но, далее не подп,ср
жа.-r рило:_юра.  

- I-Io, ска жите м н е, давно л и  в ы  и каким образо:..1 по
патr н а  теэтр? - спросил К:алинович Н а стеньку. 

- История эта дли н н э я ,  - отrзечала о н а ,  - rзпроче;-..1 ,  
тут rз с с  сsо и :  з н ач ит, м о ж н о  гоrзорить сsободно. Дядя уж 
тснсрь не рассерднтся - так, дядя ? 

l\а п 1 пан п отупил глю а .  
- И т ы ,  Мнхеич, н и кому не болта й - слышишь? -

обр атнл ась о н а ,  погршя ру1<0й суфлеру. 
- Пошн.� а ю, l\1 ату11ша Настасья Петровна ,  и только 

теперь, гшщев ш н  на вас, всем сср;щем моим nосхн
ща;ось! - возразнл тот 11  с ум1 1леш1см ск.ТJ01шл голоDу 
набок. 

- Ну-с, тэк в от как! - п родолжала Н астенька, -
noc:1e тoii прекрасноii тшуты, когда rз а м  уго.�. 1ю б ыл о 
убежать от ы е н я  и ПОТОV! так ве.'1!1 КОдушно р3СПJ 1ап1т1,ся 
со м ной деньга м и ,  которые м не ужасно хотелось rз м есте 
с каким-нибудь м едньш ш а нд3лом б росить тебе в л и цо . . •  
и ,  конечно, не будrо тоrла около l\ICHЯ Бел а в и н а ,  я нс 
знаю, что б ы  со мной б ыло . . .  

К:а:шно1шч слегка ул ыб1 1улся. 
- БС'ла вина? - п овторил он.  
- Да." Что ж 13Ы с таким уда рением сказали это? -

пo,i,x13aт1 1Jra I I эстен ька.  
- Vo11s 6tiez еп J i э i son avec Jui?  1 - сп росил Кал и но-

1шч нарочно по-французски, чтобы К3шпан 1 1  М 1 1хеич не 
поняли его. 

Н э стенька покраспел а .  
- - Ты ПO'll' M Y  :л о  :шасшь? - спросила она,  бросэ я не

сколы\о J1 у к а в ы i'1 в:1гл п;�. 
I! адоб! lо  сказать, что вообще тон и м а неры а ктрисы 

з а м етно обна ружиrзались в моей герои не; н о  К:алиноrзича 
это еще более восхнщало. 

- Я: все з н а ю, что вы дел элн в Петербурге, - ОТ13е

чал он.  
Н астен ька улыбнул а сь.  
- Послvшаii ,  - на11ала онэ,  - ссл 1 1  когда- шrбудь 

тебя женщ�ша упсрял а  или ста нет у13ерять, что rзот 0 1 1а  
;1 rобнла тa il I  мужа шш любоrзв и ка ,  что ли" .  оп потом y111cr 
1 1:1 ! !  1 r з �1 е 1 1 1 1л ей, а о н а  13Се-та rш продолжэла любить его 

1 !Jы Gыли бш1зю1 с ш1,1?  (франц.) 
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до гроба, поверь ты мне, что она или ничего еще в жизни 
не испытала, или лжет. - Все мы имеем не  ту способность, 
что вот любить и менно одно существо, а просто способны 
любить или нет. У одной это чувство больше развито, 
у другой меньше, а у третьей и ничего нет ... Как я глу
боко и сильно была привязана к тебе, в этом я кидаю 
перчатку всем в мире женщинам !  - воскликнула На
стенька. 

Калинович поцеловал у ней при этом руку. 
- Но в то же время, - продолжала она, - когда 

была брошена тобой и когда около меня остался другой 
человек, который, казалось, принимает во мне такое уча
стие, что дай бог отцу с матерью... я видела это и не

вольно привязалась к нему. 
- И . . .  - добавил Калинович. 
- Что и? . . В то:v1-то и дело, Ч'ГО не и!- возразила На-

стенька. - Послушайте, дядя, подите похлопочите об 
ужине.. . Как бы кстати была теперь Палагея Евгра
фовна !  Как бы она обрадовалась тебе и как бы угостила 
тебя!  - обратилась она к Калиновичу. 

- А где она? - спросил тот. 
Настенька вздохнула.  
- Она умерла, друг мой; году после отца не  жила, 

В от любила так любила, нс по-нашему с тобой, а потому 
именно, что была очень простая и непосредственная на
тура . . •  Вина тоже, дядя, дайте на�i :  я хочу, чтоб /Как 
у меня сегодня пнл . . .  Помнишь, как пили мы с тобой, 
когда ты сделался литератором? Какие были счастливые 
минуты! . .  Впрочем, за<1ем я это говорю? И теперь хо
рошо! . . Ступайте, дядя. 

Капитан,  мигнув Михси�1у, ушел с ним.  
Калинович сейчас же воспользовался их отсутствием:· 

он пр11влек к себе Настеньку, обнял ее и поце.1овал. 
- Ну-с? - проговорил он, сажая ее к себе на  колени, 
- Ну-с? - отвечала Настенька. - Ты говоришь и". 

по ошибаешься:  связи у меня с ним не было . . .  Что вы из
волите так насмешливо улыбаться? Вы думаете, что 
я скрытничаю? 

- Есть неыножко, - возразил с улыбкою Калннович, 
Настенька отрицательно покачала головой. 
- Давно уж, друг мой, - начала она с грустной 

улыбкой, - прошло для меня время хранить и беречь свое 
имя, и чтоб тебе доказать это, скажу прямо, что меня 
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удержало от близкой интриги с ним не  pruderie 1 моя, а он 
сам того не хотел. Довольны ли вы этим признанием? 

l\алинович опять улыбнулся и проговорил: 
- Глуп же он! 
-- Нет, он умней нас с тобой. Он очень хорошо рас-

считал, что стать в эти отношения с женщиной, значит 
прямо взять н а  себя нравственную и р,енежную ответ· 
ственность. 

- Ты думаешь? 
- Конечно, потому что это один из тех милых петер· 

бургских холостяков, которые на подобные вещи не ри· 
скуют, и потому он ыелкий, по-моему, человек! - заклю· 
чила Н астенька с одушев.'Iением. 

- О-о! Чувство оскорбленной любви говорит вашимп 
устами, моя милая! - воскликнул Калинович. 

- Нет, мой друг, - возразила она, - это не оскорб
ленная любовь, а скорей досада разочарования, которое 
тем тяжеле, что пришло совершенно неожиданно и нега 
данно ... Ты сам очень хорошо знаешь, на каких этот че
ловек всегда умел себя держыь заманчивых ходулях, ко
торые я только после поняла и оценила. Ты, например, 
можешь взбеситься, показаться сухим, черствым челове
ком, а Белавин в ноте никогда не ошибется : он нсегда 
как-то возвышен, симпатичен и благороден. Очень есте· 
ственно, что стал мне казаться каким-то идеалом муж
чины, но потом, от первого же серьезного вопроса, кото
рый задала нам жизнь, вся эта фольга и мишура сразу 
облетела,  так что смешно и грустно теперь становится, 
ка�с вспомнишь, что было. 

- Что ж такое? -- спросил Калинович, 
Настен ька пожала пJiсчамн .  
- Было, - продолжала она, - что я в самом деле по

любила его, привыкла, наконец, к нему и вижу в то же 
время, что нравила,сь ему, потому что, как хочешь, он це
лые дни просиживает у м еня, предупреждает м алейшие 
м ои желания, читает мне, толкует - а между тем день
жонки мои начинают подходить все. Я, знаешь, по своей  
провинциальной наивности думаю: что ж тут скрываться? 
Очень п росто и прямо говорю ему однажды: «Послу
шайте, говорю, Белавин, у меня нет денег; мне жить не· 
чеы ; пожалуйста, сыщите мне какое-нибудь место». Он 

1 стыдливость (франц.). 
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ю1к-то особенно тороплиnо поддержал меня в этой мысли, 
и на  другой же, кажется, день получаю от него письмо, 
что м есто есть для меня у одной его родственницы, старой 
графини, быть компаньонкой . . .  Однако пусти меня . . .  дядя 
сейчас придет. 

Проговоря это, Настенька пересела на свое м есто и 
задумалась. Калинович глядел на  нее, н е  спуская глаз. 

- И сколько я страдала тут, друг мой! - начала 
она ,  - ты вообразить себе не  можешь:  старуха оказалась 
злейшее существо, гордое, напыщенное, так что в полгода 
какие-нибудь я начала чувствовать, что у меня реши
тельно делается чахотка от этого постоянного унижения, 
вечного ожидания, что вот заставят тебя подать ска
меечку или поднять платок. Белавин все это наперед знал 
и мог предвидеть: значит, он прямо мной жертвовал в 
этом случае. Но, что ужаснее всего, когда я ста.па ему, 
наконец, говорить прямо, что я не  могу тут жить, потому 
что меня все оскорбляет, что я не рождена быть ни у кого 
рабой и служанкой ... он вдруг ни с того ни с сего на 
дулся, начал мне читать рацею, что он любит меня, как 
сестру, что готов для меня сделать все, что сделал бы для 
родной сестры.. .  и так далее на  одну и ту  же тему: се
стра да сестра . . .  Я,  наконец, поняла,  что он хотел этим 
с:<азать. Самолюбие во мне заговорило. Как Гоголь гово
рит, что долго человек пред вами скрывается, но доста
точно иногда одного нечистого движения его души,  чтоб 
он сделался совершенно ясен для вас - так и Белавин :  
весь стал передо мной как на ладони .  «Я сама, говорю, 
.Михайла Сергеич, вас л юблю, как брата, и никакой осо
бенной жертвы от вас не требую». 

- Что ж он на это? - спросил l\аJшнович. 
- Ничего, смолчал, и, знаешь, показался мне какой-то 

старой, бессс�1ейной девкой, которые от собственной ду
шевной пустоты занимаются участыо других и для кото
р ых ничего нет страшнее, как прямые, серьезные отноше
ния в жизни, и они любят только играть в чувства . . .  -
вот вам и гуманность вся его . . .  откуда она происходит! . .  

Калинович усмехнулся. 
- Наконец - господи боже мой! - я тебе узнала 

цену, ,сравнив его с тобой ! - воскликнула Настенька. -
Ты тоже эгоист, но  ты живой человек, ты век свой стре
мишься к чему-нибудь, страдаешь; ты, наконец, чувст
вуешь к людям и к их известным убеждениям либо сим-
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пюию, либо отвр а щение, и сейчас же это в ы р юишь 
в жизни ; а Б ел а в и н  н икогда : о н  обо всем очень бл аго
родно рассудит и дальше н е  пойдет! Ему легко ж ить н а  
с :зете, потому что о н  тря п к а ,  б е з  к рови ,  без сердца, с од
шш тол ько умом!  . .  

Катшович бол е е  н е  n ыдержал. 
- О 1\1Н.1 а я  моя ! какая ты умница!  - воскликнул он 

н ,  ю я rJ се зз руку, хотел опять пршзлсчь к себе. 
- Нет, остаnь, идут, - п рогоrюрила она, 1 1  ка ш па н  

дсйстп1пслыю JЗмсстс с MнxeIIчei\! nr recл 1 1  н а крытый стол. 
- Этот чело!Зск, - снопа загопор11л а Настенька о Бе

/Iа синс , - до та ко ii степени лелеет ссбп, что на тыспчу 
есрст поста рается убежать от всшюго ш 1чтож1юго о щущс
ш1я,  1.;:оторое м ожет хоть скол ько - нибул:ь его обсспо-
1.;:оить, слопа не сю1жет, после J(оторого б ы  от него чего
н нбудь потребопыш; а м ы так с JЗ а ш н м  л рссосходнтел ь
ством не таrюпы, хоть и 11 аде.11али,  1\ЮЖст бr,пь, n 1rшз1ш 
ы ного серьезных п роступкоrз - н с  п р а 1ца .. ·1 1 1 ?  

Д а ,  м ы  не такоrзы, - подт!3СJщ1 1:1 н I\aJI I I I IOGИ'I, 
г.1ядя с любоп ыо н а  ! iee. 

- Кушать готопо, - долож11л n это прс:-.1я Флегонт 
!vlихайлыч.  

- Отли чно, к а п ита н !  Я ужа сно сеть хочу! - воскт1к
нула Н астен ька . - Мопsiсш, preпez votre р ! асе!  - ско
м а ндовала она Калннови чу и сама сел а .  Тот поыестш1ся 
напротив н ес . 

- Обоих ва с, господа, как я поду м а ю, - продол жала 
Настенька , покачав голопо�"!, - обоих ш1с y �l l I Ш�oв JIY'IШC 
ыой И полгин . 

- И И по"1 г 1 1 1 1  тшr ?  - сп1юс11л l\<1л 1 1 1 rопнч, JЗЫШiвая 
цсл ы i\ ста 1« 1 1 1  ш 1 1 1 ;1 ,  ' I l' 1 ·0 1 ю1п1 1  1 1 1 1 1шгда с ним не б ьшало. 

J\< > I !C 1 1 I IO, мoii.  и это ОТJШЧНСЙШИЙ чслоrзск. 
- Ч е 'I! же он отл ичнейший? 
- Тем, что художни к JЗ душе, - rзозразил а На-

стенька.  - Кто тогда первый открыл и поддержал во мне 
призпашrе а ктр исы и дал мне этот, что назьш аетсп,  ку
С()К хлеба н а  всю ж изнь? За о,�,ну его стр а сть к театру 
!\ЮЖНО бог знает к а к  любить его .. . Тогда, тол ько что 
умер у него отец, он сейчас же заложи.1 ш.1еньс, сог.'J а
снлся с одним ста р ы м  а нтрепренертл 11 я п:rпетсп ко м н е. 
<· В от, говорит, Н астасья Петро1ша , м ы  все хотели 
с 1;а мн с ыгрзть па театре и JЗсе наы не у;�,зпалось; а те
перь я н абира ю  провшщиалы1ую труппу...  Пожалуiiста, 
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бога ради, поедемте с нами и будьте у нас первой драма
тической актрисой». Я сначала было рассмеялась его 
предложению, но потом думаю: «Что ж, господи! Не го
раздо ли благороднее зарабатывать себе хлеб на подмост
ках, чем быть лакейкой у какой-нибудь засохшей гра
фини», и решилась . . .  Написала дяде: «Поедемте, говорю, 
мой рыцарь, искать по свету, где оскорбленному есть чув
ству уголок .. . :Карету мне, карету! . .  » Так, дядя? 

- Так-с; этими самыми словами . . .  - отвечал с добро
душной улыбкой капитан. 

Но :Калинович между тем начинал что-то хмуриться. 
- Или, теперь, это ... - продолжала Настенька, обра

щаясь к нему, - псе вы, господа молодежь, не исключая 
и вашего превосходительства,  все вы, что бы вы ни гово
рили, смотрите на нас, особенно провинциальных актрис, 
свысока; вы очень любите за нами волочиться, ухажи
вать; способны даже немножко промотаться для нас, в то 
же время считаете нас достойными только стать на сте
пень вашей любовницы - никак не больше! А Иволга, 
милая моя, иначе на это смотрел: то, что я актриса, это 
именно и возвышало меня в глазах его : два года он о том 
только и м ечтал, чтоб я сделалась его женой, и дядя вот 
до сих пор меня браI Iит, отчего я за него не вышла. Не
хорошо ведь, капитан, я сделала? 

- Нет, что ж, ваша воля! - отвечал Флегонт Михай
.rrыч, подливая :Калиновичу еще вина. 

- Мозгам и  еще жидок господин Иволгин, чтоб быть 
ему вашим супругом - извините вы меня! - вмешался 
вдруг стоявший с тарелкой за столом Михеич. 

- Хорошо сказано!- воскликнул вице-губернатор. 
- Да как же, помилуйте, ваше превосходительство, -

продоюю:�л тот, - какая это партия может быть? .. )Кена 
теперь, по спосму nосшпанню, слопо скажет, а муж и по
нять его не l'vIИiKcт ! Сл ыхш11 1  мы тоже часто его разговор 
с барышней : лям . . . TJIЯM - н да.1ьше нейдет; ходит только 
да волосы ерошпт. 

- Ну, перестань, Михсич, не говори этого: 111ы сами 
с тобой не очень умны . . .  Да и кроме того, если бы даже 
uн немного и глуповат был, зато в приданое с ним шло 
две тысячи душ; а это такая порядочная цифра, что 
я знаю, например, очень хороших людей, которые некогда 
не устояли против половины . . .  - пошутила Настенька 
и взгляну.1а на :Калиновнча ;  но, з аметив, что он еще бо-
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лее нахмурился, ceiiчac переl\�енпла тон. - Ты сердишься? 
Ну нет; что же это? или ревнуешь? Да ... Так вот же тебе, 
nослушай! - проговорила она,  протягивая ему руку, -
слушай: . в один достопамятный день случайно прочла 
я в газетах, что знакомый  вам господин назначен вице
губернатором... Что я почувствовала тогда - знают 
только ночь да темные леса. Как сумасшедшая, начала 
я потом расспрашивать кого только можно .. , Рассказали ,  
разумеется, l\Шогое . . .  Как бы  то н и  было, думаю, я хочу 
в идеть этого человека - и увпдела.  Успокоились ли 
теперь? 

Л ицо К:алиновича в самом деле просветлело. 
- Что ж тебе говорили обо мне? - спросил он. 
- Говорили, разумеется, что ты взяток не берешь, что 

челоzек очень умный, знающий,  но деспот и строгий без 
м илосердия ... Что общество ты ненавидишь и что в театре 
ты, вероятно, ни разу не будешь, потому что предпочи
таешь казни на  площади сценически м  представлениям; 
словом, все похвалы были очень серьезные, а обвине
ния  - сущий вздор, на которыi'I я тебе советую не обра
щать никакого внимания, - присовокупила Настенr-,ка, 
снова заметив, что последние слова были неприятны Ка
линовичу. 

- Нет, это не вздор! Даfrте мне, капитан, вина !  -
проговорил он, обращаясь к Флегонту Михаiiлычу. 

Тот сейчас же п с большим удовольстпием ш1лил e:v1y. 
- Это не вздор !  .. - повторнл в� rце-губернатор, выпи

вая вино и каким-то задыхающимся голосом. - Про меня 
тысячи языков говорит, что я челоIЗеr< сухой, тиран, зло
де!1 ;  но отчего же шrкто не хочет во мне заметить хоть 
одной xopoшcii челоuеческоii черты, что я никогда не был 
подлецом и никогда ни  пред кем не  сгибал головы? 

- Господи!  кто же в этом сомневаетсп? - возразила  
Настенька. 

- Все! - воскликнул К:алинович, - и никто даже 
знать не хочет, что если я достигал чего-нибудь в жизни, 
так никогда ни  просьбами,  ни искспсльстIЗами в людях, 
а всегда, наперед поймаБ человека в СIЗОИ лапы, застаБлял 
его делать д.пя себя. Поступок с тобоi'r и женитьба моя -
единственные случаи,  в которых я считаю себя сделавшим 
подлость; но к этому привело меня то же м илое общество, 
которое произносит мне теперь проклятие и которое с ре� 
бячыrх лет давило меня; а я" .  что ж м не делать? Я по 
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натуре б ольшой корабль, и мне всегда бы:ло надобно 
большое плаванье. 

- Я ужасно досадую, - перебила Настенька, - что 
ты не сдело.лся литератором:  это настоящее твое было 
назначение по  твоему уму, по твоему воспитанию и по  
твоему, наконец, взгляду н а  вещи. 

l\алинович почти вышел из себя. 
- О, черт ... эта литература !  Менее чем что-либо опа 

была мне всегда свойственна. И, наконец, если б я даже 
был каким-нибудь русским Байроном, Шекспиром -
что ж из этого? На  наших глазах мы видели, какая участь 
постигает у нас всех передовых людей на этом деле: кого 
подстрелят, кю н ищим умрет на соломе, кто с кругу 
сопьется или с ума сойдет ... Нет еще-с! . .  Покуда у нас  
не вод поэтам и художникюл . . .  Не ко  двору они нам при-
шли . . .  - Проговоря это, вице-губернатор остановился н а  
несколько минут. Потом,  как бы  рассуждая сам с собою, 
снова продолжал, разведя руками: 

- Более сорока лет живу я теперь на  свете и что же 
вижу, что выдвигается вперед: труд ли почтенный, даро
ванье ли блестящее, ум ли большой? Ничуть не бывало! 
Какая-нибудь выгоднап наружность, случайность породы 
или, наконец, деньги. Я избрал последнее: отвратительней
шим образом продал себя в женитьбе и сделался миллио
нером. Тогда сразу горизонт прояснился и дорога в�юду 
открылась. Господа, которые очей своих не хотели низве
сти до меня, очутились у ног моих! . .  

- Все это я очень хорошо знаю и понимаю . . .  - под
тверждала Настенька. 

l\алинович между тем все больше и больше приходил 
в волненье и выпил еще вина. 

- Послушайте, - начал он, беря Настеньку за ру
ку, - я теперь немного пьян, и это, может быть, первая 
еще откровенная минута моя после десяти лет адского, 
упорного молчания. Вы,  мой маленький друг, и вы, капи
тан, единственные в мире люди, которые, я желал бы, 
чтоб хоть сколько-нибудь меня любили и понимали . . .  По
слушайте! Знаете ли вы, что с первого дня моего брака я 
сделался чиновником,  гражданином, как хотите назовите, 
но только уж больше не п ринадлежал себе. Я искал и 
желал одного: чтоб сделать пользу и добро другим; за  что 
же, скажите вы мне, преследует меня общественное м не
ние? Богач - я почти веду аскетическую жизнь. Быв чп-
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новником, я работал день и ночь, подкупал на  свои 
деньги шпионов, сам делался фискалом, сыщикоы,  чтоб 
открыть какое-нибудь ничтожное зло. Н а  настоящем моем 
посту я сломил губернатора,  который пятнадцать лет тя
готел над губернией и сосал из нее деньги. Отъявленного 
мерзавца, известного вам князя Ивана, я посадил за  уго
ловное преступление в острог и, может быть, еще каких
нибудь пять или шесть взяточников выгнал из службы. 
И за все это ... за то, что я очищаю губернию от подоб
ного сора, меня же обвиняют ... Двух-трех учителей, в че
стности которых я был убежден и потому перевел на 
очень ничтожные места - и то мне поставлено в винv: 
говорят, что я подбираю себе ш айку, тогда как я сьпiу 
бы  родному, умирай он с голоду на м оих глазах, гроша 
бы жалованья не прибавил, если б не знал, что он ·поле
зен для службы, в которой я хочу быть, как голубь, свя r 
и чист от всякого лицеприятия - это единственная мечта 
м оя ... Это слава моя ... Кроме этого у меня ничего нет в 
жизни . . .  - Проговоря это, вице-губернатор закрыл лиuо 
руками и склонил голову. 

- Как сведешь все это в итог, - продолжал он ка
ким-то озлобленно-насмешливым тоном, - так выходит 
далеко пе  пустяки - жить в обществе, в котором так еще 
шатко развито понятие о чести, о справедливости; жить 
и действовать в таком обществе - далеко не вздор !  

Кто ж с этим не  согласится? Но зачем принимать 
так к сердцу? - возразила было Н(Jсте11ьк(J . 

-- Принимать к сердцу! - повторил с усмешкой Ка
линович. - Понеrюле п рнмешr" когд<� знаешь, что все тут 
твои врагн, и ты один стоишь против всех. Как хочешь, 
сколько ни  дай человеку силы, поневоле он ослабеет и бу
дет разбит. 

Разговор на некоторое время прекратился, и, так как 
ужин кончался, то капитан с Михеичем стали убирать со 
стола .  Настенька с Калиновичем опять остались вдвоем . 

- А что жена твоя? скажи, пожалуйста, - спросила 
опа.  

Слова эти точно обожгли Калиновича. Он проворно 
приподнял голову и проговорил: 

- С женой нас бог будет судить, кто больше виноват: 
она или я.  Во всяком случае, я знаю, что в настоящее 
время м еня готовы были бы отравить, если б только н е  
боялись законов. 
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- Господи! что ж это . такое, друг моИ, ты гово
ришь? - произнесла Настенька и, подошедши к Калино
вичу, положила ему руку на плечо. - Зачем ты в таком 
раздраженном состоянии? Послушай.. .  молишься ли  
ты?  - прибавила она  шепотом.  

- Молюсь! - отвечал Калинович со вздохом. - Ка-
1юе странное, однако, наше свидание, - продолжал он, 
взмахнув глаза на Настеньку, - вместо того чтоб гово
рить слова любви и нежности, мы толкуем бог знает 
о чем ... Такие ли м ы  были прежде? 

- Да; но что ж? мы любим друг друга не меньше 
прежнего! 

·- Я больше, - проговорил Калинович. 
- А я разве не то:rке? - подхватила Настенька и по· 

целовала его. 
Вошли капитан и Михенч. Она села на прежнее свое 

место. Неrшторое время продолжалось молчание. 
-- Прощайте, однако, - прогоrюрил nдруг вице-губер· 

натор, встаnая. 
- Куда ж ты? - спросш1а Настенька. 
- Домой, - отвечал Калинович. - Я н ынче начинаю 

nерi!ть n предчувствие, п вот, как хочешь объясни,  -
продолжал он, беря ссuя за голову, - но только меня как 
будто бы в клещи ущемпл какой-то непонятный страх, 
так что я ясно чувствую". почти вижу, что в эти именно 
минуты там, где-то на небе, по таинственной воле судеб, 
сQвершается перелом моей жизни:  к худому он или к хо
рошему - не знаю, но только страшный перелом ... страш· 
ный. 

- Очень понятно это предчувстnие, - возразила На
стсньюJ, - встретился со мной и ,  конечно, будет перелом. 

- Нет, это не то! Прощай! . .  Прощайте, Флегонт Мн
хаИлыч, · - nроговорпл Калинович и пошел, 

Настенька с некоторым беспокойством и с грустью 
проводила его до передней. Капитан бросился ему све
тить, а Михеич, подав ему шубу и взяв от ФJ1егонта Ми
хайлыча свечку, последовал за вице-губернатором до са
мого экипажа. 

- Не ушибитесь тут, ваше превосходительство, со
храни вас господи! - предостерегал он его, слегка при
держшзая под руку, и потом, захлопнув за  ним дверцы в 
карете, присовокупил, расшаркиваясь на  грязи: - покой· 
ной ночи вашему превосходительству желаю! 
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- Спасибо! - сказал ласковым голосом Калинович и 
уехал. 

Предчувствие его по приезде домой оправдалось. На 
слабо освещенной лестнице ему попалось под ноги что-то 
белое. 

- Это что такое? - спросил он лакея, который встре
чал его. 

- Ящик. . . барынин, - отвечал тот нетвердым го-
лосом. 

- Зачем же он тут? 
Лакей еще больше замялся. 
- Они уехать из1юлили, так в карету не установился, 

и оставили тут. 
- Как уехала, куда? - спрашивал Калинович, про

должая идти. 
- В дорогу, должно быть, на почтовых ... Письмо там 

на вашем столе остав.1ено, - отвечал лакей совсем уж 
бледный. 

Вице-губернатор, наконец, остановился и посмотрел 
ему несколько времени в лицо. 

- Гм! - больше простонал он и, переведя дыханье, 
п рошел в свой кабинет. Там действительно на столе ле
жала записка от Полины. Она писал а :  

«Последний ваш поступок дает мне право псполнить 
давнишнее мое желание и разойтись с вами. Если вы 
вздумаете меня преследовать и захотите силой заставить 
меня жить с вами,  я обращусь к правительству и буду 
у него просить защиты от вас». 

По всему было заметно, что К;:;лшrтшч нпкак не ожи
дал удара с этой стороны. У;оmлс1шы i'1 , взбешенный и в 
то )Ке врб!Я нcпyгa 1 1 1 I Li ii м ыслыо об об1дестпенной огласке 
и другими соображеrшшш, он на п ервых порах как бы 
совершенно потерялся и ,  ·сам не зная, что предпринять, 
судор

,.,
ожно ПОЗIЮ�IIЛ. 

В оежал лакеи. 
- Пошел, скажи карете, чтоб она ехала тудn, где я 

се�"1час был,  и там отдать эту записку! - сказа.'1 он, пода
вая  лоскуток бумаги, на которой написал несколько слов. 

- Погоди! - крикнул вице-губернатор. - Послать 
жандарма к полицеймейстеру и велеть ему от моего 
и мени, чтоб он сию же секунду ехал в острог, осмотрел 
бы там ,  все ли благополучно, и сейчас же мне донес. 
Распорядившись таким образом, он тряхнул головой, как 
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бы желая тем придать себе бодрости, и вошел в спальню 
Полины. Шифоньерка, в которой по обыкновению храни
лись вещи и деньги, была  даже не затворена и совер
шенно пуста. К:алинович усмехнулся и возвратился в 
свой кабинет. Здесь, опустившись в кресло и с каким-то 
бессмысленным выражением в лице, он пробыл до тех 
пор, пока не вошла с беспокойным л ицом Настенька , за 
которою он и посылал карету. 

- Поздравьте меня: я теперь человек совершенно 
свободный ... развода�! - встретил ее вице-губернатор на  
Iiервых же шагах. 

- Что такое случилось, скажи, пожалуйста! - гово
рила она садясь, но не снимая ни салопа,  ни шляпки. 

- Ничего! . .  К:омплот... заговор составлен против 
меня. Я недаром ее застал у него ... Вон оно откуда все это 
идет! .. Целая галерея, я думаю, мин и подкопов подве
дена теперь, чтоб разом взорвать меня ... Поглядим ... по
смотрим .. . - говорил он, как-то странно пожимая пле
чами. 

Настенька со страхом смотреJJа на него. Раздавшийся 
в зале звук сабли дал знать, что приехал полицеймейстер. 
К:алинович вышел к нему. 

Что скажете? - спросил он с беспокойством. 
Все благополучно, - отвечал полицеймейстер. 
А арестант - князь Иван Раменский? 
Содержится. Спит теперь. 

К:алинович некоторое время думал. 
- Так как к допросам он не  будет требоваться, то 

заколотить его камору совершенно · и  пищу давать ему в 
окошечко, - проговорил он строго повелительным го
лосом. 

Полицеймейстер был человек привычный и по натуре 
своей склонный ко всякому роду крутым мерам ;  но, услы
ш ав это приказание, несколько смутился. 

- Предписание на то от вашего высокородия бу
дет? - спросил он. 

- Будет-с! - отвечал вице-губернатор. 
Полицеймейстер откланялся. Настенька слушала этот 

разговор, дрожа всем телом. 
Друг мой, что ты хочешь делать? - 1спросила она, 

когда К:алинович возвратился в кабинет. 
- Ничего! хочу только покрепче посадить, а то они 

все разбегутся! - отвечал он с истерическим хохотом, 
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снова опускаясь в кресло. - Их много, а я один, - гово
рил он, между тем как в лице его подергивало все мускуJJы .  

- К:ак же ты  один,  когда я около тебя? - сказала 
Настенька, подходя к нему. 

- Да, ты должна быть моей женой". другом,  сест
рой". И пускай об этом знают все - да ! Не оставь меня, 
друг мой, - зак.пючил вице-губернатор и, как м алый ре
бенок, зарыдав, склонил голову на грудь Годневой. 

Она обвила его руками и начала целовать в темя, 
в лоб, в глаза. Эти искренние ласки, кажется, несколько 
успокоили К:алиновича. Посадив невдалеке от себя На
стеньку, он сейчас же принялся писать и занимался почти 
всю ночь. На  другой день от него была отправлена в Пе
тербург эстафета и куча писем. По всему было видно, что 
он чего-то сильно опасался и принимал против этого все
возможные меры. 

X I I  

Умы межл:у тем продолжали в губернии волноваться. 
Тр11 собственно пункта были исходными точками настоя
щего движения. Н а  первом плане, конечно, стояло назна
чение нового губернатора, исправляющим должность 
которого действительно был утвержден К:алшювич, с про
изводспю:vr в действительные статские советники. Вторым 
пунктом был нсч<1яш1ый и быстрый отъезд нoIЗoii губер
наторши. Как и зачем она уехала?  - спроснли себя мно
гие не без удивления. Однако Калшювич в рюговоре 
с некоторыми  л�щамн совершенно удовлетворительно 
.о5ъяснил это, говоря, что он давно сбирался съездить 
с семсйст1юы n Петербург, но теперь, получив настоящее 
назначение, не может этого сделать, а потому отпустил 
жену одну. Третий пункт превышал всякое ожидан ие, 
всякую меру терпенья - и это был официальный прием, 
который сделал новый губернатор чиновникам .  На другой 
же день после получения указа об утверждении его 
полицеймейстер повестил все губернские и уездные при
сутственные м еста, чтоб члены оных, а равно и сскретарн 
явились 1 2-го марта в одиннадцать часов утра на  пред
ставление начальнику губернии. Повестка эта произвела, 
как водится, некоторую ажитацию. Автору, н апример ,  со
вершенно известно, что уездный судья Бобков, уже не
сколько лет имевший обыкновение пить перед обедом по 
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восьми и п еред ужином п о  десяти рюмок водки, целые 
два дня перед тем не употреблял ни капли, чтоб не дох
нуть каким-нибудь образом на начальника губернии этим 
неприятно п ахучим напитком. Городской глава, точно 
перед каким-нибудь таинством, подстриг накануне н�
много бороду, сходил в баню и потом на самое представ
ление страшно напомадился. Помощник почтмейстера, по 
крайней мере с двух часов до пяти, ходил по рядам и вы
бирал себе новую шляпу и шпагу :  все они казались ему 
не того достоинства, какого бы он желал иметь. Пови
вальная бабка Эрнестина, наслышавшись о строгости но
вого губернатора, r:: ужаснейшем беспокойстве ездила по 
городу и всех умоляла сказать ей, что должна ли она 

представляться, или нет, потому что тоже служащая, хоть 
и дама. 

Двенадцатого числа,  наконец, еще с десяти часов утра 
вся почти улица перед подъездом начальника губернии 
переполнилась экипажами р азнообразнейших фасонов, 
начиная с уродливых дрожек судьи Бобкова до очень 
красивой кареты на лежачих рессорах советника питей
ного отделения. Молоденькая жена чиновника особых 
поручений вместе с молод�нькою прокуроршей, будто 
катаясь, несколько уж раз проезжали по набережной, 
чтоб хоть в окна заглянуп" и посмотреть, что будет де
л аться в губернаторской квартире, где действительно в 
огромной з але собрались все чшювrшки, н ачиная с девя
того класса до пятого, чиновники, по большей части пол
ные, как черепахи, и выставлявшие свои несколько суту· 
ловатые головы из нескладных, хоть и золотом шитых во· 
ротников. Ближе прочих к кабинету стояло губерн
ское правление, замыкавшееся секретарем Экзархатовым, 
который, кажется, из всех тут находившихся был спокой
нее других. Председатель казенной палаты, держа в ру
ках свою генеральскую шляпу и ходя около взвода своей 
палаты, заметно старался казаться веселым, насмешлп
вым и даже несколько вольнодумным; но лицо ему изме
няло! Строительная комиссия по преимуществу бросаJ�ась 
в глаза штаб-офицером, который, по словам зубоскала 
Козленева, был первоначально делан на шоссейную будку, 
но потом, когда увидели, что он вышел очень неуклюж, 
так повернули его в настоящее звание ... Стоявший рядом 
с ним губернский а рхитектор был как распущенный в 
воде. У него уж тысячи на три меньше очутилось в кар· 
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мане, когда Калинович был еще только вице-губернато
ром,  а теперь, пожалуй, и ничего не попадет. Управляю
щий палатой государственных имуществ, чтоб предста
вить своих чиновников в более полном комилекте, пригнал 
даже трех волостных голов; но у одного из них до такой 
степени сапоги воняли ворванью, что принуждены были 
его прогнать. Почтовое ведомство, по родственным сно
ш ениям с директором гимназии, стояло n одной кучке 
с министерством народного просвещения. Когда все вла
сти таким образом расстановились, Калинович не заста
вил себя долго дожидаться : он вышел в полной губерна
торской форме, впрочем, нисколько не рисуясь, а ,  напро
тив, очень просто всем поклонившись, остановился на 
средине залы, так что все почти видели его лицо. 

- По распоряжению правительства, господа, я на
значен начальником здешней губернии, - начал он скоро
говоркой и потупляя глаза. - Характер моего управления 
вам несколько известен из действий моих как вице-губер
натора и потом как управляющего губернией. Ко всему 
этому мне остается разве прибавить несколько слов. Все, 
1юторых я имею честь здесь видеть, все мы чиновники, и 
потому м аскироваться нам друг перед другом нечего. 
Всякий, конечно, из нас понимает, что единственными 
руководителями каждого благонамеренного чшювника 
должны быть закон, его собственный здравый смысл и ,  
наконец, полная готовность делать добро. Ннкаких дру
гих побуждени!1 он иметь не должен ;  но в то же nремя, 
кто не согласится, что это далеко не  так бывает на самом 
деле? . .  Я не говорю уже о полнцеiiс�шх властях, которые, 
я знаю, дозrюляют себе и фальшипос направленпе в след
стrшях, н умыш.nснную медленность при производстве 
взысю:J rшii,  и nообщс вопиющую нераспорядительность от 
незна1шя дела,  от лености, от пьянства ;  п так как все это 
непосредстnенно подчинено мне, то потому я наперед 
говорю, что все это буду преследоnать с полною строго
стью и в отношении виновных буду чужд всякого сни
схождения. 

При этих словах Калшювича все невольно взглянули 
на полицеймейстера, который, однако, как человек быва
лый, хоть бы  глазом мигнул. 

- Но, кроме этих частных случаев, - продолжал гу
бернатор, не подниl\!ая глаз, - существуют, если можно 
так выразиться, установившиеся вошедшие в какую-то 
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закошюсть злоупотребления , которые не влекут з а  собой 
никаких жалоб, а п отому почти не о гл а ш а ются.  Н а пр1 1-
м ер ,  при служебных разъездах м не ч асто случалось встре
ч ать чрезвычайно дурных лошадей; и когда я спрашивал, 
отчего это, почтсодержатеJIИ откровенно м не говорил11, 
что они не могут вести иначе дела,  п ото:v�у что платят 
м естному почтовому 1 1ачDльству по п ятнадцати рублеii 
с пары. 

Губернский п очтмейстер побледнел 11 переглянулся 
с шуршюм сIЗоим ,  директором гнмн азш�. 

- /К1шя в 11юJюдости по уездны м  городка м ,  я слы
шал 1<а к  са мую обыююIЗеш rую вещь, что в казн а чейстп <1 Х 
взи:..1 аются какие-то r · 1юшп с т 1спортов, берется с 1\!уж11ко IЗ 
сбор на  м ытье полоu, которые они будто бы очсп ь  топчут, 
н, наконец, застаrзляют их делать вклDд на м асло для 
uбрюной Ji а м пады! 

По всем всдомстсам , з а  пскл ючсш rем казсшюii па
латы, п робежам 1  ул ыб !\а . 

-- I Iрн рекрутских н а борах я тоже бы пал п ечальным 
CI3!IДeTeJICl\I ,  !\ D K  ЭТ'1 , и без того тяжел а я  об51За!! НОСТЬ на
IШIХ ш1зших классов, соста вл яет сенокос, п раздник дл я 
волостных голов, окружных н а ч альников, рекрутски х  
п рисутствпii 11 доктороп в особенности!  - сказал губерна
тор и,  как все з а мсти.тп, пряl'vю прп этом посмотрел н а  
1ср rшошейку инспектора ср<1чс61юii уп ра вы, который 13 
с вою очередь ка к-то весь съежился, соз1 1аl>ая  сам с душе, 
что пpII набора х  касательно интереса он деiiстrштелыю 
б ыл не чеЛОl>СК, а ДЬЯ!ЗОЛ. 

Оди н 1rз голов тоже предстаслял при  этом случае до
вольно л юбопытную фигуру: как усл ышал он, что дело 
коснулось рскрутспз а ,  сейчас же вытя11 улся всем телом и 
умоляющим в ы р ажением спо1rх глаз, плакс1шым складом 
нос<J, губ как бы говорил : «Знать ни чего не з н а ю  . . . На все 
воля начальства была».  

- Все этI I  злоупотребления,- продол жал губернатор, 
nыпрямляя, наконец, свой стан и поднимая  голову, - все 
0 1 1 11 еще не так крупны, как сделки господ ч1шовни ко rз  
с разного рода постаrзщика111 и ,  подрядчиками,  которые -
достасляют л и  в казну IЗrшо, хлеб, берут л и  н а  себя 
I\акую -ш rбудь р аботу - по необходиыостн должны бы· 
nают иметь в l3Jrдy, прн сносе цен ы  н а  торгах, во-перrзых, 
.11 и ц, Еоторые утвсржл,а ют торги,  пото:v� п ро1 rзводитс\1сii ра
бот и ,  наконец, тех, которые будут п ришш ать са�юс дело. 
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Проговор>� это, Калинович приостановился на не
сколько секунд. В зале между тем царствовало совершен
ное молчание: все были заметно и глубоко оскорблены. 

- Из всего, что я перечислил теперь, вероятно сотой 
дот� не существует в здешней губернии;  но если б и было 
что-нибудь подобное, так все мы, председательствующие 
лица ,  поста вим, конечно, себе в святую обязанность 
истребить и уничтожить это с корнем, - заключил он 
более ядовитым,  чем искренним тоном и,  раскланявшись 
потом на псе стороны, поспешно ушел в кабинет. 

Молчание продолжалось еще некоторое время. 
- Что ж это такое? - проговорил перrзый председа

тель казенной палаты.  
- Всем досталось." ncex обругал . . .  - подхватил упра

вляющий палатою государственных имуществ. 
- Беспокойный челоrзек, беспокойный!  - повторял в 

раздумье штаб-оф1щер строитель11ой комиссии. 
Почтмейстер с д!!ректором гимназии нежно глядели 

друг другу в глаза.  Губернское правление, как более дру
гих прш�ыкшее I< выходка �,1 своего Gьшшего вице-губер
натора , нерtюе n OШJIO по домам,  а за ним и прочие. 

- Что ж это такое? - поrпорил председатель казен
ной палаты, сходя с лестницы, 1! тут же псре;ш�п 1 1у.1ся 
кой с кем из значительных лиц, чтоб съехаться и потол
ковать насчет подобного казуса.  

- Непременно надобно!  - подтвердили те,  н в тот же 
вечер к нему собралось человек десять; но чтоu не бы:ю 
огласки их собранию, ш1рочно уселись в хозн iiском кабft 

нете с запертым1 1  ставш1м 1 1  и 011уще1шыми даже сто
рами.  

f)oJ1 ы11c всех горячнлся сам хозяин. 
- Я, ваше преiюсходительство, - говорил он губерн

скому предводител ю, заклятому врагу КаJшновича по 
делу князя, - я старше его летами,  служGой, чином нако
нец, потому что он пока еще вчера только испеченный 
действительный статский, а я генерал-майор государя 
моего императора и, как начальнику губернии, я всеглл и 
везде уступлю ему первое место; но если он, во всеу-.:лы
шание, при общем собрании, говорит, что все мы взяточ
ники, я не могу этого перенесть! 

Губернский предводитель кивком головы одобрил его. 
- Какое оп право имеет на то? - вмешался молодой 

прокурор. - Я с сенаторами ревизовал несколько губер-
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ни}\ ; они посылаются с большею властью, но  и те не  при
нимали таким образом чиновников. 

- Теперь он на улице встретит худую почтовую ло
шадь - я и виноват! - добавил губернский почтмейстер. 

На этот разговор приехал и нженерный полковник пме
сте с Папушкиным. 

- Я привез к вам Михайла Трофимыча . . .  Он недавно 
из Питера и слыша"� там кое-что о нашем нопом началь
нике, - проговорил он, указьшая на подрядчика. 

- Скажите, пожалуйста , - начал хозяин прямо, -
как его там разумеют: сумасшедший ли он,  дурак л 1 1 ,  или 
уж очень умный человек, так что мы понимать его н е  
можем? 

- А что разумеют! - отвечал грубо Мишка П апуш
кип и ,  не стесняясь тем , что находится п генеральском 
доме, нецерсмонно опустIIлся в кресло. - Разумеют так, 
что чслопек п большой силе. Я было . . .  так как и по нашим 
хошь бы теперь произподства!\J дело от него не пест . .  . 
говорил было тоже кое с ке:.1 11з нача:тьства ихнего .. . 
«Что, я говорю, господа, хоть контрибуцию с нас возь
м ите, да разпедите нас только с этим человеком». -
«Нет, гопорят, Михаiiло Трофи�1ыч, этого ты и не проси, 
а лучше с ним ладьте . . . У нас только то и делается, что 
он сам захочет!"» 

- Что ж, его там считают за челопска очень способ
ного, гениального, что лп? - спросил губернски il предво
дитель. 

- Бог ведь знает, господа , как, и про что, и за что 
v нас челопека возвышают. Больше всего, чай, надо пола
�ать, что письмами от Хопанского он очень хорошую себе 
рекомендацию делает, а тут тоже гопорят, что 1 1  через 
супругу держится. Она там сродстпенница другой барыне, 
8 та тоже по министерии-то у них фавер большой имеет. 
Прах их знает! БоJ1тали многое . . . Я другого, пожалуй, и 
не разобрал, а много болтали. 

- Это так, - прогопорил губернский предводитель, 
соображая. - Он теперь за тем жену и послал, чтоб 
крепче связать этот узел. 

- Может быть, - подхпатил со вздохом хозяин. -
Во всяком случае, господа, я полагаю, что и мне, 11 вам, 
Федор Иваныч, - обратился он к жандармскому штаб
офицеру, - и вашему превосходительству, конечно, и 
нам, наконец, Рафаил Никитич, - говорил он, относясь 
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к губернскому предводителю и губернскому почтмей
стеру, - всем нам донести по своим начальствам,  как мы 
были п риняты, и просить защиты - потому что он  теперь 
говорит, а потом будет и действовать, тогда служить бу
дет невозможно! 

С этим были почти все согласны. Один только Мишка 
Папушкин как-то сурово поглядывал на п редседателя. 

- Отчего служить нельзя? .. пустяки! . .  можно!"  -
проговорил он. 

- То-то, что не можно, - возразил тот с досадой. -
Ты это, братец, говоришь потому, что службы не знаешь 
и не понимаешь! 

- Можно! - повторил настойчиво Михайло Трофи
мов. - �' нас насчет таких случаев складная деревенская 
побасенка есть . . .  слышь! .. 

- Не до побасенок твоих, Михайла Трофимыч, -
заметил было инженерный штаб-офицер. 

- Да ты погоди, постой, не до побасенок! - пере
бил его Папушкин. - И побасенки послушай, коли она 
тебя уму-разуму учит. Дело, батеньки мои, было такого 
ходу! "  - продолжал он, погладив себе усы и бороду, -
во  времена это происходило еще древние, старые". жил 
был по деревне мужик жаднеющий.. .  бывало, на  обухе 
р ожь молотить примется, зарнышка не уронит; только 
было у него, промеж прочего другого именья, стадо 
овец . . .  Слышит-прослышит он одним временем, что в не
мецких землях с овец шерсть стригут и большую пользу 
от того имеют. Парень наш, не будь глуп, сейчас в поле, 
и ну валять да стричь ту да другую 01щу, а те, дуры, 
сглупа ю:1 с 1 1спр1rвычки лягаться да брыкаться начали . . .  
Ну, а п р 1 r  таком положении,  известно, обиходить неловко. 
Вот он которую по нечаянности, а которую и в сердцах 
ткнет да пхнет ножницами в бок ... Смотришь, выскочит 
от него сердечная овечка, шерсть острижена и бока по
м яты... Испугались наши овцы . . .  пошли,  делать нечего, 
к козлу за советом. «Ах, вы, дуры, дуры !  - говорит. -
Лежите только смирно - бо.тrьше ничего! Пускай поте
шится, пострижет: сам собой отстанет, как руки-то намо
золит; а у вас промеж тем шерстка-то опять втихомолку 
подрастет, . да и бока-то будут целы, не помяты ! »  То и 
вам,  господа генералы и полковники, в вашем тепереш
нем деле я советовал бы козлиного наставления послу
ш ать. Не лягайтесь - пускай его потешится, пострижет! 
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По пословице: один у каши не  спор . . .  Умается, поверьте 
вы моему слову. 

Заключение присказки Михайла Трофимова заставило 
всех улыбнуться. 

- Хороша побасенка!  - сказал губернский предво
дитель.  

- Хорt>шая!  - повторил подрядчик и в скором вре
мени,  неуклюже рас1{ланявшись, уехал. 

X I I I  

Точно са!\1 а  мудрость н а  этот раз вещала устами Па
пушкина.  К:ак обозначил он,  так и пошло в губернии.  Все  
почти чиновники, бывшие и небывшие на  сопещании, ска
зали себе мыслеIIно. «Прах его побери !  Пускай потешится 
и пострижет . . .  шерстки, одно дело, заранее уж позапа
сено, а другое, может быть, и шшредь сего, хоть не очен ь 
шибко, а все-таки станет подрастать!» К:ол инович тоже 
как будто бы действопол по сказке Папушюша .  Он стал 
валять 11 стричь, как овец, одного чиновника за другим .  
Первый, конечно, был уничтожен правитель канцелярии, 
и на место ero oпpe;ic.rн.'I I  Экза рхатов. Потом удар разра
зился над ведомством государственных имуществ, в ко
тором,  по п редставлению начаJ1ьш1�-;;:� губершш, был уда� 
л е н  унравляющ11 й и ·перетасованы окружные ш1 с1альники. 
Полиция, начиная с последнего квартального ;io частных 
n ристапов, была сменена. Красноносому полицеймейстеру, 
говорят, угрожала та же участь. К:о всему это:v�у ожида
т1сь еще губернаторская репизия. Исправники, почти нс 
выезжая из уездов, выбивали недоимку и сгоняли народ 
но дорогу, чтоб привести все в благоустроенный вид. 
Городничие в уе:щ н ы х  гоrюдш�шах, посредствоVI брани, 
палок и даже на cвoii собспн� н 1 1 ы ii счет, м остил и мосто-
1:;ыс 11  красил и заборы. В палатах, по суда м ,  в думах, 
в магистратах секретари целые дни и ночи просиживали 
в канцеляриях и пнса.;ш. 

Но 13 то время как служебная деятельность была раз
лита токим образом по всем судебным и административ
ным артериям, 13 обществе распростра нилась довольно 
странная молва :  Сашка К:озленев, как известн ый театраJ! , 
зна пший все закулисные тайны, первый н ачал ездить по 
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городу и болтать, что новый губернатор - этот идеал чи
новнич ьего поведения - тотча с  ПОСJ1е отъезда жены п р и
близил к себе а ктрису Минаеву и п ро водит с ней все 
вечера.  Обстоятельство это показалось до тако й  степени 
значительным,  что две да м ы ,  из с а м ы х  первых с ановниц, 
сочли нужн ы м  сделать Н а стеньке визит, который,  ко
н ечно, б ыл и м  не отплачен.  Смело уверяя читателя в до
стоверности этого ф а кт а ,  я в то же время н и когда н е  
позволю себе н азвать и м е н а  сове р ш и в ш и х  его, потому 
что, кто з н ает строгость и щепетильность губернских 
понятий н асчет н р а вственности, тот поймет всю громад-
1 юсть уступки,  которую сделали в этом ·случае обе да м ы ,  
и которая,  м ежду проч и м ,  может показать, н а  каку ю  
жертву после того не реша тся женщины н а шего времени 
для с1ужебной пользы мужей. Губе р н а тор м ежду те;,1 , 
к а к  бы жел а я  в ы р азить окончательно сное неуважен ие 
к обществу, реш ительно начал дурачиться. Ч асто с ред!!  
дня он прямо из п р IJсутстпен н ы х  м ест проезжал на к в а р 
тиру к Н а стеньке, где, как в с е  пидел и ,  экип а ж  е г о  стоял 
у ворот до п 01дней ноч и ;  видели потом,  к<:� к Н астенька 
и ногда п роезжала к нему п его к а р ете с : �е1юднятым11  
даже окн а ;-.1 11 ,  и,  н а конец, он дошел до того, что од1 1 <:1 жды 
во время многолюдного гушн1ья на буЛ 1, в ;:� р е  п роех ал 
с ней м и мо в открытом ф<:�этоне. 

Молоденька я п рокурорша и молоденька я жена ч и но 13-
1 1ика особых поручений, гул я rзшие по обыю юr3сш1 10 в:v 1с
сте,  первые это з а м етили и вспых нулн uт стыда ; а же11а 
п ре;�:седателя уго.1овной па.;�а п.r, н екогда столr, обеспоко
ившаяся отстаrзr<аю п режнего н а чалыш к а  губер н и и ,  в этот 
р а з  с как r 1м -то 1 1 с и стовст 1юм выбежала из сада , села н а  
п ролетку и 13е;1с.1 а  сс6я 1Jсзти вслед з а  губернато рски 'vr 
экипажем. 

Н а  ее гл азах Кал шювич подъехал к своему крыльцу, 
пышел сам rтервый,  а пото м ,  пыс<Jдив М1шаепу, как жену, 
под руку, скр ылся с нею за свою стеклянную дверь. Велел. 
з а  тем Н астенька совершенно по-дом а шнему взбежала н а  
лестн и цу, щюшла в з а л у  и,  саднсь небрежно в госпrной 
на диван, п роговор ила : «Ох, устал а  . . .  ж а р ко немножко». 
Калинович сел и с како й-то грустной н ежностью смотрел 
н а  нее . . .  Здесь я не могу о6ойти мол ч а н ием того, что если 
кто пидал мою героиню, когда она б ыл а  девочкой ,  тот, 
конечно бы, теп ерь не узнал ее - так она похорошел а .  
Для женских л и ч иков, розовых, свеженьких, тридцать 
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лет обыкновенно почти беда : розы переходят в багровые 
пятна ,  глаза тускнеют, черты еще более пошлеют. Но не 
то бывает с осм ысленными женски ми физиономиями,  п од 
которыми таится духовная красота . В этом возрасте п ри
сутствие ума,  чувств, некоторой страстности - все это 
ярче и больше начинает в них выражаться, и к такого 
рода физиономиям п ринадлежало и менно лицо Настеньки . 
Одета она была очень м ило. Петербург и звание актрисы 
докончили в этом отношении ее воспитание. Часов в во
семь человек на огромном серебряном подносе принес 
чайный прибор и п риготови.11 его на особенном столе. На
стенька, совершенно K <J K  бы хозяiiка , села за  него и 1 1а
чала рюл1шать чaii .  Из боковых двереii появи.1ся Флегонт 
Михайлыч, и за ним нецереi\Jонно вошел кобел ь Трезор. 

- Здра вствуiiте, дядя ! - проговорил ему приветливо 
губернатор. 

I\ап нтан с обычньщ приемом раскланялся н, сев не
сколько поодаль, потупил глаза. З а  несколько еще дней 
перед тем он ш.1 сл очень дm1ш1ый разговор с Катшови
чем в кабинете, откуда nы шел ес.1и не  опечаленоыИ,  то 
очень расстроенный. Возврапшш1кь домой, он 1<ак-то осо
бенно моргал глазJми.  

- Ну, что, дядя, гоnорилн  вы с ним?  - спросила его 
Настенька. 

- Говорнл-с, - отвечал кап ита н .  
-- Что ж,  успокоились теперь и понял 1 1 ,  что когда 

дело сделано, так нечего пятиться назад? 
- Да-t.:. 
- И убедились, н аконец, что этот человек меня л ю-

бит? - заключила Настенька . 
- Да-с!  - подтверждал Флегонт МихаЙ.'1ЫЧ и начал 

после того все почти вечера вместе с Настенькой п рово
дить у губернатора.  В п ростодушных понятиях его чины 
и мели такое громадное значение, что тот же Кали11ович 
казался ему теперь совершенно иным чел овеком,  и 011 ни
когда ни в чем не позволял себе з2быть, где и перед кем 
он находится. Что касается губернатора , то после слу
жебной ломки, которую он почти каждое утро произво
дил, присутствие этих добрых л юдей, видимо, заста вляло 
его как-то отдыхать душой, и какое-то тихое, отрадное, 
чувство посе.11яло в нем.  В настоящий вечер, впрочем , он 
был что-то особенно грустен и мрачен, так что Настенька 
спроси.1 а  его, что с ним. 
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Ничего! Позвони, пожалуйст а ,  друг мой!  - отве-
чал он.  

Та дернул а сонетку. 
Вошел л а кей. 
- Что та м ,  п р и шл а  ли почта, или нет? Поuтите 

узш1ть ж а нд а р м а  к Экза рхатову! 
- Они с а м и  здесь, ваше п ревосходите.1 ьстrзо, - отве

ч а.1 л о кей. 
- Что ж вы,  болваны,  не ска жете? Прос и ! "  - прого

ворил с беспокойспюм губернатор. - Как это, Никол а й  
И ваныч,  вы н е  nел ите о себе сказывать . . .  что з а  щепе
тнлыrость п устая !  - встретил о н  Экза рхатова. 

Тот подал ему целую кучу пакетоn.  Калшювич с пре
небрежением переlшдал и х  и останоrш:rся тол ько 1 1а  одноi'I 
бума ге, н а  которой была сдет:шu ш1дш1сь в собственны<J 
руки. Он р аспеч атал ее, проч итал шш шпс\1 ьно и захохо
тал т а к r1 м стр ; : ш н ы м  C f\lexo �т .  что все 1 юоютрет1 на него 
с удив.1енr rем,  а Н остснька доже пспугыr о сь. 

- Всегда тебя эта п рокл ятая почта nстревожит!  -
п роговорIIла о н а .  

Катшо вич н ичего не отnечал е й  и с нова п рочитал 
бумагу. 

- Еще по трем донос а м  требуют объя с нен и я !  - об
rатился он, н а конец, с судорожной ус мешкой к Экзарха
тоnу, подс ш а я  с:-. 1у бу м а гу . - Теперr, уж п р исл а н ы  совер
ш е нrю rюп рос I Iые пункт ы .  Как престушшка шш подсуди
мого к;жого-rшбудь с п р а ш и вают! 

Экза рхатов не з н ал ,  читоть С\1У бy\1 ;-i ry I!Л I I  н ет. 
- Взглян ите, п rючnrтс!  Я 1 1 1 1  скры;;зть, ни стыдиться 

этого 11е н ; :1:11 срсн . .. - c 1< a J <1.'l l\<мшюnнч 11  опять з ахо
хот!1.:т. 

I -! <:1 стенька оютрела на н его с беспокойством.  Она 
очень хорошо видел а ,  что он был под втшш1ем стр а шней
шего гне ва . 

- Н и  стыдиться, н и  скрьшать этого н е  н а м ерен ! -
повторял губе р натор, а потом вдруг обр атился к Экз а р 
х атову. - Послушаiiте! - ш1 ч<1л 0 1 1 ,  - н е  хотите л и ,  пока 
есть еще вре;у1 я ,  n м есто н а стоящей п а ш ей службы полу· 
чить место какого-нибул.ь городничего или исправника, 
о круж rюr о, н а конец, н а ч uльника?" Я, по своему влиянию, 
м огу еще тепер ь сдел;:1ть это для вас.  

П ред.1ожение это з а м етно удивиJrо и оскорб ило Экзар
хатова.  
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- Разве я н е  гожусь в настоящей моей должност11? -
проговорил он.  

- О боже мой!  кто ж вам это говорит! - воскл икнул 
I\алинович. - Но я могу быть переведен ; приедет дру
гой, который вас вытеснит, и вы останетесь без куска 
ллеба. 

Экзархатов выпрямиJiся, поднял свою опущенную го
лову и вообще как-то приосаниJiся. 

- Я, Я ков В асильич, сколько себя понимаю, служу 
1 1е  лицам,  а делу ... что ж мне этого очень опасаться?  -
п роговорил он. 

Калинович захохотал. 
- Не лица м ! . .  На службе лелу хо•н_:т выехать ! 

1 Iельзя, сударь, у нас так служить! -- воскл икнул он и ,  
1 ;ста в с своего м еста, на чал, злобно усмехаясь, ходить по 
ком нате. Выражение лица его было таково, что из  сиде!3-
ш и х  тут лиц никто не решался с ним за говорить. 

- Потруднтесь, пожаJiуйста, - обратился он, нако
нец, к Экзархатову, - написать к завтрему ответ на это. 
Там спрашивают, на  каком основании кн язь <�рестован и 
теперь п роизводится о нем следствие без депутата со 
стороны ;щорянства. П и ш ите, что п олицейск<�я власть 
всякое лицо, соверш1 1вшее уголовное преступление, имеет 
п р <� во одна, сама coбoii, L!рестовать, п отому что, пока бы 
она стала собирать депутатов, у нeii все  преступники 
р азбежались бы.  Кажется. это я-сно и 1юшпно? А что при 
допросах нет депутата, та к нигде и н и ка1ш м  законом не  
вменено СJiедователю в обязанность спрашивать грамот
ных дворян при  каких бы то ни было заступниках, и м н е  
для этого не выдум ывать новых п оста новлений.  Насчет 
откупа отвечайте тоже, что делал с него сбор в пользу 
город<� и нахожу это с своей стороны совершенно закон
ным,  потому что хоть сотую часть возвращаю обществу 
из огромных бары шеii, которые по.пу1Jает откупщик, -
так и п ишите этим и  самыми словами.  

- Чтоб нс оскорбил ись за выражения . . .  - заметил 
Gыло Экзархатов. 

- А я не оскорблен? Они меня не оскорбила, когда я 
помыслом не считаю себя винов1 1ым в службе?- восклик
нул губернатор, хвата я себя за голову и потом,  с замет
ным усилие�1 приняв спокоi!ный вид. снова заговорил :  -
На вопрос о вступительной речи м оей п ропишите ее всю 
целиком, все, что припомните, от слова до слова, как и 

472 



о какого рода взяточниках я говорил; а eCJJи что забыли, 
я сам дополню и добавлю: у меня в-се на памяти. Я гово
рил тогда не зря. Ну, теперь, значит, до свиданья". Сту
пайте, займитесь этим. 

Э1<зархатов, потупив голову, вышел. 
- Скажи, пожалуйста, отчего это и откуда пошли 

все эти неприятности тебе? Ты прежде так же служил и 
действовал, но тебя еще повышали, а тут вдруг". 

Калинович в упор и насмешливо поглядел на нее. 
- За то, что я не имел счастия угодить моей супруге 

Полине Алексшщровне. Ха, ха, ха !  И мне уж, конечно, 
нс тягаться с ней. У меня вон nсего в шкатулке пятьдесят 
тысяч, которые мне заплатили за женитьбу н которыми 
я не рискну, потому что они все равно что кровью моей 
добыты и теперь у меня остались последние; а у ней, б.'l а
годаря творцу небесному, все-такн еще тысяча душ с сот
ням1 1  тысяч денег. Мне с ней никак не бороться. 

- Говорят, с ней Медиокритский поехал - это за
чем? - спросила Настенька. 

- Д(I, воришка Медиокрнтский . . .  Он теперь главный 
ее поверенный и дает почти каждую неде.1ю у Дюсс<> 
обеды разным господам,  чтоб как-нибудь повредить мне 
и поправить дело князя, и который, J\1сжду прочим,  пишет 
сюда своему мсrзавцу родствсшшку, бывшему правителю 
каннелярии, что если им бог поможет меня уничтожить, 
так он, наверное, приедет сюда старшим советником 
губернского правления! 

Заключив nос.1едш1с слова, губернатор снова захо
хотал. 

- К(lк же 0 1 1 1 1  могут тебя уннчтожить? - спро.:ила 
Настевы<а .  

Калинович пожал плсча 1\1И. 
- Я полагаю, - начал он ироническим тоном, - что, 

помня мои ус.1уги, на первый раз ограничатся тем, что 
запрячут J\1еня в какую-нибудь маленькую недворянскую 
губернию с приличным наставлением, чтоб я служебно и 
нравственно исправился, ибо, как мне писали оттуда, там 
возмущены не только действиями моими как чиновника , 
но и как человека, имеющего беспокоiiный характер и со
nершенно лишен ного гу�1анных убеждений". Ха,  ха, ха !  

- Но что ж тебе так бсспокоаться? Пускай nо
сыJiают! Нам с тобой везде будет весело!  - возразила 
Настенька. 
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Калинович глубоко вздохнул. 
- Нет! - начал он.  - Это обидно, очень обидно! 

Обидно за себя, когда знаешь, что в десять лет положил 
н а  службу и душу и сердце ... Наконец, грустно .за самое 
дело, которое, чго б :ни говорили, мало подвигается 
к лучшему. 

Вскоре после этой маленькой сцены и в обществе 
стали догадываться, что ветер как-то подул с другой сто
роны. Началось это с того, что по делу князя была вдруг 
прислана из Петербурга особая комиссия, под председа
тельством статского советника Опенкина. Надобно было 
не иметь никакого соображения, чтоб не видеть в этом 
случае щелчка губернатору, тем более что сама комиссия 
О'J)К1рыла свои действия с того, что сейчас же сдел,ала рас
поряжение о выпуске князя Ивана из острога на  поруки 
его родной дочери. Обстоятельству этому были очень 
рады в обществе, и все, кто только не очень зависел по 
службе от губернатора, поехали на другой же день к 
князю поздравить его. Однако он был так осторожен, что 
сказался больным и благодарил всех через дочь за уча
стие, но никого не принял. По делу его между тем со 
старого почтмейстера снята была подписка о невыезде 
его из города, и он уж отправился на место своего слу
жения. Дьячок-резчик был тоже выпущен как человек со
вершенно ни в чем не уличенный. Даже крепостной чело
век князя и кантонист, - как сказывал писец губернского 
правления, командированный для переписки в комис
сию, - даже эти лица теперь содержались один за разно
речивые показания, а другой за преступления, совершенные 
им в других случаях; словом, всему делу было дано, ви
димо, другое направление! . .  Один из членов комиссии, 
молодой еще человек, прекрасно образованный и, вероят
но, пооткровеннее других, даже явно об этом пробqлтался. 

- Ваш губернатор, господа, вообще странный чело
век; но в деле князя он поступал решительно как сума
сшедший! - сказал он  по крайней мере при сотне лиц, 
которые в ответ ему двусr.1ысленно улыбнулись, но ни
чего не возразили, и один только толстый магистр, си
девший совершенно у другого столика, прислушавшись 
к словам молодого человека, довольно дерзко обратился 
к нему и спросил: 

- А почему бы это губернатор действовал, как су
масшедший? 
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Молодой человек пожал плечами и начал ему пункту· 
ально доказывать. 

- Во-первых, - говорил он, - губернатор посадил 
дворянина в острог, в то время как еще н е  было совер
шено преступление. 

- Как не было совершено преступление? - возра
зил с упорством магистр. - Оно совершено в то время, 
когда князь сделал фальшивое свидетельство, - вот ко
гда оно совершено! 

- Ничуть не  бывало, - продолжал молодой человек 
п режним деловым тоном, - преступление в этом деле 
тогда бы можно считать совершенным, когда бы сам под
ряд, обеспеченный этим свидетельством, лопнул: казна, 
значит, должщ1 была бы дальнейшие работы производить 
н а  счет залогов, которых в действительности не оказалось, 
и тогда в самом деле существовало бы фактическое зло, 
а потому существовало бы и преступление. 

- А если б он, с божией помощью, на это фальшивое 
свидетельство взял подряд и благополучно его кончил, 
тогда бы ничего? - возразил магистр. 

- Я думаю, что н ичего! - проговорил молодой чело
век, н есколько сконфуженный этим замечанием. 

- Я сам тоже думаю, что ничего! - сказал магистр 
с явной уж н асмешкой. 

- С чем вас и поздравляю, - отвечал ему тоже с на
смешкой молодой человек и тотчас обратился к другим 
своим слушателям. - Кроме уж этих теоретических сооб
р ажений, - продолжал он, - смотрите, что самые факты 
показывают. Губернатор говорит, что князем Ра менским 
составлено фальшивое свидетельство. Князь говорит, что 
им представляем был акт не фальшивый, а на именье су
ществующее, энского почтмейстера ,  которому действи
тель·но и выдано было из гражданокой палаты за год 
nеред тем свидетельство. Строител1ьная комиссия отозва
лась, что какого рода в рассмотрении ее находилось сви
детельство, она, за давнопрошедшим временем, не запом
нит. В прошении князя подпись его руки половина секре
тарей признала, а половина нет. Значит, сколько тут шан
сов направо и налево? 

- Поэтому фальшивое свидетельство составил сам 
губернатор? - возразил ему магистр. 

- Я н ичего не  знаю, - ответил уклончиво м олодой 
человек. - Вы знаете, следователь не имеет даже право 
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делать заключения в деле, чтоб не спутать и н е  связать 
судеб ного места. Я гuворю только факты. 

- Только факты! - повторил, ГJl Ядя ему в лицо,  ма 
гистр. - О-то шемякин суд ! - п роизнес он почти вслух 
и, неукл юже вышедши из-за стола ,  ушел в бил ьярдную. 

- 33 ступник ! - повторил ем у вслед чиновник. 
Нескu.·� ь ко голов J1егким к и вком п одтвердил и его 

м ысл ь. Разговор этот на другой же ден ь разнесся, ко-
н ечно, по всем у  городу. 

- Плохо будет губернатору, плохо! - решили почти 
е;1иног лас�ю все губер нские дип.1оматы, и только оди н  
Папушкнн , не JIIoбi нзшI I i! с корu u гступать о т  своих убе ж
дени й ,  п0J р юю1л на это : «l l и ч его н с  плохо - осил ит ! » 

- Чего осил и т? С а м  уж струсил. Недею1 две, госо
рят, ни по ка н цс.1я р и и , ни по губсрнско )l! у п р а uлению н и 
ч его н с  де.1 а ст - струсил, - доказывали е м у. 

- H и ,rer'o не струс иJI ! - стоял на своем Папушкин,  
и последн ие слоса его подтвердились в неr r родолж!11ель-
1 ю м  вpeiVI C l ! И .  

Слу ч 11лся пожа р в казен ных сол я н ы х  1\1 а газинах,  кото
р ые, как водится ,  богу ведомо ,  отчего за горелись . Кал и
нович прискаю1л на пожар п е р в ы Г1,  верхом на лошади, 
без с едл а ,  распек пото \\1 потщейм еiiстер а ,  поклялсн 
брандмейстера сделать coл.1,3H>i1I и нач3л са м распоря
жаться.  Плоховатая пожа рн а я ко1.1 а 1 1д;1 , п од его гроз -
1 rыми распоряжен и я м и, начала обнаруж 1ш;1ть р1,яную 
храбрость и молодечество , и в то время, как он,  з а 1 1 ылен
ный, з а 1�опте.1 ый , в сi1же, об.шты й подою, стоял почт!! 
перед с а м ы :-.1 п.1 а iл ене м , так что л ошадь его беспрестанн о 
ф ыркала и п ят I �л ась назад, - в это с а м ое время с обеда 
r rредседатеiIЯ казенной ш1латы, а пото м у  порядком на вс
С'еле, п р и сха.1 тоже на пожа р статский со �1етю1к Опен ки н . 
Uзгл ян у в  сквозь очки н а  стр <t ш ную сцену разрушения,  он 
тоже н а ч3л кр ич 3 ть н <t  ч : 1ст 1нн о п р нст3 Gа и пр иказ ы вать 
команде действовать труб а м и  н е  на ту часть стен ы, н а  
1юторую она действовала .  Ус:1ышав это, I\алинович вдруг 
поверну.1 к нему лошадь и гро;..1ки м голосо м  п рогоnорил : 

- Господ и н  Опенкин !  Я и господин поли цей мейстер 
здесь, а потому в других распорядитеднх никакой нет 
надобности. 

- Я. ваше превосходительство, р аспоря жа юсь и 

дейстrзую дл я спасе н и я  казенного и нтерес а ,  - воз р ю ил, 
в сnою очередь разгоря чиrшшсь, статский совет н и к. 
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- Я тут хозяин,  и я один тоJТько должен оберегать 
всякого рода казенн ы й  и нтерес! - з акричал уж Кал ино
вич, колотя себя в грудь. - Господин офицер !  вытяните 
от пожа ра цепь,  и чтоб н и кого тут из зевак не было за 
ней; а который п р орвется, брать под караул !  - отдаJI он 
тем же голосом п риказание н а р я женному на пожа р 
офицеру. Тот ском андовал взводу - и цепь вытя нулась 
почти перед с а м ы м  носоы статского советника.  Сбеж;ш
ш иеся на пожа р гимназ исты засr.1 еял ись этом у  во все 
горло. Опенкин позеленел ,  но, по н а ружности будто 
смеясь, сел на п редседател ьские п ролетки и уехал. 

Iia другой ж е  деr r ь  после этого случая комиссия п ре
кратила все свои действия и уехала в Петербург, а обще
ство осталось в какоы -то томител ьном недоуменr rи .  Чем 
все это кончится - интересовало ужасно всех. Н а конец, 
восьмнадцатого декабря все это разрешилось: получен :� 
была та кого рода бум а га ,  что писцы, стол оначаi1ышю1 11 
секретари губернского п р а вления,  как r rроч11та;ш ее, тик 
и присели на своих м еста х, выпучив глаза и растопырив 
руки.  Секрета р ь  казенной палаты, что есть духу, поска
J<ал н а  извозчике к б ьш ше;ч у еще дома п редседателю 
казенной п алаты. У губернского п рсдIЗодителя за его з а в 
траком в дIЗенадцатом ч а с у  переб ьшал почти весь город, 
и на бол ьшей ч асти л и ц  было н а писано удоIЗольстIЗие. Гу
бернски й а рхитектор, встрепшшись опять на ул и це с П а 
пушкиным, еще издали кричал ему каким -то р адостн ы м  
l'OЛuCOM : 

- А что? н е  сбылосr, в а ш е  проро11естIЗо! не сбылос1:>! 
- Ч то ж не с былосr , !  3щнюлся очень ... оченно зар-

вался! - отве11ш1 на :о>тот раз 11 Папушк� r н .  
В Gум а ге бь!.'IО скюано, ч то Кал инонич увольн яется от 

службы с п реда н ие м  суду з а  п ротивоза конные действи я  
к а к  по управлению своему в з ыш r r и  вице-губерн атор а ,  
так и в н астоящей своей должности. 

В ыйдя на с цену с героем моим п p I I  перIЗом его по
ступлен и и  н а  службу, я считаю себя соIЗершенно впране 
расстаться с н и м  при IЗыходе его в отставку . . .  Что м н е  
дальше с н и м  делать? . .  Пора м олодости, любIЗ и  и каких 
б ы  то ни было новых сердечных отношени й для него 
да вно уже м шювалась, а служебную деятел ьность, кото
рая быJI<l бы теперь свойственна его возрасту и могл а  б ы  
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вызвать его снова н а  борьбу, эту деятельность он должен 
б ыJI п окинуть н авсегда и, как подстреленный орел, п рим
кнув к числу недовольных, скром110 поселиться вместе 
с Настенькой и капитаном в Москве. И з  п а ртии враго в  
его князь, не  оставленный даже в подозрен и и по своему 
делу, снова поселился в своей усадьбе и начал жить ре
ш ителыю н а  прежнюю ногу. Обновление сего феникса 
объяс11ялось н а  этот раз  очень п росто: стакнувшись 
с Медиокритским, он та·к, говорят, распорядился состоя
н ием Полины,  что та  п отеряла весь свой капитал и поло
nину 11мення. Всеми оставленная ,  всем и  обманутая, бед
н а я  женщина не перенесла этого удй ра н с первым nскры
тием не в ской воды Gытер п ел а  п ос.ск:;�,нюю житеi!скую не
п р иятность - предс�1 ертную а гонию, и скончалась. Чрез 
п олгода после ее сыерти КаJшнович женился н а  Н а
стеньке. Факт этот, казалось бы, р азвязывал дл я  �1 еня, 
Еак ,'�:Л Я ром а 1 1иста, все 1 шт11, но в то же время я никак не 
м огу, подобно стй рым повествователям,  сказать, ч т о  глав
ные гер о и  l\10 1 1 пос.гrе долгосремеrшых тре1юлненнii 1 I р! ! 
стали,  н а конец, в м и рную п ристан ь  т1 1хого семей 1ю1 ·0 
счасти я. Далеко это было не тйк на C(l:\JOM деле! Сло м а н 
ный н р а пствеrшо, бо:rьной физически, Калiшович решился 
н а  rюGыi'r брак еди нстIЗенно пото�1у только, что ни н а  что 
более не н адеялся и ш rчего уж бо:1 ее 1 1е ожидал от жизш1,  
да и Насте1 1ью1, более уж, кажстсн,  тобшзша я Кал и но
IЗича по поспом шrапиям,  оставил а  театр 1 1  сделалась дсi!
ств rпелыrою статсrюю советющею скорее из сознания К;J
кого-то долга, что она одн а  осталась в м и ре для э1 ого 
человека и обязан а  хоть сколько-нибудь поддержать 
и усладить ж1 1знь этоi'r разбитой, н о  все-тm<И л юбезной 
для нее силы,  и таюrм образом один только К(lпитан стйл 
вполне наслаждаться ж11з1ш ю ,  заправ.1 ня по всему до\1у 
хозяйством и постоянно называя плеыя нника и плем ян
н иuу: «!3аше п peвOCXO,'IJITCЛbCTI30». 



Г О Р ЬКАЯ СУДЬ Б И Н А 

Дра1,�а в четырех действиях 



д Е Й С Т В У Ю Щ И  Е Л И Ц А: 

Ч е r л о в - С о к о в 11 н - молодой помещик. 
З о л о т  и л  о в - зять его - помещик пожилых лет и 

уездный предводитель дворянства. 
К а л  и с т  р а т  Г р  и r о р ь е в  - бурмистр Чеrлова-Со

ковина. 
А н а  н и  й Я к о в л е в  - оброчны й  м ужик Соковина, 

промышляющий в Петербурге. 
Л и з а в е т а - жена Ананья Яковлева. 
М а т  р е  н а  - м ать Л изаветы. 
Б а б а С n и р и д о н ь е в н а - соседка Матрены. 
Д я д я Н и к о н - задельный мужичонко. 
Ш п р и н r е л  ь - губернаторский чиновник особых по-

ручений. 
И с п р а в н и к. 
с т р  я п ч 11 й.  
с о т  с к и й. 
Мужики: Ф е д  о р П е т  р о в, выборный; Д а в ы  д И в а

н о в; м о л о д о й п а р е н ь; к р и в о й м у ж и к, 
р я б о й м у ж  и к; п о  н я т ы  е; б а  б ы. 

Дейстнне происходит в деревне Соковина. 



Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е  

Хорошая крестьянская изба. В переднем углу стол, накрытый белОJ1 
скатертью, а на нем хлеб с солью и образком. 

Я В Л Е Н И Е  I 

С т  а р у х а М а т  р е н а сидит на одной лавке, а на другой б а  б а  
С п и р и д о н ь е в н а .  

С п и р и д о н ь е в н а (глядя в окно) . Не видать, 
баунька ... Не чуть еще! 

М а т р е н  а. Ну где еще чуть! Поди, чай, дорога-то 
переметенная, всё лошадке-то в упор". Прут, чай, шагом. 

С п  и р и д о н ь е  в н а. Да кто, баунька, стрсшником-то 
к нему поехал? 

М а т р е н  а .  К:то стрешником?" На чужой уж, мать, 
подводе поехали;  дядя Никон, спасибо, поохотился, на
нялся за четвертачок да чтобы пивца там испить, а 10 
хоть плачь: свой-то вон пес-работник другую неделю за
ехал на  мельницу и не  ворочает. 

С п  и р и д о н ь е  в н а. А Лизавета -то, баунька, по
ехала? 

М а т р е н  а.  Поехала". женино тоже, мать, дело:  как 
было не  стретить". О господи, господи". грехи наши тяж
кие, светы наши темные. 

С п и р и д о н  ь е в н а ( осклабляясь). Опасается она 
поди, баунька, его шибк:>? 

М а т р е н  а .  К:зк бы, кажись, мать, не опасаться! Че
ловек этакой из души гордый, своебышный". Сама ве
даешь, родителю своему". 11 тому, что ни есть, покориться 
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не за хотел : бросившн экой дом богаты й да п р нвольныii,  
чтобы только н е  б ыть н и  под чьим н а чалом, пошел в н а ш е  
семейство сиротское, а теперь, с а м  собою р азды ш а м ш ись, 
поди , ч а й ,  еще в ы ш е  себя полагает. 

С п  и р и д о н ь е  в н а .  Как нс пол а гать! Может, м не
нием с вои м ,  суда рыня,  в ы ш е  купuа к а кого-ни будь себя 
ставит. Сказывали тоже н а ш и  мужички , как он блюдет 
себя в П итере:  из з в а н и я  своего никого, почесть, се6е и 
р авного не н аходит . . .  Тоже вот в тракти р когда п р идет 
чайку исп ить, так который мужичок победней да попро
стей,  с тем ,  пожал у й ,  1 1  разгова ривать н е  ста н ет; а Еедь 
гордость-то, баунька,  тоже вp(lr чс:10nечссю1 ii " .  Может, 
за н ее теперь бог его 1 1  шшазует: вдруг теперь экую 
штуку брякнут c;v1y! 

М а т  р е  1 1  и. Да, эку штуку б рякнут! . .  Мож ет, и ж из н и  
с е  нс пощадит: не ;v1 ало я н ад ней,  п соI31юi\, выл а ;  слез -то 
уж а ж но 1 1 с  х ватает". « I3от, говорю, Анан вii Яковл и ч  1 1з  
П итера съе,�,ет; ка к I J (I M ,  злодейка,  твое дс.·ю е�1 у  сказы 
nать ! »  - «Что ж ,  говор � п, м а менька, нс твое горе: я в 
грехе, я и в отссте » .  

С п  и р 1 1  д о н ь е  в н а . А ребенок-то где, баунька? 
З ыбк и - то, с.лоnно, не · . ,  п ать. 

М а т  р с н а . В горен ку 1 1 еренесш1 ; вчера сятко-сь цел ы й  
день с р а ботющеii оттапл1·ш;1т1 ; 111 н е-то н 1 1  слова н с  гол
чит, а, всст1 1 1\ю, ради того, чтобы нс так уж оченно п р ямо 
кинулся 13 г:1 аза А н а 1 1ью Я ковл ичу.  

С п  11 р и д о н ь е  в н а . З н а ет уж 011 ,  чай,  бау1 1ька." 
Поди, еще в П нте ре раз болтали ему:  хорошее-то слово 
лежит, а дурное-то бежит. 

М а т  р е  11 а .  Нету, род1 I1\1ушка,  нету : тоже кто вот из 
земляч ков пойдет, п ытал а я �юл ить да кл аняться, чтобы 
не п ромолвнт1сь о то ,11 . Опасно тоже было: человек еще 
молодой, ж и вет 13 П 1 1тсрс, усл ы ш а м ш и  про свое экое п р и 
ключение, пожалуй, 1 1  с а �1 с круга свернет". Н е  пожаJ1ела 
она, злодейка,  ни м оеi\ ста рости ,  ни его младости ! 

С п  и р и д о н ь е 13 н а .  То, баунька, хоть бы с себя те
перь взять, - б а б а  еще не п ереста рок: добро бы она в 
наготе да в н и щете жил а ,  так б ы  н а  ден ьгу кинул ась; 
а то, н у-ко, в холе да в довольстве жила да uвел а .  

М а т  р е  н а .  На родом это, м ать, н ы н ч е  стало;  бо.r. ьно 
стал не крепок н ы не н а род: и м уж ч и н ы  и женщины. Я вот 
без Ивана Петров и ч а " .  Семь годков он втеnоры не схо
дил из П итера .  Почти что бобылкой эк ие годы жила,  так 
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и то: лето-то летенски н а  р аботе, а зимой за скотин кой да 
з а  п ряжей умаешься да упаришься, - ляжешь, жиuота 
у себя не чувствуешь, а не то чтобы о худщ1 дум а ть. 

С п  и р и д о н ь е в н а .  Это, баунька, что? Кто богу хоть 
б ы этим не п ротивен, ца рю не пино13ат ; я са и а , грешница 
nеликая,  13 де13ках вину и м ел а ,  так ведь то дело: не с кем 
другим ,  с своим же братом п а рнем дело было; а тут. ну
ко, с ба рином . . .  К3 к только смелости ее хпатило . . .  И го
вор ить -то с ни м и , по м не, - и то стыдобушка!  

М а т р е н  а (.махнув рукой) . Не знаю, кто уж с кем 
у ннх загоп<1рипал ... Глупая да старая  тоже н ы не стала . . . 
Этта пот по осе1 ш  болесть-то эта со м ной была, так и 
остатки все иззабыла ;  а тоже по;.1 1 1ю ,  как 01 1  13Тспоры 
nперпыс в избу к н а м  при шел." Я н а голбце лежала, со
скочила. «Здравствуiiте, говорю, ваше б.�агородис !»  А Ли
зунька -то что-то у печки тут 13оз1 1 ,: 1 ::�с 1,. «Здра�зст13уй , го
вор ит, ста руха »,  и прямо к нeii. «Т 1.ю 1ш н бы рук а м и ,  Ли
за вет а , н адо золото м  ш ить, а не  кочерга ми  ворочать. 
И шь, говорит, какая ты расхорошая».  А она , пес, стоит да 
ух:,1 ыляетс51 ему. Я сглупа тоже поклонилась ему. «Бла
года р им , говорю, б;�тю ш ко, покор1ю за п::�ше JJ а сковое 
CIOBO . . .  » с это ii , что ЛИ , пор ы у " 1! ПОШJIО, - прах их 
знает!  

С п  и р и д о н ь е 13 н а .  Много у ш�х м еста -то , баунька, 
и без Tl3ocii избы было . В позапрошлую жниву б а р(;ка я 
помочь б ыл а ,  ко.1 0 пос.шишь".  u(lpшr цсл ы ii ;1снь-дсн 1,.:кой 
у J l ш а веты с полосы не сошел, - вес с нc ii рюго13ар1ша:�. 

М а т р е н (! (разводя py1mJ.111) . I l y вот! 
С п  н р 1 1 д о 1 1 1, с в 1 1 а (прт)олжая) .  Да , а тут, как 

п ошаб<1шш1 1 1 ,  1 1 ;1 род тшкс 1 юдп1 1л :  девки да бабы поIV!О
.1оже. м а.10 еще, кобыjjы э1шс, на полосе-то уходш1 1 1сь, 
стал!! псс�ш петь и 13 горелки игра ть. Гл51дь, и бар 1 1 : 1  
к шш пр 1 1сто;1 : п р ыгает, как козеJI, и все становится 
с тпоей Л нза 13стой 13 паре и ннкак л адит, чтоб н и кто ее не 
1юйIV1 ал. Дивовали, дивовали мы втепор ы .  «Что i'� -то, "'1 0"·1 , 
это , IУI <нон ьки мои,  барин-то уж очень больно Матренину 
Л иза 13ету л аскает? » 

./\'\. а т  р е  н а . Ничего я ,  мать, не знала и н е  ведала . . .  
Слеп, видно, м атери нской-то глазок н а  худое в детках. 
Как бы не у м а тери родной, а у свекрови злой жила ,  т ;1 к  
не  посмел а  бы этого сделать. Хошь тоже м ного спа�ибо 
и добр ым л юдям :  п одвели, может, да подстроил и . . . 
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С п  и р и д о н ь е в н а . Один у нас, голубонька,  добрый 
человек, злодей наш бурмистр К:алистрат Григорьич; uся 
деревня голосит теперь о том, не зажмешь рты-то. Кому 
теперь, окромя его, н аустить господин а  на женщину за
мужнюю, а теперь, ну-ко, экими своими услугами да по
слугами такую над ним силу взял, что на удивленье: 
пьяный да безобразный, говорят вон дворовые, с празд
ника откедова приедет, не то, чтобы скрыться от барских 
глаз, а только то и орет во все горло. «Мне-ста барин все 
одно, что младший брат: что я ,  говорит, задумаю, то он и 
сделает . . .  » Словно, м ать, колдовство какое над ним со
творил, - право-тка ! 

М а т р е н  а .  Ну, матушка, мудреное ли это колдов
ство: человек умный, богатый да .r�укавый ! Втепоры, как 
с злодейкой-то моей это п риключилось, он приходит ко 
м не. «Матрена, говорит, у тебя баба без мужа понесла ;  
мотри, чтобы она над собой али над ребенко�1 чего н е  

сделала, - ты за то  отвечать будешь». Я так, мать, и 
ахнула, ничего того нс  думаючи 11 не ведаючи; а она, 
псовка, и входит на  эти слова .  Я было наюшулась на  нее, 
а он на меня затопал. «Не трожь, го1.юрит, ее; сам барин 
про то знает и простил ее». 

С п  и р и д о  н ь е n н а (взглянув в окно) . Едут, баунь
ка, едут! .. 

М а т  р с н а. Ну вот, c.riaвa те, царица небесная !  Стать 
было: с хлебом и с со.'1ью тоже стретить охота. ( Б('рет со 
стола хлеб и станосигся щюп1в дверей.) 

С п  и р и д о н  ь е в 11 а (продолжая глядеть в окно) . 
Рядом, баунька, Анан ий-то Яковлич с Люаветой сидит. 
На- 1\а ,  глянь, под ру1;и ее nысадил, такоuо ласково; ни
чего еще, сердешный, вндно, не знает! 

Я В Jl Е !! И Е 11 

Входят А н  а н  и ii Я к о в л е в  в с11Gирке хорошего сукна .  
JJ и з а в е т а и д я д я Н и к о н с кисой н а  плече. 

Д я д я  Н и  к о н. Вот те, бабушка, купца питерского 
приБсз! . . У меня лошадь важная:  сто пудов 13али на нее, 
свезет ... верно! 
Ананий Яковлев сначала помолился перед образом, потом покло
нился тр11 раза матери в ноги и, нриложившись к иконе, поцеловалсн 

с ней.  
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М а т р е н  а .  Здравствуй, б атюшка, сокол мой яспый! 
Д я д я Н и к о н .  Кланяйся, брат Ананий Я: ковлич,  и 

мне в ноги ; сдела й  и мне это почтение . . .  (Берет от Ма
трены хлеб с солью.) 

А н а н и й  Я: к о в л е в  (слегка улыбаясь) .  Что ж ,  от
чего? Можем-с! . . (Кланяется дяде Никон.у вполспuны, по
то,и целуется с НШ·t.) 

Д я д я  Н и  к о н. Вот это, брат, так . . . • 'J адно . . .  стариков, 
б рат, уважаii ... На ста р иковском, значит, разуме свет дер
ж ится, аки на кнтах-рыбах.  - верно ! 

А н а н и й  Я: к о в л е в  (жене) . Возьм ите уж и в ы -с! 

Л изав('та, конфузясь, берет ХЛ('б с солью; Л нан 11 й  Яковлев кл аняется 
ей в ноги и потом цел уРт се. 

М а т р е н а (толкая доtLь) . П оклонись, дура,  сама-то 
ему в н оги ! 

Лизавета кла няется,  Л11ан 1 1й  Яксюлев подним ает се и оп ять целует. 

С п  и р и д о н ь е в н а  (же.манна) . Здра вствуйте, ба
тюшка Анааий Я ковл и ч ,  - какой на рящ 1ый да хороший 
стали! Ка к ж и в ете·i\ южстс? 

А н  а 11 и й Я к о в л с п. Н ичего-с : поыпленьку, 6ог гре
хам тер п и т  . . . (К длде Ншсону.) Одолжите, пожалуйста , 
н а  м и нуточку кису-то. 

Д я д я  Н и  к о н  (сбрасьта.я с плеча кису) . Н а те вот 
ва:\1 чцна-боропа какова . . .  Девки и бабы . . .  з н а ч и т  . . .  иди 
сюда, тшкн! всем будут подар:,и . . .  

А н а н и й  51 к о в .н е  в (пьщш1ш1 11з ю1сы ()раuедамп
вый tuаток u поuапая с:·о .матсrm ) .  Поi1 ;а:1 у И те-с! 

М п т р с 1 1  а (целил е.:о в лrжоть puкu) . Ай, б атюшка, 
бла года рсп;ую,  1< р ас ; 1 вс ц  �юi'i б р 1 1:� ья нтовы й :  

С п  н р и д о  н ь е в  н а .  Ну вот, баунька , настоящий 
тебе ста рушечи й :  к лиuу будет . . .  оченно пойдет . 

М а т р е н  а .  Нешто, мати!  .. Н аряжа ют да убл ажают 
меня, а я, старая, и побла года р ить-то не У '-1Сю как хоро
шен ько. 

А н а н и й Я к о в л е в ( еынш1ая из кисы кусок шел
ковой материи и подавая его жене) . Это для вас теперь . . .  
пожалуйте-с!  . .  

Лиза вета молча берет и целует у мужа руку. 

С п н р и д о н  ь е в н а ( рассматрuаа_q с завистью по
дарок Лизаветы) .  I3она, м ать, гарнитуры-то какие: мы 11 
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пе видывали здесь этаких. На-ка, и бархатцу-то н а  ото
рочку привез. Слов1 10  кукла нарядная,  будешь ходить 
у нас в шелках да в бархате. 

А н  а н и й Я к о в л е в  (Спиридоньевне) . А вас, изви
ните на том, не чаял здесь захватить. . .  Позвольте, по 
крайности, хоть полтинничком поклониться.. .  (Дает ей 
полтинник.) 

С п  и р и д о н ь е в н а . Ой, чтой-то, судырь-батюшка! .. 
оченно вам благодарна ... (Целует у него руку.) 

Д я д  я Н и к о н .  А мне для че  красной шапки не при
вез? Это уж, брат, неладно, - право !  

А н а н и й  Я к о в л е 13 .  Ны1 1е  народ-то п розорлив стал,  
и без кр2сной Ш <J П IШ понвм ают человека . 

С л и р  ·и д о н ь е  в н а . Уж имен н о, -судырь ! .. может, 
паскрозь видять, кто каков есть человек. 

М а т р е н а (зятю) . Сад11сь, батюшка, за стол-то . .  . 
(Дочери.) Подн та�1, выш1 м 3 ii из печи -то, что есетко .. . 
(Спиридоньевне.) Анна С п 1 1 р 11доны' в н а !  потр а п езуй,  
матка, с нами  . . . (Дж)е //иконu.) Полно, ста ры ii хре11 ,  бол
таться-то тут тебе, СJlовно мотовило. З ;ы1 ез а ii в передний· 
то угол. 

Д я д я  Н и  к о н  (садясь) . Залез, баушка !  .. Я те водк11 
привез, еii-богу! U lcлы.r a тпой Анашка ,  п 11тсрс1ш й  ведь 
кулак, р<tспояса:1 м ошну на  од1 1 1 1  по<1штоф, да и думает:  
ба ста ! «Нет, брат, говорю, Ш3лн шь ! С тепш Матрениным 
пирогом еще надо подку пить!  . . » ( Вьтшшет и:з кар.нана 
полуштоф и гладит его.) Вот оно, благословленное-то 
мое! . .  Вынимай, бауш �<а ,  ·ковши да ендовы ! 

М а т  р е  1 1  а (ставя из штшфчшш неболыиие стаканы) . 
Пьешь и стаканчиками ,  - I 1ы1 1с вино-то дорогое ! 

Все садятся за стол; Лизавета подаст щи и с вежсш1ну. 

А н а н и й  Я к о в л е в  (жене) . Что ж, садитесь и вы! 
Маменька, позвольте им-с !  Да 13но тоже м ы  рядком-то 
с ней не сиживали.  

М а т р е н  а (дочери). Садись !  
Д я д я  Н и  к о н  (первый наливает и пьет) . Здра вия 

желаем, с похмелья умираем : нет ли гривен шести, душу 
отвести . . .  

М а т р е н  а (Спиридоньевне) . Анна Спиридоньевна, 
выпей, матушка ! 

С п  и р и д о н ь е  в н а .  Ой нет, баунька, неохота 
что-то. 
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М а т  р е  н а .  Да полно, чтой-то! Ты попригубь, так, 
м ожет, и понравится. 

С п  и р и д о н ь е в н а  (выпивая) . С успеньева дни, 
м ать, не пила.  Да сама-то ты выпей, хозяюшка почтенная! 

М а т р е н  а .  О, полно-1ко, мать, какая уж я пивица ... 
(К зятю.) Ты сам-то, б атюшка, не  выпьешь ли хоть пе
ред хлебом-то с солью? 

А н а н и й  Я к о в л е в. Нет-с, благодарю; не имею той 
привычки. 

Д я д я Н и к о н. Вот Лизунька так выпьет, потому 
самому ... с радости . . .  муж приехал . . .  весе.11ей, значит, при
н имать его будет: вино, значит, теперь дух человеку 
дает, - верно! 

А н  а н и  й Я к о в л е в. Пошто им пить. Что это за 
глупые речи:  скучно даже слушать! 

С п  и р и д о н ь е в н а. Что, батюшка Ананий Яковлич, 
вологодским трактом, чай, изволил ·ехать? 

А н  а н  и й Я к о в л е в. Нет-с, какое тут вологодский? 
Пустое дело это нынче тракт стал: почесть что 
заброшен! Теперь чугунка народу тысячи по три зараз 
везет и словно птица летит: верст по  тридцати в час 
уходит. 

М а т р е н а  и С п и р и д о н ь е в н а  (в одшt голос) . 
Ой, батюшки, чтой-то? Будто уж и по  тридцати верст? 

А н а н и й  Я к о в л  е в. Это еще не так оченно много . . .  
так ка·к, значит, дело это еще у ·нас внове: так опасаются 
тоже маненько, а что в иностранI Iых землях она и шиб11е 
того ходит! .. Теперь, хоша бы насчет времени этим боль
шое сбереженье . . .  значит, и I Ia харчах барыш; бока тоже 
не наломает; c н дI I w t" словIIо в комнате, не тряхнет, не 
вальнет: штук<� отменная-с! 

Д я д я  Н и  к о н. Это, брат, я знаю . . .  видал . . .  Теперь 
тыся• rа человек едет . . .  махина с дом . . .  а лошадей четверка 
только везет, ей-богу! . .  Потому самому дорога гладкая . . .  
по этоi\1у . . .  по  шоссе идет . . .  

А н а н и й  Я к о в л е в  (несколько потупившись) . Ни-
какой тут лошади нет-с . . .  ни  единой . . .  А ежели и есть ка-
кая, так ее самое везут . . .  Вы это, может, ди.1ижанец ви-
дали; а чугунка другое де.по:  тут пар действует. 

С п  и р и д о н ь е  в н а . Да как же это, батюшки, пар
та? Он у нас токмо что в бане и есетка, да горшки им па
рить .умеем. 

М а т р е н  а.  Дошел, видно, нынче народ до всего. 
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Д я д я Н и к о н. И это, брат, знаю, qто ты говорнш1" 
и то знаю!  .. А вы уж: ах, их,  ух ! . .  и дивуют .. .  Прям ы� ба 
бы, nраво!  Митюшка, кузнец, значит, н а ш ,  досконально 
мне все предоставил: тут не то что выходит пар, а нечи
стая, значит, сила !  . .  ей-богу, nотому самому, что ажно 
ржет, как с 111еста поднимает: тяжело, значит, сразу с ме
ста nоднять. Немец теперь, выходит, са f\юго дьявола  
1К своему делу пригн ал. «На-ка, говорит, черт-дьявол эта 
кой, попробуй, повозн !»  

С п  и р и д о н  ь е в  н а . Ой ,  полно-ко, чтой-то все черты
каешься:  нашел место за столом. 

Д я д я  I I и к о н. Еii -богу, так, куrносая !  А ты что 
дум ала : я больше его зш�ю . . .  что он бах палит? 

А н а н и ii Я к о в л е в  (со.zидно) . Никакого тут дья
вола нет, да и быть не может. Теперь даже по морскоii 
части хошь бы эти паруса ала греблю, как напредь того 
было, почесть что совсем киI Iули,  так как эти м са �1ым па 
ром стало неппример сподручнее дело деJJать. Поставят, 
спокоiiным ыанеро\Т ,  111 ашину в нутро корабля;  она верт11т 
колеса, и какDя ни на есть тют буря, е:.1у нипочем. К а к  
теперича стал ветер крепчать, разпет1 огонь посиJJьнес, 
и пошел скакать, с волны на волну. 

М а т р е н  а. Н 1 1чсго, 111ать Спиридоньепна,  мы, век-то 
с тобой изживучи, нс уп1щ11м .  

С п  и р и д о н ь е  в н а . Кшшс уж мы,  баунька, видаль
щины; тоJJько на осины да на березы и гJJяди, сколько 
хошь." Вон Лизапета, поди, чай,  побьшает с мужем в Пи
тере, н а гля;щтся ш1 все! 

А н  а н и  й Я к о в л е в. Для че им нс побывать! . .  Мо
жет быть, да же нынешним годом этот случай п риладим.  
Ч е м  чужую кухарку нанимать, так лучше споя будет. 

JI и з  а в е т а  (вспыхшзая) .  Где уж на:v1 ,  суды�Jь, в Пи
тер ехать: женщнны мы дерепенск11е, небывалые, и гля
детr, �т ы по-тамошнс�ту н с  умеем, а нс то что говорить. 

А н а н и й Я к о в л с в. Что ж вы так себя оченно 
низко стаnите; а как мы тоже П итер знаем, так вам надо 
быть там не  из худых, а, может, из са:v1ых J1учш11х, по 
край ности я так, по с воему к вам расположению, пони м а ю. 

Д я д  я Н и к о н. Ты, Лнашка , меня, значит, в Пнтер 
возьми,  ей-богу, так! Потому самому . . .  я те все доку:v�енты 
предстапить могу. ,'v\еня, �южет, токмо что в деревне ро
дили, а в Питере крестили, - верно! Теперь барин мне, 
значит, говорит: «Никашка, говорит, пошто ты, старый 

488 



пес, свои старые кости в заделье ломаешь, - шел бы в 
Питер». - «давайте,  говорю, ваше высокородие, тысячу 
целковых; а какой я теперича человек, значит, без денег . .  . 
какие артикулы могу представить али фасоны эти самые .. . 
и не МОГУ». 

А н а н и й Я к о в л е в. В Питере-то и без ваших де
нег м ного в кабак уходит . . . (Обращаясь к Спиридонь
евне.) Опять теперь, Анна Спиридоньевна ,  насчет того же 
пару . . .  

С п  и р и д о н ь е  в н а .  Да, да, батюшка,  голубчик, по
говори-ка о хорошем : болы-10 повадно твои умные речи 
слушать-то. 

А н  а н и й Я к о в л е в. Ни одноii, почесть, фабрики 
нет без него. I:-Ia  другую, может, прежде на роду требова
лось тысячн две,  а теперь одн а эта с а м () Я  м а шина только 
и действует. Какие тa:vi станы есть аJ1 и ко:1еса , все одна  
ворочает: страстн взглянут�" когда вот тоже случа;юсь 
видать, и человек дтщцать каких-нибудь су<::тся промеж 
всего этого, и то больше для чистоты . 

Д я д я  Н и к о н. Ты тепер ича , Анашка,  говоришь: 
ыа шина!  . .  Что, что такое значит машина? 

А н а н и й  Я к о в л е в  (не обращая на него втtма
ния).  Начальство теперь нас<1ст толы« > того в сумнении 
находится, что дров оченно много требуется . . .  леса пере-
водятся . . . ну Т 3 К  тоже землю этэкую нашли . . .  болотину, 
значит, с ра зн ы м и этаки м и  коренынш, п нями в ней . . . все 
это самое прессуют, сушат, и она гореть м ожет! Ка мен 
ный  уголь тоже из  нностр;1 1 1 1 1ых  земель ндет 1 1  тем Gоль
шое подспорье дл я л l'са дl'JI <i ют. 

Д я д я  1 I 11 к о 1 1 .  Т 1 .1 1 1 е мо;l\ешь зн ать, что та кое ма
шина, потому самому - т ы  человек торговый, а человек 
масн:ровой, значит, знает это. Ты теперича знаешь Ни
I<олу Морского? 

А н а н и й  Я к о в л е в  (улыбаясь) . Как не знать-с: 
це1жовь известная .  

Д я JI. я Н и к о н. Я теперича эту сэ м ую, значит, ко
локольню щекотурил. Теперича,  значнт, машина сейчас 
была не в своем виде, я . . . трах . . .  упал . . .  сажен сорок вы
шины было . . .  барин тут из военных был:  «Приведите, го
ворит, его, каналью, в чувство! . . » Сейчас привели .. . 011 
мне юза штофа водки дал . я и выпил. 

С п  и р и д о н ь е п н а . Как тя, старого хрыча, всего не 
расшибJю: с этакой вышины кувыркнулся. 
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А н а н и  й Я к о в л е в .  Верно ли  в ы  расстояние-то 
nро;-,1еряли?" А то словно бы, кажись, как с сорока-то са
:жен человек слетит, так водки не захочет. 

Д я д я  Н и  к о н. О, черт, дьявол, право!  Не захочет? .. 
Захотел же! Вот и теперь в ыпью, - верно! . . (Пьет.) 
l3 гла внокомандоческом тоже до�1е графа Мнлорадыча,  
в зале с двойным п росветом ,  карниз в ыводили, так тоже 
н адо было, паря,  каждую штуку потрафить. Я как 
тепернча н а  гл азомер прикинул ,  так и ставь тут: верно 
будет. 

А н  а н  и й Я к о в л е в. Всему делу, nыходит, уставщl!к 
в ы  были? 

Д я д я  I-I и к о н. Был, брат, я все�1 " .  Теперича, что 
такое значит м астеровоi1: челоGек а.1 и  купец? Я теп,�рича 
свое дело n своем внде предстаrшть должен . . . А что теш:
рича торговый? Торговый человек .. .  IIa вот тебе, зна чит, 
на грош говядиню1 куп ил, а на гршшу п родал." торговый 
человек, значит, плут! 

А 1 1 а н 11 й Я к о  в л  е в. За што же п ы  так все зва ние 
порочите; мы тоже места имеем;  раз обl\! анул, так другой 
и брать не  станут. 

Д я д я  Н и  к о п . Не станут, да ! Что такое теперь, зна 
чит, купец? Мы.1 ь н ы i'1 ! !узы р т) - трах!  т1ш у"1 СГ()  па.1т,
uе:v1 - 11 нет его! А l\l a cтcpouoi'! че:1сн>ск." Графу Милора
дычу теперь надо коляску изготошпъ, 1 1.;i <Jт1,e себе испо
Ешть, супру!'(� cuoei'1 пода рком какую-ш1будь JJсщь сде
лать - мастеро1юii ч еловек и будь готов,  сейч<lс команда: 
«Поше.1 no дворец!»  - и я пляi!ся. 

А н  а н н й Я к о п  л е в. Нет-с, это словно б ы  не  так! 
Торговый челоrзек заrзсегда доJiжсн П <1Че себя наблюдать, 
•!ем J\1 астеровой.  У нас теперь по на шей разносноii тор
говле, 1\lожет, п раздника христова н ет, всё 1\I Ы перед вуб
.п нкой на глазах 6ыт1, дол ж н ы ,  а l\lастерового • 1е.1оr1ею1 
� 1 ы тоже знае�1 : шесть днеii поработал, а седыюй, пожа
.r1уй, и в кабаке з а  бочкой проваляется. 

Д я JI. я Н и к о п . Никогда этого не 1\!ожет б ыть. Я те
перича мастероrзой человек; а уж бабе меня не  н здуп, -
шалишь!  

Все бабы бледнеют; Н икон т п нется з а  nодкой. 

С п  и р и д о н ь е  в н а  (не давая е;лу) . П олно-ко, полно, 
старый пес, и то уж налопался: гоrзорашь не знаемо что. 
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М а т р е н  а .  Шел бы, батюшка старичок, домоГ1 . . .  тоже 
ума ялся, чай ,  с дороги. Из кушанья ничего уж больше 
не  будет, извини на том !  

Д я д я  Н и  к о н  (не обращая н и  н а  кого внимания) . 
У меня теперь, слава  те господи, полна изба р ебят, а все 
мои, все Никонычи, как раз так пригнано - верно! 
А у торгового челсвека , может . . .  да . . .  торговому, видно, 
во всем от бар счастье, и тут лишняя копейка даром пере· 
пала. 

А н  а н и  й Я к о в л е в . К: чему же это вы речь вашу 
такую клоните? Мудрено что-то уж оченно заговорили. 

Лиз а вета и М атрена сидят как п олумертвые. 

С п  и р и д о н ь е  в н а. О,  мелево, мелево и есть чело
век! За хозяiiскиl\1 кушанье�1 сидит, хозяйское вшю ттьет, 
а только обиды экие гопор 1п, - глупая башка этакая.  

Д я д я  Н и к о н . Что ж с1щит? Я п пстапу . . .  (Встает 
из-за стола.) За что 0 1 1  теперь сер;ще мое раздраж�1ет? 
Что он за человек теперь выходит, коли я одни м  словом 
его оконфузить могу? 

А н а н 11 й Я к о в л е rз. Какое же это слоrзо такое, 
чтоб оконфузить меня? 

Д я д я  Н и  к о н . Слово - да ! Что ты,  кvпец ала гене
ра.1? . .  Б а рски й свояк ты н бо.:� ьше ничего ... Чеi! у тебя ре
бенок, ну-ко, говори ! . . В том,  значит, только и счастье 
твое, что пюя корен н а я  у барина на пристяжке пошла , 
праrю, черти , дьяволы экие !  .. (Уходит.) 

я в .1 с 1 1 и с  ш 

Те же без Н и  к о н а .  

А н а  н и й Я к о в л е в (стремительно вставая uз-за 
стола) . Фу, ты, господи, твоя воля !  З а  что этот ч еловек 
облаял, обнес тебя эким и  словами?  

С п  1 1 р и д о  н ь е в н а ( струся) . Пора ,  однакоче, домой. 
Прощай,  баушка Матрена ! . . Прощай, Лизавета Ива· 
новна !  . .  П рощайте, батюшка Ананий Яковлич !  

А н а н и й  Я к о  B JI е в  (торопливо) . Прощайте-с! 

Спиридоньевна уходит. 

(Те ще.) Что это, м аменька, за СJюва его были?  
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М а т р е н  а (помолчав) . Ну, батюшко, изволил, чай, 
слышать. 

А н  а н и й Я к о в л е в.  Про какого он это тут ребенка 
болтал? 

М а т р е н а .  Может статься, про Лизаветина пареffЬка 
говорил. 

А н а н и й  Я к о в л е в  (побледнев) . Про какого это 
Jlизаветина паренька? 

М а т  р е  н а .  Паренек у нее". полутора м есяца теперь. 
А н а н и й Я к о в л е в. А ! !  дело-то какое . . . (Матери.) 

Теперь, маменька , значит, повыдьте l\la II eнькo. 
М а т р е н  а .  Пом илуй, б<�тюшко, ты е� хоть ско.1ько

н ибудь! . .  t !акажи ты се скоЛЫ(О хошь: пусть год-год.ен
ской пролежит !"  Не лишай ты только ее жизни, не радн 
ее самоё, злодейки, а ради сrюей голоIЗушки умной да 
ч естной." (Кланяется елщ в ноги.) 

А н  а н и й Я к о 13 л е 13 (поднилюя ее) . Нет, ничего-с." 
пожалуйте только, попыдьте-с. 

Я !J Л Е Н  1 !  Е I V  

А н  а н  11 i i  Я к о IJ л е 11 и Л и з  а в е т а . Некоторое время продол
ж ается мо,1 • 1 ание, Л н ыm ii Я!(о11ле11 с мотрит Лиза 13ете 13 лицо ;  та 

стоит, опуСТИ 13  ГЛЗ:>а 11 Зl'�1ЛЮ. 

А н  а н 11 й Я к о п л е в. Что ж это в и1 тут понаде-
лали, - а?  

Л нзавета молчнт.  

Говорите же! Отnечайте хоша что-ни будь ! "  
Л и з  а 13 е т а . Что мне говорить?" шшаких я супротив 

nnc сло;з не нмею. Какая есть ваша воля надо ыной, т<�кая 
и будет. 

А н  а н и ii Я к о 13 л е п (ус лtехаясь з.106но) . Гм." Rоля 
моя!" ( п ptlOCШlllBtUUC/J.) с I<C:\I же это, [)Ь!ХОДИТ, любовь 
наша была? 

Л и  з э n е т а . Никон Семеныч говорил 13ам. Что ж? 
Слопа и х  спра ведлипые были. 

А н а н и й  Я к о в л е 13. Н ичего я его глупых слов не 
понял! "  

Опять молчание. 

Он тут про барина что-то болтал. 
Л и з  а в е т а. А кто же ОI'ромя их?" они самые. 
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А н  а н и  й Я к о в л е в. Да,  так вот оно куды .пошло . . . 
В высокое же зnанье вы залезли ! 

Л и з  а в е т а . Не по своей то воле было:  тогда тоже 
стали повеленья и приказанья эти делать, как было ослу
шаться? 

А н а н  и й Я к о в л е в. Какие же это могли быть по
веленья и приказанья? Ежели теперича, как вы говорите, 
силой вас к тому склонялн . . .  что же мать ваша,  потат
чиц�, смотрела?  Вы бы ей сейчас должны были объяв
.11ение сделать о том. 

Л и з а в е т а . Ничего мамонька про то не ведали :  
м огла ли я ,  ради стыда одного, гоnорить им про то. 
Только бы их под гнев подвела .  Какая могла от них по
мощь в том быть? 

А н а н и й  Я к о в л е в. Ах ты, лукавая бестия! Коли 
ты теперича так мало чая.1а помощи в тnoeii м атери, для 
че ж мне не описала про то? Это .11,ело столь, значит, до
рого и чувствительно для души моей, что я,  может, бро
симши бы все в Питере, прискакал сюда честь мою со
блюсти ... Теперь тоже, сколь ни петша господская власт1" 
а все-таки им, как 1 1  другим прочи м посторонним ,  не по
зволено того делать. Земля наша не бессудная :  коли бы 
он теперича какие притесненип стал делать, я,  может, н 
до начальства дорогу нашел, - что ж ты мне, бестия, так 
уж оченно на  страх-то спой сворачиваешь, как бы сама 
того, страмовщица, ·не захотела ! 

Л и з  а в е т а  (начиная плакать) . I I и  на  што п не сво
рачиваю: а что, здесь тоже ж11вучи, что мы знаем? Ст3ли 
стращать .11,а пужап" что вес семеikпю наше чрез то по
гибну rь .11,олж110:  1 1 а  поссле1 1 1,е та м сошлют, а либо вас, 
':Жого чс:юв-ека, в рекруты сдадут. Ду:v1ала, че�1 собой 
других подrюдить, лучше на себе одной все перенесть. 

А н  а н  1 1  й Я к о в л е в  (ударив себя в грудь) . Молчи 
уж 110 краiiности, змен 1юдко.1юднап!  не раздражай ты 
еще пуще моего сердца своими пустыми речами!  . .  только 
духу моего теперь не хnатает гопорить с тобою как надо. 
Хотя бы и было то, чего ты nишь оченно уж испугалась, 
меня жалеючи, так и то бы я легче вынес на душе своей : 
люди живут и на  поселеньях; по кр(JЙности я З Н (JЛ бы, что 
имя мое честное не опозорено и ты, бестия, на чужом 
ложе не бесчестен а !  

Лиза вета продолжает плакать. 
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(Начав ходить по избе.) То м не теперича горчей и обид
ней всего, что, может, по своей глупой заботливости, ни 
дня, ни  ночи я не прожил в Питере, не думаючи об вас;  
а мы  тоже время свое проводим не в монастырском зато
чении:  хоша бы по той же нашей разносной торговле -
все н а  народе; нашлись бы  там не хуже тебя, криворо
жей, нз лица; а обращеньем, пожалуй, и чище будут . . . за 
какие-нибудь три целковых на худое-то с тобой бы по
шли, так я и то - помыслом моим ,  а не то что делом - ·  
не хотел вниманья на то иметь, помня то, что я человек 
семейный и христианин есть! 

Л и з  а в е т а . Жн ы ш и  за экне далыше места экие 
годы, станете ли без бабы жнть? Как я могла  то знать? 

А н а н и й Я к о в л е в. ·нет, ты знала это, шельма 
бесстыжая! Коли бы  я теперича н а  стороне какое ба.11ов
ство и м ел, разпе я стал бы так о доме  думать? Кажись, 
н и  ппсьмас.ш, ни присыл а м rr !\юи м и  забыты не были. О по
следней сохе п исал и спрашивал: есть ли она,  да исправ
лс:на ли?  

Л и з а в е т а .  Голов<l моя не с сего дня у вас все по
винна и л ежит на  плахе: хотнте - рубите ее ,  хотите -
милуйте. 

А н а н н й Я к о в л е в.  Твоя вишь попинна, а ты чу
жую взяла да с п"1еч срез <1лэ , п ,  как по чувствам моим, 
ты теперь хуже дохлой соб;J ки стала щrя иеня:  ыать люя 
спрапедлrшо сказала ,  что, видишь, вон на столе этот нож, 
так я бы,  может, вонзил его в г рудь твою, ю1бы не жалел 
еще маненько самого себя;  какой-нибудь теперич<l ду
рак - сродспзешшк ваш,  !\1ужичонко - гроша не с rою· 
щаi!, мог м еня обнести споим CJIOtюм,  теперь ступа й  да 
кланяйся по все�т изба м ,  чтобы взглядом косьш ю1кто 
J\! a e  не  на с.1екнул на деянья твои, и 13се, что кто бы мне 
на п р н ч н н r rл ,  я на тебе, бестии ,  rзымещать буду; потому 
ч го ты то�1у единая п р ичина и первая, значнт, злодейка 
ыне выходишь . . .  Ну, нюнить еще! .. пока не бьют и не ти
ранят, сколь ни  достойна того . . .  В жизнь спою, господи, 
1 !  нкогда не чаял такой срамоты и поруганья ... Ну-ко, 
сказывай, прндумьшай-ка, что тут делать, бестия ты эта 
кая!  .. (Садится за стол и закрывает л�що рукшtu; htолча
ние. Вставая) . Одного стыда людского теперь обегаючи, 
за  неволю на себя псе примешь; по  крайностн для чужих 
глаз сделать надо, что ничего аки бы этого не было: ре
бенок, значит, мой, и ты мне пока жена честная !  Но ежели 
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что,  па'-!е чаяния, у вас повторится с барином, так легче 
бы тебе ... слышишь л и :  голос у меня захватывает! . .  легче 
бы тебе, Лизавета, было не родиться на белый свет! . .  
Кому другому, а тебе пора знать, что я за человек: ни 
тебя, ни  себя, ни  вашего поганого отрqдья не пощажу, 
так ты и знай то! . .  это мое последнее и ве.1икое тебе 
слово! .. 

Я В Л Е Н И Е  V 

Т е ж е и р а 6 о т н п u а .  

Р а б о т н и  ц а (приотворив двери и заглядывая в 
избу) . Лизавета Иваноrт а , поди,  мать, покорми ребе1 1ка
то грудью; а то соски никак не берет: совала, совСJла ему . . .  
окоченел ажно, пл3к3мши. 

Анани й Яковлев вздрагивает; Лизавета не  трогается с места. 

А н  а н и й Я к о в л е в. Что ж ты сидишь тут? Ну! 
еще привередничает, шкура ободранная !  Сказано тебе 
J\JOe решенье, - пошл а !  . .  

Лизавета молча уходит. 

Я I3 Л Е Н  И Е VI 

А н а н и й  Я к о в л е в (ударив себя в грудь) . Ца рь не
бесный только видит, сколь, знСJчит, вся внутренняя моя 
теперь облилСJсь I<ровыо чср[ [ою!  . .  

Занавес падает. 



Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е  

Деревенский помещичий кабинет. 

Я В Л Е Н И !J  1 

Ч е г л  о в ·  С о к о в и н, худой и изнуренныii, в толстом байковом 
сюртуке. сидит, потуп и вши голову, на  диване. Разва.1ясь, в крес,1 а х  
помещается 3 о л о т  и л  о в ,  здоровый, цветущий, с нескольки ми ле11-

точками в петлице и с множеством брелоков на  часах. 

3 о л о т  и л  о в. Как ты хочешь, друг любезнейший, 
а я никак не  могу уложить в своей голопе, чтобы из-за 
какой-нибудь крестьянки можно было так тревожиться. 

Ч е г л  о в (с горькой усhzешкой) . · Что ж тут неповят
ного? 

3 о л о т и л  о в. А то, что подобные чупства могут пну
шать только женщины, равные нам,  которые смотрят 
одинаково с нами на вещи, которые, наконец, могут по
нимать, что мы говорим. А тут что? Как и чем какая-ни
будь крестьянская баба могла наполнить твое сердце? . .  
От них, любезный, только и услышишь: «Ах, ты, мой 
сердешненькой, ах ты, мой м н.1есинькоf'!! . . » Отцы наши, 
бывало, проматывались на цыганок; но те по крайней 
мере женщины страстные, а ведь наша баба - колода 
неотесанная:  к ней с какой хочешь относись страстью, она 
преспокойно в это время будет ковырять в стене мох и 
думать: подаришь ли ты ей новый плат; и в подобное 
полуживотное влюбиться? 

Ч е r л о в  (с досадой) . Что ж ты мне все этой лю
бовью колешь глаза ! Какое бы ни было внач<�ле мое 
увл1ечение, но во всяком случае я привык к ней; наконец, 
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я честны й  челоrзск: м 11е, бог зн ает,  как ее жаJIЬ, видя, что 
обстоятельсТ!3а ра сполагаются са м ы м  стр а ш н ы м ,  самым 
ужасн ы м  образом . 

3 о JI о т  и л  о в. Ничего я n твоих обстоятельствах не 
вижу н и  страшного, н и  ужасного. 

Ч с г л  о в.  А м уж теперь пр ишел :  кажется,  этого до
статочно! 

3 о л о т и JI  о 13 .  Что ж та кое, что п р ишел ?  
Ч е г л  о 13. I\ак что такое? Ты после этого отн и м аешь 

у этих л юдей 13сякое чувстrзо, 13сякой см ысл? Должен же 
он узнать? 

З о л  u т и л  о в .  Ну, 1 1  узн а ет н очень еще, вероятно, 
будет доrзо.'1ен,  что господин п р ила скал его суп ругу. 

Ч е г л  о 13 (делая нетерпеливое uвижение) . Это вы бы
rзасте довольны,  когда у вас берут жен, кто повыше вас, 
а l !e  МУЖИКИ.  

3 о л о т и л  о в .  Да . . .  ну, н этого н е  знаю.  Во rзсяком 
случае, если б ы  твой р и u:1ль1  дюке и рассердился н е
м н ого, ну, ПОIШЛОТИТ се, JIЛ ОЖет б ыть, раз-другой. 

Ч е г л  о в.  Не говори так, бога ради, Сергей Васильи11: 
к бо:1ьным р о в а м  н ел ьзя так грубо п р 1шасаться. У ыснн 
тут, н а ко11сц, р ебенок есть, моя плоть, мон кро13ь: пой
м ите вы хо1ъ это по крш"шей мере и пощадите во м не 
хоть эту сторону! .. ( ПoiJxoiJuт и пьет водку.) 

3 о JI о т и JI о в.  Что ж та кое ребенок? Я и тут не 
вижу н ичего, что могло б ы  так особс1 1 1 10  тебя трсuожить; 
вели его 13зять хоть к себе 13 КОi\J Наты, а там поуч ишь, 
поrзосшrтаешь его, сколько хочешь, з а п и шешь в м ещан е  
И Л И  13 куп цы, 11 вес ДCJIO KOJ!ЧCl lO!  

ч с г л ( ) в. в том -то и ДС.i!О,  i\1 11J!ОСТИ13ЫЙ государь, что 
эта жс11щнна 1 1е т:1 1со в а ,  как 13 Ы  13сех и х  счита ете : когда 
она была еще б еременн а ,  я, чтоб спасти се от стыда, 
предл агал б ыло е й  подкинуть младен ца к бурмистру, так 
она и тут мне сказала :  « Нет, 1·013орит, б арин,  я им греш н а  
и потерпеть за т о  должн 3 ,  3 что отдать м ое дитя н а  м а яту 
в ч ужи е руки, не потерпит того мое сердце». Это подJшн 
н ые е е  слов3.  

3 о л о т и л  о в.  Слова очень п онятные, потому что, 
отн и м и  ты у н ее р ебенка, 13а ш и  отношения всегда б ы  
могли б ыть кончены;  а теперь 1 !3проти13 :  м уж т а м  побра
нит ее, пощелкает, а она все-таки сохра нит на тебя пр аво 

1 соперник (франц.). 
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на всю твою жизнь. Я очень хорошо, поверь ты мне, ми
лый друг, знаю этот народ. Они глупы только на барском 
деле; но слишком хитры и дальновидны, когда что ко
снется до их собственно!'о интереса. 

Ч е г л  о в (хватая себя за голову) . Чувствуешь ли, 
Сергей Васильич, какие ты ужасны� вещи говоришь и 
каким отвратительным тоном Тараса Скотинина? 

3 о л о т и л  о в. Я очень хорошо, любезный друг, знаю, 
что тон мой не  должен тебе нравиться ; но что делать? Я 
имею на него некоторое право, как муж твоей сестры, 
которая умоляла меня, чтоб я ехал образумить тебя. 

Ч е г л  о в. В чем же вам угодно образумить меня 
с сестрой моей? 

3 о л о т  и л  о в. В том, что ты страдаешь бог знает от 
чего. Взгляни ты на себя, на что ты ·стал похож. Ты из
нурен, ты кашляешь и кашJ1яешь нехорошо. Наконец, ми
лый друг, по пословице: шила в мешке не утаишь, -
к нам отовсюду доходят слухи, что ты пьешь. Я к тебе 
приехал в одиннадцатом часу, а у тебя уж водка на столе 
стоит; ты вот при мне пьешь третью рюмку. Так нам это 
очень грустно, и я убежден, что эта госпожа поддержи
вает в тебе эту несчастную наклонность, чтобы ловчей в 
мутной воде рыбу ловить. 

Ч е г л  о в. Что я пью и очень много, это величайшая 
истина;  но чтобы эта женщина поощряла меня к тому, это 
новая низкая клевета ваших барынь-вестовщиц, - так 
и скажите им! 

3 о л о т  и л  о в. То-то, к несчастию, не клевета, а су
щая истина, в которой, впрочем, и обвинять тебя много 
нельзя, потому что в этой проклятой деревенской жизни 
человеку в твоем возрасте, при твоем состоянии, с твоим,  
наконец, образованием, что тут и какое может быть за 
нятие? 

Ч е г л  о в.  А какое же, по вашему мнению, я в горо
дах мог бы  найти себе занятие? 

3 о л1 о т  и л  о в. Во-первых, ты должен был бы служить. 
Не делай, пожалуйста , гримасы". я знаю всех вас фразу 
на это :  «Служить-то бы я рад, подслуживаться тошно !»  
Но это совершенный вздор. Все дело в лености и в само
любии : как-де я стану подчиняться, когда начальник не 
умней, а,  может быть, даже глупее меня ! Жить в обще
стве по-вашему тоже пошло, потому что оно, изволите 
видеть, ниже вас. 
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Ч е r л о в. Действительно ниже! 
3 о л о т  и л  о в.  Положим, так; но ;вот ты закабалился 

в деревню: занялся ли по крайней мере хозяйством тут? 
Ч е r л о в. Так хозяйничать, как вы, я не могу! 
3 о л о т  и л о в. Что ж ты можешь после того делать? 

Заниматься только любовью к прекрасной поселянке? Но 
хуже всего, что и в этом положении, когда оно начинает 
тебе казаться несколько щекотливым, ты, чтобы заглу
шить в себе это, предался еще худшему пороку и, по 
твоему слабому здоровью, совершаешь над собой реши
тельное самоубийство." Не ты первый и не ты последний 
из молодежи пример тому, - поверь ты мне: я вот теперь 
третье трехлетие служу предводителем и на каждом 
шагу вижу, что как только дворянин приблизил к себе по
добную госпожу, из этого сейчас же все является: и пьян
ство, и домоседство, и одичалость. Собственно говоря, 
господи боже мой, ни  я, ни сестра твоя ни слова не  гово
рим про твою связь: имей их хоть двадцать, но только 
смотри на это иначе. 

Ч е г л о в (с горькой улыбкой) . Как же это иначе, вот 
этого я не понимаю. 

3 о л о т  и л о в. А так, как все смотрят. И чтоб успо
коить тебя, я приведу свой собственный даже пример, 
хоть это и будет не совсем скромно." (Вполголоса.) Я вот 
женатый человек и в л1етах, а ,  может быть, в этом отноше
нии тоже не без греха;  однако чрез это ни семейное сча
стие наше с твоей сестрой не ·расстроено, ни я, благодаря 
бога, не похудел, не спился, и как-то вот еще н а  днях 
такого рода особа вздумала перед женой нос вздер
нуть, - я ее сейчас же ограничил: знай сверчок свой 
шесток! 

Ч е r л о в. Ну, вы можете смотреть и понимать, как 
знаете, а я смотрю". постой однако, там кто-то есть . . .  шо
роху каждого боюсь - вот мое положение! .. Кто там? 

Я В Л Е Н И Е  1 1  

Т е ж е и б у р м и с т  р .  

Б у р м и с т р (показываясь) . Я-с это! 
Ч е r л о в (с беспокойством) . А, Кали·страт, здрав

ствуй! что ты? 
Б у р м и с т р. Да так, ничего-с; доложить только при· 

шел :  Ананий Яковлев там из Питера сошел. 
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Ч е г л  о в. Да, знаю! ну, что же? 
Б у р м и с т р  (почесав голову) . Оченно уж безобраз

нича ет. Баба-то со м ной пришла : урвалась как-то . . .  
Ч е г л  о в.  Ах да, позови ее. . .  (Хватает себя за го

ловц. ) Господи, боже мой!  
Б 

·
у р м и с т  р (наклоняя голову за двери) . Ступайте! . .  

что? да ничего, по.r�ноте ! 
Ч е г л  о в. Что она? 
Б у р м и с т  р .  Робеет войти-то . . .  «Чужой, говорит, гос

п один тут». 
Ч е г л  о в. Ничего, Лиза, поди ! . .  это брат мой:  он все 

знает. 
3 о л о т  и л о в. Не стыдись, любезная, не стыдись . . .  

л юди спои. 
Л изавета робко показывается. 

Ч е г л  о п  (дотрагиваясь до ее плеча) . Ну, поди, са
дис1>! . . Что твой злодеr1 ?  

Л и з  а u с т  а (садясь и опуская руки) . Что, барин? 
Известно что ! 

Ч е г л  о в. Что же такое? 
Л и з  а в с т  а. Собирается тиранить. П ропала ,  значит, 

моя головушка совсем как есть! 
Ч е г л  о в. Говорила ли ты ему на меня, что я во всем 

виноват? 
Л и з  а в с т  а. Гоrзорила . . .  пытала ему по вашим сло

вам лгать: так ра:ше верит тому? 
3 о л о т  и л  о в (Ли:юиете ) . Каким же это образом он 

тиранить тебя хо11ет? ( Чеглову.) Elle est tres jo l ie  1 • 
Л и з  а в е т а . Н е  знаю, судырь . . .  только то, что оченно 

опасно теперь; третью ноченьку вот не спим : как лютый 
змей сил.ит да глядит мне в лицо: словно умертвить меня 
собирается ,  - очен но опасно! 

Ч е г л  о в. Это ужасно, ужасно! 
Б у р м и с т  р.  Как же это м ожет он сделать? Влади

мирка-то у нас указана про всех этаких- знает то. 
Л и з  а в е т а . Что ему то? . .  Кабы он был человек лег

кий:  сорвал с свое1·0 сердца, да и за был про  то; а он 
теперь, коли проти в какого человека гнев имеет, так он 
у него, как крапива садовая, с каждым часом и днем 
растет да пуще ж жется. 

1 Она очень красива. (франц.) 
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3 о л о т  и л  о в. Скотина какая, скажите! 

Чеглов разводит только рука ми. 

Б у р  м и с т  р.  Это доподлинно так-с: человек эхид
ный!  . .  У нас и вообще народ грубый и супротивный, а 
он первый на то из всех из них. Какой-нибудь год тогда 
в деревне жил, так хоть бросай я свою должность: на  
миру слова не давал мне  сказать; все чтоб его слуша
лись и по-его делали. 

Л и з  а в с т  а. Теперь главное то, барин, пужает он 
меня, что в Питер меня и с младенцем увезти ладит; а 
пошто м ы  ему? .. Чтобы мученья да притесненья терпеть 
от него! 

Ч е г л о в  (закидывая голову назад) . Нет, я не до
пущу этого; суди меня бог, а я не допущу того! 

Л и з  а в е т а. А мне его ничего не жаль; он теперь 
говорит, что я ему хуже дохлой собаки стала, то забы
ваючи, что как под венец еще нас везли, так он, може, 
был для меня таким. По сиротству да по бедности на
шей сговорили да скрутили, словно живую в землю за
копали, и вся теперь ваша воля, барин:  не жить мне ни 
с ним, ни при нем . . .  какая я теперь ему мужнина жена? .. 
( Н ачuнает плакать.) 

Б у р м и с т р. Никогда он, коли паспорта выдан о  не 
будет, не может увезти ни тебя, ни сына.  Что тебе этим 
хоша бы  себя и барина тревожить? З а  беглых, что ли, 
пн вас предоставить хочет? В от тут ЩJугой помещик си· 
дит, тот тебе то же скажет. 

3 о л о т  и л о в ( Люавете).  Р<1зумеется, не может, и 
п осмотрн :  какие у тебп сла1шыс глаза, а ты плачешь и 
натрудш�сшь их. 

Л и з а в е т а . O �i,  судырь, до глаз ли теперь!" какая 
уж их красота, как, м ожет, в постелю ложимшись и по· 
утру встаючи, только и есть, что слезами обливаешься; 
другие вон бабы, что хошь, кажись, ни  потворится над 
ними, словно не чувствуют того, а я сама человек непе· 
реносливы!i :  изныла всей своей душенькой с самой 
встречи с ним . . . что-то хожу на свете белом, словно 
шальная . . .  подвалит под сердце - вздохнуть не сможешь, 
точно смерть твоя пришла !  . . (Продолжает uстериЧескu 
рыдать.) 

Ч е г л  о в (подходя и беря ее за руку) . Послушай, не 
плачь, бога ради. 
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Л и з  а в е т а . Как, барин, не птrf\кать-то. Его теперь 
одно намеренье, чтобы как ни на сс1 ;,, а отс1учrпь меня 
от вас и при себе держать, а я не хочу того" . не желаю . . .  
н е  хочу! Он мне теперь, бог знает, супропшнеi! чего вы
ходит: хоша бы и н а  худое тогда шла вса�ютко не из-под 
страху какого, - разве вы у нас такой? Может, как вы еще 
молоденьким-то сюда приезжали, так я з<:�глядывалась и 
засматривалась н а  вас, и сколь много теперь все:-1 серд
uем своим пристрастна к вам и жалею вас, сказать того 
не могу, и �юе такое теперь намеренье, барпн . . .  пускай 
там, как собирается :  н ожом, что ли, режет �1еня, али в 
реке топит, а мне либо около вас жить, либо совсе\1 н е  
быть на  белом свете: к а к  хотите, так и дела iiте то! 

Ч е г л  о n.  Знаю все, милая моя, псе знаю".  но я,  
видишь ли,  я ничтожнейшее существо, я подлеu! Господи, 
пошли мне с�1ерть! . .  (Всплескивает рука.ни u на�щнает 
в отчаянии ходить по комнате.) 

Лиза вета  смотрит на него с испугом. 

З о .п о т и л о в  ( Чеглову) . Чтой-то, поми.1уй, братец: 
будь же хоть сколько-нибудь мужчиной ... с�1 ешно, на
конец, н а  тебя смотреть. 

Б у р  м и  с т  р (пажи.мая плечами) . Седьмой десяток 
теперь живу на свете, а таких господ не пришrдывал, 
ей-богу: мучают, терзают себя из-зСI какого-нибудь му
жика ·- дурака необразованного. Ежели позпС1ть его те
перь сюда, так я его при вас двумя словами  обрезонлю. 
В ы  сами теперь, Сергей Васильич, помещик и изволите 
знать, что мужику коли дать поблажку, так он возьмет 
ее вдвое. Что ему так оченно в зубы-то сыотреть?" До
сконально объяснить ему все, что следует, и баста : дол
жен слушаться, что приказывают. 

З о л о т и л о в  (пажи.мая плечами). Е й-богу, н е  
знаю". Конечно, у ж  если так, так лучше с ним прюю го
ворить". Как только это для нес будет? 

Л и з  а в е т а . А что мне, судырь, таиться перед ним? .. 
не желаю я того; а что тоже, может, что н е  молвит Ка
листрат  Григорьич, .коли барин сами ему поговорят, так 
он и поиспужается маненько. 

Ч с г л  о в .  Изnольте, я готов". Я переговорю с ниl\1 
совершенно откровенно. Сейчас же позовите его. Позови 
его, Калистрат. 

Б у р м и с т р. Слушаюсь; ее-то, по-первоначалу, надо 
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убрать. Подите к старухе м оей, скажите, чтоб она сбе· 
Г3Ла и посш1ла его сюда, а са м и  хошь у н ас там,  что 
ли, поспрятайтесь. 

Л и з а s е т а  (вставая).  Пробегу задами-то, не уви
дит. Проща�"пе, голубчик барин! . . (Целует Чеглова и 
uдет, но у дверей приостанавливается.)  Я,  м ожет, ужо· 
татка, как за коровами пойду, так зайду сюда; а то не 
утерпит без того сердце м ое. 

Ч е г л  о в. Ну да, хорошо. 
Л 11 з а в е т  а (Золотилову) . Прощайте и вы, судырь. 
3 о л о т  и л  о в. Прощай, прощай, м оя милая. 

Лизавета уходит. 

Я В Л Е Н И Е  I I I  

З о л о т и л о в  (Чеглову) . Elle  est  tres jol ie ,  vrai
ment."  1 Что же, однако, вы с этпм господином говорить 
будете? 

Б у р  :v1 и с т р. Говорить с ним то, что, во-первых, он 
на деньгу человек ж адн ый:  стоит теперь ему сказ3тЬ, 
что барин отпускает его без оброка, и там,  ежели ми
.пасть еще господская будет". так как они II<:!счет покосу 
у нас все оченно м аются, - покосу ему в Филш�ской на
шей даче отвести, зна1шт, и ступай с богом в Питер, -
р асппря:ж<:!йся собой, как знаешь !  А что н асчет теперь 
хозяйки . . .  так как у ней ребенок есть . . .  барин не жел ает, 
чтобы он 1,;:уда отлучен был от него." и кто теперь, выхо
дит, Oi\po:vi я  :1 1 ;нерн,  может быть приставлен к своему 
дитю, н 1-::<:1 1ш :11 же �1а 1 1е1юл1 ему брать ее с собой, - не
возмш!\ 1ю-с !  

Ч е г .1 о в (с досадою перебивая его) . Знаю я,  лю
безный, без твоих советов, как говорить. 

Б у р  м и с т  р (в свою очередь перебивая его) . Мало, 
судырь, знаете, - изпините меня на том ;  оченно мало зна
ете все эти пор ядки ! . . (Обращаясь к Золотилову.) В от 
вы, Ceprei'I В асильич, братец теперь ихней, м ожет, не  по
:говорите .'!и им да не посопетуете ли: теперь, через эту 
ихную саУJую доброту, так у нас вотчина  распущена, что 
хошь махна рукой : баба какая придет, притворится хилой: 
«Ай, батюшко, р одименькой, уволь от заделья ! "» - «Сту-

1 Она действительно очень красива". (франи,.). 
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пай, матушка, будь слободна н а  всю жизнь . . . » - того не  
знаючи, '!ТО вон  и медведи представ.1яют в шутку, как  О•НИ 
на заделье идут, а с заделья бегут. Мужик какой-нибудь, 
шельм а, пьяница, без креста из Питера сойдет: вместо 
того, чтобы с него втрое спросить за п ровинность, -«дать, 
говорит, ему .ТJЬготу на два года ; пускай поправляется».  

З о л о т и л  о в. Это значит - прямо баловать народ! 
Б у р  м и  с т р . Да как же, судырь, не  баловать, поми

луйте! Дворня теперь тоже: то папенькин камердинер, 
значит, и все семейство его палец о палец н е  ударит, то 
маменькина ключница, и той се:v�ья на том же положенъе. 
Я сам,  господи, одному ста рому господину мое:\1у служил 
без году пятьдесят годов, да что ж из того? . .  Должен, 
сколько только сил наших хватает, служить: и ca:vi я,  и 
жена-старуха, и сын али дочь, в какую только долж
ность назн ачат! В ерный раб,  и по святому писанию, не 
жалеет живота своего для господина. 

Л а к е й  (входя) . Ананий Яковлев тa:vi пришел: спра
шивать, что ли,  в ы  изволили его. 

Ч с г л  о в. Зови !"  

Лакей уходит. 

Ч е г л о в (Золотилову) . Я проси.ТI бы тебя,  Сергей 
Васи.пьич, выйти.  

З о л о т и л  о в.  Уйду, не беспокойся! . . (Идет, но при
останавливается.) Зачем же водку-то пить! . .  (Пожав 
плечами, уходит.) 

Из других дверей входит Ананий Яковлев. 

Я В Л Е Н И Е  IV 

Ч е г л о в, б у р м и с т р и А н а н и й Я к о в л е в. 

Ч е г л  о в. Здравствуй, Ананий.  
А н а н и й  Я к о в .п е  в (.молча кланяется и кладет на 

стол деньги) . Оброк-с. 
Ч е г л  о в. Не хлопочи !"  (Помолчав.) Хорошо нынче 

торговал? 
А н а н  и й Я к о в л е в.  Б ыла торговля-с!  
Ч е г л  о в. Все п о  дачам ?  
А н  а н и  й Я к о в л е в. П о  дачам .петом толы<а-с. 
Б у р м и с т  р.  Им в Питере хорошо: денег, значит, 

много... пища тоже все хорошая, трактирная. .. вина 
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вволю." р аскуражил сейчас сам себя и к барышням по
ехал; бабы деревенские и н анлевать, значит, выходят . . .  
Хорошо тамотка, живал я тоже, - помню еще м аненечко! 

А н а н и й  Я к о в л е в. У кого блажь в голове сидит, 
так тому и здесь хорошо: может, ни с одного праздника 
не вернется, не нарезамшись, а заботливому человеку и 
в Питере не  до гульбы. 

Ч е г л  о в ( стре1r1ительно ) . Дело в том, Ананий, я при
звал тебя потолковать: наши отношения, в которых мы 
теперь стоим с тобой, ты, вероятно, знаешь, и первая 
просьба моя : з абудь, что я тебе господин, и будь совер
шенно со м ной откровенен. К.ак всех я вас, а тем больше 
тебя, понимаю, К.алистрат Григорьев может засвидетель
ствовать. 

Б у р  м и с т  р.  Всегда и каждому могу засвидетель
ствовать; а он и сам мужик умный; может р ассудить 
ваши слова м илостивые. 

А н а н и й Я к о в л е в. Что мне тут рассуждать, коли 
я ничего не понимаю и, может, понимать того не хочу, 
к чему теперича один пустой этот разговор идти может ... 
Нечего мне тут понимать! 

Ч е r л о в. Разговор этот, рано ли, поздно ли, доJiжен 
был бы прийти к тому, и я опять тебе повторяю, что счи
тай меня в этом случае совершенно за равного себе, и 
если я тебя обидел, то требуй какое хочешь удовлетво
рение! Будь то деньгами,  и я сейчас перезакладываю 
именье и отдам тебе все, что мне выдадут . . .  

А н а н и й  Я к о в л е в  (после некоторого 1rtолчания) . 
Я хотя, сударь, и простоii мужик, как вы, может, меня 
понимаете, однакоже чест11 моей не продавал ни  за 
большие деньги, ни за малые и разговора того, может, 
и с глазу на глаз иметь с вами стыдился, а вы еще меня 
при третьем человеке в краску вводите: так господину де
лать нехорошо ... 

Ч е r л о в. Третий человек тут н ичего не значит, -
ЭТО ОДИН ТОЛЬКО ЛОЖНЫЙ СТЫД. 

Б у р  м и с т  р. Чем же я те тут поперек горла стал : 
коли господин мне доверье делает, как же ты можешь 
лишать меня того. 

А н  а н  и й Я к о в л е в. Всегда могу! Я, хоша и когда
нибудь, немн ого вам разговаривать давал: забы"1и ,  мо
жет, чай, межевку-то, как вы с пьяницей-землемером, за  
штоф какой .нибудь водки французской, всю вотчину 
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было прода.1и ,  - барин-то известен про то! а что те
перешнее де.10 :-.1ое, коли на то пошло, оно паче касается 
ыеня, чеы самого господина, и я завсегда вам рот зажму. 

Б у р l\1 и с т р. К какому слову ты тут межевку-то 
прип.1е.1? Что ты мне тем тычешь в глаза? Коли ты ·знал, 
гляче же ты втепоры барину не  докладывал? Только н а  
1\шру вы, видно, горло-то переедать люты, а тут, как ca
l\I0�1y пришло". узлом, так и на других давай сворачи
вать . . .  Что, я в твоем деле причинен? 

А н  а н и й Я к о в л е в. Знаю я .  
Б у р м и с т р. Знаешь? . .  да!  
Ч е г л  о в (перебивая его) . Молчи, Калнстрат! Дело 

в то�1 теперь. Ананий, я человек прю1ой и решился с то
бой действовать совершенно откровенно:  ты, говорят, хо
чешь юять с собой rз Петербург жену и ребенка? 

А н  а н  11 й Я к о в л е в  (побледнев еще более) . Ежели,  
сударь,  вам у:ж, значит, доложено и про то, так те:v1 паче 
я ю�сю н а  то l\Юе беспреыенное намеренье. 

Ч е г л  о в.  А ежели это и менно одно, чего я не могу 
позrзо:апь тебе с;�. ела ть! 

А н  а н  и ii Я к о в л е в. Никак нет-с. Когда я, значит, 
за себя и за жену оброк, хоша бы двойной, предоставлю, 
кто ж l\Ше ыожет прешпстrювать в то�1 ? . .  

Ч с г л  о в (ydapuв себя в грудь) .  Я! слышишь ли,  
A 1 1 a ш1 i'r ,  я! И тел1 больше считаю себя вI IpG!пe это сде
лать, потому что жена пюя не любит тебя. 

Л 1 1 а н  и й Я к о в л е в. Это уж, сударь, :\Юе де.10 за
стаrз�пь та ы ее а.1 и  нет полюбить себя. 

Ч с г л  о в.  А �юе дело не допустить тебя ни до чего . . .  
н и  до ноты . . .  Скрываться теперь нечего, и она, бедная, 
даже не желает того. Тут, видит бог, не  только что тенн 
какого-нибудь насилья, за которое я убил бы себя, н о  
даже простой хитрости 1 1 е  бьто  употреблено, а было де
.'1ос.1 одной только любви: будь тrзоя жена барыня, кре
стьяrша, купчиха, герцогиня, все равно.. .  и если в тебе 
оскорб.1ено чувство любви, чувство ревности, вытянем 
тогда друг друга на барьер и станем стреляться :  другого 
выхода я не вижу из н ашего положения. 

А н  а н  и й Я к о в л е в. Ваши слова, сударь, я за 
один только 01ех принять могу: наша кровь супротив гос
подской ничего не стоющая, и мы наказанье только по
терпеть за то м ожем. 
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Ч е г л  о в. Отчего ж?  Ниско.1ыю. Ты будешь прав, 
как муж, я п рав". пойми ты, Ананий, у мспя тут ребенок, 
он м ой,  а не твой, и,  наконец, даю тебе клятву в то:11 , 
что жена твоя не  будет больше м оей JI Iобовницей, она 
будет только м атерью моего ребенка - только! но оста
вить в твоей власти эти два дорогие для меня существа 
я не могу, понииаешь ли ты, я 1не могу! 

А н а  н и  й Я к о в л е в. Коли теперича жена моя, и 
ребенок, значит, мой. Бог соединил, человек р азве р азлу
чает? Кто ж м ожет сделать то? 

Ч е г л  о в .  Я ! "  повторяю тебе, я !  И считаю это дол
гом своим, потому что ты тиран:  ты жени.1ся на ней, 
зная, что она не любит тебя, и,  ,когда она в первое вре�1я  
бегала от  тебя, ты силою вступил в права мужа;  нако
н ец, ты иезуит: показывая при людях к ней ласковость 
и доброту, ты мучил ее ревностью - целые ночи грыз ее 
з а  какой-нибудь взгляд н а  другого мужчину, за вздох, 
которы й  у нее, может быть, вырвался от нелюбви к 
тебе, - я все знаю. 

А н а н и й  Я к о в л е в. Позвольте, сударь! Коли те
перича эта бесстыжая женщина,  окромя распутства, меня 
оглашает и порочит каждо;11у стречному, так я, может, 
и не то еще с ней сделаю. 

Ч е г л  о в. Ничего ты с ней не сделаешь. Только пере
ш агнув через м ой труп, ты разве м ожешь что-нибудь 
сделать. Я вот, Калистрат, тебе поручаю и прошу тебя: 
сделай ты для меня это одолжение - день и ночь следи, 
чтоб волоса с головы ее н е  пал о. Лучше что хотите надо 
м ной делайте, чем над нею". она дороже м не жизни 
м оей, так вы и знайте, так и знайте! . .  (Уходит.) 

Я В Л Е Н И Е  V 

Б у р м и с т р и А н а н и й Я к о в л е в. 

Б у р м и  с т р. Дурак-мужик, дурак, а еще питерец -
право! Господин хочет ему сделать экие милости, а он 
ну-ко! 

А н  а н и й Я к о в л е в. Может, тебе такие милости 
надо, а я не прошу их. 

Б у р м и с т р. Какие же тебе-то надо, султан вели
кий? Другой мужик из того бы, что без оброку отпу-
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екают, готов был бы для господина сделать во всем 
удовольствие; а тут че.аовека хотели навек счастливым 
сделать, хоша бы в том-то, сколь велика господская ми
лость, почувствовал, образина эдакая чухонская!  

А н  а н и й Я к о в л е в. Я еще даве, Калистрат Гри
горьев, говорил тебе не  касаться меня. П о  твоим летам 
да по рассудку тебе на  хорошее бы н адо наставлять нас, 
молодых людей, а ты к чему человека-то подводишь! Не 
мне себя надо почувствовать, а тебе! Когда стыд-то со
всем потерял, так хоть бы о седых волосах своих вспо
мнил: не уйдешь могилы-то, да и на том свету будешь . . .  
может, и огня-то там не достанет такого, чтобы прожечь 
да пропалить тебя за все твои окаянства !  

Б у р м и с т р. Какие ж мои окаянства? Что потачки 
вам не даю, вот вас всех злоба за что, - и не дам, коли 
п оставлен на то! Старым господам вы, видно, не слу
живали, а мы им служили, - вот ведь оно откедова все 
идет! Ни одна теперича шельма из вас во сне грозы-то 
такой не видывала, как мы кажинный час ждали и чаяли, 
что вот разразится над тобой. Я в твои-то года, ус-то и 
бороду только что нажимши, взгляду господского немел 
и трепетал, а ты чего только тут барину-то наговорил, -
припомни-ка, башка твоя глупая. 

А н  а н и  й Я к о в л е в. Может, вам так служить надо, 
а мне не для че :  я барского хлеба не продаю и магары
чей чрез то не имею . . .  Последний какой-нибудь оброш
ник теперь барина удовлетвори, да и вам предоставь, так 
тоже надо все это заслужить, а я живу честно . . .  своими 
трудами . . .  и н а  особые какие послуги . . .  никогда на то 
не согласен . . .  

Б у р  l\1 и с т р. Ишь, господи, какой у нас честной че
ловек и противу всех праведный выискался: дивуйтесь 
только и делайте все по-еrо. Давайте ему буянить над 
женщиной и коыандовать. 

А н  а н и  й Я к о в л е в. Кто ж может промеж мужем 
с женой судьей быть! Ты, что ль? 

Б у р м и с т р. И я буду, коли в начальство тебе по
ставлен. 

А н  а н и й Я к о в л е в. Начальство есть и повыше 
в ас, мы и до того тоже дорогу знаем. 

Б у р м и с т р. Да, так вот начальство сейчас и послу
шает тебя, рыжую бороду, так вот и скажут сейчас:  
«сде.пайте одолжение, Ананий Яковлич, пожалуйте, при-
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казывайте, как вам надо . . .  » Ах ты, дурак, мужик необра
зованный, эхидная ты животина !  

А н а н и й  Я к о в л е в. Ты не лайся, пока те  глотку-то 
не заткнули . . .  

Б у р  м и с т р. Я те еще не так полаю, я те с березо
вой лапшой полаю. 

А н а н и й  Я к о 13 л е в. Шалишь! 
Б у р м и с т р. Шалят-то телята да малые ребята, а 

я не шалю. 
А н а н и й Я к о в л е в. ШаJiишь и ты! 

Я В Л Е Н И Е  VI 

Т е ж е и 3 о л о т и л о в. 

3 о л о т  и л  о в (входя) . Т-с! Тише, что вы тут, скоты, 
орете! . . (К Ананыо.) Ты, любезный, до чего довел ба
рина-то: он, по  твоей милости, без чувств теперь лежит. 
Н а  смерть, что ли,  ты его р ассчитываешь? Так зна й, что 
наследниками у него мы, для которых он слишком дорог, 
и мы будем знать, кто его убийца. Я все слышал и не 
так деликатен, как брат: если, не дай бог, что случится 
с ним, я сумею с тобой распорядиться. 

Б у р м и с т р. Мало, видно, он башки-то своей бере
жет; ему бы только на других указывать, того не зная, 
что, царство небесное, старый господин мой теперь, уми
раючи, извоJiил мне приказывать: «Калистрат, говорит, 
теперь сын мой остается в цпетущих летах, не прикинь 
ты его ! »  - так я помню эти слопа ихние и всегда, в чем 
ни на есть господская воля, исполню ее: барин теперь 
приказал мне, чтобы волоса с головы бабы его не пало 
от него, и я вот при вас, Сергей В асильич, говорю, что, 
ежели я мало-мальски что услышу, - завтра же сделаю 
об ней распоряжение - на барский двор пшеницу мыть 
н а  всю зиму, нате: 13ластвуй, командуй !  

А н а н  и й Я к о в л е 13. Никогда ты не можешь того 
сделать, и никого я теперь не боюсь, коли никакой вины 
за  собой не знаю. 

3 о л о т  и л  о в. Ну, будет, без ра-ссужде:шй:  можешь 
отправляться. . .  довольно с тобой, дураком, разговари
вать". (Уходит.) 
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А н а н и й  Я к о в л е в  (тоже уходя и почти вслух). 
Я саы, может, еще менее того желаю хошь бы какой там 
ни на  есть р азговор с вами иметь. 

51 В Л Е Н И Е VII 

Б у р м и с т р  (вслед ему) . Не сделаю я? .. Сделаю! .. 
Не сегодня ты мне на сердце-то наскреб. Коли ты теперь 
стал подкопы п од меня подводить, что я таl\1 на межевке 
что сделал ашr хлеб воровски продаю, - так я тебе еще 
не то всучу ... не так еще наругаюсь, и не прочихаешься, 
змея-человек! 

Занавес падает. 



Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т Ь Е  

Та же изба, что в первом действии. 

Я П Л Е Н И Е  I 

М а т р е н  а с п.1ит  у растIЗоренного окна, в которое глядит С п  и р и
д о н  ь е в  н а. Л и з  а в е т а  лежит за перегородкой, где повешена 

и зыбка с ребенком. 

С п  и р и д о н ь е  13 н а. Так, слышь, б аупька, он его 
угоIЗаривал, - все л аской сначала. . .  Сергей В асильич 
тоже при этом 1 1хне:v1 разговоре был,  бурмистра опосля 
призвали ... те п ытаю1-пытали его усовещивать, - ничто 
не берет: они ему слово, а он им дIЗа ! Родятся же, гос
поди, на свет экие сюелые н н ебоязл1 · 13ые люди! 

М а т р е н а . Ну, i\!атушiса, и ему тоже нс легко, и 
сам,  ыожет, не  p <i ;r.  тo:viy, что говорит и делает. Как п о
божески теп�рь сказа1ъ, н е  e:v1y бы их, а им бы его оста
вить надо - �1уж есть. 

С п  и р и д о н  ь е n н а.  Ну, а вот поди, тоже бурмистр 
али дворовые другое говорят: барина очень жалеют. На 
Ананья-то те:v1 р азом рассердившись, вышел, словно 
мертвец, прислонился к косяку, позвал человека :  «дайте, 
говорит, мне поскорей таз», и почесть что п олнехонек его 
отхаркнул I<ровыо. «Вот, говорит, это жизнь моя выходит 
по милости Ананья Яковлича. Недолго вам  м не послу
жить". скоро будут у вас другие господа".» - так и жа
леют его оченно! 

М а т р е н  а .  Не знаю, м ать: господин,  вестимо, волен 
все сказать, а что, кажись бы, экому барину хорошему 
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и заниматься этим не для чего было; себя только беспо
коить, бабу баламутить и мужичка ни за что под гнев 
свой подводить . . .  а псам дворовым или злодею-бурмистру 
с полагоря на чужой-то беде разводы разводить . . .  

С п  и р и д о н ь е  в н а . То, баунька , слышь, барин те
перь насчет того оченно опасается, чтоб Лизавете он чего 
не сделал, только теперь о том и р азговор с Сергеем 
Васильи"!ем имеет. 

М а т р е н  а. Ну, матушка, помилует ли он Лизавету! 
Подначальный тоже ему человек во всем,  как есть! 
Толды, 1<ак он от барина-то пришел, человек это был 
али зверь какой? Я со страху ажно из избы убежала :  
сначала, слышу, голосила она все, молила,  что л и ,  его, 
а тут и молвы не стало. 

С п  и р и д о н ь е в н а  (с любопытством) . Бил, значит, 
он ее? 

М а т р е н  а. Вестимо, что уж не по голове гладил, 
только то, что битье тоже битью бывает розь; в этаком 
азарте человек, не ровен тоже час, как и ударит ... вте
поры, не утерпевши материнским сердцем своим, вбе
жала в избу-то, гляжу, он сидит на лавке и пена у рту, 
а она уж в постелю повалил ась: шлык на стороне, коса 
растрепана,  и лицо закрыто! .. Другие сутки вот лежит 
с той поры, словечка не промолвит, только и сказала, 
чтоб зыбку с ребенком к ней из горенки снесли, чтоб и 
его-то с голоду не уморить . . .  

С п  и р н д о н  ь е в н а. Как еще, мать, у нее молоко-то 
есть - не пропало и не иссушил ось с этих страхов? 

М а т р е н  а .  Какое уж, поди, тоже молоко .. . хошь бы 
и насчет пищи теперь, колькой день �рохи во рту не  бы
вало. 

С п  и р и д о н ь е  в н а . Да  где сам-то: дома ,  видно, 
нет? 

М а т р е н а. К священнику, что ли,  пошел - не 
знаю ... Меня вот сторожем приставил :  «сищпе, говорит, 
мамонька, тут, чтобы шагу никуда Лизавета не могла 
сделать». Всю одежду с нее теплую и обувку обобрал и 
запер : сиди, пес, арестанкой, и не жалею я ее нисколь
ко - сама н а  себя накликает это. 

С п и р и д о н  ь е в н а (взглянув в сторону) . Идет 
вон, матка ! . .  Назад ворочает ... Сердитый, зна rь, такой, 
и господи : упер в землю глаза и ни на  что не смотрит. 
Прощай ,  знач11т, баунька. Настудила я и то те избу-то. 
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J\1 а т  р е  н а. Да зишла  бы: пирожке, что .1ибо, по
кушала. 

С п  и р и д о н ь е в н а .  Спасибо, роди мушка, не-
колды!" К бурмистру забежать еще надо: пиво они но
вое ставили, так дрожжец на опару обещали. Прощай!  

М а т р е н  а. Прощай, прощай! 
Спир идоньевна уходит. 

Я В Л Е Н И Е  11 

М а т  р е н а (захлопнув окно) . Ой, горя и печали 
наши великие! Помяни, господи, царя Давида и всю 
кротость его". На одну теперь, выходит, владычицу нашу, 
тихвинскую божию матерь, все и чаяния наши".  Отверзи 
милосердия твоего врата, м атушка". Ты бо еси един по
кров наш". заступи и помилуй !"  Угодники наши свя
тые, Николай чудотворец и диакон Стефан великому
ченик - оградите крылом вашим раб недостойных, аще 
словом, ведением или неведением согрешили пред госпо
дом ... батюшки наши страстотерпцы и милостивцы. 

Я В Л Е Н И Е  1 1 1  

Т е ж е и А н а н и й Я к о в л е в .  

Матрена тотчас же встает и становится в почтительное положение; 
Ананий Яковлев садится за стол . 

М а т р е н  а (после короткого J>t0лчания). Батюшка, н е  
прикажешь ли собрать пообедать? Кушанье у н а с  хоро
шее настряпано. 

А н а н и й Я к о n л е в ( оuлокачиваясь на стол и скло
няя голову на руку ) .  Нет-с, неохота что-то" .  (После не
которого молчания.) Самоварчик, пожалуй, поставьте; а 
то в горле как-то уж очень пересохло. 

М а т р е н  а .  Слушаю, судырь! (Уходит.) 

Я В Л Е Н И Е  !V 

А н а н и й Я к о в л е в и Л и з а в е т а за перегородкой. 
Опять молчание. 

А н а н и й Я к о в л е в (взмахнув глазами на пере
городку) . Лизавета ! что вы тут все лежите? подьте 
сюда!" (Молчание.) Сами худое делаете да еще в обиду 
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вламываетесь. Не наказывать вас хотят, а хоша бы  мало
мальски внушить и на  хорошее наставить, коли не совсем 
еще рассудок свой потеряли . . .  Вставайте! нечего тут. 

Л п з а в е т а. Не  смогу я ... будет с меня ... спасибо. 
А н а н и й  Я к о в л е в. А мне  легче твоего? Не из 

блажи али из самодурства, всамотка, куражатся над то
бой . . .  Не успет1 тебя за вину твою простить, как ты опять 
за то же принялась. К:амень будь на месте человека, так 
и тот .лопнет ... Не будь, кажется, ничего такого, - так не 
токl\!о что руку свою поднимать, а взглядом своим оби· 
деть вас никогда не желал бы! 

Л и з  а в е т а. Много взглядов-то ваших видала вся
ких ... и напредь того. 

А н а н и й Я к о в л е в. Врешь, все совершенно врешь! . •  
Ежели и бы.по что, так са:-.1а  знаешь, за што и про што 
происходило ... Мы теперича, господи, и все мужики же
нимся не по особливому какому расположеныо, а все
таки, коли в церкви божией повенчаны,  значит, надо жить 
по закону ... Только того и желал я, может, видючи, как 
ты рыло-то свое, словно от козла какого, от меня отвора
чивала . 

.П и з а  в е т а . Не от радости и я тоже отворачивалась. 
А н  а н п й Я к о в л е в. С какой же печали-то особ· 

лиrюii? По замужству вашему Ее из сапог в лапти обую� 
вас, а словно бы понарядней супротив прежнего стали са· 
рафаны-то носить . . .  Хоть бы то теперича м аненько пош�
нилн, что, жимши в Питере, может, в каком-нибудь ку· 
ске себе отказывал, а для чего и для кого все это было 
делаао? . .  Вон сейчас в кармане своем имею пятьсот цел· 
коБых чистоганом ... дуыал: н а  будущий же год открою, 
хоша небольшую, свою лавочку; квартирку найму пооб
ширнее; выпишу Лизавету и что ни есть стряпать са�юе 
не з3ставлю, а особую кухарку на то предоставлю: на ,  
пей чай и кофей и живи в СБОС СПОКОЙСТБИе. 

Л и з а в е т а . Ничего мне nашего не надо; в Питере 
найдутся, окроюя меня, охотницы на ваши деньги, - не 
поза видую им!  

А н  а н п й  Я к о в л е в. Ну, да !  как же? Все вот она  
питерскими-то тычет глаза :  коли знаешь что про Питер, 
так сказывай ясней: а Бо всякий час хоша !На суд госпо· 
день к ответу готов идти ... 
Матрена в это время вносит самовар и начинает ставить н а  стол 

чашки и чайник. Лизавета молчит. 
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(Продолжая.) То-то! .. видно, и отвечать нечего, потому 
что сама лучше всякого знаешь, что никогда там ничего 
не  было, да и б ыть не могло;  а что теперича точно что: 
я, может, и хуже того н а  что пойду! для какого рожна 
беречь себя стану?" Взять, значит, эти самые деньги, 
идти с ними в кабак и кончить там". и с ниi>Ш и своей 
жизнию! 

М а т р е н  а (пододвигая к Ананью Яковлеву чашку) . 
Н алила,  батюшка, чай-то! 

А н а н  и й Я к о в л е в. Вижу-с! Подаiiте уж и прrше
реднице-то вашей. 

Л'\. а т  р е  н а . Подам и ей". (Уходит за перегородку.) 
А н а н и й  Я к о в л е в  (отодвигая от себя чашку) . 

Мнением даже своим никогда не полагал, до чего теперь 
доведен стал. Все, что было думано и гадано, словно от 
дуновения ветра,  пало и расстроилось. 

М а т р с н а (возвращаясь с невыпитой чаищой).  Не 
хочет . . .  не желает. 

А н а  н и й Я к о в л е в. Что ж так? И тем уж, что ли, 
брезгует?" (Грустно улыбаясь и качая головой.) Чело
век-то, как видно, заберет себе блажь в голову, так что 
хошь с нии делай, ничего понять не м ожет: ты к f'ему 
с добром, а он все к тебе с колом . Я вот теперь не  то что 
с гнеnом каким, а истсрзаючись всем сердце�1 моим и со  
Сv1езами на очах  своих, при матери вашей, прошу вас :  об
р азумьтесь и станем жить, как и прочие добрые люди! 

Л и з  а в е т а.  Добрые люди нс указчшш про нас !  
М а т р е н  а .  Так что ж те,  алп на  худых г.1я,1еть 

н адо? Ишь что, псоrща,  гоrюрнт". мало тебе еще, вндно, 
было: смнрен Ананий-то Яковлнч, ей-богу, смирен. 

А н а н и й  Я к о в л с в. То бы теперь, кажи·сь, рассу
дить н адо: ну, пускай так, я пропадать, значит, до.'lжен : 
дурак, видно, и был! Может, это еще за удовольствие для 
них будет; вы тоже, может, чрез то в могилу л?.жете; 
что ж опосля того с самой-то последует? Царь небесный 
справедлив: он все это видеть будет и не  помилует тебя, 
Лизавета, поверь ты мне!  

М а т р е н  а .  А я, батюшко, разе не  то же ей долблю 
и наказываю?" На то я ее при своем сиротчестве, почесть 
что м ирским подаяньем да кровными своими трудами 
вспоила и вскормила, чтобы  видеть от нее экие радости" .  
(Начинает плакать.) 
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А н а н и й  Я к о в л е в. Э, полноте, пожалуйста, хо
роши уж и вы! говорить-то только неохота, а ,  может, не 
менее ее имели в голове ·своей фанаберию, что вот-де 
экая честь выпала  - барин дочку к себе приблизил, - то 
забываючи, что, коли на экой пакости и мерзости идет, 
так барин ли, холоп ли ,  все один и тот же черт - страы 
выходит! . .  Али и всамотка век станут ублажать и бары 
ней сделают; м ожет, какой-нибудь еще год дуру пообма
нывают, а там и прогонят, как овцу паршивую! ходи по 
миру на людском поруганье и посмеянье. 

М а т р е н  а. И ништо ей, батюшка, будет, ништо! .. 
А н а н и й Я к о в л е в. Для чего ж доводить-то себя 

до того? Другое дело, кабы ее на худое-то толкали, а то 
только всеми силами отвести ее от того желают: сам свое 
сердце смирил, кажись, сколько только мог, и какой бы 
там внутри червяк ни сидел, все прощаю и забываю; ну, 
по пословице: что с возу упало, то пропало, - не воро
тишь! I I o  крайности наперед себя поправить желается. 
И греха теперь бежавши, как и священник вон тоже сове
тует, з автра же поедем со мною в Питер, а ежели насчет 
паспорта какое притеснение выйдет, так я и так увезу; 
прямо начальству объясню, почему и для чего это было 
делано. 

М а т  р е  н а .  Да ты, батюшка, так и сделай !  что на 
нее смотреть? ! .  И я тебя прошу о том.  Чего и кого гебе 
бояться тут?" 

А н  а н и й Я к о в л е в. Не о боязни речь! А говорI!шь 
тоже, все еще думаючи, что сама в толк не возьмет ли да 
по доброй воле сrюей на хороший пугь не вступит ли ... а 
что сде.1 ать, я, конечно, что сделаю, как только желию и 
дум аю. Муж глава своей жены ! "  это не любовница ка
кая-нибудь: коли хороша, так и ладно, а нет, так и по 
шее прогнал". это дело в церкви петое: коли что нехоро
шее видишь, так грозой али лаской, как там знаешь, а 
исправить надо. 

М а т р е н  а. Да как же, батюшка, не исправить. 
Коли бы нас, дур-баб, не били да не учили, так что бы 
мы был.и! Ты вот хошь и гневаться на меня изволишь, 
а я прямо те скажу: на м оих руках ты ее и не оставляй. 
Мне с ней не совладать: слов м оих бранных она не слу
шает, бить мне ее силушки не хватает, значит и оста
л ось одно: послать ее к черту-дьяволу. 
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Л и з а в е т а  (простонав) . Проклинайте больше, про
клинайте! 

М а т р е н  а .  Али не прокляну, чтобы провалиться 
тебе, дьяволице, в тартары тартаринские, на муки вечен· 
ские, вот тебе м ое материнское слово! 

А н а н и  й Я к о в л е в.  Перестаньте, полноте тут с 
вашей пустой болтовней. 

М а т р е н а . Батюшко! вывела уж она меня из всего 
моего терпения. 

Я В Л Е Н И Е  V 

Т е ж е и р а б о т н и ц а.  

Р а б о т  н и ц а (заглядывая в дверь) . Ананий Яков
лич!  Бурмистр тамотка пришел :  спрашивает тебя и Ли
завету Ивановну. 

А н  а н и  й Я к о в л е в. Как Лизавету Ивановну? . . 
Подь сюда, взойди. 

Р а б о т  н и ц а (не входя) . Да больно, батюшко, я не
обрядна :  спрашивает ... таково много мужичья с ним при
валило. 

А н а  н и й Я к о в л е в. Это еще что за выдумки их
ние? . .  (Матрене.) Погляди, что там такое? 

Матрена и работница уходят. 

(Жене.) Ежели теперича разбойник этот ворвется .сюда 
и вы слово при нем промолвите, я жив с вами, Лизавета, 
не расстанусь. 

Я В Л Е Н И Е  VI 

Т е  ж е и б у р м и с т  р. 

Б у р м и с т  р. Ананий Яковлев дома?  
А н а н и й Я к о в л е в. Был, да весь вышел . . .  что те 

надо? 
Б у р м и с т р  (входя) . Надо нам!  . . (Обращаясь к две

рям.) Входите, братцы! Выборный, входи! 

в ы б о р н ы й входит. 
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Федор Петровйч, входи, батюшко! Матвей ! . .  Кирило! . .  
проваливайте, кто там еще есть! . .  

Входят Ф е д о р П е т р о в, к р и в о й  м у ж и к ,  р я б о й м у ж и к, 
м о л о д о й п а р е н ь и Д а в ы д И в а н о в. 

(Обращаясь к Ананию Яковлеву.)  Я еще вчерасятко тебя 
на сходку звал, ты не пришел! . .  Сегодня бабенка Спири
доньеDна  прибегала к нам и новые известия об тебе дала . . .  
значит, я сам к тебе с миром на дом пришел . 

А н а н и й  Я к о в л  е в. Милости просим. . .  понра
вится ли  только вам угощенье мое, не знаю. 

Б у р м и с т р. Прозубоскалишься, погоди м аненько . . .  
(Обращаясь к ."llужикам.) Я теперича, господа-мужички 
почтенные, позвал вас сюда, так как м не тоже одному 
с этим человеком делать нечего; на ваш, значит, суд и 
расправу предаю его, так вы то и заведомо свое имейте! 

Ф е д о р  П е т р  о в (опираясь на клюку и шамкая) . 
Заведомо нам, Калистрат Григорьич, неча тут иметь, 
коли мы теперь ничего не знаем, за што и про што при
вел ты нас сюда. 

Б у р м и с т  р .  А за то ты, старичок почтенный, при
веден сюда, что мы вот теперича с тобой третьим госпо
дам служим;  всего тоже видали на  своем веку: у покой
ного, царство небесное, Алексея Григорьича, хоть бы  
насчет того же женского полу, всего бывало . . .  и в твоем 
семействе немало происходило этого ... не забыл еще, мо
жет, чай,  того. 

Ф е д о р  П е т р  о в (обидясь) .  Чтой-то, помилуй, ка
ким ты меня, стар ого человека, словом п опрекаешь . . .  
оставь меня, пожалуйста, прошу о том. 

Б у р м и с т  р .  Не попрекают тебя, а что хошь бы тот 
же выборный ... не потаит того: жена не жена, а все тоже 
близкий человек . . .  сестра . . .  известно, тоже в каком в по
следние годы барина положенье при нем была.  

В ы б о р н ы й  (тоненькой фистулой) . Я ,  помилуйте, су
дырь, как, значит, совершенно все жил в Питере, как же 
теперича мог, значит, знать, какие там положенья есть? .. 
А хоша бы и теперича, как привязан, значит, стал в свою 
должность, тоже ничего не знаю ни про себя, ни про 
других кого. 

Б у р м и с т р. Не про то, глупый ты человек, говорят, 
а что хвалят вас очень, так как никогда никакого буян
ства от вас не было. В он тоже и Давыд Иванов. Он туг, 
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при нем скажу: давно бы, м ожетка, ему свою бабу нака
зать бы следовало за все ее художества ,  так он и тут, по 
смиренству своему, все терпит. 

Д а  в ы  д И в а н  о в. О батюшко, нашел на кого ука
зывать. Не с сего дня я наплевал на то: бог с ней! 

Б у р м и с т р (показывая на Ананья Яковлева) . Да, 
а тут вон другое говорят: дебош хотят делать. 

А н а н и й  Я к о в л е в (с трудом сдерживая себя) . 
Послушай, Калистрат Григорьев, смеяться ли  ты надо 
мной пришел с этими дураками, али совсем уж меня 
до худова довести хочешь, - скажи ты мне только 
одно? 

Б у р м и с т  р. Нечего мне тебе сказывать! Я уж пел 
тебе свою песню-то: колькие годы теперь, жеребец эта
кой, в Питере живет; баловства, может, невесть сколько 
за собой имеет, а тут по деревне что маненько вышло, 
так и стерпеть того не хочешь; да что ты за король-Мо
гол такой великий? 

А н а н и й Я к о в л е в. Великий, коли сам себя 
знаю!" и тебе меня не учить, как понимать себя. 

Б у р м и с т р . Не по своей воле тя учат, а барское 
приказание на то я имею". (Обращаясь к мужикам.) Ба
рин, теперича, приказал с ответом всей вотчины, чтобы 
волоса с главы его бабы не пало, а он тогда, только что 
из горницы еще пришедши, бил ее не на живот, а на 
смерть и теперь ни пищи, ни питья не дает; она, молока 
лишимшись, младенца не имеет прокормить чем ; так ба
рин за все то, может, первей, чем с него, с нас спросит, 
и вы все еди1 1ственно, как и я же, отвечать за то будете. 

Между мужиками говор. 

Ф е  д о  р П е т р о в. Почто ж мы отвечать за  то бу
дем, коли Нf!Чем тому не причиной? 

В ы б о р н ы й. Господин, значит, помилуйте! сам во
лен теперь: что прикажут, то мы и сделаем. 

К р и в о й м у ж и к. Известно, что господская воля.  
Р я б о й  м у ж и к. Не уйдешь от нее тоже, паря,  ни

куда. 
Д а  в ы  д И в а н  о в. Кабы мы теперь супротивники, 

что ли, какие были, ну, так то бы дело было. 
М о л о д о й  п а р е н ь. У нас тоже просто н асчет 

того: тогда меня на миру отбаловали, и сам не ведаю 
за что. 
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Д а в ы д И в а н  о в. Как же, голова, помилуй! хошь 
бы и насчет Ананья Яковлича, какая воля барская есть, 
разе мы знаем то ... 

А н а н и й Я к о в л е в. Какая ж тут воля барская? .. 
Ах вы, окаянный, дикий �народ; миром еще себя име
нуют! . .  Коли я вам, теперича, на суд ваш дурацкий пре
дан, какая же и чья тут воля может быть? .. Али посло
вица-то, видно, справедливотка, что мирской р азум везде 
н ыне из кабака пошел, так я вам, лопалам, три бочки 
выкачу, только говори, помня бога и в правиле. 

Ф е  д о р П е т р  о в. Что ж мы сказали не в правиле . . .  
это, братец, одна только напраслина твоя . . .  как вон, ну, 
на  миру говорят о земельке, что ли, али по податной 
части, известно, мужичка кажиннова дело - всякой ска
жет, а тут, теперича, в эком случае  ничего мы того не 
знаем и что ж мы сказать можем. 

А н  а н и й Я к о в л е в. Нет, ты, старый человек, дол
жен был бы сказать, и не то, что в ихней шайке быть, а 
остановить бы душегуба этого, да и другим тоже вну
шить, коли хоша м аненько себя поумней и почестней дру
гих полагаешь. 

Ф е д о р  П е т р  о в.  Мне тоже, Ананий Яковлич, не  
р аспинаться стать из-за тебя . . . Я сам ,  выходит, человек 
п одначальный. 

А н а н и й  Я к о в л  е в. Вижу я, что вы rзсе одинаковы 
Иуды-то предатели ... Тебе вон только словом намекнули 
на твое дело прошлое и забытое, так ты и то со стыда-то 
всю рожу в бороду спрятал ... Какой-нибудь пискун вы
борный про сестру свою посконную и то от себя отпихи
вает, - за что ж вы меня-то опосля того почитаете? Али 
всамотка совсем к п одлецу Давыдке применить хотите, 
коли в дом мой приходите и этакой смертельной обидой 
меня язвите? Души моей больше не хватает переносить 
того: я наперед вам говорю, - кому голова своя дорога, 
так убирайся отседова ... топор у меня вострый!  

Ф е д о р  П е т р о в. Как же это можно, братец, топо
ром ты нам грозишь? . .  Дураками и лопалами нас облаял 
да топором еще грозишь, - за что это? 

Б у р м и с т р. А за то, что вам мало еще, право!  Хо
рошенько их, Анашка ! Взял да и пошел валять того да 
другого в зубы:  нате, мол,  вам, господа миряне, коли ду
раки вы такие. 
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М о л о д о й  п а р е н ь. Что ж вы так наши-то зубы 
оченно уж дешево ставите, - коли он н ас начнет бить, 
так и мы его станем. 

Б у р м и с т  р. Ты мне бей не бей его, а хоша свяжи 
да бабу ослободи мне от него, потому самому, что не 
могу ее оставить при нем. Мне тут за ним не  углядеть: 
с сего же дня она будет у меня во дворе в особой ке
лейке жить, коли я теперь за нее отвечать должон ! 

А н  а н и й Я к о в л е в. Будто? 
Б у р  м и с т  р. Ну да, будто! 
А н  а н  и li Я к о в л е в. Будто? . .  а ежели я скорей по 

уши в землю ее закопаю, чем ты сделаешь то! (Колотя 
себя в грудь.) Не выводи ты меня из последнего моего 
терпенья, Калистрат Григорьев: не  по барской ты воле 
пришел сюда, а только злобу свою тешить надо мной; 
идем сейчас к господину, коли на  то пошло. 

Б у р м и с т р. Ну да, так вот сейчас и пойдут. Си
дишь и тут хорош! 

А н  а н и  й Я к о в л е в. Не станут с тобой тут сидеть; 
ты к тому только, видно, и ведешь человека, что либо 
м не, либо тебе остаться жить на свете. Побереги ты 
своих седых волос! 

Б у р  м и с т  р .  Ничего я тебя не боюсь, власти твоей 
не хватит ничего сделать ни м не, ни бабе твоей! 

А н а н и й Я к о в л е в. Бабе моей! Когда она, бестия, 
теперь каждый шаг  мой п родает и выдает вам ,  то я не то 
что таючись, а середь белого дня, на площади людской 
стану ее казнить и тиранить; при ваших подлых очах 
наложу на  нее цепи и посажу ее в погреб ледяной, чтоб 
замерзнуть и задохнуться ей там, окаянной! 

Я В Л Е Н И Е  V!I 

Т е ж е  и Л и з а в е т а, быстро появляется из-за перегородк и  со 
всклокоченной головой, в худом сарафанишке и босиком. 

Л и з а в е т а. Нету! Нету! . .  не  бывать по-вашему ни
когда! . .  довольно вы надо мной поначаль�твовали . . .  Я вот, 
господин бурмистр, теперь заявляю вам :  - он тиранил 
меня, а что напредь еще сделает, неизвестно то: сам про 
то не сказывает . . .  
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А н а н и й  Я к о в л  е в  (опуская руки).  Лизавета, 
уйди ... бога ради, уйди, оставь меня при моем деле. 

Л и з  а в е т а. Это не ваше дело, а мое! (Обращаясь 
к жужикам.) Все вы, м ожет, виделн,  как я и повенчана
то за  него была . . .  в свадебных-то санях почесть что свя
занную везли. Честь м ою девичью мне  легче бы бЫJlО 
кинуть разбойнику в лесу, чем ему - так с меня спраши
вать тоже много нечего: грешница али праведница через 
то стала, а что стыд теперь всякой своей потеряючи, п р и  
всем народе говорю, что барская п олюбовница есть, и 
теперь, значит, ведите меня к господину - последней .ко
ровницей али собакой, но при них быть желаю, а уж 
слушаться и шею свою п одставлять злодею своему не 
хочу. Он теперь обувку и одежду обобрал - не остановит 
меня-то, уйду к барину . . . (Начинает искать на голбце и 
по лавкам платье себе.) 

А н  а н и й Я к о в л е в. Лизавета ,  еще раз тебе го
ворю, нс делай ты этого. 

Б у р м и с т р. Нечего тут, не делай !  (Молодому 
парню.) Дай ей своего полушубка и сапог, - до усадьбы 
только довести ее. 

Молодой па рень отвечает ему на это только диким взглядом. 

А н а н и й  Я к о в л е в (обращаясь к мужикам) . Гос
пода миряне! Что же это такое? Заступитесь хоша вы за 
меня, иесчастного! Примените хоша маненыю к себе те
перешнее мое п оложенье: середь белого дня приходят и 
:->такой срам и поруга нье чинят! (Становится на колени.) 
Слезно и на коленях прошу вас, обстойте меня хоша 
сколько-нибудь и не доводите меня до последнего. Бог 
вас наградит за то . . . (Кланяется общим поклоном всему 
Atupy в ноги.) 

Ф е д  о р П е т р о в. Я,  друг любезный, это что? Ни
чего : по  тебе говорить надо! . . (Лизавете.) Как же ты, 
мужняя жена ,  сходишь от мужа и как ты смеешь-то! 
Ты спроси, позволит ли и барин те сделать это. 

Б у р  м 11 с т р. Позво.1ено, коли делают. Старый черт, 
суется туда же. (Молодол1у парню.) Говорят тебе, скорей 
разболокайся и давай полушубок и сапоги. 

М о л о д  о й  п а р е н ь. Нет у меня про это ни полу· 
шубка, ни сапогов. (Быстро уходит.) 

Б у р  м и с т  р. О, дьявол, грубиян-народ! На,  Лиза
вета, надевай мою сибирку. (Снимает с сеGя сибирку.) 
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Л и з  а в е т а . Давайте, судырь! Я в нее младенца, 
красавчнка м оего, заверну, а сама и так добегу: мне ни
чего. (Проворно уходит за перегородку.) 

А н а  н и  й Я к о в л е в  (вскакивая и вбегая за ней) . 
Не дам я тебе 1\IJrаденца ! 

Б у р  м и с т  р. Черт, прибьет еще бабу-то! .. Свяжите 
его, ребята, сейчас же! 

Никто из мужиков не трогается. 

Г о л о с Л и з а  в е т ы. Подай младенца, подай, а то 
ослеплю тебя. 

Г о л о с А н  а н 11 я Я к о в л е в а. Ах ты, бестия, 
смела еще руку свою поднять на меня. На вот тебе твое 
поганое отродье ! 

Р аздается страшный удар и пронзительный крик ребенка. 

Г о л  о с Л и з а в е т ы. Батюшки, убил младенца-то. 
Б у р м и с т  р. Согрешили грешные! Г оворил вам,  ка -

жется, черти-дьяволы, вяжите его! (Бьет по шее рябого 
мужика.) 

Р я б  о й  м у ж  и к. Чеrо вязать-то?., давайте ве
ревку-то . . .  где веревка-то? 

Д а  в ы  д И в а н  о в (стаскивая с полutfЫ веревку) . На 
вот те веревку-то, входи туда!  

Р я б  о й  м у ж и к. Чего входить?" Цапнет топором 
еще, пожалуй. Сунься-ко сам.  

Г о л о с Л и з а  в е т ы. Батюшки, совсем уж не дышит, 
вся головка раскроена !  

В ы б о р н о й  (несмело заглянув в дверь.) Н ичего, 
значит, не цапнет: окно высадил и убег! 

Б у р м и с т р. Ка раул! Бей скорей в набат и ловите 
его, окаянный народ! .. Что теперь барин-то с нами сде
лает - пропали наши головы !"  

Занавес падает. 



Д Е И С Т В И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е  

Зала n доме Чеrлова.  

Я В Л Е Н И Е  1 

С т р и п ч и й сидит и пишет за столом. У того же стола сидит 
и с п  р а в н и к. Перед ним стоит б у р  м и с т  р. 

И с п р а в н и к. Отвечать, конечно, что будете, отчего 
не остановили его и не заарестовали. 

С т р я п ч и й. Удивительное дело это, каким образоч 
у uелой деревни один мужик убежал! 

Б у р м и с т р. Оробели, ваше благородие, так совер
шенно, что оробели :  я втепоры, как он в окно-то мах
нул, почесть две версты за ним бежал, так он обернется, 
да и грозит: «Только кто, говорит, подойди ко мне, та к 
живой на месте не останется». Я, ваше благородие, чело
век тоже уж не молоденький :  мне не очень с ним со
владать; они вон пудов по семи говядины на башке 
носят. 

И с п р а в н и к. Где он, каналья, м ожет скрываться? .. 
Другая ведь уж неделя пошла . . .  

Б у р м и с т р. Поблизости ему,  ваше благородие, тут 
быть негде; он бы давно уж себя заявил. Я по первона
чалу-то и ждал, что он либо селенье выжжет, либо над 
нами кем что сделает; а коли все благополучно, так на
верняк надо пол агать, что в Питер махнул :  мал о  там 
разве беспашпортных-то проживает. Старуха, теща его, 
сказывала, что у него тысяча целковых в кармане было, 
с экими  деньгами везде спокойно проживет; а ты вот за 
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него мучься и отвечай.  Только теперь на вашу милость 
и надежду мы п олагаем, коли вы защитите и ПО:\-IИJiуете 
нас. 

С т р я п ч и й (ядовито) . Нам тут много делать н�
чего - старше нас член есть. Губернаторских-то молоко
сосов нынче этих р азвелось. Всю дорогу мне в тарантасе 
объяснял, как он тут всю подноготную выкапывать хочет. 

Б у р м и с т р. Позвольте, еде.лайте милость ! . . хошь, 
конечно, мы теперь точно - мужики - народ необраз(�
ванный, а JЗСе тоже маненько понимать !'ложем так, что 
господин этот чиновник смешнеющий:  другой день теперь 
изволит ходить и под окнами по избам подслушивать,  
как будто �по из JЗотчины может что про господина ска
зать. I3он и Сергей Васильич приказать мне из1Золи"1 н :  
«Поди, госорит, Калистрат, переговори  с господинпм 
исправником и господином стряп•шм, а что, говори г, 
с этим губернаторским чиновником я и дела никакого 
иметь не хочу - не стоит он того !»  

И с п р а в н и  к .  Сергею Васильичу хорошо н а  нас  
указывать, а тут как п осле что выдет, так он и в стороне. 

С т р я п ч и й. ,IVla.лo еще, что в стороне, да первыii 
еще тебя перед губернаторо:\1 подлецом и взяточнико:v� н 
облает .. . Не с сегодня мы его знаем. 

Б у р м и с т  р.  Позвольте, ежели теперича таки�1 ма
нером, так Сергей Васильич и знать про то совершенно 
не должен: мне не то что как другому вотчrшо-началь
нику, барину, что ли, докладывать али с вотчины по гро
шам да по гривнам сбивать надо. Вон я сейчас полтора
ста целковых имею и предста вляю их. Делить только, 
дурак, не уыею как, а деньги готоGы. (Кладет торопливСJ 
из кармана на стол сто пятьдесят целковых.) 

И с п р  а в н и к. Брать-то бы еще, братец, пока не за 
что: НИ'Iего еще не еде.пали. 

Б у р  м и с т р .  Да это не то что за дело 'Ка кое-ни
будь, а так только, из уважения моего к вам . . .  приношу и 
земно о том только кланяюсь - принять их и не  побрез
говать. 

И с п р  а в н и к. Для чего брезговать - не поганые . .. 
(К стряпчслtу.) Берите, получайте, сколько вам следует. 

С т р я п ч и й  (продолжая писать) . Не знаю-с я, 
сколько мне, по-вашему, следует. 

И с п р а в н и к. Как же не знаете: всегда, кажется, 
с ва:\-1и по-братски делили пополам, вот и тут семь;1.есят 
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пять рублей ровно - берите. . .  (Подвигает стряпчему 
деньги; тот проворно и молча сует их в жилеточный кар
.ман и снова продолжает писать.) Человечек уж нечего 
сказать". (Обращаясь к бурмистру с ласковостыо.) Да 
что барин-то в caмovr деле болен али так? 

Б у р  м и с т р .  Оченно нездоровы! Горячка, сказы
вают". как тогда встревожились". слегли" .  все хуже и 
хуже ... не знаем, и жив останется ли, - подлец и разбой
ник, что наделал . . . (Увuдя входящего сотского с палкою 
и бляхою на груди.) Что те надо? дурак! л езет. 

С о т  с к и й. Народ та м отка согнал. 
И с п  р а в :Н и к ( стряпчелtу) . Давайте спраuшвать 

пока : что ж нам его дожидаться-то. 
С т р я п ч и й .  Спрашивайте. 
Б у р м и с т р. Со старухи Матрены, м ожет, ваше бла

городие, изволите начать. 
И с п  р а в н и к. Да хоть с Матрены. 
Б у р м и с т р  ( сотско,иу) . Давай сюда Матрену. 

Сотский уходит. 

А насчет болтовни, ваше высокоблагородие, вы и опа
саться не извольте. Сами можете увидать: у меня не то 
что старшим всем на рот замки повешены, а какие ма
лые ребята были, так я и тех всех велел верст за три· 
дцать отседова увезти, чтобы лишнего не  наболтали. 

Я В Л Е Н И Е  1! 

i\'1 а т р е н а,  роGко входп, а з а  ней и с о т  с 1<  и й. 

Б у р м и с т р. Подходи тут ближе... что рыло-то уж 
больно  в землю уткнула ... 

.Матрена подходит. 

И с п р а в н и к. Как тебя зовут? 
М а т р е н  а (то глядя в потолок, то себе в ноги) . Ну, 

батюшка". господи . . .  
И с п р а в н и к  (повторяя) .  Как тебя зовут? 
Б у р м и с т р. Матреной, ваше высокородие, верно 

так-с, - извольте писать. 
И с п  р а в н и к. Да точно .пи? 
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Б у р  м и с т  р. Точно так - помилуйте, станем ли об
маньшать; д.1я чего это ... 

Стряпчий п ишет. 

И с п р а в н и к. Сколько тебе от р оду лет? 
М а т р е н  а (дрожа все.м тело.'И) . Ну, батюшко, су

дарики 1110и . . .  
Б у р  м и с т  р.  Да,  старый пес,  сказывай ... что и того 

пе говоришь. 
М а т  р е н а (со страхом взглядывая на него) . Я, ба

тюш1<0, что !  . .  Помилуйте .. . 
Б у р м и с т р. Стара,  ваше благородие, извольте пи

сать. )Кивет только старая  кочерга, а что оченно стара ;  
н а  седьмой десяток, поди, идет ... 

Стр япчий п ишет. 

И с п р  а в н и к. Какой ты веры и бываешь ли на 
исповеди и у святого причастия? 

2\'\ а т  р е  н а  (продолжая дрожать). Ну, батюшко,  
вести:vю что . . .  

И с п р а в н и к.  Что же такое вестимо? 
М а т  р е  н а .  Вестимо, батюшко. 
Б у р м и с т р.  Бывает, ваше благородие, извольте пи

сать: и в великий пост и в Успенки, чай ,  исполняет это .. . 
давно уж тоже, п оди, к савану-то себя готовит. 

И с п р а в н и к  (почесывая в голове) . Каким это об
р азом, бабушка, у тебя зять младенца-то убил? 

М а т р е н  а (еще больще задрожав) . Я, батюшко, 
что! .. Господи! .. 

Б у р м и с т  р. Ее не было, ваше благородие, совер
шенно так, что не было ... Сказывай, что ли, дьявол эда
кой, что тебя не было там.  

М а т  р е н а .  Не было, господин бурмистр, не было, 
С т р я п ч и й  (пиr.µет) . Не было, так не  было. 

Я В Л Е Н И Е  1 1 !  

Т е  ж е и ч и н о в н и к о с о б  ы х п о р у ч е н и й - молодой чело
век с выдавшеюся вперед челюстью, в франтоватом вицмундирt, 
с длинными красивыми ногтями и вообще, как видно, господин из 

честолюбивых, но не нз умных. 

Ч и н о в н и к  (сотскому) . Там я мужика привел !"  За
держать его, чтоб ни  с кем тут не столкнулся". ( Подхо
дит с важностию к столу.) 
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И с п  р а в н и к (с некоторым подобострастиел1) .  Мы 
уж, извините, начали без вас. 

Ч и н о в н и к. И что же? 
С т р я п ч и й  (.1.юлча пододвигая к не.1.tу бу.магу) . По

казание вот-с! 
Ч и н  о в н и к  (пробежав бу.магу) . Гм!  Ничего-НР

знайка, по обыкновению. Ну, ты у меня, старая,  будеш;_, 
знать. 

М а т р е н  а. Батюшко, господи ! . .  виновата ... (Кла
пяется елtу в ноги.) 

Ч и н  о в н и к  (толкая ее ногой) . Прочь! еще тут с по
·клонами!  Нечего с ней проклажаться: вытащите ее и по
зовите сюда жену убийцы. (С важностию садится на 
председательское место.) 

Б у р м и с т р  (сотскому) . Волоки ее, паря,  и позови 
сюда поскорей Лизавету. 

Сотский уводит Матрену. 

Ч и н  о в н и к  (взмахнув глазалtu на бурмистра) . Ты 
что тут за распорядитель и зачем здесь в следственноii 
каморе? 

Б у р м и с т р  (струся) . Так как, значит, ваше высо
кородие, народ тоже теперича привел сюда. 

Ч и н о в н и к. Это дело земской полиции, а не твое . . . 
(Сильно вскрикивая.) Пошел вон! 

Бурмистр мгновенно скрывается: н австречу ему с о т с к и й  вводит 
Л и з а в е т у. 

Что ты ее ведешь таким образом? Оставь ее. 
С о т  с к и й. Никак на ногах-то, ваше высокородие, 

не стоит: все вон и на помосте-то тут валялась. 
Ч и н  о в н и к  (строго офичиальным тоном).  Ты ли 

жена Ананья Яковлева?  
Л и з  а в е т а. Я . . .  грешница." грешница . . .  (Склоняет 

голову.) 
Ч и н  о в н и к  (еще строже). С кем ты прижила неза

конного р ебенка? 
Л и з  а в е т а  (с тоской разрывая рубашку) . Нету его, 

батюшка, моего ·красавчика , нету! Убили, отняли его у 
меня! . . (Склоняет еще более голову и, вырываясь из ру;с 
сотского, падает.) 

Ч и н  о в н и к. Держи ее, дуралей! 
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С о т  с к и й  (поднимая ее) . Что все падаешь? Постой 
хоть немного перед начальством-то! 

Ч и н  о в н и к. Притворщица какая ,  - а?  
И с п  р а в н и к .  Какое уж тут притворщица . . .  человек 

совсем, как видно, ошеломленный. 
С о т  с к и й. Втепоры, ваше благородие, как мла

денца-то убили, как ухватила его :  руки окоченели . . .  я 
прибежал и едва, почесть, выцарапал его у ней, а те
перь только то и вопит, что грешница да ... грешница . . .  
В рассудке, что ли,  м аненько тронулась? 

Ч и н о в н и к. Я приведу ее в рассудок. Она у меня 
сейчас опомнится. Я не из чувствительных и все знаю, 
как дело шло и происходило, сколько тут ни замазывали. 
Не пускать ее и посадить вот тут на кресло и позвать 
этого мужика из сеней. Я ей вотру в рожу краску, коли 
она совсем ее потеряла. 

С о т  с к и й (отводя в сторону Лизавету и заглядыва.'l 
с дверь) . Кликните, ребята, Никона.  (Сажает Лизавету 
на кресло.) Ну, садись вот тут . . .  не хочешь ли водицы 
испить? 

Л изавета сессмысленно на него взглядывает и начин ает о.1ять 
всхлипывать. 

Ну-ну, не стану: нишкни только! 
Ч и н о в н и к  (со злобою глядя на них) . Ах, вы , 

ш ельма-народ! Я всех вас переберу и земскую полицию 
тут же вместе . . .  только пакости и мерзости заведены по 
всему уезду: убийство сделали, да и убийцу убрали, 
чтобы совсем концы спрятать. 

Я В Л Е Н И Е  IV 

Т е ж е и Н и к о н. 

Н и к о н (показываясь в дверях и обращаясь к му
жикшt) . О черти-дьяволы,  право! Я завсегда могу быть 
перед господами чиновниками, - что вы? 

В это время показывается 3 о л о т  и л о в. 
Никон вытягивается. 

3 о л о т  и л о в. Позвольте, господа,  мне побеседовать 
тут. Я, как м естный предводитель, имею, кажется, на это 
некоторое право. 
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Ч и н  о в н и к. Сделайте одолжение... (К Никону.) 
Поди сюда .. . 

Тот подходит неровными шагами. 

Говори, что ты мне давеча рассказывал. 
Н и  к о н. Говорить надо то, ваше высокородие, по

божески, значит: с Анашкой м ы, теперича, ехали ... мало 
разе у нас пановшины-то с ним было. Пьяный человек, 
известно, ваше благородие, колобродит. 

И с п р а в н и к (покацав головой) . Сам-то бы лучше 
зенки-то хорошенько продрал; а то ишь рожа-то у ка
нальи: чертей в лесу пугать. 

Н и  к о н. Это верно так, ваше высокородие, пото:1.1у 
самому, что я человек порченый :  первый, м ожет, м астер 
в амперии был, а чтобы теперича хозяина уважать ... ни
когда того не м оги: цыц! стой!  Слушай,  значит, он моей 
команды ... так ведь тоже, ваше высокородие, горько н 
обидно стало то: «На-ста, говорит, тысячу целковых и 
отшути ему эту шутку» ... Человек, значит, и п огибать че
рез то должен, - помилуйте! 

Ч и н  о в н и к. И мел ли господин ваш связь с женой 
Ананья? 

Н и к о н. Было, ваше высокородие, совершенно так, 
что происходило это :  барин у нас, помилуйте, молодой, 
ловкий . . .  А баба наша,  что она и вся-то значит - тьфу!
того же куричьего звания: взял ее сейчас теперь под па
поротки, вся ее  и сила в том . . .  барин мне, теперича, при
казывает: «Никашка, говорит, на какую ты мне, братеu, 
бабу поукажешь . . .  »-«Помилуйте, говорю, сударь, на ка
кую только мановением руки нашей сделаем, та и будет 
наша» ... верно так! 

Ч и н о в н и к (перебивая его) . Действительно ли эта 
женщина имела незаконного ребенка? 

Н и к о н. П ригу.rrьной, ваше высокородие, мальчик 
был :  не сказывают только, потому самому, что народ 
эхиднай". Мы-ста да мы-ста ;  а что вы-ста? - мы са ми 
тоже с усами . . .  У меня, ваше высокородие, своя дочка 
есть .. . «К.ак, говорю, бестия, ты можешь? . . цыц, стой на 
своем месте".» потому самому, ваше высокородие, что я 

корень такой знаю". как сейчас, теперь, обвел кругом 
человека ,  так и не видать его . . .  хошь восемь тысяч цел
ковых он бери тут, не видать его. 

И с п р а в н и к  (махнув рукою) . Черт знает, что та
кое городит. 
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Ч и н  о в н и к  (стряпче.��у) . Запишите его показание". 

Тот только взглядывает на него. 

З о л о т  и л о в. Я полагаю, господа, что нельзя этого 
записывать, потому что он мертвецки пьян, на ногах не 
стоит. 

Н и к о н  ( приосанясь) . Никак нет-с, помилуйте! 
Я только то, что человек, значит, нездоровый:  м осковскои 
части, теперь, третьего квартала ,  в б ольнице тоже семь 
месяцев лежал, а там, как сейчас привели нашего брата, 
сейчас его в воду, в кипяток самый, сажают; за неволю, 
батюшка Сергей Васи.пьич, у кажинного человека рассла
бят всшше сvставы в нем,  какие есть. 

Ч и н о  в fI и к. Молчи! Это, наконец, не служба, а ка
торга становится. 

Я В Л Е Н И Е  V 

Т е ж е и Д а в ы д И в а н о в. 

Д а  в ы  д И в а н о  в. Ананья, ваше благородие, я пой
мал и приве.,1 . 

Чиновник встряхивает головой.  

И с п р а в н и к  (с удовольствием) . Ну, вот, слава 
богv·. 

С о т  с к и й  (крестясь) . Слава те, господи! 
3 о л  о т  и л  о в (Давыду Иванову с неудовольствuе.м) . 

Где же ты поймал его? 
Д а в ы д И в а н о в. Я,  батюшко Сергей Васильич, 

виноват тоже, значит: на своей полоске боронил, глядь, 
он и выходит из-под Утробина, из лесу. «Давыд И ванов, 
говорит, начальство меня ищут?» - «Ищут, говорю, 
брат». - «Веди, говорит, меня к ним, хочешь связанного, 
а хочешь так . . .  » - «Что, я говорю, мне тя связывать». 

Ч и н о  в н и к. Кто ж ему тут пристанодержатель
ствовал? 

Д а в ы д И в а н о в. Об этом, ваше благородие, тоже 
разговору не было. Я тожетка все поодаль от него шел." 
опасно было: человек в эдакой отчаянности, п ожалуй, что 
и сделает над тобой. 

Ч и н о в н и к ( сотско.му) . Поди, введи его сюда ! 
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С о т  с к и й. Как ее-то, ваше благородие, прикинуть 
тут. Все вон понаваливается :  попридерживаешь ее м а 
ненько. 

Ч и н о в н и к (вскрикивая) . А хоть бы она сквозь 
землю провалилась, дурак эдакой. 

И с п р а в н и к  (вставая). Бурмистр его мо:жет при
вести. (Подходя к дверям.) Скажите Калистрату, чтоб 
свел сюда Ананья. 

Ч и н о в н и к. С кандалами на  руках и на ногах. 
И с п р а в н и к  (повторяя) . Скованны:v�. 
Г о л о с з а  с т е  н о  й. Слушае;v�, ваше благородие. 
Ч и н о в н и к  (стряпчелtу) . Что же вы? 
С т  р я п ч и й .  Пишу-с, только как педь тут - я нс 

З ШI Ю  . . •  
3 о л  о т  и л  о в (вставая на ноги) . Я опять ваы повто

ряю, господа, что нельзя этого писать. В противно:-.1 слу

чае я воi'rду с отдельным м нением. 
Ч и н о  в н и к. Я в вашем мнении совершенно не ну

ждаюсь. 
3 о л о т  и л  о в. А я вас буду просить нуждаться в 

нем. Если бы дело шло о какой-нибудь пропавшей ло
шади или корове, вы бы могли быть свободны в ваших 
действинх - законных и незаконных; но когда оно ка 
сается дворянства ,  которому я имею честь служить, я 
всегда tут буду иметь свой голос. Господин исправник, 
вы тоже избраны на·ми, а потому не угодно ли вам СК:1-

зать ваше м нение. 
И с п р а в н и к ( струся) . Пьяных, конечно, что-с не  

велено спрашивать. 
3 о л о т  и л  о в.  Но кроме этого, господа, поймите вы:  

главное то ,  что вы тут пьяницу-мужика ставите на одну 
доску с дворянином, который, смею вас заверить, ничем 
не запятнал себя в уезде". 

Ч и н о в н и к  (перебивая его) . Я служу правитель
ству, а не дворянству, и во всяком случае прошу вас пре
кратить наш спор, потому что убийца приведен. 

Я В Л Е Н  11 Е V! 

Показывается А н а н и й  Я к о в л е в  с кандалами на руках и н а  
ногах. Выражение лиuа его истощенное и совершенно страдальч�

ское. I3 дверях набивается т о л  п а м у ж и к о в и б а б. 
О д  н а и з  б а б. Какой, м ать, худой да ненарядныii 

стал. 
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.М. у ж  и к. Сам пришел - ну-ко? 
Ананий Яковлев прямо подходит к столу. Бур�1истр ста1юв11тся 

поодаль. 

Ч и н  о в н и к  (оглядывая Анания) . Молодец слав
ный! Хоть тысячу плетей, так вынесет. (Исправнику.) 
Опросите его заголовок! 

И с п  р а в н и  к. Сколько тебе от роду лет? 
Л н а  н и  й Я к о в л е в. Тридцать бы словно шесть 

минуло. 

Л изавета услышав голос мужа, начинает всхлипывать. Ананий 
Яковлев вздрагивает. 

С о т  с к и й  (унимая ее) . Ну, полно, полно. 
И с п р а в н и к (Ананью Яковлеву) . Какой ты веры и 

бываешь JIИ н а  исповеди и у святаго причастия? 
А н  а н и  й Я к о в л е в. Веры церковной и ко святыы 

тайнам ходил тоже в Питере кажи11ный год. 

Лизавета еще сильнее н а•шнает рыдать и вытягивается всем телом. 

С о т  с к и й  (Лизавете) . Перестань, - право, нишкни ; 
а то хужстко накажут. 

А н а н и й  Я к о в л е в  (бледнея и нетверды,ч голо
сом) . Прикажите, ваше высокородие, ее, несчастную, от
сюда вывести : и мне-то уж тоже оченно непереносно. 

Ч и н о в н и к (злобно с.мотря на него) . Нет-с, я этого 
не сдеJ1аю:  а нарочно буду ее держать, чтобы ты совесть. 
почувствовал и говорил правду. 

Ананий Яковлев потупляет только голову. 

Где ж ты все это время пробывал? 
А н а н и й Я к о в л е в. В лесу на пустошах жил.  
Ч и н о в н и к  (значительно) . Я думаю. Кто ж тебе 

туда пищу доставлял? 
А н а н и й  Я к о в л е в. Какая уж пища, - кто ее до

ставит? В первый-то день, только как уж очень в горле 
пересохнет, таки водицы изопьешь; а тут опосля тоже . . .  
все  еще, видно, шють-то человеческая немощна . . .  осилит 
всякого." не вытерпел тоже ... и на дорогу вышел: жен
щина тут на заделье ехала,  так у ней коровай хлеб3 ку
пил, TOJlЬKO тем и питался. 

Ч и н о  в н и к. Зачем же сдался? Жил бы там в пу
стыне, питался акридами.  

А н а н и й Я к о в л е в. Не жизни, судырь, я там отка 
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искать ходил, а смерти чаяJ1 - не растерзают ли, по край
ности, думал, хотя звери л есные . . .  от суда человеческого 
можно убежать и спрятаться, а от божьего некуда ! 

Ч и н  о в н и к. Гм! Философ какой! А давно ли и с 
кем именно жена твоя имела связь? 

Ананий Яковлев молчит . 

. Может быть, с б арином? 
А н а н и й  Я к о в л е в  (краснея. и потупляя глаза). 

Ничего я того, судырь, не знаю ... и, кажись, это и к делу 
вовсе не касающееся. 

Ч и н о  в н и к. А, не касающееся! Вследспие чего же 
ты убил младенца? 

А н а н и й  Я к о в л е в  (еще ниже потупляя голову). 
Убил". что деJю в азарте было. 

Ч и н о  в н и к. А отчего же самый азарт этот произо
шел? 

А н а н и й  Я к о в л е в  (тяжело вздыхая) . Оттого, что 
я с rv�алолетства, видно, окаянным человеком на свете 
был: на всякую м алость гнев свой срывал да не сдержи
вал себя ; все это теперь чувствуешь и понимаешь, как 
ал-то кромешной разверзся перед тобою со всех сторон. 

Ч и н о в н и  к. Об аде помышляешь, а сам лжешь. 
Взгляни-ха на образ и повтори, что ты сказал. 

Ананий Яковлев потупляет глаза. 

Ну, г.1яди же! Ах, ты, шельма, мерзавец! Ни бога, ни со
вести ! "  (К Никону.) Поди! уличай его !"  

Н а  к о н. Что мне, ваше благородие, уличать его?" Не
чего! Не очень они нас, стариков, слушают . . .  ты его наста
вляешь на хорошее: «делай-мол, паря, так и так".» - так 
он тебя то.аько облает." Я сам, ваше благородие, питерец 
коренной:  не супротив их, может, человек был;  мне тоже 
горько переносить от них это, - помилуйте! (Плачет.) 

Ч и н о в н и к. Ты говорил, что жена его была  в связи 
с барина:..�? 

Н и к о н. Али нету? Она сама,  ваше благородие, тут 
сидит? .. Что не говоришь?" Сказывай, чертовка ! .. Нам 
вас  тоже прикрывать не из  чего! . .  Немного, ваше благо
родие, от них вина-то видели ... свое пьем, - верно так! 
Вон он из Питер а  прише"1". полштофчиком поклонился, 
да п шабаш на том. 

Лизавета снова начинает рыдать. Сотски й зажим ает ей рот. 
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Ч и н о в н и к. О черт, кричит тут! Выведите ее. 
С о т  с к и й (уводя Лизавету) . Пойдем : экая какая 

ты! . .  
Ананий Яковлев смотрит с ч увством вслед за женою. 

Ч и н о в н и к  (указывая А нанию Яковлеву на Ни
кона) . Что ж? возражай ему! 

А н а н и й  Я к о в л е в. Нечего мне, судырь, возра
жать, пускай  болтает, что хочет; а я только то и знаю, 
что мой грех до м еня, видно, пришел, и никто тому не 
причинен. 

З о л о т  и л  о в. Эти слова его, господа, не угодно ли 
вам записать? 

Ч и н о в н и  к. Нет, не угодно, потому что я знаю дру
гих сообщников. (Показывает на бур.мистра.) В он один 
тут налицо! (Колотя по столу.) Ты у меня, рожа твоя 
подлая, сегодня последний день не  в кандалах, и одно 
твое спасенье, если ты станешь говорить правду. 

Б у р м и с т р  (бледнея) . Мне, ваше благородие, лгать 
тоже тут не гляче, - дело мое стороннее !  . .  Как перед бо
гом, так и перед вами доложить, что я ни про што, по
честь, тут совершенно неизвестен. 

Ч и н  о в н и к  (вставая и подходя к нему) . А! ты не
известен, неизвестен ! 

Б у р м и с т р  (пятясь) . Совершенно так, ваше благо
родие. 

Ч и н о в н и к. Неизвестен, борода твоя скверная ! !  
(Хватая его за бороду и таская.) Неизвестен, как при·
ходил к нему с н ародом и уводил от него насильно 
жену! .. 

Б у р м и с т р  (вставая на колени) . В том точно что, 
ваше благородие, виноваты, значит . . .  мы люди подчинен
ные, сами изволите знать, что прикажут нам,  то мы н 
делаем. 

Ч и н  о в н и к. Значит, ты приходил к нему? 
Б у р м и с т р .  Помилуйте, ваше благородие, господин 

теперь приказывает, чтоб он бабу не забижал, а он про
м еж тем бьет и тиранит ее". должен же я, по своей 
должности проклятой бурмистерской, был остановить его. 

Золоти.�юв показывает бурмистр у кулак. 

Ч и н о в н и к (обращаясь к А нанию) . Как же ты го� 
воришь, что никто в твоем деле не  причинен ? ' 
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А н а н и й Я к о в л е в (с презрением взглядьшая на 
бурмистра) . Коли говорит на себя, пускай по-его будет .. . 
а я н ичего того не помню и не знаю. 

Ч и н  о в н .и к (пажи.мая плечшаи) . О-то дурак, дурак! 
Б у р м и с т р  (вставая).  Ваше благородие, теперь 

бить да наказывать ни за што изволите ... за неволю на
болтаешь, чего никогда отродясь и не бывало . . .  

Ч и н  о в н и к (повертываясь к нему).  Опять уже не 
бывало - а? Сотского сюда, коли так . . .  давайте мне сот-
ских сюда . . .  

С о т  с к и й является. 

(показывая на бур.нистра).  Заковать его сейчас в кандалы 
и в холодную избу посадить. 

С о т  с к и й. Нарукавников-то других, ваше благоро
дие, нету. 

Ч и н о в н и к  (колотя его) . Ты у меня, бестия, где 
хочешь возьми да закуй его. 

С о т с к и й  (струся) .  Пойдемте-с. 
Б у р м и с т р. Хоша на огне, ваше благородие, палить 

прикажете, - я ни в чем тут не виноват. 
Ч и н  о в н и к (ударяя себя в грудь) . Иди, говорят 

тебе, покуда я не убил тебя на месте. 

Я В JJ Е Н И  Е V I I  

Ч и н о в н и к (некоторое время ходит по колтате в 
сuльнолt азарте, а потом обращается к Ананию) . А ты -
дурак, совершенный дурак! Пойми ты, рожа твоя rлу
пая,  что когда ты докажешь, что у жены твоей был не
законный ребенок, ты наказанье себе облегчишь: вместо 
того, чтоб тебя, каналью, отдать под кнут, сошлют, мо
жет быть, только на покаяние. 

А н а н и й  Я к о в л е в. Все это, судырь, я сам оченно 
знаю, ну и себя тоже чувствуешь: ежели, паче чаяния, 
что и сделали они супротив меня, не  мне их судьей и до
казчиком быть: мой грех больше всех ихних, и наказанье 
себе облегчить нисколько того не желаю; помоги только 
бог с терпеньем перенесть, а что хоша бы муки смертные 
принять готов, авось хоша за то мало-мальски будет про
щенье моему великому прегрешенью. 

Ч и н о в н и к. Нет, ты не богу, а тому же дьяволу хо
чешь служить, потому что подкуплен. 
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А н а н и й  Я к о в л е в  (горько улыбаясь) . Не для 
чего мне, судырь, теперь ни на  какой п одкуп идти: я 1ют 
свои, кровным трудом нажитые, пятьсот целковых имею 
и те представляю . . . (Вынимая и кладя деньги на стол.) 
Так как теперь тоже, может, доступу 1<0 мне не будет, 
так я желаю, чтобы священник наш их принял. Дело мое 
они знают и, как им угодно: младенца ли на них поми
нать, в церковь ли примут, али сродственникам - семей
ству моему - раздадут, ихняя воли ; а мне они не для 
чево. 

Ч и н о  в н и к. Како!1 благочестивый. Ах, вы, окаян
ный народец! Человека убил да свечку потолще поставил 
и думает, что бог простит ему. Нет, он лучше бы поми
ловал тебя, как бы ты говорил правду. 

3 о л о т и л  о в. Ка кую еще правду ему говорить? Вы 
бьете и сажаете в кандалы людей, заставляя их при
страстные показанья делать, обещаете преступнику облег
чить наказание с тем только, чтоб OlI оговаривал . . . (Обра
щаясь к стряпче.лtу и исправнику.) Не угодно ли, гос
пода, обо всем этом составить особое постановление? 

Ч и н  о в н и к  (вставая и беря фуражку). Сколько 
вам угодно, я ничего не боюсь и сейчас еду к губерна
тору, потому что тут все в стачке: и мужики и чиновники. 
Пускай пришлют, кого хотят ... (Уходит.) 

И с п р  а в н и к. Вот дурак-то! Наболтает он тут: про
падешь ни за грош. 

3 о л о т  и л  о в .  Никогда этого быть не  может. Я сам 
поеду к губернатору н объяснюсь . . .  Нельзя же какому
нибудь мальчишке-молокососу выдавать дворянина с ру
ками и ногами. 

И с п р а в н и к. Известно что-с. 

Я !3 Л Е Н И Е Vll l  

Т е ж е и с о т с к и й. 

С о т  с к и й. Господин чиновник, ваше благородие, 
Ананья приказал беспременно, чтоб сейчас в острог под 
караул ом справить. 

13се потупляются. Ананий Яковлев слегка бледнеет. Между тем в 
комнату набираются м у ж  11 к и и б а б ы. и между ним и  М а т р е н  а 

вводит под р уку Л и з  а в е т у. 
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И с п р а в н и к. А бурмистра что же? тоже? 
С о т  с к и й .  Бурмистра,  ваше благородие, они про

стили-с." Раз пятнадцать, пожалуй, им  в ноги покло
нился: «Коли, говорит, начальство теперь станет меня 
спрашивать, я все доложу». 

И с п р а в н и к. Гм." собирайте, значит, подводу. 
(Ананью.) Отправляйся, братеu, делать нечего. 

А н  а н  и й Я к о в л е в. Позвольте, ваше благородие, 
поклониться народу. 

И с п р  а в н и к. Сделай милость. 
А н а н и й  Я к о в л е в  (кланяется) . Простите меня, 

христиане православные!" 

Начинает со всеми целоваться и с первым бурмистром, а потом и 
с прочими мужиками. 

Д а  в ы  д И в а н о  в. Прощай, Ананий Яковлич." ви
новат, брат, что привел тя". сам просился. 

Н и к о н (обливаясь слезами) . Все там ,  Анаша, бу
дем, все - до единова." 

Ананий подход11т к м атери и жене. Та бросается ему сначала на 
руки. Он це.1ует ее в голову. Она упадает и обнимает его ноги.  

А н а н и й  Я к о в л е в. Отнимите ее маненько". (По
том, прощаясь с 1Иатреной.) Прощайте-с." б.1J.агословите, 
коли не очень гневаетесь. 

Матрена его крестит. Он снова обращаясь к народу: 

Еще раз земно кланяюсь: не помяните меня окаянного 
лихом и помолитесь о моей душе грешной! (Уходит.) 

В се его провожают; Матрена с другими бабами начинают выть: 
«Уезжает наш батюшка, отходит наше красное солнышко». 

Занавес падает. 



П Р И М Е Ч А Н И Я 

Т Ы С Я Ч А  Д У Ш  

В первые - в «Отечественных записках» з а  1 858 год (№№ 1 ,  2, 
3, 4 ,  5, 6; январь - и юнь) с датой: 1 9  мая 1 858 года. 

Над этим романом П исемский р аботал около п яти лет - с 1 853 
ПО 1 858 ГОД. 

Осенью 1 853 года, будучи в Петербурге, он рассказал о замысле 

нового «длинного» романа одному из издателей «Современника» -
И. И. П анаеву, а в декабре того же года уже сообщал ему: 
«Роман, о котором я с вами, Иван Иваныч, говорил, я начал и напи
сал две главы - он будет в 3-х частях - листов н а  35 печатных» 
( П исьма, 61 ) .  

Весну и лето 1 854 года П исемский, выйдя в отставку, жил в 
Раменье, где с увлечением работал сразу над несколькими произве
дениями и главным образом н ад «длинным романом». «Пишу очень 
много, - сообщал он А. Н. Майкову 12  марта 1 854 года, - почти 
написал 1 - ю  часть длинного романа, под н азванием не знаю еще 
каким ... » (Письма, 63) . Работа шла, повидимому настолько удачно, 

что Писемский надеялся закончить роман осенью 1 854 года, « ... по 
осени надеюсь к вам привезти длиннейший роман для печатания 
в «Отечественных за писках», - писал он А. Краевскому, - одно, что 
меня только пугает или просто ужасает - ваш цензор» ( Письма, 76) . 
Эти опасения цензурных препятствий не могли не отражаться н а  
р а боте писателя. На протяжении своего, тогда еще относительно 
короткого, литературного пути Писемский неоднократно уже стал
кивался, как говорил он, с «цензурным р азбойничеством»; в �го 
портфеле лежал шесть лет тому н азад запрещенный цензурой роман 
«Боярщина». Кроме того, в чухломском.  захолустье з а пас жизненных 
наблюдений не пополнялся, посоветоваться было не с кем. Все это 
не могло не замедлить р аботу н ад романом. Н адо было ехать в Пе
тербург. «В Питер, в П итер! - пишет он А. Н. М айкову 1 октября 
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1 854 года. - Бог с ним с эти м  уединением, в котором я даже сочи
нять не могу: Гоголь между многими умны м и  правдами сказал одну 
неправду, что будто бы писатель должен искать вдохновения в тиши 
кабинета: вдохновение, я по крайней мере черпал всегда нз жизни, 
1! в уединении и то времt·нном, непродоюк ительном, удобно пользо
ваться этим вдохновением. Длинный ром ан, которой я задумал, 
остановился, просто лень писать, а насиловать себя боюсь, пожалуй 
так нап ишешь, что лучше бы совсем не  писать ... » ( П исьма, 77) . 

В Петербурге работа над романом пошла быстрее. 13 1 855 году 
Писемский закончил в основном третью часть романа 11 наLJал 
•1етвертую. «".В длиннейшем моем романе перевалился уж в третиFV 
часть. Мечтаю кончить к l январю 56-го года, кончить совсем, н о  
вряд ли с и л  хватит» (Писы.1а, 83) .  В т о м  же духе Писемский, по
видимому, заверил и Краевского, который в редакционном объяв
лении, впервые нанечатанном в IX (сентя брьской)  книжке «Отече
ственных за писок» за 1 855 гоJ, н азвал «Тысячу душ» в чвсле про· 
изведений, намечаемых к овубликованию на страницах этого жур
нала в 1 856 году. Однако Писемскому не удалось выполюпь свои 
намерения и на этот р аз - роман в 1 855 году не был закончен. В сле
дующем, 1 856 году, работ.з над «Тысячью душ» была прервана 
длительной поездкой в Астрахань. «За ром ан не принимался, -
писал Писемский Краевскому из Астрахани 2 июня 1 856 года, -
и покуда не кончу сnоего вонжа, заняться им не могу: совершенно 
другое в голове. Рассчитываю на осень, когда возвращусь в деревню, 
и если только мое здоровье не расстроитсн еще более, т. е .  окон
чательно, то печатание вам можно будет начать с генварьской 
книжки будущего 1 857 года» ( Письма, 98) .  

Н о  и н а  этот раз писатель н е  сдержал обещания.  Он работал 
над своим произведением еще почти полтора года. Приче:v�, третья 
v. четвертая части романа дописывались в ннваре - апреле 1 858 года, 
когда первые его части уже появились в журнале. 

Роман печатался в пору относительного послабления цензурных 
требований, и первые три его части были пропущены, повидимому, 
без существенных изменений. Но четвертая часть встретила значи
тельные цензурные л репятствия. Она была разрешена к печати 
главным образом благодаря энергичному содействию И. А. Гонча
рова, который был в то время цензором. 

Летом 1 858 года, уже после того как роман полностью был 
напечатан в журнале, Писемский писал А. Н. Островскому: «Гонча
рову было замечание за 4-ю часть, но он ее вторично пропустил 
с очень маленькими помарками» ( П исьма, 1 24) . Почти через семна
дцать лет после опубликования «Тысячи душ» в дни двадцатипяти
летия своей литературной деятельности П исемский с благодарностью 
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на помнил Гонча рову об этой его услуге: «Вы знаете, как я высоко 
всегда ценил ваши литературные мнения и как часто и много поль

ЗО!1ался вашими эстетическими советами и з амечаниями. Но, по
мимо этого, вы были для меня спаситель и хранитель цензурны й: 
вы пропустили 4-ю часть «Тысячи душ» и получили за то выговор» 
( П исьма, 284-285) .  

Роыан был задума н  в глухую пору «мрачного семилетия», и з а ·  
кончен в условиях общественного подъема конца 50-х годов. Есте

ственно, чтп изменения, происшедши е  за это время в политической 
жизни страны, не могли не отразиться на романе, в котором были 
поставлены самые ж ивотрепещущие вопросы, волновавшне общество 

в то врем я .  Первые из дошедш l!х до нас высказываний Писемско10 
о «Тысяче душ» свидетельствуют о том, что первоначально роман 
быд задуман как история писательской ка рьеры главного героя. 
В декабре 1 853 года Писемскнй сообщил А. Н. Ма йкову: « . . .  начал 

новый и очень д.1инной, длинной роман . . .  сюжет долго рассказывать, 

я говорил об нем Панаеву, с проси, если лю(Jопытно, у него, но 
только выведе1 ся литератор не по призванию, а из самолюбии» 
( Письма, 62) . Этому за мыслу соответствовало и первоначальное на
звание ром3на - «Умный чеж>веК>>. 

О дальнейшей эволюции замысла «Тысячи душ» можно судить 
по сле:1ующе му высказыванию автора в письме А. Н. Л1\айкову от 
1 октября 1 854 года:  «Не знаю, писал ли я :rебе об основной мысли 
роУiана, но во всяком случае вот она: что бы про наш век ни  гово
рили, какие бы в нем ни были частные проявления, глапное и отли
чительно<- его н а правление практическое: составить себе карьеру. 
устроить себя покомфортабеJ1ьнее, оGсспечить будущность свою и 
потомства своего - вот божки, которым поклоняются герои нашего 

времени - все это даже о чень недурно, сели ты хочешь: стремл<'
рие к карьере 1 1ронзrюдит 1юл�зно� трудолюбие, из частного ком
форта слагается оGщий комфорт и так далее, но дело в том, что че

.�овеку, 1цущему, не оглядываясь и не обертываясь никуда, по этомv 
п ути, приходится убивать в себе самые бла городные, самые спра-
1·едливые требования сердца, а пото:.�, когда цель достигается, то 
всегда почти он видит. что стрем ился к пустякам, видит, что no 
псей прошедшей жнзни подлец и подлец черт знает для чего! На 
эту тему пишется роман» ( П исьм а, 77-78) . 

Судя по этому изложению, тема приобрела большую социаль
ную остроту. Здесь и речи нет о литературных занятиях героя -
этот мотив уже на относительно ранней стадии работы над романом 
отодвинулся на второй пла н :  в конце концов «литератор не по при
званию, а из са молюбия» едва ли мог быть назван подлецом. Упоми
нание о том, что герою «приходится убивать в себе самые благород-
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ные, самые справедливые требова ния сердuа», позволяет заключить, 
что в замысле романа на первый n.1ан выдвинулась служебная дея
тельность героя и история его женитьбы. 

Но характеристика главного героя, данная в только что цитиро
ванном высказывании Писемского ( «под.�еu» ) ,  в журнальном тексте 
«Тысячи душ» значите.�ьно смягчена. Особенно я вственно стремле
ние П исемского реаби.�итировать своего героя видно в четвертой 
части романа. Это изменение характеристики глаIJного героя далеко 
не случайно. 

Писемский эту часть писал во второй половине 1 857 года и в 
н ачале 1 858-го, иогда в печати оживленно обсуждались вопросы, 
связанные с предполагаемой крестьянской реформой, когда уже стало 
ясно для всех, что правительство вынуждено пойти и на реформу 
с амодержавно-бюрократического аппарата. П исемский долго не мог  
опреде.�ить своего места в развернувшейся политической и литера
турной борьбе, хотя и созн:шал, что линия «Современника», .�инин 
Чернышевского д.�я него неп риемлем а.  

Н арушение це.�ьности образа Калиновича в четвертой части 
rомана бы.�о своеобразным отражением политических ко.�ебаниii 

Писемского ( см .  об этом вступит. статью, т. I, стр. 33-37) . С особен
ной наглядностью это стремление превратить Ка.�ин овича из «под
леца» в по.�ожительноrо общественного деятеля сказалось в рукопис;1 
четвертой части романа, храннщеiiся в Государственной публичной 
библиотеке им.  Салтыкова-Щедрина в Ленинграде (Собрание от
дt·.�ьных поступ.�ений 1 947 года, № 227) . Эта рукопись, повиди
мому, я вляетсн копией первой редакции четвертой част11 «Тысяч11 
душ». На полях и между строк этой кош111 имеются м ногочис.�ен
ны е  поправки и вставки, сде.�анные рукою Писемского. В результате 
этой переработки сложи.�ась вторая редакция заключительной ча
сти романа. Текст этой второй редакции, в ряде м ест идентич
ный журна.�ьному тексту романа, во м ногом отт1чается от него. 
Это заставляет предположить, что существова.�а еще одна,  третья, 
редакция четвертой части, которая и бы.�а напечатана в «Отече
ственных зап11с1<ах». 

Вторая редакция от.�ичается от перrюй г.�авным образом боль
шей сти.�истической оGработанностью и некоторы:11 и 11зменениям11  
в композиции. Так,  на пример, удалено из  текста упошш анне о до
чери Калиновича и Полины, так как н аличие этого персонажа про• 
тивореч и.�о как з ак.�ючите.�ьной сцене главы X ! I  третьей части (см. 
стр. 352) , т ак и признанию Подины в разговоре с кн язем в остроге 
(см. стр. 422-423) .  Но са мые существенные отлнчия второ.й р едак• 
щш от первой заключаются в характеристике Калиновнча,  
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В первой редакции четвертой части <>тремление облагородить 

образ Калиновнча было еще более заметно, чем в журнальном те

ксте романа. Наиболее ярко эта тенденция сказывалась в сценах, 

которыми заканч ивался роман в первой редакцни. Там сообщалось, 

что в итоге « борьбы» с губернатором, князем Ра менским и их сто

ронника м и  Калинович приходит к выводу о необходимости самой 

глубокой и радикальной реформы всего бюрократического аппарата. 

I3 последней беседе Калиновича с Настенькой (стр. 474) после 
слов: «Калинович глубоко вздохнул» - в первой редакции были та
кие строки: «Нет, нача.rr он, это обидно, очень обидно. Обидно за 
себя, когда знаешь, что десять лет и мел глупость положить в службу 

11 душу и сердце .. .  -Наконец, грустно за самое дело, в котором, что 
бы ни говорили, ничего нейдет к лучшему и чтобы поnравить ма
шину, нечего из этого старья выним ать по одному винтику, а сразу 
надобно все сломать и все части поставить новые, а пока этого нет 
и просвету еще ни к чему порядочному не предвидится: какая была 

мерзость, такая есть и будет» (стр. 1 66 об. рукоп иси) . 
По второй редакции снят конец, начиная со слов «И чтобы по

править машину». В таком виде эти слова Калиновича и вошли в 
окончательный текст. Удаление фразы о том, что н адо все сломать, 
едва ли можно объяснить только о пасениями цензурного за прета. 
Это программное высказывание Калшювича, завершавшее роман в 
первой его редакции, снято, н адо полагать, главным образом по
тому, что оно слишком резко нарушало внутреннюю логику образа, 
почти нацело отрывап Калиновича четвертой части от  Калнновича 
первых трех частей романа. Именно с целью с мягчения этого раз
рыва в третьей редакции четвертой части появился эпилог. 

П ереработка второй редакцин шла в двух направлениях: !. Из 

рукописи, пнд11мо, п од дапленнем цензуры были вычеркнуты все 
упоминания о пр итеснениях чиновниками крестьян и о протесте кре
стьян против ч иновничьего и nомещичьего произвола. 2.  Uелый ряд 

эпизодов, прямо или косвенно относящихся к Калиновичу, был изъят 
из текста или переработан, причем основной тенденцией этой пере
работки было опять-таки стремление сделать менее заметным раз
рыв между Калиновичем четвертой части и Калиноrшчем первых 
трех ч астеii романа.  

Ниже приводятся некоторые места нз второй редакции, не во
шедшие в окончательный текст романа. 

Стр. 366. После слов: «".нелицеприятное прокурорское око» 
в рукописи было: «J:::ще отчасти знают, наконец, и потолкуют об ней 
мужики, потому что и у них на спинах она кладет иногда свон 
следы» (стр. 1 о б. ) .  
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Стр. 377. После слов: « . . . не совсем лестную для себя улыбку» 
в рукописи было: «К;:�ково здесь д1юря нство, ваше превссходитель
ство? - спросил Калинович, потупляя глаза, и, кажется, желая вы
звать его н а  дальнейший откровенный р;:�зговор. 

- Отличное здесь дворянство, превосходное, - отвечал губер
натор. - Тысяча душ, две, трн, наконец, двенадцать! - продолжал 
он, п рищуривая глаза. 

- !Зам здесь, я думаю, ваше превосходительство, м ного не
приятных столкновений, - заметил Калинович. 

- Нет, - отвечал губерн;:�тор решительно, -- я дела этого рода 

всегда стараюсь покончить дом ашним образом. Задурят там му
жики, введу команду, попугают их и по большей части тем кон

чается.  Дела этого рода вообще р азвив:�ть и оглашать опасно. Ест� 
даже и виноват барин, так вы, наказывая одного виноватого, два
дцать невинных подвергаете оп асности. Я сам помещик, 11  знаю, что 
такое руссю1й мужик. Ему толыю дай эту идею. А!  Рябининские вон 

пошумели, им ничего не было, давай-ка,  паря, и мы. Вот что-с?» 
( стр. 18 об. - 19) . 

Стр. 38:"J. Вместо слов :  « . . .  !{ оторому она сама, r во11ми ру!{а ми, 
каждый год платила, не стыдно было прел.ать их? . . » в рукописн 
было: « . . .  не стыдно было, как Иуде ка!(ому-н 1 1 будь, продать 1 1х 

. .. тогда, !(аК муж ее (это опа уже добавляла по се!(рету ) ,  Семен 
Н И!(ИТ:1ч, каждый год, из рук в ру1< 1 1 ,  ПЛiJТИЛ ему 11олторы ТЫСН Ч I [  
сереGром, что в п ятнадцать лет соста1тнло 2 2  тыснч1 1  с полоннноii. 
Ведь это состояние!» 

Стр. 3�18. Вместо слов: «".за м с <: а т с .1 ы 1 0  деятс:1ы 1ым и, 1 10,калуй. 
даже полезным человеком» в рукописи было: « ... есл 11 не великим, 
то по край ней мере замечательно полезным человеком» (стр. 50 об. ) .  

Стр. 399. После слов: « . . .  сквозь толстую кору прежн их подьяче
ских плутней» в рукописи следовало: « . .. барских автор 1 1тетов и ге
неральских властей» (стр. 50 об. ) . 

Из текста второй реда!(ц11 н удалены все эп изоды, связанные с 
выработанным князем Иваном и Мсдио!(ритским замыслом убийства 
Калинони11а.  13 связи с удалением э1 их эпизодов не  вошла в жуr;

нальныi'1 текст и история лакен Д авыдки, который по предложению 
,1\1ещюкритского должен был убить Калиновича. 

Вскоре, после того как закончилось п ечатание «Тысячи душ» в 
«Отечественных записках», вышло отдельное издание романа, где 
без изменений был воспроизведен журнальный текст. 

В начале 1861 года (цензурное разрешение 5 декабря 1 860 r.) 
IJ З·м томе «Сочинений А. Ф. Писемскоrо», изданных Ф. Стеллов• 
ским, роман был напечатан в третий раз. Подготавливая роман 
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к этому издан ию, Писемский внес в его текст м ного стилистических 
исправлений и дополнений. 

Стр. 8.  Волоковое окно - м аленькое задвижное оконце, прору
бавшееся в избах старинной постройки в боковых стенах. 

Стр. 1 О. Коренная рыба - крутосоленая красная рыба весеннет 
улова .  

Стр .  1 1 .  Лукулл Люций Лицин ий ( 1 06-56 до н .  э . )  - р имский 
полководец и государственный деятель, обладавш ий огромным бо

гатством ;  роскошь его пиров вошла в поговорку. 
Модести - вставка (чаще всего кружевная) к дамскому 

платью. 
Стр. 20. «Амалат-Бек» - повесть писателя-декабриста А. А. Бе

стужева ( 1 797-1 837) , выступавшего в печати под псевдонимо\1 
А .  Л'i арлинский. 

Стр. 2 1 .  «Нор.на» - опера италышского композитора Винченц!) 
Беллини ( 1 801 - 1 835) . 

Феваль Поль ( 1 8 1 7-1 887) - французский писатель, автор буль
варных романов. 

Карамзин Николай Михайлович ( 1766- 1 826) - известный р ус
ский писатель 11 истоrч�к, автор повести «Бедная Л иза», пользовав
шейся больши м успехом.  

Стр. 22.  Склаваж - золотая цепь, украшенн а я  драгоценными 
камнями. 

Стр. 24. Трип - шерстяной мебельный плюш. 
Стр. 25. Фер.11уар - здесь - застежка на ож<>релье. 
Стр. 28. О рас - герой одноименного романа французской пи

сатt>льницы )1\орж Занд ( 1 804- 1 876) . 
Стр. 3 1  . . . .  историю двенадцатого года Данилевского - имеется в 

виду книга русского воешюго историка А. И. Михайловского-Дани
левского ( 1 190- 1 848 )  «Описавие Отечественной войн ы  в 1 8 1 2  году». 
СПБ.  1 839. 

Стр. 44. Маркиза - н аружный холщовый или п арусиновый на-
11ес над окнами длн защиты от солнца. 

Стр. 56. Загоскин Михаил Н иколаевич ( 1 789- 1 852) - русский 
писатель, автор м ногочисленных рома нов, из которых наибольшей 
известностью пользовались «Юрий Милаславский» и «Рославлев». 

Лажечников Иван Иванович ( 1 792-1 869) - русский п исатель, 
автор популярных в 30-40-е годы XIX в. исторических романов: 
«Ледяной дом» и др. 

Соллогуб I3ладимир Александрович ( 1 8 1 4- 1 882) - р усский пи

сатель, повести которого пользовались в 30-40-х годах большим 
успехом. 
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Стр. 56. Кукольник Нестор ВасиJ1ы:�вич ( 1 809- 1 868) - русский 
писатель, автор многочис.�енных драм и повестей, проникнутых охра· 
ннтельными крепостническими идеями. 

Вельтл�ан Александр Фомич ( 1 800-1 870) - русский писатель, 
а втор произведений, в которых идеализировалась п атриархальнзя 
старина .  

Даль Владимир Иванович ( 1 80 1 - 1 872) - русский писатель, 
этнограф и языковед, печатавший свои повести и р ассказы под псев· 
донимом Казак Луганский. Примыкал в 40-е годы к гоголевской 
школе в русской литературе. 

Основьянен:со - псевдонн �  украинского п исателя Квитки. Гр1 1 -
rория Федоровича ( 1 778- 1 843) ,  пнсавшего также и на русском 
языке. Его сатирический роман «Пан Халявский», написанный н а  
русском языке, пользовался большой популярностью. 

Стр. 1 02. Ефимон - великопостная церковная служба. 
Стр. 1 19. Талейран-Перигор Шарль М.орис ( 1 754- 1 838) - вы· 

дающиi'�ся французский дипломат, известный своей беспринципно· 
стью и корыстолюбием. 

Стр. 1 36. Баратынский Евгений Абр амович ( 1 800-1 844) - вы
дающн йся русский поэт, близкий друг Пушкина. 

Дельвиг Антон Антонович ( 1 798-183 1 )  - поэт, однн из ближай

ших друзей Пушкина. 
Нащокuн П авел Воинович ( 1 800-1854) - близки й  друг Пуш-

кина.  

Стр. 169.  Елисейские поля, ем. т. I ,  стр.  539. 

Стр. 1 74. Драдеда.новый - сделанный из тонкого сукна. 
Стр. 1 83.  Финифтяный - сделанный из финифти. Финифть -

древнерусское н азвание эмали. 

Стр. 238. Калам Александр ( 1 8 1 0- 1 864 ) - швейцарский живо
п исец, горные пейзажи которого пользовались 13 40-50-е годы Х!Х 13. 
большой популярностью. 

Иордан Федор Иванович ( 1 800- 1 883) - русски й художник

гравер. Здесь имеется в виду его известная гравюра с картины 
итальянского художника Рафаэля С анти ( 1 483-1520) « Преобра· 
жение». 

Стр. 257. «)Как» - один из романов Жорж Занд. 
Стр. 260. Каратыгин В ас илий Андреев11ч ( 1 802- 1 853) - русский 

актер-трагик, игра которого отличалась чрезвыча йным рациона
лизмом. 

Стр. 262. Мочалов - см.  т. I ,  стр.  542. 
Стр. 266. «Лючия» - См. т. I , стр. 539. 

Стр. 308. Мурильо - см. т. I I ,  стр. 592. 
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Стр. 308. Пуссен Нпкола ( 1 59-1- 1 665) - выдаIСщнikя француз• 
СКl l Й  художник. 

Стр. 32 1 .  Тильбюри или тильбери - одноместный двухколесны й  
эки паж. 

Стр. 330. Платон Михайлыч тоже говорит ЧадскоАtу". - имеются 
в виду слова одного из персонажей «Горя от ума» А. С. Гри Соедова, 
Платона Михайловича Горича, обр ащенные к Чацкому - «Теперь, 

брат, я не тот".» 

Стр. 332. Аристид (ок. 540-467 до н. э.) - древнегреческий по
литический деятель и полководец, получивший прозвание «Справед• 
ЛИ ВЫЙ». 

Стр. 357. Долби - герой романа Ч.  Диккенса ( 1 8 1 2-1 870) 
«Домби и сын». 

Стр. 360. Одоевский Владимир Федорович ( 1 803-1 869) - рус• 
ский писатель, критик и историк музыки. 

Стр. 366. «Debats» - французская ежедневная газета («Журналь 
де Деба» ) ,  основанная в 1 789 году. 

«Siecle)) - французская газета («Вею>) ,  основанная в 1 836 году. 
«Times)> - англ11йская газета («Время») , основанная в 1 785 году. 
Стр. 393. Киприда - одно из и мен древнегреческой богини любви 

и красоты Афродиты. 
Стр. 402. ".жены П ентефрия - по библейской легенде жена на

чальника телохран ителей фараона Пентефрия тщетно пыталась 
соблазнить целомудренного Иосифа. 

Стр. 4 1 2. Дама - шелковая ткань. 
Стр. 436. Коцебу Август ( 1 76 1- 1 8 1 9) - немецкий реакционный 

писатель. 

Стр. 456. ".не вод поэтам и художникам - старинное словоупо
требле н ие, означающее - не водиться. 

Г О Р Ь К А Я С У Д Ь Б И Н А 

В первые - в «Библиотеке для чтения» за 1 859 год (ноябрь) с 
д атой: 1 9-го августа 1 859 года. 

Писемскиii работал над « Горькой су дьбиноii» в течение лета 
1 859 года. К началу ангуста этого года пьеса была уже в основном 
закончена: «драму я дописываю, - писал Писемский А. Дружинину 
7 августа 1 859 года, - что повергает меня в неописанной восторг ... » 
(Письма, 1 3 1 ) .  Но р адость по поводу окончания большого труда 
омрачается опасениями цензурного вмешательства. «Я сам написал 
драму, - пишет в тот же день Пнсемский А. Н. Островскому, - но 

ей предстоит больш ая возня с цензурой и когда она пройдет, 
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богу ведомо» ( Письма, 1 30) . Опасения Писемского оправдались -
драма была разрешена к печати только после длительной прово
лочки. 

В начале октября 1 859 года цензор С. Н. П алаузов разрешил 
драму к печати, повидимому, без особенных пр идирок. Но 18 октября 
1 859 года «Горькая судьбина», как произведен ие, «касающееся быта 
помещичьих крестьян», по распоряжению помощника попечителя Пе
тербургского учебного округа П. П.  Вяземского направляется ми
нистру н ародного просвещения, который задержал печатание 

( Письм а, 634) . О причинах этой задержки цензор А.  В .  Нию1те11ко 
23 октября 1 859 года писал в своем «дневнике»: «Говорено у ыини
стра о новой драме П исемского, которую пропустил было Палаузов. 
Драма из крестьянского быта. В ней по�1ещ11к соблазняет жену кре
стьянина, и последнай в порыве ярости убивает первого. В н астоя
шую минуту, когда крестьянский вопрос в самом разгаре, печатать 
эту драму найдено неGлагоразумным . ! !о как драма, действительно, 
говорят, хороша, то ее не  следует запрещать, а только остановить 
на время». Через три дня Ниюпенко отметнл в «Дневнике»: <<.1\\и-
1 1 истр призывал к себе Писемского, очень хвалил его дра ;.лу, дал 
с;юво пропустить се, только спустя некоторое время» (А. В.  Н и  к и

т е н к о, Моя жизнь о самом себе 11 о тo:vi, «чему свидетель в 

ж изни был», т. l, С П Б. 1 904, стр. 576 ) .  Все же, несмотря на похвалы, 

министр потребовал от П исемского п еределок. 
О том, что Писемский намеревался закончить « Горькую судь

Сину» иначе, чем это сделано им в журнальном тексте, сообщает 
в своих воспоминаниях и близкий друг писателя - П . В. Анненков: 
«" .однажды а втор ее (то есть «Горькой судьбины». - М. Е. ) встре
п1лся на прогулке с актером Мартыновым. Он зазвал его к себе 
в дом и прочел ему первые три действия се, тогда н а писанные. 
Знаменитый артист пришел в nосторг от них и изум ил Писемского, 

выразив намерение взять роль мужа, когда пьеса поступит на сцену. 
Тогда еще никто не  мог угадать в Мартынове призва ния на дра мати
ческие роли, и Писемский выразил свое сомнение; но  великий комик 

н астоятельно требовал предоставления ему роли Анания." В заклю
чt·ние Мартынов спросил: «А как ты н амерен окончить пьесу?» Пи
с�мский отвечал: «По моему плану Ананий должен сделаться ата
ы аном разбойничьей шайки и, явившись в деревню, убить бурми
стра». «Нет, это нехорошо, - возразил Мартынов, - ты заставь его 
J1 учше вернуться с повинной головой и всех простить». П исемский 
t!ыл поражен верностью этой мысли и буквально последовал ей» 

( П и с е м  с к и й  А. Ф., Собр. соч" т. 1, статья П.  В. Анненкова -
«А . Ф. Писемский как художник и простой человек») . 
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Сведения Аннеfшова и I-Iикнтенко, отл ичающиеся друг от друга 
в деталях, тем не м енее дают основания предполагать, что Писем
ский не  сразу отказался от на мерения показать в своей драме 
активный крестьянский п ротест. Если р азговор с Мартыновым и мел 
��есто, то советом великого артиста П исемский воспользовался, по
пидимому, только после того, как м инистр запретил печатание 
«Горькой судьснны» с прежней развязкой. 

«Горькая судьбнна» еще до н а печатания в журнале получ ила 
11ризнание читателей. Писемский выступал с чтением отдельных 

сцен драмы еще до того, как она была полностью закончена. 
13 1 860 году Академия наук присудила «Горькой судьGине» на 

ряду с « Грозой» А. Н.  Островского первую Ува ровс1\ую премию. 
К постановке на сцене « Горькан судьбина» была разрешена 

(опять-таки после длительных цензурных мытарств) только в 
1 863 году. В первые драма была сыграна на сцене любителя м и  с уча
ст нем самого Писемского, выступившего в роли Анания.  Постановка 
на сцене и м ператорских театров «Горькой судьбины» совпала с вы

ходом в свет романа «Взбаламученное море», вызвавшего возму
щение передовых кругов, и это естественно предопределило холод
ный прием постановки как н ПетерGурге, так и в Москве. 

В 70 и 80-е годы эта драма Писемского постоянно была в репер
туаре как стол 11чных, так и провинциальных театров. 

« Горькая судьбина» неоднократно ста вилась и на советской 
сцене. 

При жизни Писемского « Горькая судьбина» переиздавал ась не
сколько раз, но во всех изланнях с незна1штельн ы м и  поправкам и  
печатался первоначальный тскс� 
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