Александр Плонский

Фантастический рассказ

Это я, здравствуй!
Он вздрогнул от звонка, хотя еще минуту назад телепатическим чувством, необычайно обострившимся в последние годы, предощутил его и был к нему готов. Вскочил, словно катапультировался, сделал несколько суетливых движений, не сразу сориентировавшись в исхо​женном пространстве убежища. Сорвал трубку и, еще не поднеся к уху, крикнул:

— Да! — И, точно боясь, что не будет услышан, повторил несколько раз: — Да! Да! Да!

— Это я, - пробился сквозь шумы дальний голос.

— Ты... — произнес он с облегчением, хотя знал, что никто дру​гой не позвонит ему, даже случайно, по ошибке. —  Здравствуй, сол​нышко!

 —  Как ты себя чувствуешь, здоров ли?

 —  У меня все хорошо... Всё,  слышишь?

 — И у меня, родной мой...

Голос в трубке звучал печально и отрешенно. Так, вероятно, зву​чал бы голос, достигший звезд и отраженный ими через ледяную без​жизненную пустошь, которая не может не наложить отпечатка щемящей грусти.

Он слушал этот любимый голос, как слушают музыку, — не вникая рассудочно в каждую ноту, а единым, нерасчленимым на части целым. Слушал неутолимо, подстегивал вопросами:

 — А помнишь нашу первую встречу?

 —  Помню,  родной. На мне было оранжевое платье.

 — Ты была в нем прекрасна. Впрочем, ты была прекрасна всегда. Самая прекрасная из женщин, единственная моя!

 —  Почему ты не говорил так раньше...
 — В словах не было нужды. Это сейчас мы не можем без них обойтись.

 —  Да, не можем.

 — Слова, одни слова… Я так тоскую по тебе, а вот
сказал, и получилось банально.

 — О нет, неправда. Искренность не бывает банальной.

 — Ты думаешь... — он умолк на минуту, словно размышлял: согла​ситься или не согласиться, но, так и не решив, спросил снова. —  А помнишь нашу рощу?

 — Конечно, помню.

 — А помнишь закат на той реке, когда мы...

 — Помню.

 — А помнишь...

 — Я помню всё, родной мой, как и ты. Ведь мы живы воспоминани​ями. Но мне пора...

 — Как, уже?

 — Я постараюсь позвонить завтра.

   Умолк звездный голос, а он продолжал мучительно неотвязный разговор. Сам с собой.

 — А помнишь... А помнишь...

           Когда-то мысль о разлуке показалась им дикой до нелепости.

 — Интересно, смогли бы мы жить друг без друга? — сорвалось у него однажды.

 — Замолчи! — закрыла она ему рот ладонью. — Мне жутко об этом даже подумать. Мы не расстанемся никогда, ведь правда?

  — Правда, — подтвердил он.

 Увы... Звонит телефон, и в трубке слышится:

  — Это я...

 Большего уже не дано.
        Время между звонками тянется как вязкая, липучая, аморфная масса. Он меряет шагами убежище, ставшее для него пожизненной одиночной камерой. Изредка подходит к герметически закупоренному окну и вглядывается в желтый туман, застилающий всё вокруг, — мертвые, без единого огонька, громады домов и пустынные улицы, на которых нет и никогда не будет движения, — и чувствует себя бес​помощным робинзоном, по недоразумению заброшенным на крошечный островок жизни и света, неизвестно кем и, главное, зачем сохра​няемый в безлюдном мертвом океане, где нет ни берегов ни гори​зонта…
Ему хочется разбить окно, выброситься в желтый туман и разде​лить участь остальных людей. Но его останавливает мысль, что в опустевшем убежище зазвонит телефон, и некому будет снять трубку и услышать: “Это я...”, и ответить: "Здравствуй, солнышко, как я рад, что ты позвонила!”

Он отходит от слепого окна в слепую глубь убежища и топчет, топчет, топчет бетонный пол. Голод подталкивает его к кормушке с питательной смесью. Брезгливо проглатывая пахну​щую нефтью слизь, он думает: как могло случиться, что человечест​во, мнившее себя изначально вечным, оказалось на удивление хруп​ким и уязвимым...

"Кто я — счастливец, уцелевший в апокалипсисе, или жертва, об​реченная на медленное умирание? И кто все мы, населявшие Землю, — плод неудавшегося эксперимента, черновой набросок будущего совер​шенства, очередное звено в нескончаемой цепи проб и ошибок?”
В той кажущейся сном жизни они оба были безотчетно счастливы. И память бережет крохи этого счастья, возможно, приукрашивая его. Он не выжил из ума от потрясения. Знает: нет ее, как нет больше никого под грязно-желтым небом Земли. Не с ней он разговаривает, — с ее душой, закованной в электронные цепи и рвущейся к нему кандальньм звоном, чтобы разделить с ним его одиночество.

Кто затеял этот жестокий опыт? Кто даровал ему эти последние горькие капли счастья?

Нет ответа…
Но вновь и вновь звонит телефон, и на весь оставшийся мир раз​дается:

— Это я... Здравствуй, родной мой!

