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Зверь сидел на земле, спиной к тропке, и со смаком, чавкая и причмокивая, ел малину. Загребал передними лапами кусты и длинными чувствительными губами выбирал пахучие и сладкие ягоды. Огромный медведь, килограммов триста — триста пятьдесят весом, расселся у самой тропы, а на тропе, в метре от зверя, позади него, стоял, замерев от ужаса, человек...


Этот случай произошел однажды в августе в одном из районов Карелии. По лесной дороге двигался лесовоз. Водитель, остановив машину, стал спускаться к ручью, чтобы набрать ведро воды для радиатора, и наткнулся на лесного хозяина. Человек оказался с подветренной стороны, и увлеченный лакомством медведь не услышал и не заметил его. Зверю было хорошо и сладко.


А человеку в отличие от медведя вовсе сладко не было. Он стоял, боясь пошевелиться, и лихорадочно вспоминал, что же надо сделать, чтобы избежать беды, как поступить. Но он этого не знал. Такая ситуация в его жизни была впервые. Наконец он вспомнил, что когда-то слышал: если медведя сильно испугать, он убежит. И ошарашил зверя пустым ведром по голове.

Оригинально, не правда ли? Если посмотреть со стороны, то даже непонятно, кто в этой ситуации более разумное существо.


А если поставить себя на место медведя? Сидит он дома, в лесу, лакомится лесными ягодами, никого не трогает. А тут такое дело... В данном случае медведь поступил, как поступил бы на его месте всякий нормальный человек. Взревел, встал и отвесил обидчику ответную оплеуху. И ушел ворча. Аппетит и настроение испорчены.


С тем человеком не случилось большой беды. Просто наука на всю жизнь. И страху, конечно, натерпелся, когда огромный медведь вопреки его ожиданиям не испугался и не убежал, а решил наказать его за невоспитанность.


А все почему? Потому, что со школьной скамьи нам вдалбливают очень примитивное толкование и объяснение всей жизни животных; их образа существования: инстинкты, рефлексы. И все. Никакой психологии, никакой, даже самой элементарной, рассудочной деятельности. А ведь на самом деле это вовсе не так.


Нужно ли всем знать: мыслят животные или не мыслят? Думает ли волк и медведь? И о чем? Могут ли понять дикие звери те или иные действия человека? Могут ли они верно отреагировать на помощь человека в их трудной лесной жизни? Достаточно ли разумно ведет себя человек при неожиданных встречах с диким зверем? А таких встреч в нашей стране ежегодно случаются тысячи.


Науке уже давно известно, что рассудочная деятельность на элементарном уровне присуща и зверям, и птицам. К примеру, работы профессора Л. В. Крушинского о рассудочной деятельности волков были опубликованы еще в начале семидесятых годов (Москва, Изд-во МГУ). “Перенятие традиций, обучение щенков, коллективный, семейный, достаточно хорошо организованный образ жизни волков ничем иным, кроме рассудочной деятельности, объяснен быть не может”, — доказывают интереснейшие труды Л. В. Крушинского, написанные на основании многолетних исследований.


Ежегодно собирается в Москве всесоюзная рабочая комиссия по крупным хищникам (прежде она называлась “Комиссией по волку”) под председательством профессора Д. И. Бибикова, на которой анализируют исследования специалистов, положение дел в стране с волками, тиграми, медведями, леопардами. А главное — идет разговор о взаимоотношениях этих животных и человека.


К сожалению, все эти исследования и обсуждения, а также выводы комиссии остаются известными очень узкому кругу. Так уж сложилось, что в популярной, широкодоступной форме информация о жизни и психологии диких зверей доходит до широких читателей нечасто. Разве что появится в газете небольшой репортаж о том или ином неожиданном событии с тигром или медведем. А художественных книг о жизни диких зверей и того меньше. Но ведь книги такие необходимы читателям, которые должны познавать удивительный, но скрытый от них мир дикой природы. И познавать достоверно. Поэтому я глубоко убежден, что даже приключенческие книги о диких животных должны быть биологически достоверны.


Думается мне, что немалую отрицательную роль в дезинформации читателей сыграло и такое явление. В двадцатые — тридцатые годы выявился целый ряд писателей-анималистов. Книги их правдивые и увлекательные. Но официальной идеологической установкой было категорическое отрицание мышления у животных. Полное отсутствие даже элементов рассудочной деятельности. А если у какого-то писателя животные думают, то, значит, его книга пронизана идеологией “не нашей”. Буржуазной идеологией. Враждебной.


И все же в тех книгах животные были умными. Такими, какими они живут и по сей день на страницах знаменитых произведений Джека Лондона и Эрнеста Сетона-Томпсона. Такими, какими их и создала мать-природа.


И как-то незаметно книги тех авторов двадцатых — тридцатых годов перестали издаваться. А потом и фамилии их исчезли из справочников, из печати.


Но и судьба книги так же полна всяких поворотов, так же сложна, а порою и трагична, как и судьба человека. И потому может быть немало причин, по которым книга исчезает и забывается людьми.


В этой книге представлены многие из них: Ф. Марз, Н. Ловцов, А. Чеглок и др. Кроме того, без малоизвестных произведений таких авторов, как В. Гаршин, Н. Лесков, А, Толстой, книга тоже была бы неполноценной.


В сборник, например, включена повесть В. М. Гаршина “Медведи”, того самого Гаршина, чью сказку “Лягушка-путешественница” знают все. Звери показаны писателем правдиво, выразительно, впечатляюще. Один из мемуаристов свидетельствует, что для Гаршина содержание “Медведей” заключало в себе острый политический смысл. “Мне не позволяют писать о том, как вешают людей, я буду им писать, как расстреливают медведей” — так энергично, патетически воскликнул В. М. Гаршин при матушке, когда рассказ был принят к печатанию” (Соколов В. П. Гаршины // Исторический вестник, 1916. Кн. IV. С. 150). Рассказ был впервые напечатан в 1883 году. Писатель сумел обойтись без антропоморфизма, без очеловечивания зверей. Но тем не менее они у него привязаны к людям, к своим хозяевам — цыганам, и понимают всю трагедию происходящего. А раз они думают, соображают, значит, такая повесть тоже подходила под опасную категорию. И она издавалась только в полном собрании сочинений писателя.


Сергей Викторович Покровский — ученый и писатель. Все его произведения о животных достоверны биологически. Он много путешествовал, написал ряд произведений о насекомых, птицах. Одна из главных его работ, на мой взгляд, — повесть “Охотники на мамонтов”, включенная в сборник. Действие происходит много тысяч лет назад. Уже тогда взаимоотношения человека и диких животных были сложны и остры, и уже тогда начинала возникать проблема конфликта между “царем природы” и его “младшими братьями”. Увлекательно и ярко автор раскрывает перед нами древние страницы жизни зверей и людей.


Нет возможности рассказать обо всех авторах, чьи произведения включены в сборник. Но сегодня, мне думается, важен подход к теме, к проблеме взаимоотношений человека и дикого животного. А он, этот подход, у каждого автора особенный. Но все они едины в своем добром понимании животного мира, в безграничной любви ко всему живому на земле, любви, которую они, эти авторы, передают как эстафету нам, дожившим до экологической катастрофы нашей планеты.


Для чего же все-таки нужно широкому читателю знать хотя бы в общих чертах о жизни диких наших соседей по планете! Только ли для того, чтобы уметь с ними обращаться? Находить с ними точки соприкосновения? Для этого, конечно, тоже. Чтобы сохранить нашу природу, чтобы она не отомстила людям за их безразличие и жестокость к ней? Конечно, и для этого. Но еще и для того, чтобы воспитывать человечность в наших детях. Потому что внимательное отношение к этим животным, беззащитным перед людьми существам, делает самого человека другим.


Подросток, помогающий егерю подкармливать лосей и кабанов, постепенно становится добрее и к животным, и к людям. А это, мне думается, — самое главное. Именно острый дефицит доброты у подрастающего поколения создает социальные взрывы, обнажающие оголенные и больные нервы общества. Преступность, наркомания, узость интересов, жестокость, безразличие. А в корне зла — острый дефицит доброты.


Может быть, я и не прав, но я глубоко убежден, что отдаление человека от “братьев наших меньших” тоже одна из составляющих “дефицита доброты”.


Работая над книгами о диких зверях, я наблюдаю, собираю материал. В том числе в заповедниках, в дикой тайге. И иногда поражает, как гармонично и целесообразно строят свою жизнь звериные сообщества, семьи. Какие сложные взаимоотношения между особями, членами семьи. Будь то волки или обезьяны. Как горд и выдержан вождь сообщества диких обезьян, живущих на вольном поселении в Дедеркойском ущелье под Туапсе. Его зовут Махмуд. У него высокая и густая грива. С сединой. Триста шестьдесят гамадрилов живут семьями. Каждая семья живет своей жизнью. Но рядом с другими. И все почитают вождя. Они не совсем дикие. Признают людей, относятся к ним спокойно.


С удовольствием принимают корм от егеря. Но живут свободно. И могут быть весьма агрессивными. Если их задеть или обидеть. У каждого свои привычки, свой характер. Сложные и тонкие отношения и в семье и во всем сообществе, разделенном на четыре стада. Они умеют постоять за себя. Даже волки опасаются, боятся обезьян, далеко обходят стороной Дедеркойское ущелье. Но перед человеком эти обезьяны совершенно беззащитны. Как, впрочем, и все другие животные.


Не менее сложные отношения и в сообществах диких кабанов или волков, в барсучьих семьях. Они так же многообразны и полны различных тонкостей и нюансов.


Если ученый-исследователь наблюдает, например, за семейством бобров, то животные понимают, что человек изучает их жизнь, и даже, бывает, как бы демонстрируют перед ним свое умение, искусство строить плотины.


Конечно, волк ничего показывать не будет. Но и он хорошо понимает, кто из людей его враг, а кто нет. И его волчья сверхосторожность, случается, уступает место любопытству, даже некоторой доверчивости, что ли. Хотя для волка это, конечно, редкость. Очень осторожный и недоверчивый зверь. Но ведь звери, как и люди, далеко не одинаковы. Каждый — это индивидуальность со своими привычками, привязанностями, слабостями, недостатками и достоинствами. Бывают звери туповатые, бывают талантливые. А бывают и коварные. Все как у людей.


Мне думается, в предисловии к такой книге будет уместным и мнение ученого, посвятившего всю свою жизнь исследованию ряда видов диких зверей, доктора биологических наук, профессора Д. И. Бибикова. “Судьба живой природы вызывает нарастающую тревогу. В СССР уже существуют сотни участков и зон экологическою бедствия. Еще непонятна величайшая ценность нетронутой природы, которая еще сохраняется кое-где в виде уникальных ландшафтов. На рубеже третьего тысячелетия именно эти сбереженные участки составят бесценное состояние для всего мира... Книги о животных помогают понять и оценить состояние и перспективу состояния, сохранения и выживания не только этих ландшафтов, но и самого человека. Огромное воспитательное значение — развитие у читателя интереса к живой природе. А это невозможно без раскрытия интимной жизни животных, их поведения, взаимообщения. В таких рассказах и повестях читатель приобретает необходимые знания, у него возникают вопросы и тяга к дальнейшему познанию...


Многие годы советская философия, общественные и биологические науки не признавали элементов рассудочной деятельности у животных вопреки бесспорным фактам и экспериментам в природе, полученным натуралистами. Само понятие общественной жизни допускалось совсем недавно только для человеческого общества. В действительности же классические работы таких известных натуралистов, как К. Лоренс, Д. Даррелл, Э. Сетон-Томпсон, А. Формозов, Л. Крушинский, убедительно доказывают наличие сложной жизни, сложнейших взаимоотношений в сообществах животных, исследование которых сформировалось в самостоятельную науку (в середине нашего столетия), в этологию”.


Д. И. Бибиков считает, что выжить в нынешних нелегких условиях помогает животным “адаптация к изменению среды. У волков, например, при частом их преследовании, при интенсивных облавах наблюдается, что они раньше срока покидают гнездовья, логова, уводя щенков от повышенной опасности, раньше обычного переходят к кочевому образу жизни, тем самым как бы стимулируя акселерацию щенков. Продолжая о волках, интересно заметить еще такие любопытные особенности. Бывалые волки проходят облаву, флаги. И волчица, бывает, не раз возвращается в оклад, пытаясь увлечь за собой через флажки робких и нерешительных волчат”.


“На вершине трофической пищевой цепи находятся крупные хищники. Они, видимо, находятся и на вершине рассудочной пирамиды (во всяком случае, среди млекопитающих). И, как известно, именно эти звери уже многие тысячелетия конкурируют с человеком из-за пищи, что определило борьбу человека с этими животными и как следствие, исчезновение ряда видов. Мы потеряли туранского тигра, гепарда. На грани исчезновения в нашей стране барс (леопард)”.


Ученый видит один из путей к сохранению природы в сбережении целостности участков природного ландшафта — заповедников. И мне думается, что очень нужно сохранить в человеческих душах созданное в нас природой и неразвращенное жестокостью и безразличием, желанием разрушать, а не создавать. Именно это и остается жить в наших душах, когда мы приобщаемся к природе. Мудрой и древней. И когда начинаем заботиться о ней, понимать ее, чувствовать ее всем своим существом.


Многие тысячелетия складывались отношения между человеком и животными. Эти отношения шлифовались и оттачивались временем. И если сегодня лошадь и собака — домашние животные, то когда-то они были дикими. И, приманиваемые человеком и собственным любопытством, они добровольно пошли на службу к человеку. Добровольно. А человек сейчас уже рассматривает их зачастую вообще как неодушевленные предметы. Лошадь состарилась — на колбасу. Собака службу не может нести по возрасту — усыпить. Даже диких зверей человек рассматривает с крайне безнравственных позиций: если мясо годится в пищу или шкура — на шубу, на шапку, значит, полезное. Но в природе все прочно взаимосвязано. И сам человек, являясь частью природы, вряд ли имеет право уничтожать других жителей Земли для своих благ и тем более из-за прихоти. Но ведь совсем недавно люди стали признавать наиболее разумным доброе отношение к природе. Совсем недавно... Дай-то Бог, чтобы это признание не оказалось слишком поздним.


Мне хочется напомнить еще об одном свойстве, присущем диким животным. В трудные времена, когда им очень плохо, они нередко приходят за помощью к человеку. Я описал в одной из своих книг, как дикий кабан пришел к дому охотника, давнего своего врага. У зверя был нарыв, вызванный воткнувшейся в тело колючкой боярышника. И человек в этом случае спас его. Мне известен случай, когда медведь, одолеваемый тяжелой болезнью, пришел за помощью к человеческому жилью, известны подобные события, связанные с лосями и даже с волком. Правда, это, как правило, происходит там, где человек живет на небольшом хуторе из одной-двух изб или в тайге.


Так что история, знакомая нам с детства, о том, как человек вытащил занозу из лапы льва, вовсе не сказка. Мы призваны помогать животным, потому что сильный должен помогать слабому. Но не все об этом помнят. И это беспамятство не только ожесточает людей, в том числе и по отношению друг к другу. Но еще и опустошает нашу Землю. А что будет делать человек на опустошенной Земле?


Хочется надеяться, что этот сборник малоизвестных произведений о диких животных найдет еще тысячи тех, у кого откроются глаза на мир природы, мир диких зверей. Глаза добрые и внимательные.


В великой книге времен — Библии сказано:


“... Потому что участь сынов человеческих и участь животных одна; как те умирают, так умирают и эти, и одно дыхание у всех, и нет у человека преимущества пред скотом; потому что все — суета!” (Екклесиаст, гл. 3, стих 19).


Помните, люди, что у нас у всех одно дыхание. Одно у всех. Не остановите его.












Виктор Потиевский
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