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ГЛАВА ПЕРВАЯ 

едалеко от восточных отрогов Альп, на берегу ти-
хой реки Лейты, среди долин и лугов, поросших 
тростником, расположилось маленькое местечко 
Рорау. Наверное поэтому его так и назвали 
«Рорау», что означает «тростниковый луг». 

Жителей в Рорау не так уж много. Живут они в дружбе 
и согласии, вместе работают и вместе отдыхают. А если вдруг 
и случается меж ними спор, тогда опешат они к белому гли-
няному дому, что стоит у поворота дороги. Здесь живет Ма-
тиас Гайдн. 

В Рорау все уважают Гайдна и его семью — настоящие 
труженики, отзывчивые и приветливые люди. Сам Матиас'— 
известный в округе мастер-жаретни«, человек справедливый: 
всегда рассудит, кто прав, а кто виноват. Жена его — Анна-
Мария— кухарка, добрая и славная женщина. 

У Гайднов часто собирается народ, особенно в дни празд-
ников. Матиас любит, когда в его доме звучит музыка, люди 
веселятся и танцуют. Сам хозяин дома тоже не отстает от го-
стей: он поет, аккомпанируя себе на арфе, хотя, по правде го-
воря, не знает ни одной ноты. 

Но больше всех рад домашним праздникам маленький 
Йозеф—сын Гайднов. Стоит только зазвучать музыке, 
Иозеф тут как тут: устроится где-нибудь рядам и не сводит 
глаз с играющих на скрипке или мандолине. 

Соседи и гости Гайднов знают, что маленький Зепперль— 
так зовут Йозефа дома — очень любит музыку, и слегка под-
трунивают над ним: 

— Ну-ка, Зепперль, покажи, как наш пастух созывает 
стадо! 

Иозеф быстро складывает «трубочкой» маленькие кулач-
ки, прижимает их к губам и издает звук, очень напоминаю-
щий сигнал рога. 



Дом, где родился Йозеф Гайдн 

- А ведь и вправду похоже, — улыбаются гости. — А те-
перь, Зепперль, сыграй нам на скрипке! 

Йозеф мгновенно исчезает и вскоре возвращается с дву-1 

мя палочками. Одну он, придерживая левой рукой, прижима-
ет к подбородку, а второй водит, как смычком. 

— Ай да Зепперль, ай да умница! Ты, наверное будешь 
музыкантом? 

— Как бежит время! —'продолжают между собой разго-
вор гости. — Кажется, совсем недавно-— 1 апреля 1732 года 
новорожденного Зепперля крестули. А теперь ему три 
года! 

Взрослые говорят уже о чем-то другом, забыв про малы-
ша. А он продолжает «играть», отстукивая деревянным баш-
мачком такт и тихонько подпевая себе... 

Над Рорау опустился вечер. На улице темно. Йозеф давно 
лежит в кроватке, но никак не может уснуть. 

— Скажи мне, — спрашиваем он отца, —почему ты дела-
ешь кареты, а сам в них не ездишь? 

Матиас подходит к сыну и садится рядом. 
— Ну зачем простому крестьянину карета? — улыбаясь 

отвечает отец. — В них ездят господа, такие, например, как 

наш граф Харрах. Им нужно ездить из зимнего дворца в 
летний и обратно. А если они пойдут пешком, то их туфли с 
блестящими пряжками, расшитый кафтан и белые парики по-
кроются пылью. Спи, Зепперль. 

— А что такое дворец? — не унимается Йозеф. 
— Дворец — это огромный дом, больше, чем все дома в 

нашем Рорау вместе взятые. А свечей во дворце так же мно-
го, как деревьев в лесу. И когда они все горят, кажется, что 
светит яркое солнце. 

— А ты, отец, бывал во дворце? 
— Ну, конечно, бывал, и не раз, — важно отвечает Мати-

ас. — Правда, не в самом дворце, а на дворцовой кухне, »когда 
возил новую карету. Ну да мне люди рассказывали... 

— Скажи, отец... 
— Спи, Зепперль, опи. Завтра обо всем расспросишь. 
Йозеф поворачивается лицом к стене, но еще долго не за-

сыпает. Как бы ему хотелось тоже иметь туфли с блестящи-
ми пряжками, расшитый кафтан и парик! Надо будет завтра 
спросить отца, зачем носят парики, когда на голове растут 
волосы. Йозеф трогает пальцами свою белокурую головку. 

Попадет ли он когда-нибудь во дворец? Или хотя бы на 
дворцовую кухню?.. 

Деревня Рорау лежит между двумя небольшими австрий-
скими городами — Хайнбургом и Бруком. Из Хайнбурга в го-
сти к Гайднам часто приезжает их родственник Иоганн Ма-
тиас Франк. 

Йозеф знает, что дядя Иоганн — музыкант, и всегда с не-
терпением ждет его приезда. 

Вот и сегодня Йозеф очень рад гостю. Тем более, что 
дядя Иоганн несколько раз просил его спеть и долго хлопал 
с ним в ладоши. Зепперль очень старательно выполнял все 
его указания, проделывая все быстро и с большим удоволь-
ствием. 

А потом отец, мать и дядя долго разговаривали между 
собой, и маленький Йозеф то и дело слышал свое имя. 

Когда он снова вошел в комнату, где сидели взрослые, 
мать вытирала слезы. Йозеф всего два раза в жизни видел, 
как мать плачет: когда умерли его младшие брат и сестра. 

— Ну, Зепперль, — бодро и немного чужим голосом гово-
рит отец, — хочешь поехать вместе с дядей Иоганном и учить-
ся на музыканта? 

У Йозефа дух захватывает от такого вопроса: еще бы, 
конечно! Впрочем, его ответ никого не интересует. Решают 
взрослые, а не он. 



— Будешь прилично учиться и хорошо себя вести, — про-
должает отец, — со временем станешь регентом хора, как дя-
дя Иоганн, или, может быть, соборным органистам. 

— Ничего, — обращается Матиас к продолжающей всхли-
пывать жене, — мы будем его навещать. А уж любезный Ио-
ганн Матиас присмотрит там за ним. А ты, Зепперль, веди 
себя, как подобает Гайдну... 

Иозеф не слышит последних слов отца. В маленькой го-
ловке все путается: конечно, он хочет учиться музыке, но как 
он будет жить вдалеке от дома, без отца, матери, совсем 
один?.. 

Но все уже решено. И вскоре Зепперль покидает Рорау. 
Он не знал тогда, что навсегда прощается с родительской ла-
ской и очень надолго — с сытным обедом. 

Пятилетний Иозеф Гайдн начинал трудный, полный борь-
бы, унижений и радости путь музыканта. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

i j j ; 0 вечера еще далеко, а уже темнеет. Наверное 
| IJ Д I I .потому, что наступила осень, и дни стали короче. 

, Vi Иозеф выходит на улочку, л о которой прохо-
( t i \ \ дил уже трижды в течение последнего часа. 

Ему давно пора быть дома, но он нарочно 
не торопится. «Дома...» 

Скоро год, как вот таким же пасмурным осенним днем 
отец привез его в Хайнбург. По сравнению с Рорау Хайнбург 
показался Иозефу огромным. Здесь все было больше: и Ду-
най во много раз шире Лейты, и соборная колокольня гораздо 
выше, чем в Рорау. Все больше и все чужое—чужой город, 
чужой дом. 

Жить в доме дяди Иоганна оказалось совсем не так при-
ятно, как петь и хлопать с ним в ладоши, когда он приезжал 
к ним в гости. Он взялся учить Зепперля музыке и другим 
предметам, но всякий раз, когда нужно было заниматься, у 
него находились другие дела. То он спешил на службу, то к 
нему приходили приятели, на столе появлялась бутылка вина, 
и звук игральных костей не смолкал до поздней ночи. Или 
же бывало так: поручит что-нибудь выучить (и притом гро-
зит, что накажет, если Иозеф не выполнит задание!), а сам 
забывает даже спросить. Но стоит только раз провиниться, 
ка$ колотушек не избежать. 

Сам дядя Иоганн все же человек незлой. Зато тетка, его 
жена, — сущая ведьма. Вечно ворчит, а когда Иозеф ест свой 

тощий завтрак, не спускает глаз с его рта. С ней вообще луч-
ше не иметь дело. К тому же она порядочная неряха, и в ком-
натах всегда стоит такой запах, что и возвращаться домой не 
хочется. 

С соборной площади донеслись первые звуки вечернего ко-
локола. Иозеф прислушивается: начинает, как всегда, боль-
шой колокол, затем к его редким ударам присоединяются не-
сколько других, меньшего размера колоколов. Иозеф мыслен-
но добавляет к колокольному звону барабан, трубу и несколь-
ко струнных, и вот уже звучит целый оркестр, слышимый 
только ему одному. 

Колокола умолкают, а Иозеф еще долго стоит, как за-
чарованный. Наконец, тишина выводит его из оцепенения. 
Только сейчас он понимает, что уже очень поздно. Надо по-
скорее идти домой, и так будет взбучка. 

Иозеф приближается к дому Франков и сам не замечает, 
как становится другим. Стараясь быть незаметным, он еле 
слышно переступает порог, вбирая голову в плечи, как ма-
ленький еж. 

Больше всего Иозеф любил те часы, когда оставался в до-
ме один. Едва обнаружив, что кроме него никого нет, Иозеф 
устремлялся в самую заветную комнату, куда дядя Иоганн 
пускал его очень редко, да и то лишь вместе с собой. 

В этой комнате никто не жил. Никто, кроме... музыки. 
Все, что находилось здесь, было связано с музыкой и потому 
интересовало Йозефа необычайно. 

Прямо напротив двери стоял массивный шкаф с нотами. 
Иозеф осторожно открывал тяжелые дверные створки, бе-
режно брал с нижней полки какую-нибудь тисненую золотом 
партитуру или клавир и подолгу разглядывал страницу за 
страницей. Неужели он когда-нибудь тоже научится так же 
аккуратно писать ноты или сможет что-либо исполнять по 
ним на каком-нибудь инструменте? 

О том, как ему хотелось научиться играть, знал только 
он один. И причем не на одном, а сразу на всех музыкальных 
инструментах. Тем более, что в этой же комнате их было не-
сколько. С каким восторгом смотрел на них маленький Ио-
зеф! Ну и» конечно, не только смотрел. К счастью, дядя 
Иоганн такой рассеянный, что никогда не замечает, трогали 
что-нибудь в его комнате или нет. А не трогать всего, что там 
находилось, Иозеф просто не мог. 

С превеликим трудам вытаскивал он из футляра пузатую 
валторну. Не один день понадобился ему для того, чтобы из 
нее раздалось хотя бы несколько звуков. Когда наконец это 



произошло, Йозеф пришел в неописуемый восторг — оказа-
лось, они точь-в-точь напоминают звук рога, которому он под-
ражал, когда был совсем маленьким. 

С флейтой дело обстояло легче: она сама была намного 
легче валторны, и через несколько дней Йозеф научился иг-
рать на ней несложную мелодию. 

После этого он решил, что духовые, в общем, освоены и 
пора переходить к струнным. 

Первой Йозеф выбрал скрипку. Она нравилась ему боль-
ше всех остальных инструментов. Когда он слушал скрипку, 
ему казалось, что она разговаривает с ним, рассказывая что-
то очень интересное и важное, причем только ему и никому 
другому. 

Он .-осторожно брал скрипку и долго, как полагается на-
стоящему скрипачу, прилаживал ее между плечом и подбо-
родком. Потом плавно поднимал смычок и... раздавался не-
выносимо скрипучий, совершенно не похожий на музыку звук. 
Правда, дядя Иоганн несколько раз показывал ему, как надо 
касаться смычком струн и прижимать их пальцами левой ру-
ки. Но скрипка все равно не пела, как у дяди Иоганна, а тре-
щала и окрипела, как несмазанная дверь. Йозеф морщился, 
злился, но не сдавался, продолжая любить скрипку так же 
преданно и беззаветно. 

Самым «упрямым» оказался инструмент почти с него «рос-
том с огромным количеством струн. Дядя Иоганн называл его 
баритоном *. Йозеф мучился с ним невероятно долго, пока 
наконец не пришел к выводу, что научиться на нем играть во-
обще невозможно и сделали его просто так — по ошибке. 

Теперь, после «личного» знакомства с некоторыми инстру-
ментами, Йозеф по-иному слушал оркестр, приходя на репе-
тиции к дяде Иоганну. Когда оркестранты отдыхали, остав-
ляя свои инструменты на местах, он разглядывал их, а если 
никто не прогонял, пробовал на них играть. В особый восторг 
приводили Йозефа литавры. Но приближаться к ним ему ка-
тегорически запрещалось. 

И вот однажды, когда они сидели дома и ужинали, дядя 
Иоганн вдруг сказал: 

— Послушай-ка, Зепперль. Ты, конечно, знаешь, что такое 
литавры? Да, да, это тот самый барабан, к которому я тебе 
не разрешаю подходить. Возможно, ты слышал, что старый 
Кванц недавно скончался? Праздник не за горами, а играть 

* Баритон — здесь: басовый струнно-смычковый инструмент, разновид-
ность виол. Помимо шести-семи струн для игры смычком, баритон имел от 
семи до двадцати и более резонирующих струн, которые использовались 
также для игры при помощи щипка большим пальцем левой руки. 

на литаврах »некому. Т ж вот я и подумал: хоть ты еще и ма-
лыш, но ритм держишь лучше, чем любой из моих оркестран-
тов. Так что, Зепперль, ты и сыграешь вместо бедняги 
Кванда. 

Йозеф ликовал. Он даже не стал говорить дяде Иоганну, 
что уже не раз играл на литаврах. Двух репетиций ему впол-
не хватило, чтобы прекрасно почувствовать себя в новой 
роли. 

Настал день празднества, и вся процессия во главе с ор-
кестрам появилась на улицах Хайнбурга. Рядом шли горо 
жане, почему-то указывая на Йозефа и улыбаясь. А зрели-
ще это было действительно забавное. 

Дело в том, что дядя Иоганн придумал следующую шутку: 
впереди Йозефа шел маленького роста человечек, на спине 
которого и разместили литавры, чтобы крохе Йозефу было 
удобней играть. Йозеф, гордо вышагивая, с невозмутимым 
видом исполнял свою партию и никак не мот понять, что тут 
смешного. 

Шел третий год пребывания Йозефа Гайдна в Хайнбурге. 
Но никто так и не обращал серьезного внимания на замеча-
тельные 'способности мальчика. 

Не могло оставаться незамеченным только одно — его 
необыкновенный голос. 

Об удиви-гельно чистом и очень красивом по тембру го-
лосе Йозефа знали все — и Франк, и прихожане Хайнбургско-
го собора, и, конечно, хайнбургский священник. 

И когда весной 1739 года в город проездом попал извест-
ный венский придворный композитор и соборный капельмей-
стер Георг Рейтер, отбиравший по всей Австрии мальчиков-
певчих для своей капеллы, первым, «ого назвал ему священ-
ник; был Йозеф Гайдн. 

Рейтер согласился послушать, капк поет Йозеф. Но едва 
мальчик взял несколько нот, Рейтер наклонился к сидящему 
рядом Франку и оказал: 

— Он может больше не продолжать. Этот серебряный го-
лосок я готов увезти сегодня же, сейчас же! 

Матиас Гайдн, вызванный для совета, не возражал. На-
против, он был очень горд: еще бы, его сын будет петь в при-
дворной капелле. 

Едва мальчику исполнилось восемь лет, его отвезли в Ве-
ну. Отныне он стал певчим капеллы ее величества королевы 
Марии Терезии. 

Так Гайдн попал в город, с которым впоследствии была 
связана вся его долгая жизнь. 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

акой была Вена в 1740 году, когда маленький 
певчий Йозеф Гайдн приехал сюда из Хайнбур-
га? О, не так-то просто ответить на этот вопрос 
в двух словах! 

Прежде всего, это был город-красавец. Вели-
чественный Дунай делил его на две части, каждая из кото-
рых была по-своему удивительна и неповторима. Прямые ши-
рокие улицы Вены выглядели так парадно, что, казалось, спе-
циально создавались для торжественных процессий и празд-
неств. А какие здания и сооружения украшали город! Откры-
тый в начале века королевский оперный театр, огромный, 
уносящийся ciBOMiM многометровым Ш1ПЧ1ЛС1М в не'бо собор 
св. Стефана—да разве все перечислишь! 

•Кроме того, Вена— город «столичный. Да не просто столич-
ный — почти пол-Европы считало его своей столицей! Ведь 
Австрия властвовала в то время над Венгрией и Чехией, Мо-
равией и Словакией, Галицией и Силезией, Хорватией и мно-
гими другими странами и народами. Вот почему на венских 
улицах слышалась самая разнообразная речь и самая раз-
нообразная музыка. Здесь звучали мелодии, которые можно 
было услышать во всех уголках «лоскутной» Австрийской 
им пер и и. 

Голоса уличных певцов, звуки инструментов не смолкали 
в городе с самого раннего утра и до поздней ночи. Потому 
что Вена — город музыки. 

Без музыки не может жить, кажется, ни один венец — от 
простого ремесленника до самой королевы Марии Терезии. 
Музыка звучит повсюду — в театрах, дворцах, салонах вель-
мож, академиях*, соборах и прямо на улицах. 

В Вене живут многие известные композиторы и исполни-
тели. Сюда стремятся попасть музыканты со всех концов Ев-
ропы. Одни — чтобы поучиться и послушать своих знаменитых 
коллег. Другие—чтобы добиться здесь признания и славы. 
Потому что если тебя признала великим Вена, у твоих ног 
весь мир. 

Вот в та'кое бурлящее музыкальное море и попал восьми-
летний Йозеф Гайдн. Правда, он вовсе не собирался завое-
вывать ни Вену, ни тем более весь мир. Его желания были 
куда скромнее: во что бы то ни стало учиться музыке и по 
возможности... быть сытым. 

* Академиями в Австрии, Италии и некоторых других странах назы-
вались в XVIII и в начале XIX века концерты. 

Собор св. Стефана в Вене. 
На переднем плане дом для музыкантов капеллы 



Раннее утро. В комнате, где опят мальчики-хористы, сыро 
и зябко. Йозеф открывает глаза. Он очень продрог и, навер-
ное, уже не уснет. Впрочем, все равно надо вставать и торо-
питься к утреннему богослужению. 

К службе никто не имеет права опаздывать, а Йозеф — 
тем более. Потому что он — солист, у него самые трудные 
партии во всех произведениях. Когда он поет, его звонкий 
голосок словно парит над всем хором, улетая под самый ку-
пол собора св. Стефана. 

Он пел бы еще звонче, если бы так не сосало «под ложеч-
кой». От этой похлебки, которую им дают почти каждое утро, 
только бурчит в животе. А едва встанешь из-за стола, как 
снова хочется есть. 

Интересно, что сегодня будет после заутрени? Может 
быть, снова повезут во дворец? Это было бы чудесно. Когда 
в последний раз капелла выступала в королевском дворце, 
их так вкусно накормили! 

Йозеф вообще любит, когда Рейтер возит их на какое-ли-
бо празднество. Хор мальчиков поет обычно не так уж мно-
го, зато какую чудесную музыку можно тут услышать! Если 
это большой прием, то перед гостями обязательно выступают 
знаменитые виртуозы и певцы, показывают отрывки из 
опер, ораторий и непременно играет оркестр. Едва капельмей-
стер делает знак оркестрантам, Йозеф впивается в них гла-
зами, то прислушиваясь к звучанию отдельных инструментов, 
то слушая весь оркестр. 

Нет, *во дворец хор, конечно, сегодня не повезут. Иначе на-
кануне их бы обязательно вымыли и постригли. Но если не 
во дворец, то хорошо бы поехать на свадьбу или, на худой 
конец, на похороны — там тоже можно сытно поесть и даже 
набить полные карманы впрок. 

А скорее всего, никуда они (Сегодня не поедут. И это 
хорошо — можно будет хоть немного позаниматься на скрип-
ке или клавире. А то целый день их что-нибудь заставляют 
делать — то утреннее богослужение, то дневное, то вечернее, 
а между службами бесконечные репетиции или какие-нибудь 
выступления. 

Да, хорошо бы выдался свободный часок. Он взял бы свой 
маленький переносной клавикорд и отправился бы на чер-
дак, где никто не мешает и можно спокойно играть, что захо-
чешь. 

Йозеф оглянулся по сторонам. Все мальчики еще спали. 
Он тихонько встал с постели, на цыпочках подошел к двери, 
возле которой ровным рядком стояли башмаки всех хористов, 
йозеф быстро взял два первых попавшихся башмака и, бес-
шумно придвинув к двери стул, поставил их на верхнюю 

кромку чуть приоткрытой двери. Затем мигом водворил стул 
на место и нырнул в кровать. Через несколько минут в ком-
нату должен войти этот тип — Франц, который будит их и 
следит за порядком. Вчера он ни за что дад Йозеф у два под-
затыльника. Пусть теперь получит сдачу — ботинками по сво-
ей пустой голове. 

Йозеф глубже забирается под одеяло и, улыбаясь про се-
бя, притворно закрывает глаза... 

Однажды, когда Йозефу шел тринадцатый год, в капелле 
появился новый мальчик-хорист. Белокурой головкой, ясны-
ми, озорными глазами он удивительно напоминал маленько-
го Йозефа. Это был его младший брат — Михаэль, которого 
Йозеф не знал: малыш родился как раз в то время, когда 
Йозефа отвезли в Хайнбург. 

Йозеф сразу же очень привязался к Михаэлю, напомина-
ющему ему отца, мать, родной дом. С первых же дней он при-
нялся опекать младшего брата и учить его всему, что знал 
сам. Теперь они все делали вместе — занимались, гуляли и, 
конечно, совершали бесчисленные проказы, в которых Йозеф 
был очень изобретателен. 

Михаэль с восхищением смотрел на старшего брата, гор-
дясь, что у него есть такой защитник и учитель. Тем более, 
что Зепперль под большим секретом сообщил ему, что умеет 
не только петь, играть на клавире, скрипке и других инстру-
ментах, но еще и сочиняет музыку! 

И это было правдой. Уже много месяцев Йозеф, стараясь 
поскорее разделаться со всеми делами, опешил остаться один 
и, достав из укромного места ошитую собственными руками 
нотную тетрадь, часами просиживал над ней, вписывая туда 
свои «композиции». 

Однажды за этим занятием его застал сам Рейтер. 
— Что это ты так старательно пишешь? — услышал вдруг 

Йозеф из-за спины голос капельмейстера. И не успел он под-
нять голову, как Рейтер взял его тетрадь. По лицу капель-
мейстера поползла ироническая улыбка: 

— Двенадцатиголосный хор? Ах ты, глупый мальчишка! 
Разве тебе недостаточно двух голосов? И потом, что это за 
невероятные мелодии и пассажи, которые не сыграет ни один 
инструменталист и не споет самый лучший итальянский пе-
вец?! 

Йозеф сконфуженно сидел и молча слушал приговор мас-
титого композитора. 

Однако Рейтер закончил свой «критический разбор» нео-
жиданно: 



— Если ты и вправду хочешь сочинять музыку, я буду 
тебе помогать. Мы можем даже начать ^регулярно занимать-
ся с тобой контрапунктом и композицией. 

Йозеф не верил своим ушам: учиться композиции у само-
го Георга Рейтера — придворного композитора ее величества! 
Об этом можно было только мечтать! 

Однако мечты Йозефа не оправдались. Георгу Рейтеру, 
постоянно занятому своими делами (среди которых, кстати, 
не последнее место занимали разного рода интриги), было 
не до Гайдна и его первых композиторских опытов. За де-
вять лет пребывания Гайдна в капелле Рейтер лишь дважды 
соблаговолил «проконсультировать» его. Так что до всего 
приходилось доходить самому. 

И Гайдн жадно и пытливо впитывал в себя все, что слы-
шал и видел, находясь в самой гуще музыкальной жизни 
Вены. 

Маленький Михаэль был похож на своего старшего брата 
не только белокурой головкой. Как и Йозеф, он обладал за-
мечательным голосом. Его верхнему фа могла бы позавидо-
вать любая певица-сопрано. Но все-таки поначалу Рейтер 
предпочитал Йозефа — у него и опыта больше, и фразировка 
тоньше, изящнее, чем у Михаэля. 

Но вот настал период, когда у Йозефа начал ломаться го-
лос. Разговаривая, он теперь вдруг начинал басить или так 
же неожиданно и неуклюже переходил на свой прежний го-
лос. Хуже бывало, когда голос срывался во время пения. Од-
нажды он даже «пустил петуха» в присутствии самой коро-
левы, за что Рейтер получил замечание. Когда же это произо-
шло вторично, капельмейстер заменил Йозефа младшим бра-
том. 

В конце концов, в этом нет ничего страшного, пробовал 
утешать себя Йозеф, в шестнадцать-семнадцать лет такое 
происходит со всеми юношами. Ничего страшного, если бы он 
не пел в придворной капелле, отвечал он себе сам. А что бу-
дет с ним, когда через месяц или через неделю он вообще 
не сможет петь? Скорее всего, его просто выгонят. Зачем 
держать в капелле подростка, от которого нет никакой 
пользы? 

Прошло совсем немного времени, и сам Йозеф подал Рей-
теру повод разделаться с ним. Безобидная провинность 
(правда, далеко не йервая на его счету!) решила его участь. 
Йозефа, отрезавшего ножницами косичку от парика одного 
из хористов, сначала отколотили палкой по рукам, а затем 
выгнали на все четыре стороны. 

Был холодный осенний вечер, когда семнадцатилетний Йо-
зеф, почти раздетый, оказался на улице. Ночь застала его на 
уличной скамейке, продуваемой промозглым ветром. 

Так Йозеф Гайдн встретил утро первого дня своей само-
стоятельной жизни. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

аверное, он все-таки «везучий»! 
Впервые Йозеф подумал об этом в то утро, 

когда голодный, промерзший, без гроша в кар-
мане бродил по Вене, совершенно не представ-
ляя себе, что делать, и вдруг встретил своего то-

варища Иоганна Шпанглера, тоже бывшего хориста капеллы 
Рейтера. Шпанглер привел его к себе в небольшую комнатен-
ку, где он жил с женой и ребенком. С этого дня один из ее 
жалких углов стал для Йозефа на долгие месяцы домом. 

Что говорить, жить так было крайне неудобно, но все-таки 
он находился теперь в тепле, среди друзей и мог спокойно 
осмотреться и решить, как жить дальше. 

Так прошла трудная зима, в течение которой он едва пе-
ребивался случайными уроками. Наступила долгожданная 
весна, и ему вдруг очень захотелось «встряхнуться», хоть не-
надолго покинуть огромную и неуютную Вену. 

Однажды, возвращаясь домой, Гайдн увидел на улице до-
вольно странно одетых людей, похожих скорее на бродяг, чем 
на горожан. Общительный Йозеф сразу же разговорился с 
одним из них, оказавшимся чрезвычайно симпатичным, пре-
клонного возраста человеком. Из разговора Йозеф узнал, что 
люди эти вовсе не бродяги, а паломники, направляющиеся на 
богомолье в городок Мариацелль. 

— Идем с нами, — сказал ему на прощанье его собесед-
ник,— увидишь много нового, а уж голодным никогда не бу-
дешь: люди добрые нас никогда не забывают. 

Решение было принято мгновенно: конечно, он отправляет-
ся вместе с ними! 

За последние полгода Йозеф особенно заметно возмужал 
и окреп. И голос его к этому времени снова стал сильным и 
красивым. И когда они прибыли наконец в Мариацелль, Йо-
зеф спел во время богослужения соло с таким мастерством и 
чувством, что привел в неописуемый восторг не только при-
хожан, но и церковное начальство. Целую неделю его сытно 
кормили и даже дали небольшую сумму денег, после чего он 
вернулся в Вену. 



У моста в Вене. 1780 г. 

Когда Гайдн оставил капеллу, его не раз одолевали со-
мнения — пытаться ли ему стать профессиональным музыкан-
том или отказаться от этой мечты и овладеть более «прак-
тичной» и «солидной» профессией, например, стать священ-
ником, как хотела его мать. В последнее время, особенно в 
дни скитаний, Йозеф много раздумывал над этим и понял, 
что не может жить без музыки. Вернувшись теперь в Вену, он 
твердо решил посвятить себя любимому искусству. 

Но музыке, как и всякому ремеслу, надо учиться! А для 
этого нужны деньги и время. Но где их взять, если приходит-
ся весь день бегать по грошевым урокам, доходов от которых 
едва хватает, чтобы не умереть с голоду?! А тут подоспела 
новая беда: прямо накануне зимы Гайдн остался 'без жилья— 
у Шпанглеров появился второй малыш, и Йозеф вынужден 
был уйти от них. 

И вот тогда ему снова повезло. Гайдна выручил чулочник 
Бухгольц. Йозеф ушам своим не поверил, когда Бухгольц, 
протянув ему сто пятьдесят флоринов, сказал: 

— (Пусть эти деньги принесут тебе счастье. Ну, а когда 
разбогатеешь, вернешь мне их обратно. 

Сто пятьдесят флоринов! Дух захватывало от этой сум-
мы! Теперь, по крайней мере, первое время он не будет нуж-
даться. Эти деньги сейчас так необходимы ему, что обяза-
тельно должны принести счастье!.. 

На улице Капустного рынка. Оправа дом, где жил Й. Гайдн 

На улице -Капустного рынка, одной из самых оживлен-
ных в Вене, стоит большой шестиэтажный дом. Если посмот-
реть на него с фасада, можно, глядя на окна, легко опреде-
лить, какого достатка и положения люди живут на каждом 
из этажей. 

Сквозь высокие окна второго и третьего этажей видны тя-
желые гардины и богатая обстановка квартир. Тут обитают 
весьма состоятельные особы — те, чью парадную дверь откры-
вают важные лакеи и кого внизу дожидаются нарядные ка-
реты. 

Чем выше этаж, тем меньше окна, беднее занавески и бо-
лее выцветшими кажутся обои. Здесь живут люди, кото-
рые выходят из своих квартирок на рассвете, а возвраща-
ются поздно вечером. Это простой люд, в основном, ремес-
ленники. 

Выше пятого этажа—маленькие слуховые оконца. Это — 
чердак. Вот здесь, в одной из коморок, и поселился Йозеф 
Гайдн, осчастливленный благородным чулочником. 

Комнатка была холодной, из щелей дуло, и мороз нет-нет 
да прихватызал ночью воду в рукомойнике. А обогреться не-
чем — дыры в полу есть, щели в потолке и стенах есть, а печ-
ки нет. 

Но Гайдн не унывал: нет печки, говорил он себе, кутаясь 
во все, что у него было, сэкономим на дровах. Подумаешь, 



печка! Главное, что в комнате есть книги, скрипка, старень-
кий клавикорд и ноты! 

Теперь Иозеф стал часто наведываться в расположенную 
невдалеке от дома букинистическую лавку, принося оттуда 
книги ,по теории музыки, учебники по композиции и множест-
во нот. 

Однажды он вернулся домой из нотного магазина и, как 
обычно, сразу же бросился к своему клавикорду, чтобы по-
скорее познакомиться с нотами, которые только что приоб-
рел. Он взял первую попавшуюся тетрадь и поставил ее на 
пюпитр. 

Едва начав играть, Йозеф не мог оторваться, пока не до-
играл до конца все произведение. Какая изящная, вырази-
тельная, мелодичная музыка! Сколько в ней композиторской 
изобретательности и остроумия! Ничего подобного Иозеф ни-
когда в своей жизни не играл и не слышал! 

Кто же автор этой пленительной музыки? Иозеф смотрит 
на обложку и читает: «Филипп Эмануэль Бах. Клавирные со-
наты». Затем снова открывает ноты и, уже не прерываясь, 
проигрывает одну за другой остальные пять сонат. 

С этого дня сонаты Филиппа Эмануэля Баха становятся 
не только его любимыми произведениями, но и учебником, ко-
торый он тщательно изучает. А сам Филипп Эмануэль Бах 
останется его кумиром на всю жизнь. 

Так, в занятиях на скрипке и клавире, изучении основ 
композиции, знакомстве с новыми сочинениями и беготне 
по урокам проходят дни. 

А вечером... Вечером Йозефа не застанешь дома. Вместе с 
друзьями-музыкантами он играет где-нибудь на вечеринке 
или свадьбе, а чаще всего устраивает импровизированные 
концерты прямо на улице. 

Жители Вены привыкли к вечерним (а иногда и ночным!) 
уличным концертам. Лишь только на улице начинает звучать 
музыка, жильцы близлежащих домов распахивают окна и 
становятся слушателями, награждая потом веселых музыкан-
тов аплодисментами, монетами, а летом — фруктами. 

Правда, однажды Гайдна и его товарищей -отблагодари-
ли за концерт... ведром холодной воды. Кому-то, видите ли, 
их серенада не дала спать! Иозеф негодовал: ну, погоди, ка-
налья! Мы тебе еще пожелаем «спокойной» ночи! 

На следующий вечер Гайдн и его друзья вновь располо-
жились около дома, где им нанесли столь тяжкое оскорбле-
ние. И как только свет в окне, из которого на них выли-
ли воду, погас, по знаку Йозефа весь «оркестр» грянул, что 
есть мочи. Причем, как и велел Гайдн, каждый играл, что 
хотел. 

Что тут началось! Вся округа была разбужена этим «ко-
шачьим» концертом. Вскоре сюда прибыли блюстители по-
рядка, и тогда озорные музыканты были вынуждены спасать-
ся бегством. Правда, двое оркестрантов все-таки угодили в 
полицейский участок. Но Йозефа Гайдна — главного наруши-
теля спокойствия — не выдали. 

Ночные серенады Гайдн сочинял с необыкновенной легко-
стью. Тем более, что его друзья разучивали и наполняли их 
с большим удовольствием. Но скоро оказалось, что эта му-
зыка нравится не только его товарищам-музыкантам. 

Иозеф очень любил ходить в театр у Каринтеких ворот, 
где уже много лет с огромным успехом выступал известней-
ший в Вене актер-комик Иоганн Иозеф Курц. Игра Курца, 
его искрящийся юмор, смелые намеки в адрес влиятельных 
вельмож, которые актер вкладывал в уста своего героя — 
Гансвурста *, — все это приводило в восторг Гайдна. После 
одного из таких блистательных спектаклей Йозеф сочинил в 
честь Курда и его очаровательной жены серенаду, а вечером 
следующего же дня вместе с товарищами исполнил ее под ок-
нами знаменитого актера. 

Растроганный Курц реагировал на посвященную ему сере-
наду со всей экспансивностью своего артистического темпе-
рамента: 

— /Браво! Браво! — восклицал он. — Это же прелестно! Я 
польщен и тронут! Но скажите мне, кто автор этой восхити-
тельной музыки? Кто бы он ни был, это истинный талант, 
и я хочу познакомиться с ним! 

Смущенный Гайдн не ожидал, что его серенада встретит 
такой прием. А Курц пригласил Йозефа к себе и, не дав ему 
опомниться, продолжал: 

— Послушайте, молодой человек! Судя по тому, что я 
только что слышал, вы именно тот, кто мне нужен. Я напи-
сал либретто комической оперы, а вы — слышите, именно 
вы — сочините к нему музыку. Потому что музыка этой опе-
ры^ должна быть такой же непринужденной, легкой и изящ-
ной, как ваша серенада, которой вы удостоили мою скромную 
персону. Ну как, согласны? 

Согласен ли он? У него просто нет слов, чтобы выразить 
ликование, вызванное этим предложением! Сегодня же за 
работу! 

Гайдн не заставил себя долго ждать. Зимой 1751 года в 
театре у Каринтеких ворот, том самом, куда он так часто пы-
тался проникнуть без билета, была поставлена его первая 

* Гансвурст, дословно «Ганс-колбаса», — герой балаганных комиче-
ских представлений, двойник русского Петрушки. 



опера «Кривой бес», написанная в содружестве с Курцем. 
Остроумный сюжет, великолепная игра Курда ,и обаятельная, 
полная юмора музыка Гайдна обеспечили опере огромный 
успех. 

Так Вена впервые услышала имя Йозефа Гайдна, а сам 
молодой маэстро немного поправил свои материальные дела. 
Йозеф получил двадцать пять дукатов и считал себя настоя-
щим богачом. 

Деньги ему, разумеется, не помешали, но главное было, 
конечно, в другом. Впервые его назвали композитором, и это 
очень льстило ему. Хотя Йозеф понимал, что он еще слишком 
мало знает и умеет, чтобы считаться композитором. Ведь, в 
сущности говоря, за всю его жизнь у него так и не было на-
стоящего учителя. А ему сейчас так необходимы были сове-
ты и помощь опытного мастера! Но такого композитора 
он не знал. Не мог же он придти к Глюку или Вагензейлю * 
и оказать: «Маэстро! Я хочу быть вашим учеником»! Прихо-
дилось заниматься самостоятельно и ждать счастливого слу-
чая. Но Йозеф не зря считал себя «везучим» (а может быть, 
это не было везением, и настоящее трудолюбие и настойчи-
вость всегда вознаграждаются, кто знает?), и такой случай 
действительно представился ему. 

Вскоре после того, как Гайдн поселился в доме у Капуст-
ного рынка, он постепенно узнал всех его обитателей. С осо-
бым почтением раскланивался Йозеф со знаменитым италь-
янским поэтом Метастазио, занимавшим роскошную кварти-
ру в бельэтаже дома. Гайдн знал, что Метастазио не только 
талантливый поэт, но и автор многих оперных либретто, ис-
кренне любящий музыку и весьма отзывчивый человек. Мо-
лодой музыкант мечтал поближе познакомиться с Метаста-
зио, который всегда с участием расспрашивал Йозефа о его 
делах. 

Разговорившись однажды с Гайдном, Метастазио предло-
жил ему заниматься музыкой с маленькой дочуркой своего 
друга, жившего по соседству. Йозеф с удовольствием принял 
это предложение. С тех пор Метастазио, расположившись к 
молодому музыканту, стал часто приглашать его к себе, где 
Гайдн получил возможность беседовать с одним из самых 
остроумных и просвещенных людей своего времени. 

* Глюк Кристоф Виллибальд (1714—1787) — австрийский компози-
тор, крупнейший реформатор оперы. 

* Вагензейль Иохан (1715—1777)—австрийский композитор, автор ин-
струментальных и оперных произведений. Как и Глюк, долгое время жил 
в Вене. 

Маленькая музыкантша, с которой Гайдн начал занимать-
ся на клавире, брала также уроки пения. Ее преподавателем 

по вокалу был известный итальянский композитор Никола 
Порпора. Согласно договору Гайдн должен был аккомпани-
ровать юной певице во в р е ^ я э т и , х уроков. С первого же за-
нятия Йозеф понял, какую пользу он может извлечь из об-
щения со знаменитым (Ком^013итоР0,м- Изучить итальянский 
язык, познакомиться с итальянской школой пения—все!это 
очень важно и интересно. Н ° Гайдн желал большего —стать 
учеником Порпоры по комп0зи 'Ции-

Однако капризный и В о р ^ л и в ы й маэстро слушать не хотел 
об этом. Сколько Гайдн ни просил его, старик оставался не-
преклонным. 

Как только йозеф ни с т ^ Р а л с я расположить к себе несго-
ворчивого маэстро! Он даж<е чистил его одежду и обувь, ко-
гда от Порпоры сбежал очередной лакей. И настойчи-
вость Гайдна победила. Порпора, наконец, сдался, и Йозеф 
начал проходить под руко0°Д' с т в о м маэстро основы компо-
зиции. 

О, что это были за з а н # т и я ! Посторонний человек, слу-
чайно оказавшись на уро*е» м о г подумать, что Йозеф 
Гайдн — отъявленный лентой и тупица. Не проходило дня, 
чтобы Порпора не называл е г о остолопом или ослом, а ино-
гда и пускал в ход руки. 

Но Йозеф готов был т е р п е т ь все> потому что наконец-то 
он пользовался советами н £ с т о я и * е г о композитора и мог об-
судить с ним все волнующее е г 0 творческие вопросы. 

Ведь все это время он переставал сочинять, пробуя се-
бя в самых различных жанр а х - Перо его крепло, талант му-
жал, музыкальная юность яодходила к концу. Гайдн стоял 
на пороге создания своих ,Я еР в ы х серьезных сочинений — 
квартетов и симфоний. 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

роходите, проходите, молодой человек. Мы все 
уже давно ждеМ- — Фюрнберг вышел навстречу 
Гайдну к дверям гостиной и приветливо улыб-
нулся. — Ка̂ к вь?1 добрались? Мы ждали вас еще 
вчера. 

— Я с удовольствием со^ е Р ш ил это короткое путешествие 
пешком, —ответил Гайдн, в^°Д я в гостиную и раскланиваясь 
со всеми присутствующими. Правда, мне казалось, что ваш 
Вайнцерль несколько ближе к Вене. 



— Мой маленький замок отстоит от шумной Вены не так 
далеко, чтобы сюда не доносились слухи о вашей растущей 
известности, и в то же время не настолько близко, чтобы ее 
суета могла помешать нам прекрасно помузицировать вме-
сте недельку, другую. Знакомьтесь, — Фюрнберг представил 
Гайдна местному священнику и управляющему замком.— 
Все мы, — продолжал он, — весьма старательные музыканты-
любители. Но теперь, благодаря вам, наш маленький музы-
кальный кружок станет довольно сильным камерным ан-
самблем. Надеюсь, вы возглавите его, взяв на себя роль 
первой скрипки и сочините для нас (Несколько трио и кварте-
тов*? Располагайтесь — и за работу. Весь день в вашем рас-
поряжении. Ну а вечером милости просим сюда, в гостиную, 
где мы обычно музицируем. 

Простившись со всеми, Гайдн оказался через несколько 
минут в очаровательной комнатке, из широкого окна которой 
открывался необыкновенный вид на уютный парк и виднею-
щийся вдали силуэт Альпийского хребта. 

Потекли дни, которые Йозеф Гайдн долгие годы вспоми-
нал/ как одни из самьгх приятных в своей жизни. Днем он 
сочинял или /пулял в живописных окрестностях замка, а ве-
чером садился за пульт первой скрипки, и весь кружок музи-
цировал до iпоздней ночи. 

Первыми произведениями Гайдна, с которыми познако-
мились Фюрнберг и другие члены кружка, были несколь-
ко трио, написанных специально для них. Легкая, живая 
и мелодичная музыка привела их в восторг. Фюрнберг ли-
ковал. С гордостью посматривая на своих товарищей по ан-
самблю, он непрерывно повторял: «Вот какой клад я разыс-
кал!». 

Когда вслед за трио Гайдн закончил еще несколько 
«Скерцандо» ** для смешанного состава струнных и духовых, 
Фюрнберг обратился к нему со следующими словами: 

— Послушайте, милый Гайдн, камерная музыка — ваше 
истинное призвание. Все мы в этом убеждены. Так; почему бы 
Вам не приняться за квартет? 

— Но я никогда не сочинял квартеты. Да и не знаю, смо-
гу ли, — смущенно ответил Гайдн. 

— В нашем скромном репертуаре, — продолжал настаи-
вать Фюрнберг,—среди прочих произведений, таких, натри-
мер, как квартеты Я'на Цаха, замечательного мангеймца, есть 

• * Трио, квартет здесь — многочастное камерное произведение для 
трех, четырех инструментов. 

** Скерцандо — дословно: легко, приятно, как бы шутя; здесь — ин-
струментальное произведение легкого, веселого характера. 

и ваши кассации и дивертисменты *. И поверьте, некоторые 
из них можно смело назвать квартетами. Так что вам это 
вполне по силам. Порадуйте нас квартетами, написанными 
специально для наших вечеров! 

Видя на лице Гайдна сомнение, Фюрнберг добавил: 
— Ну если хотите, не именуйте их квартетами, пусть это 

будут кассации, дивертисменты, ноктюрны. Главное, чтобы в 
ник участвовали две скрипки, альт и виолончель. Итак, мы с 
нетерпением ждем ваши квартеты... 

Воодушевленный теплым приемом трио и ободряемый 
Карлом Фюрнбергом, Гайдн принялся за сочинение своего 
первого струнного квартета. 

Начал он, как обычно, с того, что набросал общий план 
всего произведения. Квартет будет пятичастным, решил он,— 
в этой форме Йозеф уже не раз писал кассации, диверти-
сменты и знает, что она удобна для автора и легко воспри-
нимается слушателями. Важно только, чтобы все части — 
как танцы в сюите** — были контрастными по характеру и 
по темпу. Так он и сделает: первая и последняя части будут 
быстрыми, а центральным разделом станет лирическое ан-
данте ***, обрамленное двумя менуэтами. 

Ну а теперь надо подумать над тем, как распределить ро-
ли между всеми четырьмя инструментами. Тут Гайдна нача-
ли одолевать сомнения. С одной стороны, думал он, все пар-
тии должны быть равноправными, одинаково сложными и ин-
тересными для исполнителей. В то же время ему, наверное, 
нужно учесть весьма скромные возможности Фюрнб'ерга и 
двух других любителей. Как поступить? 

После недолгих колебаний Гайдн решил: главенствую-
щую роль в квартете он все-таки отдаст первой скрипке, пар-
тию которой предстояло исполнять ему, а другие партии бу-
дут несколько легче. 

Когда общий план окончательно созрел и найдены были 
основные темы всех частей, такт за тактом, фраза за фра-
зой стало расти стройное здание квартета. Прошло не более 
недели после разговора с Фюрнбергом, и Гайдн закончил 
свой первый, а за ним сразу же и второй квартеты. 

* Кассации, дивертисменты — инструментальные ансамблевые сочи-
нения, часто наполняемые на открытом \воздухе. 

** Сюита — инструментальная пьеса, состоящая из нескольких раз-
личных по характеру частей, чаще всего танцев. 

*** Анданте — дословно: не спеша, как бы идя шагом; здесь — мед-
ленная часть циклического произ!веден,ия (сонаты, концерта, трио, квар-
тета или симфонии), обычно лирический центр.всего цикла. 



Трудно передать, как он волновался в тот вечер, когда 
после исполнения обоих квартетов началось их обсуждение 
членами кружка. 

— Наш молодой маэстро доставил нам огромное удоволь-
ствие своей жизнерадостной и яркой музыкой, — начал 
священник. 

— Причем каждый из нас, — подхватил управляющий 
замком, — нашел в ней что-то близкое, словно мы сами со-
чинили этот квартет. 

— Я целиком присоединяюсь к этим словам,—заключил 
Фюрнберг,— но считаю своим долгом и немного покритико-
вать вас, милый Гайдн. 

Фюрнберг, сделав вид, будто обижен, но при этом не пре-
кращая улыбаться, сказал: 

— Себя, мой друг, вы не забываете: всякий раз, когда по-
является тема, она почему-то проходит только у первой 
скрипки! Мы же трое не более, чем аккомпанируем вам. Мне 
кажется, это не совсем верно. Может быть, вы решили, что 
мы не оправимся с трудными партиями? Категорически про-
тестуем! Не обижайте . нас, мы хотим быть равноправными 
участниками ансамбля! 

Гайдн был очень огорчен: значит, он все-таки совер-
шил просчет. Но Фюрнберг и его друзья тут же поддержа-
ли его: 

— Вы пишете очаровательную музыку. И наше замеча-
ние—не повод для огорчения. Просто когда завтра вы ся-
дете за третий квартет — а мы все настаиваем на этом, — .по-
жалуйста, учтите наше пожелание. 

Гайдн действительно вскоре же принялся за третий квар-
тет. Сочиня)Я его, он думал о каждом ансамблисте. Теперь 
никто не был обижен. Уже первая часть начиналась плени-
тельным дуэтом первой и второй скрипок, причем временами 
к ним присоединялся и альт, который вместе с первой скрип-
кой и виолончелью солировал в обоих менуэтак. Но особенно 
понравились участникам квартета переклички всех инстру-
ментов в середине первой части и в финале. 

Гайдн и сам чувствовал, что этот квартет ему по-настоя-
щему удался. Понял он и другое: что нашел себя в квартет-
ном творчестве и отныне будет обращаться к этому жанру 
не раз. 

Удивительная вещь — случай! Кто знает, когда бы по-
явился его первый квартет, не попади Гайдн случайно к 
Фюрнбергу. А теперь, уже давно покинув гостеприимный дом 

Фюрнберг а, он так увлекся, что, не успевая закончить один 
квартет, сразу же принимался за следующий. 

Так появились первые восемнадцать квартетов. 
Пяти-, Tpeix- и четырехчастные (впоследствии он остано-

вится на этой форме), первые квартеты Гайдна все больше 
утверждали новый жанр музыки, впитавший лучшие черты 
своих предшественников—кассации, дивертисмента, сюиты 
и оперной увертюры. И если в первых квартетные опытах 
Гайдн еще отдавал предпочтение первой скрипке, несколько 
«ущемляя» другие инструменты, то постепенно каждый из 
участников ансамбля получает равные права, их партии ста-
новятся более разнообразными и самостоятельными. Но 
главное, во всех восемнадцати квартетах Гайдн говорил жи-
вым, ярким и простым языком. И во всем—в том, как он 
разрабатывал темы первых частей квартета, в чистых и вы-
разительных мелодиях медленных частей, ,в менуэтах, эле-
гантных и простоватых шуточных и грустных, — чувствова-
лись его неиссякаемая фантазия, юмор и . растущее мастер-
ство. 

С легкой руки Фюрнберга квартеты Гайдна вскоре стали 
широко известны в Вене. Об этом Йозеф узнавал порой со-
вершенно случайно. 

Однажды, проходя мимо нотной лавки, он увидел парти-
туру собственного квартета. Каким образом, недоумевал 
Гайдн, квартет мог попасть в печать? Ведь он не договари-
вался ни с одним издателем. 

До этих пор он и не догадывался, что его квартеты заин-
тересовали не только любителей музыки, но и предприимчи-
вых издателей. Пользуясь его неопытностью и тем, что он 
раздаривал свои рукописи «направо и налево», они издавали 
его квартеты без разрешения автора. Но Гайдн не сердился: 
все-таки приятно было видеть собственные сочинения напеча-
танными! 

Однако известность и популярность, к сожалению, не да-
ли прочного материального положения. Хотел он этого или 
нет, необходимо было подыскать какую-нибудь службу, 
обеспечивающую постоянный заработок. 

Поэтому, когда в капелле небогатого чешского графа Мор-
цина освободилось место капельмейстера и Фюрнберг пред-
ложил Гайдну рекомендовать его, молодой композитор согла-
сился. 

В 1759 году Иозеф Гайдн поступил на первую в своей 
жизни службу, получив твердые материальные гарантии и на 
долгие десятилетия расставшись с самым, наверное, дорогим, 
чем может обладать человек, тем более художник, — свобо-
дой. 



ГЛАВА ШЕСТАЯ 

раф Максимилиан Морцин— далеко не самый 
богатый среди венских аристократов. Его зимняя 
резиденция в Вене и летнее имение — замок в 
Лукавце близ Пльзеня — не так роскошны, как у 
других венских вельмож. Да и капелла невели-

ка— всего пятнадцать музыкантов. Впрочем, что ему, Гайдну, 
до морциновского состояния?! Здесь ему предлагают бес-
платное жилье, питание и совсем неплохое жалованье — две-
сти флоринов. Ну а главное, он получает в собственные руки 
оркестр, на котором можно будет пробовать, искать, про-
верять все, что напишешь! 

С такими мыслями Гайдн сидел в приемной графа и ожи-
дал, пока его примут. Наконец, двери кабинета распахну-
лись, и на пороге появился пожилой, облаченный в ливрею 
слуга. Он пренебрежительно посмотрел на Гайдна и, подчер-
кивая, что обращается к нему, как к равному, оказал: 

— Проходи. Его сиятельство ждет тебя. 
Гайдн вошел в кабинет, приблизился к сидящему за ог-

ромным резным столом графу и, низко поклонившись, поздо-
ровался. 

— Фюрнберг много рассказывал мне о вас, — начал, едва 
ответив на приветствие, Морцин. — Если половина из его 
восторженных слов правда, то я приобрел гения. — Морцин 
рассмеялся. — Ну, не буду вас смущать. Перейдем к делу. Я 
хочу, чтобы мой новый капельмейстер начал свою деятель-
ность у меня с симфонии. 

— Симфонию какого композитора вашему сиятельству 
хотелось бы услышать? 

— Какого композитора? — улыбаясь, переспросил граф.— 
СимфониюЧЙозефа Гайдна. 

Гайдн хотел было что-то сказать, но Морцин продолжал: 
— И не какую-нибудь одночастную симфонию, вроде тех, 

которые мы слышим в оперном театре перед началом апек-
такля... 

— Ваше сиятельство имеет в виду оперную увертюру... 
— Вот именно. Мы хотим услышать настоящую четырех-

частную симфонию — с развернутой первой частью, лиричес-
кой, медленной второй, менуэтом и быстрым финалом. Не-
давно,— продолжал Морцин, — я был проездом в Мангейме 
и слышал там симфонию некоего Стамица. Прелестная му-
зыка! Что-нибудь в таком роде и напишите. Впрочем, что я 
вас учу. Фюрнберг говорил мне, что по его заказу вы сочи-
нили несколько восхитительных симфоний... 
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— Это недоразумение, ваше сиятельство, — наконец »ста-
вил Гайдн. — По совету уважаемого господина Фюрнберга 
я сочинил несколько квартетов! Симфоний я не писал нико-
гда в жизни! 

— Тем лучше,-— сказал Морцин, поднимаясь и давая по-
нять, что аудиенция окончена. — Значит, для меня вы и напи-
шете свою первую симфонию! 

Четырехчастную симфонию! Да еще в духе мангеймцев! 
У моего графа недурной вкус! — думал про себя Гайдн, воз-
вращаясь от Морцина.— Он хочет, чтобы его капелла зву-
чала, как мангеймская — один из лучших в Европе оркест-
ров! О том, какой силы, тонкости и разнообразия в звучании 
добиваются мангеймокие музьжанты, об их удивительном 
умении давать мощное нарастание звука или неожиданно 
затихать до еле слышного пиано* — обо всем этом рассказы-
вают, как о легендах. «Некоего Стамица»! Да у Иоганна 
Стамица десятки симфоний! А он, Гайдн, не написал ни од-
ной и даже не знает, как за нее приняться! 

А впрочем, кто сказал, что сочинять квартеты легче, чем 
симфонии? И так ли уж они различны между собой? Сколь-
ко раз он слышал, как одно и то же произведение исполня-
лось и ансамблем из четырех солистов, то есть квартетом, и 
небольшим оркестром, в котором к удвоенным струнным — 
четыре скрипки, два альта и две виолончели — присоединя-
лись две валторны и два гобоя! Так что симфонию надо, ви-
димо, писать примерно так же, как он писал свои квартеты. 

Сначала надо подумать о форме будущей симфонии, про-
должал размышлять Гайдн. Наверное, лучше всего, следуя 
примеру мангеймцев, сделать ее четырехчастной. Кстати на 
этом настаивал и граф. Первая, главная часть симфонии, 
пойдет, конечно, как и в квартетах, в сонатной форме **, 
вторая — спокойное, лирическое анданте, третья — менуэт, а 
заключит всю симфонию рондообразный *** финал, похожий 
на стремительный, безудержно веселый танец. 

Конечно, у симфонии и квартета есть и существенные от-
личия. Все-таки камерный стиль—-он понял это при созда-

* Пиано — совершенно тихо (итал.). 
** Сонатная форма (или сонатное аллегро) строится на противопо-

ставлении двух (обычно контрастных) тем. В сонатной форме пишутся 
обычно первые части симфоний, концертов, квартетов, трио. 

*** Рондо —музыкальная форма, в которой многократно повторяю-
щаяся главная тема (рефрен) чередуется с эпизодами различного содер-
жания, построенными на других темах. 

нии своих последних квартетов — требует четкой индивидуа-
лизации каждого инструмента. В симфонии — иное: здесь 
уже надо думать не столько о каждом инструменте, сколько 
о целык группах инструментов — струнной, духовой, пока-
зать особенности каждой из них, а также суметь сап оставить 
звучание всего оркестра — тутти и отдельных инструментов — 
соло. Кроме того, только в оркестре возможны такие эффек-
ты, как, например, огромное крещендо*—излюбленный 
прием мангеймцев. 

Неожиданно Гайдн остановился и прислушался: он вдруг 
явно услышал тему — легкую, живую, стремительную, испол-
няемую как бы всем оркестром на большом нарастании зву-
ка— настоящем «мангеймском» крещендо. Затем она пе-
решла в другую, тоже очень светлую, но более спокойную, 
мелодию. Потом обе темы стали появляться в несколько из-
мененном виде, сплетаясь с новыми, ранее не звучавшими 
темами... Скорее домой! Гайдн ускорил шаг, а затем неза-
метно для себя почти побежал, стараясь не забыть только 
что услышанную музыку и мечтая о том миге, когда, наконец, 
увидит ее записанной на нотных листах. 

Первая симфония Гайдна оказалась таким же удачным 
дебютом в новом жанре, как и его первый квартет. И не уди-
вительно, что вслед за Первой вокоре последовали Вторая и 
Третья симфонии. И хотя много лет спустя он вспоминал о 
них с улыбкой, как о первых, еще очень далеких от настоя-
щего симфонического творчества onycaix, в то время, когда 
они рождались, каждая из них была ему по-своему дорога. 
Работая над ними, Гайдн смело экспериментировал, стараясь 
найти в жанре симфонии свой собственный музыкальный 
язык, свой композиторский стиль. 

Например, для финала Третьей симфонии Гайдн выбрал 
форму фуги **. Но как мало общего у гайдновской фуги с ее 
серьезными предшественницами! Не зря кто-то очень остро-
умно заметил, что его фуги «скандально веселы». 

Первую свою симфонию Гайдн сочинил, ориентируясь на 
весьма скромный состав оркестра Морцин а—'кроме струн-
ных, в него входили лишь две валторны, два гобоя да кла-
весин, заполнявший в медленных частях некоторые гармони-
ческие «пустоты». 

* Крещендо — усиление силы звука. 
** Фуга — инструментальное или вокальное произведение для двух 

или более голосов, построенное на развитии одной темы, поочередно про-
ходящей во всех голосах. 



Кстати оказать, инструмент этот уже давно занимал вооб-
ражение Гайдна. 

Так уж сложилась его молодость, что клавиристом-вир-
туозом он не стал. И, по правде говоря, никогда не стремил-
ся к этомуч Но клавесин и клавикорд, их возможности всегда 
интересовали Гайдна. А тем более теперь, колда в клавирном 
искусстве происходила подлинная революция: клавесин и 
клавикорд, бывшие в течение нескольких веков любимыми 
и незаменимыми инструментами, ныне вытеснялись более со-
вершенным клавишным инструментом—фортепиано. В от-
личие от своего популярного предшественника — клавеси-
на с его несколько однообразным звучанием, фортепиано 
позволяло извлекать различные по силе звуки, постепенно 
переходить от громкого звучания к тихому и наоборот. Мот 
ли такой инструмент не заинтересовать Гайдна?! Тем более, 
что с того момента, как он открыл для себя чудесный мир 
клавирных сонат Филиппа Эмануэля Бах/а, мечтал он напи-
сать собственное сочинение для клавира. И вот теперь его 
мечта сбылась: вскоре после окончания Первой симфонии он 
создал первую в своей жизни клавирную сонату. 

По случайному совпадению Гайдн хорошо запомнил тот 
весенний день 1759 года, когда он заканчивал ее рукопись. 
В тот момент, когда он (после долгих сомнений, но все же 
решив подчеркнуть, что сонату можно исполнять и на .клаве-
сине, и на фортепиано) выводил на заглавном листе: «Для 
клавесина и фортепиано», к нему в комнату вбежал виолон-
челист капеллы и сказал: 

— Маэстро Гайдн, до нас дошла печальная весть: вели-
кий Гендель чуть более двух недель скончался в Лондоне. 

Известие это глубоко потрясло молодого музыканта, пре-
клонявшегося перед гением Генделя. В то время Гайдн не 
мог, конечно, знать, что много лет спустя его имя будут ча-
сто произносить рядом с именем Генделя. И тогда, когда его 
музыка, подобно генделевской, будет вызывать восторг ан-
гличан, и когда, продолжая традиции Генделя, он создаст 
свои знаменитые оратории. 

Но все это было делом будущего. А пока, осенью этого же 
1759 года в жизни Гайдна произошло еще одно важное со-
бытие, во многом предопределившее его дальнейшую судьбу. 

Случилось так, что девушка, которою он полюбил и с ко-
торой хотел соединить свою жизнь, неожиданно ушла в мо-
настырь. И тогда Гайдн — возможно, от отчаянья — женил-
ся на ее сестре, оказавшейся женщиной сварливой, неумной 
и ничего не смыслящей в музыке. Ей было совершенно без-
различно, кто ее муж — композитор или сапожник. К сожале-

нию, узнал об этом Гайдн слишком поздно. Женившись, он 
нарушил условия контракта с Морцином, категорически за-
прещавшим своим музыкантам вступать в брак. Неизвестно, 
во что вылился бы этот конфликт, если бы к этому времени 
граф не разорился. Едва только у Морцина начались финан-
совые затруднения, капелла была распущена, и первая крат-
ковременная служба Гайдна прервалась. 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

амилию Эстергази Гайдн впервые услышал еще 
в юности, сразу же после того, как поселился в 
доме на улице Капустного рынка. Произошло 
это случайно. 
Однажды, как всегда торопясь, он бегом апу-

окался вниз из своей мансарды. Напевая что-то про себя и 
не замечая никого вокруг, он чуть было не сшиб с ног обла-
ченную в дорогую шубу пожилую женщину, поднимавшую-
ся в сопровождении двух слуг. И хотя Йозеф извинился, ста-
руха с возмущением выпалила: 

— Кто этот дерзкий молодой человек? И что он делает в 
нашем доме? 

— Меня зовут йозеф Гайдн, — вежливо ответил он. — Я — 
музыкант и живу здесь... — Гайдн на мгновенье замялся,— 
...на шестом этаже. К сожалению, я не знаю, кто вы, но хочу 
еще раз принести вам свои извинения. 

— Скажите этому невоспитанному юноше, — высокомер-
но процедила старуха, обращаясь к слугам, — что моя фами-
лия Эстергази. А если он никогда прежде не слышал, пусть 
хорошенько запомнит ее и будет в следующий раз почтитель-
ней. 

Гайдн действительно никогда не слышал раньше этой фа-
милии, но вскоре узнал, что венгерские князья Эстергази — 
одни из самых богатых, влиятельных и просвещенных вен-
ских вельмож. Правда, он тут же забыл про них и вспомнил 
лишь в тот вечер, когда на один из званык приемов графа 
Морцина пожалювал князь Павел Антон Эстергази. 

На концерте, устроенном в честь высокого гостя, исполня-
лась симфония Гайдна. Когда музыка отзвучала, Гайдн — 
согласно установленному порядку — подошел к графу, сидев-
шему вместе с князем Эстергази и другими гостями, и учти-
во поклонился. 



— Так вот он какой, ваш Гайдн, — неожиданно обратил-
ся к Морцину князь. — Ну так что, отдаете мне его? 

Потом он повернулся к Гайдну и, обращаясь к нему в 
третьем лице, проговорил: 

— Что бы сказал молодой маэстро, если бы я предложил 
ему стать моим капельмейстером? 

Все присутствующие громко рассмеялись, а Гайдн так и 
продолжал молча стоять, не понимая, шутка это или нет. 

Прием закончился, гости разъехались, и об этом разгово-
ре никто больше не вспоминал. Каково же было удивление 
Гайдна, когда, оставшись без службы, он неожиданно полу-
чил предложение стать вторым капельмейстером капеллы его 
светлости князя Эстергази. 

1 мая 1761 года Гайдн подписал контракт с Эстергази. 
Ставя свою подпись под контрактом, Гайдн вряд ли тогда 
мог знать, что становится «музыкальным слугою», а факти-
чески собственностью княжеского рода Эстергази сроком бо-
лее, чем на тридцать лет, тридцать самых лучших лет своей 
жизни. 

Трудный, бесконечно длинный день, полный хлопот, вол-
нений и суеты, наконец, позади. Гайдн прилег на небольшом 
диванчике, наслаждаясь покоем и тишиной. Взгляд его ус-
тало скользит по комнате и на мгновенье останавливается 
на только что снятых парике, голубом расшитом серебром 
камзоле и туфлях с блестящими пряжками и красными каб-
луками. 

— Ну что, сбылась твоя мечта, Йозеф Гайдн?—горько 
усмехается он. — Помнишь, в детстве ты мечтал иметь рас-
шитый кафтан и башмаки с блестящими пряжками? Они — 
твои. Ты хотел хотя бы однажды увидеть дворец, теперь ты 
бываешь в нем ежедневно. Правда, слишком уж много 
пришлось взвалить на себя за этот камзол и туфли. Так мно-
го, что вечерами буквально валишься от усталости. 

И устаешь не от сочинения музыки, а от тысячи посторон-
них, бесконечно далеких от творчества, но всегда безотлага-
тельных дел. 

Оказывается, капельмейстер—;не только дирижер, руко-
водящей капеллой, выбирающий и разучивающий с музыкан-
тами репертуар. Он еще и нянька, в обязанности которой вхо-
дит надзор за внешним видом оркестрантов. Это он, Гайдн, 
должен следить за тем, чтобы их парики были напудрены и 
расчесаны, белье — чистым, а чулки сверкали белизной. 

Это он, Гайдн, должен надзирать за поведением. вверен-
ных ему музыкантов, улаживать между ними споры и кон-

флисты и отмечать в специальном журнале, кто и на сколько 
опоздал на репетицию. 

Это он, Гайдн, должен наблюдать за сохранностью нот и 
инструментов, аккомпанировать певцам и обучать их пению. 

И все это надо делать с «наивозможнейшим тщанием», 
«дабы не беспокоить его светлость всякой малостью». 

Так что он и капельмейстер, и капельдинер, и мировой 
судья, и аккомпаниатор, и учитель, и сторож. И еще своего 
рода «музыкальный повар». Ведь трапеза князя всегда со-
провождается музыкой, и в обязанности Гайдна вкодит под-
бор специального репертуара, так сказать «музыкальных 
приправ» к каждому блюду. 

Среди всей этой массы дел есть и еще одна «незначитель-
ная» обязанность, о которой временами некогда даже вспом-
нить. Он ведь еще и... композитор, и если верить князю, то 
именно умение сочинять музыку он ценит в Гайдне больше 
всего. Но при этом его светлость совершенно не понимает, 
что творчество и суета трудно совместимы. И чтобы писать 
музыку, нужен покой и абсолютно свободная ото всех забот 
голова. 

Но говорить об этом с князем бесполезно.. Контракт под-
писан, и Гайдн хорошо помнит все его пункты, в которых 
строго и до мелочей оговорены все его обязанности. И осо-
бенно параграф 14, где говорится о том, что в случае неудо-
влетворительного отношения к делу, князь вправе уволить 
Гайдна до окончания срока договора. 

Трудно, наверное, жить на свете, если ты не любишь при-
роду и не понимаешь ее прелести! Где еще можно так от-
влечься от печальных мыслей и вновь почувствовать желание 
взяться за перо, как не на природе?! Гайдн думает об этом 
всякий раз, гуляя в живописных окрестностям Эйзенштадта. 
Для него нет большего наслаждения, чем отправиться рано 
утром в горы. Утренний горный воздух настолько свеж и 
чист, что кажется, ты не вдыхаешь, а пьешь его. А если к 
тому же день выдался ясным, можно увидеть, как из-за даль-
него хребта восходит солнце — зрелище ни с чем не сравни-
мое! 

Окрестности Эйзенштадта прекрасны в любое время дня: 
и утром, и в полдень, и вечером. 

Однажды Гайдн отправился в горы, когда уже смерка-
лось. Был один из обычных тихи« летних вечеров. Поглощен-
ный своими мыслями, Йозеф поднялся довольно высоко', не 
замечая, как резко начала портиться погода. Очнулся он, ко-
гда налетевший внезапно порывистый ветер принес с собой 



сильнейший ливень. А через несколько минут уже бушевала 
настоящая буря. Маленький Эйзенштадт, освещаемый 
вспышками молний, казался совсем крохотным, н&пуганньим, 
будто сжавшимся в комочек. 

Гайдн, хотя и промок до нитки, благополучно вернулся 
домой и был несказанно рад, что так близко столкнулся с 
бушующей стихией. 

Именно тогда ему в голову пришла дерзкая мысль: «А 
что если запечатлеть все это в музыке? Например, сочинить 
тру симфонии, каждая из которых рисовала бы определенное 
время дня, то есть создать, как говорят художники, триптих?» 

О художниках он вспомнил не зря. Много раз, рассмат-
ривая уникальные картины известнейших живописцев, соб-
ранные во дворце Эстергази, он подолгу останавливался пе-
ред полотнами, изображавшими картины природы. «Неуже-
ли,— думал он всякий раз, — это под силу только живописи? 
А музыка? Неужели средства, которыми располагает компо-
зитор, беднее тех, что есть у живописца? Конечно, нет! Кар-
тина может запечатлеть лишь о д и н м о м е н т начинающе-
гося утра. А музыка способна передать п о с т е п е н н о е 
пробуждение природы. Художник видит природу прежде все-
го в . к р а с к а х , композитор — в з в у к а ix». 

Размышляя обо всем этом, Гайдн постепенно, шаг за ша-
гом разрабатывал канву своего симфонического цикла. В 
том, Что это должны быть симфонии, он не сомневался ни 
минуты, — кто, как не симфонический оркестр, со всем богат-
ством его звуковых красок, способен передать разнообразие 
звуков и красок природы?! 

Свои планы Гайдн не откладывал в «долгий ящик», и 
вскоре три новые симфонии — Шестая, Седьмая и Восьмая — 
уже лежали готовыми партитурами на его рабочем столе. 

Сочиняя эти симфонии, Гайдн поставил перед собой абсо-
лютно новую задачу: создать не просто отвлеченные оркест-
ровые произведения,,а своего рода звуковые полотна, в ко-
торых слушатель мог бы узнать, как бы у в и д е т ь знако-
мые картины реального мира. Этому было подчинено все: от 
программных заголовков до отдельных приемов, необходи-
мых для воплощения такого замысла. 

Например, первую из них Гайдн назвал «Утро». Она от-
крывалась медленным вступлением (Гайдн впервые применил 
этот прием): сначала играют только первые сирийки, но 
вскоре к ним присоединяются альты, виолончели, флейта, два 
гобоя, фагот —словом, весь оркестр. Перед слушателями как 
бы возникает картина (пусть очень условная!) пробуждения 
природы. Утро — это восход солнца, это бодрость и свежесть, 
это веселое щебетанье птиц. А кто может лучше подражать 

пению птиц, чем флейта?! И вот в середине анданте — вто-
рой части — солирует флейта. 

Но утро не для всех начинается с радостного общения с 
природой, легкого беззаботного настроения. Желая поведать 
об этом, Гайдн рисует в адажио необычайно живую утрен-
нюю сценку: маленький певчий (его «роль» в симфонии ис-
полняет солирующая скрипка), запинаясь, «задалбливает» 
слоги вокальных упражнений. Так сам Гайдн провел в дет-
стве не одно утро. 

Столь же яркой и живописной получилась и Восьмая 
симфония — «Вечер». Гайдн и здесь почти «рисовал с нату-
ры»: и в первой части, где за прозрачным звучанием ор-
кестра и звуками флейты-соло, исполняющей незатейливый 
пастуший наигрыш, видится картина вечернего покоя, насту-
пившего после жаркого дня; и в финале, где бушует буря 
(Гайдн так и озаглавил эту часть — «(Буря»): тут и зловещие 
блики молний, и раскаты грома, и грозное завывание ветра. 
Финал Гайдн писал'с особым увлечением, вспоминая бурю, 
разразившуюся над Эйзенштадтом в тот памятный вечер. 

Симфонии «Утро», «Полдень» и «Вечер» Гайдн закончил 
в 1761 году. Это были последние гайдновские произведения, 
которые услышал старый князь Павел Антон Эстергази. 
Вскоре после их первого исполнения он скончался. Гайдн хо-
рошо понимал, что, когда во владение вступит молодой князь 
Николай Эстергази, ело жизнь изменится. Но в лучшую или 
худшую сторону — этого он, разумеется, не знал. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

епетиния затянулась. Гайдн, обычно спокойный, 
сегодня нервничал. Шло разучивание его новой 
аимфонии, первой, написанной специальной для 
Николая Эстергази. Но оркестр, как назло, зву-
чал нестройно, вяло, невыразительно. 

Гайдн, сидевший за первым пультом, то и дело прерывал 
игру, вставал и делал замечания музыкантам. Вот и сейчас 
он прекратил играть, порывисто встал, подошел к виолонче-
листу и, постукивая своим смычком по нотам виолончельной 
партии, оказал: 

— Вы не могли бы, милейший, сделать мне превеликое 
одолжение и играть то, что здесь написано? Только это и ни-
чего больше... 

Гайдн не успел закончить фразу, как оркестранты, словно 
по команде, вскочили со своих мест и застыли у пультов. Он 



обернулся. У входа в зал стоял князь. По выражению его ли-
ца Гайдн понял, что он уже давно присутствует на репети-
ции. 

— Что — не получается?—непринужденно опросил Эстер-
гази. —Отпустите музыкантов. Я хочу побеседовать с вами. 

Они остались наедине. 
— Я вшжу, вы не удовлетворены оркестром,—Ha4awi 

князь. — Я -ценю вас, Гайдн, как музыканта и хотел бы 
услышать, что, по вашему мнению, нужно сделать, чтобы 
у нас был настоящий оркестр. Говорите прямо, не стесняй-
тесь. 

Все это было так неожиданно — приход князя и его воп-
рос, что Гайдн не сразу смог собраться с мыслями. Начал он 
волнуясь, но постепенно заговорил твердо и убежденно, под-
робно высказав, как на его взгляд надо реорганизовать ка-
пеллу. Оказалось, что вопрос князя не застал Гайдна врас-
плох: молодой композитор сам уже давно думал об этом. 

— Ну что ж, —заключил Эстергази, — я принимаю все 
ваши предложения: я выпишу из Италии первоклассных 
скрипачей, возможно, даже самого Том а зин и, приглашу луч-
ших флейтистов и валторнистов. А остальное, не сомневаюсь, 
сделает Гайдн. — Эстергази чуть улыбнулся и добавил: 

— Ну, а раз оркестр будет почти вдвое больше, то ровно 
вдвое должно увеличиться ваше жалованье, не так ли? — 
Князь снова пристально посмотрел на Гайдна, как бы про-
веряя, оценил ли тот его великодушие. 

— Только учтите, Гайдн, следующее: мне доставляет на-
слаждение всякая музыка—и симфонии, и квартеты, и опе-
ры— во всех этих жанрах вам придется немало поработать. 
Но больше всего я, люблю музицировать сам. Моя страсть — 
это баритон. К сожалению, в наше время он вышел из моды, 
на нем редко играют, а главное, никто из композиторов не 
пишет для него музыку. Вот этот пробел и надлежит запол-
нить вам... 

Разговор с князем вдохнул в Гайдна новые силы. Тем бо-
лее, что все, что обещал Эстергази, воплощалось в жизнь. 
Правда, у Гайдна появилось теперь еще больше хлопот. Но 
он был молод и работал, не жалея сил. 

Не забыл Гайдн и о предмете особой княжеской привя-
занности—о баритоне. Надо »оказать, что князь Эстергази 
был весьма искусным исполнителем на этом сложнейшем ин-
струменте. Но как большинство дилетантов, князь не стре-
мился к законченности исполнения. Едва познакомившись с 
произведением, он откладывал его и требовал новое. И Гайдн 
усердно сочинял для баритона. За десять лет он написал 
сто двадцать пять трио для баритона и других инструментов, 

десятки дуэтов и даже два концерта для баритона с оркест-
ром. 

Задумывался ли когда-нибудь Гайдн, сочиняя для бари-
тона, что эти произведения, «ираме как в исполнении князя, 
никогда не будут звучать (ведь уже в то время баритон со-
всем вышел /из употребления)? Вряд ли. И не только потому, 
что обязан был выполнять заказ князя. Он считал, что все 
инструменты — и старинные, и новые — имеют свою прелесть 
и всякая музыка хороша. Поэтому Гайдн с одинаковым увле-
чением писал и инструментальную, и вокальную, и камерную 
музыку. 

Но все-таки самым важным результатом этих лет стали 
его новые симфонии. 

Двадцать симфоний за три с лишним года! И в каждой 
он старался найти что-то новое. Он меняет состав оркестра, 
то отдавая предпочтение струнным, то усиливая группу духо-
вых, ищет различные сочетания инструментов, пытается рас-
крыть возможности каждого из них. А иногда — если того 
требует замысел — привлекает в оркестр совершенно новые 
инструменты. 

Так, работая над Двадцатой симфонией, он долго не мог 
удовлетвориться звучанием одной из тем, исполняемой вал-
торнами. Не помогали и введенные в партитуру литавры, ко-
торые он однажды уже 'попользовал в Тринадцатой симфо-
нии. И тогда Гайдн неожиданно вспомнил о древнейшем ин-
струменте, незаменимом участнике военных оркестров — тру-
бе. Так впервые в симфоническом оркестре появилась труба. 

А в партитуру Двадцать первой симфонии он вводит ан-
глийский рожок, звучание которого напоминало и свирельный 
наигрыш, и охотничий рог. Эта симфония начиналась не 
обычным стремительным аллегро, а -медленной очень сосре-
доточенной и торжественной частью. Быть может, поэтому 
всю симфонию кто-то назвал «Философ». 

Впрочем, эти неизвестно откуда появляющиеся названия 
почти никогда не передавали переживаний или событий его 
личной жизни, служивших толчком для создания этих сим-
фоний. Гайдн не любил жаловаться—ни в жизни, ни в му-
зыке. Нередко он брался за перо, испытывая огорчение, оби-
ду или тоску, а произведение получалось задорным, полным 
искрящегося юмора. Музыка не должна напоминать о горе, 
невзгодах и страданиям, которых и так достаточно в повсе-
дневной жизни, — говорил обычно Гайдн. — Ее долг — прино-
сить людям хорошее настроение, делать их веселыми и жиз-
нерадостными. 



Но иногда он сам давал название симфонии, как бы «рас-
крывая ее содержание. Тридцать первую он озаглавил «С 
сигналом рога»: в первой части симфонии звучал подлинный 
мотив охотничьего сигнала, похожий на те, что он слышал 
в детстве в родном Рорау. Об авторе симфонии «С сигналом 
рога» можно было, не боясь ошибиться, сказать: она напи-
сана страстным охотником. 

Правда, это была, наверное, единственная страсть компо-
зитора, о которой можно было узнать из его симфоний. Все 
же остальные страсти, привязанности и переживания, же, 
что мучило, волновало и радовало Гайдна, становясь темами 
и содержанием симфоний, оставалось скрытым ото всех и 
было известно лишь их автору. 

Если б еще месяц назад Йозефа спросили, есть ли у него 
недруги или недоброжелатели, он, наверное, либо рассмеял-
ся, либо категорически ответил: «нет». Однако после того, 
что произошло совсем недавно, он <не стал бы утверждать это 
столь решительно. 

И кто мог бы подумать, что этот каналья Вернер, из ми-
лости числящийся оберкапельмейстером, а фактически совер-
шенно отошедший ото всех дел в капелле, окажется таким за-
вистливым и злым человеком! Так оклеветать его! И за что? 
Ведь Йозеф всегда относился \к старику с почтением. Чело-
век, написавший такое остроумное сочинение, как .«Новый и 
очень любопытный музыкальный календарь», не мог не 
вызвать его симпатий. Иозеф сам, кажется, был не лишен 
чувства юмора и умел ценить его в других. 

Но Вернер невзлюбил его сразу. Быть может, просто за-
видовал его молодости, энергии и таланту, благодаря кото-
рым Гайдн с легкостью решал самые сложные творческие и 
организационные проблемы. Однако, как бы то ни было, 
Гайдн оставался внимательным к Вернеру, продолжая выка-
зывать все знаки уважения. Но теперь терпению его пришел 
конец — нажаловаться князю, да еще письменно! Обвинить 
его, Гайдна, в том, что в капелле нет «надлежащей дисцип-
лины», что он «небрежно относится к своим обязанностям ка-
пельмейстера»! И что больше всего оскорбило Йозефа —это 
то, что, дескать, он, Гайдн, «недостаточно прилежно сочи-
няет»! В официальном распоряжении, которое он сразу же 
после этого получил от князя и откуда впервые узнал обо 
всем, так и было сказано: «... рекомендуется впредь сочинять 
прилежнее...»! Вот, значит, как ценит князь его труд! Вот 
благодарность того, для кого он творит. Впрочем, разве толь-
ко для него? 

К счастью, его музыка уже шагнула далеко за пределы 
поместья Эстергази. И вскоре он еще раз убедился в этом, 
прочитав статью «О венском вкусе в музыке», напечатанную 
в газете -«Венский дневник». «Господин Гайдн,— писал ано-
нимный автор,— любимец нашей нации, его мягкий харак-
тер запечатлен в каждой из его пьес. Его творчеству при-
сущи красота, порядок, чистота, тонкая и благородная про-
стота... В своих кассациях, квартетах и трио он подобен 
чистой и прозрачной воде, которую дыхание юга порою ря-
бит, порою поднимает и бросает волнами... В симфониях он 
столь же мужественно силен, сколь изобретателен. В канта-
тах очаровывает, захватывает, вкрадывается, а его менуэты 
естественны, шутливы, привлекательны». 

Гайдн несколько раз перечитывал эти строки и впервые 
тогда подумал о том, что музыка, которую он пишет по за-
казу князя, обращена вовсе не к нему и его гостям, а ко -всем 
людям. И если они радуются ей, он может считать себя 
счастливым. у 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

нязь Николай Эстергази не мог сетовать на 
судьбу, волею которой он родился в одной из 
самых богатых и известных в Европе семей. Од-
нако где-то в глубине души Эстергази все-таки 
досадовал на то, что он •всего лишь князь, а не 

король. Утешением служило ему всегда одно обстоятельство: 
не было ничего на свете, что мог бы позволить себе король 
и что не было бы доступно ему, Эстергази. 

Когда в 1764 году князь Эстергази попал в Версаль, изя-
щество и совершенство этого уникального архитектурного ан-
самбля, великолепие внутренней отдедаи дворца вызвали в 
нем лишь одно чувство —желание иметь все это или нечто 
подобное. Своими сверлящими, не пропускающими ничего 
глазками он старался запечатлеть все мельчайшие детали 
чтобы воспроизвести их потом у себя. «У него, кнжзя Нико-
лая Эстергази, должен быть и будет дворец не хуже, чем у 
французского короля!» —с этой мысдью, затмившей'на не-
сколько лет все его остальные дела, он вернулся из Фран-
ции, отдав всю свою энергию, вкус, а главное, огромные сред-
ства на сооружение собственного Версаля. 

Местом, где должна была воплотиться в жизнь эта неслы-
ханно дерзкая затея, князь выбрал свое маленькое охотничье 
поместье близ южного берега озера Нейзидлер. Трудно было 


