


Анатолий Д м и т р и е в и ч З Н А М Е Н С К И Й родил
ся в 1923 году в хуторе Е ж о в с к о м , ныне 
А л е к с е е в с к о г о района Волгоградской об
ласти, в с е м ь е крестьянина. 

О к о н ч и л десятилетку и В ы с ш и е лите

ратурные к у р с ы . 
В 1940 году б ы л незаконно р е п р е с 

сирован и долгие годы находился в з а к л ю 
чении и ссылке в К о м и А С С Р . С м е н и л 
н е м а л о п р о ф е с с и й : б ы л строителем-разно
р а б о ч и м , д е с я т н и к о м каменного карьера, 
с т а р ш и м н о р м и р о в щ и к о м и начальником от
дела труда и заработной платы в управ
лении В е р х н е - И ж е м с к о г о разведочного 
района, з а в о т д е л о м в районной газете «Ух
та», р е д а к т о р о м альманаха « К у б а н ь » . 

А в т о р р о м а н о в « Н е и с с я к а е м ы й пласт» 
(1950), «Ухтинская прорва» (1958), «Иван-
чай» (1963), « К а к все» («Год первого спут
ника», 1965), повестей « С ы н о в ь я Чистякова» 
(1961), « О с и н а при дороге» (1966), « О б р а т 
ный адрес» (1967) и других произведений. 

Член правления С о ю з а писателей 

Р С Ф С Р . 

О т д е л ь н ы е произведения п е р е в е д е н ы 
на иностранные я з ы к и , а т а к ж е языки 
народов С С С Р . 



Анатолий Знаменский 

КРАСНЫЕ ДНИ 
РОМАН-ХРОНИКА 

И ложь оставалась ложью, 
И, правда становилась правдой. 

Из Книга Бытия 
Правда, являясь двигателем лучших, воз
вышенных сторон человеческой души„. в 
своем голом виде тяжела, и кто поведет 
с нею дружбу, завидовать такому челове
ку не рекомендуется... Но жить без нее 
немыслимо. И всю жизнь я тянусь к это
му идеалу... 

Ф. К. Мирено в. Из дневника 

С первых дней июля 1906 года — в канун разгона Государственной думы 

в Петербурге — на паромном перевозе через Дон под окружной станицей Усть-

Медведицкой, д ежурил неусыпно полицейский пристав Караченцев с н арядом 

казаков-Сидельцев из станичного правления . Было предписание На арест зачин

щика крупных беспорядков в округе подъесаула Миронова , недавно уехавшего 

с бунтарским приговором станичного общества в Петербург. . . 

Когда именно возвратится подъесаул Миронов , никто не з н а л ; арестовать же 
его, вместе с верным ему урядником Коноваловым, следовало т айно от населе
ния, не производя волнения в станице, а поэтому дежурство было упредитель-
ное, на переправе . 

Одна из самых многолюдных с таниц Верхнего Дона Усть-Медведацкая (до 

пятнадцати тысяч казачьего , чиновного, учительского, духовного и прочего на

селения) громоздилась на высоком береговом обрыве вокруг золотоглавого со

бора, гимназии и купеческих лавок , сползая окраинными усадьбами и л е в а д ами 

по овра г ам и широким водомоинам к берегу. Выше переправы, с левого луго

вого берега , в Д о н вп а д а л а быстрая речка, р а з г ульная в половодье, про которую 

издавна говорилось в присловье, что «невелика она, речка Медведица , а тихий 

Дон повернула.. .». И верно, за станичной горой широкий Дон р е з к о ' з а б и р а л 

в сторону, кренился , точно конный к а з а к на крутом повороте, и так, на много 

верст, река шл а к а к бы набекрень до самой Иловли , чтобы окончательно 
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выправиться «к з акатной стороне, к Азову. Поил Дон 

рыбное, камышовое Приазовье с лиманами , а после во

да e f O j голубая и чистая , пропадала в чужой
1
 без

брежности, за Керчью, 

Перевозчик дед Евлампий , неряшливый ка з ачиш-

ка, с нечаянным Георгиевским крестиком на зипуне, 

сидевший все эти дни на. кр аю парома вместе с при

данными приставу с т арослуживыми к а з а к ами , т а к и 

говорил, что Дону-кормильцу тут бы вся статья про

биться - б лижним путем к Волге — промежутку-то 

оставалось меньше ста верст ! — да слиться воедино, 

чтоб напоить Каспий , тогда бы и суховеев стало мень

ше. Да не получалось по верховой прикидке , немысли

мо было обороть Дону все л евобережные притоки. 

Т а к уж вышло в природе , что от самого Ельца , вон с 

к аких русских высот, не вливалось - в Д о н ни малой , 

ни большой речки с правого, нагорного берега, а все 

били и плескали через край бешеные в паводки лево

сторонние притоки: Воронеж, Россошь , Икорец , Пес-

коватка , чистый и Светлый Хопер со своими притока

ми Кар ач а ем , Ел анью и Бузу луком, а тут и Медведи

ца дов ершала дело . Кренился ' Дон , подмывал мело

вые кручи, где-то выше станицы выбивал в крутояре 

пещеры и водомоины и каждое лето выносил из ста

рых, з абытых погребений человеческие кости и облом

ки черепов на белую, песчаную косу против станицы. 

Ради них с т араниями игуменьи здешнего монастыря 

поставлена была на высоком месте м а л а я часовенка 

с шатром и зеленой луковкой купола, а в ней вырыт 

сухой колодец-склеп. Юные монахини собирали на 

косе и хоронили в колодце, в тихой глубине, старые 

казачьи кости. Д а б ы бродячие собаки не растаскива

ли их по округе . i 

Теперь многие считали, что те останки Д о н выби

рал из подмытого древнего кладбища , но самые ста

рые жители упорно р а с ска зывали одну и ту же леген

ду, не слабевшую с годами и как бы витавшую в 

окрестном лесу .и над белой горой, вокруг монастыр

ских стен и упокойной часовенки. От старых молодым 

переходило ска з ание о том, что в давние времена мо

настырь был другой, не женский, а мужской, чернец-

кий, и р а спола г ал ся много выше, под крутой Соколи

ной горой. И будто в ту пору московский царь Петр 

Первый подавлял уже в несчетный р а з к а з ач ью воль

ность на |Дону , пытал и
4
 к а знил мят ежных булавин-

цев, выжигал дотла их городки, а население, частью, 

. полуживое , под страхом солдатского штыка и крова

вой казни за гонялось гуртом обра тно в помещичью 

и боярскую кабалу , частью, умерщвленное , пускалось 

на плавучих виселицах вниз по Дону. . . И вот разори

ли и выжгли солдаты-баталыцики будто бы одну 

б лижнюю станицу , начали ра з в ешивать строевых ка

заков на плавучие рели, а б абы с малоле тками тем 

временем кинулись по зеленому з аймищу и речным 

излукам в бегство к монастырю, спасения искать . 

И велел тогда игумен старый раскрыть вра т а и д а т ь 

приют несчастным и обездоленным ка з ачьим женам 

с их м алыми детьми. Но не было спасения и в самом 

. приюте божьем ; подошли б а т а лыцики в зеленых за

морских мундирах , подняли бревно-сокол, ударили с 

•размаху и пошатнули крепкие, глухие ворота , столет

ние дубовые вереи. И вскричали в последнем отчаянии 

и з а голосили матери, и з апл ак али ! невинные лети, 

треснули тесовые заплоты, обрушилось желе зо н_ _ . _ . : 

человечьи. И вздел игумен костлявые руки к неб] и . 

послал проклятия богу: «Если уж в храме твое: , 

поди, нет спасения сирым и обиженным, то не 

человеков боле, засыпь нас землёй з аживо , ч т : : z 

терпели мы сверх силы своей». И ударил будто 5ы 

троекратно гром небесный со страшной силой и рас

колол нависавшую над монастырем и ближней окру

гой Соколиную гору. Одна половина ее выдержи. : а 

поднебесный удар и. осталась н ад водой крутым обры

вом, а дру г ая р а с сыпалась до основания и упала тяж

кой лавиной на монастырь и окрестный лес , погреб. . -

з аживо и чернецкую братию, и жен к а з ацких с ма

лыми детьми, и каратёлей-солдат . Велик был гнив 

божий, и оттого погибли все — и грешные, и п р а з д 

ные. И теперь на песчаной косе за Доном никто ве 

мог отличить черную кость грешника от святой >:: 

сточки праведника . Да и люди, грешные и беспамят¬ 

ливые, не видели, по обыкновению, в том нужды.. . 

С паромного причала видна была вся округа к ак 

на ладони — с зеленым з аймищем поймы и белым об

рывом под станицей, с каменными колокольнями мо

настыря на отдалении и упокойной часовенкой близ 

Медведицы. Пожилые казаки-сидельцы хмуро взды

хали, с л ушая деда Евл ампия , а пристав Караченцев 

в своем ж а р к ом по летнему времени, пропотевшем ;б-

мундировании т яжело и безучастно прохаживался 

палубе , то и дело по глядывая на пустынную, д о р с : 

Дорог а уводила по лугам и з аймищу к далекой етан-

- ции на железной дороге, Себряково , откуда мог с час 

на час прибыть подъесаул Миронов . 

Д е ды говорили меж собой и д умали про ж н з ш 

пристав же д ел ал вид, что не замечает их и не слуша

ет пустые стариковские побывальщины. Но всем = ?.:.-

сте и каждому в отдельности было как-то неуютно на 

этом свете, глухая тревога выгрызала душу . С ц _ 

пор в мире божьем что-то повернулось не т ак , наг 

тив сути человеческой, восторжествовала какая-то не

ведомая им и не имеющая зва-ния, но опреле.-.т 

в р аждебная людям сила, с т р ашная и неумолимая . . и 

рок.. . 

— От Петра это пошло, от Анны Иоаннознз ; с 

немцем Бироном, говорят, все эти мундеры зеленые, 

казни неправые, деньга ф ал ьшив а я . . .— в раздумье 

проговорил самый ветхий сиделец с нашивкой при

казного на слинявшем от времени погоне и со шра

мом наискосок морщинистого лба , к ак от ;. а г [ а 

п л е т ью .— А може , еще от поганого самозваниа-.ааты-

нянина , что под Димитрия-царевича рядился? 

— Кабы от кого одного, т ак скоро б разобрали-

ся . . .— вздохнул рассказчик , дед Е в л ампий .— Да в том 

дело , что много их на нашу беду, и в сякая Идо.тдща, 

по с к а з у ,— о трех головах ! Одну голову ток : з; а 

другие из-за тына либо ставни тебя ж на У. i. 

д ержут ! 

Старик-приказный искоса глянул на пристава, по-

прежнему озиравшего пустынную дорогу к станции, 

и вздохнул тоскливо : 

— Вот жизня-то выпала , прости господи, куда ни 



кинь — кругом клин. И при ясном-то солнышке тьма 
египетская кругом! . . . 

Прис т а в Караченцев слышал , конечно, голоса стари

ков и понимал, о чем у них шла речь. И потому был осо

бо насторожен и готов ко всему. В их потаенной беседе 

тоже была заключена некая гордыня человеческая и 

непокорство перед той самой окаянной силой, которую 

нё д ано обороть или обойти никому. Старики-сидель

цы, по сути, были единомышленники подъесаула Ми

ронова, да и вся станица сочувствовала ему, т ак что 

положение Караченцева к а к человека , приставлен

ного к закону, было отчасти двусмысленным. 

Р а з д умыв ал о Миронове . 

. Отец его, Кузьма Фролович, хотя и урядник , но 

слабосильный хлебороб с хутора Буерак-Сенюткин, не 

сумел по з а сушливому времени прокормить большой 

семьи со скудного земельного пая в шесть десятин, 

переехал на жительство в окружную станицу, стал во

зить на паре быков донскую воду в -сорокаведерной 

бочке на верхние улицы. Богатые жители за неиме

нием водопровода платили по гривеннику за ведро. 

Н а д ум а л урядник выводить в люди сметливого и про

ворного сына, отдал в гимназию. Филипп, умственно 

развитой мальчик, хорошо скакал , джигитовал , в пят

надцать лет водил за собою в а т ажки казачат , подавал 

надежды . Но с учением д а л ьше второго класса гим

назии ему не улыбнулось . После покушения на госу

даря-императора Александра Третьего в Петербур

ге — а в деле активно участвовал студент из донских 

ка з аков Василий Генералов — вышел тогда высочай

ший ук а з : очистить все гимназии на Дону от детей 

«простого звания» , сыновей рядовых казаков . . . По от

цовской нижайшей просьбе в зяли Филиппа переписчи

ком в к анцелярию мирового судьи, а спустя время , 

при самых лучших характеристиках , писарем к окруж

ному атаману . Служил исправно, подсоблял отцу, бес

платно составлял прошения всем нуждающимся каза

кам, понимал уже и по адвокатской части, т ак что 

еще до службы стал известным едва ли не на весь округ. 

Один ра з шел рыбалить по лесу, близ монастыря . 

К а к любой из молодых станичных парней : на ногах 

npocTbfe чирики, шаров ары с л ампа с ами з а к а т аны до 

колен, на плече пара удилищ и весло. Никаких мыс

лей, кроме рыбалки , в голове не было, одни сомы да 

сазаны. А возможно , и были уже мыслишки насчет 

«общественной справедливости» : к этому времени во

дил он дружбу с поднадзорным студентом Поповым . 

Александром, который нынче ходил в писателях . Этот 

Попов-Серафимович готовил Филиппа Миронова к 

сдаче экзаменов в гимназии экстерном. . . 

На спуске увидел Филипп : мелькнула к обрыву 

тонкая , обернутая в черную рясу, женщина . Поб ежа л 

следом, екнув душой, угадав неладное в ' ее порыве. 

Уже над самым . р а з ом успел схватить за руку. 

Монашке было лет шестнадцать , а б ежал а к Дону 

то ли утопиться с горя, то ли посидеть на круче и по

думать над погибельной судьбой, слезу обронить в 

глубокое место перед скорым пострижением. Сначала 

ничего не говорила с испуга, только молилась быст

рым крестом. И когда отвел он с ее лица черный плат, 

увидел слезы в три ручья да испуганные черные гла

за, смотревшие со страхом и надеждой на мирянина . 
Р а с с к а з а л а послушница , что пропадает в заточении 
не по своей воле, а по отцовскому святому обету, дан
ному перед кровавым боем на высокой балканской 
горе Шипке . Поклял с я отец, что з а ' с п а с ение его жиз
ни и р ади семерых малых детей, ос тавшихся дома , по
жертвует он младшую дочь на вечное служение бо
гу—-только бы оборонил господь от смерти и т яжкой 
раны ! И возымела силу т я ж к а я клятва : вернулся отец 
к семье живым и здоровым, а генерал Скобелев по
бил турок.. . Через три дня — пострижение, а Стефа-
нида душою на волю и в мир рвется . И нет ей ника
кого спасения, потому что духовную клятву с чело
века никто не волен снять , д а ж е Священный Синод 
откажет . . . 

Филипп Миронов , к а к уж е стало теперь ясно, голо
ву имел светлую, а сердце у него, по мнению многих, 
просто детское. Чья бы беда около ни ходила , к а к а я 
бы сле з а ни капнула , в душе у него — боль и, главное, 
неодолимое желание помочь, з аслонить собственной 
грудью. 

А тут речь ш л а о человеческой жизни . 

В зял Филипп ее за тонкую, слабую руку и повел 
в станицу, в к анцелярию окружного а т амана . Знал, : 

что духовный обет снять могут лишь мирские обязан
ности и долг человеческий перед самой Жи зн ью . 

— Хочу на этой послушнице жениться , в аше вы
сокобла городие ,— ск а з а л писарь Миронов атаману-
полковнику .— Пропада е т чистая д уша по давнему 
обету, а грехи пускай о тмаливают за нас старые да 
убогие.. . Прошу вашего благословения , ради того 
хоть, чтоб племя ка з ачь е не убывало . 

-— По любви и согласию?—• усмехнулся полковник. 
Он усматривал по-своему некую вынужденную обя
занность Миронова- к свадьбе , чего пока еще не было . 
И в своем положении и со своей просьбой Миронов не 
мог и не хотел в о з р ажа т ь а т аману . 

— По любви и согласию,
:
—пролепетала юная Сте-

фанида , опустив гла з а . 

— По любви и согласию, — подтвердил Филипп. 
Шел ему в ту пору восемнадцатый год... 

Отец Стефаниды был к а з а к состоятельный, свадь
бу з а к а тил такую, что все смутительные раз говоры 
угасли . И на свадьбе той пролил радостные слезы: он 
д аж е подумать не мог еще вчера,, что простой смерт
ный может при чистом сердце и бескорыстном жела
нии снять высший духовный обет другого человека . 

После был призыв на службу , учения, бешеные 
скачки и призы, хвала начальства , юнкерское учили
ще в Новочеркасске . Вышел Миронов подхорунжим, 
по второму разряду , — по первому выпускались толь
ко дети сословных казаков , дворян, — отслужил поло
женное , вышел на льготу . Выбирали Филиппа Миро
нова д а ж е станичным а т аманом в ближней Распопин-
ской станице, но не ужился с начальством, начал вы
гадывать льготы и послабления своим бе злошадным 
станичникам, а его, милого, к окружному : «Сотник 
Миронов , опять своевольные выдумки — на службе? 
К а к смеете волновать казачество ! С т аким легкомыс
лием вы вряд ли оправдаете надежды, которые все мы 
питали, когда посылали в училище !» 

1* 
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'— В т аком случае , в аше высокоблагородие , заби

райте насеку, ра зрешите взять шашку . Сегодня же 

подаю рапорт — добровольцем на войну с японцами ! 

— Пох в а л ьно ,— ска з ал полковник . 

Сходил Миронов на войну, принес четыре офицер

ских ордена и славу на весь округ ! К амп ания на 

Д а л ьн ем Востоке, конечно, вышла во всех отноше

ниях неудачной, но казаки-разведчики по дкомандой 

Миронова и его друга сотника Тарарина прошли по 

ночам дер зкими рейдами вдоль и поперек Маньчжу

рию, порезали телефонные линии, взяли много плен

ных. Бригадный генерал Абрамов поставил о дн ажды 

Миронова перед строем и прика з ал полкам кричать , 

«славу» сотнику Миронову — «герою тихого Дона » . 

Дон ск а я газета частенько просл а влял а героев-земля

ков, д а бы смягчить неутешительные сводки о ходе 

войны в Порт-Артуре и в особенности на море. Д а ж е 

столичная «Нива» поместила фотографии Миронова 

и Т ар арина «с места события» . Миронов на боевых 

позициях бороды не брил и в чем-то неуловимо напоми

нал на фото графиях Емельяна Пугачева™ 

Грудь у Миронова довольно широкая и блестит 

вроде иконостаса : ордена Святой Анны третьей и чет

вертой степени — за сметку и хладнокровие в поиске 

по в р ажьим тылам , Станислав третьей степени и Вла

димир -с мечами и бантом — за отвагу и храбрость 

в рукопашных схватках , пленение желтых самураев . 

«В солнечный день поглядишь и з ажмуришьс я » ,— не

весело р а змышля л пристав Караченцев . Г л а вная же 

опасность з аключала с ь , разумеется , не в на градах , а 

в невиданном авторитете Миронова среди к а з а ков 

26-го полка и всей 4-й Донской дивизии, возвратив

шейся теперь с войны, окружавшей неким ореолом 

его имя, да и местные казаки-сидельцы тоже сочув

ствовали ему™ 

Пристав Караченцев не мог, откровенно . говоря, 

понять поступков Миронова , и, к а к все непонятное, 

они д о с ажд а ли чем-то ему. В особенности презирал 

пристав неподходящую дружбу Миронова с цивиль

н ы м и гимназическими • учителями, «шпаками» , быв

шим поднадзорным студентом Поповым и полукра

мольным писателем Федором Крюковым, а т а кже 

прие зжающими на лето в станицу студентами и всей 

этой шумящей , бунтующей - интеллигенцией, которая 

в дачное время наводняла станицу . Да и сам Миро

нов читал много книг, на сходках д екламировал сти

хи — не офицер , а какой-то «сверхсрочный» студент, 

право слово ! • 

К а к его арестовывать , когда он поехал в Санкт-

Петербург ходатаем от всей станицы? Если к тому же 

з аявится он сюда средь, бела дня , да в людный час , 

да соберется толпа? 

Пал у б а парома нехорошо зыбилась ' под ногами 

пристава . Ж а р а к а к бы изнутри распекала и лишал а 

упругости душу и тело, а дорога к станции по-преж

нему пустовала . Кресты над д альними монастырски

ми куполами плавились под солнцем и слепили г л а з а . 

— Марчуков ! — окликнул пристав старшего каза

ка с нашивкой прика зно го .— Ты, Марчуков , подежурь 

тут с исправностью, я отойду на час. . . Гляди по до

роге: в обывательской повозке он вряд ли поедет, а 

какие д р ожки либо т аранта с покажутся , так зови ! — и 

пока з а л на дощатую будку паромщика под прохлад

ной камышовой кровл ей .— Да смотри у меня, брат, 

в оба . Сам знаешь , что с ним шутки плохи! 

Д О К У М Е Н Т Ы 

Из представления прокурора Усть-Медведицкого 

окружного суда об отказе станичного сбора послать 

казаков на охранную службу внутри империи 

1906 года, 8 июля 

В дополнение к представлению от 30 июня сего го

да № 1193 доношу вашему превосходительству, что 

из препровожденной мне канцелярией войскового на--

казного а т амана войска Донского от 3 июля сего года 

переписки усматриваются нижеследующие обстоя

тельства : 

Усть-Медведицкий станичный а т аман , получив 

11 июня с. г. объявление о состоявшемся Высочайшем 

повелении о вызове на службу трех сводных, полков, 

на значил сбор на 18 июня. Когда к означенному-сро

ку явились вызванные должностные и выборные лица, 

а т аман объявил сбору сущность прика з а . По выслу-

шании такового члены сбора единогласно возразили, 

что «проверять очередных списков не будут, своих ка

заков на службу не пошлют, ибо мобилизованные 

к а з а ки 2-й и 3-й очереди с л ужа т не государю, а несут 

полицейскую службу , о хр аняя имущество помещиков» . 

До знаниями , произведенными после, было установ

лено, что в составе сббра находилось значительное 

количество посторонних лиц и, кроме подъесаула Ми

ронова и дьякона Бурыкина , на сборе присутствовала 

студенты Агеев и Фомин, какие-то учителя и др\гие . 

Возбужденное настроение к а з аков , бывших в сборной 

комнате, и присутствие посторонних лиц, обсуждав

ших вопросы внутренней политики, придавали ка

зачьему сбору характер митинга™ 

При дознании были допрошены некоторые б ы з ^ ^ е 

на сходе лица , и между прочими названные Миро

нов, Бурыкин, Агеев и сотник Сдобнов, которы-

ка з а ли : 

М И Р О Н О В — что 18 июня он присутствовал as 

сборе, т ак как слышал , будто бы На сборе будет об

суждаться земельный вопрос, в котором он лично за

интересован. Находяс ь в правлении, он слышал голо

са: «Не дадим.. .» Ему, Миронову, совершенно неиз

вестно, кто влиял на к а з аков при составлении гттн-

говора . По-видимому, никто не влиял , т ак как , по его 

мнению, у к а з аков просыпается самосознание , з : т : н -

ствие чего такие же приговоры Составлялись не толь

ко в станице Усть-Медведицкой, но и в станице Рас-

попинской, в станице Кепинской и других. По просьбе 

выборных он, Миронов , действительно читал по газе

там речи донских депутатов в Государствен.- а г. 

а затем согласился отвезти в Петербург ЛИ 

сбором приговор™
 1 
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В Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н У Ю Д У М У 

Казаков и казачек хутора Заполянского Усть-Медве-

дицкого округа области войска Донского 

З а я в л е н и е 

В ы р а ж а я свое полное сочувствие Государственной 

думе, к а к народному законодательному учреждению, 

и подд ерживая все требования , предъявленные Ду

мою правительству в ее ответном адресе на тронную 

речь, мы — к а з а к и и к а з а чки хутора З аполян ско г о — 

горячо протестуем против правительства , не желаю

щего считаться с народом в лице его представителей . 

1 . А М Н И С Т И Я для политических заключенных , 

пострадавших за народное дело . 2 . З Е М Л Я д л я ма

лоземельных и без земельных крестьян. 3 . С В О Б О Д А 

для всех г р аждан Российской империи. 4. Введение в 

России Н А Р О Д О В Л А С Т И Я — все эти требования , 

предъявляемые Думою правительству , были всегда 

заветной мечтой всего русского народа . И если прави

тельство н ашло во зможным отказа ться перед лицом 

Государственной д умы от немедленного удовлетворе- . 

ния всех этих требований, то этим оно открыто за

явило, что не жел а е т служить
4
 народу . Но , не ж е л а я 

сл ужить народу , оно тем самым освобождает весь 

русский народ от обязанности служить ему. Теперь 

служить правительству — значит изменять Родине и 

Отечеству. Ввиду всего этого мы, к а з аки и к а з ачки 

хутора Заполянского , через посредство Государствен

ной думы требуем от правительства немедленного 

освобождения ка з аков 2-й и ;3-й очереди от охранной 

службы, т ак как считаем- эту службу позорной д л я 

чести ка з ачес тва и не соответствующей интересам 

всего русского народа . Казачество всегда проливало 

свою кровь за свободу и справедливость , а потому мы 

надеемся, что и теперь оно не з амедлит стать в р я д а х 

крестьян и рабочих , борющихся с правительством и 

помещиками за свободу и землю. 

1906 года, 6 июля
1
. 

Известный писатель , постоянный сотрудник жур

нала «Русское богатство», а ныне депутат Государст

венной, думы от верхнедонских округов Федор Дмит

риевич Крюков снимал обычно номер в гостинице 

«Пале-Рояль» на Пушкинской . Об этом предупредил 

о тъ е зжающих студент Пав е л Агеев, который боготво

рил своего з емляка-писателя и знал о нем решительно 

все. Прик а з а л з аписа ть адрес д л я верности, но запи

сывать не стали, Коновалов уверил , что он и без того 

запомнит слово «рояль», а Миронов от д у ш а рассмеял

ся и ска з ал , что с т аким вестовым, к ак урядник, они 

нигде не А что касается рыболовной пру

тяной сапеткн с торчащим из нее луговым сеном ны

нешнего укоса , которую Павел н а в я з а л им в Петер

бург, то ее следовало бы увя з а т ь в мешок, что ли, 

д абы не удивлять встречных на Невском . Но в з я т ь 

эту захолустную плетенку все же приходилось не 

только ради шутливого приветствия «с берегов родной 

Медведицы», но и потому, что ник ак а я дру г ая упаков-

1
 Архив историка Д. С, Бабичеза. Копня, 

ка не шла в сравнение с нею д л я хранения бутылок 
с игристым цимлянским. . . 

Мокрый Санкт-Петербург , к а к и следовало , встре

тил донцов реденьким, сенокосным дождичком в на

крап , з ап а хом теплого а сфал ь т а и н еожиданным па

радом . Полицейский на перроне с н афабренными уса

ми вытянулся в струну и машинально кинул правую 

руку под козырек, ошалев , видно, перед четырьмя но

венькими орденами на груди поджаро го и лихого на 

вид казачьего офицера , и сделал медленный полуобо

рот, провожая гл а з ами . А едва погрузились в пролет

ку и свернули на Лиговку , выехал наперерез ка зачий 

патруль , полусотня красно-голубых а т аманцев . И по

ка пропускали их у перекрестка , молодцеватый хо

рунжий успел рассмотреть смышлеными глазами-се

доков в родимом обмундировании и вдруг выдернул 

шашку «на караул» . Не громко , внушительно бросил 

в строй не то команду , не то просьбу, как-то по-свой

ски смеясь г л а з ами : 

— Г-герою маньчжурских полей подъесаулу Ми
ронову, братцы, — ура ! 

Полусотня дружно и взахлеб рявкнула , словно на 

высочайшем смотре . Кони з апля с а ли , п о джимая кру

пы, проплыли мимо веселые лица к а з аков , высокие, 

• з аломленные фур ажки с широкими красными околы

шами, скрипучие ремни и седла . Миронов привстал и' 

откликнулся , не с крывая волнения : 

— Хоперцам и родной Усть-Медведице. . . Здорово , 
братцы ! ' 

Молодцеватый хорунжий кинул шашку в ножны 
и кивнул прощально . З а дние к а з а ки о глядывались , 
белозубо скалились . Коновалов , геройский в бою и 
простоватый в жизни сверхсрочник, не упустил случая 
погордиться : 

— Вас что, Филипп Кузьмич, должно , по г а зе там 
сымали? Ежели и д а л ьше так , то и жел а т ь , к а к го
ворится. . . Это ж надо — на первом перекрестке , как 
своего! . . \ 

— Нет , Коновалов , не снимали д л я г а з е т ,— за

смеялся Мироно в .— Просто в офицерском собрании у 

них, скорей всего, вывешивали карточку . Вот и за

помнил, видно, хорунжий . А д а л ьше будет совсем 

весело ! Особо — на новочеркасской гауптвахте . 

Лицо Миронова — энергичное и крепкое, с при

щуром острых глаз — стало непроницаемым, каким 

оно становилось в самом начале трудного поиска в 

ра зведке или перед конной атакой . Тогда н ачинала с ь 

стремительная и з а х в а тыв ающая работа мысли, труд

ное состязание ума и воли с во зникающими препят

ствиями в боевой обстановке , и надо было — коль 

ты уж н а з в а л ся ка з ачьим офицером ! — найти луч

ший, единственно победный _ход, чтобы сдела ть дело 

(иной р а з з аведомо невыполнимое) , а вместе с тем 

спасти и себя, и людей, и лошадей д аже , чтобы выйти 

к своим в полной форме. . . 

Он так и сошел с пролетки у подъезда гостини

цы — молча , с сосредоточенной усмешкой, хотя нахо

дился теперь отнюдь не на вр ажеской территории. 

Р а спла тился с извозчиком и, пока урядник снимал 

т яжелый баул и другие вещи, кликнул швейцара . 

Номер Крюкова был в бельэтаже , и хозяин ока-



з а л с я дома . Нач а ли с ь объя тия и восторги, р а спаковка 

вещей, и, когда Коновалов водрузил на и зящный, под 

красное дерево, боковой сталик аляпова то - громоздкую 

прутяную сапетку с торчащим из нее клоком волглого 

сена, Федор Дмитриевич вовсе растрогался : 

— Ну , молодцы, ну, окаянные разбойнички с ро¬ 

димого Дона , что придумали , а ? — радостно и с пре

увеличенной горячностью обнимал он Миронова и оро

бевшего урядника и все о глядывался в глубь боль

шой комнаты-залы, где в креслах сидел какой-то 

осанистый," барственно.-важный человек в костюме-

тройке, с темным галстуком, с окладистой бородкой, 

к а к видно , его хороший знакомый и гость. 

Сам Крюков — гимназический учитель, писатель 

и думский депутат, выслуживший уже чин статского 

сове тника ,— был в обиходе вообще-то простецким че

ловеком, к а з аком до мозга костей и любил-не только 

«приличное общество» и себя в нем, но пуще того — 

хуторской круг и карагот , с тарые донские песни на 

посиделках и в застолье , молодежное игрище . Все это 

пело и звенело в нем, переполняло душу, поэтому он 

способен был д а ж е и в столичной компании ра зом 

сбросить с себя постоянную интеллигентную сдержан

ность, расслабить галстук и заходить , что называет

ся, колесом, з аброса т ь грубоватыми хуторскими бай

ками-анекдотами, станичным говорком, смешно смяг

чая окончания глаголов , потешая себя и окружающих . 

Он и теперь сверкал очками на всю комнату , з а дирал 

русую, окладистую бородку «под Короленко» , бросал

ся от одного гостя к другому несообразно возрасту 

(Крюков был с тарше Миронова на два с половиной 

года, и стукнуло ему уж е тридца т ь шесть л е т ) , гово

рил с жаром , р а з брыз гив ая радость : 

— Вы посмотрите, д р аж айший Владимир Галак-

тионович, что они нам привезли-то ! 

С кресел в д альнем углу поднялся крепкий чело

век с .губернаторской осанкой . Гл а з а , впрочем, не вы

ка зывали никакого властолюбия , были, скорее, сочув

ственно-внимательны. Миронов определил в его лице 

нечто неуловимо знакомое , сж а л крепко протянутую 

руку и поклонился . . 

—- Короленко , — ск а з а л гость Крюкова . И, не вы-, 

пуская руки Миронова , с интересом осмотрел его с 

ног до головы, к а к бы оценивая на силу и сообрази

тельность . 

— Д а , д а ! Вот перед вами , Владимир Галактио-

нович, совсем новый, т ак сказать , тип казачьего офи

цера, прошу любить и ж а ло в а т ь ! — рекомендовал с 

ж а р ом Федор Дмитриевич своего з емляка , р а зом 

емахнув напускное шаловливое ухарство и развяз

ность. •— Впрочем, идите-ка, з емляки , пыль дорожную 

с м о й т е ! — п р о в о д и л он к а з аков в ванную и захлоп

нул за ними д в е р ь . — Д а ! Это тот самый подъесаул, 

которым вы, Владимир Галактионович , интересова

лись. . . И кстати, Миронов — не единственный ныне 

офицер из наших, протестующий открыто и прямо 

против кара т ельных мер правительства ! — Крюков 

спешил, к ак видно, з акончить начатый ранее разго

вор , убедить 'в чем-то Короленко : — Уроки, к ак гово

рят, не проходят бесследно. Недавно в Вильне восста

ла сотня 3-го Ермак а Тимофеевича полка . Вся цели

ком арестована и о тдана под суд за отказ чинить рас

праву над народом. . . В Бахмуте хорунжий Дементьев 

со своей командой пошел под суд за присоединение 

к рабочей з абас товке ! В октябре прошлого года из 

Воронежской губернии ушли домой «по староказачьей 

традиции» , обсудив на кругу, сотни 3-го сводного и 

2-й Лабинский из Гурии, а Урупский Кубанский полк 

вообще учинил вооруженный бунт! Д а . — Передох

нул, внимательно следя за выражением лица Коро

ленко, и дополнил : — А в Юзовке что было? ! Когда 

наши казачки о тка з ались стрелять по манифестантам 

и их, разумеется , определили за решетку, шахтеры и 

рабочие с заводов , побольше трех тысяч, двинулись 

освобождать
1
 к а з аков из тюрьмы! Долг , гак сказать , 

пл а т ежом красен ! Ну о том, что в Ростове н Москве 

было примерно то же , вы знаете. . . Но — верх всему — 

поступок сотника Иловайского , посланного на усми

рение крестьян. Сотня его, только что из Маньчжу

рии, перестреляла полицейских за попытку ст : : : ~ ь по 

бе зоружным мужикам . А Иловайский , заметьте, каза

чий дворянин, потомок былых войсковых атаманов . 

Миронов стоял в полуоткрытой двери в белой со

рочке с з а к а т анными рукав ами , вытирал жилистые , 

з а горелые руки махровым полотенцем и с открытой на

смешливостью слушал друга . Крюков заметил его вы

разительный прищур , махнул рукой — достаточно, 

мол, на эту тему! — и з а смеялся : • 

— Ну, многоглаголанье , как говорил еще иеромо

нах у Пушкина , не есть души спасение ! Вы-то с чем 

х о рошим ' прибыли? Приговор станицы, письма с ху

торов — вот что мне надо к з а в трашнему выступле

нию, братцы ! Есть? 

— Все, что надо, привезли, но — после, — ска зал 

Миронов . — Урядник,, выкладывай гостинцы с Лон а ! 

Он отнял у Коновалова сапетку, выдернул нз нее 

пучок свежего, сильно пахнущего в л ажным лугом се

на, стал выставлять на л акированный столик одну 

за другой черные бутылки с серебряной оберткой. 

Бу тылки были облеплены волглыми травинкам;-:, а 

на затейливых вензелях наклеек золотились оттиски ' 

медалей самого высшего достоинства . 

•— Цимлянско е игристое? — воодушевился мало 

пьющий Федор Дмитриевич . -—По какому же случаю? 

Миронов объяснил , что т ащить за собой в Патер 

винные бутылки не очень разумно , легче при Еужде 

купить бы на месте, но Пав е л Агеев к ак р а з выдавал 

з а м у ж свою двоюродную сестру, ну и, разумеется , не 

з а был с в о ею покровителя и наставника Крюкова , 

прислал гостинец, с просьбой заочно поздра зить мо

лодых. . . 

Федор Дмитриевич удовлетворенно кивнул г под

нес клок сена к лицу, с молитвенным чувстзом 

вдохнул сильный луговой аромат , глядя з сторону 

Короленко и к ак бы ж е л а я передать и ему свое 

настроение . 

— Вы, ваше высокоблагородие. . . не то принялись 

нюхать , — ска з ал со сдержанностью в голосе урядник 

- Коновалов . — Если уж захотелось степь нашу вспом

нить, то вот._ — Он отвернул борт синего мундира и 

достал из потайного к армана на груди пучок сухой, 

невзрачной травки . — Вот. Возьмите, чебор ! 



Крюков порывисто обнял Коновалова и расцело

вал в обе щеки, а затем, з а вл ад ев пучком чебора, 

н аправился в угол к с таршему гостю: 

. - И в самом деле — чебор ! Ах, окаянные , д а что 

' же они со мной делают, ведь, душу — вон ! Вы оцени

те, Владимир Галактионович , оцените! 

— Д а ? У н а с , . в Малороссии , чебрец, :— ска з ал 

.Короленко , добродушно усмехаясь в бороду. — Впро

чем, дайте-ка , в нем, черт его знает , и в с амом деле 

з аключена какая-то первородная сила, чудный приво

ротный запах . Не передать словами даже , сколько 

аромата , полынной горечи и степной силы ! 

— Кто надоумил? — Крюков ел г л а з ами урядни
ка Коновалова . 

— Да это уж близ Себрякова , — ск а з а л уряд
ник. •— Стали спущаться к слободе, я на Веберовскую 
мельницу г л яжу — больно уж высоченная громада , 
выше церкви ! —• а их благородие толкает с брички: 
сорви, говорит, чеборка на дорогу ! А там, по скату , 
его сколько хошь ! 

— Спасибо, братцы . Это же ->- емшан ! Погодите, 

сейчас вспомню,, к а к т ам у Майкова . . . — Крюков смот

рел на Короленко , который тоже с жадностью-вды

хал з апах немудреной степной травки-ползунка , а сам 

начал тихо, по памяти , д екламирова т ь стихи. Он, гим

назический учитель, да еще степняк по рождению, 

знал , конечно, эти строчки и мог читать наизусть : 

Степной травы пучок сухой, 
Он и сухой благоухает! 
И разом степи надо мной 
Все обаянье воскрешает... f 

Это была поэма о власти человеческой памяти , зо

ве, родной земли, верности Отчизне. . . Федор Дмитрие

вич сначала читал невнятно, к а к бы лишь д л я себя , 

повторяя знакомое и привычное, -самый сказ . Но по 

мере того как у г л ублялся и ширился стих, к ак круга

ми на воде расходилась непростая мысль и проясня

лось настроение, голос чтеца стал сам собою креп

нуть, выдав ая волнение : 

Скажи ему, чтоб бросил все, 
Что умер враг, что спали цепи, 
Чтоб шел в наследие свое, 
В благоухающие степи! 

На глазах Крюкова заблестели слезы. ' Было много 

недосказанного в этих стихах, того, что с вя зывало 

всех присутствующих здесь в крепкий и единый круг, 

ради чего они и собрались вместе. Д а ж е урядник Ко

новалов , никогда не читавший других книг, кроме ду

ховных, понимал , что тут были не"стихи в их общепри

нятом смысле, а т айная клятва . 

Ему ты песен наших спой, — 
.- на песнь не отзовется, 
Свяжи в пучок емшан седой 

\ И лай ему — 
и он вернется! 

Миронов перестал улыбаться , лицо его, и без того 

сухое и сосредоточенное, померкло в хмурой замкну

тости. Короленко молчал , опустив голову, урядник 

жадно вбирал в себя не только новые, неизвестные 

д л я него мысли, но и настроение окружающих , еди

ное д л я всех чувство от пронз ающих душу слов : 

«Свяжи в пучок емшан седой и дай ему —и он вер

нется !» Крюков вытирал белым платком гла з а . 

За всем этим никто не р а с с лышал вежливого сту

ка, дверь внезапно и широко распахнулась . А в но

мер вошел еще один гость, знакомый всем, — брито

головый, крепкий по виду человечище с выдубленно-

коричневым лицом, аккуратно подстриженными уса

ми и крошечной бородкой-эспаньолкой . . На нем был 

новый, с иголочки, серый жилетный костюм. Сам он 

дружелюбно и по-станичному открыто улыбался . 

'—• Конечно ж е ! Можно и должно ожида т ь сенти

ментальных стихов, если в здешнем курене проживае т 

Наш премногоуважаемый писатель и певец зипунной 

донской старины нашей Федор Крюков ! — громко 

воз гласил вошедший, сразу найдя и выделив подсле

поватыми г л а з ами крупную фигуру Короленко . Зо

лотое пенсне с небольшими овальными стеклами бол

талось у борта на шнурочке, фетровую мягкую шля

пу вошедший смущенно поворачивал в руках . — Д а ж е 

стука не слышат , изверги ! Здорово дневали , "станични

ки , и — извините великодушно за вторжение . ,Я, собст

в е н н о , по делу... — вошедший хотел пройти прямо к 

Владимиру Галактионовичу , но в этот момент увидел 

стоящего чуть в стороне Миронова . 

— Господи! И ты тут, Филя ? ! Сколько лет, боже , 
и — сколько орденов? ! 

— Александр Серафнмыч ! — громко воскликнул 
Миронов , шагнув навстречу гостю. — Ну, не д умал , 
не думал. . . А мир и в самом деле тесен, вы посмот
рите ! 

Они обнялись , и никому не надо было здесь объ

яснять , отчего т ак крепко объятие . Все ведь зн али 

друг друга, и д а ж е урядник Коновалов помнил зем-

. л я к а , бывшего поднадзорного студента Попова..-^ Это 

он, к ажется , " г о товил когда-то Филиппа Кузьмича к 

сдаче эк з аменов в гимназии, говорили — экстерном. . . 

Свои же люди ! Ч то касае тся Короленко , то именно с 

его легкой р уки ,нищий , поднадзорный студент Попов 

и стал известным писателем Серафимовичем . Но жил ' 

теперь Серафимович в Москве , сотрудничал у Горько

го, и появление его в Петербурге , да еще в номере 

Крюкова , было отчасти и неожиданным . О визите к 

Федору Дмитриевичу , во всяком случае, следовало со

общить раньше , письмом или по телефону . 

— Цыгане шумною толпой ! — бормотал П'опов-

Серафимович , пытаясь вырваться из объятий Мироно

ва. — Всколыхнулся , в з волновался православный ти

хий Дон , окаянные ! . . Филипп, отпусти душу на покая

ние, милый. Вижу , что вырос и во змужал , вижу ! 

— Филипп ! — просительно воз гласил Федор Дмит

риевич Крюков , снимая цепкие руки Миронова с плеч 

московского гостя. — Оставь ! Ты знаешь , просто

та станичная , с кем ты т ак прочувствованно обнимал

ся? А? Да ты, сукин сын, обнимался с живым социал-

демократом , да ещё левого толка , — с большевиком ! 

Понимаешь ли ты, до глубины и печенки, что он — 

твой вра г и хорошего жд а т ь от него... не нам с тобой! 

— Федор, оставь ! — обиделся Серафимович . — 

Шутки твои, знаешь , беспредельны! Я,-впрочем, т ак и 

знал , что к тебе, из-за твоей меланхолической язви-
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тельности, з аходить опасно . Й если бы , н е Владимир 

Гал ак тионович™— Он прошел наконец-таки в глуби

ну комнаты и церемонно склонил голову перед Коро

ленко : — Я вас , собственно, искал . Был д а ж е на квар

тире, Авдотья Семеновна с к а з а л а , что вы сегодня в 

гостях, некоторым образом , у Войска Донского . Ну , 

пришлось! ' 

Крюков между тем с т ар ал ся объяснить Миронову 

причину своих разногласий с Серафимовичем, а за

одно растолковать суть социал-демократической 

программы — разумеется , со своей точки зрения : 

— Оголтелость , знаете™ В один мах ра зрешить 

все мировые вопросы и скорбь тысячелетий. А отсю

да — максимализм во всем, вплоть до вооруженных 

экспроприации ! Да вот спроси хоть у Вл адимира Га-

лактионовича , он понятнее сможет втолковать . Во вся

ком случае , в более спокойной форме. . . 

Серафимович с нескрываемым недовольством ко

сился на хо зяина . Были они з емляк ами и др ужили 

позже , на литературном поприще . Писа т ель Серафи

мович д а ж е почитал писателя Крюкова за т а л ант и 

мягкость души, но тут р а зно гла сия возникали и д е й 

ны е, а потому о каком-либо единстве не могло быть 

и речи. 

— Почему же , — постарался пригасить спор Коро

ленко , усмехаясь в бороду с видом старца , взираю

щего сверху на р а сшалившихся отроков . — Вы на

прасно, Федор Дмитриевич™ Они, скорее, в аши союз

ники в Думе , и вообще-то славные люди ! , Плех анов , 

например , интеллигентный человек, или вот™ млад

ший бр а т Александра Ульянова , который в универси

тете , был кровно близок к донскому землячеству , 

д р ужил с Генераловым, да и Сашу Попова знал , на

верное™ 

— Федя этого не хочет понимать ! — ск а з а л Сера

фимович . — Ему большевизм представляется «само

родным», во зникшим из з ападной философии . А он — 

исторически-то! — идет от «Народной воли», от Алек

сандра Ульянова , с которым рядом под виселицей 

стояли и н а ш Вася Генералов , и кубанец Пахом 

Андреюшкин ! А Говорухина Ореста , нашего з емляка , 

заочно, приговорили к повешению, потому что успел 

б ежа т ь в Болгарию, к Благоеву™ И Саша Александ

рии, одностаничник, тоже отбывал пожизненную ссыл

ку в Сибири и только на днях по высочайшему разре

шению вернулся домой.. . Болеет парень , и вообще 

устал , конечно, а все же з акваска-то? Большевизм по 

корню — совершенно русское явление , это надо 

уяснить в первую очередь ! 

— Вот еще один молодой человек, по фамилии 

•Фрунзе, — добавил Короленко весело. — Не слышали , 

разумеется? Скоро услышите . Представьте себе, при

е зжае т в позапрошлом году откуда-то из Семиречья — 

из Верного, не то Пишпека , — такой плотненький, чер

ноглазый юноша с рекомендательным письмом к Ни

кол аю Анненскому. . . А к акие у в а с наклонности , мо

лодой человек? К каким наукам? Между прочим, 

рассказчик великолепный, мог бы, думаю, и в лите

ратуре себя попробовать , но нет! Наклонности сугубо 

общественные, профессора Политехнического Бойков 

и Ковалевский от него, что на зывается , в восторге, 

а студент Фрунзе нынче — чуть ли не главный социал-

демократ по всему Шуйско-Ивановскому промышлен

ному району, н-да! Ну, вы же, Федор Дмитриевич , 

как-то встречали его на средах у Анненского ! И, по-

моему, д а ж е заинтересовались , беседовали о семире-

ченских казаках ,что-то? 

Крюков , конечно, не помнил той мимолетной встре

чи. К тому же теперь он' был з аня т с официантом , де

л а л з а к а з , в толковывал что-то насчет закусок . Потом 

обернулся к Серафимовичу с вопросом, уже без вся

кой игры и земляческого ерничества : 

— Так ты, Александр , собственно, к акими судьба

ми в Петербурге? Где остановился? 

Когда Попов-Серафимович ск а з ал , что остановил

ся он, по обычаю, в «Бель-Вью», одной из самых фе

шенебельных гостинищ Крюков пытался его и тут 

«подколоть» и высмеять за аристократические замаш

ки и претензии, но успеха не имел . Веселая минута 

прошла . Короленко внимательно слушал Серафимо

вича, он хотел знать о московских литературных де

л а х из первых рук . 

— К а к дела в «Знании»? Горький, кажется , уехал? 

•— Вышел последний, десятый сборник, — с удо

вольствием и подробно р а с ск а зывал С е р а ф и м о в и ч . — 

Там «К зве здам» Андреева и мое «На Пресне» , а во

обще дела у нас плохи™ На даче Телешовых теперь 

можно встретить только Бунина с братом, Голоуше-

ва , да ра зве вот Белоусова . Андреев оставил свою рос

кошную дачу в Грузинах и переехал в Гельсингфорс . 

Туда же , по, слухам, о тправился и Горький. Скрыза-

ется™ 

Тут опять возникла словесная перепалка с Крюко

вым (по поводу Горького ) , но Короленко сумел сразу 

же мягко отвести ра з говор в деловое русло . 

— О себе-то ск ажите , — попросил он . 

— Да что — я ._ — ра зв ел руками откровенно Се

р а ф и м о в и ч . — «Современник» бросил, мало ш т а т , 

хочу тут вот работать , но не знаю, к а к выйдет . Н а д о 

бы увидеть Куприна , да он уехал в Нижний . Пятниц

кий удрал к Андрееву, Елпатьевские по воскресеньям 

на даче™ Пишу брошюры по общественным во зр а а ам , 

вчера пил чай без хлеба , между прочим, — все пека

ри бастуют, оказывается™ Н а ш и м и молитвами , к ак 

говорится™ А дело вот какое , Вл адимир Га. - :но-

вич. На одном вечере читал я стихотворение Белоусо

ва, очень хорошо приняли , хотел пока з а т ь вам , может 

быть, возьмете в «Русское богатство» . Белоусозу сей

час нужно помочь. 

— Ну во т ! -—ра з в е л руками Короленко . — Лучше 

уж прямо к Федору Дмитриевичу с этим, он у нас за

ведует всей художественной литературой, н неплохо 

заведует . Договоритесь? 

— Если т алантливо , — ска з ал Крюков . 

Принесли обед . Д в а официанта с подносами, по

вар в накрахмаленном колпаке стали накрыза т ь на 

раздвинутый стол, бутылки с цимлянским тут же по

ставили в серебряные ведерки с колотым льдом . 

Короленко утомили спорщики, и когда начали рас

сажива т ь ся , он пригласил Миронова б лиже к себе. 

Усатый поджарый офицер с умными гла з ами и исто

чаемой недюжинной энергией, видно, заинтересовал 



его. Но слушать до времени приходилось все того же 
Федора Дмитриевича , который не хотел пр екр ащат ь 
слишком глубокого своего спора с Серафимовичем. 

— Я, милый мой Александр, этого не могу понять , 
хоть убей: ты и — марксизм ! Гм... Социализм без 
идеализма д л я меня.непонятен! И не д умаю, чтобы на 
общности .материальных интересов можно было бы 
построить этику. А без этики — к ак же? Дру гое дело , 
наш умеренный подход к решению жизненных проб
лем, реформы, использование старых демократических 
традиций . Хотя бы — наших , с тароказачьих традиций ! 
И на зв ание умеренное у нас — трудовики. История 
казачества — разве это не ценнейший опыт устроения 
жизни на н ач ал а х свободы и равенства? Это, правда , 
не книжный, з а то практический путь, и — с каких вре
мен! Чуть ли не со времен Мономаха исхожено,, изъ
езжено — д ай бог! 

Серафимович з асовывал салфетку за ворот, усмех
нулся вновь открыто и дерзко , не ж е л а я особо входить 
в спор: 

— Ты, Федя , с трашно увлечен всем этим! . . Скоро 
И самого Адама, кажись , оденешь в штаны с» лампа
сами. А время катит в другую сторону! Не замечаешь? 

— Замечаю, братец, з амечаю, но — с горечью. 
И беспокоит особо судьба народа моего, рядового тем
ного к а з а к а ! 

— Обо всей России пора думать , — трезво ска з ал 
Серафимович . — Вся Россия в одной петле зады
хается . 

— А кто спорит? — согласился Крюков . — Но нет 
более трагической страницы в русской истории, чем 
эта н аша , окровавленная , жел е зом пал енная к а з ач ья 
с траница ! Да что там — из глубины веков! . . Вы поду
майте , легко ли было холопу-то удрать от пана , от 
псаря с гончей сворой, а что его жд а ло там, на дон
ском «приволье», если к аждому чуть ли не всю жизнь 
приходилось пикой и шашкой з ащищат ь с я ? Иван Тре
тий отписывал княгине ря з анской Агриппине, чтобы 
ка знила тех, кто ослушается и «пойдет самодурью на 
Дон в молодечество». . . Борис .Годунов тоже с казака
ми не л а дил и не преуспел в жестокостях лишь по 
причине краткого своего владычества . За то донцы 
сильно помогли Романовым на< трон взойти, и вот 
юный Михаил , т ак сказать , в избытке благодарности 
немедля посылает на Дон к ар а т е ля Кар амышев а с 
жестоким указом : привести в покорность ! И что же 
оставалось к а з а к ам делать? Они Исстари любили по
говорку: нам не пир дорог, дорога честь молодецкая ! 

— И они, к а к водится , смирились? — усмехнулся 
Короленко, предчувствуя занятный расска з «из 
прошлого черкасской вольницы», на которые Крюков 
был мастер . 

— С а м о ссбсй. — кивнул Федор Дмитриевич с 
притворным :м: : : - . -ннем.— Спустя время царь получил 
донскую отписку с их «государственными соображе
ниями».. . Это, доложу , братцы мои, верх дипломатии ! 
И — художества ! Я к ак прочел эту грамотку в архи
вах, т а к и самого потянуло в и зящную словесность . 
Д умаю , не положу охулкн на руку, ведь тоже к а з ак 
по крови ! К а к писать-то умели, окаянные ! Хотите, до
словно приведу? 

— А вспомнишь? — спросил Серафимович , отчасти 
зн а я суть той отписки. 

— Да как же тут не упомнить, это же альфа и 
омега ка зачества ! Вы послушайте , каков слог ! «...Й 
мы, холопи, твоего у к а з а и грамоты не поёдиножды у 
Ива-на Кар амышев а спрашивали , и он ответил: 
«Нет-де у меня государевой грамоты» —и ни нака з у 
никакого твоего государева нам н е . с к а з а л , а нас 
своим злохитрством и умышленьем без винной вины 
хотел казнить , вешать , и в воду с ажа т ь , и кнутьями 
бить, и ножами резать , а сверх того Иван Кар амышев 
учал с крымскими и с ногайскими людьми ссылатца , 
чтобы нас всех побеть и до конца ра зорить и городки 
наши без остатку пожечь . Аще благий , всещедрый, че
ловеколюбивый и в троице славимый бог наш, не оста-
ви нас , и молитву и смирение раб своих услыша, и к 
тебе, государю, правую нашу службу видев , объявил 
нам Христос то злоумышленье Ив ан а Кар амышева , 
что он без твоего, государева , у к а з а умыслил. . . И мы, 
холопи твои, видя его над собою злоухищренье , от 
горечи душ своих и за его великую неправду того 
Ивана Карамышева . . . о-безгла-вили». 

— Ка-а-ак? — весело нас торожился Короленко и 
д а ж е привстал в удивлении. Смесь казачьего лукав
ства, словесного покорства и ничем не прикрытой дер
зости человечьей з ад ев али за живое . Тут все рази
тельно отличалось от знакомой Короленко крестьян
ской обыденности, .никак не. .походило на горемычно-
пропащий «Сон Мак а р а » . — Как , простите? 

— Обезглавили . От горечи душ своих, — повторил 
Федор Дмитриевич почти непроницаемо . 

Первыми захохотали Миронов и Коновалов , за ни
ми грохнул раскатисто Серафимович , и Короленко 
вежливо прикрыл бородатое лицо ладонью, вздраги
вал от смеха, до с т а в ая платок . Л и ш ь Крюков хранил 
трудную, опасную веселым взрывом невозмутимость . 
К а к опытный рассказчик , «добивал» слушателей кон
цовкой той грамоты: 

— Послушайте , уаков финал , т ак ска з а т ь ! «И будь 
мы, государь, тебе на Дону не годны, и великому твоему 
Московскому государству неприятны.. . то мы, государь, 
тебе не супротивники: Дон-реку от. низу и до верху 
очистим, с Дону сойдем и — на другую реку уйдем!» 

— Так его! — крякнул от удовольствия Миронов , 
вытирая горячие слезы, и открыто, по-станичному, за
ходясь смехом. — Так ! Оставайся , мол, один с 
окрестными турками и ногаями лицом-к лицу, с дум
ными, заплечных дел мастерами Карамышевыми , шут 
с тобой! А мы, мол, поехали д альше ! 

— Каково? — к а к ни в чем не бывало спрашивал 
Крюков . — А между тем, братцы, за то -красноречие 
вся н аша зимовая станица в Москве была лютой 
смертью казнена . Да ив том ли дело, знали ведь, н а 
что шли ! И при Р а з ин е знали , и при Пугачеве , и при 
Б у л а в и н е — д о р о ж е воли для наших предков ничего 
не было. И платили за нее к р а с н о , живою кровью! 

Федор Дмитриевич был, что называется , и родной 
стихии, з абыл д а ж е о том, что пора бы и откупорить 
бутылки. Но его ж а л ь было прерывать . Тут к аждое 
слово было 'пережито и выстрадано : 

— И вот этот прекрасный, чистый душою народ 
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медленно и целенаправленно стирается с лица земли, 

к ак извечный «рассадник крамрлы» , к а к архаическое 

излишество д л я абсолютистского государства ! И что

бы разом довершить дело экономического ра зорения , 

решено было еще и снять с к а з а ков традиционный 

ореол свободы, славы, их в травили целыми полками и 

дивизиями в позорную полицейскую работу , сделали 

самих к а р а т е л ями . Всего один-два года т акой «служ

бы» и — на смарку трехсотлетняя репутация, прощай 

гордость и с л ав а ! 

— Ты, Федор , с т акой горячностью говоришь, буд

то о п р а в д ы в а е ш ь с я ! — п р е р в а л Серафимович . — А все 

от не знания подлинных ра змеров бедствия ! Р а з в е 

только о к а з а к а х речь? Мы с Алексей Максимовичем 

недавно з а пр ашив а ли военное ведомство, через своих 

людей, ра зумеется . Ока з алось , что полицейской рабо

той царь з анял шестнадцать тысяч рот пехотных и че

тыре тысячи эскадронов и сотен! Т ак что наши «сот

ни» составляли едва ли десятую часть всего воинства . 

И не более того ! 

•— Что мне чужие заботы? — ск а з а л Федор Дмит

риевич и, оборотись к ящику письменного стола, быст

ро достал какую-то печатную бумагу . — Р а з в е нашей 

т ак на зываемой общественности впервой валить вину 

с больной головы на здоровую? Д е л о в том, что... 

Впрочем, извольте прослушать, некий документик, из 

стенографического отчета Московской думы за сен

т я б р ь—д е к а б р ь прошлого года . -

Прочел с крайней выразительностью, помахивая 

пальцем : 

— «Двенадцато го д ек абря в Москве и Одессе бы

ла ра звешена прокламация , в коей ска з ано : к а з аков 

не жалейте , на них много народной крови, они всег

дашние враги рабочих . К а к только они выйдут на ули

цу, конные или пешие, вооруженные или безоруж

ные . . .— слышите : д аже безоружные ! — смотрите на 

них к а к на зл ейших врагов и уничтожайте беспощад

но!», Ну? 

— Кто автор этого бреда? — спросил Короленко . 

— По-видимому, чистая провокация , — ска з ал Се

рафимович . 

— Д а . Со стороны глянуть , непросвещенными моз

гами, то прямо сплошная революционность . «Безумст

ву храбрых поем мы песню!» А когда раскумекаешь. . . 

Бумажка - то , к а к выяснилось , из Одессы. А т амошняя 

некая община решила в прошлом году под видом рабо

чих акций протащить лозунг отделения града Одессы 

с приле гающим округом, портом и всей Южной Бес

сарабией до Аккермана в самостоятельный «Вольный 

город» по типу Сан-Марино или Монако . Говорят, 

уже и рулетку привезли . Т ак вот, государя это взбеси

ло до крайности, ведь он эту масонскую общину 

всегда поощрял и оберегал . Именно он и прика з а л 

ввести в Одессу к а з ачью дивизию при соответствую

щих инструкциях . И т ам к а з а ки действительно не 

бунтовали и не шатались , а д ел али -свое дело с при

страстием, 

— Печально все это, — поник Короленко . — Нет 

ли тут какой провокации со стороны охранки? Или 

черной сотни? 

— Черт их знает ! — выругался Крюков . — Все за

путано до невероятия . Недавно пришлось быть в ком

пании одного сотника лейб-гвардии, он кричал в под

питии, что не только войско, но вся Россия отдана 

в руки немцам и жидо-масонам . Почему т ак случи

лось, мол, что министром внутренних дел у нас — фон 

Плеве , а петербургским губернатором фон Толь? Гра

доначальником фон Клейгельс , а полицмейстерами 

столичных округов фон Нольке и фон Вейдорф? Не 

беда , что при дворе царицы-немки министром двора 

и уделов — барон Фредерике , но к чему нам-то, в Дон

ское войско, впихнули начальником штаба другого 

фон Плеве? И вот, дру з ья , хоть я и не был пьян, но 

ответить а т аманцу мне было нечего. 

— Ты мог к этому добавить , Федя4 — ска з ал Сера

фимович, — что и девять десятых нашей русской про

мышленности и наших национальных капиталов за

грабас т аны иностранными кампаниями н фирмами, 

объединенным англо-французским и д а т с к ж е м е ц к о -

бельгийским концерном Нобелей, Зин г е а т з . Цейтли

ных и Рябушинских , а это пострашнее чиновничьей 

олигархии ! Зд е с ь начало тайной колонизации всей 

страны, превращения великой Российской империи в 

громадную Анголу. В аше «Русское богатство» — лишь 

популярный журнал , и не более того... 

Крюков не обиделся по поводу «Русского богат

ства», кивнул согласно: 

— Так мы и пришли к общей идее с о п р с г и в д е -

н и я , господа. Хоть через самого Адама в ааквасах, 

хоть через популярный журнал «Русское богатстве , 

а более всего — через исконно русские традидн . ка

зачьей старины и вольницы! — Крюков налил бокалы 

и склонился через стол, чтобы дотянуть: .- _. . 

урядника Коновалова , Чокнулся с ним первым, чтайы 

у в ажить и приободрить в этой непривычно; : ат-. . 

компании. — Выпьем, господа, за моих друзей-¬ 

ков, рискнувших в эту поездку и не убояв: . 

можных последствий™ За православный тихни 

Обед начался , приугасли споры. Миронсз та;?.е 

осваивался рядом с именитым гостем, с егс 

стой, всероссийски известной головой. И когда -

ленко склонился к нему и доверительно сг.;.. ..• 

кой же приговор станиц они привезли в Д ун ; 

товностью достал из потайного к а рмана свои опасные 

бумаги . 

Короленко оставил без внимания рос- -

сарскую скоропись с росчерками и з а витками и. счи

тавшись в смысл, внушительно поднял ука з а т ; : . . 

палец, требуя внимания : 

— Не угодно ли ка зачье требование из : 

провинции, пункт третий: «Отнять землю, которую 

правительство ро здало помещикам и д ворянам а Об

ласти Войска Донского , и наделить ею б е з -

иногородних крестьян» ! Вы слышите? Этим : 

заинтересуются не столько в Думе , сколь . : 

д армском ведомстве ! Это же — из прогр . 

Федор Дмитриевич , а вы здесь на С е р а , : . . . . - и с_а 

н апад али , если мне память не изменяет? 

Его^как будто не заинтересовали пункты а запре

щении смертной казни и даровании а: . ::-

з аключенным, он хотел подчеркнуть именно а о л в тем

ных, простых станичников в части : и т а з г _ 
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мельной реформы. Вновь склонился к Миронову , про

д о л ж а я начатый с ним: ра з говор : 

— Знаете , Филипп Кузьмич, интересно мне в аше 

мнение и по такому вопросу.. . Н а ш е поколение интел

лигенции немножко залетело вверх, .насколько я по

нимаю, з анялось философией культуры, высокими ма

териями . А сейчас, к ажет ся мне,' надо бы спуститься 

чуть ниже, до философии бытия, что ли. Или — где-то 

посреди, м еж . т ем и другим . Выяснить , к а к сам народ 

ощущае т свое историческое предназначение ! . Вы — 

ближе к этому. Тем более вы — казачий офицер и с 

этой стороны вовсе новый д л я меня человек. Бывают 

ли у вас какие-то сомнения, не .раздирают ли проти

воречия, к ак нас, отлетевших от земной тверди? Это 

все, знаете ли, не т ак просто, j 

Миронов потупил голову, д умал над вопросом. Ему 

понятен был ход мысли' Короленко , но говорить само

му об этом было ново и непривычно. 

Ск а з а л , не мудрствуя, от души, к ак оно л ежа ло и 

р аньше в сознании: . ' 

— Сомнения никто и зб ежат ь не может, д умаю. Но 

.простых людей жизнь толкае т .не к р а з д умьям — хотя 

это самой собой... — а к действию. Выхода другого 

нет, Владимир Галактионович ! Всему свои черед: вес

ной — сеять, летом — косить, на пожаре — воду но

сить, огонь з алива ть . Сомневайся не сомневайся , а 

бегать будешь. А сейчас в особенности к аждый понял : 

нельзя д а л ьше т ак жить , с неправдой в обнимку . Лю

ди скоро начнут погибать не с голоду, а — от тоски ! 

Человек , всякий, есть жив а я душа , а не штык, не саб

ля , не рабочая скотина.. . И — отчего все т ак устроено, 

что ни живой мысли, ни честному поступку у нас , вро

де, и ходу нет? 

Получалось не совсем то, что хотел сказать , сно

сило на привычные, обкатанные тр афаре ты мысли, но 

разговор з а т еялся до такой степени ' в ажный и вол

нующий, что собеседники перестали к ак бы з амечать 

окружение . Миронов объяснял то, что ему к а з алос ь 

ясным и непреложным: 

— Рабочий в о п р о с — о д н о , мужицкий — другое, 

а на поверку выходит причина одна : тупик на самом 

стрежневом направлении жизни . И л и вот, нынешняя 

война с японцами , скажем. . . Если на море мы оказа

лись слабее , там у них более современные Корабли, 

то в Маньчжурии-то всяк можно бы выиграть кампа

нию. Были к тому силы, но — всё, будто во сне... И ге

нералы, к ак дохлые мухи, и генеральный штаб , по 

всему видно, к ак играл по ночам в лото , т ак и до кон

ца войны не отошел от стола.. . Р ади того хотя бы, чтоб 

народ свой пожалеть , не удобрять нашей кровью'чу

жую землю! Ясно — приходится бунтовать . 

— А '..наименее аело? Не смущает? — спросил Ко

роленко. 

•— А вы ж про Уфу знаете? — удивился отчасти 

Миронов . 

— Ну к а к ж е ! Если Столыпин знает, то нам и бог 

велел ! Я вот тут, перед в ашим появлением, к а к р а з 

Федора Дмитриевича об этом пытал . Вся Россия пол

нится слухом, хотелось у слышать подробнее . 

( В Уфе произошла з а д е ржка казачьих эшелонов, 

во з вращающихся с войны. Ба с тов али железнодорож

ные бригады, деповцы, хотели выручить из тюрьмы 

политического, инженер а Соколова , приговоренного к 

смертной казни . Весь город бурлил, не до работы. 

А к а з а ки спешили домой, в эшелонах пошла речь уж е 

о том, чтобы разгрузиться , оседлать коней, да в зя т ь 

з аб а с товщиков в плети — другого выхода не предви

делось . Командир дивизии вызвал прославленного 

подъесаула Миронова и прика з ал обеспечить порядок 

в городе и продвижение составов. Миронов о ткозырял , 

выгрузил сотню и повел в город. 

Через три, четыре ли часа желе знодорожники взя

лись за котлы, р а сшуровали топки, паровоз д а л сви

сток к отправлению. После , уже под Самарой , по ва

гонам стало известно от к а з аков мироновской сотни, 

что в оборот брали они не рабочую Уфу, а уфимскую 

тюрьму . Р а з о р ужили охрану, выпустили из к амеры 

смертников инженера Соколова , созвали митинг. От

того и прекратилась з абас товка . 

Конечно, по этому поводу где-то в верхах велось 

уголовное дело, да не с руки было арестовывать имен

но теперь героя-офицера, можно всю ка з ачью диви

зию взбунтовать . Всякое административное вмеша

тельство требует выяснения подробностей, свою тай

ную глубину имеет. 

, — Вся .Россия уже знает , — повторил Королен

ко. — Позвольт е пожа т ь в ашу руку, подъесаул . 

Он накрыл руку Миронова на подлокотнике кресла 

большой, мягкой, к ак бы отеческой ладонью'. И не¬ 

сколько мгновений не снимал , сосредоточившись всем 

своим существом в этом з акрытом , не т ерпящем ни 

огласки, .ни постороннего в з г ляда общении. 

На другом конце стола поднялся Крюков . Ск а з а л , 

нервно поправляя пенсне: 

— З а в т р а Же передам приговор округа и другие 

бумаги с Дон а Муромцеву . Сергей Андреевич, кстати, 

т оже хотел лично повидать тебя, Филипп Кузьмич, не 

о дн ажды напоминал . Надо же , в конце концов, за

ткнуть рот «правым», они же с толку сбивают лк^дей. 

«Нам не надо конституций, мы республик не хо

т и м ! » — олухи ц аря небесного. В гимназиях их учат, 

остолопов, и здравый смысл говорит, что правитель

ства д л я того и существуют, чтобы видеть и разре

шат ь жизненные вопросы и проблемы, иначе самое 

сильное государство сгниет на 'корню! Они же , кроме 

«аллилуйя» , ни на что не способны. Трезвонят в па

радный колокол , а т ам хоть трава не расти ! 

Глядя на Миронова , воскликнул с горечью: 

— Вот где наши плети нужны, Филипп, вот кого 

бы перепороть, прямо — в Таврическом дворце и... 

Пирушка получилась не совсем обычная . Цим

лянское игристое, привезенное с Дона , не могло при

тушить столичных и всероссийских страстей. Государ

ственный озноб прохватывал до костей д а ж е 

веселых и в общем-то незлобивых донцов . Короленко, 

глянув на к арманные часы, з а собирался домой. 

— А вам, д р а ж а й ш и й депутат, не худо бы подго

товиться к з ав трашнему явлению на трибуне, — ска

зал на прощание Крюкову . — Самое время огласить 

в Д у м е именно донской з апрос . 

Вслед за Владимиром Галактионовичем поднялся , 
и Серафимович . 
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Пока готовилось против Миронова по прика з у Сто

лыпина судебное дело, скрипели перья , учреждался 

надзор , с ам подъесаул сидел на галерке , в одной из 

дальних лож , в з але заседаний Таврического дворца , 

и с любопытством рассматривал полукруг помещения, 

правительственную трибуну, стол председателя , за

тылки и спины господ депутатов . Седые, лысые, в 

пробор, з а ли з анные и взбитые у парикмахеров волосы, 

белые стоячие воротнички, широкие и узкие плечи, 

сосредоточенные и небрежно ра звалистые позы.. . 

Под высокими лепными потолками — уютное ти

хое пространство, и в нем гаснущий на отдалении, не

громкий, но все же слышимый всеми присутствующи

ми голос депутата от Верхнего Дона Федора Дмит

риевича Крюкова : 

— Господа народные представители. Тысячи ка

зачьих семей и десятки тысяч ка зацких жен и- Детей 

ждут от Государственной думы решения вопроса об 

их отцах и кормильцах , не считаясь с тем, что компе

тенция нашего юного парламента в военных вопро

сах поставлена в ' самые тесные рамки. . . Уже два го

да, как к а з а ки второй и третьей очереди призыва ото-. 

рВились от родного угла,, от родных семей и под ви

дом исполнения воинского долга несут ярмо такой 

службы, которая покрыла позором все казачество. . . 

В безупречно сидящем на нем учительском сюрту

ке, в кр а хмалке и с галстуком, с молодой окладистой 

бородкой, в золотом пенсне Крюков был не только 

красив , но д а ж е импозантен ; недаром в него коллек

тивно влюблялись с таршеклассницы Орловской гим

назии, где он начинал преподавать , томные мечтатель

ницы из исконно тургеневских мест. 

Д а , говорил он, конечно, хорошо, с небольшими 

литературными излишествами, по мнению Миронова , 

но к а к а я стенографическая запись выдержит смысл 

этой речи? И не явятся ли до окончания ее жандар

мы, чтобы удалить оратора с трибуны? 

•
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— История не раз я в л ял а нам глубоко трагиче

ские _зре.лища. Не раз полуголодные, темные, беспро

светные толпы, предводимые толпой фарисеев и пер

восвященников , кричали : «Распни его...» — и верили, 

что делают дело истинно патриотическое; не раз толпы 

народа , несчастного, з адавленного нищетой, любова

лись яркими кострами, на которых пылали мученики 

^а его блага , и в святой простоте подкладывали вязан

ки дров под эти костры.,. Но еще более трагическое 

зрелище, на мой вз гляд , представляется , когда те лю

ди, которые, хорошо сознавая , что дело, вмененное им 

в обязанность , есть страшное и позорное дело, все-та

ки должны делать его; д олжны потому, что сущест

вует целый кодекс, вменяющий им в обязанность по

виновение без рассуждения , верность данной присяге . 

В таком положении находятся люди военной профес

сии, в таком положении находятся и казаки . . . 

Особая к а з арменная атмосфера с ее беспощадной 

муштровкой, убивающей живую душу, с ее жестокими 

нака з аниями , с ее изолированностью, с ее обычным 

ра звращением , з амаскированным подкупом, водкой, 

все это приспособлено к тому, чтобы постепенно, не

заметно людей простых, открытых, людей труда обра

тить в ж и в ы е ' м а ш и н ы . Теперь представьте себе, что 

этот гипнотический процесс совершается не в тот' 

сравнительно короткий Срок, который ограничен ка

зармой , но десятки лет или д аж е всю жизнь . Какой 

может получиться результат? В д евятнадцать лет ка

зак присягает и . уже становится форменным нижним 

чином, или т ак на зываемой святой «серой скотиной».. . 

З а т ем служба в очередных полках — четыре года, в 

двухочередных — четыре года, в трехочередных — че

тыре года и, наконец, стояние в з ап а с е ; всего при

близительно около четверти столетия ! 

Д а ж е в мирной обстановке к а з а к не должен забы

вать, что он прежде всего нижний чин, подл ежащий 

воздействию военного начальства , и всякий начальник 

может распечь его за цивильный костюм, за чирики, 

за шаров ары без л ампасов . К а з а к не имеет права вой

ти - в общественное помещение, где хотя бы случайно 

был офицер ; с тарик '%азак не может сесть в присут

ствии офицера , хотя бы очень юного; к а з а к не имеет 

права продать свою лошадь , не спросясь начальства , 

хотя бы эта л ошадь пришла в совершенную негод

ность; но зато к а з а к имеет право быть посаженным 

на несколько дней в кутузку за невычищенные сапоги 

или запыленное седло. Здесь не р а з упоминалось о 

гнете земских начальников . Но что такое земский на

чальник по сравнению с нашим администратором, для 

которого з акон не писан ни в буквальном, ни в пере

носном смысле? . . 

К ак ни странно, никто не прерывал оратора , не 

было и жанд армов . Миронов окончательно успокоил

ся на этот счет, проникся вниманием к словам орато

ра и чувствовал, что от горя и внутреннего унижения 

у него что-то тугое и д ушащее подкатывает к горлу. 

• Нет, это же , черт возьми, не человеческая , а какая-то 

к а т о ржная жизнь ! И ее терпят, к ней привыкли, к ак 

к неизбежности , . д аже гордятся по пра здникам , зали

в а я счастливое житье-бытье водкой и самогоном! 

Крюков тут р а с ск а зывал к ак раз о приемке лоша

ди и казачьей «справы» на призыве, придирках ин

тендантских офицеров и прямо оперировал недавни

ми случаями из его, мироновской, т яжбы с войсковым 

правительством в бытность а т аманом в Распопинской 

станице : , 

•— На алтарь Отечества к а з а к несет не только свою 

силу, свою молодость и жизнь , он должен предстать 

во всеоружии нижнего чина, в полном обмундирова

нии на свой счет, с значительной частью вес pj ткения 

и д а ж е с частью продовольственного запаса . . . И сколь

ко крепких хозяйств , в которых не было недостатка 

в детях, сильных молодых работниках , р а зоряла с ь на 

долгие годы! И все это сопровождается унизительны

ми понуканиями, напоминаниями начальства . Такие 

понукания Проникают решительно во все HZZK .тяры 

и приказы, в которых ра зные титулованные ?. нети

тулованные ка знокрады напоминают ка )б их 

долге, з а быв ая о своем собственном.. . 

«До лжны же быть ж ан д а рмы , непременно его сни

мут с этой кафедры ! — беспокойно о глядывался Фи

липп Кузьмин и чистым платком отирал зспотевший 

лоб и лицо. — Хорошего депутата послал в Санкт-

Петербург н аш кормилец Дон-И = анович, ей богу! 

Впрочем, к а к и е - ж е могут, быть ж анд а рмы , когда он 
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пользуется" правом неприкосновенности,- к ак народный 
избранник ! Похоже , дадут Федору Дмитриевичу дове
сти речь до логического завершения. . . » 

— Ка з а к у з акрыт т а кже доступ к образованию, 
ибо невежество было признано лучшим средством со
хранить воинский казачий дух. . 

Ка з ач ьи офицеры. . . Они, может быть, не хуже 
и не лучше офицеров остальной русской армии, они 
прошли те же юнкерские школы с их культом безгра
мотности, невежества , бе зделия и ра звра та , с особым 
воспитательным режимом, исключающим всякую 
мысль о г р ажданском правосознании . Освободитель
ное' д вижение захватило , конечно, несколько идеали
стов в ка зачьих офицерских мундирах , глубокой 
скорбью болевших за свой край, за темных сограж
дан-станичников . Но где они? Ныне они, эти офицеры, 
за малым исключением, сидят по тюрьмам . Что же ска
зать об остальной офицерской массе? Лучше ничего 
не говорить. Военно-административная среда, правда , 
выдвинула несколько блестящих имен, но исключи
тельно на поприще хищения и ка знокрадства ! 

Понемногу з а л начал оживать , слышались краткие 
возгласы и реплики, живой смешок на левых скамьях , 

, а то и вспыхивающие хлопки. Взял-таки за живое депу
тат Крюков ! Миронов окончательно успокоился за 
судьбу выступающего на кафедре , тем более что Фе
дор Дмитриевич повел речь о другом: 

— Но. . . господа, все-таки к а з а к дорожит этим 
званием, и на это у него есть весьма веские причины. 
Он дорожит им, может быть, инстинктивно, соединяя 
с ним те отдаленные, но неугасшие традиции, которые 
вошли в его сознание с молоком матери, с дедовскими 
преданиями, с грустным напевом старинной казачьей 
песни. Ведь отдаленный предок к а з а к а б ежал когда-то 
по сиротской дороге на Дон , б ежал от панской неволи, 
от жестоких воевод и неправедных судей, которые 
писали р а справу на его спине. Он бежал , бесправный, 
от бесправной жизни . Он борьбой отстоял самое до
рогое, самое высокое, самое светлое —* человеческую 
личность, ее достоинство и з а в ещал своим потомкам 
свой боевой дух и ненависть к угнетателям, завет от
стаивать борьбой права не только свои, но и всех 
угнетенных. 

Я знаю к а з а к а в обыденной жизни ! — с ж аром 
продолжал Крюков . •— Он такой же простой, сердеч
ный и открытый человек, к ак и всякий русский кресть
янин. Д л я того чтобы обратить его в зверя , господам 
русской земли удалось изобрести беспредельно под
лую систему на травливания , подкупов, спаивания , 
преступного попустительства, безответственности, ко
торая р а зн у ; лы з а е т и р а з в р ащае т не одних только 
министров. 

Слева вспыхнули аплодисменты, и Миронов т о ж е 
ударил в л а доши как-то непроизвольно, будто подож
женный изнутри прямотой и отвагой оратора . Справа 
з адвигали стульями, з а топали , загудели. Крюков 
только вз глянул в з ал , поправив пенсне, и поднял ру
ку, прося не прерывать : 

— Сообщалось недавно, что правительство желает 
облагодетельствовать к а з аков отобранием войсковых 
запасных земель, в которых ка з аки сами до зарезу 

.нуждаются и которые являются з апасными только по 
воле начальства . Конечно, «собственность священна» 
только помещичья , ибо донцы по опыту знают, что 
к а з а ц к а я собственность не священна и весьма при
косновенна. В продолжение девятнадцатого века пра
вительство два р а з а о грабило к а з аков на три миллио
на десятин, .обратив лучшие ка з ацкие земли в достоя
ние господ дворян и чиновников. . . В критическую ми
нуту нет ничего невозможного в том, что правитель
ство преподнесет к а з а к ам такой сюрприз , который до
вершит совершённое их разорение . Р а з в е это в ажно 
д л я правительства? Д л я него гораздо важнее , чтобы 
к а з а ки не поняли каким-либо обра зом , что и их" кров
ные интересы неразлучны с интересами народа , кото
рый борется за з емлю и волю и Человеческие свои 
права . Й вот правительство рассылает в марте месяце 
секретный циркуляр , в котором сообщает, по стани
цам, что тысячи, революционеров из внутренних губер
ний (смежных, г л а вный образом) поклялись сжечь 
все станицы и хутора казачьи , и рекомендует иметь в 
виду их, д ля чего и роздало огнестрельное оружие . 
Провокация действует, что мы видим из .получаемых 
писем и телеграмм. . . -

Крюков з ак анчивал : 

— Здесь не т ак давно говорилось нам , что право й 
справедливость в русской армии покоятся на незыбле
мых. основаниях . Вот мы и хотели бы убедиться, на
сколько эти основания незыблемы. . . Мы избираем 
единственно доступный путь д л я нас, чтобы исполнить 
долг нашей совести: мы несем нужды нашего края 
вам, представителям русского народа ! 

Вновь возникло движение , разрозненные шепотки 
на правых скамьях , но тут же на них обвалом упали 
дружные аплодисменты едва ли не всего з а л а . С осо
бой настойчивостью выкрикивали «верно, браво !» ле-* 
вые скамьи и галерка , заполненные молодежью и 
представителями прессы. Крюков еще извинился „за 
то, что отнял донским запросом слишком много вни
мания у членов Думы , и сошел с трибуны. 

Миронов , глубоко переживавший речь, чуть ли не 
в изнеможении откинулся в кресле . «Вот т ак бы ска
зать на всю Россию, звучно, ясно, откровенно, все, что 
думаешь , без всякого страха и — умереть.. .» — поду
мал с з амирающим сердцем Филипп Кузьмич . И тут 

. же усмехнулся своему слишком юному порыву к смер
ти. Сказать-то хотелось, конечно, но к чему же уми
рать , когда за словом неизбежно последует дело, ибо 
ска занное еще и надо з ащища т ь ! Истинно : вера без 
д еяния мертва. . . 

— Видишь, д а ж е самые левые, социал-демократы, 
и те — за нас ! — говорил Федор Дмитриевич , появив
шись в ложе за спиной Миронова . — А этих, толсто
лобых законоправителей , справа , ничем, видно, не 
пробьешь ! 

— Когда загорится , то з акрутятся , — кивнул Ми
ронов. / ..'

 :
 л 

Ночевал Миронов в номере Крюкова на диване . 
Вечером в тихой беседе, з акрыв дверь в переднюю, 
где уже всхрапывал устало урядник Коновалов , Фе
дор Дмитриевич р а з ъя снял Миронову всю сложность 
российской внутренней жизни . Правительство — на 
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грани безумия, манифест 17 ок тября помог мало , ско

рее д а ж е обострил проблемы. А забастовки , к ак яв

ствует, инспирируются иногда не только рабочими ' 

комитетами, но и некоторыми последователями попа 

Гапона и д а ж е самими вл а д ел ьцами фабрик , в особен

ности если они не подданные Российской империи 

либо д е рж а т к апит алы в Лондоне и Брюсселе .» 

— К а к это? — не понял Филипп Кузьмич . -— Так-

т аки и поджигают . . . с ами себя? 

— Отнюдь ! Ц е л ь д а л ьня я д л я них гораздо в ажне е 

нынешнего мелкого благополучия . Их стесняет само

державие , надо р а сша т а т ь и н а в я з а т ь свое. Пони

маешь? Подкоп, под Россию со всех сторон, будто весь 

свет договорился срезать ее под корень ! — горевал . 

Крюков . — Тысячи взаимосвязей , десятки ' у з лов ! . . 

А еще этот неуместный мистицизм императрицы!» Со 

всей Европы ко двору проникает через него в с як а я не

чисть: спириты, гипнотизеры, лекари , пророки, несть 

им числа ! Некий з а е зжий из П а р и ж а , не тй Мадрид а 

Филипп — между прочим, те зка т в о й ! — ч у т к и й ме

диум из масонских кругов, лет пять проделывал спи

ритические пассы и с т арался предугадать точный день 

рождения наследника , после ока з алось — шпион! 

Только прогнали одного прорицателя , немедля выка

тился из того же рукава другой, некий Папюс . Выку

рили Папюса , т а к духовник ц а р я епископ Феофан к 

чему-то начал приручать ко двору нового старца и 

начетчика, какого-то вонючего конокрада , сектанта 

Григория. . . Мракобесие , в полном смысле, а ведь на 

дворе у нас двадцатый век, вот что удивительно ! 

И поздним часом, уже отходя ко сну, Федор Дмит

риевич продолжал бормотать на манер молитвы: 

—- Не допускаю мысли, но.. . Ц а р ь по крови — дат

чанин, царица — немка , весь двор действительно за

бит иноземцами, неужели т ам негласный заговор про

тив нас , народа русского, самой великой страны на

шей?. . Не ужели так проста от гадка величайших стра

даний людских? Ты — не спишь? 

— От твоих слов, Федор Дмитриевич , не задрем

лешь, — усмехнулся Миронов . 

— А все же? 

— Черт его ' знает ! Г л а вная беда, что снизу, от плу

га и поля, и д а ж е с казачьего седла, мало что видно. 

Финансовые и промышленные у злы тем более нам не

ведомы, темным. Р а з в е что думские деятели начнут 

помалу расковыривать это скопище пара зитов . Да 

еще — рабочие комитеты помогут. —- Миронов подумал 

некоторое время над у слышанным и ска з анным, а по

том вдруг спросил с т р е в о г о й : — А не раз гонят Думу , 

к а к по-твоему? 

— Все возможно , Кузьмич . А надо тем не менее 

думать , ду-мать, иного выхода нет. Иначе все полетит 

к черту, в т а р т а р а ры ! 

Миронов предполагал , что их с Коноваловым аре

стуют где-то на железной дороге, по пути домой. Ско

рее всего, на большой ра звилке , в Лисках , чтобы за

везти оттуда в Новочеркасск . Но до Себряково , ко

нечной станции, добрались благополучно. Отсюда до 

дому оставалось без малого девяносто верст пыльной 

степной дороги. День ок а з а л ся ба з арным, встретились 

попутные к а з аки , Коновалов без труда нашел подхо

дящую бричку с парной з апряжкой . 

Доро г а з а крайними дворами слободы с р а з у же 

шла в гору. Миронов устроился в з адке брички, све

сив ноги, смотрел с высоты на удалявшиеся дворы, на

сыпь и стрелки железной дороги, темную, прокопчен

ную громаду паровой мельницы Вебера, думал о судь

бе своего к р а я . 

Полтора столетия тому н а з а д Петр Третий пожа

ловал придворному ка зачьему полковнику Себрякову 

Кобылянский юрт на реке Медведице в пятьсот двад

цать четыре квадра тных версты со всеми угодьями, 

куда велено было
4
 переселить тысячу крег.а-атных из 

ближней Слободской Украины. Так , на исконно войско

вой земле появилось уже не первое помещичье хозяй

ство, а к а з аки окрестных станиц лишились выпасов 

и охотничьего отвода, не говоря уже о з_.-._:к;м фон

де на прирост населения . Теперь слобода Михайлов- ' 

ка , н а з в анная в честь старшего сына Себрякова Ми

хаила , р а зрослась в немалый город. Богатейший хле

боторговец Вебер (из немцев-колонистов) взгромоздил 

на окраине паровую мельницу, самую больпг .ю на 

всем Верхнем Дону от Царицына до Воронежа , а ког

да прошла тут колея Грязе-Царицынской дороги, фа

милия владельцев была увековечена в на звании стан

ции Себряково . Обширная торговля, хлебные ссыпки, 

бойня, пивоваренный завод , бойкая станция желез

ной дороги — со всем этим уже не могли сопег:- .. . 

д а ж е окружные казачьи станицы Урюпинска.-: .-. '. :ть-

Медведица . 

Михайловка , р а скид анная в широкой низине, мед

ленно скрывалась за краем взгорья, набегали-: ; г а

ки, ветерок в збивал гривы резво бегущих лошадей, 

Коновалов с казаком-подводчиком, не сговариваясь , 

з аи грали протяжную дорожную песню, и Миронов 

сразу же начал подтягивать вполголоса , испытывая 

привычную тягу к этим людям, з емлякам , которых лю

бил и понимал без слов . Еще с юности пробудилось 

и окрепло в нем чувство кровной близости и а ааев-

ной причастности к окружавшим его стан;:- в 

особенности рядовым к а з а к ам старшего пс-к; 

героям прошлых войн. По тр адициям семьи, твердому 

ра зуму матери Марии Ивановны или чрезмерна-: -:-

кости отца-урядника Ку з ьмы Фроловича , но иначе 

Миронов не мог себе представить своей жизни, как 

ради всех. Старое походное присловье «сам погибай, 

а товарища выручай», пожалуй , не то что пр : а 

сознание и душу, но стало к ак бы основой Б саг : гго 

существа , путеводной стрелкой и постоянно сг.аанлы-

вало себя, приносило чувство глубокого удовлетворе

ния. Когда был в Распопинской а т аманом , и особенно 

на военном театре в Маньчжурии , он имел достаточ

но случаев убедиться в ответной душевной преданно

сти и д а ж е любви к нему, офицеру , рядов к : . . sois, 

Приятно было сознавать укоренившееся в иолну (ида

же всей 4-й дивизии) мнение, что он — офицер не

обычный, редкий, образованный, знающий военное де

ло настолько , что умеет выиграть самый . еь бы, 

б е знадежный бой. Миронов д а ж е команд) никогда не 

о тдавал властным окриком, а' коротко и вполголоса 

бросал некую «подсказку» рядовым, ради общего же 
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успеха. За то и шли они за ним, что называется , 

в огонь и в воду. 

Одн ажды полковник Ба г а е в выстроил свою двух-

полковую бригаду на плацу и стал вызывать охотни

ков в трудный поиск по маньчжурским ночным боло

там. Бриг ад а стояла молча, мялась , никто не хотел 

вызываться добровольно на рискованное дело . Обни

мала длинный строй нехорошая робость, люди устали 

уже от бесконечной маеты И крови, трудно было смот

реть в гла за командиру . 

— Не вижу удали, к а з а ки ! — з акричал зычно ли

хой полковник Ба гаев , умело скрыв внутреннее сму

щение от такого з амешательс тва бригады. 

Вышел — два шага вперед — сверхсрочник и геор

гиевский кавалер Коновалов , кинул пальцы к лохма

той папахе : • 

— Р-рады стараться , ваш-высоко-бродь, но... не 

знают к а з аки , кто из господ офицеров поведет на этот 

р а з ! Тут надо знать , если — по охоте ! 

Полковник Ба г а е в стерпел такой выход из строя, 

напружинился в стременах : 

— Молодец , урядник ! Га-ас-пада а-фи-церы, кто — 

из вас? Д е л о крайне рисковое, удалое ! 

Сотники и хорунжие з амлели . Все знали , что дело 

предстояло почти безнадежное , идти, конечно, не хоте

лось, но теперь от добровольного выхода у д ерживало 

и другое, о чем, скорее всего, не до г адывался и пол

ковник. Риск был и в вопросе урядника : кто из офице

ров поведет? Кого поддержат к а з аки? 

Нехорошая робость овладела офицерами, никто не 

р ешался бросить вызов судьбе. И тогда Миронов 

шагнул вперед, в зял папаху на руку, к ак на присяге , 

и ска з ал , к ак всегда, негромко, склонив голову : 

— Благословите меня, полковник. 

• Й в то же мгновение, по негласной команде , ко

лыхнув и расстроив шеренгу, вышла вперед добрая 

сотня лихих голов-добровольцев, готовая за Мироно

вым И на подвиг, и на смерть . 

Он стоял, Ёскинув голову, и только слухом прики

дывал , сколько сдвоенных каблуков стали рядом . И в 

эти мгновения готов был, наверное , з а рыда т ь от 

счастья на груди любого из этих молодых, простых, 

полуграмотных парней, поклясться отныне и навеки 

смертной клятвой : не д а в а т ь их в обиду ни в завтраш

нем деле, ни в последующих переделках , ни свирепо

му начальству в к а з арме . Тогда-то он и у знал полной 

мерой, что такое восторг товарищества , что такое ре

шимость умереть за други своя ! 

В офицерской среде такое не прощалось . Штаб

ные офицеры иногда з авидовали ему, не стесняясь . 

Хорунжий Жиро в , сын спившегося начальника ново¬ 

> черкасской военной гауптвахты, войскового с таршины 

Жиров а , говорил кисло на вечерней пирушке : «Чер

ная кость ! Второра зрядник из юнкерского ! Выслужи

в а е т с я ! » И остальные офицеры согласно кивали, толь

ко один сотник Греков, из сословных казаков-дворян, 

воспитанный в пажеском, резонно бросал через стол, 

залитый паршивой японской водкой-саке : «ВыскочКи, 

хорунжий, не хва тают орденов по японским тылам ! 

Себе дороже ! Они предпочитают делать это в гене

ральских передних!» 

К а к бы то ни было, подвиг приносил не только 

славу, но и обиды. 

С родными куренями и тихим Доном служивые по

встречались радостно, позабылась на какое-то время 

д а ж е горечь бесславной войны, распахнутый полно

водный апрель взвеселил кровь . И вдруг, перед са

мым ра зъе здом по домам , словно уша т холодной во

ды, — приказ по войску : «Полки дивизии по истече

нии краткосрочного отпуска™ подлежат сбору в Но

вочеркасске д л я использования их на с л ужбе внутри 

империи.. .» 

Не один подъесаул Миронов , не одна Усть-Медве-

дицкая в зволновались . Верные люди писали Крюко

ву из Новочеркасска, , что из ста двадцати семи станиц 

Дона только в семи удалось добиться решений схо

дов, угодных а т аману , с готовностью мобилизоваться . 

Поэтому-то с такой сравнительной легкостью выбор

ные станиц подд ержали его, Миронова , д ьякона Бу-

рыкина , студентов Агеева и Лапина и подписали при

говор в Думу™ 

Но ответ за эту акцию придется , по-видимому, дер

ж а т ь все же ему, к а к с т аршему и уже послужившему 

офицеру . 

Л оша ди б ежали резво, слабый ветерок принес из 

лощины прохладу , тронул холодком взбитые, жесткие 

на ощупь волосы Миронова . В передке брички вдруг 

всполошился урядник Коновалов , длинно прокричал 

во тьму : 

— Ломай-ла ! Моя-твоя, контро-ми, мей-юла ! 

Л а й ли ! 

•— Чего ты, урядник? — оборотился Миронов и с 

досады перекусил кисловатый стебелек тимофеевки, 

который все время гонял в зубах . 

— З а я ц ! З емляной ,заяц, в аше благородие , туш-

кан, прям из-под колеса ! — «Вашим благородием» Ко

новалов н а зывал его при чужих или в строю, а то об

ходился домашним, по имени и отчеству. 

— Так чего по-японски? Голосил бы уж.по-своему, 

з а яц этих восточных слов не Понимает, — хмуро ска

зал Миронов , перенося ноги через колесо и садясь^ 

ближе . — Эти слова пора нам з абывать . Скоро новые 

придется разучивать . 

— А мы и новые р а з у ч и м ! — б е с п е ч н о и д а ж е ду

рашливо з а смеялся урядник . За спиной такого офи

цера', к ак Миронов , он чувствовал себя уютно. А за

столье в номере у Федора Дмитриевича Крюкова и во

все укрепило его: очень в ажные люди им с Мироно

вым сочувствовали, а значит, и не бунт был тут, а 

справедливое ходатайство™ . . ' . •'' 

— Разучим и новые слова , наше дело такое . Дв ум 

смертям, к ак говорится, не бывать. . . До зволь , Филипп 

Кузьмич, еще служивекую затянем? 

— Да я и сам не прочь, — ск а з а л Миронов и на

чал мягким баритоном старинную ка з ачью : «Загора

лась во поле ковылушка , не от тучи, не от грома она 

загоралася . . . » 

За Кумылженской ра звилкой д али лошадям от

дых. Ра спря гли в прохладной травянистой балочке , 

жгли костер. Старый бурьян-чернобыл прогорел бы¬ 
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стро, а .дубовые сучья, нарубленные в верховье ле

систого яра , едва теплились . Но из-за Хоперских буг

ров налетал низовой ветер, и тогда костер шипел и ... 

с трелял искрами, красные я зыки огня освещали тьму. 

Спутанные кони тихо , неторопко били сдвоенными 

копытами в землю, смачно стригли под корень све

жую траву . Месяц катился над темной степью, как 

сто и двести Лет назад , к а к в пору Стеньки Р а зина 

и Кондратия Булавина , на многие сотни верст степь 

л е ж а л а тиха и пустынна. 

Д а л ь ш е правили лошадьми поочередно. Когда 

подъе зжали на рассвете к Дону , Миронов спал . Уряд

ник, сидевший в это время в передке, оглядел побе

режье с причалом, увидел темные фигуры 4сидельцев 

и намеренно громко кашлянул , сигналя тревогу. 

Одернул Миронова за ремень портупеи и Стал нето-. 

ропливо выправлять бричку на паромный причал . 

Прохладное сизое утро наполняло з аймище огол

телым птичьим щебетом, роса гнула травы и топо

левые ветки к земле, по желобкам листьев стекали 

прозрачные слезки . Хотелось подремать еще, к а к 

дремлется обычно на ранней рыбалке у спокойных 

закидных удочек-донок. Но урядник, отжинув за спи

ну руку, вновь нашел портупею Миронова . 

— Приехали ! — ск а з а л он громче положенного и 

-спрыгнул через левый валек на взвоз . И тут Миро

нов почувствовал в голосе урядника тревогу . А на 

пароме тотчас откликнулся весело и недобро голос 

пристава Караченцева : 

— С приездом ! Ранние пташки. . . А мы вас тут 

прям з аждались ! С вечера сидим, ка з аки полный ки

сет т абаку искурили.. . — встретясь г л а з ами с Миро

новым, добавил : — Все кости вам перемыли, подъеса

ул. Долгонько . . . 

- -Миронов без всякого удивления и без видимой 

тревоги глянул своими жмуристыми гла з ами на Кара

ченцева, будто т ак и следовало быть, чтобы пристав 

с вечера дежурил тут, на переправе . Медленно взошел 

за бричкой на причал . 

Казаки-сидельцы побросали махорочные цигарки в * 

зыбкую, раннюю воду у борта И; вытянувшись в сто

ронке, придерживая л адонями ножны шашек, делали 

такой вид перед служивым, что ихнее дело в общем-

то сторона. Д ежу р я т вот по уставу, и все. А там, 

как знаете. . . 

— Понимаешь , какое дело, Филипп Кузьмич, — 

вяло, с мстительной усмешкой ск а з а л пристав . — Ве

лено, сам понимаешь, арестовать . Не имей, как гово

рится, зла . Служба . 

— Да уж на том свете-сочтемся, •— мирно отве

тил Миронов . — Но.. . почему не в Лисках ? Я — т а м 

ждал , оттуда б лиже к Новочеркасску и гауптвахте . 

И хлопот, меньше. Не бережете казенных денег! 

— Велено покамест в здешнюю тю г у л е в к у . А там 

а т аман рассудит. 

. — С семьей бы повидаться . Все же в гостях был. 

"• -V Извиняй , подъесаул, не могу. Прямо — в гору. 

Прик а з . 

— Шашку сейчас сдать? 

-_' — Неси до канцелярии, — тактично ска з ал при

слав. — Ты же не будешь отмахиваться? . 

• — Какой смысл? — усмехнулся Миронов, — Хотя... 

стоило бы, впрочем, з амахнуться ! ,3а беспорядки. По

лицейских своих прижаливаешь , а к а з аков по ночным 

Дежурствам мотаешь ! На чужбинку, к а к всегда. 

Солнце всходило над луговым берегом, парились и 

теплели желтые , тесаные бревна взвоза . В воде, на 

.песчаном близком дне, з а д рожали светлые зайчики. 

Остро и по-домашнему пахло перетертым сенцом, та-

бачно-сухим конским навозом. 

Когда перетянули на проволоке паром на другую 

сторону, Миронов попросил ,деда Евлампия известить 

домашних о его благополучном прибытии из Питера . 

— А вот этого не надо, — встревоженно потянул

ся Караченцев к деду. Но Миронов лишь придержал 

его з а ' р у к а в мундира и посмотрел в глаза , и пристав 

отчего-то з амял с я на полуслове. Темно-кофейные гла

за Миронова и его мускулистое, к ак бы выдержанное 

на солнечном жар е лицо Источали какую-то стран

ную, видимую и ощутимую на расстоянии энергию. 

Человек этот был в преизбытке воли и деятельного, 

недюжинного рассудка , с ним не пес т : :ь. Да и 

горяч он был в иное время не только на слово и на

смешку,- но и на плеть. А по о б с т о я т е л ь с т им — и на 

шашку . 

— Так и перескажи, дед ! •— повторил Миронов 

спокойно. — Жив-здоров , мол, Филипп Кузьмич. 

В Думе был, с председателем Думы разговаривал . . . 

Только пускай передачу приносят : все с : • : - п о д о 

рожники мы в Питере съели. Недород т . : : т::?:е и — 

тесто скисло ! 

После этого он померк гла з ами "и паел . а ан ; дви

нулся за приставом вверх по береговому откосу, к 

тюрьме . Урядника Коновалова сопровождал;-: ==тхие 

сидельцы. 

Д О К У М Е Н Т Ы 

Агентурная телеграмма корпуса жандармов о волне

ниях казаков станицы Усть-Медведицк:- Донской 

. , , ,-• области 

Шифром, 1906 г., 11 июля 

В станице Усть-Медведицкой станичный :Г_ : вто

рично отка зался 9 июля от мобилизации, н.ета-аозав 

освобождения политических — подъесауле Мир ;нова , 

дьякона Бурыкина и студента Агеева. Пятитысячная 

толпа осадила тюрьму и освободила этих лип. зы-

несши их на руках . За т ем состоялся митинг, закон

чившийся пением революционных песен...
1 

Камер а новочеркасской войсковой гауптвахты бы

ла просторная, офицерская , четыре шага з длину, 

три в ширину, и пристенный лежак-кроватл ia день 

не примыкался к стене. Можно д аже днем -Тт.т .ать, 

з акинув руки за голову, и думать . 

Сам начальник, войсковой старшина Жиров , тол

стый, багрово-отечный от ежедневного п: за

шел в приемную, когда привезли Миронова . Пожел а л 

принять лично в шк аф геройский мундир папъесаула 

1
 Хрестоматия по истории родн-г. =.:а.ч. Волгоград, 

1970, с. 154. 
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с орденами. Улучив минуту, без посторонних, ска з ал 
отечески добрым голосом: 

— Удивляюсь
-
 я вам, подъесаул . С такими-то за

слугами, да за горячее "хвататься ! Сын вот приехал с 
востока" — только о вас и раз говоров ! Миронов, и 
сотник Тарарин ! Сотник Тарарин и опять — Миронов ! 
Свет на вас клином сошелся, скоро песни будут про 
вас петь. В с ем , бы т ак воевать, Россия-матушка горя 
б не знала ! И вот, не угодно ли... ко мне, в заведе-
ние-с... 

— Ваш сын тоже ведь не горит желанием разма
хивать плетью по рабочим слободкам, насколько я 
понимаю? — с досадой пробурчал Миронов . 

— Можно бы, простите, на тормозах спустить де
ло, а не т ак уж, с вызовом. . . 

Миронов не ответил на з аведомую пошлость . От
да в а я Жиров у снятый мундир, не з абыл вынуть из 
бокового к а рмана небольшую книжку с золотым тис
нением по корешку и сунул, к ак гимназист, за пояс, 
приберегая для камерного безделья . Ж и р о в по праву 
тюремщика наклонился и прочитал тиснение — это 
был томик Некрасова . 

—Стишки-с ? — подивился он искренне. Подъесау
лу было уже за тридцать , отец четверых детей, в ата
манах станичных ходил, сотней командовал в боевой 
обстановке, и тем удивительнее к а з а л а с ь эта книжон
ка у него за поясом, утеха гимназистов, да и то не 
всех. — Стищки? — в полной прострации ума развел 
руками Жиро в . — А у меня.. . младший сын Борька . . . 
Не изволите ль знать , в пятом классе гимназии и — 
присобачился скоромные стишки сочинять при попу
стительстве учителей словесности! Так я его под горя
чую руку-с порю иной раз . Прямо примитивно, знаете 
ли, — розгой. Или ремнем. И — сладкого к чаю не 
прика зываю давать . 

«Форменный дед Евлампий с перевоза. . . Только в 
погонах и с подусниками. . .» — хмуро заключил Ми
ронов. 

Ночью вызывал ради первого знакомства и заду
шевной беседы жандармский полковник Сиволобов . 
Протокола не писал, имея склонность к философиче
ским спорам, утолению праздного любопытства в ча
сти душевных переживаний и быта политических вра
гов империи. О поражении в минувшей войне с япон
цами судил полковник объективно, критически, но 
Тем не менее понять не мог всяческих умственных 
шатаний именно в просвещенном обществе . 

— Странно ! — поднимал он толстый палец с поли
рованным ногтем. — Нижние слои, к ак известно, пе
ребунтовали сгоряча и уже уморились , пошли к 
станкам и наковальням . Поддерживают т ак или иначе 
государственный корабль . Но вот интеллигенция! . . 
Какой стыд, подъесаул, какой стыд! 

Лис т а л газеты и прочитывал .вслух отмеченные в 
них красным к ар анд ашом — где в одну, где д аже в 
две линии — речи думских депутатов. 

— Вот-с... говорит не кто-нибудь, не пьяный мас
теровой, с ростовского Аксая, а кто . бы вы думали? 
Думский депутат, доверенное лицо, юридически обра
зованная личность ! И некоторым образом мой колле
га, товарищ прокурора Таганрогского окружного су

да, небезызвестный краснобай Араканцев ! Вы, кажет
ся, именно это читали к а з а к ам на последнем сходе, 
подъесаул? 

— Все, что было в газетах, читал, — скучно кивал 
Миронов, не выдерживая спектакля . И отчасти д аж е 
не понимая, чем может у грожать ему чтение столич
ных газет, пропущенных цензурой. 

— О Крюкове я уж не говорю, пиявка ! — в ис
креннем возмущении раэвел руками жанд арм . — Ре
цидив пресловутой «Народной воли» ! Позабыли не 
только присягу, но д аж е Отечество, курени, привиле
гии, наконец ! 

— Оставьте , господин полковник ! — з а смеял ся 
Миронов . И оскалился грубо, с вызовом. — Смешно ! 
Столько слов — на ветер! . . 

— Вы что, смеетесь над... Крюковым? — умело 
извернулся ж ан д а рм . 

— З ач ем же, смеюсь над «привилегиями» ! Дура- , 
чат этими мифическими привилегиями всех, сверху 
донизу, пустые раз говоры по ' России поощряют, а 
спросить •— хотя бы и вас : о чем, по сути, речь? Ка
кие именно привилегии? — полковник хотел что-то 
ска за ть , но Миронов не пожелал слушать пустых до
водов, начал на память з а гибать по пальцам : — Бес
пошлинная торговля. . . солью! Со времен Бориса Го
дунова ! Рыбные л о в л и — д в а ! Тоже беспошлинно, на 
червячка . Ну и — беспошлинный самогон. И на том, 
кажется , конец. Вот разве еще пай земли в шесть-
семь, а то и в четыре десятины, из которых половина 
неудобей, т ак ведь землю-то сами отвоевали либо 
распахали исстари, никто ее к а з а к ам не д арил ! 

— Позвольте , к ак же это — сами? — поразился 
полковник. — Все в руках и по милости государя, об 
этом нельзя. . . 

— Ну хорошо! Арендная плата у нас два рубля 
за десятину. Значит , вся ка з ачья льгота против ино
городнего, у нас в станице шесть рублей в год> о чем 
говорим-то? ! — с ненавистью з акричал М и р о н о в . — 
У других — восемь или десять ! А конь, а справа — 
во сколько они обходятся рядовому ка з аку ? ! 

Ж а н д а р м постарался успокоить беседой. Сетовал, 
что казачество окончательно погрязло в политике, 
вместо р а д е ни я , н а том же земельном наделе разбе
гается по фабрикам и в кустарные промыслы, а со
словные к а з аки записываются в кадеты и либералы, 
усердствуют не по разуму . Тот же Араканцев , к ак 
думский депутат, недавно вел следствие по Белостоц-
кому погрому и — представьте ! — не постеснялся по
садить на ск амью подсудимых не только тайных орга
низаторов из еврейской буржуазии , китов альянса 
«Израэлит-Цион» , но т а кже и у в ажа емых г р аждан из 
«Союза русского народа» ! Черт знает что: без всяко
го ра зличия ! Но вот, кажется , и у правительства лоп
нуло терпение, вот уже и достукались ! . . 

— Не хотите ли, последние новости? — спросил 
полковник с тонкой усмешкой и ехидством. — Вот... 
Пишут в газетах : «Продолжаются преследования чле
нов распущенной Государственной думы. Один депу
тат убит,"один сошел с ума,, д в а — п о д в е р г н у т ы истя
заниям, десять — скрываются , пять — высланы (в том 
числе и в аш "вдохновитель Крюков ! ) , д в адцать четы-
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ре — заключены в тюрьму.» Сто восемьдесят два — 

привлекаются к суду с отстранением от службы и 

лишением всех прав состояния.. .» Каково? 

— Добави т ь к этому, к а к говорят, ничего не 

(имею, — ска з ал Миронов после внушительной паузы. 

— Почему же? Я к а к р а з хотел узнать , куда, ин

тересно, выслали Крюкова? 

— Вам лучше знать , — нахмурился Миронов . 

— Н-да. Советую обо всем этом хорошенько поду- , 

м а т ь , — с к а з а л ж ан д а рм и велел увести. 

Миронову было о чем подумать . 

На руках семья в пять человек, сам шестой. Жи

ли с отцом, который спокон веку кормил семью тем, 

что ра звозил в бочке донскую воду по нагорным ули

цам. Пароконная у пр яжка с сорокаведерной бочкой 

медленно всползала от берега на крутой подъем, до 

самой церкви, опрастывалась у калиток и вновь 

с ъ е зжал а к Дону . Т ак целыми днями, в летнюю жа

ру и зимнюю стужу, вверх и вниз, вверх и в н и з -

Зимой, просыпаясь , жители нижних улиц слышали в 

предрассветной тьме звон железной пешни о лед. 

И знали , что прорубь окалывает — в любую снего-

верть, в крещенский мороз — Кузьма Миронов , жела

ющий вывести сына в люди, в офицерья . Нынче же 

отец постарел, вся семья д е ржал а с ь , по сути, на офи

церском жалов ань е Филиппа . «Именно об этом и на

поминал исподволь жанд армский полковник. Да раз

ве об этом Миронов и сам не знал? Лучше деда Ев- . 

л ампия им все равно не ска з а т ь ! 

Когда в прошлый раз перее зжали Дон , пьянень

кий с т а рик -набр ал с я храбрости, тронул его за реме

шок портупеи и с каким-то умиленным, почти молит

венным придыханием стал За глядывать сбоку в глаза . , 

Говорил з ад авленным полушепотом, к ак з а говорщик : 

— Филипп Кузьмич, милый ты мой, любовь ты 

наша ! Ж и в е ш ь и — живи , чего надумал-то, лихая го

ловушка? Ах ты ж.. . Ды на э т о м не один к а з а к 

жизни лишился ! Не* знаешь , что ля , скоко нас каз

нили да вешали от века, скоко позору на голову на

шу перепало через непокорство наше? А иных, по-

нынешнему, — в кандалы , вон к ак Ивана Тулака из 

Морозовской станицы о прошлом годе! Не знаешь, 

можа ? Ну, а я к ак раз гостил в Морозовской у сво

их, а там — сход станичный, а на сходе бумагу с ор

лом читали : лишить чинов, орденов и казачьего зва

ния, милый ты мой! Не знаешь, еще? Ах ты, пропа

щая твоя голова, чертов сын! Сказку-то про это, как 

в л апы Идолищу Поганому попадать , т ожа не слы

хал? \ 

От деда воняло хмельным перегаром и старо

стью, но сил к ак бы не хватало отойти прочь или от

странить его, боялся обидеть пожилого человека, слу

шал почти по принуждению. 

— Ты сказку-то, сказку старую помнишь? — по 

тощему носу деда ' Е вл ампия покатилась п ьяная сле

зинка . — И ска з ала Идолища Па-га-ная : отпущу, 

мбл, я тебя, казак-молодец , не с умлевайся ! Но иди 

токо вперед, не о глядывайся ! Слышь? Токо и делов, 

что не ог-ля-дывай-ся! Оглянуться нам спокон веку 

не приказано , Филя , мой родный! Куда идешь, зачем, 

ради кого, чего кругом делается , на какую Голгофу 

они тебя выводят — не моги знать ! Иди, значит, впе

ред, хоть лбом в стенку, но глаз не открывай ! Вот 

ведь к акое з аклятье идольское, ты токо подумай ! 

Й, приникая ближе , хрипел в самое ухо: 

— А ты... прямо туда-сюда лупаешь глазами, от

крыто, окаянный ! Не много думая , через левое пле

ч о — кругом! . . . Не возьмешь в понятие, что ты ведь 

теперя видный же человек, они тебе вра з вязы*-то по

вернут, к ак гусенку! Д а р ом , что ты ерой, япошек 

много накострычил, царя-отечество прославил , да тут 

оно, еройство твое, не в счет! 

С виду пустая и к ак бы д аже суеверная болтовня 

д е д а ' о б о р а чи в а л а с ь крутым смыслом, таилось в ней 

вечное, почти безошибочное пророчество, от апокалип

сиса, что ли, но жи в а я душа не хоте : : , мириться, и 

Миронов был тут не волен сам собой. Его только 

вчера вынесли на руках из окружной тюрьмы, и он ' 

говорил там, на стихийном митинге, что отныне шагу 

не ступит против простых людей, против • да, го

тов всю кровь, по капле , отдать за них. А ночью его 

вновь арестовали, и вот, после длительней дороги, 

сидел уже он в камере гауптвахты, в Новочерка с ска 

После допроса он до вторых петухов читал Некра

с о в а — с н а ч а л а «Медвежью охоту», вдумываясь в раз

глагольствования кня зя Воехотского о человечьем 

житье-бытье, а потом начал, большую поэму «Кому 

на Руси жить хорошо». Читал , думал , нет:о.твал: по

лучалось в поэме, что именно русским людям и горь

ко, т яжко жить в родной стороне. А котла все-таки 

з адремал под самый рассвет, пришел дежурный и 

велел собираться с в ещами . 

— Куда? — совсем не к делу спросил Миронов от 

изумления : из войсковой гауптвахты обычно никуда 

не отправляли , водили разве что на суд. 

— Там скажут , — односложно ска з ал дежурный. 

В приемной комнате посоветовали побриться и 

жд а т ь начальника . 

Войсковой старшина Жиров , на удивление трез

вый, отослал дежурного из комнаты и, достав мундир 

Миронова из шкафа , встряхнул так, что звякнули 

медали . Кинул на плечи арестованному : 

— Надевай , — ска з ал Ж и р о в и как-то потерянно 

усмехнулся в з а вядшие усы. — Надев ай и — ;••: айся. 

К черту! 

Миронов стоял перед ним, чуть ра звел- - : в 

стороны, не совсем понимая происходящее, а Жиро в 

о б ъ я снил : ' 

— Войсковой а т аман распорядился , сам его высо

копревосходительство князь Одоевский-.'-'.а: i : в... — 

Ж и р о в относил себя к натурам демократичным, по

этому опустил приставку «их сиятельство> и усмех

нулся так , будто все это он, .Жиро в , мог предпола

гать и з аранее . — Чего г л а з а уставил, вагде благоро

дие? Не моя же придумка , есть бумага , с печатями! 

Миронов поверил, что Ж и р о в не шутят , я пошел, 

из приемной. Войсковой старшина проводил его через 

двор, а за калиткой вдруг в зял под локоть я зашеп

тал хрипло, т аясь ' б лижних стен и самого неба над 

новочеркасскими холмами : 

— У меня дру зья в канцелярии а т амана , они бу

магу читали из станицы.. . Понимаешь , станичники-то 
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твои такие же отпетые, к ак и ты! Окружного и ста
ничного атаманов , окаянные, посадили силой в кутуз
ку и обещают не выпускать , пока Миронова-Де свои
ми г л а з ами не увидят дома целым и невредимым. По 
всему вашему округу — бунт! А войсковой будто бы 
пошумел-пошумел, а потом подумал, да и велел вы
пустить Миронова домой. Негоже в такое время по
сылать туда воинские части' д ля усмирения : как-ни
как — Облас т ь Войска Донского ! Видал , какие пиро
ги? Е зжай , в общем, да поскорее ! Пожал ей своих 
а таманов , бестия ! 

Напоследок добавил уже просительно: 
— Мой совет, подъесаул : надо бы утихнуть и ста

ницу успокоить. Беды не миновать ! Одно — прошло, 
другое —- сошло с рук, а третье—-не пройдет ! 

— Прощайте , — ска з ал Миронов коротко. — Пот 
клон от меня полковнику Сиволобову ! 

На вторые сутки, к вечеру, он подъе зжал знако
мой дорогой к станичной переправе . Из-за белых ме
ловых отрогов на той стороне . Дона находила , гроза . 
Весь край неба з анимал а черная наволочь, с непро
глядной сумрачной глубиной в серединном скоплении 
и рваными седыми з акр айками , похожими на клочья 
серой овчины. А вперехват ей били низкие, 
веерные сполохи закатного солнца и золотили над 
здешней луговой стороной малое, высоко летящее 
бело-жемчужное облачко , которое по неведомым за
конам мировых коловращений стремительно прибли
жало с ь к тучевой громаде . 

— Г л я д и т е , в аше благородие. . . — ук а з ал кнутови
щем вперед и над собою попутный ка з ак , одновре
менно поторапливая л ошадь в ожжами . — Чего же это 
ему нужно? Другие облака по сторонам тоже, вроде, 
в эту сторону отплывают, а тут т а к а я планида у не
го, что, значит, вихрем з а хва тило и затягивает в са
мую грозу . Ать, чертова карусель ! Успеем ли до гро
зы-то переправиться? 

Миронов полулежал на охапке вялой травы, под
кошенной еще утром где-то под Арчединской, при 
спуске в з аймище , облокотясь на д р ожащую от ра
боты колес наклеску, и молча следил за высокой не
бесной игрой грозовых сил. . 

Вот малое , осиянное солнцем облачко разверну
лось в неведомом водовороте, коснулось перламутро
вым з акрайком синей тучевой глыбы.. . И вра з по
меркло пространство, невидимое кресало ударило о 
небесный кремень, изломистая , и скрящая молния ре
занула сквозь аспидную тьму тучи и, р а збрыз гивая 
искры, вонзилась в горную макушку . И тут неспеш
но, со старческого ворчания начал нарождаться по-
над всем противоположным взгорьем з а т яжной гро
мовой раскат . Потом ударило страшно, будто за ста
ницей треснул = н осыпалась в раскол гора Пира
мида.. . 

А облачко высекло яростный, громотворяшнй 
огонь из недр темной тучи и — сгорело, смешалось с 
овчинно-серыми, рваными краями и круговращением 
тьмы. Ветер теперь дул только в одном направлении, 
с гор, опаивая луга речной и дождевой влагой, запа
хом остывающих под вечер песков, тленом подсыхаю
щих на илистом бережку ракушек и рыбьей чешуи. 

Как и в прошлый раз , паром стоял у здешнего, 
понизового берега. Но сидельцев и пристава не было, 
только один перевозчик дед Евлампий жд а л на бор
ту, свесив ноги в разбитых чириках и белых шерстя
ных чулках, опасливо о глядывался на тучу. А увидя 
подводу, он вскочил, словно по тревоге, кинул , свой 
линялый картуз с красным околышем на конец при
готовленного к этому случаю шеста и, Подняв его 
вроде походного бунчука, начал , р а змахивая , сигна
лить на тот берег. И Георгиевский крестик болтался 
в л а д на его выношенном до ветхости ' зипуне. 

Когда упиравшуюся лошадь ввели на палубу, Ми
ронов посмотрел через Дон и понял, к чему дед сиг
налил на ту сторону. Весь противоположный берег 
под гОрой з апр ужали станичники, и с верхов еще сбе
гались другие, а на воде, встречь парому, с веселым 
смехом и криками гребцов отплывали десятки легких 
б аркасов и челноков-долбушек. 

Д е д Евлампий поплевал на ладони, натянул рва
ные рукавицы и, с к а з а в «с богом», схватился за трос. 
Помог али Миронов и попутный ка з ак , паром скоро 
вынесло на стрежневую быстрину. 

— Видал? ! — с придыханием, с а з артом говорил 
дед, то кивая на тот берег, то оборачивая к Миро
нову з алохматевший рот. — Народу-то ! Видал , что де
ется? Не то слава , не то погибель твоя, Филя ! По-
первам-то слава , а посля завсегда — погибель, про
сти меня грешного. И не обижайся , ваше благородь , 
жизня — она т акая , з а вл ека т ельная стерьва ! 

Лодочная флотилия между тем уже одолела свою 
часть пути, окр ужала паром. На переднем баркасе 

~*гребли двое юнцов в студенческих фуражках , а на 
носовой банке стоял коленями Павел Агеев и что-то 
кричал сквозь шум ветра, плеск волн и р а змахивал 
руками . На нем была красная косоворотка . 

Д е д Евлампий крестился под рокотание грома, 
шептал малодушно, чуть не плача : , 

— Божья благодать , Филиппушка , бл а г ая весть с 
небеси, а — страшно, милый! Стра-ш-шно.. . 

Охлестываемый в л ажным ветром, Миронов стоял 
на носу парома , сняв фуражку и чуть наморщив 
лицо от ненастья . Стоял недвижно, к ак на присяге. 
А люди кричали ему славу, и т ам уже начинался 
митинг, толпа грудилась вокруг дьякона Бурыкина , 
сотника Сдобнова и студента Скачкова . Соскакивая 
с парома , Миронов поклонился людям и сразу ж е . 
ок а з ал ся в центре скопления, поднял руку: 

— Станичники ! Спасибо вам за мою свободу, по 
гроб не забуду ни вашей заботы, ни этой великой че
сти, братцы! . . Не сломят людей никакие вражьи си
лы, если мы так вот... объединимся , сцепимся рука 
за руку вкруговую за общее дело, за свое спасение ! 

Он известил всех о разгоне Государственной ду
мы, призвал к единению, говорил что-то о долге каж
дого честного человека стоять до конца за единую и 
неделимую человеческую правду, г р ажданскую со
весть. И тут полил дождь , к а к на пропасть, Миронов 
оборвал речь на полуслове, р а з глядел сразу под кар
низом паромной сторожки жену и детей. Они все: 
Стеша, Мария , В а л я и Кл аня — испуганно смотрели 
на ревущую под дождем реку, и у Стефаниды было 
... . * 
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бледное,- измученное долгим ожиданием- и страхом, за 

него, какое-то окаменевшее лицо . Время от времени 

она . .мимолетно осеняла себя крестом, отводя глаза . 

Мария — ей было уже пятнадцать лет — поддержива

ла мать под..левую руку, а около них, в ногах, ютил

ся беспечно веселый Никодимка . 

«Милые вы мои!» хотелось воскликнуть ему, и 

Миронов , еще раз поклонившись людям, стал проти

скиваться к семье. Сра з у же схватил на руки сына, 

и Никодим засмеялся , обнял ручонками за шею, при

жимая с ь к мокрому серебру на отцовской груди. 

— Папа , я тоже. . . к а з а к ! — стыдясь чужих 

людей, с к а з а л на ухо отцу. — Я тоже буду ездить да

леко, а потом приезжать . . . к маме. . . а? 

— -Казак, ка зак , чего уж т а м ! — з а с м е я л с я Фи

липп, пересилив вдруг тугую спазму в г о р л е . — Не

куда нам податься больше, сынок. Из самого себя не 

выпрыгнешь ! 

Лицо было мокро от дождя , поэтому он не стал 

целовать жену и дочерей, только с т арался прикрыть 

их своим.телом от ветра и летучих брызго 

Пятнадца тиле тняя девочка-гимназистка , наверное, 

Машина или Валина подружка , промокшая до ко

стей, д р ожа подбородком, по которому скатывались 

крупные дождевые капли, д е ржал а в , подня той руке 

маленькую красную косынку. Она ничего не боялась 

с этим фл ажком : за нею стояла вся ' бунтующая 

Усть-Медведицкая станица, а за станицей — готовый к 

бунту ка зачий округ в сорок станиц и хуторов. Они 

не дали в обиду отца подружки, подъесаула Мироно

ва, не дадут и ее... 

-Миронов поставил сына к ногам матери, .расцело

вал дочерей, а после обернулся к отчаянной девочке. 

З а б р а л ее маленькую, холодную, как л едышка , руку 

в свою ладонь и опустил вместе с косынкой. 

— Не надо.. . Накрой лучше головку, простудишь

ся, — ска з ал он тихо. 

Павел Агеев протиснулся с большим брезентовым 

пологом и начал раскидывать и р а справлять его над 

мироновским семейством. 

— Не надо, Павел . Крикни, чтобы расходились , 

этот дождь надолго . И надо сказать к а з ак ам , чтобы 

выпустили а таманов . Пока не прислали жанд армов : 

в Новочеркасске — переполох! , 

— Я уже послал ка заков , — кивнул радостно-на

пряженный Агеев. — Уговор дороже денег. Как тебя, 

Филипп Кузьмич, на той стороне увидали, так и по

слали освобождать их,, чертей! 

~- К аша заваривается , к а к видно, густая, — вздох

нул Миронов, выводя семью из толпы, правя к своей 

улице. 

Д о ж д ь хлестал обильно по сникшим садам и соло

менным крышам , гудел на железных кровлях , надол

го обложив станицу.. . 

Д О К У М Е Н Т Ы 

'-••"•В Главное управление казачьих-войск 

<• • -1'3 августа 1906 года. № 268. 

" По поступившим в Министерство внутренних- дел 

сведениям, .подвергнутый з а д ержанию подъесаул. Ми

ронов, будучи освобожден из-под ареста по распо

ряжению наказного войскового а тамана , 14-го, минув

шего июля, вернулся в означенную станину и, встре

ченный толпой местных жителей, обратился к ним с 

речью, в которой бла годарил за свое освобождение, 

у к а зывал на необходимость скорейшего созыва Госу

дарственной думы и выр ажал готовность снять с себя 

мундир и ордена, лишь бы иметь возможность стоять 

за народ, как он выразился . По окончании речи тол

па проводила Миронов а с пением революционных пе

сен...
 1 

Из газеты «Царицынский вестник» 

от 23 сентября 1906 г. 

Усть-Медведица, Области Войска Донского 

После июльских грандиозных митингов наш Усть-

Медведицкий округ попалив опалу . Теперь в окруж

ной станице расквартировано 2 сотни -• орен

бургских казаков , которые нехорошо сесн чузстзуют 

среди «крамольного» казачьего стана.. . Но охрану из 

Усть-Медведицкого округа почти ни один ка з ак не 

согласился . Во многих станицах по приговорам ста

ничных сходов з апрещено наниматься о гхсзнннки. 

На тех, кто приводит с усмирений или охраны, смот

рят, как на врагов.. ; 

Глубокой осенью, когда, по мнению полипейского 

ведомства, в России наступило некоторое говоре

ние и поулеглись страсти, Филиппа Миронова Г р а а

ли в окружное правление и вручили предписан -г вой

скового наказного а т амана прибыть незамел опт говно 

в Новочеркасск , ввиду «истечения отпускной льготы 

и назначения на новое место службы» . 

Миронов понимал ясно, что в этом обыденном слу

жебном предписании, к а к это часто бывает, заключен 

был великий обман : его попросту вызывали з гул — 

уголовный либо суд чести, безразлично, — не в гакой 

форме, чтобы не встревожить станицу, не дать повода 

с л ужилым к а з а к ам к какому-либо возмущению. На

чиналась для него новая полоса жизни . 

Вышел из правления и направился почему-то не 

к дому, а в сторону пристани, к береговому о бр а з у . 

Отсюда открывался с высоты широкий и дальний об

зор всей задонской низменной равнины, охвачс ной 

желтым и красным огнем з аймища , еще не ' 

шего листвы, и донской быстрины. Хотелось постоять 

тут, над отвесной кручей, уединенно, к ак бы паже з 

тайне от окружающих , чтобы отойти душой я покло

ниться всему родному краю перед неминучей о en

r o l разлукой . В кармане л еж а л а всего-навсего : га

га с печатью, а на самом-то деле это был сокруши

тельный удар под дых, в Самое дыхание, чтобы чело

век оторопел хоть на мгновение, а потом задумался 

и осознал : жизнь мизерна и быстролетна, а суть ее 

укладывается в иные веки целиком в потертый и пу

стой кошелек . Если, допустим, живешь оы нэ сам-

перст, а большая семья у тебя на плеча он офи

церский послужной список с просроченным угже повы

шением
-
 по службе. . . Но Миронов знал все это напе-

1
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ред и потому видел в жизни совсем иной смысл. Как 

всякий человек от земли, он не был подвержен соб

лазну легкого успеха и "легкой жизни . 

•Но душа болела , искала приюта, быть может , в 

самой бесприютности осеннего простора с серым Не

бом и криком отлетающих журавлиных стай. 

Стоял Миронов над многосаженным обрывом, на 

страшной высоте, сняв фуражку , и ветер трепал и 

сбрасывал на лоб и Лицо его высокий, густой зачес. 

Сладко ныли суставы, и предательски пела под серд

цем острастка высоты, хотелось вдруг жуткого, смер

тельного падения, к ак взлета . Тихо погромыхивала за 

Доном последняя в этом году гроза . Сквозь шум вет

ра, з оло то е . и рдяное кипение листвы, от тополей и 

верб, от притаившихся в з аймище чаканных музг, от 

дальних хоперских излучин достиг его слуха невы

сказанный, немой, но понятный в е г о ' п оложении во

прос: 

— Чем з апл а тишь ты за огромное и ни с чем не 

сравнимое счастье быть человеком, Миронов? . . 

С ответом спешить он не мог. Бе збрежный и до

рогой ему мир открывался во все стороны, и забот 

житейских много возникало за ' плечами, и ставка 

была слишком велика . Стоял молча, подняв сухое, 

словно выкованное, лицо к небу, и с лышал отчетливо, 

как сами донские волны, и посвист ветра, и жесткие 

"осенние травы прошептали ответ отрешенно и неумо

лимо : i 

— Жизн ью . Только одной жизнью. . . 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

1 V 

8 февраля 1919 года газета «Правда» сообщила о 

занятии красными частями окружной станицы Усть-

Медведицкой без боя . Попутно на сторону красных 

добровольно перешли семь белых полков. Захвачен 

бронепоезд, аэроплан , несколько паровозов, вагоны, 

5800 снарядов и большой обоз.. . Этот 31-й номер га-, 

зеты привез в Усть-Медведицкую Сокольников, а с 

ним в машине вернулся из Лисок комиссар Ковалев ' . 

Черный, открытый автомобиль-ландо стоял на пло

щади, у собора, в машине поместились, кроме приез-

-нтандгруппы Миронов, начштаба Сдобнбв и 

Николай Степанятов . Бри г ад а Блинова выстроилась 

полудужьем по краю площади "в конном строю. Сам 

Миша Блинов стоял под знаменем бригады, бледный 

от волнения, с шашкой на караул . ' 

Оттепелъные снежинки, словно ленивые мухи, мед

ленно опускались на плечи, черный л а к машины, вы

пущенные казачьи чубы, жесткие гривы лошадей . 

Гудел креЕКСзагым б а ском высокий, затянутый в 

черную кожу , член Реввоенсовета Сокольников : 

— Товарищи бонды 23-й мироновской дивизии, на-

1
 К о в а л е в — большевик с 1904 года. В 1918 г. 

председатель ЦИК Донской Советской республики, затем 
политкомиссар 23-й мироновской дивизии. 

ши красные орлы! Товарищи конники легендарной 

блиновской бригады ! Крыла т а я слава о ваших подви

гах летит не только над Вашими родными придонски

ми холмами и вольной степью, она повергает в жал

кий трепет последних прислужников мировой бур

жуазии , генералов Краснова и Деникина вместе с их 

прихвостнями, она вселяет гордость в сердца рабочих 

и крестьян, о вас знают рабочие Москвы, ее славной 

Красной Пресни, и рабочий Питер, и Север, и ВоСток, 

в аша слава летит и за Урал, куда мы посылаем те

перь на борьбу с Колчаком казачьи полки с Дона . . . 

Слава революционному казачеству !
 ! 

Грохнуло, троекратное ура, стая сизых г алок под

нялась с криком над церковной колокольней, закру

жил а с ь с тихим снижением, к ак после пожара . . . Со

кольников еще выше вскинул руку: 

— Как вам, должно быть, известно, товарищи, Со

ветское правительство высоко оценило заслуги вашего 

геройского командира товарища Миронова Филиппа 

Кузьмича ! По ходатайству Высшего военного совета 

он награжден главным нашим военным знаком до

блести и геройства — орденом Красного Знамени ! 

Он — третий человек в Республике, удостоенный та

кой высокой награды. . . — Сокольников сделал паузу, 

з адохнувшись сырым ветром, а еще и от некоторой 

неловкости — орден этот Миронов не получил и вряд 

ли скоро получит из-за' канцелярской путаницы. , Но 

суть дела была не в том, и потому он вел речь свОю 

дальше : — Кроме того, товарищи, на днях Реввоенсо

вет вашей 9-й армии наградил товарища" Миронова 

за храбрость в р ешающих боях д ек абря и янв аря 

именной шашкой в серебряном окладе , а т а кже золо

тыми часами и выносит товарищу Миронову благо

дарность ! Вручаю вам, Филипп Кузьмич, эту боевую 

награду , серебряную шашку революции. . . чтобы вы и 

дальше ! . . , V \. * "• ; , Й
!
 - -

Миронов отцепил с портупеи прежнюю свою се

ребряную шашку с красным темляком, передал весто

вому, и на те же кольца Сокольников не спеша при

хватил з ажимами новый наградной клинок. 

Рев на площади достиг такой силы, что галки си

зой тучей обошли круг и, кренясь в полете, направи

лись через Дон , а затем с новым поворотом к купо

лам монастырских церквей. Зимние папахи, легкие 

кубанки и фуражки с красными околышами взлетали 

над конным строем, кони беспокойно сучили передни

ми ногами, поджимали крупы, к ак перед атакой . Да 

нет, и в атаках не ревели т ак дружно и с таким 

ожесточением мироновские конники, называемые те

перь, после лихого рейда под Филоново, еще и бли-

новцами. . . * • 

Филипп Кузьмич привычным движением прихва

тил тяжеловатые , на совесть отделанные серебряной 

чеканкой ножны, нашел правой кистью незнакомый 

еще, непривычный до времени эфес, попробовал на 

вынос клинка . Сталь прошла в мягкой внутренней 

оклейке легко, плавно, захотелось д аж е выхватить 

клинок на всю длину. Но сдержал руку и сердце," по

тому что главное в нынешнем торжестве было еще 

впереди." " - ' " • . 

— Т о в а р и щ ' Ковалев ! — Сокольников пригласил ко-
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миссара ближе , известил бригаду : — Товарищи бой

цы! Реввоенсовет фронта Доверяет вашему геройско

му комиссару , большевику-политкаторжанину това

рищу Ковалеву. . . з ачитать новое постановление 

ВЦIIК. о награждении. . . 

Ковалев д р ожащими руками взял большой фор

менный лист, начал читать знакомый текст — основа

ния к нему он сам и составлял , тогда еще, после 

в зятия крупной станции Филоново, — и по мере того 

к ак смысл бумаги приближал ся к концу, к и м е н и 

награждаемого , костенела тишина, восторг распирал 

некую общую грудь бригады. 

За отчаянную храбрость ! 

В состоянии тяжелого пулевого ранения ! Умелое 

проведение . операции на р ешающем участке боя ! 

Бе з з а в е тную ' преданность рабочим и крестьянам, 

партии большевиков-коммунистов и ее вождям. . . на

граждается орденом боевого Красного Знамени ко

мандир бригады 23-й мироновской дивизии Блинов 

Михаил Федосеевич! 

«Не ослышались ли? Наше г о Мишу? Мишатку? 

Урядника из Кепинской? Правд а , что ль? На Павли

ну бы глянуть, ' она-то. где? Ж и в а ли баба или уж 

водой отливают? — бормотали в толпе жителей, со

бравшейся на п л о щ а д и . — Т а к это же все Ковалев сра

ботал, он же его любит, к а к младшего брата ! Вме

сте с Кузьмичом, ясное дело.. . Планты-то вместе раз

работали , этот тугодум Сдобнов, поди, з аранее все 

расчертил красным к ар анд ашом , а Блинову, ему того 

и д ай ввязаться в рубку, он Тут к а к тут! Погляди-ка , 

сидит к ак мертвый на своем буланом ! Ну, черти бы 

их взяли , кругом работают чисто! Скоро, видать, и 

вправду Новочеркасск возьмем ради круглого сче

ту...» ' . . "' ' 
— Товарищ Блинов ! Подойдите к получению на

грады ! — голос Сокольникова . 

Чертом подлетел к лошади комбрига вестовой Яш

ка Буравлев , в зял под уздцы, вроде она дик ая или 

уж сам Блинов в такую минуту и поводья не в со

стоянии держать . . Михаил Федосеевич свою шашку , 

что д е рж а л на караул , кинул в ножны, начал слезать 

с седла .„ Люди смотрели со всех сторон. О-хо-хо-

шеньки, До чего же долго ногу-то переносил через 

з аднюю луку, через лошадиный круп, все думали , что 

прямо упадет, вроде к ак пьяный. Нет, ничего, повод 

кинул на луку, прифасонился , дернул к автомобилю 

строевым, четким, на каблук. . . 

Д в е рц а распахнулась , длинный Сокольников, весь 

в коже , вышел с орденом в руке... Блинов в залом

ленной серой папахе в зял под козырек . Полушубка 

на нем не было, ему и в тощем староказачьем су

конном чекмене жарко . Прокололи старое сукно на 

уровне сердца, приложил тов арищ Сокольников к то

му месту красную розетку .из кумачной ленты и свер

ху припечатал штампованным на веки вечные сереб

ряным знаком, а с изнанки закрепил винтом —- по за

слуге и честь! 

— По з др а в ляю , ' т о в арищ Блинов, от лица прави

тельства и Реввоенсовета Республики ! Больших успе

хов в ам ! 

Вот тут-то и грохнул ружейный салют, и раскину

лось ура над станицей, и кони з а рж а ли на левом 
фланге , прося повода, переплясывая перед большой 
дорогой. 

Вручали еще именные, часы бойцам-конникам, два

дцать серебряных и сто обычных. 

Блинов Сказал с автомобиля свое слово, потом 

Миронов выдернул-таки над головой сухое литье 

клинка , з аже г бригаду известными только ему,-жгу

щими правдой и верой, калеными словами о вере и 

правде человеческой. И весь конный строй, вся брига

да, осиянная переливчатым блеском клинков y сво

его знамени, молча повторяла его долгожданный 

призыв : 

— Н а Н о в о ч е р к а с с к ! . . 

2 

В канун общего наступления в стаинд; неожидан

но прибыл из Михайловки Михаил Дг-гн.тов. При 

нем — б умажка Слободского ревкома, нэвегдавшая, 

что ревком находит нужным поставить во€:-о=ь;м ко

мендантом в слободе своего человека . А Данилов 

д л я этого, мол, негож.. . 

' — Они что там, белены о б ъ е л и с ь - — с т р а ш н о 

вспылил Миронов, — Военных комендантов соседясь 

военные власти ставили ! А ты что улыбаессе : --

Начинал а уж претить ему беспечность Данилова . 

Вечно он пока зывал свои молодые зусьл д еже если 

ему наступали на мозоли ! Написал короткую запи

ску: «Прошу не вмешиваться в мое расгттрчженне, а 

вместе с Севастьяновым и' Ру з ановым тоиоьгть на 

фронт и взять винтовки, к ак сбежавшие с фэонта 

дезертиры, помочь добить врага.. .» П р и : : ? т еще 

пару веских фра з и отправил Данн . т : з з - ' т а ено . 

Было такое убеждение, что предревк : : : а о 

учтет замечание , он явно перелезал границы езоих 

прав . 

Д н я через два после этого вестовой —-г? : - -~ :ъмо 

от Данилов а , в котором тот просил прощертнв. что 

сам распорядился дальнейшей своей с у д ь т о ? — уез

жа л в Москву . «Они вручили мне, Ф и л и — У :ь :нч, 

' записку, в которой уведомляли вас , что не гоедчння-

ются военным влас тям и начдиву Миронову, а г-.очи

няются г р ажданупру Сырцову . Я, конечно -- мог 

быть почтальоном такого рода . Записку эту s гте-овал 

и сегодня же у е зж аю в Москву . Ка з ачки отдел я, 

конечно, поставлю обо всем этом в известность, а вы 

тут. сами с ними договаривайтесь , я не в сядах__> Та

кая была с транная грамота . Комиссар штаба Бурэго 

ска з ал , что дело нечисто, это какая-то прозенатсня. 

Миронов отбил официальную телеграмму за Л": 44 

в три адреса ; 

Алексиково. Командарму-9 Княгнииком§ 

Копия: Балашов. Реввоенсовет и Полы*.:ж2-.~1?м 

Преввоенсовета Троцкому по месту нахождения 

' Весь Усть-Медведицкий округ за и: - •:•=-:- 2— 

3 станиц и волости очищен от коноттез :л : » :лн :нных 

банд, обстоятельства требуют немедлен.-:осе восста

новления революционной власти для урегулирования 

политической и экономической жизни округа , ввиду 
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этого прошу об утверждений в должности чрезвычай

ного коменданта округа помначштадива-23 тов. Кар

пова Ив ан а Николаевича , который временно исполня

ет эту должность . 

Выдвинутые кандидатуры политкомдивом Дьячен

ко товарищей Севастьянова , Федорцова и Ру з анова в 

окружную власть не могут быть допущены по тому 

поведению, которое проявили в т яжкий момент рево

люции. Теперь революция сильна, все слизняки пол-, 

зут на солнце и делают пятна на нем. 

Командгруппы Миронов'. 

Вызвал Карпова и ска з ал в присутствии комисса

ра штаб а : 

— Вот прочти, Иван Николаевич , и прочувствуй. 

Д а м тебе комендантский эскадрон д л я патрульной 

службы, и е зжай в Михайловку . С ревкомом не Свя

зывайся , Федорцову от меня «горячий» привет . Все. 

Ты член партии, ра зберись т ам . Ж-жуки-короеды ! 

- Карпов собирался недолго. З аше л попрощаться , 

пожелал боевьгх успехов под Суровикином и на Дон

це, о ткланялся . Но у порога будто вспомнил что, вер

нулся и с к а з а л к а к бы между делом и тоном изви

нения: 

— Такое дело , Филипп Кузьмич. . . Помнишь , на

верно, дедка Евлампия Веденеича? Что на пароме 

служил? Просил зайти, проститься . 

— А он — живой? — несколько удивился Миро

нов. — Мы его как-то вспоминали. . . 

— Плохой, уже соборовали. . . Просил ныне, очень 

хочет свидеться . 

Миронов укорил себя мысленно, ска зал , что пой

дёт обязательно . 

Свободная минута выпала после обеда, прошел в 

самый конец станицы вдвоем с ординарцем, а там 

свернули у зким проулком к Холодному оврагу, над 

которым крайней свисала бедная с аманная хатенка 

под соломой. 

Нищета тут была с т р ашная : полусгнившие двери 

вперекос, осколок мельничного жернова вместо по

рожка и крыльца , глиной обмазанные глазки окон, 

вполукруг, только бы сберечь утлое тепло в этой 

хате, напоминавшей по виду овчарню. А жил в ней 

георгиевский кавалер с давней русско-турецкой вой

ны, к а з а к Веденеев.. . З ащитник Отечества. Раде т ель 

на земле, праведная душа . Не захочешь, да запла

чешь . -

Толкнул дверь Миронов , за ней — другую и ока

з а л с я в низкой -хибаре с д в умя мутными оконцами, 

большой беленой печью, некрашеным столом в три 

широких доски на шпонах , а над ним, в переднем 

углу, т еплилась красно бедная л ампад а перед ликом 

богородицы. Старухи не было, ушла по какой-то нуж

де к соседям, дед Евлампий — не сказать , что поста

ревший, но бледный и маленький, с тощей бород

к о й — л еж а л на деревянной кровати в холодном углу. 

Был ли ж и в — н е понять, руки вытянуты по швам, 

как в строю, глаза впали и полузакрыты, в разрезе 

чистой белой рубахи седая шерстка на груди торчит.™ 

* ЦГАСА, ф. 192, on. 1, д. 19, л. 29—30, 

— Живой , Веденеич? — громко окликнул Филипп 

Кузьмич, подходя ближе . И увидел, к а к зашевели

лись сначала пальцы руки, л ежавшей по краю крова

ти, потом с усилием дрогнули брови, шире приоткры

лись глаза . Тощая борода все т ак же недвижимо тор

чала кверху. — Живой , говорю? — повторил Миронов , 

глядя прямо в мутные, потухшие гла за с тарца . Раз

личил в них некое подобие блеска и мысли — в глу

бине, т айно ото всех, от всего мира —и ска з ал весе

лее : — А люди говорят, не сторожует уже на пароме 

Евлампий Веденеич, остарел , а я не поверил ! . . Не 

такой человек, чтоб дело бросить. . . А? Евлампий Ве-

денеевич? ! 

Солнце грело ледяные кущи на стеклах окошка , 

но мало было света, и потому он не мог ра з глядеть 

лик умирающего , мысль в з апавших глазах . Понимал 

лишь , что старик не потерял еще ра з ум и, возможно , 

память .» ; 

— Это ты, Ф и л и п п у ш к а ? — е д в а слышно, в одно 

дуновение легкого ветра, какой бывает где-нибудь в 

з а тишке , у прикладка , спросил старик . — Ты , ' .ты, 

чую — холодом понесло, к ак от полой воды на Дону. . . 

Значит , пришел, родимый, шашка о порог стукнула. . . 

Старик говорил слабо , с видимым напряжением 

сил и после к аждо го слова переводил дух, к а к бы 

угасал . 

— Пришел , Веденеевич, проведать тебя, как-ни

как свои люди, — ск а з а л Миронов . — Отступал ведь, 

оттого и не виделись. . . 

Старик молчал , з а к рыв глаза , собирался с сила

ми. И от ж ел ания пересилить немочь шевелил паль

цами, сухой к адык ходил вверх и вниз, глотая воз¬ 

ДУХ. 

За тих вроде совсем, дыхание ушло внутрь, и вдруг, 

открыл веки, д р ожа кустистыми бровями, и вновь 

будто легкий ветер прошелся по низкой хатенке : 

— Одолел ты.их , супостатов. . . сынок?. . 

— Одолею, отец, — ска з ал Миронов , пристально 

г лядя в у гасавшее лицо старого к а з ак а . 

—' Филя. . . Помни, что ска з ал я тебе на тйй пере

праве. . . про Идолищу. . . О трех головах Идолища . . . 

О трех... 

Б оже мой, и в смертный час свой мыслит послед

ним проблеском сознания о коварстве жизни —• мож

но ли так? Неужели это главное, что выносит с со

бой человеческий опыт под гробовую доску? Или тут 

побеждает все непереносимый страх смерти, недоуме

вал Миронов . 

Старик затих снова. Только пр а в а я рука дрогнула , 

и сложились пальцы в троеперстие, переползли с 

одеяла на тощую, птичью грудь. 

— Помни, родимый н аш . - Филя . . . ,— И, будто 

вдохнув новых сил, выговорил точнее: •— Нар о д 

наш — дитя доверчивое, у нас и Гришка Отрепьев с 

поляками п р а в и л ^ Не дай, сынок, народ в трату.. . 

Сила тебе дана великая , бла-го-словля-ю на мирской 

подвиг.. . — кисть вроде бы поднял а с ь трепетно, с же

ланием перекрестить названого сына своего, Филиппа , 

но не хватило воли и жизни , упала рука на чистую 

рубаху , на седые шерстинки в ра зре зе ворота, и — 

только шевеление сухих губ : 
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— Три головы.. . у Идолища , помни... 

.. Л амп а д а едва теплилась , фитиль нагорел, и отто

го перед ликом иконы светил прозрачный уголек, по

хожий на красную звездочку. 

Старик утих вовсе, Миронов позвал ординарца 

Проститься, и за ним вошли три старухи. Хозяйка 

еще не причитала , стала на колени и прижал а с ь тон

ким лбом, седыми косицами к холодеющей руке ста

рика . 

Миронов попрощался с ними и вышел из хаты. 

Яркий свет дня ударил в глаза . . С соломенной 

крыши капало , и в Холодном овраге, на противопо

ложной стороне, оттаяли, обнажились из-под слоисто

го, стеклянно-игольчатого снега к р а с н ос у г л и н и ст ые 

пласты земли . 

«Тает... Спешить надо», — подумал Филипп Кузь

мич, з анятый главной своей мыслью на будущее: по

сеять и убрать урожай в этом, м и р н о м году. Пре

достережение умирающего старика рассеялось и от

ступило перед большими заботами этого весеннего 

д н я .
;
 ^ 

Д О К У М Е Н Т Ы 

Приказ 

всевгликому Войску Донскому М 161 . от 20 января 

1919 .года ' • . s . 

Войска Хоперского округа под давлением жрас-

ных..-. очистили округ. Ка з аки , б ежавшие из хуторов, 

станиц, з анятых мироновскими бандами, передают, 

что Миронов немедленно всех сдавшихся ему каза

ков... мобилизует и отправляет на Балашов . . . д ля 

дальней перевозки их на Сибирский ..фронт против 

Колчака . Теплая одежда и обувь отбирается, взамен 

выдаются ботинки с обмотками . Хлеб, скотина и иму

щество отбирается красными самым беспощадным 

образом. . . Весь хлеб из станиц и хуторов Хоперского 

округа спешно вывозится к б лижайшим станциям. 

Перевозить хлеб з а с т авляют самих ка з аков под угро

зой расстрела . Так осуществляет свое право победи

теля над своими бра тьями-ка з аками тов. Миронов . 

Тот самый Миронов, который з абрасывае т наш фронт 

своими прокламациями , с улящими рай на земле ка

з а к ам .
 4

 . 

Знайте , к а з аки , против кого вы воюете и от кого 

вы
;
 з ащищае т е свои семьи! Горе малодушным, пове

рившим в мир и добрые отношения с красными ! Ско

рее за винтовку и шашку, напором спасите стариков-

отцов от позора мироновского плена и мобилизации ! 

Тихий Дон не- простит изменнику Миронову ! Ти- ' 

хий Дон никогда не оправдает предателей-вешенцев ! 

Донской а таман генерал от кавалерии 

;. ' , //. Н. Краснов
1
,. 

Приказ. 

по войскам Ударной группы войск 9-й армии № 14 

10 февраля 1919 г. 

Не получая в течение 10 дней указаний от штаба 

9-й армии, а, руководствуясь создавшейся обстанов

кой, повелительно требующей движения вперед, 

' ПДГАСА, ф. 60, on. 1, д. 7, л. 57. 

f 

П Р И К А З Ы В А Ю НАСТУПАТЬ ПО ВСЕМУ ФРОН

ТУ, не теряя ни минуты. 

Товарищи красноармейцы и красные начальники 

всех степеней! Помните о революционном долге, и 

ни звука ропота на тяжесть войны, переходов, холод 

и всевозможное недоедание ! Впереди победа над 

злым авангардом мировой контрреволюции в лице все-

великого разбойника и предателя народа — генерала 

Краснова и его постоянных срратников, генералов Де

нисова, Яковлева , Гуселыцикова , Фнцхелаурова и 

иже несть числа, — их всех на веревку, если не по

каются перед народом ! 

За поимку меня они объявили награду в 400 ты

сяч рублей. , 

За поимку их — ж а л к о тратить ломаного гроша, 

мы их поймаем бесплатно. 

В П Е Р Е Д , Т О В А Р И Щ И , З А Т О Р Ж Е С Т В О ПРО

Л Е Т А Р С К О Й Р Е В О Л Ю Ц И И ! 

Командгруппы Миронов 

3 

Пока Москв а ' п ро во дил а в жизнь лозунга револю-" 

ции, билась над осуществлением ближайших социаль

но-хозяйственных планов , организовывала лборвну на 

фронтах и труд внутри Республики, Лев Тттдккй, 

как всякий Самозваный триумфатор и за:- спе

шил расставить на всех мало-мальски важных участ

ках новой государственности с в о и х л ю д е й . Это 

могло обеспечить ему победу в будущем в~: ванной 

борьбы, т ак сказать , естественно и по п р е е м с т 

в е н. н о с т и. 

\ Наметки социальных преобразований Т а г а н : - : бы

ли весьма туманны, ненаучны и неопределенны лишь 

одно знал он хорошо: учитывая будущие затрудне

ния в устройстве некой немыслимой, полконз-: 

м у н и и. и :i и и в России по своим теориям. Троцкий 

обязан был думать о превентивном устранения с пу

ти всех более или менее активных, д ум а л а : в е с е 

лей — как партийцев, т ак и беспартийных, м о г ад их 

ему помешать . 

В начале 1918 года такой фигурой был гла зком 

Кубани Автономов, собравший под своим началом 

боеспособную Красную Армию, до ста тысяч аатлгыков 

и сабель , которая и решила участь белого движения 

в его первый период, привела к крушении: :-:-::: ала 

Корнилова . Теперь Автономова к ак главкома : :ыло 

(не стало, правда , и армии — остатки ее, облнвввеь 

кровью, з ам е р з а я и голодая , в тифу, гибли з зимних 

песках между Кизляром и Астраханью . . . ) , : : : 

ла идти о донцах, таких, к а к Ковалев , Мирена? 

менко, Шевкоплясов , Буденный. . . 

Самой серьезной фигурой был, ра з умеет : - : : в : ы й 

большевик Ковалев , но при его тяжелой Селезни за

бота снималась «товарищеским внимание : : зае енной 

передвижкой на легкую должность» , недоп;.—еннем к 

ак тивной . деятельности из гуманных - ений. 

Ковалев же, прямой и бескомпромиссна.-? лагтиец, 

воспринял назначение комиссаром з - . для него 

1
 ЦГАСА, ф. 1304, on. 1, д. 164, я. 49. 
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дивизию с большевистским пониманием, без обиды и 

протеста. Да и в самом деле его мучила и ломала 

т яжк а я , к а т о ржная чахотка, и товарищи из Реввоен

совета д али ему в т акой трудный момент отдых, вре

мя на поправку под крылом таких сильных помощ

ников и друзей, к а к Миронов , Сдобнов, Блинов и ко

миссар штаба — старый питерский коммунист Бура-

го, — чего здесь не понять? 

После ликвидации Донской республики Ковалева 

просто изолировали от сложных вопросов на Дону . 

Миронов — другое дело . Миронов рос и креп в этой 

гражданской сумятице, в сложнейшей из войн, он 

проявлял такую военную/и гражданскую зрелость , что 

стал едва ли не главной фигурой на всем Южном 

фронте. Этот «самовыдвиженец» с легкой руки Со

кольникова стал фактически уже командармом-9 , ибо 

в руках у него ока зались все три боевые дивизии. 

24 февраля 1919 года в Москве, на представитель

ном собрании в Доме Союзов, Троцкий з аявил , что 

«с врагом на Юге все покончено», и, не мешкая , вы

ехал на фронт, чтобы «отметить и наградить» побе

дителей, в том числе и Миронова . 

Д л я устранения неугодных проще простого вос

пользоваться уже неоднократно оправдавшей себя 

«волчьей ямой». Собственно, к ак она организуется? 

Д л я начала находят маленький, ничтожный к р и 

м и н а л . . . Жел а т е л ьно самый ничтожный — это дей

ствует наиболее сильно ! Конечно, в пределах 23-й 

дивизии ничего подобного организовать нельзя ввиду 

безоговорочного авторитета и силы ее командира . 

Тогда можно подобрать нечто в смежной организа* 

ции, скажем — в окружном ревкоме. . . 

К аждому известно, что после з а хва т а крупного на

селенного пункта командование назначает временно 

своего военного коменданта . Так и поступил Миро

нов, по традиции, в слободе Михайловке , причем наз

начил комендантом не какого-то своего адъютанта-

любимчика , не мелкого интенданта-казнокрада , а по

просил з аня т ь этот пост одного из работников Ка

зачьего отдела В Ц И К , человека во всех отношениях 

авторитетного. Через неделю подъехали из Царицы

на и бывшие члены Михайловского ревкома — Фе-

дорцрв с друзьями . Касалось ли их назначение Да

нилова военным комендантом? Нет, не касалось , они 

могли войти с ним в контакт и работать сообща. 

Но. . . именно в этот момент кто-то из тех, кто пони

мает Б. :;но о б.щ у ю ,задачу, во зможно Грод-

нер из "особого отдела, к ак бы мимоходом ска зал Фе

дор цову: 

— Что это Миронов т ак раз гулялся , что д аж е в 

чужой монастырь со своим уставом лезет? Надо бы 

ему дать понять , Алеша, кто в слободе хозяин.. . 

В острый момент спроси такого : говорил? д а в а л 

установку? — да, ей-богу, не вспомнит! Скажет : что-

то такое, к ажется , было, но — не помню. Мелочь." В 

•запарке дня. . . 

Ну а Федорцов, он что, глупый, не понимает, че

го от него ^ хотят? Может , и понимает, но он тоже 

душа живая , ему завиден чужой авторитет, слава 

боевая, да и, к слову, этот .Миронов его немного 

обидел как-то, при эвакуации Михайловки . 

Федорцов мог бы задуматься , к ак местный чело
век: кто и что ему советует? З а ч ем? Против кого? 
Увы, это исключено. . . Широта души не позволяет 
ему унизиться до понимания соседа, своекорыстие — 
увидеть общий интерес. К аждый федорцов по-своему 
мнит себя неведомым миру Иваном Калитой, собира
телем Руси. . . 

Р е вком — в полном составе ! — решил в грубой 

форме одернуть з арвавшегося красноамейского куми

ра Миронова . Отослали Д анило в а «Чне побоясь оби

деть человека, тоже товарища по борьбе) в Усть-

Медведицу, к ак неподходящую личность для должно

сти ' окрвоенкома. . . 

Дальнейшее ра зыгрывается словно по нотам, без 

всякой сторонней инициативы и к а к бы с амо по себе. 

Миронов задет за живое : факт неслыханный! Ревко-

мовцы — все к а к один бывшие его ротные команди

р ы — раз гулялись ! По-видимому, спьяну.. . Пишет им 

записку — для начала мирно-увещевательную, но Фе

дорцов опять-таки ра зве не имеет с амолюбия? Он то

же пишет под диктовку краткую записку, смысл ко

торой можно передать в .три слова : «А пошел ты!..» 

Тут уж вмешиваются и штаб, и комиссар Бураго , 

потому что налицо хулиганство ревкомовцев . Но — 

это еще к а к посмотреть ! Вся эта переписка занима

ла Л ь в а Троцкого исключительно с комической сто

роны. Он мог только удивляться человеческим сла

бостям, промахам, благоглупости и — бессилию пра

воты... Посмотрите, что делает обескураженный Ми

ронов ! Тут он явно не стратег ! . . 

На столе Троцкого мелькнула еще одна з аписка : 

Михайловка. Ревком. Федорцову 

Именем социалистической революции протестую 

против .вашего пребывания у власти, а т а кже Руза-

нова и других, и требую прибыть ко мне в щтаб . 

- БОИТЕСЬ Р Е В О Л Ю Ц И И , ОНА ВАС Н Е П Р О С Т И Т 

за те минуты, которые вам хорошо известны. 

Еще р а з прика зываю прибыть . 

Командующий группой войск Миронов. 

Политком Бураго. 

Миронов, ответственный человек, конечно, послал 

параллельно мотивированное письмо в штаб и Рев

военсовет. По существу он прав, Донбюро д о лжно бы 

поставить на место Федорцова с компанией . Это, соб

ственно, так и будет, но — потом... После Миронова . 

А сейчас пусть будет так, к ак есть. 

Между тем в недрах Р В С родился еще один до
кумент, уже сурового свойства. 

Председателю РВС Республики тов. Троцкому 

Сокольников сообщает, что начдив-23 Миронов в 

Михайловке П Ы Т А Л С Я А Р Е С Т О В А Т Ь членов Усть-

Медведицкого ревкома, назначенных Южфронтом . 

Считали бы совершенно своевременным У Д А Л И Т Ь 

Миронова от родных станиц на другой фронт, хотя 

бы с повышением в должности . 

И — подписи. 
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Если бы по-человечески, по-партийному, т ак мож

но Прямо спросить : да что вы, друзья мои, белены 

объелись? Где же попытка ареста ревкома? Ведь 

просто погрызлись , повздорили два наших товарища , 

оба — красные . Помилуйте ! Ведь и Миронов у т 

в е р ж д е н и назначен Южфронтом , а у вас что по

лучается? Вроде он откуда-то со стороны прискакал 

раз гонять ревком. Чуть ли не из Новочеркасска . 

Все это, разумеется , так . Но это — после. Федор-

цова этого можно потом д аж е расстрелять , д урака . 

Можно просто з а гнать обратно в телеграфисты (от

куда его вытащил в свое время Миронов ж е ! ) , плю

нуть и з абыть о нем до второго пришествия . Но пока 

все это в ажно лишь д л я решения судьбы Миронова . 

И кстати, не з абыть о Бураго , он тоже после исчез

нет, к ак человек, мешающий основному делу... Но это 

все — после взятия Новочеркасска . 

В Козлове Троцкому передали копию записки Ми

ронова на имя Сокольникова >. Он пожал плечами от 

недоумения (бывают же такие смельчаки из простых 

смертных! ) и спешно выехал в Бал ашов , предпочтя 

8-й армии штаб 9-й. 

Между прочим, в портфеле его уже л еж а л а 

записка Сырцова , обрекающая на гражданскую смерть 

всех трех Михайловских . ревкомовцев — ее нелишне 

было бы знать всем доморощенным «собирателям пе

нок»: 

. . .Деятельность ревкома Усть-Медведицкого рай

она в первоначальном составе из 3 чел. (Федорцов, 

Рузанов , Севастьянов) протекала весьма неудовлет

ворительно. Эти местные работники по своим качест

вам, по своему кругозору были мало подготовлены 

д л я ответственной работы, но совершенное отсутствие 

в Усть-Медведицком районе работников з а с т авило ос

тановиться на них .-

Княгницкий по-прежнему в а л ял с я в тифу, п а р а д 

встречи председателю Р В С устраивал временный 

командующий Всеволодов, блестящий военный, высо

кий и откормленный ' полковник генштаба , который 

глубоко импонировал председателю Р В С и наркому . 

Вечером в интимной беседе и к ак бы между де

лом •Троцкий спросил Всеволодова, каково его личное 

мнение о начдиве-23 Миронове . Всеволодов ответил 

сначала без резко выраженной неприязни, сохраняя 

такт и видимость объективности, что Миронов, не

сомненно, большой военный талант , не проиграл ни 

одного бол е е . или менее серьезного боя, а если отхо

дил перед сильнейшим противником, то лишь по при

чинам общефронтового масштаба , и отходил всегда 

последним. Прекрасный оратор и вождь красного ка

зачества . Имеет неограниченный авторитет среди бой

цов и местного населения. . . Но , уловив некое движе

ние в острых чертах наркомвоена , Всеволодов по

нял, что вопрос этот з а д ан не случайно и .что он на

прасно церемонится и скромничает . Без всякой по-

• Миронов писал в ЦК: «Не пора ля разогнать не
которых авантюристов из Донбюро, а за ними —и Троц
кого из армии...» 

Спешности, впрочем, Всеволодов сделал само собой 

возникшее дополнение к сказанному : 

. — Но это-то к а к раз и плохо, т о в арищ Троцкий. 

Плохо ! Весь этот, несколько. . . дешевый авторитет и 

вождизм , если хотите... Все это кружит ему голову, 

возбуждает подхалимство вокруг, он игнорирует де

ловые советы и д а ж е приказы . 

•— Н-дэ? — надменно к ашлянул Троцкий . 

— Я обращал на это внимание товарища Соколь

ников а . . .— тонкий штабист Всеволодов знал , что Со

кольников до последнего времени пытался отстаивать 

самостоятельность и не входил прямо в «когорту 

славных», как именовали в приватных раз гозорах лю

дей Троцкого . На него оказывалось серьезное дав

ление, и никто не знал , надолго ли хватит товарища 

Сокольникова в этом смысле, но сейчас-то он был 

еще «необъезженной лошадкрй» , можно было тихонь

ко выдвинуть его под удар — «вождя>._ Троцкий, од

нако, сделал недовольную гримасу, Дт р . н о с о м , и 

Всеволодов переключил внимание на я р у г о е : — А не

давно был разговор с начальником политотдела 

фронта товарищем Ходоровским. И . : г ' гаевич — 

глубокий человек и тоже подозревает, что миронов

ский рывок к Донцу и Новочеркасску не что иное, 

к ак авантюра . За Донцом он попадет е мертвое ок

ружение и погубит свои дивизии. Либо .„ предаст и 

перейдет к белым. „ 

— Д а ж е так? — подивился Троцкий • 

— А почему бы и нет? Получит генеральский чин 

и булаву походного а т амана . Такой вариант у Боль

шого круга есть.. . Краснов шатается , если еще не 

сгорел вовсе, т а к что предполагать можно всякое.. . 

— Н-дэ? 

Почтительнейше склонив дородное тело свое к нар

кому в другой раз , Всеволодов вдруг заметил , кроме 

золотых запонок на манжетах у Троцкого, еще и ма

ленький, черный железный перстень в форме изящ

ной виноградной веточки на безымянном палате . Эта 

и з я щ н а я . чернь как-то не в я з а л а с ь с я сным золотом 

запонок и золотыми коронками в оскале Троцкого. 

К тому же Всеволодов вспомнил, очень н е > что 

подобные перстни-печатки что-то собой вы: : - ели. ка

кую-то принадлежность их хозяев, но к акую имен

н о — вспомнить было трудно. Все же Всеволодов был 

не антиквар , не нумизмат , д аже не филат- - : : чтобы 

разбираться в подобных тонкостях. Он 5ыл : -на-

всего военный.. . Мелькнула мысль, что пот : -• же

лезный перстень, кажется , предпочитали всем доугим 

члены какой-то масонской ложи , весьма отдал юй 

от социал-демократии и большевизма , в частности, та¬ 

кой зн ак к а к бы и не подходил товарищу Тр едкому... 

Но — в жизни и не такое приходилось встречать. Да 

и р а з д умыва т ь на эту тему было недосуг — момент 

был очень острый. 

•— У нас неплохо работает контрразведка , това

рищ Троцкий. Смею заверить ! Так вот, т оварищ Хо-

доровский лично позвонил Миронову з Моразазскую, 

чтобы он ' о т в ел войска на сто верст, даТы подтянуть 

тылы и войти в соприкосновение с соседями — 8-й и 

10-й армиями , которые отстают от него на целую 

неделю переходов. И что бы вы думали- Миронов да-
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же з а смеялся по телефону. • Говорит: враг-де. пол

ностью деморализован , было бы преступлением перед 

революцией з а д е ржа т ь преследование д аж е на один 

час!
 ;

 -

— Может , это т ак и е с т ь ? — Позабавился Троцкий.' 

— Очень зыбок этот прорыв . Я д аже хотел прика

зом удержать Ударную группу, но было бы нело

гично: Миронов только что получил серебряную шаш

ку и золотые часы из рук товарища Сокольникова . 

Был приказ командарма Княгницкого . 

— Тогда, может быть, позволить все же ему взять 

Новочеркасск? 

— Ни в коем, с л у ч а е ! — в с к р и ч а л Всеволодов в 

панике, позабыв всю свою благовоспитанность и не 

побоявшись выдать д аж е некоего тайного стимула 

своего в этом разговоре . Склонился к наркому бли

же, насколько позволяли - приличия и субординация, 

и заговорил чуть ли не шепотом, д а в а я понять, что 

испуг его глубоко обоснован, а высказывается он 

лишь в порядке исключительности и при полном 

взаимодоверии : — Я об этом долго думал , товарищ 

Троцкий. . . К а к русский человек, отрицающий всякий 

федерализм и сепаратистские увлечения всякого ро

да, модные на нынешнем бурном горизонте. Д а . Ми

ронов во главе трех наших дивизий Новочеркасск , 

без сомнения, возьмет ! И д аж е не пятого марта , к ак 

обещал Сокольникову, а третьего, возможно, второго! 

Но.. . поймите же , он возьмет его для себя ! Во всяком 

случае, вам.. . — на слове в а м он сделал сильное уда

рение, н ажим , — вам он его не даст ! Будет что угодно: 

Донская Советская республика, Донской всенародный 

круг, живой коммунизм, т ак сказать , но — автоном

ный, в л ампас а х ! Й тогда.... 

— Тогда? — переспросил Троцкий с любопытст

вом. Он понимал, что никакие мелкие зигзаги боль

шой политики ему не у грожают : судьба России едина, 

отдельного донского либо тамбовского коммунизма 

жда т ь глупо. Все это просто з а б а в л яло его. ' , 

— Тогда под его рукой объединятся" Дон и вся 

Кубань, Деникин уйдет вслед Краснову , и уж тогда 

нам — красным, я имею в виду, — станет, вне всяко

го сомнения, труднее. Атаман Миронов — это по-

страшнее, знаете , Краснова , Колчака и Юденича, 

вместе взятых ! Положим, ' не как политические фигу

ры, ставленники Антанты, а в чисто военном смысле . 

Всеволодов вытер лоб платочком, аккуратно свер

нутым в треугольник. Было немножко рискованно ска

зано, немного фантастично, отчасти глупо: за Миро

новым войсковой круг в Новочеркасске с прошлого 

года числил не булаву походного а т амана , а только 

намыленную веревочную петлю, и повесить его хоте

ли почему-то Не посреди Новочеркасска , а в том же 

хуторе Пономареве , где были з арыты в з емлю под-

телковцы, весь цвет первого Донского ревкома . К сло

ву, Миронов был н не настолько чужд большевизму, 

чтобы т ак безоглядно клеветать на него. Но у Все-

володова не было иного выхода, а Троцкий почему-то 

поверил. 

— Придется , значит ' убирать его до Новочеркас

ска? — переспросил он. 

— Разумеется , выход один. Но.. . есть небольшое 
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осложнение . Его очень поддерживает временный нач

див 16-й Медведовский, а он — старый член партии. 

Комиссар группы войск Ковалев , к а к з емляк , тоже, 

знаете, души в Миронове не чает, да и комиссар 

штаба Бураго еще со времен бригады полностью под

пал под влияние ! С ними будет трудно. 

—... Все это нам известно. О Ковалеве стоит вопрос 

особо... Он шлет сигналы в Москву, настаивает на 

разных глупых версиях. Придется обсудить, — с к а з а л 

Троцкий, н а р ушая тут всякую партийную этику и да

же дисциплину, но великодушно прощая это себе. — 

Я вас прошу через свою радиостанцию от моего име

ни вызвать на з автра в Балашов . . . на срочное засе

дание весь состав Донбюро во главе с Сырцовым — 

он, кажется , сейчас в Воронеже, должен поспеть! А 

т а кже Гроднера из Михайловки , ну и... Ковалева . На 

завтра , без каких-либо отсрочек и проволочек. Не

медленно ! 

— Я понял, ск а з ал Всеволодов и вытянулся пе

ред Троцким в такую образцовую строевую жилу , к а к 

не тянулся д аж е в кадетском корпусе . 

4 

Первые февральские оттепели на юге обманчивы. 

Д а ж е и в позднюю ростепель, в канун марта , пос

ле полуденной т алой голубени в вечерних сумерках 

вдруг вызвездит небо, прихватит лютый заморозок , 

падет на поля и крыши тонкая изморозь , а на осев

шей дорожной колее под конской подковой хрупнет 

свежий, звонкий ледок . И тогда тонкий запах едва 

ожившей на придорожье ивы и вишневой почки-мигом 

истает, рассеется под обжиг ающим дыханием поздней 

стужи. 

Самое голодное, волчье время . 

Ков ал е в ехал в Б а л ашов на важное совещание, 

знал , что предстоит трудный бой из-за его писем в 

Москву, и сдерживал внутреннюю ярость . Боялся пе

регореть до времени, д аже пытался убедить себя, что 

ничего страшного еще не произошло, все можно ' д о

ка з а т ь и поправить . В дороге мерз и потел одновре

менно, молча нахлобучивал , н а - г л а з а лохматую па

паху. 

Первым, кого он увидел в штабе , был Ипполит 
Дорошев почти к ак в стихах, «худой, небритый, но 
живой» после тифа . Улыбаясь через силу вывернуты
ми губами, с невеселой, наголо стриженной головой, 
он обнял Ковалева за худые, острые плечи: 

— Хорошо воюете, орлы, только поменьше б писа
ли бумаг ! Шум вот из-за вас : т ам Сокольников рука
ми разводит, тут Троцкий прискакал к ак на пожар . . . 
Неужели нельзя былс^ приехать на очередное заседа
ние Донбюро и выясцить дело? 

Ипполит был еще слаб после болезни и, к ак 
видно, из чувства самосохранения хотел миновать 
острые углы, сложившийся порядок в Донбюро и 
Гражданупре , обойти хотя бы бочком, не вникая в 
глубинную суть разногласий . 

' Д о р о ш е в — бывший офицер, председатель сол
датского комитета 5-й Донской казачьей армии. Больше
вик, член Донбюро РКП (б) . 
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— Надеешься , что можно еще «выяснить»? — спро

сил Ковалев . Он остановился в прихожей и загово

рил, не успев снять папахи и раздеться . — Ты зна

ешь, какое решение они выработали по Донской об

ласти? 

— Слышал . . . — ска з ал Дорошев с выражением на

смешливого бессилия . — Это они из упоения победа

ми и... от прошлых обид! Ты же знаешь Френкеля : не 

смог у д ержат ь Подтелкова от пасхального христосо

вания с повстанцами, а теперь хочет за это всю Дон-

щину выжечь каленым железом . Кара т ель ! 

— Ну, т ак как же нам жить при т аком отходе .от 

основных декретов и предписаний Ц К ? — Ковалев по

думал о Подтелкове , его политическом младенчестве 

(неподсудном, впрочем, уже сейчас) и д о б а в и л : — У 

меня вон Миронов не станет христосоваться, а мягче 

его в обращении с пленными нет человека ! . . А следом 

за нами бегут мелкие политики, не нюхавшие поро

ха, но жел ающие «мстить». Кому? Настоящие бело

гвардейцы — за Донцом, вот бери винтовку в руки, 

иди и мсти, никто не возразит ! А тут — народ, полто

ра миллиона казачьих животов да миллион иного

родних мужиков , лояльных к большевизму . И тут — 

не позволим ! 

Ковалёв скинул у в ешалки полушубок-боярку, 

одернул френч." И спросил с. неожиданным интересом: 

— Слушай , Ипполит ! А ведь я писал докладную-

то в Центральный Комитет ! Зачем же Лев прискакал 

ее обсуждать? Ведомство-то не его? 

Пришлось уйти за ' ш к а ф , подальше от секретар

ши. Ипполит присел боком на широкий подоконник, 

з акурил под открытой форткой аккуратную завертку 

из наборного мундштучка . 

— Понимаешь , Виктор. . . Владимир Ильич до сих 

t iop часто болеет, еще не оправился после ранения, 

ЦК д аж е з апрещает ему иногда работать . А Сверд

лов сейчас, что называется , не спит и не ест — готовит 

материалы на VJII партсъезд , времени-то в обрез ! 

Практически все дела скапливаются пока в Реввоен

совете. • - ... 

— Н-да, — выразительно, с чувством з амычал Ко

валев . 

На заседание все собрались вовремя. Приехал 

Сырцо в - ( о н сухо кивнул Ковал е в у издали и не по

дошел поздороваться ) , Лукашин-Срабйонян зато дру

желюбно кивнул, к ак бы понимая положение Кова

лева , и стал быстро снимать казачий полушубок и 

лохматую кавка зскую папаху у в ешалки . Арон Френ

кель, оказывается , прибыл загодя и сейчас разгова

ривал уже с Троцким в отдельной комнате . БлохИн, 

правда , некстати заболел , но были приглашенные, с 

мест: председатель Хоперского окружного ревкома 

Виталий Л а рин (новочеркасский комиссар в дни 

борьбы с Богаевским и Голубовым) , мужичок моло

денький, но грамотный, из учительской семьи, реа

лист, и еще — Гроднер из Михайловки и с ним две 

какие-то женщины, ярко выраженные активистки 

агитпропа по женскому вопросу. С короткими стриж

ками и подбритыми игеями, с папиросками в зубах, 

быстрые в походке, с руками, глубоко спущенными в 

к арманы черных кожаных курток. Грамотные, черти: 

не только Маркс а , Дюринга и Бебеля , но и Каутско

го,- и Бернштейна знали назубок, могли в политиче

ском диспуте любому оппоненту дать сто очков впе

ред... Щаденко — комиссара Царицынского фронта и 

Семена Кудинова из Каменской не пригласили за 

дальностью расстояния . 

«Н-да, — повторил как бы про себя К о в а л е в . — 

Такой вот кворум. А Ленин болеет. А Яков Свердлов, 

значит, по горло з аня т подготовкой съезда. . . Получа

ется не коллективное, а единоличное, почти диктаторг 

ское руководство. «Межрайонцы» ни с того ни с сего 

ока з ались во главе угла, т а к сказать. . .» 

И еще подумал, что, видимо, Блохин уклонился 

от совещания, не без причины, а Щаденко и Кудино

ва з абыли пригласить умышленно . Теперь весь> во

прос в том, к ак поведут себя Дороепсз и Лукашин. . . 

Ипполит по виду совершенно смят болезнью и демо

рализован , надежда только на армянина Лукашина . . . 

Черт бы побрал этот тиф и эту проклятую суку Кап-

дан , смешавшую нам все карты ! 

Наконец Троцкий пригласил всех к себе 

Весь в черной коже, при белоснежном воротнич

ке, маленький, похожий на уездного акцизного ин

спектора или провизора из городской аптеки, он был 

пронзителен и резок в движениях . О нем за гла за 

говорили, что он «весь из острых углов»... Лицо так

же пор ажало обостренностью черт, иногда асиммет

ричных: горбатый нос, острая бородка, стоящие ды

бом кудрявые волосы пс углам высокого лба.. . В глу

бине черных глаз можно было заметить и крупицу 

самодовольства , понимания своей роли на данном эта

пе. Иногда это лицо и ск ажал а к ак бы по диагонали 

острая саркастическая усмешка, и тогда становилось 

действительно не по себе. Именно т ак он взглянул на 

Ковалева , здороваясь , — с выражением ледяной от

чужденности и д аж е угрозы.., В чем дело, почему? 

Только ли из-за разногласий по текущим вопросам?. 

Не вдаваясь глубоко в повестку, "Троцкий предо

ставил слово Сырцову. Сергей пригладил трепещу

щей ладошкой волнистые волосы сперео.. назад, раз

вернул грудь, к ак прилежный ученик за Ус

пел страдательно глянуть на Френкеля , затем на 

Гроднера, вздохнул и — начал : 

— Товарищи. . . Январские и февральские прорывы 

на фронте, освобождение большей части Донской об

ласти от белых банф... ставят вопрос, естественно, о 

власти . К а к мы уже говорили, полное ооеп.е: е з об

ласти однородной крестьянско-казачьей ме .еь ; при 

почти полном отсутствии фабрично-заводсноео проле

тариата . . . выдвигает перед нами сложную дилемму: 

временный отход от выборных органов власти, кото

рые в данный момент недопустимы. На оно:-: по на

шей директиве ликвидирован , к а к несвоевременно и 

самостийно возникший, окружной исполком в станице 

Качалинской , в бывшем Втором Дон::-::;.: округе. С 

другой стороны.. . 

— Как? ! — вдруг вспыхнул Ковалев , я руки его 

непроизвольно задвигались на зеленом сукне стола, 

к ак бы прибирая к себе нечто неуловимое. — Совет... 

ликвидировали? Именно в этом и выражае т ся в аша 

«свобода личного мнения»? Кто д а в а л предписание? 

W 



— Бумагу подписал член; Р З С фроита
:
 Ходоров-

ский, но не в этом дело, не волнуйся, Ковалев . Так 
х вот. С другой стороны... группа Ковалева — у него, 

как мы знаем, есть сторонники на- местах и в Ка

зачьем отделе ВЦИК. . . группа Ковалева выдвигает 

в данное время Донревком почти в старом составе, 

за исключением, разумеется , погибших.. . Предла г а е т 

ввести в него наиболее з арекомендовавших себя за 

период вооруженной борьбы с белогвардейщиной во

енных товарищей, таких, к ак Миронов (при этих сло

вах Троцкий сделал выразительное движение : сначала 

выкатил глаза , к ак бы удивляясь , потом з а др ал бо

родку и покрутил головой, будто хотел освободить 

шею от тесного воротничка с галстуком) . . . как 

Миронов, — продолжал Сергей Сырцов, — Шевко-

плясов, командир 1-й социалистической Донской ди

визии, Мухоперец — командир Донецко-Морозовской, 

Щаденко — бывший портной из Каменской и. т ак да

лее и тому подобное.. . Этот вопрос, разумеется , мо

жет быть поставлен и обсужден, в нем есть рацио

нальное зерно. А что уж совершенно неприемлемо, 

товарищи, т ак это — политическая сторона вопроса. 

Товарищ Ковалев упорно настаивает , товарищи, на 

политике соглашения с казачеством! . . 

— С трудовым казачеством, — как бы подтверждая 

эту точку зрения, кивнул стриженой головой Дорошев 

и начал р а з г л ажив а т ь исхудавшими пальцами какие-

то старые складочки на зеленом сукне стола . 

— Он же — председатель Ц И К бывшей Донской 

республики, какую иную программу он должен вы

двигать? Д о л ж н а же быть преемственность, •— с улыб

кой ск а з а л Лукашин-Срабйонян , поддерживая Доро-

шева и Ковалева , но не в о з р аж а я особо и против 

тона товарища Сырцова.-

— Именно б ы в ш е й Донской республики, това

рищ Саркис ! — осадил Л у к ашина Френкель и гневно 

посмотрел огромными, выпуклыми, к ак у больного 

базедовой болезнью, гла зами . Стекла очков блесну

ли. — Пора уже з абыва т ь эти сепаратистские и об

ластнические увлечения прошлого года ! 

Ковалева снова заело , он крякнул от досады : 

— А никто за них и не держится , т о в арищ Френ

кель ! К а к и Донецко-Криворожская , Донск а я респу

блика была создана по ук а з анию ЦК с исключитель

ной целью: противопоставить ее германскому нашест

вию, з а явившему свои права на Украину ! Учитыва

лись и пожелания фронтовиков, что ж тут такого? 

Эти рее выполнили свою историческую мис

сию, и не етоиг плевать на з ад , может получиться 

«против ветра>.. . , /
 v 

— Тов арищ Ковалев , да успокойся же ! Д а й гово

рить докладчику ! — положил ему на руку свою боль

шую ладонь Гроднер . 

Между тем Сырцов, оглянувшись на председа

тельствующего Л ь в а Давидовича , принимался теперь 

уже персонально за Ковалева : 

— Мы не можем принять эту ошибочную точку 

зрения Ковалева . Боя зн ь Ковалевым пули в отноше

нии наших врагов и эта ж а ж д а увещеваний — с т арая 

беда казаков-большевиков : «как-нибудь миром ула

дим со своими...» Бли зорукая слабость, за которую 

сотни и тысячи из них уже поплатились ! Ибо это в 
конце концов выливалось в сговоры с контрреволю
цией, а последняя. . . 

Ковалев встал , одернул на себе френч. Это было 
уже из рук вон! 

— Товарищи ! Я попросил бы... более осторожно 

употреблять слова в этом.. . не ск а з а т ь «докладе», но, 

к ак все понимают, отнюдь-и не рядовом выступле

нии лично товарища Сырцова ! Где, когда, какие сго

воры? Что за терминология? 

— Ответим после. Я прошу меня не прерыва т ь ,— 

невозмутимо продолжал Сырцов, чуть побледнев и 

р а з д у в ая ноздри. Он волновался , разумеется , не из-

за реплик Ковалева , а от непомерно т яжелой обязан

ности, взваленной на него Троцким и Френкелем : 

ставить всю жизнь , все подробности и обстоятельства 

истекшего года «с ног на голову», чтобы побить так

тического противника . — Итак , товарищи. . . повторяю: 

в с г о в о р ы с контрреволюцией, а последняя жесто

ко р а спр а влял а с ь с теми глупцами, которые думали 

сговориться, убедить контрреволюцию! 

Ох уж эти политические р а зно гл а сия ! Ленин не 

один ра з говорил, что внимание следует о бр аща т ь не 

столько на формальную логику того или иного тези

са, сколько на цель : во имя ч е г о и к о г о тезис-то 

выдвигается ! Ковалев сидел бледный как мел, Доро

шев не поднимал головы. Л у к ашин выразительно со

пел, глядя в зеленую скатерть . 

То, что сам Троцкий и большинство из его окру

жения с т арались постепенно де з авуировать местных 

работников, было уже ясно. Но Срабионян никак не 

мог внутренне принять этого зоологического ожесто

чения Сырцова , Френкеля , самого Троцкого к каза

честву вообще, к а к ц е я о й этнической группе русско

го народа . Они намеренно путали казачьи войска, 

привлекавшиеся к полицейской работе , с хуторянами 

и станичниками, ведущими крестьянский обра з жиз

ни, не говоря уже о женщинах и детишках. . . Саркис 

Срабионян , к ак и многие донские армяне-нахичеван-

цы, глубоко понимал к а з ач ью проблему, знал всю 

ее сложность и поэтому никак не мог стать на точку 

зрения Троцкого и Френкеля . 

Конечно, в девятьсот пятом царь , не терпевший 

казачьих традиций и их «областного демократизма» , 

попросту в травил ка зачьи части в к ара т ельную ра

боту, д абы раз и навсегда снять с казачества давний 

ореол вольницы! Д а . в той же Нахичевани охранные 

к а з аки иной раз вздорно и недостойно относились к ' 

а рмянам , как инородцам, провожали их унизитель

ными песенками, ' вроде пошлой частушки : «Карапе т 

мой бедный, отчего ты бледный?..», но были и дру

гие случаи в жизни, которые ни один человек — к а з а к 

он, армянин или еврей — не могли упускать из виду. 

Были факты, которые следует . помнить вечно... Сар

кис Срабионян смотрел на Сырцова , ниспровергавше

го донцов, а мысленно видел и вспоминал другое. 

Одн ажды под городом Карсом, в начале герман

ской, турецкие _ конники — башибузуки , влетев в ар

мянское село, обнаружили , что все население от ма

ла до велика оставило дома , и устремились^ в пого

ню. Более тысячи безоружных мужчин, женщин, де-
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тей и стариков с бедным скарбом т ащились по каме

нистому плоскогорью в сторону русских частей, ища 

за их штыками спасения . И вот их стала нагонять 

орда башибузуков с я т а г анами в руках.» Уже стали 

видны красные фески , уж е слышен был ужа сный 

вопль «ал-ла» , от которого стыла кровь в жилах . 

Молодые армяне побежали быстрее, а старые и дети 

обречены были умереть . Старухи садились на пыль

ную доро г у ,и з а крывали гл а з а руками, молили бога 

о спасении. 

Но спасения не было, к аждый , кто мог, б еж а л из 

последних сил . • 

Среди бегущих был и двоюродный брат Срабио-

няна , подросток Армен, быстрый на ноги, с красивы

ми, зоркими гла зами . Он-то и увидел одним из первых 

спасительную конную л а в у с русской стороны. 

Он не зн а л ни одного слова по-русски, но, когда 

кто-то с дикой радостью з акричал рядом одно только 

протяжное слово «ка-за-ки-и-и!», Армен тоже запла

к а л о т , р адос ти и с ея на теплую дорогу, скрестив но

ги. И стал молиться истово, вытирая слезы. 

— Ка-За-ки-и! — кричали женские голоса там, 

д альше , позади , откуда надвиг алась смертельная вол

на турецкой конницы. Умирая от усталости, женщи

ны теперь б ежали на з ад , к брошенным с т арикам и 

д е тишкам . 

А к а з а ч ья л а в а с налета подмяла турецкую кон

ницу, з аблестели тонкие шашки , вспыхнули острия 

пик, и пыльное облако , ставшее кровавым при захо

дящем солнце, покатилось на зад , к городу K a p c y _ 

Армен после спросил своего дедушку : кто такие 

ка заки? Д е д ушка с к а з а л : это русские воины, наши 

единоверцы. Их никто еще не побеждал в . ч е с тном 

бою. ; 

Т ак было . Этого Армен, а с ним и Саркис не за

будут до конца дней. 

— „.Если Советская влас ть на Дону вместо энер

гичного дела станет снова у говаривать ка эр элемен

ты, то этой- Советской власти придется опять быть 

ниспровергнутой кулаками , восстаниями при помощи 

иностранных штыков и их косвенном с о д ей с т вии ,— -

твердым голосом продолжал Сырцов. — Поэтому Дон

бюро полагает , что в Донском исполкоме должно 

быть место не « заслуженным и известным на Дону 

.людям», к ак предлагает т о в арищ Ковалев в своей 

записке в центр, а опытным и дельным, энергичным 

тов арищам , хотя бы и со с т о р о н ы , и , на мой 

вз гляд , д олжно быть, пришлым из других городов, с 

большим опытом и энергией ! 

Пока Сырцов довершал доклад , в комнату два-

три р а з а входила одна из черноволосых стриженых 

дам, на которых еще вначале обратил внимание, Ко

валев . Входила быстрыми ша г ами , з а ж а в в зубах 

неприкуренную папиросу, бегло о зирала все, вслуши

валась , к ак бы собираясь попросить у мужчин огонь

ка, и тут же уходила, в чем-то удостоверившись . 

Опытному в з гляду могло показаться , что контролиру

ет совещание вовсе и не сам Троцкий, а именно эта 

стремительная женщина с неприкуренной папиросой 

в плотно сжатых , крупных зубах . Ковалеву показа

лось вдруг, что он где-то и когда-то уже видел .эту 
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женщину. . . Ныплывом, к ак бывает в летучем сне, воз

никло видение.. . Нет , не видел, а скорее просто-она 

была очень похожа на Ирину Шорникову , то бишь • 

Ка з анск ую ! Штатного провокатора охранки в 1904 

году! И он досадливо встряхнул головой, отгоняя 

возникшее наваждение . 

— Почему же именно «пришлым»? — вдруг засме

ялся между тем Лук ашин , — А нас, местных, росто-

во-нахичеванских, куда же? Я ведь тоже член Дон

ского Ц И К , и вы, Сырцов, и вот т ов арищ Ипполит . 

Сам Л ук ашин был член Р С Д Р П (б) с 1903 года, 

со II съезда . 

— Товарищ Саркис , — вмешался Френкель , идя 

на помощь докладчику Сырцову . — Вас, по крайней 

мере, никто не отводил и не отводит ! Речь же идет 

л ишь о принципе подхода к этому вопросу ! Тов арищ 

Ковалев рекомендует в Донревком неграмотного 

командира дивизии к а з а к а Шевкоплясова , а он... 

— Позволь ! — вспылил со своей стороны Доро-

ш ё в . — Шёвкоплясов , во-первых, не к а з ак , он из ино

городних крестьян, бывший вахмистр драгунского 

полка ! Вместе с Никифоровым, Думенко и Буденным 

они организовали отряд Красной гвардии в районе 

Торговой — Великокняжеской и раз громили банду 

походного а т амана Попова , опору всей местной конт

ры тех дней ! Не понимаю, как можно столь голо

словно и, прости меня, Арон, чистоплюйски отзывать

ся о товарищах . . . Что значит, например , «неграмотный 

командир дивизии»? Когда надо было отстоять Ца

рицын, то Шёвкоплясов был грамотный и подходил 

в с амый раз , а теперь вдруг обнаружил невежество? 

Френкель сник, но линия осталась непоколеблен-

ной — снова в зял слово Сырцов : 

— Товарищи. . . конкретно ! Донское бюро катего

рически во зр ажае т против кандидатуры Миронова , 

т а к как. . . он хотя и хороший боевой командир , не 

однажды нами же и награжденный, но... в политичес

ком отношении величина крайне неопределенная. . . 

Все молчали . Одни подавленно, другие в ожида

нии уже предопределенного решения : о тказа ть в до

верии местному активу. Сырцов выждал длительную 

паузу и отрубил в заключение : 

— С-бывшими казачьими офицерами, пришедши

ми к нам, надо быть очень осторожными, т ак к ак о 

них — имею в виду Голубова и Автономова — Совет

ская власть не р а з обожглась . 

Ковалев выставил на сукно сухой, костистый ку

лак . Ска з а л , едва шевеля челюстью от н апряжения : 

— Товарищ Дорошев , дайте справку по Автоно-

мову. Когда и где именно на нем «обожглись»? И 

где он, по крайней мере, сейчас? 

— А Голубов? — напомнил Френкель , не скрывая 

р а з д р ажения . 

— На Голубова никто не делал ставки. Ни поли

тической, ни военной, — процедил Ковалев . — То был 

авантюрист , случайный попутчик. 

— Подтелков д ел ал ! — очень выгодно бросил реп

лику молчавший до сей поры Ларин . 

Ковалев взглянул на него мельком и молча, с 

явным безразличием . Не найдя ничего лучшего, по-



вторил свою просьбу к Дорощеву , Тот поднялся , сдер

жив а я в себе нечто взрывчатое : 

— Разрешите , товарищи? Вопрос об отношении к 

местным военным кадрам , безусловно, сложный, — 

с к а з а л Он. — Но нельзя же т ак запросто навешивать 

ярлыки и ра звенчивать , не виновных ничем, исклю

чительно преданных нам людей ! Пусть д а ж е и быв

ших о ф и ц е р о в ! — Т у т политичный Дорошев склонил 

голову в сторону Т р о ц к о г о : — Н а р к о м и председа

тель Р В С сам не р а з у к а зыв ал на полную возмож

ность и д а ж е необходимость сотрудничества с ними, 

поскольку. . . 

Троцкий благосклонно кивнул в ответ: 

•— Военное искусство. . . э-э.. . помимо знаний тре

бует особого воспитания ума и воли. Но речь д о лжна 

идти о персональном подходе ! 

•— В том-то и дело ! — повеселел Дорошев . —.Имен

но Автономов и д ок а з а л свою полную преданность . 

Он сформировал армию, р а збил Корнилова на Куба

ни и немцев под Ба т айском . А когда его отстранили, 

принял новое назначение, • к ак следует солдату рево

люции. В данное время. . . он формирует отряды гор

цев на Северном Кавказе . . . 

— И — много н а ф о р м и р о в а л ? — е д к о спросил 

Френкель . 

— Такими сведениями мы не располагаем.* Обста

новка с ложная , т ам вообще вся 11-я армия под уг

розой р а з г рома , -—Дорошев знал , что с т араниями 

«левых» и ходом обстоятельств 11-я армия уже на 

грани гибели, но из понятных соображений смягчил 

слова . . . , 

— Достаточно, — ск а з а л Троцкий. Он, конечно, 

знал , что д анные об Автономове несколько устарели : 

еще в октябре он лично подписал новый приказ о 

назначении Автономова временно исполняющим обя

занности командующего 12-й армией при члене Р В С 

Орджоникидзе . Предпола г алось , что они смогут ско

лотить боеспособную часть из остатков 11-й... Пред

положения не осуществились : было уже поздно. И не 

стоило в Данный момент ничего уточнять . 

— А какие же имеются претензии к Мироно в у ?— 

уже плохо владея собой,* спросил Ковалев . —- Он... в 

авангарде всей 9-й армии. . . 

Троцкий, улыбаясь кр а ешками губ, перебил: 

— Товарищ Ковалев , на совещании в Царицыне , , 

помнится, я уже как-то предупреждал вас о секрет

ных данных, имеющихся в нашем распоряжении . 

Н-дэ... Вы, например, могли бы поручиться, что, в зяв 

Н о в о ч е р . - : а М и р о н о в . . . не объявит себя новоявлен

ным доно::-:м атаманом? Или каким-нибудь малень

ким Бонапартом? 

Ковалев опешил. Д а л ьше , к а к говорится, было уж 

некуда.. . 

'Смотрел поочередно на каждого из своих в н е 

з а п н о в о з н и к ш и х противников, оценивал . Сыр

цов, Френкель , Л а рин , Г р о д н е р д а и сам Троцкий, 

кто они? Р а з в е были они с винтовками на баррика

дах девятьсот пятого, разве работали они в тягчай

шем подполье при Столыпине? Почему с ними нян

чились в охранке, никто не попал на виселицу или 

каторгу? Вообще, откуда они в зялись ныне? Взлете

ли на гребне событий, выползли из углов и щелей , 

почуя з апах жареного? Троцкий вступил в партию ко

гда? Что им до народа , от имени которого они тут 

ведут речь? Да разве это — товарищи по идее, едино

мышленники, если с т араются , к а к с к а з а л однажды 

Ипполит , утопить в л ожке воды?. . Они уже з абыли , 

кто поднимал большевистское з н амя на Дону год на

зад , им д а ж е и Щаденко не нужен : председателя 

о кружком а партии они тут именуют™ бывшим порт

ным, и только ! И Ковалев тут лишний , и Др р оше з 

сбоку припека. . . К а к же получилось так , что они сор

ганизовались в -прочную цепь, а нас осталось напе

речет? Только потому, что честные партийцы о дин за 

другим гибли на позициях, а Ленина вывела из строя 

эта проклятая террористка Каплан? К а к мы могли 

довериться этим ползучим уклонистам и оппортуни

стам ра зных мастей? 

Надо бороться, Ковалев , д аж е здесь, надо в зя т ь 

себя в руки.. . Бороться изо всех сил, к а к положено 

большевику . 

Он встал над столом, высоченный и слабый, на

прягся . В больной груди что-то клокотало и пекло. 

Ск а з а л со спазмой в горле : 

... •— Все здесь. . . надеюсь, понимают, что речь нынче 

не о том, кому быть в Донбюро , а кому нет... Это де

ло в общем-то десятое. . . Но речь — о направлении 

политики ! , Всей нашей политики по отношению к на

роду и внутри его, о людях в руководстве , которые 

способны т акую политику проводить в жизнь . . . — Он 

обвел г л а з ами всех и неожиданно увидел в д альнем 

углу внимательное и настороженное лицо молодого 

председателя Царицынского совдепа Ле вина : он смот

рел с сочувствием. Двадца тиле тний Рувим Левин , в 

силу возраста не н аживший еще очков и бородки 

«под в ождя левых», смотрел дружелюбно , и Ковалев 

з а говорил горячее, будто для одного Левина : — Я 

з а я в л я л и з а я в л яю со всей ответственностью, что ка

заков , д аж е чуждых нам, победить можно не только 

пулей, но и силой убеждения , и своей правотой по 

отношению к ним! Если же они перейдут к нам Ис

ключительно под силой оружия , то это будет не по

литическая победа.. . Тогда мы д о лжны будем дела т ь 

то, что д елал Петр Первый, когда у смирял Кондра т а 

Булавина . Он делал это для укрепления самодержа

вия, нам- же придется д ела т ь это д л я укрепления со

циализма . Не вяже т ся одно с другим, т ов арищ Френ

кель ! 

Неожиданно горло Ковалева перехватил кашель . 

Он прижал платок к губам, сотрясался чахоточным 

приступом, багровел лицом. Все терпеливо молчали . 

Наконец дыхание восстановилось , он скомкал платок, 

цветущий кровавыми кляксами , и с к а з а л с надрывом : 

— Ка з ачий отдел В ЦИК. категорически нас т аивал 

и настаивает на неукоснительном исполнении на До

ну и в других ка зачьих областях июньского декрета , 

поскольку его никто не отменял! , Это — партийная ли

ния : привлечение ка зачьей бедноты и середняков к 

строительству новой жизни . А вы д а ж е и сами Сове

ты в этих областях подвергаете сомнению? — он сно

ва удушливо, глубоко з а к ашлял с я . На белом платке 

вновь зацвели кровавые пятна мокроты. Дорошев 
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звякнул стеклянной пробкой графина и стаканом, но 

Ковалев повел рукой отрицательно и ск а з ал , вовсе 

з а хлебываясь : — О Миронове. . . Товарищ Миронов , 

кроме ордена В Ц И К и серебряной шашки от штаба 

армии. . . имеет четыре ранения за этот год! За рево

люцию и Советскую власть. . . 

Удушье 'перехватило горло, Ковалев бессильно 

оглядел совещание и резко двинул стулом, развора

чивая его на з адней ножке , быстро вышел в коридор, 

а оттуда на крыльцо, на воздух . Хлопнула дверь . 

Посидели в неловком молчании, затем Сырцов 

докончил свою речь;
4 

— Донбюро выступает с амым решительным обра

зом и против кандидатуры самого Ковалева , т а к к ак 

он, будучи в Донском Ц И К , в Ростове и Царицыне , 

своими действиями д ок а з а л свою неспособность к 

политической и военной деятельности. У меня все. 

Троцкий выжид а л с интересом, какое будет впе

чатление . Все молчали . Потом Лук ашин переборол 

тягостность минуты и внимательно , с излишним при

страстием посмотрел на Троцкого . 

— Лев Давидович. . . В таком случае нам всем 

следовало бы подать в о т с т авку , '—тихо и вполне 

мирно, по-деловому ск а з а л он. — Суть в том, что мы, , 

члены Донского Ц И К , по предложению Орджоникид

зе, согласованному с Москвой и Ц К , голосовали и 

выбирали Ковалева . . . Был съезд Советов, делегаты 

с мест. С. этим нельзя не считаться . Непонятно , в чем 

Ковалев проявил несостоятельность? 

—• Ц И К не сумел организовать достаточно силь

ной армии из к а з аков д л я своей з ащиты, — сказал 

Троцкий смело. — Это первое. 

Тут з а б р а ло Дорошева , он был с самого начала 

военным комиссаром на Дону . 

• — Товарищ, Троцкий, н аш Ц И К существовал до 

подхода немцев в Ростов — д в а д ц а т ь д н е й ! , С ГО 

апреля до 1 мая ! . . Можно бы, разумеется , и за это 

время сколотить щесть-семь дивизий, к этому были 

все условия в настроениях казачьей массы. Но — по

литическая обстановка ! Не было декрета о мобили¬ 

зации в Красную Армию, он принят только 7 июня. 

Я вас не понимаю, нет никакой объективности в 

оценках. . . Ц И К и Совнарком Донской • республики 

сумели за счет добровольцев создать вокруг станич

ных и окружных ревкомов вооруженную охрану, за

ложить основу нынешних побед. К а к можно этого не 

видеть? ... • ' . ' 

Троцкий собирался возразить , но в углу поднялся 

Рувим Левин, Сидевший все время *с задумчиво опу

щенной чубатой головой мастерового, он к а к бы оч

нулся и с недоумением оглядел совещание : 

— Товарищи, все это выходит за всякие рамки. . . 

Я здесь с совещательным голосом, но... надо же при

слушаться хотя бы к тому, что говорят товарищи Ко

валев и Дорошев ! Они первыми начали вооруженную 

борьбу, первыми отбили в Сальских степях выла зки 

а т амана Попова ! Наконец , вся о к р ужающая нас мас

са казачества не есть единое целое, и все декреты 

центра были основаны именно на этом... — Все по

нимали, что Рувим не оспаривает главного теорети

ческого постулата , что во главе мировой революции 

должны стоять исключительно люди Троцкого. Но он 

не понимал убожества проводимой тактики — отталки

вая союзников в общей борьбе . Наконец , кто з а в тра 

пойдет в окопы, на позиции, мобилизовать массы со 

штыком и саблей в руке? 

Первым оглянулся Френкель и с к а з а л с издевкой: 

— Рувим, ты з а быва ешь Ветхий завет и трина

дцатую заповедь : «Всяко благодеяние наказуемо» . 

Рувим Левин считал себя марксистом и атеистом. 

Он с к а з а л : 

— Оставьте эту ветошь где-нибудь в чулане или у 

порога старой синагоги, где вам будет угодно, Арон. 

Тут усмехнулся сам Троцкий, по-отечески в зир ая 

на бойкую молодежь , которую он считал, правда , 

а в ан г ардом революции, но отчасти и презирал . 

— Тов арищ Рувим слишком молод н не отдает от

че т а . . .— ск а з а л Лев Давидович . — Он, по-видимому, 

еще не имел случая увидеть живых к а з аков лицом к 

лицу, с их дурацкими чубами, монархическими лам

пасами и возведенной в достоинство на гайкой ! , ., 

Дорошев готов был сорваться , но на крыльце гул

ко и болезненно з а к а ш л я л Ковалев . Ипполит обошел 

стол з а с едания и направился к двери. Все понимали, 

что надо бы вернуть Ковалева в тепло, может быть, 

д аж е помочь к ак - то /поэ тому извинили Дорошева . 

— Вы разве не читали до сих пор, Рувим , нашей 

директивной статьи «Борьба с Доном>? На д о следить 

за нашими г а з е т ами , -—ска з ал Троцкий. Он в зял ра

зостланную на столе газету «Известия Наркомвоена» , 

просмотрел номер, поднял другой н, найдя нужное, 

•
4
прочел внятно : — Вот. «. . .Служба гребуюшая от ка

заков античных качеств : свирепости, беспощадности, 

кулачества, и полная возможность б е знака з анно гра

бить чужое* добро и богатеть исключительно за счет 

грабежа . . . К чему это могло привести? А это все 

именно и обратило в с е казачество в прелюбопытней

ший вид самостийных разбойников ! Общий з акон 

культурного развития их вовсе и не коснулся, это 

своего рода з о о л о г и ч е с к а я с р е д а , и н е более 

того...» — Л е в Троцкий в зял еще один номер газеты 

и прочел концовку :— «Стомиллионный русский про

летариат д аж е с точки зрения нравственной не име

ет права здесь на какое-то великодушие . Мы говори

ли и говорим: очистительное пл амя должно пройти 

по всему Дону и на всех них навести страх и почти 

религиозный ужас. . . Пусть последние их остатки, 

словно евангельские свиньи, будут сброшены в Чер

ное море!» Только так , т о в арищ Рувим ! И — ника¬ 

ких интеллигентских шатаний ! 

Рувим , побледнев от недоумения и молодой горяч

ности, молчал . Его поставил в тупик «стомиллионный» 

пролетариат в крестьянской стране России, а т а кже 

и «ка заки — грабители чужого добра» . Кто там, в 

центре, все .это выдумал? И зачем? 

Дорошев не мог с лышать последних нравоучений 

Троцкого. Под его к аблуками , словно битый фарфор , 

захрустел тонкий ледок на крыльце, опахнуло замо

розком. Ковалев , надломившись , л ежал : /лью на плос

кой дощатой кромке барьера и содрогался от бьюще

го к ашля и холода . Дорошев порывисто подошел и 

попробовал поднять его. Но Ковалев упирался , не хо-
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тел" идти в дом. Хватал ртом ночной воздух, напитан

ный з апахом талых дневных сосулек и Отошедшего 

за край земли солнца. Ипполит пощупал лоб Кова

лева, холодная испарина остудила кожу ладони . 

— Пойдем как-нибудь, Виктор, — ск а з а л Доро

шев. — Пойдем, простынешь! 

— Вынеси полушубок, — клацая зубами, с трудом 

перемогая кровавый кашель , попросил Ковалев . Лу

на мертвенно светилась на его приподнятом лице. — 

Н-не могу... больше ! Они перехватили и последнюю 

докладную в Ц К ! Н а д о с амому ехать , если сил собе

ру... К Ленину — лично! 

5 

В Новочеркасске царила паника. Миронов перешел 
Донец ! 

Мчались по улицам верховые, адъютанты и орди
нарцы штаб-офицеров , т арахтели по мостовым колеса 
и взвизгивали подреза саней, двигались груженые во
зы с имуществом, мешками зерна, к ад ушками с а л а — 
и все в одну сторону, к Крещенскому спуску, прочь 
из города ! 

Пока у Африкана Богаевского шло последнее за
седание, тянувшееся непрерывно вторые сутки, гене
ралитет и офицерский корпус исподволь укладывали 
имущество в возки. На нового главкома Сидорина 
особых надежд никто не во зла г ал . Тягаться с Миро
новым на этот раз было некому, не говоря о том, что 
на подмогу его ударной группе шла с севера вся 8-я 
армия красных под командованием какого-то Туха
чевского.. . 

Борис Жиро в , штабной подъесаул, известный боль

ше как балагур и завсегдатай небогатых пирушек, бе

жа л поздним вечером от сидоринского штаба вверх по 

Платовскому , искал номер дома, в котором жил вре

менно Федор Дмитриевич Крюксз . Имея болезненное 

пристрастие к печатному слову. Ж и р о в почти бого

творил ж и в о г о писателя Крюкова и бла годарил в 

эти минуты его величество с.тута и. дающий возмож

ность не только лично познакомиться с общественным 

деятелем, но и решительным образом помочь в тя

гостную минуту всеобщего испытания. Именно он, 

Жиров , побеспокоился о том, чтобы предоставить 

Крюкову и его сестрам в уходящем з ав тра обозе па

роконную бричку, а возможно , еще и санитарную дву

колку под архив . 

Вечер был оттепельный, Жиров порядочно вспо

тел, пока нашел нужный дом. Окна в доме светились, 

и он позвонил. 

Нахохлившаяся и похожая на с т а р ую монахиню 

женщина (как оказалось , с т а ршая сестра Крюкова ) 

провела его в комнату, с л ужившую кабинетом. Фе

дор Дмитриевич сидел без сюртука , в белой рубахе 

с з ак а т анными рукавами, спиной к творилу ярко п ы - ' 

лавшей голландки. Писал что-то в раскрытой тетра

ди, оторвался от работы с неудовольствием, встал... 

— Д а ? — ска з ал он, снимая очки и близоруко щу
рясь . 

Тихо,- уютно было в комнате, никакого волнения. 
И главное, эта р а скрытая толстая т е традь в холщо
вом переплете — Жиров отдал бы полжизни за одну 

только возможность з а глянуть в нее, з апечатлеть ле
тучий и нервный почерк писателя ! Что-то выведать и 
понять ! 

— Я — из штаба , подъесаул Жиро в , — предста
вился он. — Полковник Греков просил передать , что 
утром обоз уходит, Федор Дмитриевич . Н а д о бы со
браться . Я к в ашим услугам. 

— Сла в а богу, — перекрестилась с т о я вшая у две
ри женщина в черном. » 

• — Постой, Маня , — досадливо отмахнулся Крю
ков. — Так в чем дело-то? 

Он снова надел очки на нос и теперь рассматри
вал вестового офицера более внимательно, его новень
кий френч и стоптанные с тарые сапоги . 

— Пора у е зжать , — ск а з а л Жиро в . Он сгорал от 
ж ел ания выкрикнуть паническую фра з у «Миронов пе
решел Донец» , но она каким-то образом тянула за 
собой другую банальную фра з у — «Ганнибал у во
рот!», и он крепился, не спешил е объяснениями . — 
Полковник Греков лично просил, — добавил он. 

— А что главнокомандующий Сидорин? — спросил 
Крюков с л едяным спокойствием, и в тоне, к аким был 
з а д ан вопрос, Жиро в уловил издевку. 

— Генерал не теряет надежды, но... силы нерав
ны, — вежливо объяснил Жиров . Терпение не покида
ло его. 

•— Он, к ак всегда, пьян? В ресторане решает стра-
' тегию? 

Ж и р о в з амял с я . 

— Так что от меня-то требуется? — спросил Крю
ков с неприязнью. 

— Только собраться , Федор Дмитриевич . Бол ьше 
ничего. Сани или тачанку подадим утром. 

— Та-а-а-к... — с к а з а л Крюков , к а к бы у т в ерждая 
нечто известное ему, и медленно опустился на вен
ский стул. Широко , по-купечески раздвинул колени и, 
горбясь, облокотился на них. — Та-ак.. . Б ежим , зна
чит? К теплым морям? И л и куда-нибудь за границу, 
к доброхотам «Тройственного согласия»? 

Ж и р о в стоял перед ним навытяжку . Не только по
тому, что Крюков был статский советник, а по при
чине его причастности к святому искусству, печатным 
книгам. 

•—'- Отступление, надо полагать , будет временным, 
Федор Дмитриевич , — с к а з а л Жиро в . 

Крюков свел колени, р а спрямил спину, с к а з а л 
грустно: 

— Нет , подъесаул, к сожалению, э то отступление 
будет последним. В том-то и ужас , что... д е л еж шку
ры неубитого медведя всегда приводит. . . Впрочем, что 
ж распространяться на эту больную и необтгятн^ю по 
своему значению тему ! Зачем? Но , знаете ли, я раз
думал ехать . Не стоит... А полковнику Грекову пере
дайте от меня искреннюю благодарность за внимание , 
я тронут. От всей души, — тут Крюков вежливо под
нялся . 

Жиро в все понял, однако же не мог т ак просто 
согласиться с ответом писателя . 

— Но как же.. . — он ра звел руками . — Ведь Ми
ронов перешел уже Донец , остается каких-то два кон
ных перехода, и блиновцы-головорезы начнут гарце-
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вать по нашим улицам. Теперь их уж никакая сила 

не остановит. Печально , но это жив а я действитель

ность, скрывать уж нечего. 

— Я об этом знаю еще с утра, подъесаул, — груст

но с к а з а л Крюков , посмотрев почему-то на раскры- , 

тую тетрадь и как бы потянувшись к ней всей ду

шой. — Знаю , но ехать не думаю. Пока не решил, 

точнее.. . Некуда , мне кажется , ехать . Всем нам, если 

трезво оценить положение и наше будущее, — некуда ! 

Слышно было, к ак тихо у г асают угли в голландке , 

потрескивает фитиль висячей лампы-молнии с молоч

но-белым фарфоровым абажуром . И казалось , что 

точно т а к же дотлевает что-то горькое и чуть теплое 

в душе Федора Дмитриевича . Он смотрел на жирное 

лицо подъесаула , почему-то любовно и жа дно взирав

шего на него, не понимал его чувств и поэтому д умал 

о другом. Совершенно о другом. 

Не х в а т ало сил на все это. Эваку ация у Крюкова 

совершалась в душе, и уже продолжительное время. . . 

У художника , думающего и болеющего душой, не

минуемо не хватит сил до конца жизни . Он иссякнет . 

Тем более в «минуты роковые» мира сего, когда кровь 

и ненависть льются через край , а добро и милосердие 

з абираются под лавку , в подворотню, откуда и лаять -

то д аже нельзя , а только скулить возможно. . . Вот 

совсем на днях умер друг, хороший донской литера

тор Роман Петрович Кумов . Врачи признали — тиф. 

Но и тиф ведь прилип к нему не без причины. Кумов 

написал в сердцах перед тем четверостишие, страш

ное по своей сути: " 

Распята Россия врагами 
На старом библейском кресте, 
Который воздвигли мы сами 
В душевной своей простоте.-

Д а . Только — из подворотни.. . Скулить ! Но кому 

нужен скулеж? Ни на той, ни на этой стороне на по

добные излияния души спроса нет и не будет. И там, 

и здесь н ужна пропаганда мужества и самопожерт

вования, а иначе к а к же? Иначе мир. просто издохнет 

от мировой скорби. . . 

Все эти мысли пронеслись спутанно и вскачь , в 

панике, из них не удавалось выудить стройного вы

вода, какой-то законченности, но э т о ' н е помешало 

ска з а т ь напоследок посыльному подъесаулу : 

— Нет, я пока что р а з д умал у е зжать . Д е л о тут не 

в отступлении как таковом, подъесаул. . . Просто у ме

ня особые на то причины: от себя не могу никуда 

уехать . От себя. . . 

Жиро в ра звел руками . З а т ем откланялся и вышел , 

аккуратно прикрыв за собой двери . 

«Все эти пишущие , д умающие , которым везет в 

печати, не от мира сего... — с чувством некоторой оби

ды и столь же непроясненной зависти подумал Жи

р о в . — Счастливы в призвании, т ак ска за ть , за счет 

своей психической неуравновешенности, а может , и 

неполноценности. . . Или что-то не так?. .» 

Д у м а т ь об этом не х в а т ало времени. Город жил , 

несмотря на позднее время , горячкой эвакуации . Ма

ло кто спал в домах . На востоке, за Донцом , погро

мыхивало , и темноту зимней ночи подсвечивали со

всем летние з арницы артиллерийских залпов.-.,. 

Голова Миронова была аккуратно перебинтована , 

и все же слева, над височной костью, кровенело боль

шое пятно. П у л я на излете сорвала ключок кожи , к а к 

бы пробороздив путь свой по черепной коробке, а 

кровь при головных ранениях льет неудержимо . . Еще 

бы, к ак говорится, на полдюйма, на полпальца , и — 

з а к а зыв ай духовой оркестр. . . Был а и контузия не

большая в первый момент, Филипп Кузьмич не мог 

теперь много говорить, больше объяснялся жестами , 

д вижениями головы. 

Говорить-то, собственно, было не время, дела бы

ли горячие.. . Только здесь, на узком плацдарме за 

Донцом , наконец начались настоящие бои, по ярости, 

н ак ал у и кровопролитию подобные лишь тем, что бы

ли прошлой осенью, когда бригаду выбивали с линии • 

железной дороги Поворино — Иловля . Теперь повто

рял а с ь обратная ситуация : массы белоказаков , их 

было здесь, против 8-й и 9-й армий, тысяч пятна

д ц а т ь — ш е с т н а д ц а т ь , — наиболее упорные, виновные в 

карательных действиях, просто боевое офицерство, не 

ждущее пощады от Миронова и Тухачевского (жму

щего с севера на Каменскую) , -—оборонялись из пос

ледних сил, стояли насмерть . Новочеркасск был в 

панике, и войска белых принуждались к этим арьер

гардным, бе знадежным, но т яжелым боям. . . 

Февр ал ь уже был на исходе, а к началу марта , 

к а к понимал Миронов , надо было во что бы то ни 

стало приканчивать г р ажданскую венку на Дону . 

К а к с к а з а л комендант штаба Хорошеньков : «Тут уж 

кровь из носу или из обоих ушей, но отвоеваться на

до и хлеб посеять, а то в зиму помрем с голоду...» 

Миронов мотался по фронту, с л о р е берега Донц а 

на правый, из-за ранения Блинова с ам взлетал на 

коня , из кавбригады, где временно командовал Мор

довии, мчался в стрелковые полки, нз родной 23-й 

дивизии в 16-ю, к Медведовскому, наседал на теле

фон, подгоняя 14-ю, где исправно командовал л а тыш 

Александр Карлович Степинь. Бойцы на зывали его 

просто Стёпиным, приняв за доброго командира . 

Позиции на узком плацдарме за Донцом были уже 

хорошо освоены, укреплены ячейками для "стрелков 

и пулеметчиков, в балочках и з акрытых местах таи

лись пулеметные т ач аякн . а к тому берегу уже под

тя гивалась артиллерия . Но что нас тораживало и то

ропило командующего , т ак это довольно быстрое по

тепление, слабый «ваелузэ на донецком льду, обра

зование первых береговых проталин. Не дай бог тро

нется река до 3—5 марта , т ак сразу хватит разливом, 

оставит наступающие авангардные части без тылов, 

без боевого подкрепления, с вяжет маневр на узкой 

полосе, прижатой к половодной грани. 

Сдобнова все не было из Усть-Медведицкой, Ми

ронов приказал своему помощнику Голикову осмо

треть подробно передний край, готовить предвари

тельную рекогносцировку для боевого приказа на 

2 марта : лихим ударом по фронту и с фланга в тече

ние суток взять Новочеркасск ! — а сам, с больной, 

гудящей головой, уехал к Донцу , где уже третий день 

без сна и отдыха по его же р а споряжению трудились 
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обозники всех р а зрядов и д аж е штабные писаря , 
укрепляя ледовые переправы. 

Правый , высокий, берег весь был в подталинах , в 
черных и рыжих , глинистых голызинах . Левый, низ
менный, еще утопал в глубоких пойменных снегах. 
Само русло, полоса обдутого кое-где льда , пучилось 
горбом, ноздреватыми торосами, отпущенной в отте
пели рыхлостью. 

Миронов остановил коня над обрывом, смотрел с 
высоты, к а к и что делалось тут «на всякий случай». 

У самого берега, в расщелине , где частично отошел 
лед, жутко и предательски позванивала з еленая во
да, и потому на реке спешили. 

Поперек русла в две полосы, на полверсты одна 
от другой, укладывали старые плетни, доски от забо
ров, жерди прясел, порубленный хвор'ост и хмыз — 
тонкие ветки дровяного долготья . Все это прикаты
валось каменными ка тками , з а сыпалось привозным с 
берега снегом и под вечер обливалось из ближних 
прорубей водой. За ночь эти горбатые укрепления 
поперек Донца схватывал мороз, а днем по свежей 
подталости их присыпали соломой и вновь поливали 
водой. Д в е таких .трехсаженных полосы с мертвой 
наледью могли не только сослужить добрую службу 
при проходе тяжелой артиллерии и груженных сна
рядами фур, но и с д ержат ь на какое-то время бли
зившийся ледоход. Политрукам эскадронов и рот бы
ло строго-настрого ук а з ано : ни в коем случае не до
пускать в боевых порядках разговоров про эти ледян
ки на Донце , чтобы не заронить сомнения в успехе 
операции ( «Для возможного отступления-де готовит 
сметливый Миронов мосточки-то! . .>) . Но , если правде 
смотреть з глаза , Миронов и крайние случаи никогда 
не упускал из виду... 

Свежий, о тдающий солнечным теплом ветер тянул 
с понизовой стороны, приносил тонкий горьковатый 
аромат вербовой и тополевой коры, сладость притаяв-
щего конского помета, птичьего линялого пера, весны. 
Такое время года всегда волновало Миронова . К а к в 
детстве, томили счастливые предчувствия, ощущал а с ь 
полнота жизни, ж а р кипучей, еще не сморившейся , 
мужской крови. Голова понемногу здоровела , боль 
слабела , только еще мутило при быстрой езде, словно 
с крепкого похмелья . 

Двое вестовых горячили коней позади командую
щего. Степан Воропаев у к а з а л коротким черенком 
плети с высоты на ту сторону, присвистнул. Но и без 
того видно было, что от станицы Екатерининской дви
гались небольшой вытянувшийся по з аймищу обоз и 
десятка два всадников с красным эскадронным знач
ком на пике. Пройдя по льду реки, ударились в та
лон, наискось преодолевая подъем. Обоз отставал . 

Миронов у гадал впереди на сером крупном же
ребце И з а н а Карпова , остававшегося в Михайловке 
чрезвычайным окружным военкомом. Тот в збирался 
на крутизну споро, л ежа на седельной луке и тем 
облегчая коня . 

Когда поднялись на береговой срез, Карпов ко
зырнул по уставу, а Филипп Кузьмич снял с руки теп
лую пуховую перчатку и, огладив усы, поздоровался 
со станичником за руку. 

— . Снаряды привез? — с т араясь говорить тихим 
голосом, спросил он. — А Сдобнов что же? . . Не при
хватили с собой? Что-то он з а л ежива е т с я т ам ! 

— Привет передавал , — ск а з а л Карпов , не под
д е ржа в беспечно-веселого тона, которым по обычаю 
ра з г ов аривал командующий при встречах со с тарыми 
знакомыми . — Сдобнов-то на днях приедет, Филипп 
Кузьмич, тиф его, можно сказать , отпустил еще зем
лю топтать , а вот дру г ая беда : комиссар наш совсем 
свалился , л ежит в Михайловке с крупозным воспале
нием. В армейский госпиталь его забрали . . . Переда
вали из слободы. 

Миронов нас торожился . Что-то не понравилось ему 
в самих обстоятельствах , помимо д аж е болезни Ко
валева . Медленно натянул на горячую руку пуховую 
перчатку. 

— Передав али? Из слободы? Да ты сам-то отку
да? Д о л ж е н был сидеть ' в Михайловке и пуще гла за 
охранять комиссара ! Когда простудили-то? . Опять он 
мотался с агитацией? 

Карпов ерзцул в седле, виновно огладил правой 
рукой ра зметанную лошадиную гриву на холке . 

•— Я, Филипп Кузьмич, уже целую неделю окола
чивался в Усть-Медведицкой, назначен ихним прика
зом председателем станичного ревкома . А из Михай-
ловки о н и меня все же вытурили (кто они, было яс
но, и поэтому Карпову не пришлось много объяс
ня т ь ) . Т ак что последние новости из округа у меня 
только почтово-телеграфные. . . Межд у прочим, , весь 
штаб Княгницкого и вся армейская амуниция спусти
лись из Б а л а ш о в а в Михайловку , т ам теперь столпо
творение вавилонское и без нас народу хватает . 

— Не мытьем, т а к катаньем , а сделали по-свое
му? — процедил Миронов сквозь зубы. Он не пони
мал, почему его письмо в. штарм и лично председа
телю Р В С Республики не возымело действия, почему 
авторитет Федорцова и авторитет «заболевших» при 
отступлении ревкомовцев взял на этот раз верх. Троц
кий, к ак видно, не очень-то р а зобрался в этой исто
рии и поддержал неправую сторону. Л и б о Игнориро
вал его, Миронова , к ак сугубо военного и беспартий
ного человека . 

— Ну ничего, — ска з ал Миронов , медленно раз
ворачивая коня по дороге к полевому, штабу . — Ни
чего. Скоро кончим войну, поеду вместе с Ковалевым 
прямо в Москву . Не может быть. Найд ем управу . 

По дороге Карпов докладывал подробную обста
новку в станице и округе. В народе поднимался ро
пот и д а ж е страх перед сплошными реквизициями, 
говорили о бессудных расстрелах в красных тылах . 
Советской власти не выбирали , Гражданупр Южного . 
фронта н а с ажд а л ревкомы из пришлых и случайных 
лиц с уголовным прошлым. . . Сеять в этом году люди 
будут, по-видимому, немного, только на личный про
корм, потому что сил маловато , да и потому, что 
опять все продразверстка заберет — не только излиш
ки, но и самое кровное. . . А 'за всем этим надо жд а т ь 
голода . Тревожно повсюду. 

•— Ничего, — успокаивал Миронов , — главное — 
кончить бои, войну эту, а за ней и продразверстка 
отпадет . Там, в Москве , умные люди, поймут, что вре-
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менную и чрезвычайную меру нельзя тянуть до бес

конечности, из года в год. На Волге уже были кресть

янские бунты, теперь, слышно, в Тамбовской — надо 

полагать , к этому прислушаются. . . Ковалев боль

шие н а д ежды во зла г а е т на V I I I партийный съезд по 

части обращения с крестьянством. 

Он поддавал к аблуками под конское брюхо, не

померно спеша к своему штабу , к ак будто именно т ам 

и д о лжны были решиться все больные вопросы и 

сомнения. 

— Оно-то так , — со г л ашался Карпов , едущий на 

полконя за Мироновым, с трудом поспевая на замо

ренном маштаке . — Оно-то так , но и дураков , Филипп 

Кузьмич, кругом тоже немало . И откуда их нанесло 

ноне к нам на Дон , этих ретивых, а? Ск ажи , к а к лес

ного дряму в полую воду, не прогребешь и веслом! 

И все по столу кулаком стучат, нам вроде и доверия 

нет. 

— Такое место у нас — окраина бывшей империи, 

Иван Николаевич , да и вода течет в эту сторону.. . — 

бурчал озабоченно Миронов й все торопил к о н я . — И 

не простая окраина , а ка зачья , со своим, так ска

зать , уставом и часословом. . . Нед аром ведь и вся 

белогвардейщина сюда ска тилась с генералом Корни

ловым, потому что над ежду большую во зл а г ал а на 

донскую. Вандею. . . Ну, Вандеи-то, положим, не полу

чилось, сильно покраснел Дон к тому времени, ан сла

ва-то еще с девятьсот пятого дымит по городам и ве

сям.. . «Ка з аки — с т арорежимны, нагаечники.. .» Доб

рая слава помалкивает , дурная по ветру носится, вот 

к нам и посылают из Москвы самых рьяных да зу

бастых, чтоб тут их побаивались . Во всем этом свой 

резон есть, но... — махнул рукой, огладил усы и ли¬ 

' по, скрывая гримасу боли от длительного р а з г о вора .— -

Ладно , Иван Николаич , вечером еще об этом дого

ворим. Тут главное — момент этот перетерпеть, он 

должен быть коротким. Советская власть , она по су

ти справедливая власть и народ в обиду не допустит. 

Ле гко соскочил с коня, кинул повод ординарцу , 

в з б ежал на низкое крылечко бывшего поповского до

ма у самой церкви. Тут, в небольшом правобережном 

хуторе, был временный полевой штаб группы войск 

Миронова . / 

Нач ал ьник штаба Степанятов только мельком кив

нул Карпову и с озабоченностью подал Миронову 

бланк свежей теле граммы. Тот прочел с маху, кинул, 

т яжелую, волглую папаху на стол и сам опустился на 

жиденький венский стульчик, загремев ножками . 

— Не пойму... С ума они там посходили, чи шо? 

Украинские слова и поговорочки Миронов упо

треблял обычно в минуты самого сильного раздраже

ния, заместо матерщины. 

В телеграмме от 28 февраля значилось : 

Ввиду предположения дать начдиву Миронову более 

ответственное назначение, отправить его немедленно 

в Серпухов (штаб Наркомвоена), дабы дать возмож

ность штабу и мне ближе с ним познакомиться. 
Троцкий К 

1
 ЦГАСА, ф. 1304, on. 1, д. 162, л. 2. 

Теле грамма перешла в руки Карпова , а Миронов 

ска з ал Степанятову просительно: 

— Николай , будь другом.. . Созвонись с Михай-

ловкой, с Княгницким или с этой... двуличной сво

лочью — Всеволодовым. Не л ь з я же.. . Н е л ь з я сейчас 

ос т анавливать войска, з а тя гива т ь бои, это — смерти 

подобно. Успех д ержится на нашей стремительности, 

в Новочеркасске — паника . Три дня ! Три дня отсроч

ки надо испросить, а из Новочеркасска уж поеду в 

Серпухов, к а к только обстановка стабилизируется ! 

Он как-то сник внутренне, будто выдернули из не

го невидимую, но очень сильную пружину. Не при

казывал , просил подчиненного. Степанятов, наоборот, 

вытянул руки по швам , понимая всю тяжесть момен

та. Но выполнить мироновскую просьбу он не мог. 

— Товарищ командгруппы. . . Филипп Кузьмич! До

звониться до Михайловки невозможно. До Морозов

ской сумеем, оттуда до У с т ь -Медв е дицы—едв а ли, а 

т ам еще девяносто верст... 

— Попробуй, Николай , попробуй! Все на кон по

ставлено ! З а тормозим наступление, полая вода ото

бьет авангард , чем это пахнет? 

; Степанятов ушел крутить рукоятки полевых теле

фонов, но все понимали, что успеха в зтс : предприя

тии не будет. Где-то шли мокрые снега, налипали на 

провода, где-то опоры вовсе з авалились , по сетям 

шли нескончаемые разговоры-перебранки, попробуй-

ка перезвонись по нынешним телефонам чуть ли не 

через всю Донскую область ! Тут до ближней окруж

ной Каменской едва ли докрпчнис := 

Дозвониться в штаб 8-й, к Тухачевскому, чтобы 

передали прямо Троцкому? 

Говорить-то практически не о чем... Р а з в е они са

ми на верхах не понимают? 

Теле грамма спутала все мысли и надежды, Карпов 

с к а з а л только, что обоз. прибь:вслин с ним. привез не 

снаряды, а подарки от населенна станицы доблест

ным красным бойцам груллв; .
;
е : н о з а , которые 

предполагалось вручить п о " э с к а д р он ам и ротам в 

с амом Новочеркасске . 

Миронов только головой покачал . 

А может быть, з а д е ржа т ь с я иа эти три дня? По 

болезни, например? 

Ш а л ь н а я мысль, п а хнущая трибуналом. . . 

Н а д я позвала обедать , мужчины вышли на крыль

цо мыть руки . Миронов , с обнаженной, перебинтован

ной головой, сошел с порожков , умывал ся снегом. И 

тут на быстрой рыси развернулись у крыльца легко 

з апряженные лошади , на облучке праздничных, поч

ти игрушечных обшнвней сидел исхудавший и блед

ный, весь перевязанный свежими бинтами Блинов 

Миша , а в з адке привстал здоровенный мужчина с 

красным, охлестанным ветром лицом и подстрижен

ными под английскую скобочку усами . З ел еная шап

ка-богатырка непривычно ука зывала пальцем в небо. 

Синяя л апча т ая звезда — во весь лоб. Но в а я форма 

в армии . *•' 

Увидя Блинова , Миронов раскрыл мокрые руки, 

• а И в а н Карпов с готовностью принял в ожжи и при

мотал пару усталых лошадей к ближней коновязи. 

— Встал? Не рано? — обрадованно спросил Фи-
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липп Кузьмич Блинова , бла годаря в душе этого смы
шленого урядника-комбрига за то, что он всегда яв
лял с я на .рисковом перепутье и в с амую нужную ми
нуту, к ак спасительная поддержка . На незнакомого 
штабиста с подбритыми усами глянул только бегло : 
какой-нибудь инспектор из штаба армии или д аже 
фронта . 

—• Не рано, Филипп Кузьмич. . . Прослышаны мы, 

что в а с перебрасывают в с амую Москву на какое-то 

повышение, не то в академию, что ль... Так вот... По

видаться надо было, а тиф меня не затронул , одни ра

ны побаливают пока. Гноится одна, т ак перетерпим! 

И вот еще т о в арища Эйдемана привез вам , д л я зна

комства , он — в 16-ю... 

Высокий военный р а змя л ноги, козырнул : 

•— Роберт Эйдеман. . . На значен к в ам начдивом-16. 

Р а д познакомиться , т о в арищ Миронов ! 

Человек характерной прибалтийской н а р ужнос ти— 

огромного роста, крепкий, с глубоко посаженными 

голубыми глазами, чуть сдвинуты густые брови.. . 

Бросае т ся в гла за некая полувоенная, полуинтелли

гентная осанка . Ле т ему всего под тридцать , а то и 

меньше, но внушает у в ажение этой своей осанкой. 

Пришлось вытереть нахолодавшую руку носовым 

платком, прежде чем поздороваться . 

— А как же с Медвед 'овским? — спросил Миронов . 

—- Тов арищ Самуил откомандировывается в... на 

политработу в штарм , — сухо доложил Эйдеман . 

— Хорошо, — ск а з а л Миронов, хотя ничего хоро

шего из , э той новости извлечь не мог. Ясно пока ста

ло одно : и ему, и Самуилу Медведовскому не дове

рялось брать Новочеркасск . Это главное . Предполо

жения «о более ответственном назначении» — ли'шь 

отговорка, с к рыв ающая некую штабную манипуля

цию... 

— Пройдемте , — ск а з а л Миронов и в зял покачнув
шегося Блинова под локоть . — У нас как р а з борщ 
на столе . 

Обедали молча . Н а д я подавала и убирала со сто
ла, к ак всегда, оставаясь незаметной. После обеда 
Миронов закурил , что д елал весьма редко, и спросил, 
к ак бы между делом: 

— Кому приказано передать 23-ю дивизию? 

Эйдеман посмотрел на Блинова , на красивую мо
лодую хозяйку, не зная хорошо, к ак ответить, и по 
этой паузе Филипп Кузьмич определил, что Эйдема
на прислали действительно в 16-ю, но никак не на 
его, мироновское место. Ударная группа, по-видимому, 
расформировывалась . 

— Говорили в штабе , по-моему... передать пока 
в ашему начальнику штаба Сдобнову, — с к а з а л меж
ду тем Эйдеман . — Но Сдобнов сослался на болезнь, 
сдадите временно помощнику. . . Я только хотел' ска
зать, т о в а рищ Миронов, что есть слухи... Хотят вас 
назначить командармом , и надо все сделать как мож
но быстрее, поскольку он не терпит, когда его распо
ряжения не выполняются либо саботируются . Сам я 
имел, т ак сказать , случай убедиться. . . 

Д а , конечно, — ск а з а л Миронов . — З а в т р а к 
вечеру сдам все... Вам до штаба 16-й д а т ь провожа
того? 

— Да , конечно, лучше с конвоем.. . Места незнако
мые, дело под вечер. И надо спешить . Спасибо за 
обед, — Эйдеман церемонно изогнулся перед хозяй
кой. Над е л свою зеленую богатырку с синей звездой 
на крупную белокурую голову. 

— Еще одну минуту, товарищ.. . — Миронов при
гласил гостя в штабную комнату , где Степанятов 
безуспешно накручивал ручки двух аппаратов . 

— Никол ай Кондратьич , не надо, — махнул рукой 
Миронов . — Брось звонить, все бесполезно. . . — И, под
ведя нового начдива-16 к настенной карте , пока зал 
узкий и длинный плацдарм свой вдоль правого бере
га Донца . 

— Поимейте в виду, — ск а з а л он, очеркивая ног
тем этот плацдарм и его уязвимость в случае контр
наступления противника . — Сил у них нет, но... 

Эйдеман приблизил близорукие, как видно, глаза 
едва ли не вплотную к карте и кивнул : 

. — Но. . . в случае раннего паводка и ледохода? 
Так? 

— Я именно это и хотел... — с к а з а л М и р о н о в . — 
Очень несвоевременная директива . За два-три дня 
следовало бы покончить с Новочеркасском, дух войск 
этого требует. Но теперь уж, видимо, все это станут 
осуществлять другие. 

— Не знаю. Мне^ ничего об этом не сказано , — 
вежливо уклонился от продолжения беседы Эйде
ман. — Прикажит е , пожалуйста , подать сани и кон
вой. Уже вечереет. 

' . . .Поздно вечером Миронов»трудился над столом, 
сочиняя последний, прощальный прика з по бывшей 
группе войск... Блинов , р асплас тавшись на кровати в 
соседней комнате , время от времени окликал Кузьми
ча, з а д а в а л недоуменные вопросы, но Миронов не 
хотел отвечать, ругался . 

Подума т ь только, к а к а я глупость творится на бе

лом свете ! Не в нем дело, не в Миронове , а в том, 

что триумфальное наступление красных войск будет 

неминуемо сорвано, генерал Сидорин получит необхо-,, 

димую ему передышку, подойдут с в ежие силы Дени

кина ! И кто все это делает , зачем?. . 

Д в е недели назад , всего две недели, Миронов пи

сал в оперативном npHKa3es о б р ащая с ь к бойцам и 

командирам : «Революция победоносно идет к основ

ному гнезду контрреволюции — Новочеркасску . Еще 

одно усилие, и пусть это усилие свыше человеческих 

сил, но... победа за нами, а за победой торжество 

трудящихся масс и светлая жизнь nauiHx
i
 детей. О . 

себе забудем для счастья потомства . К аждый красно

армеец должен знать , что со сломленным врагом бо

роться легче, чем с опомнившимся , и мы не д о лжны 

дать врагу ни отдыха, ни срока.. .» 

Бойцы это поняли, оттеснили вр а г а за Донец, по 

льду, Реввоенсовет Республики не понял ! Теперь Ми

ронов вяло д е р ж а л в пальцах ученическую ручку, 

усталость и обескураженность проникали д аж е в 

строчки прика з а : «Верьте, что все силы клал, на тор

жество революции.. . Не судите и лихом не поминай

те ! Объдиненная группа войск жить перестала , но я 

заповедую тов. Эйдеману , новому командиру 16-й 

дивизии, и тов. Голикову д ержа т ь ся друг друга.. .» 



В полночь позвонили из штаба 16-й, говорил Са

муил, В полках дивизии — митинги, вообще буза, не 

хотят принимать незнакомого начдива . Сам Медве

довский. удивлен и расстроен, не ожидал этого от 

своих бойцов, сейчас выезжае т в части, будет успо

каивать . 

Миронов хотел спать , его все это как-то уже не 

коснулось до глубины, спросил только : 

— Сами справитесь? 

Голос Медведовского был сдавлен помехами, но 

сам он верил в благополучный исход: 

•— Конечно, сейчас же иду в полки. М о я недора

ботка, последние выплески партизанщины. . . Но решил 

доложить все же , т о в арищ Миронов. . . 

— Спасибо, — ска з ал Миронов . — А что Эйдеман 

на это? : • • . 

— Хмурится , конечно. Но он — партиец, пони

мает... Говорит, его 2-я Уральская тоже не приняла 

бы незнакомого начдива без уговоров. Д ум аю , к ут

ру все это уладим . 

— Ж е л а ю успеха, — с к а з а л Миронов.. 

— Счастливого в ам пути в главный Штаб, — отве

тил Самуил . 

На этом дело , однако , не кончилось. На другой 

день, перед с амым отъездом, под вечер, комиссар Бу

раго принес странную телеграмму на его имя , к а к 

комиссара штаба . В телеграмме говорилось, что врид 

начдива-16 Медведовский будто бы о тка з ался сда

вать дивизию Эйдеману , волнует бойцов. Д а л ь ш е зна

чилось : 

Качестве политкома при начальнике группы сы 

обязаны заставить Медведовского исполнить приказ. 

Случае упрямства он будет рассматриваться как вос

ставший против Советской власти. 

Подписал Сокольников. 

— К а к а я Hje сволочь информировала т а к штаб 

фрон т а ? .— спросил Миронов , угрюмо вскипая ду

ш о й . — Ведь это беда ! К а к ую горячку-то порют! 

— Я проверил, дивизия успокоена, Медведовский 

все сдал порядком , .— с к а з а л Бураго . Теперь могу 

со спокойной совестью у е зжать . 

*т Куда у е зжать ? — снова подивился Миронов . 

•— От зывают в поарм. . . Какое-то поветрие, това-

' рищ Миронов . 

— Что ж они делают? Оголяют штаб в самый ре-' 

шительный час.. . Ковалев в. больнице, Сдобнов в ти

фу, по нездоровью о тк а з а л ся д аж е принять дивизию. 

Голиков только в полночь вернется из частей, и ко

миссара штаба тоже от зывают . Это же черт знает 

что ! 

Бура го молча пожал плечами. 

Простились . 

Миронов решил дожда т ь ся Голикова, чтобы все 

растолковать о возможной опасности, не погубить 

дивизий . Требовалось наступать незамедлительно . 

Ж д а л его, вытянувшись по ночному времени на 

поповском диване , рядом со спящим Блиновым . Сна , 

конечно, не было. Болезненно, с перенапряжением 

пульсировала в голове кровь, и сердце билось горя

чо, к а к в бою. Опять и опять продумывал сложивше

еся положение, свою о т с т а в к у , возможность ката

строфы на фронте и вновь скатывался мыслью к. 

темной игре троцкистов из Донбюро , ранению Лени

на, т яжелой болезни Ковалева . 

Единственный человек на фронте, кто мог бы еще 

реально противостоять изменникам и шкурникам из 

Донбюро , всей линии Троцкого, был Ковалев . Он мог 

сноситься с Сокольниковым, информировать , наконец, 

ЦК партии и Ленина . Но он т яжело болен. Полный 

крах . 

Д а , Ковалева он считал лучшим из большевиков, 

встреченных за. всю свою долгую жизнь : это был 

кристально чистый и честный человек, застенчивый 

до сих пор, к а к юноша, но суровый и неуступчивый 

в практических делах . Он был достаточно образованн 

д л я тех постов, которыми наделила его революция, 

тонко понимал суть политической ситуации, знал свой 

многострадальный народ «изнутри», до последней 

кровинки, к а к никто другой. На трудные вопросы, ко

торые частенько з а д а в а л Миронов один на один, го

ворил всякий р а з твердо, не уклоняясь : «Это лишь 

момент-, Кузьмич, л ожн а я ситуация, надо и при этом 

не упускать главного . Посмотри, к а к д альше будет. 

Верь в идею и в Ленина , тут правда наша , Филипп 

Кузьмич» . 

«Это верно, — думал Миронов , — правда с нами, 

но кто-то ее теснит, нашу правду, оголяет, позорит, 

насмехается , вот в чем беда !» 

Ах, Ковалев , Ковалев ! Сс сн т з л еч все жениться 

после войны, детишек родите н : - и т а т ь умными и 

честными, а на тебя — сто напастей , к ак на самого 

последнего грешника ! 

Сна, конечно, не было, очень уж болела душа . За 

окном капало , слышно было, к а к с шорохом с ъ е зжал 

с крыши и садился мокрый снег. В водостоках уже 

булькала вода, и тогда Миронову казалось , ч т о
:
о н 

слышит отсюда, к а к на переправе , под береговыми 

обрывами, предательски п с т с : е:-...ееет лед коварного 

Северского Донц а . -

7 

Ковалев л еж а л с воспалением легких в Михайлов

ке. Врачи считали, что положение его б е знадежно : по

ражены пневмонией обе стороны. Причиной была, по-

видимому, простуда на фоне т яжелой чахотки. Но 

врачи не знали всего, что случилось с больным ко

миссаром в последние дни. 

Беда была не в том, что его с позором сняли со всех 

постов н сам Троцкий у грожал рассмотреть вопрос о 

его партийности, суть этой борьбы он еще понимал, 

мог пережить и бороться д ал ьше . Но у него просто 

не хватило сил физических д л я последнего своего 

м и т и н г а в окружении белых ка з аков , по пути из 

Б а л а ш о в а к фронту . 

Видимо, уж на роду была написана эта нечаянная 

встреча со станичниками, никак не иначе ! 

Отстраненный от всех постов и должностей, смя

тый и оскорбленный Ковалев после з аседания Донбю

ро не остался в Б а л ашов е на лечение, не завернул во 
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за .хутор и отпустили. Нечаянная миссия эта, сп а сшая 

им жизнь , о к а з а л а с ь малоуспешной в главном: он не 

сумел склонить офицерский штаб к добровольной 

сдаче в плен. Хотя обстановка на фронте вроде бы 

способствовала этому. 

Ш е л и думал , какую такую слабость он допустил 

во время переговоров, что пожилому есаулу в две^три 

_реплики удалось ра збить его крепкие, выверенные за 

Годы войны доводы. Шел , р а з д умывал и чувствовал, 

как в теле поднимается нездоровый ж а р и от перена

пряжения колоколом гудит голова. 

В б лижайшем же красном хуторе Ковалев свалил

ся в жару , и д а л ьше его везли в санях , а* уже под 

Арчединской переложили в высланный навстречу ав

томобиль . Ослабленный организм не был готов к 

этой нечаянной простуде, ж а р поднимался стреми

тельно, в Михайловке врачи Шер и Могилевский 

установили .двустороннее воспаление легких, ослож

ненное давней чахоткой. 

Сознание однажды вернулось к больному, Кова

лев открыл гл а з а и увидел рядом с собой пожилую 

сиделку с красным крестиком на белой косынке и 

младшего племянника своего Михаила , из Фролова . 

Михаил тоже был в больничном, сером халате и дер

ж а л на к о л ен я х гостинцы от родных в старом крап

чатом платочке, з а в я з анном узелком. Ковалев провел 

сухим языком по увядшим губам, и сиделка тут же 

д а л а ему из ковшика воды, он с "усилием повернул 

голову к Михаилу , голос его был немощен и к а к бы 

надорван : 

— Все., живы. . . у вас. . . там? 

Михаил , крепкий двадцатилетний парняга из рев

комовской охраны в Арчеде, обрадованно з а кив а л чу

батой головой: 

— Все, все живы, д я дя ! Поклон от матери, и от 

Куприяна , и от тети Оли с ихним семейством! Гостин

цы вот — сало тут свежее , с осени, м а с л а сбили, мать 

вот з авернула в чистое, торбочка с сушеными ябло

ками.. . Прослышали , что прихворнул ты, т ак вот, что¬ 

" бы на поправку скорея. . . 

Михаил при своей молодости уже послужил по

рядочно, видал немало смертей от пули и шашки и 

понимал, конечно, к ак плох д я дя Виктор. И оттого 

говорил как-то торопливо, не совсем уверенно, д а ж е 

сбивчиво. Очнулся больной от беспамятства на его 

глазах , но надолго ли? Хотелось ска з а т ь побольше, 

укрепить душу и силы, з а д е ржа т ь его на этом свете. 

— У нас все здоровы, поклон, говорю, тебе шлют, 

д я д я Витя . А Дуняшка - то наша , она ведь уже боль

шая , 6 школу ей пора, т ак она сбегала в кладовку и 

горстку сушеной вишни мне в к арман сунула : грит, 

передай и от меня нашему дяде Вите... 

— Д ун яшк а ? — расслабленно прошептал Ковалев , 

и слезы покатились по его осунувшимся щекам . — А 

я ее почти и не помню. Сколько ей? Это ее , значит, я 

' видел ныне?. . 
Он з а говаривался , припомнив ночной кошмар : ка

кую-то маленькую девочку с голыми белыми ножка

ми, игравшую в саду, не то в з аймище, и огромную 

хищную змею, тайно подползавшую к ней. Зм е я из

вивалась в сухой траве и плотоядно шипела , выпус-

* 

тив рассеченное жало , а Ковалев в ужасе смотрел на 

нее со стороны, бессильный д аж е пошевелить рукой, 

пальцем . Пот выступал- парными градинами на его 

лбу , -он мычал , пытался сбросить с себя %онное бес

силие и вгонял в последнюю истому свое износивше

еся сердце. 

Михаил протягивал ему горсть мелких сушеных 

вишен от самой младшей племянницы Дуняшки , но 

Ковалев уже впадал в новое беспамятство, лицо его 

было с трашным, почти омертвел ; : \ 

— Змею. . . Змею'. . . отгоните, прокля-ту-ю!. . — с тру

дом р а зобрал Михаил его последний, едва слышимый 

шепот. — Про-кля-ту-ю.. . 

- — Ой, господи, — стала вдруг креститься сидел

к а . — Н и к а к отходит, бедный! Ну-к, фершалицу , Мар

ковну, позову скорея , либо успею, либо. . . 

Она бросилась за фельдшерицей . 

Через МорозовскуЮ, Суровикн- :-ъ-Медведиц-

кую спешил Миронов , чтобы, выполняя предписание 

наркомвоена , побывать з аодно и дома , и в Михайлов

ке. 

В Усть-Медведицкой не з а с т ал своего больного на

чальника штаба , оказывается , Сдобнов уже порядоч

но поправился и утром выехал в Михайловку к ко

миссару . Миронов едва ли не на ходу, торопясь, 

спросил, что за вести позвал!-: '• и как он 

с ам после тифа решился в зимнюю дорогу, на что 

хозяйка сдобновской квартиры Татьяна (недося

гаемо томная , с изломистой бровью и подкра

шенными губами) ответила, что Илларион при ее до

гляде отделался сравнительно легко , д а ж е волос не 

пришлось сбривать на голове, а вот про Ковалева и з ' 

штаба совсем нехорошие слухи. Черт знает куда за

ехал по пути из* Бал ашова , чуть в плен не попал, а 

потом, потный, верст д в енадца т ь шел с ординарцем 

пешки по зимней дороге, простудился. Да при его-то 

здоровье ! 

•— Илларион с собой в зял фельдшера Багрова.™ 

Ну, того, что при Голубики-.
7
 - з тюрьме сидел, 

к ак в аш сообщник ! Д а . Н : д : к г = е т он т амошним 

докторам : там, говорит, «вылечат>! — добавила Тать

яна . 

Миронова сопровождал к о п о й в полтора десятка 

к р а сно армейцев ^ е х а ли быст тс . иа сменных лошадях . 

К полудню следующего дн я спустились с горы в 

Михайловку,* вывернули на главную улицу, и вдруг 

еще издали резанул по г л а з ам черный, траурный 

флаг , безвольно свнсгзд :йй с козырька над кр'ыльцом 

окружного ревкома . 

Неужели? 

Фельдшер Б а г : : : :~ чл на мокром зимнем крыль

це в одной гимнастерке и без шапки . Тающий снег, 

роившийся в воздухе, набивался ему в волосы, в бо

роду, слепил глаза , и потому, наверное, фельдшер не 

мог смотреть прямо на спешившегося и подходивше

го слишком быстрым, прыгающим шагом начдива . 

Крайние двери ревкома были полуоткрыты, из 

них вырывался теплый парок. Оттуда вышел Илла

рион Сдобнов . Вяло и как-то безвольно подал теплую 

руку Миронову и с к а з а л коротко, виновно: 
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— Не поспели. Скончался , В два утра... 

— Где он? — хмуро, вполушепот спросил Миро

нов, 

— В большом зале. . . , • 

Виктор Семенович Ковалев , старый политкаторжа

нин, бывший председатель Ц И К Донской Советской 

республики и политический комиссар 23-й миронов

ской непобедимой дивизии, л еж а л на столе в боль

шом з але ревкома, прикрытый темно-красным полот

нищем окружного знамени Советов, сухой и прямой, 

как былинка , с прозрачно-восковым лицом и ввалив

шимися гла зами , убитый чахоткой, г р ажданской вой

ной и происками негодяев-политиканов. 

И уже в который ра з вспомнил Миронов послед

ний разговор. . . \ 

— Видишь, Кузьмич. . . Это — сложности жизни, от 

которых никуда не уйдешь. Но надо понимать их 

суть. Когда на VI съезде партии, в самый канун Ок

тябрьского переворота, о н и попросились в партию, ' 

то их приняли, к ак союзников. Б ли з к а я программа , а 

в этих условиях, сам понимаешь, надо блокироваться 

с соседями, т ак же к ак мы на II съезде Советов во

шли в блок с левыми эсерами. Тактика . Но сейчас, к ак 

видно, все эти «межрайонцы», «левые» и «правые», 

бундовцы и с ам Троцкий, ужом вползший в партию, 

з амыслили нечто свое, изо всех сил пытаются перехва

тить власть . З а воев а т ь большинство, ключевые пози

ции. Тут повлияло и ранение Ленина. . . Очень т яжело 

придется, может быть, но в партию большевиков и 

Ленина верь ! И в дело большевиков верь без коле

баний, иного пути, как с большевиками , у России 

нет! 

Теперь он л ежал увядший и немощный, но Миро

нову показалось , что в лице егр все-таки нет мертвой 

отрешенности, нет смерти. Оно по-прежнему т аило в 

себе невысказанную соль . К ак будто Ковалев и в 

смерти своей силился крикнуть что-то из самой души, 

ск а з а т ь людям о вели:-:;;': опасности, ждущей их, и — 

не мог... 

Сдобнов стоял рядом, тоже болезненно-бледный, 

е д в а вставший с тифозной кровати. Когда выходили 

на крыльцо, сунул в руку Миронову клочок бумаги, 

с к а з а л вполголоса, что это — последнее наставление 

комиссара , личная записка начдиву. 

Миронов поднес бумагу к лицу; очень близко , как 

носовой платок, с трупам ра зобрал строчки, бегло на

писанные химическим карандашом очень слабой ру

кой. К а п л я с крыши: т_т_та на бумагу, поползла сле

зой, и тотчас буквы проявились ярче, стали мокро 

растекаться перед глазами . 

„ Ф и л и п п Кузьмич ! 

Я от вас требую во имя революции, чтойы себя не 

подвергали явной опасности. 

Прекратите братание с пленными станичниками . Я 

страшно боюсь, что могут послать какую-нибудь сво

лочь для выполнения гнусного з амысла . Вы же знае

те, что в аша жизнь нужна народу и революции, поэ

тому убедительно прошу к а к тов арищ и революцио

нер: берегите себя.. . 

И на этом — все. Последнее наставление больше

вика-комиссара , близкого друга . 

Филипп Кузьмич почти бессознательно, не помня 

движений, сунул записку в нагрудный к а рман гимна

стерки и, глотнув свежего воздуха, вновь вернулся в 

з ал , к телу умершего . 

Входили люди, тихо о чем-то переговаривались , 

кто-то принес и поставил в головах два горшка с 

комнатными цветами, привычными д л я к аждой ка

зачьей хаты липками , которые круглый год цветут 

яркими пунцовыми звездочками . 

Отстояв в траурном карауле , вышли, и уже на 

крыльце Миронов осведомился у Сдобнова* где реши

ли хоронить, и обычно живой, быстрый на слово Ил

ларион не ответил и нахмурился.- Гл а з а были приту

шены сознанием горя, которое обрушилось не только 

на их штаб , дивизию, но, возможно , и на весь Верх

ний Дон . 

— Хотели тут на высоком берегу Медведицы со

орудить могилу и памятник , но ревком Арчеды и 

хутора Фролова с родственниками будто бы отпроси

ли это право себе... Говорят, оттуда Виктор Семено

вич начинал, работу после во звращения из ссылки, да 

к тому же в Арчеду, к железной дороге, кременские 

его' станичники обычно ездят, им туда ближе. . . 

— Повезем, значит, в Арчеду? — с отсутствующим 

видом спросил Миронов . 

— Д а . Д о лж ен подойти оттуда спецвагон. 

— Странно. . . 

— Что именйо странно , т о в арищ Миронов? — вдруг 

спросили из-за плеча, с верхнего порожка , откуда уже 

сошли Миронов и Сдобнов . 

Филипп Кузьмич оглянулся . На него смотрел с 

твердым прищуром плотный человек в очках, с бо

родкой-эспаньолкой, в кожаной куртке, с большим 

портфелем в руках . 

— Что странно, товарищ? — переспросил он с на

стойчивостью. 

Миронов не-спешил отвечать, с усмешкой огляды

вая незнакомца , и тот понял его вопрошающий 

взгляд , представился : 

— Будем знакомы. Нач а л ьник особотдела армии 

Эпштейн. . . Мы еще не имели случая познакомиться , 

т о в арищ Миронов . Я только что прибыл. 

— А то странно, — холодно ответил на его вопрос 

Миронов, пожав протянутую, довольно вялую руку ,— 

то странно, что решили отвезти тело крупного чело

века, бывшего председателя Донской республики и 

комиссара из окружного центра в отдаленный хутор. 

Как-то не вяжется . 

— Я, между прочим, тоже в о з р ажал , — с к а з а л 

Эпштейн, со глашаясь . — Но , знаете , здешние порядки : 

родные просят, о тка з а т ь нельзя почему-то... То да 

се... А тут дел в штабе накопилось , Княгницкий по 

болезни практически освобожден, ну, знаете , некому 

было вмешаться . . . 

— Что? И Княгницкий. . . освобожден? — почти что 

не поверил Миронов . («Что же они делают? Сверху 

донизу все оголили. Ради, чего?» — мелькнуло в со

знании. ) 

— По болезни, — с к а з а л Эпштейн. — Но , вообще 
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говоря, его теперь настойчиво - требуют товарищи из 

Бессарабии , на политическую работу, т ам явно не 

хватает политических кадров . Он по обра зованию ар

хитектор . Этот вопрос сейчас изучается в главном 

штабе.:. - -,- ' .. • 
— Странно, — с нажимом , грубо повторил Миро

нов. 

Подошел малый маневровый паровозишко из Ар-

чеды, увитый красными и черными полотнищами, за

кричал истошно, выпустил клубы пара . С ним были 

классный вагон и три теплушки с охраной. Из клас

сного вышли бородатые, хмурые мужики в засален

ных кожухах , представители деповского фаб з а вкома , 

ревкомовцы в зеленых шлемах-богатырках , за ними 

с плачем- выб ежал а родная сестра умершего Евдокия 

Семеновна, почти старуха . Кинулась в ревком, упала 

т ам на колени, ткнувшись окрученной пуховым плат

ком головой в грудь покойника . З а к рич а л а дико : 

— И родимый ты наш! . . И не сломали тебя желе

зы каторжные , пытка военная , сломали нехристи про

клятые, з лоба людская ! . . Да на кого же ты нас спо-

ки-и-и-нул?.. 

За ней сутулились трое сыновей ее, племянники 

Ковалева , — Купринн, Ив ан и Михаил . Старуху тут 

же отвели от гроба, начался перенос тела в вагон. 

Скрипел мокрый, з а грязненный снег под сапогами, 

гремели и ви зжали двери товарняков , по деревянно

му трапу вводили в з а днюю теплушку испуганного, 

храпящего , заседланного комиссарского коня. В гри

ве и челке белоноздрого дончака колыхались черные 

траурные ленты. 

Наконец все ока з ались на местах, паровоз д а л 

прощальный гудок, тронулся . 

Миронов всю дорогу поддерживал под локоть сов

сем обессилевшую Евдокию, с другой стороны были 

ее сыны и деповские . 

Илл арион Сдобнов то и дело протирал запотев

шее вагонное окно, смотрел на медленно проплывав

шую мимо холмистую снежную равнину, хлопья па

ровозного смрада , текущие вспять . Бли з железнодо

рожного полотна, не отставая от медленно влекуще

гося состава , машисто шли конные эскадроны Особой 

штабной бригады 9-й армии с красными значками на 

пиках — ка з ачий эскорт, последняя почесть красного 

Дон а большевику и комиссару . 

Мост под станцией был взорван еще в начале 

боев, прошлой весной. Пришлось на руках переносить 

гроб, процессия растянулась на полверсты. 

На площади у вокзала собрались хуторяне-фро-

ловцы, рабочие-железнодорожники, армейский духо

вой оркестр встал полукругом.. . От штаба армии ска

зал короткую речь Эпштейн, кто-то гулко, простудно 

к ашлял , выкликали имена з емляков из Кременской, 

ж ел ающих выступить. Хотел ска з а т ь слово и Сдоб

нов, но у него с первых же слов перехватило дыха

ние, махнул рукой пропаще и отошел от гроба . 

Рыд а л а с т ар ая Евдокия , д е ржа на руках крохот

ного внучонка, пожилые казачки подголашивали с ней. 

Н а д рж а выми куполами церкви вились черные гал

ки и сытые от падали вороны. 

Миронов поднялся на оседавшую груду мерзлой 

донской земли, с тискивая в н апряженных пальцах мя

коть своей обношенной боевой папахи. Окинул взгля

дом бедные пристанционные дворики притулившегося к 

станции хутора Фролова. . . Траурные флаги, комис

сарского коня, чуявшего смерть и опустившего гриву, 

подернутые тоской гла за людей.. . За говорил тихо, 

почти вполголоса, будто обр ащался теперь лишь к 

одному покойному, по грудь укрытому траурным-ку

мачом. Р а с с к а з а л обо всем, что скопилось за год в 

груди, в мыслях. . . О трудной молодости комиссара , 

армейской службе в Петербурге , первых большевист

ских кр ужка х у Старой Невки и Обводного канала , 

подполье в гвардейских к а з армах лейб-гвардии Ата

манского полка, Военной организации Р С Д Р П (б ) , 

связи с Лифлянд ским подпольем.. . О жестоком и ди

ком приговоре с амодержавия , к аравшего политичес

ких к а з аков всегда с особым пристрастием, о катор

ге в цепях, т яжкой болезни^и великой работе Кова

лева по возвращении на родину, его громадной роли 

в момент отступления из Ростова н во время созда

ния первых красногвардейских отрядов в Хоперском 

и Усть-Медведицком округах, в Царицыне . . . Надо , на

до было обо всем этом напомнить , повторить не один 

раз , чтобы люди — д а ж е немногочисленные эти зем

ляки покойного — поняли до глубины души, с к ем 

прощаются .ныне у отверстой мсгиды. 

— А еще, дорогие мои граждане . — бросал Миро

нов в мартовскую, оттепельную тишину над толпой .— 

Еще. . . Ковалев был и до конца остался настоящим 

большевиком-ленинцем, обра зцом правды и чести, 

верности народу и в деяниях , и в помыслах своих! 

До последнего дыхания , до последней Капли крови 

служил он своему бедному, т рижды оклеветанному и 

несчастному народу, Бег::л у! Верил в прав

ду, в революцию! . . 

Дол го на этот р а з гсз-стнл н;-:д:-:з. потому что 

знал , вряд ли кто ск ажет гл гввое о его друге, комис

саре . 

— Комиссар был человеком светлого, большого 

ума, суровой и нежной казачьей души ! Он любил 

Ленина. . . и лучшая память ему — наша верность 

Ленину, товарищ:--:'.. 

Духовой оркестр обрушил т яжкую , грохочущую 

медь на эти слова , з а глушил женский плач траурной 

мелодией. З гс ту -дл «-.лотки в гулкую крышку гро

ба. В последний р а з мелькнуло перед Мироновым 

нахмуренное н печальное лицо комиссара , по-прежне

му силившееся что-то с к а з а т ь на прощание , о чем-то 

предупредить . 

Гроб опускался в могилу. Потом забухали по 

крышке мерзлые комья земли. Миронов бросил и 

свою горсть суглинка, надел папаху и огляделся . Сле

зящиеся от влаги рельсы стремились на север. На 

повороте они сходились в одну линию и терялись за 

с трелками . 

8 'Д-- " ' 

В висячей л ампе кончался керосин, пламя фитиля 

медленно садилось и потрескивало. И самовар был 
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уже едва теплый, а Миронов все еще не возвращал

ся на. квартиру . 

— Опять он в вя з а л ся в какой-нибудь спор ! Не 

н а до . было вам его отпускать одного, — тревожно го

ворила Надя .
1
 Сдобнову, сидя спиной к комельку пе

чи, прислушиваясь к тихим шорохам, дыханию на

ружного ветра , едва слышимому поскрипыванию 

ставни в угловом окне. 

Сдобнов не отвечал, стоя у окна, склонившись к 

косяку и опираясь ладонью о фасонный, крашенный 

хорошей краской, голубой наличник ! Смотрел поверх 

белой з анавески в пол-окна в непроглядную черноту 

за окном, на пятно лунных бликов на стекле, посто

янно менявших форму и очертания . 

Вестовые ка з аки , сопровождавшие повсюду Ми

ронова после похорон Ковалева , уже вернулись, со

брались в угловой стряпке, помянули покойного Вик

тора Семеновича, и теперь их было не слышно. Ви

димо, легли спать . А Миронов один ушел после воз- . 

вр ащения из Фролова в штаб . 

— Опять в вя з а л ся в спор.. . — в здыхала Н а д я и 

смотрела в неподвижную, сникшую спину Сдобнова . 

Он был без портупеи, непривычно ра здер ган и почти 

неряшлив . — Арсентьевич, ну с к ажи ты мне, чего они 

так его не любят все? Или завидуют, что к а з аки и ко

мандиры полков в нем души не чают? Или боевая 

удачливость им глаза колет? Или — еще что? Ну ска

жи, ведь он-то д а ж е и не знает, что они злы на него, 

как волки, прости меня, грешную! А? 

—- Завидуют , что жена м о л о д а я ! — б е з улыбки, 

но с какой-то свирепой нутряной усмешкой процедил 

Илларион Сдобнов, уходя от вопроса . — Т а к а я наша 

судьба, гнев чужой на себя привлекать , Н а д я . Слиш

ком мы все на виду, к аждому своя цена нера зменная 

есть, и завистников — хоть пруд пруди... Да и огля

дываться все же надо ! Вот, признался мне, что ка

кую-то злую бумагу написал через Сокольникова в 

Москву, обругал самого Троцкого, а он — власть , 

шишка н емал ая ! И помощников у него целый рой. 

С какой стати было писать? 

— Это я знаю, — без интереса откликнулась На

дя. — Но он доверился лично Сокольникову, а он то

же •— большой человек ! 

— А если и за ним, Сокольниковым, такой же 

'павлиний хвост наблюдателей , к а к за нашим Кузь-

мичом? Откуда нам знать? До знаются — обоих и сме

тут, эти... у зурпаторы политические ! Он теперь на

деется попасть в Москве к с амому Ленину, да ведь 

это непросто. "К Ленину мужицкому ходоку легче 

дойти, чем известному начальнику дивизии, потому 

что начальник дивизии — на службе , надо сначала в 

штабах • доложиться , а там еще неизвестно, как на 

это посмотрят . 

Н а д я оправила на плечах пуховый платок, вздрог

нула так, словно прозябла у камелька теплой печи, 

и спросила тихо, к ак бы по секрету: 

— А ты, Арсентьевич, почему от дивизии отказал-

1
 Н а д я — из военнопленных сестер милосердия, 

'ставшая верным ординарцем, а затем гражданской же
ной Миронова. 

ся , не принял командование? Тиф разве? Или — по
боялся , струсил чего? • 

; Илл а рион оттолкнулся от наличника слабой пос
ле болезни рукой и обернулся к ней. И при свете 
у г асавшей л ампы она увидела обиду на его исхуда
лом и притомленном лице, укор в глазах , 

— А что, и струсил, На д я , — вздохнул он, с адясь 
против нее на венский стул необычно, верхом и за
дом наперед, положив .локти на округлую с п и н к у . — 
Если б только воевать с противником да командо
вать полками, т ак я бы не струсил. А тут — двойная 
и тройная политика вокруг, не поймешь, кто. и чего 
выгадывает за твоей спиной.. . По г ан а я к а р т ежная 
игра с фальшивыми козырями ! Ну и тиф т оже свою 
роль сыграл , д умаю. Все же без здоровья к а з аков а т ь 
особо не станешь. 

— Открытый ты, Арсентьич, к а к и он, спасибо. . .—• 
ск а з а л а Н а д я тоже с откровенностью и как-то любов
но, объединяя в этих словах , и мужа , и его ближай
шего друга Сдобнова . — Казачье го в вас много .в обо
их, того, что лучше бы на з в а т ь детским. . . Просто
душным ! А сами с шашками и на г анами ходите, к ак 
большие . Да еще и к а з аков за собой в с р ажения 
водите!. ' • - • • 

—, Вот, — ск а з а л Сдобнов, не очень вникая в ее 
характеристики, з анятый больше самооправданием . — 
Вот, Н а д я . К тому же Голиков у нас партийный, а я-

нет. Решил , что он будет к ак начдив покрепче. По
устойчивей. — Под умал и еще д о б а в и л ; — С к о р е е 
всего и покойный Виктор Семенович меня бы понял, 
одобрил . 

Они переглянулись и как-то ра зом почувствовали 
и поняли, что комиссар Ковалев с самого начала их 
беседы присутствует здесь незримо, постоянно и со 
вниманием вслушивается в их р а змышления и со
мнения. 

— Д а . Вот и схоронили- Семеновича. . . И Бура го 
тоже отозван, Кузьмич ск а з а л . Кто же теперь комис
саром в дивизии будет? Пришлют из шт арма ? — 
спросила На д ежд а . 

— Кажет ся , какой-то Лидэ . . . Л а т ы ш , что ли, из 
Р В С фронта . Не знаю, — ск а з а л Илларион . 

— Надо знать , — холодно и недовольно передер
нула она плечами. — Плохо , когда мы мало знаем . 
А вам с ними работать . И — жить . ' 

Тут хлопнула дверь, резко з вякнула з а к рыв а емая 
щеколда в чулане, слышно, обметали во тьме сапо.ги 
сибирьковым веником. Н а д ежд а сразу поднялась , 
быстрым говорком кинула Сдобнову : 

— Ну , коли на дивизию не осмелился стать, Ар
сентьич, то раздуй с амовар ! А то он не. любит тепло
ватого чая, ему чтобы — ж г л о ! % - • -

— Ох, не. моя ты жена , Над ьк а , я бы тебя не на • 
руках , к а к он, а почаще плеткой, к ак простой к а з ак . 
З а твой я зык ! 

Вошел , Миронов — буря бурей. Кинул с горячей 
головы в л ажную от снега папаху на в ешалку и за
гремел соском умывальника . Фыркал и дышал , умы
ваясь , к а к перепаленный длительным маршем конь. 
Илл а рион раздул тем временем самовар , а Н а д я на
кинула на горловину с амовара жес тяную трубу-на-
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Фролов к сестре, на молоко и свежее сало, а двинул
ся спешным аллюром к дивизиям, к Миронову и Бли
нову, в любом качестве, хоть ротным политруком, до
воевать эту войну. Очень спешил, хотел близ Донца 
спрямить дорогу и налетел вечером, при ясной луне, 
на белую заставу . I 

Видимо, и впрямь было написано у Ковалева на 
роду расходовать свои силы до конца, до последней 
капли ради общего дела . 

На спуске к Донцу, в редковатых тальниках , близ 
какого-то хутора, выскочили вдруг с обеих сторон ка
заки , человек пять, схватили коня под уздцы, повис
ли с обеих сторой: «Стой! Кто такие , бросай оружие !» 
Все — в хороших полушубках , в папахах , злые и го
лодные к ак черти. При луне хорошо видны были и 
погоны на плечах. 

Ковалев ехал рядом с ординарцем в задумчивости, 
почти др емал в каком-то бессильном негодовании пос
ле балашовского совещания , но тут сра з у встряхнул
ся, понял, что надо немедля выходить из смертельно 
опасной позиции. 

— А ну, тихо ! — с к а з а л он своим басовитым, угро
жающе-мрачным голосом, з а д авив внутренний р а з л а д 
в мыслях и чувствах, — Тихо! Кто у вас старший за
ставы? 

— А ты кто? — столь же громко и дерзко выкрик
нул один из к а з аков . —- Ла з у тчик мироновский, гад? 
А другой кто? 

— Не ора ть ! Я — комиссар 23-й мироновской ди
визии Ковал е в ! Прибыл д л я переговоров с в ашим ко
м а н д о в а н и е м ! — И , оценив возникшую молчаливую 
паузу, добавил : — Вот и ведите меня с ординарцем к 
в ашему штабу , без всяких ! Кто у вас тут командует? 

Все произошло в какие-то мгновения. Выручила и 
на этот р а з сметка, иначе Ковалеву не миновать бы 
скорой и жестокой расправы . К а з а ки знали , конечно, 
о военном своем положении : эта часть просто оказа
лась в тылах красных, на отшибе от главной дороги, 
с ама была по сущестзу а окружении и искала како
го-то выхода . Тут и комиссар-парламентер д л я них 
был не в удивление ! 

— Неужел ь с ам Ковалев? — бухнул кто-то с хри
потцой в севшем голосе. — Вот уж кого не думали 
нынче повстречать на дороге ! И — прЧмиком к нам, в 
гости? 

— Я прошу провести нас к штабу, — сохраняя ви

димое спокойствие, ск а з ал Ковалев . 

— Зачем вам к штабу , там вас, гляди, и кокнут 

сгоряча, — вдруг з а сомневался Урядник в лохматой 

папахе . — Може , сначала в нашей сотне потолкуем? 

У нас много теперя вопросов есть, у рядовых. Р а з 

уж вы к самому Донцу вышли . 

— Нет , ведите в штаб , — не согласился Ко в а л е в .— 

У меня т а к а я з а д ач а — склонить всю в ашу часть к 

добровольной сдаче в плен. Вы окружены. 

И ка з аки поверили, отвели Ковалева с ординарцем 

в штаб . Оказалось , здесь, в з аснеженном з аймище , 

т аилась целая двухполковая бригада белых. 

Всю ночь в штабной горнице, где собралось десят

ка, полтора офицеров (в том числе один войсковой 

старшина и два е с а ула ) , Ковалев вел официальные 

переговоры о добровольной их сдаче в плен. Д е л о 
было по сути выигрышное , потому что к Миронову за 
последние два месяца перешло без малого д в адца т ь 
полков . Да и с и л ьн о ' з а т я н у л а с ь уж е эта кровавая , 
братоубийственная война на Дону . Чувствовалось , 
что большинство офицеров склонялись к сдаче . Из 
сеней то и дело просовывали головы урядники и ря
довые к а з аки из охраны, с любопытством прислуши
вались . Скрипел снег, т а ял у порога. Ковалев напря
гал последние свои силы, говорил с убеждением, ста
рался , что называется , пронять этих обовшивевших, 
уставших от зимних неудач на фронте вояк, убедить. 
Многие с таршие офицеры были недовольны Красно
вым и Богаевским, но не доверяли и Советам, и тут 
была главная з ад ача перед Ковалевым : р а зрушить 
кору недоверия и предвзятости, вселить в д ушу на
дежду . 

У него был д а р убеждения , не р а з уже побеждал 
оц -в горячих диспутах не только сомневающихся , но 
и откровенно не верящих . Иной раз подавлял д а ж е 
врагов . Но в эту ночь, к сожалению, счастье изменило 
ему. Дол г о молчавший пожилой есаул, у грюмо смот
ревший из угла, о глядел сочувственно слушавших 
офицеров и вдруг протянул к Ковалеву большую за
горелую руку с д а вно не чищенными, грязными ног
тями : 

:— Постой, комиссар , воду лить на наши головы, 
они ишо не т акие пьяные, к а к тебе к аже т с я ! Положе
ние наше не из веселых, отступаем, и от этого многие 
согласны выкинуть белый фла г и ехать за вами, хоть 
к Миронову , хоть на тот свет — все едино. Пораже
ние, оно поражение и есть. Но. . . надо же в суть дела , 
в корень глянуть; прежде чем во в р ажьи руки сда
ваться. . . 

— У нас половина дивизии нынче из бывших плен
ных и добровольно сдавшихся ка з аков , — ска з ал Ко
валев . — Мы их за врагов не считаем. 

— Это так . К Миронову и его штабу доверие у 
нас может быть: слухом з емля полнится, что там нас 
не расстреливают , — спокойно принял его слова еса
ул. — Но вопрос другой. Сами-то вы знаете , комис
сар , за кого воюете, хто у вас ныне правит? А? Осо
бо после ранения Ленина? 

— Идея на Москве .правильная, она и не даст на

род в обиду, — ска з ал Ковалев , чувствуя, как этот 

есаул з абира е т в свои руки уже з а воеванную им ини-

'циативу . — Правит па Москве революция, и наша пар

тия, тут сомнения нет, з емляки . 

— Есть сомнение, — печально свесил д авно не 

стриженную голову есаул. — Есть большая тревога 

за всю Россию, и д а ж е за вас с Мироновым, комис

сар. . . Подумайте сами лучше, к ак в аши д ел а ныне об

стоят, а уж мы, видно, пробиваться к линии фронта 

с ами будем, силой. Не погибнем, то и выйдем из коль

ца. Д е л о военное. — Пере глянулся с войсковым стар

шиной и еще добавил : — Ас вами поступим, к ак по

ложено : отпустим с миром. Токо — пешки, чтоб вы ка

кого, вреда нам не сумели сделать . Пок а дойдете до 

своего края , мы тут сменим позицию. Такое вот будет 

наше решение, комиссар . . . 

Утром Ковалев а с ординарцем вывели, на дорогу 
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ставку, выводящую дым в печное жерло над загнет

кой. А Миронов вытирал тонкие, мускулистые руки 

полотенцем и будто не видел никого в- комнате , не 

з амечал ни с амовара , полнившегося уютным шумом, 

ни дотлевавшего фитиля в ламповом стекле . Потом 

глянул на ' Сдобнова и з акричал , будто с трибуны: 

•— Пред а т е ли ! Сволочи, за пазуху они... к нам 

вле зли ! Прокля тые ! 

Илл а рион обомлел , а Н а д я мягко с к а з а л а , поло

жив обе ладони мужу на грудь крест-накрест : 

— Ты тише, . Филипп Кузьмич. Маленьких разбу- -

дишь . — Прильнула щекой и грудью к нему игриво, 

бочком, почти не стесняясь чужого человека , чтобы 

он почувствовал еще р а з ее преданность , готовность 

делить с ним всю их судьбу, до конца. — Не шуми, 

Кузьмич . Видишь, керосин в л ампе кончается, от 

крика фитиль , того и гляди, погаснет. 

— Прокля тые ! — с д р ожью в голосе повторил Ми

ронов и, отстранив Н а д ю , ' к а к нечто случайное ,в дан

ную минуту, сел к столу. Зна ешь , Илл арион , что 

они придумали сделать с бывшей группой войск? 

Только что орал т ам на них, что это з а в е домая из

мена , р а з в а л всего фронта ! Н а ш у 23-ю дивизию от

водят на переформировку и якобы на отдых, а 16-ю 

Эйдемана отдают в §-ю армию, Тухачевскому ! Зна

чит, куда-то под Каменскую ! Я спрашиваю мерзав

цев : а чем же прикроете брешь, обра зуемую этой ва

шей реорганизацией, — на полета верст по фронту? ! 

Они молчат , потому что говорить им нечего и при

крыть эту дыру перед Деникиным т оже нечем! Ты 

понимаешь? Е с л и ' а р м и я Краснова нами разбита пол

ностью, то у г л авкома белого еще найдутся резервы! 

Один, а то и два корпуса , и он их неминуемо введет 

через искусственно со здаваемую нашим командовани

ем брешь в наши же , красные тылы! Чем это пахнет? 

Кипяток из с амовара шел белым ключом, к ста

кану нель зя притронуться . Но Миронов х в а т а л
:
е г о 

сухими, пылающими губами и почему-то не з амечал 

ожог а и боли. Сжев а л какой-то сухарь с кусочком 

свиного с а л а на ужин, з апил чаем, вытер полотен

цем руки . Ск а з а л желчно : 

— Д о ж и л и ! З а в а р к а — из банного веника, хлеб-^-
с мякиной, сахар — постный, а глаза у сволочей — 
оловянные ! Смотрят на тебя и не хотят видеть и слы
шать ! И с ама жизнь для них тоже ничего не значит, 
ничему не учит, а одно лишь слово ! Слово какого-
нибудь тайного врага — вот это для них закон и ав
торитет ! 

Сдобнов свернул папиросу, за ним потянулся к 
кисету и Филипп Кузьмич. Н а д я неодобрительно по
смотрела на них и вышла с посудой на другую по-, 
ловину дома . Миронов стал прикуривать над чадя
щей лампой , пыхнул дымом, и фитиль от этого зача
дил сильнее, огонек дрогнул и погас. Комнатушка ра
зом погрузилась в темень, а два окна, до половины 
прикрытые з анавесками , высветились голубыми про
валами . По стеклам снаружи стрекотала р едкая 
льдистая крупа — предвестье дневной метели. 

— Так что ж, и в самом деле отводят дивизию? 
На отдых? — не поверил Сдобнов. Темнота словно 
р а з в я з а л а ему язык . 

— Куда и з ачем — не т а к в ажно , главное — на 
с амом остром участке оголяют фронт. А он и без 
того д е ржал с я единственно на нашей инициативе и 
р а з в а л е Донской армии Краснова . Н и к а к нельзя бы
ло допустить этой з аминки , пойми! 

Слышно было — открылась дверь, Н а д я постояла 
на пороге, вздохнула и, ни слбва не говоря, ушла к 
себе : мужчинам муторно, нельзя- их сейчас затраги
вать . 

— Вот. Хотели мирно отсеяться в этом году и 

у р ожай снять , города накормить , раны подлечить, — 

тихо договорил Миронов . — Но, по всему видно, и 

этот год целиком пройдет в войне, в бедствии этом.. . 

К а к жи т ь будут люди? Чем кормиться? 

— Тут, Кузьмич, уже не ошибка и не фанфарон

ство, а что-то похожее на прямую измену или того 

хуже, д а ж е понять трудно! Был бы жив Ковалев , 

хоть спросили бы, что это за политика т а к а я пошла, 

что никто и ничего понять не может ! 

— Понять-то можно , а растолковать путно за

трудняюсь. . . — вздохнул Миронов , сильно з а тя гиваясь 

цигаркой, отчего освещалось его гневное, с острыми 

скулами , погруженное в- раздумье лицо. — Понять 

можно. . . "Виктор Семенович этого Троцкого терпеть 

не мог и на зывал «червь в яблоке» . Вот и понимай, 

и думай , и делай з арубки на память , авось приго

дится ! Червь в яблоке — лучше не ск ажешь . Забрал

ся иуда в с амую сердцевину, ну что делать? 

•— Д а ж е голова трескается , — вздохнул Сдоб

н о в . — М о ж н о ли подумать здравой головой, чтобы 

высший военный начальник вел дело умышленно к — 

поражению? А оно именно т ак и ведется, чтобы по

лома т ь все, ра зрушить , закрутить совсем другую 

граммофонную пластинку. . . После ! По собственному 

умыслу, т ак сказать . После гибели 11-й армии в зим

них песках под Астраханью надо бы и спросить с 

него, но — кому это под силу? 

Спать не то что не хотелось, но просто никто из 

них не мог уснуть з эту ночь. И Миронов , и Сдобнов, 

опытные в военном деле люди, столкнулись с диким 

ходом событий в штабе армии и на самом фронте и 

не только мысленно, но всем своим существом, всей 

душой чуяли беду, надвигавшуюся на позиции крас

ных войск. Армиям грозила полная гибель, и никто 

не мог уже им ничем помочь. 

За окном прояснялась голубизна, шло к рассвету. 

Под конец Миронов с к а з а л : 

— Сейчас же утром, Илларион , пое зжай к фрон

ту. Н ай ди Блинова . Всю конницу т ам решили и зъя т ь 

из 23-й и 36-й дивизий, слить в кавалерийскую груп

пу... Т а к вот, найди Михаил а и ра зъясни ему всю 

нынешнюю обстановку . Чтобы знал . И перескажи мо

им словом: пусть хоть вывернется наизнанку , пре

взойдет сам себя, но спасет конницу! Пускай манев

рирует Мишка , путает им карты, где можно бьет 

Деникина , увертывается и — любой ценой убережет 

нашу конницу. Это — золотое оружие революции, и 

она еще понадобится, если не сегодня, т ак завтра . 

Потому что сейчас на Донце могут погибнуть все ! 

Вот. А я попробую сесть на поезд з автра же , чтобы 

скорей добраться до Козлова и Серпухова, до выс-
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ших штабов . А то и в Москву ! Может , что и удастся 
сделать ! 

И, в ра здумье огладив опавшее лицо, свисшие 

усы, с к а з ал , глядя в рассветную синеву за окном: 

— Может , что и удастся. . . Может , и удастся ! 

На востоке проре зывалась лимонно-зеленая поло

ска рассвета , сильно напоминавшая по очертанию от

точенный клинок шашки . Тревога еще сильнее стис

нула душу. 

— Видишь, Илларион , заря-то. . . Вроде шашки 

над нашей головой! 

Л и ц о Миронова вновь багрово осветилось от па

пиросной з а т яжки . 

— Ш а ш к а — не самое страшное, — с ответной оза

боченностью ск а з а л .Сдобнов. — Шашку и отвести 

можно, из руки выбить . А бывает и пострашнее беда : 

скоротечная чахотка, скажем , или.. . этот — червь в 

яблоке . 

И вновь з амолчали , глядя сквозь сле зящиеся 

стекла окон в промозглый и тр е зожный этот рассвет, 

предрекающий краю, а возможно , и всей России но

вые потрясения и беды. 

— Девя тнадца тый г о д ! — в з д о х н у л Сдобнов. 

Миронов отбросил в печное жерло истлевший оку

рок и ск а з ал , к ак бы не слыша товарища : ( 

— Веру нашу испытывают, подлецы, изменой и 

кровью! 

Глеб Овсянкин добрался до Москвы и обходился 
теперь одним костылем. Нога з аживал а . Но ни то, ни 
другое не помогало : он не мог пробиться со своим 
делом в высшие учреждения . 

Москва была в трауре : за два дня до открытия 
V I I I партийного съезда (на котором должен был ре
шиться в ажнейший вопрос текущей политики — кре
стьянский) умер неожиданно от испанки Яков Сверд
лов. • . 

В день открытия съезда хоронили председателя 
ВЦИК- Вопрос об изменении отношений со средним 
крестьянством был решен, учтекь; недазние ошибки, 
а преемника Свердлова Калинина теперь на зывали 
не иначе к ак Всероссийским стгг : г: опять-таки из 
у в ажения к российскому мужику . Но прорваться к 
Михаилу Ивановичу не было никакой возможности, 
хотя он лично знал Овсянкина и выслушал бы его 
со всем вниманием. Калинин принимал д ел а ВЦИК,-
ездил с неотложными вопросами в Петроград , де
вушки из секретариата , во Втором Доме Советов, го
ворили, что раньше как через две недели Михаил 
Иванович не освободится . 

«З а две недели-то, гляди, весь Дон с притоками 
полой водой возьмется и ледоход п р о й д е т : — м р а ч н о 
думал Овсянкин, предчувствуя большие беды впере
д и . — Да кабы одно половодье грозило!» 

Кинулся в ВЧК, на Лубянку . Но и тут Дзержин
ский не принимал, а секретарь коллегии Герсон толь
ко взглянул на письменное заявление донского ходо-, 
ка Овсянкина и тут же вернул со скучающим лицом. 
Д а ж е руками развел : 

— Э-э, милый тов арищ с фронта ! У нас т аких 
писем и з аявлений с мест — целый короб ! Думаете , 
только на Дону перегибают палку? А на Волге не 
перегибают? На д о было в ам побывать на партийном 
съезде, т ам много было ск а з ано по этому поводу. 
Вот, почитайте газетку. . . Приняты все необходимые 
решения, и теперь с этим будет покончено. В органи
зованном порядке ! 

Большой кусок текста в газете был, будто нароч
но д л я Овсянкина , отчеркнут красным к ар анд ашом . 
Глеб не помнил, к ак он скатился по ступеням В Ч К 
и присел в ближнем садочке на мокрую скамью, до 
того удивили его газетные строчки. Р у ки д р ожали от 
усталости, свой богатырский шишак Овсянкин снял 
и положил на колени. Стриженую солдатскую голову 
совсем по-деревенски пригревало вешнее солнце . 

Прочел отмеченное еще р а з : • 

«...Тов. Ленин говорил, что сейчас вопрос об отно
шении к среднему крестьянину — это та лимонная 
корка , на которой мы можем поскользнуться и сло
мать себе голову... . , 

Когда мы спрашивали тов . Л енина , к аким обра
зом сделать так, чтобы средний крестьянин был на 
нашей стороне, что мы можем ему дать , тов. Ленин 
с к а з а л : «Накормить мы его не можем, мануфакт уры 
д а т ь не можем , д а т ь т акую программу, которая удов
летворяла его собственнические интересы, не 'можем, 
но М О Ж Е М П Е Р Е С Т А Т Ь Б Е З О Б Р А З Н И Ч А Т Ь И 
В Е С Т И Б А Ш И Б У З У К С К У Ю П О Л И Т И К У , которую 
ведут провинциальные товарищи, начиная от уезда и 
кончая губернией.. .»

 1 

Глеб т яжело вздохнул . 

Верно, все верно, да не то ! Не об этом речь на 
Дону , не о мелких перегибчиках, т о в арищи ! Вот и 
жди перемен «в организованном порядке» , как ска
зал т о в арищ Герсон! А там скоро коммунистов нач
нут из-за у гла с трелять и на вилы бра т ь ! 

Он нахлобучил шлем на свою шишкова т ую бе
довую голову и, сильно прихрамывая , вихляя инва
лидным костылем, ринулся вдоль по улице, на Крас
ную Пресню,- искать Реввоенсовет Республики . 

Оттепельно бугрился снег по теневым обочинам, а 
-к вечеру его уже не оставалось , съедало весеннее 
тепло. В подворотнях т аился гололед, мокрая талость 
дышал а из каждого ощипанного и обломанного скве
ра, из-за гнилых, покосившихся з аборов у деревянных 
особнячков . 

В приемной Реввоенсовета какая-то сму глая и 
очень красивая девушка с мокрыми, з апл ак анными 
гла з ами прямо-таки выставила его обратно за дверь . 

— Товарищ, товарищ, не время ж е ! — в с х л и п ы 
вая , умолял а она. — Неужели вы не понимаете, что у 
.нас — траур , умер же тов арищ Свердлов ! Что? Това
рища Троцкого? Ах, он же на фронтах , помилуйте ! 

Глеб почувствовал себя дураком, бездомным ин
валидом со стриженой головой, вышел к Москве-реке 
и долго стоял у каменного парапета , сплевывая в 
мутную .воду. Он жал е л , что приступ психической 

1
 Стенографический отчет VIII съезда РКП (б), М., 

Политиздат, 1963, с. 173. 
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взвинченности и настырности после тифа проходил 
и слабел , что с умасшедшая решимость добиться сво
его, с которой он мотался в Лиск а х и наступал на 
Сырцова , теперь сгасла , сменилась меланхолической, 
подло-соглашательской вялостью тела и души. 

Тупо перечитал газету с пометками на полях и ,. 
еще р а з сплюнул через парапет . Утопиться, что ли?. . 
Хотя время еще не вышло , учреждения еще рабо
тают, может, и повезет в остатний раз? 

Глеб подтянул поясной ремень, поправил на го
лове богатырку и з аша г а л к Троицким воротам Крем
ля , где выдав али пропуска в Совнарком. 

Д ежурный в будке проверил партийность и литер 
Гр ажданупр а из Лисок , в ежливо с к а з а л : «Проходи
те, товарищ.. .» — и раскрыл двери внутрь. Кто-то по
к а з а л Глебу и здание бывших Судебных установле
ний, ска з ал , что приемная Совнаркома на втором 
э т аже . 

Ли дия Фотиева, миловидная женщина с гладко 
причесанными светлыми волосами, выслушала Глеба 
в приемной, посочувствовала, с к а з а л а , что з ав тра 
обязательно доложит Владимиру Ильичу и тот, воз
можно , д аж е примет т ов арища с фронта . Овсянкин 
р а с ска зывал ей о сути дела , приведшего его в Моск
ву, а сам косил г л а з ами в сторону раскрытых дверей, 
за которыми уходил в глубину пустой кабинет 
Ленина . 

— А нынче? Нель з я ? — спросил Глеб, доверчиво 
посмотрев в гла за молодой женщины, т ак внима
тельно слушавшей его. — Его... нету? 

— Вообще-то Владимир Ильич на работе , — ска
з а л а Фотиева . — Но врачи з апрещают , после ране
ния.. . Сегодня почувствовал себя плохо ;после утрен
него з аседания . Лучше — завтра . Вам надо устроить
ся с ночлегом, товарищ? Я напишу с е й ч а с . 

Фотиева д а л а Глебу ордер в Дом крестьянина, 
пообещала все з ав тра устроить. Глеб побла годарил 
и, с трашно радостный, вышел в коридор . А пошел 
он почему-то не в ту сторону, читая должностные и 
отдельские таблички на многочисленных дверях . 

Скоро, впрочем, он убедился, что пошел не туда, 
потому что в конце коридора увидел незнакомую де
ревянную лесенку на третий э т аж , куда ему вовсе 
и не требовалось подниматься . И тут сбоку, из рас
крытой двери, почему-то вышел настоящий чубатый, 
к ак с картинки, 'донской к а з а к в голубом суконном 
френче и широченных штанах с л ампас ами . Спросил 
подозрительно : 

— Тебе куды, солдатик? З аплу т ал , что ль? 

Глеб по привычке обвис одним плечом на инва
лидном костыле и, оценив веселость к а з ак а , спросил 
в свою очередь : • , 

— А ты, случаем, тожа. . . не приезжий будешь? 
Ишь , лампасы-то ! Не из Атаманского полка?- Актер, 
можа ? 

< — Тут посторонним ходить не полагается , — ска
зал на это к а з а к и перестал улыбаться . 

—- А чево тут? — не поверил Глеб. — Везде мож
но, а тут — нельзя? 

— А ничего! — К а з а к почему-то со вниманием по
смотрел вверх по деревянной лесенке . — Тут Казачий 

отдел В Ц И К , дорогой. Если надо, то заходи. Вот 
сюда . 

—- Да ну! — воскликнул в каком-то злобном во
сторге Овсянкин. — Казачий отдел? ! Вот вас-то мне 
и надо, субчиков служивых ! Вот про вас-то я и 
думал , когда в Москву ехал ! В самый раз вы мне 
ныне попали - на узкой дорожке ! А? Целый отдел у 
них, оказывается , тут ! А знаете ли вы, что у -вас в 
области-то делается? — Глеб д аж е костылем при
стукнул. 

•— Д а в а й познакомимся , товарищ, — ск а з а л к а з а к 
и руку протянул дружелюбно . — Макаров моя фами
лия . Ты заходи к нам, друг мой любезный, ежели 
только что приехал . Знакомься . Вот наш секретарь, 
Шевченко Николай , он недавно с Кубани. . . Тоже мно
гое может расска за ть . 

Глеб знакомился , к аждому пожимал руку. В уг
лу привстал человек в обношенной шинели, с блед
ным интеллигентным лицом, английскими усами в 
скобочку, его Мак а р о в т оже представил : 

— Это вот делегат с мест, уральский к а з а к Ру
жейников , он у нас, кроме того, врач , доктор, коро
че говоря.. . Только приехал с Урала и тоже со све
жими новостями. На . Урале т оже «весело»! 

Когда Глеб р а с ска з ал , зачем он приехал в Моск
ву, его усадили за стол, д али хлеба и сала . Обступи
ли кругом, смотрели, как он ест, с лушали сбивчи
вый расска з . Потом Ружейников расска з ал примерно 
то же самое, и Овсянкин, поблагодарив за хлеб, спро
сил, сытно икнув : 

— Но. . . хоть на Кубани-то дела поправились или 
нет? Я без малого два месяца путешествую, ничего 
не знаю. . . . , 

— Да нет, товарищ, на Кубани к ак раз невесе
л о , — ска з ал Макаров . — Вот Николай Шевченко 
днями вернулся оттуда, и не ск а з а т ь «приехал», а 
«добрался» ! На Кубани, брат, волынка ! 

Шевченко не стал себя упрашивать , р а с ска з ал с 
болью в лице об отступлении 11-й армии, трагедии 
в Пятигорске . Он по з а д анию самого Свердлова 
осенью вывозил золотой з апа с и другие ценности 
Кубано-Черноморской р-ее.лублнкн из Пятигорска . 
И вывозил-то по-особому, тайно, вьючным транспор
том через Святой Крест и к алмыцкие зимовья на 
Царицын . Другого пути не было . По всей степи на
до было опасаться не только белогвардейцев , но и 
обыкновенных бандитоз . бело-зеленых и д аже крас
но-зеленых. Все с треляли из винтовок и палили из 
дробовиков издал - : л р ашивая пароль : свой не 
свой — на дороге/не стой! 

— Так вся армия и столпилась в Пятигорске? — 
недоумевал Глеб . 

— Там уже не армия , а т абор , — ска з ал Шевчен
ко со вздохом. — Из всех частей только одна брига
да Кочубея в строевом порядке и при дисциплине . 
Пошли теперь через Кизляр на Астрахань , по зимней 
пустыне, без воды и клока сена.. . Такие дела на 
Юге, брат . 

Все помолчали, переглянулись . 

Глеб т яжело задвигал каменными челюстями: 

,— И чего же вы думаете , станичники? Чего жде-
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те-то, с моря погоды? Ведь не где-нибудь, а в в аших 

краях бесчинство! Я вот к Ильичу надумал с этим, 

дело-то поганое ! Да и спешить надо ! 

— А ты, товарищ, видно, из сочувствующих? — 

мягко уточнил Макаров , имея в виду дальнейший 

свой разговор с гостем. 

— Эва ! Сочувствующим я был в девятьсот пятом, 

когда в Шуе с товарищем Арсением был на барри

каде, рабочие дружины готовил, за оружием * е здил ! 

А с германской, я уж в партии, браток ! В партии. 

И положил з арок : не опускать рук, пока всю миро

вую контру- и внутренних гадов на колени не по

ставим ! 

— Ну, спасибо, — ска з ал Макаров , — это удру

жил ! А то у нас даже- и в отделе партийных-то ма

ловато. А мы счас особую комиссию В Ц И К готовим, 

в Донскую область . Будет само собой и партийная 

комиссия, Владимир Ильич распорядился . Т ак что 

скоро едем, командируемся на Дон и тебя, т о в арищ 

дорогой, берем тоже в эту комиссию, р а з ты честный 

большевик и к тому же свидетель с мест. К а к ты? 

— З а в т р а бы к Ильичу попасть, — встал от вели

кого волнения Глеб. 

•— Вопрос-то решен, чего же воду в ступе толочь, 

посуди сам . Да и нездоров Ильич, пускай отдыха

ет, — ск а з а л Макаров . — Едем, друг, с нами ! 

Овсянкин подумал , прикинул что-то, кивнул со

гласно: 

— Ну что ж, это дело . Тут глазное — в з ародыше 

все перехватить ! Обманда тить полномочно, чтоб эту 

анархию — к когтю! А то ведь что получиться может, 

братцы? Возьмем скоро и Новочеркасск , и Ростов, а 

там и Екатеринодар не удержится . Побьем генера

лов, а народ тут как раз и потеряет з нас веру. Уп

равлять , мол, не могут, к а к а я это власть? 

— Власть у нас правильная , рабоче-крестьянская, 

но врагов ' у нее много, — ск а з а л Макаров . — Явных 

врагов, да еще и тайных ! Дол го еще придется во

евать и на фронте и в тылу за правое дело . 

Овсянкин кивнул своей стриженой шишковатой 

головой, и в его суровых глазах Мак аро в заметил 

непомерную глубь веры и решимости. . . 

Д О К У М Е Н Т Ы 

О положении 11-й Красной с г ... 

К д екабрю (1918 г.) 11-я армия насчитывала око

ло 150 тыс. человек. 

Эта грозная сила столкнулась с новой опасно

с т ь ю — ее бойцов начал косить сыпной тиф. Медика

ментов не было. Отсутствовало т а кже необходимое 

вооружение, снаряжение и обмундирование . ...Серго 

предпринимает ряд мер, чтобы сохранить боеспособ

ность 11-й армии. Но в Реввоенсовете Кавка з ско-

Каспийского фронта сидели ненадежные, а то и пря

мо враждебные Советской власти люди. 

Они не ока зывали никакой помощи героическим 

бойцам 11-й армии и обрекли ее на гибель
1
. 

1
 О р д ж о н и к и д з е 3. Путь большевика. М., По

литиздат, 1956, с. 229. 

Последние дни Серго на Северном Кавказе 

Серго пробыл, в горах до середины апреля 1919 

года. Он постоянно о бъ е зжал аулы.. . собирал стари

ков, и они на Коране клялись до последней к апли 

крови з ащища т ь Советскую власть . Одно время скры

вался от карательного отряда в пещере под аулом 

Датых . „ 

В конце апреля Серго покинул аул Пуй . . 

Когда Серго и его спутники поднялись на пере

вал Хевсуретии, начала с ь сильная метель . Продви

гаться д а л ьше было почти невозможно, да , кроме 

того, и опасно. . . Наконец проводник категорически 

з аявил , что д а л ьше идти нельзя . 

Возвратиться надо было еще и потому, что с ни

ми был больной Автономов. 

Трогательная забота Серго и внимательный его 

уход за Автономовым не могли спасти этого талант

ливого, мужественного и преданного революции че

ловека . 

В пути он умер. Три дня Серго и , е г о спутники 

пробыли в ауле, похоронили Автономова и двинулись 

дальше , через перевал.. .
1 

10 ' . - f 

После трагедии в Пятигорске 11-я армия факти

чески перестала существовать к а к боевое соединение. 

К началу марта 1919 года генерал Деникин полно

стью вытеснил ее остатки с Кубани и Терека в пу

стую астраханскую степь и перебросил д л я действий 

на Донском фронте освободившиеся части : 14 500 

штыков и 5500 сабель . Почти втрое возрос поток воен

ных грузов в Новороссийске , предоставляемых Антан

той. Если в феврале прибыло только десять транспор

тов, то в марте их было уже д в а дца т ь шесть . Оружие , 

боеприпасы и военное снаряжение не могли, конечно, 

вернуть Донской армии после т яжелейших потрясе

ний в январе и феврале «душу живую», они могли 

только отсрочить окончательное ра зложение . Однако 

новые обстоятельства и «реорганизации» на фронте 

9-й армии красных неожиданно предоставили гене

р ал у Сидорину передышку и возможность собраться 

с силами, выиграть время . 

На оперативном совещании главнокомандующий 

Деникин так и ска з ал присутствующим — команди

рам донских корпусов Сидорину и Мамонтову , а так

же командующему кубанскими частями Врангелю: 

: — Судьба благоволит к нам, господа, предостав

л я я широкие возможности для маневра и : прорыва . 

По неизвестным причинам красное командование рас

формировало авангардные части 9-й армии и отвело 

на отдых... Неясно еще, будут ли эти позиции при

крыты в будущем, но сегодня перед нами совершен

но свободный коридор в глубь советских тылов ши

риной чуть ли не в добрую полусотню верст... Раз

ведка и контрразведка усиленно работают, выясняя 

обстановку, уточняя, нет ли здесь какой-либо запад-

1
 О р д ж о н и к и д з е 3. Путь большевика, с. 244—246. 
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"ни. В б лижайшее время вы получите оперативные 
приказы- о наступлении. А пока, господа, следует хо
рошенько подготовить конницу для больших рейдов 
в условиях б е здорожья и весенней распутицы. . . 

Чуть позже , в приватной беседе с генералом Ма
монтовым, Деникин обратил его внимание на извест
ные статьи в мало тиражной газете «Известия Нар -
комвоена» , и здаваемой под личной редакцией Т»роц-
кого, — в статьях ш л а речь о необходимости полного 
подавления казачества к а к на Дону , т а к и в других 
местах по окраинам России. 

— Видите, генерал, сам нарком Троцкий усилен
но испрашивает от нас активных действий и конных 
рейдов ! — Здес ь Деникин небрежно усмехнулся, об
ратившись прямо к газете , доставленной ему контр
разведкой . 

Номер был от 6 февраля , и в нем напечатано : 
«По своей боевой подготовке казачество не отлича
лось способностью к полезным боевым действиям . 
К а з а ки по природе ленивы и неряшливы, предраспо
ложены к разгулу, к лени и к ничегонеделанью. Та
кими были к а к ка з ачьи офицеры, т а к равно и рядо
вое казачество . . . За всю прошлую войну нет ни од
ной героической казачьей атаки , ни одного смелого 
казачьего рейда.. . Почему-то к а з аки , по их словам, 
особенно любили наносить удары на г айками женщи
нам...» ~ 

— Особенно вот это, —- продолжая самодовольно 
усмехаться , отчеркивал Деникин полированным ног
тем в газете и прочитывал вслух. — Вот это доведи
те до сведения донских господ офицеров . Превосход
ная агитация,-знаете ли ! 

В газете писалось черным по белому: «Особенно 
рельефно бросается в г л а з а дикий вид к а з ак а , его 
отсталость от приличной внешности культурного че
ловека з ападной полосы. У казачества нет заслуг 
перед русским народом и русским государством. 
У казачества есть л ишь заслуги перед темными си
лами русизма , с амодержавными выходцами из Гер
мании.. .» 

Генерал Мамонтов по прежней службе не был ка
зачьим начальником, он был армеец, но г р ажданск ая 
война свела его с донскими белыми полками, и он 
лучше кого бы то ни было знал , что такое к а з ач ья 
конница в боевых условиях . У него з аболели скулы 
от плохо сдерживаемого смеха : он не мог себе позво
лить такую вольность в присутствии главнокоманду
ющего. Спросил, наливаясь краской иронии и гнева: 

— Кто это все сочинял, разрешите узнать? Обыч
но говорят, бумага все терпит, но здесь.. . просто 
дремучее невежество, в аше высокопревосходительст
во! Я был более высокого мнения о Троцком : оратор 
и все такое , знаете . Кстати, он кто по профессии? 
Если не секрет. 

— Трудно сказать . Подпольщик, разумеется , но 
с виду, к ак говорят, провизор средней руки...¬ 

— Но ведь в газете, простите за грубость, написа
но черт знае т что! Этого нельзя д а ж е читать в при
личном обществе ! 

— А это и не писалось д л я приличного общест
ва, — высокомерно ск а з а л Деникин . — Все это рас

считано на ум дворника и прачки, на ум городских 

низов. И всех их в данном случае надо , знаете ли, 

пе-ре-убедить! Вкупе с с амим провизором. Не сло

вом, но делом, г енерал ! ' Если в- б лижайшее время 

красные не прикроют брешь на Донце , в районе Бе

лой Калитвы и станицы Екатерининской, нам ничего 

не остается , к а к ввести в эту брешь оба корпуса , 

в аш и генерала Шкуро . -Да... А пока есть время , по

знакомьте ка зачьих офицеров с этими га зетками и 

откровениями в них неистового, к-гм... полководца ! 

— Постойте, погодите, товарищ Миронов. . . Я ни
чего не понимаю! Вы на сегодня д о лжны находиться 
в Серпухове, т ак? А если так, то почему вы здесь? 

Член Р В С Южного фронта Ходоровский, подсле
повато моргая , то в скидывал очки на стоявшего пе
ред ним Миронова , то быстро и вскользь бросал взо
ры на стол, где л еж а ли документы, привезенные Ми
роновым из красной ставки . И вновь повторял о сво
ем непонимании, впервые так, лицом к лицу, рассмат
ривая этого непостижимо оборотистого начдива . 

Извольт е радоваться : успел за какую-то неделю 
(за неделю! — срок, недостаточный в ином случае д л я 
получения одной какой-нибудь резолюции в губерн
ском ма сштаб е ) , успел, повторяю, побывать в Серпу
хове, представить главному штабу свой личный до
клад о положении на Дону — этого доклада , к слову, 
никто от него не з апр ашив ал ! — и вот уже стоит 
здесь с предписанием главкома Вацетиса : начать фор
мирование новой к а з а ч . :знн здесь же , на Юж
ном фронте , откуда его, собственно, с таким трудом 
только что убрали. . . Хорошенькое дельце ! 

Со стороны внешне человек — ничего особенного. 
Никаких выдающихся черт, ни особой «самовитости», 
ни волевого подбородка, только з аме тная черная ро
динка на щеке, у рта, и длиннющие, черные, вра зле т 
с т ароказачьи усы ! Худощав до предела , жилист и, 
по-видимому, отличный всадник. На боку — ш а ш к а 
за революционные заслуги. . . Жмурис т , гла за напря
женные, сильные, подчиняющие чужую волю, да еще 
и озорные — на такого в серьезном деле, а тем более 
в политике, никак нельзя полагаться . Товарищи с 
мест безусловно правы ! 

Говорит напористо, не смущаясь , что перед ним 
лицо, высшее по должнос ти : 

— Я прибыл по предписанию главкома . Обста
новка требует. . . 

— Какого числа вы... д окладывали в Реввоенсо
вете? — спросил Ходоровский. 

— Неделю назад . Тов арища Троцкого ни я, ни 
Реввоенсовет не могли дождать ся , т аким образом, 
личное знакомство , о котором говорилось в телеграм
ме, не состоялось, — допустил д а ж е открытую иро
нию начдив Миронов . Причем в гла зах в это время 
о тра зилась бешеная работа мысли. — Положение на 
фронте, к ак вы знаете, требует поворотливости. Ара-
лов и Вацетис считают..?. 

— Но п о с т о й т е ! — в н о в ь перебил Ходоровский .— . 
Я не могу р ассматрива ть этот вопрос единолично. 
Н а д о же все согласовать . И — д л я меня Троцкий, 
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между "прочим, прямой начальник . К а к и д л я вас , 

надо полагать . 

Миронов оставил эти слова без внимания , в жму-

ристых гла зах его мелькнуло презрение . 

— У в а с на столе постановление главного штаба . 

При чем тут единоличное рассмотрение? 

—- Хорошо. Я внимательно о знакомлюсь со всем 

этим... И с в ашим докладом, и с резолюциями, и с 

самим решением. К приезду наркомвоена все будет 

готово. Но вы-то что предлагаете? Конкретно? Моби

лизовать весь Дон , д абы сидящие по домам к а з а ки 

как-нибудь не попали под мобилизацию Деникина? 

Так я вас понял? И — к у д а направить эти части? 

— Это дело главного штаба , — едва не заскрипел 

зубами начдив . — Куда угодно, можно и на Колчака , 

лишь бы не оставлять их по станицам, в безделье . 

Не подвергать расстрелам и поркам на белых май

данах и, с другой стороны, не в ешать потом на них 

же собак : мол, опять пошли служить белым генера

л ам ! И впрямь , нам они вроде не нужны, а Деникин 

сра зу мобилизует , с тем шутки плохие! Только раз

громили Краснова , а фронт опять трещит по всем 

швам, ра зве не слышите? Может быть, сводки еще не 

поступили? 

Д а . Он, оказывается , знал , что произошло на 

Донце за эти три недели. З н а л то, что пока еще Со

хранялось в тайне, о чем молчали газеты. В р а зрыв 

фронта под Белой Калитвбй Деникин ввел крупную 

группировку войск — два конных корпуса . З н а л об 

этом Миронов и предлагал свои услуги, которые в 

данной обстановке почти невозможно не принять . 

Но.. . сверху установка насчет Миронова иная. . . 

t— Хорошо, товарищ Миронов , — ск а з а л ХодороВ-

ский и поднялся из-за стола . Он д а в а л понять, что 

з авершает этот разговор . — Дай т е мне хоть немного 

времени.. . Ну, сутки! За это время прошу Вас напи

сать нам подробный доклад о том, к а к й г д е 

практически организовать сборные пункты для каза

ков, и все, что касается этой стороны дела . Пожалуй

ста. Здесь и отведем вам место, в комнате д л я при

езжих .
 1 

— На это мне потребуется не сутки, а чуть боль

ше в р е м е н и , — ск а з а л Миронов, попадая незаметно 

для себя в ловушку. В этих делах, в бюрократичен 

ской канцелярщине , он был не стратег. 

— Хорошо. Трое суток, думаю, для вас будет до

статочно? А за это время мы все решим. 

По звонку Ходоровского вошел комендант . 

— Проводите
-
 Товарища Миронова в гостиницу. 

Обеспечьте бумагой и письменными принадлежно

стями. 

— У меня все это найдется , — усмехнулся Миро

нов, глядя искоса, небрежно козырнув на прощание . 

Ходоровский перелистал оставленный на столе 

доклад начдива-23 в Реввоенсовет и главный штаб . 

Заинтересовался отдельными пунктами этого докла

да, которые носили, по его мнению, отчасти и одно

сторонний характер . . . Чтобы уд ержат ь основную мас

су донского казачества , сочувствующую Советской 

власти, Миронов предлагал , например : 

«1. Считаться с историческим, бытовым и религи

озным укладом жизни казачества . Время и умелые 
политические работники р а зр ушат темноту и фана
тизм, привитый вековым ка з арменным воспитанием. . . 

2 . Пок а контрреволюция не задушена . . . обстанов
ка требует, чтобы идея коммунизма проводилась в 
умы казачьего и коренного крестьянского населения 
путем лекций, бесед, брошюр и т. п., но ни в коем 
случае не насильственно, не н а с аждал а с ь , как это 
«обещается» теперь всеми поступками и* приемами 
большинства ревкомов.. .» 

Ходоровский йоставил жирный вопросительный 
знак против этой строки, потом добавил еще воскли--
цательный и подчеркнул всю фразу . Вот он, милый 
Миронов, весь тут к а к на л а дошке ! А вы что дума
ли, он, т ак ска за ть , бескорыстно надел зве зду на фу
ражку? «И кажется , он уже начинает перерастать сам 
себя.. . — с легким р а з др ажением подумал Ходоров
ский. — Год-полтора н а з а д он был куда примитив
нее...» 

Ходоровский вышел из-за стола, отпер несгорае
мый ш к а ф и, порывшись в папках , достал одну из 
них с чернильной надписью: « Н а ч д и в ы». Поли
стал ра зные анкеты и справки и нашел з а хв а т анный 
руками листок с воззванием Миронова к к а з а к ам в 
декабре семнадцатого года,- где он пытался разъяс
нять смысл политической борьбы в тот период. Ли
стовочка была, надо ска за ть , более чем доступная са
мому темному к а з аку : 

«Социалисты, к ак и верующие во Христа, разде
ляются на много толков или партий. . . 

«Что же это такое?» — спросите вы. Одному богу 
молятся , а поразделились . Совершенно верно — мо
ля т ся одному богу, но веруют по-разному. 

К своей конечной цели партии идут ра зличными 
дорогами . Например . П а р ти я народных социалистов 
говорит, что и землю, и волю, и права народу окон
чательно мы дадим через 50 лет; партия правых со
циалистов-революционеров говорит: а мы все это да
дим народу через 35 лет; партия левых социалистов-
революционеров говорит: а мы все это дадим народу 
через 20 лет. П а р ти я социал-демократов меньшеви
ков говорит: а мы дадим народу все это через 10 лет. 
А партий социал-демократов большевиков говорит: 
убирайтесь все вы со своими посулами ко всем чер
тям . Й земля , и воля , и права , и власть народу — 
ноне же , а не з ав тра и не через 10, 25, 35 и 50 лет. 
Все трудовому народу и все теперь же . 

. . .Итак, еще р а з : большевики требуют немедлен
ной передачи земли, воли, прав и власти трудовому 
народу, они не признают постепенного проведения в 
жизнь своих требований сообразно с условиями Дан
ного момента . Они не признают Также никакого еди
нения с остальными партиями , особенно ' буржуазны
ми...» 

«Ноне же...» — с Сарказмом повторил одно из ме
стных словечек Ходоровский, Теряясь в до г адках : Так 
ли уж был темен сам Миронов или просто приспо
саблив ал ся к языку станичников? Захлопнул папку, 
сунул на место и возвратился за стол, к нынешнему 
докладу начдива . 

Что же дальше? 
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«3. В данный момент не нужно бы брать на учет 

живого и мертвого инвентаря , а лучше объявить 

твердые цены, по которым и требовать поставки про

дуктов , пр едъявляя это требование к целому обще

ству данного поселения.» , .- \ 

- 4. Предоставить населению под ' руководством 

опытных политических работников строить жизнь са

мим, строго следя , чтобы контрреволюционные эле

менты не проникали к власти.. .» 

«О-хо-хо, милые мои, это уже не его, Миронова , 

мысли, а заповеди бывшего комиссара , покойника 

Ковал е в а ! Опять речи про местные и окружные Со

веты, но ведь это прямо противоречит нашим уста

новкам на местах.. .» — вздохнул Ходоровский и по

ставил жирную г алку около резолюции Аралова — 

члена Р В С и начальника оперативного отдела Нар -

комвоена : « В С Е Ц Е Л О П Р И С О Е Д И Н Я Ю С Ь к поли

тическим' соображениям и требованиям т. Миронова 

и считаю их С П Р А В Е Д Л И В Ы М И . . . Аралов» . 

Аралов и главком Вацетис , по мысли Ходоров-

ского, клюнули на удочку Миронова , теперь придется 

их сворачивать с этой опасной стези... Кстати , како

во мнение Сокольникова на этот счет? 

Ходоровский попросил соединить его с Сокольни

ковым, к а к представителем ЦК партии на Южном 

фронте . 

Через некоторое время " состоялся раз говор по 

прямому проводу . 

Х о д о р о в с к и й , Не считаете ли вы , что при

ближае т ся момент, когда но политическим соображе

ниям было бы целесообразно перевести Миронова в 

другую армию, подальше от родных станиц? 

С о к о л ь н и к о в . Я полагаю, что в этом надоб

ности нет. Ор г анизация красных казачьих частей — 

драга • насущное и своевременное. Неплохо было бы 

иметь еще одну кавалерийскую часть. . . Кроме того, 

надо иметь в виду, что Миронов один стоит целой 

дивизии ! -

Посл е этого связь прервалась . 

Ходоровский усмотрел прямую ^опасность в том, 

что большинство в Реввоенсовете склонялось к под

держке Миронова . Могла пострадать «основная ли

ния»,, о которой настойчиво говорил сам Троцкий. 

Поэтому Ходоровский прика з ал отбить письмо-теле

грамму самому наркому и в течение суток во ч т о бы 

то ни стало р а зыска т ь председателя Р В С Р , где бы 

он ни находился . В письме говорилось : 

«Одобренные главкомом и Араловым .политиче

ские соображения Миронова в корне расходятся с 

проводимой директивой. . . К а к докладывал вам в те

ле грамме Сырцов, его выступления вносят большую 

смуту. Просим точных ука з аний , к ак б ы т ь . в связи 

с мандатом (на ор ганизацию дивизии Мироновым) и 

с резолюцией по его докладу. . . 

Мы оставили Миронова до з автра с тем, чтобы 

сегодня непременно получить от вас точные ук а з ания . 

Прошу сегодня же , в е ч е ром по прямому, проводу 

через Серпухов эти у к а з ания дать . Ходоровский». 

24 м а р т а Ходоровский принял доклад Миронова , 

в котором предла гались экстренные меры по укрепле

нию красного фронта (и еще более — красного тыла ) 

в борьбе с Деникиным . Ска з а л , по-товарищески улы
баясь : 

— Мы учтем в аши предложения , т ов арищ Миро
нов. Но в части манда т а нарком пересмотрел реше
ние РВС. . . Сейчас на Дону уже проводятся необходи
мые меры, а вот на З ап а дном фронте дела у н а с из 
рук вон ! Кроме того, вы, конечно, знаете, что коман
дующего 16-й армией Снесарева Андрея Евгеньевича 
решено переместить на должность начальника орга
низуемой в Москве Академии Генерального штаба. . . 
И по возрасту , и по общей культуре он д л я этого 
подходит. Весьма ! Тов арищ Троцкий умеет ценить 
военные кадры ! И он

;
 считает, что бывший начдив 

Миронов з а сл ужива е т повышения и будет т а кже на 
своем месте, если с течением времени станет команд-
армом-16. Сейчас же , на короткое время , лишь для 
о знакомления со штабом, вас назначают туда помощ
ником командарма по строевой части. Документы — 
у Вацетиса . Насколько я знаю, приказы уже заготов
лены, а штаб 16-й армии в Смоленске . 

— Бл а г о д а рю за доверие, — ск а з а л Миронов, су
хо откозыряв . 

За документами снова надо было ехать в Серпу
хов, к Вацетису . 

Стремительно шел, почти б ежал по перрону к 
своему штабному вагону. Вестовые и охрана едва 
поспевали следом. Неистово колотилось сердце, душа 
силилась что-то понять и не могла смириться с тем, 
что творилось вокруг . «Положение на Юге стабилизи
ровалось , проводятся необходимые меры...» — ска з ал 
Ходоровский. Да ведь Миронов знал , з н а л преотлич
но, что и- к ак ныне «стабилизировалось» на Донце ! 
Уж по чьей вине, трудно сказать , — Троцкого ли, 
Всеволодова, или всех вместе, — но два свежих, от
мобилизованных, горящих нотой злобой к Советам 
конных корпуса уже гуляют по тылам наших войск ! 
Д а ж е представить нельзя здравым рассудком, что 
там делается нынче! И не где-нибудь, а снова на его 
родимом Дону , снова все кипит , . к а к было в апреле 
прошлого года. Кровь , кровь, и нет ей конца ! 

Н а д я , з ажд а вшая с я ;а Кузьмича в салон-

вагоне, насторожилась , когда увидела мужа . Он сме
нился с лица, к а з а л с я взбешенным, шептал ругатель
ства, к ак в тот вечер в .Михайловке, когда схоронили 
Ковалева и он вернулся из штар.ма... 

•— Что такое, Мир гнев? — ахнула На д я , соскочив 
с подножки вагона , быстро идя навстречу и обирая 
на плечах белый пуховый платок с бахромой. 

— Ничего, — ска з ал он, прикусив только длинный 
ус — Все решено на верхах. Назначен помкомандар-
ма-16. В Смоленск ! 

Конвойные к а з аки оставили их вдвое;,!, ушли к 
другому концу за гона . Н а д я осмелела , улыбнулась 
с простодушием, к ак будто не, с о знавала причин, ко
торые т ак взволновали его. 

— Ну так что же? О чем горюешь, к а з а к уда
л о й ? — «Жив , и ладно !» — говорили ее глаза . 

-— О том, что это «вежливая» ссылка ! Неужели 
надо объяснять? — ска з ал он с каким-то остервене
нием. И потерянно махнул рукой, — Что ж, надо все-
таки ехать в Смоленск, приказ есть приказ . . . 

т 



11 — Говорят, что мы бесчеловечие творили, а еже
ли э т о — директива? Ко мне и раньше приходили ря
довые члены партии и сочувствующие и спрашивали : 
на каком основании вы расстреливаете без суда и 
следствия? Но мне такие расспросы, г р аждане судьи, 
до сих пор кажутся странными. Я действовал исклю
чительно в разрезе т еле граммы тов арища Мосина из 
Гражданупра . В ней обвиняли нас в нерадивости и 
попустительстве. . . Конечно, вопрос почти что полити
ческий: партия одно постановляет , а мое начальство 
своё требует ! И вот я с горя выпил, пошел в тюрьму, 
вызвал по порядку номеров "какое-то число и расстре
лял. . . Вы тут, обратно, упираете на декрет и дух по
становлений, а я вас спр ашиваю : кому я должен под
чиняться в натуре — партии или высшему своему 
начальству? 

Овсянкин слушал эту слезливую белиберду и 
скрипел от ярости зубами . К а к а я сволочь иной ра з 
может выплыть на вершину волны, ежели время бур
ное! Тут только гляди за ними, искателями легкой 
жизни ! 

Но самбе худшее было в том, что невежествен
ные станичники теперь поделили всех партийных на 
«большевиков» и «коммунистов» и полагали , что это 
две ра зные партии. 

Когда уводили осужденных за кр ай Морозовской, 
в рощу, — делалось это с утра, открыто, — злорадст
вующие бабы и старухи б ежали вслед, плевали и 
сучили дули. Одна остановилась напротив сельсове
та и вдруг с т ала истово молиться на красный флаг , 
отбивая земные поклоны. А-старуха Фомичиха , у ко
торой всего-то месяц н а з а д расстреляли деда , ветхо
го старца , ор ал а через плетень на всю улицу: 

— Достукались , сук-кины сыны? И на в ашу бе
совскую породу управа , ишь, н ашла с ь ! Я ж к нему, 
ироду, Марк е этому, ходила , ишо когда Михеич в 
тюгулевке у них сидел живой-здоровый. . . Отпустите 
старого человека, просила . Т ак он — нет! Он, гово
рит, у .тебя спесивай, гордай да сознательных фаб
ричных в девятьсот пятом годе плетюганом порол ! 
«Порол?» — наступает аж с к ул ачищами ! Я грю: по
рол, т а к что ты тут у сматриваешь , ирод такой? А он: 
вот то и усматриваю, что шлепнем твово деда за 
службу царю и господу богу, да и весь ра з говор ! Да 
что ж ты, грю, узду твою мать, т ак дело поворачи
ваешь , р а зи он тоды самоволом? Кинул вроде стре
мена лыковые на холку кобыле да и затрусил полю
бовно в этот Александер-Грушевск маёвщиков по
роть? А? Ты, сук-кин сын, р а з д умай дело-то по-люд
ски: ведь их, вторую да третью очередь, призывали 
з аконом, да присягой давили , да офицерья над ними 
понаставили, да под команду и гнали ! А ну-к, попро
буй о ткажись ! Власть , она и есть власть ! Были и у 
нас такие , что возроптали да отказались , т ак их при
щучивали больней пролетарьев — в цепя, да в Си
бирь! . . Ах вы, ироды, грю, ироды проклятущие, да 
хто же это вас т ак научает, кровь-то человечью це-
б арками лить ! 

Овсянкин сначала з а ж и м а л уши, а потом пошел 

к председателю' ревтрибунала и все р а с ск а з ал . Пред

седатель , бывший механик с Путиловского , по пар-
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Нехорошо, смутно было по верхнедонским стани
цам и хуторам этой весной. Н а р о д будто ощетинил
ся, з амкнулся наглухо от всякого встречного и попе
речного, о т сиживался по домам, за мелкой работой 
зо дворах . На ночь з апирались калитки и двери, а 
зорота (у кого они еще были) подпирались изнутри 
увесистыми кольями и жердями . Па х а ри не спешили 
с выездом в поле : «Один черт, либо конница стопчет 
зсе на корню, либо продразверстка выметет сусеки 
до последнего з ернышка , на кой л я д гнуться в бороз
де?» Пол зли от селения к селению слухи чернее 
прошлогодних: с юга чуть ли не в карьер надвига
лись б ан ды .Д еникин а , ре зали и вешали всех, кто в i 
прошлом я кшал с я с красными, •— а я кшали с ь чуть ли 
не все, от дома к дому, — а в особенности не было 
пощады тем, кто зимой с оружием переходил на сто
рону красных по всей линии от Богучара до Царицы
на... А тут свои же ревкомы чего-то начертилйсь, хва
тали с тариков и старух, д е ржали в тюгулевках , а то 
и выводили по ночам за хутор, к ближнему яру, 
как скрытую контру. Чего им вздумалось пугать пра
вославный народ , . ник то понять не мог'. Явные сто
ронники Советской власти не скрывали недоумения, 
разводили руками , а некоторые ожесточались и сви
репели от непонимания . Ходил слух, что самого крас
ного из красных командиров Миронова московские 
комиссары невзлюбили и сослали в Соловецкий мо
настырь, где теперь всех несогласных будто бы со
держа т и з а с т а вляют о тмалива т ь к ак свои, т а к и чу
жие грехи. Потом вроде бы верные люди передавали , 
что это — белогвардейские сплетни, что жив покуда-
Миронов, но уехал в Москву к Ленину, свою особую 
правду дока зывать , да приему там трудно теперь 
дождаться : по весне у Ленина от ходоков тесно, со 
всей Расеи ведь идут! 

Томились , перешептывались , ждали. . . Вера в Со
веты, надо ска за ть , была , никуда не девалась . 

И вдруг шрапнельным снарядом р а зорв ал а с ь над 
вешней степью сногсшибательная новость: допекло и 
Москву ! Верховная влас ть прика з ала местные ревко
мы разогнать , а самых ретивых активистов за излиш
нее усердие отдать под трибунал. . . Точно, во Втором 
Донском, и в МорозовСкой, и выше, по Чиру, трибу
налы работают уже в другую сторону! 

Сначала слухам этим мало кто верил, но посте
пенно добрые вести окрепли — главное, и в других 
местах порядки сильно менялись к лучшему. Слава-
то богу, что на все укорот есть ! 

Морозовский ревком был действительно арестован 
в полном составе и осужден. И в ходе партийной 
проверки и ра збирательства д а ж е много повидавший 
в жизни член комиссии В Ц И К Глеб Овсянкин-Пере-
гудов содрогнулся от содеянного здешними горе-ак
тивистами и хладнокровно подписал, к ак член осо
бого трибунала , приговор о расстреле виновных. 

Председа т ель бывшего ревкома Богуславский, мо
лодой, так и не протрезвевший к концу суда, только 
ра зводил руками, не умея или не ж е л а я понять, в 
чем его обвиняют: 



тийной мобилизации чекист, а в обиходе — дядя Мо-
зольков , вызвал из Царицына специальную группу 
политических агитаторов — успокоить население. И в 
это время пошли смутные разговоры, что в Вешен-
ской и выше по Дону неспокойно, кое-где начались 
бунты и выступления с оружием. . . 

Мозольков прика з ал Овсянкину собираться в до
рогу. 

— Е з ж а й срочно В Воронеж, доложи все в Дон
бюро. Особо надо проверить, что там за Мосйн у 
Сырцова , какой эти теле граммы подписывал, насчет 
массового террора. . . На до бы дознаться да тоже. . . 
при-со-вокупить. — И добавил , снизив голос: — По
старайся , т о в арищ Глеб , найти там Дорошева либо 
самого Сокольникова . . . Это я к тому, что Сырцова 
лучше этим делом не з анимать , он его скорей всего 
под сукно положит . У него самого рыло-то в пуху. 
Там т ак : где Сырцов , там и Мосин на подхвате, два 
сапога , одним словом.. . 

— Я его знаю, Сырцова , — ск а з а л О в с я н к и н . — 
У меня с ним уже состоялся разговор еще до Моск
вы! Из партии надо гнать сопляка , а с ним вот раз
говоры надо р а з г ов арива т ь ! * 

— Выгонишь ты его... — как-то скептически ска
зал Мозольков и з акряхтел , д а в а я понять, что зада
чу Глеб ставил не только т яжелую , а прямо невы
полнимую. — Зело возлюбил товарища Сырцова с ам 
предреввоенсовет, чего тут можно добиться? 

Мозольков был старый член партии, он понимал 
дело глубоко. Его не сбивал с толку нынешний авто
ритет Троцкого, вошедшего в партию в позапрошлом 
году и сразу же обнаружившего определенную фрак
ционность поведения. Ясна была ему и природа «оши
бок» Богуславского . 
.. •—- ЕЗжай , да п о б ы с т р е й ! — с к а з а л Мозольков . 

Пут ь около Лихой был уже перерезан белыми. 
Глеб с конвойным ка з аком Беспаловым тронулись 
через Милютинскую и Наголинскую слободу к МиЛ-
лерово, т а к было д аж е короче. В дороге меняли ло
шадей . 

В Наголинской председатель ревкома, молодой, 
еще безусый хлопец из здешних переселенцев-укра
инцев, предупреждал , что совсем поблизости стали 
постреливать банды ка з аков , восстала будто бы вей 
Боковская станица . Точно к ак прошлой весной, ког
да на этих буграх Подтелкова окружили. . . Советовал 
остерегаться, д е ржа т ь путь балочками и буераками, 
а в светлое время суток и вовсе пересиживать где-
нибудь в кустах. Но Овсянкина трудно было задер
ж а т ь словом, он почему-то верил, что с ама его мис
сия в Воронеж и пакет е документами трибунала* 
что хранился за отворотом его з амызганной богатыр
ки, сами по себе гарантируют ему неприкосновен
ность. И надо сказать , до самой речки Ольховой , от
куда с бугров в тихую погоду уже можно расслы
шать паровозные гудки и увидеть черный дымок 
станции Миллерово , все шло спокойно. 

А когда начали съ е зжа т ь на усталых лошадя х в 
ивняковую пойму Ольховой, неожиданно, к ак из-под 
земли, а точнее из ближних камышей выехали пяте
ро конных, при пиках , шашка х и лампасах , и молча

ливо в зяли в кольцо. Б е ж а т ь и скакать было некуда, 
да и бессмысленно, потому что у этих ка з аков кони 
были свежее . 

— Д а л ё к о путь держите? — спросил с каким-то 
веселым нахальством облада т ель рыжего петушисто-
го чуба, москлявый и злой ка зачок с выбитыми пе
редними зубами . 

— Д е л о не в аше ! — холодно ск а з а л Овсянкин, не 
теряя присутствия духа. — Имею поручение в Воро
неж, по делу правительственной комиссии. У меня 
манда т подписан в Москве лично то з арищем Кали
ниным. 

— Ого-го, какую птицу поймали ! — ахнул радост
но москлявый ка з ачишка и подскочил с конем бли
же. — От самого Всероссийского старосты! Ну , моло
дец, ну, голова ! Чтобы мы не . : : ь , к а к с тобой 
быть! . . Тебя надо теперя не у нас в станице теле-
шить да пороть — ра з уж расстрелы у нас запрещен
н ы е , — а в самые Вешки гнет : к самому Ку-
динову ! А ты кто? — холодно спрссн.т Беспалова , по
тому что определил по седлу, лсталне и прочим мел
ким, но в ажным признакам , чт : г : : л а , с о в — ка з ак , а 
с к а з аков тут был спрос о с : : . :е:-:е можно и рас
стрелять . 

— А я, станичник, с Х о п р а : — н е испугался Бес
палов . И д а ж е з а смеялся лт - --5но. как и поло
жено в станичной компании. — Чего это у тебя пе
редних зубов-то недочет? Не кобылка з адом накину
ла у монопольки? Аль ты завсегда такой храбрый, 
что не боишься и по зубам пелучнте"-

— С Хопра-а? ! Так у вас там зге , з ара зы , крас
ные наскрозь , сверху донизу мнроЕозцы! Во т возьму 
и хлопну тебя, краснозадую сволочь, и греха на ду
шу не возьму ! А что? Вот возьму и_ — и начал сни
мать с плеча карабин . 

— А ну, прекратить ! — гаркнул Овсянкин про
снувшимся басом, да так, что его собственный ко
нек сдал на задние ноги. *С сознанием достоинства 
Овсянкин извлек из о г р о м н о ю кармана тужурки ма
тово блеснувший сталью наган . — Кто у вас тут 
с тарший? 

Москлявого потеснил конем плотнен-н: t i в плечах 
, к а з а к , по выправке урядник или вахмистр, но пока 
без погон И уставных знаков рает па : черными 
спокойными гла зами . 

— Я старший. . . Но оружию вы, товариш. сховай-
те лучше, договоримся мирно. А то вы сгоряча убьете 
одного из нас , а дру гие , ' т оже сгоряча, м е т вас, то
варищ, зарубить . А вы нам очинно живой нужные, 
раз у вас такие партейные поручения! З а р а з есть 
с трожайшее распоряжение из Вешек ст товарища 
Кудинова : з а х в а тыва т ь к ак ни можн : : : . тьше важ
ных комиссаров с ихними документами и бумагами. 
Очень сурьезные попадаются бумажки, тезарищ. . . 

Этот старший к а з а к подъехал на рослом буланом 
жеребце вплотную, как-то спокойно в зял Глеба за 
правую руку, за самое запястье , и отнял наган. 

— Не балуй, не балуй, товарищ, — ск а з а л сквозь 
зубы. И Глеб почему-то не вспылил, сразу смирился 
с положением пленника. Отчасти он почувствовал 
физическую силу противника, отчасти все еще верил 
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в собственную неприкосновенность, надеялся на доб
рое и потому не о к а з а л сопротивления. 

— Ну вот и хорошо, — с к а з а л с тарший ка з ак , же
стко и мстительно усмехнувшись, и под уСами как-то 
хищно мелькнули в л ажные крепкие зубы. Кинул че
рез плечо москлявому т яжелый наган, к ак ненужную 
игрушку, и тот послушно поймал его на лету, сунул 
за поясной ремень. 

— А теперь просим в а с вежливо , товарищи 
обои! — проехать с нами в штаб . Поимейте в виду: не 
до ближнего буерака , к ак мы со своими дураками 
поступаем, а до самого Дона . В Б а з к а х переправим
ся на то т . берег , ' а уж в Вешенской с вами будут 
культурно говорить, к а к я уже ска з ал , спокойно. Рас
стрелов , у нас нету, Кудинов запретил брать дурной 
пример с ревкомов. Ага. 

— Кто такой Кудинов? — развязно спросил Бес
палов. Но ему никто не ответил. Трое ка заков сде
лали привычно «вольт направо» , вы е зжая к броду, 
двое выждали , пока Овсянкин с Беспаловым прбтро-
нут своих коней следом, поехали сзади . За речкой 
ра зобрались иначе : двое впереди, двое позади, а 
урядник по обличью, тот поехал рядом с пленника
ми, бла годушно отвалясь на заднюю луку., И of Пол
ноты чувств, отчасти д аже рисуясь своего рода мир
ным отношением, попросил т а б ак у на з акурку . . 

Овсянкин т аб аку дал . 

—- Между прочим, товарищи, чуть севернее этих 
мест, аккурат в юрте нашей станицы.. . — начал пояс
нять словоохотливый урядник, мусоля козью ножку 
и вроде бы не г лядя на пленников. Здеся . . . акку
рат в этих же числах прошлого года... Подтелкова 
вместе с его экспедицией в зяли , и т оже — полюбов
но, без стрельбы. . . 

— Чему радуетесь? — хмуро спросил Овсянкин . — 
Красные полюбовно, а вы их — на шворку? Думат ь -
то, видать , уж совсем разучились? 

Урядник малость оторопел от т акого поворо
та мысли, подозрительно оглядел дорогу впереди 
и насупился . И тогда вступил в разговор Бес
палов . 

— Крепкую промашку вы тогда сделали, зем
л я к , — ск а з а л он к а к бы безмятежно , покачиваясь в 
седле. — Крепкую! Не отчебучили бы в прошлом годе 
с Подтелковым, може , теперь Другой раз говор на 
Дону был ! А то вот, сами видите. . . 

Почему это — мы? — вдруг откинул йедокурен-
ную цигарку урядник. — Мы как р а з в f6 с амбе бре
мя в Миллерове красный штаб Охраняли, в с е з а 
Советскую власть ! Это тут краснокутекие Казаки, да 
всякое сборное офицерье, да хохлы хуторные из бо
гатых над подтелковским отрядом Суд учиниля . 
А мы — нет, мы, сказать , и теперь за Советскую 
власть , товарищ. Токо — без дуростей. 

— Здорово ! — выкрикнул Беспалов . —- А оружию 
хто поднял? 

— Так другого же выходу нет, друг ты мой хо
перский, — ск а з а л урядник. — От великого кровопу
скания куда не кинешься? Командующий наш Куди
нов, т ожа бывший красный комэскадрон, т ак прямо 
и ск а з а л : лучше уж, братцы, в открытом бою голо

вы сложим честно, чем нам их поодиночке, к а к гуся
там, пооткручивают. Выходу нет ! 

Овсянкин ехал ссутулясь, не вмешивался . Считал, 
что земЛяки, может, скорее о чем договорятся. . . На
валила с ь на плечи между тем с т р ашная тяжесть вза
имного непонимания людей, н ач ал а какого-то стол
потворения вавилонского, когда к аждый человек дру
гому — враг . Не до раз говоров было, когда в плен 
его в з я л недавний красноармеец . 

«Черт, до чего можно усложнить и з апута ть поли
т и к у ! — едва ли не матерно сокрушался Овсянкин и 
чувствовал, как в нагрудном к армане парусиновой ту
журки каленым железом печет ему кожу против 
сердца его партийная книжка . — К а к можно з апута ть 
и з а т уманить простейшие вопросы! А потом, после 
ска з а т ь : причина — в ожесточенности людей, в тем
ноте, еще черт знает в чем! И кто это обмозговал 
так , ради чего, почему? Кому на руку?. . Месяц на з ад 
д умали прикончить на Дон у г р ажданскую войну, и 
дело к тому клонилось, а там бы и Колчак не удер
жа л с я в Сибири ! И Деникина на Кубани можно бы
ло бы прищучить, если весь Южный фронт на него 
поСунуть! Ан нет, вместо мирного сева на Дону и 
Кубани опять рубка , круговой кровавый покос...» 

Не доехал ты, Глеб Овсянкин, по назначению в 
Донбюро . Через БоковскуЮ и Каргинскую везли его 
с Беспаловым прямо в главный повстанческий штаб , 
в окружные Вешкй. 

Кудинов Павел , бывший хорунжий и георгиевский 
к а в ал ер , не был офицером по призйанию. Он окон
чил в свое время й Перепаковке сельскохозяйствен
ное училище (как и комиссар КривоШлыков) , а в 
этом училище вольное хождение • имели ра зные де
мократические идей ^- ot эсеровских и анархистских 
до большевистских . На германской он первое время 
был вольноопределяющимся и прославился среди ка
заков как Душевный человек и балагур. . . Но , с виду 
мягкий, общительный й сговорчивый, был он все же 
к а з а к до мозга костей безотчетной решимостью и от
вагой, под стать какому-нибудь гулевому а т аману 
давних булайинских дружин . В боях с немцами, на 
германской, когда высоким начальством предписы
валось ходить в лихие штыковые и сабельные а т аки 
(в замен артиллерийской р або ты) , он не д а в а л в 
лишнюю трату к а з аков , спорил с полковым началь
ством, при случае д а ж е не выполнял приказа , и это 
запомнилось . Не з абыли рядовые к а з а ки и последних 
его подвигов. 

В конце января , будучи еще в войске Краснова , 
проходя как-то со своей сотней вешенцев мимо род
ной станицы, он ра зрешил сделать суточный постой, 
подкормиться , помыться, повидаться с женами , и 
чуть сигнал, быть опять к аждому в седле. К а з а ки 
все исполнили в точности, но именно в час утреннего 
сбора, когда сотня Выстраивалась на поверку и к 
д альнейшему маршу, прискакал дежурный офицер из 
штаба дивизий и привез письменный прика з : «За як
шание с вешенскими изменниками, дезертирами и 
агентами красных выстроить сотню на площади и 
расстрелять каждого десятого» . 
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Таково было время , когда генерал Краснов пы

тался крайними мерами уд ержат ь свою армию от 

окончательного развала . . . 

Кудйнов на это з а смеялся , порвал глупый и же

стокий приказ на виду у к а з аков и скомандовал : 

«Сотня, за мной!» Через два с половиной часа сотня 

Па в л а Кудинова уже входила с белым флагом в рас

положение красных частей 8-й армии и была в пол

ном составе приписана к кавалерийскому полку. > 

Служили вешенские ка з аки в красных исправно . 

Спустя два с половиной месяца дивизион Па в л а 

Кудинова (три полные сотни!) вновь з ашел на но

чевку в родную "станицу по -пути к Дону , преследуя 

белых. Вошли, поставили вокруг Дозорные посты и 

з анялись мирным делом. Кто помогал родным и со

седям по хозяйству , кто мылся щелоком и менял за

вшивевшее белье, л а т ал подносившееся обмундиро

вание . А за ночь, до самого утра, почти никто не ус

нул в этот ра з . Р а с тревожили конников жалобы и 

расска зы жен и отцов-стариков, плач старух. А перед 

с амым - рассветом прискакал из соседней Еланской 

станицы парнишка лет тринадцати на неоседланном 

коне, охлюпкой, и привез еще одну новость. Д в у х 

бойцов из дивизиона, отпущенных на побывку в 

Еланскую, т амошний комиссар Малкин вечером рас

стрелял , будто бы за прежнюю их службу у белых.. . 

Хотя в станице все знали , что служили они там по 

мобилизации, да и недолго. 

Кудйнов поднял дивизион по тревоге, арестовал 

станичный ревком и продовольственный отдел в пол

ном составе . Нач а л ьник красного караульного ба

тальона Яков Фомин успел б ежат ь на хутор Токин, 

а станица Вешенская с т ала сра зу же средоточием, 

большого восстания . 

Этот-то Кудйнов Пав е л и сидел т еперь " против 

Глеба Овсянкина за столом, один на один, прика з а в 

наглухо запереть , штабные двери. Секретность в дан

ном случае объяснялас ь необычностью беседы, кото

рую никак нельзя было на зва т ь обыкновенным до

просом. Неизвестно, к ак повстанец Кудйнов обходил

ся с другими пленниками, но бумаги Овсянкина при

вели его в явное з амешательство . Из бумаг можно 

было заключить , что повстанцы поторопились, не сле

довало им поднимать мятеж , если уж сама централь

ная власть начала призывать к порядку своих эмис

саров. ' - -

Говорил Кудйнов спокойно и как-то повинно, вы

кладывая на стол перед Овсянкиным и з ъ я тые у аре

стованных или порубленных в схватке должностных 

лиц разные директивные бумаги Южного фронта . 

И по его выводам получалось, что у к а з аков не бы

ло никакого другого шанса , кроме как поднять мя

теж.„ 

— Понимаешь , дорогой мой товарищ уполномо

ченный, этим бунтом мы захотели «караул !» прокри-^ 

чать . На весь свет! Тут з а д ача была : не столько вре

да красным частям наделать — против них мы были 

слабы, —а сколько внимание Москвы и высшего на

чальства . к нам привлечь и ра зобра ться : что у нас 

тут почем, к а к а я цена нынче за человечью голову и 

кому взбрело вдруг весь н аш вольный род искоре

нить ! Ц а р ь и тот не р ешался с нами т ак обходить

ся, он нас «переводил в труху» медленно и поти

хоньку, чтоб мы не догадались . А тут прям под рас

ческу начали стричь эти цирюльники приезжие ! — 

Помолчал , т яжело вздохнув, и з акончил : — С тем вот 

и загорелось . А к ак уж тушить придется, пока никто 

не знает . 

— И вы не знаете? — спросил Овсянкин строго, 

но вежливо . 

— И я, откровенно если, не знаю, — повторно 

вздохнул Кудйнов. 

— На д о немедленно прекратить бунт и выслать 

парламентеров с белым флагом, — ска з ал Глеб, ра

зом войдя в роль уполномоченного и во зл а г а я на 

себя всю ответственность за эти переговоры с по

встанческим штабом . — Это безумие, товарищи ! Цент

ральная власть и зд ала ведь правильные директивы и 

постановления, это — наше оружие . А за перегибы 

местные, сами знаете , Советская влас ть спросит с ко

го следует, а с ама вины не несет! Надо немедля пре

кратить мятеж, объявить об этом всенародно ! 

— Судя по в ашим документам, товарищ Овсян

кин, мы, конечно, поторопились. . . — с явной озабочен

ностью согласился Кудйнов. — Но теперь-то т ак про

сто н а з а д не повернешь. Вы говорите : сложите ору

жие и прекратите борьбу.. . А кто поручится за даль

нейшее? Мы уже в январе пробовали складывать , а 

чем кончилось? С другой стороны, про грамма наша 

не белогвардейская , мы вот недавно и окружной Со

вет выбрали , станичные тоже начали выбирать , хотя 

Гр ажданупр этого нам, конечно, не ра зрешал . . . 

— Советы, в которых и бывшие офицеры си

дят? — съязвил Глеб . 

— Бывший офицер — это теперь не аргумент, — 

ск а з а л Кудйнов. — У вас их тоже полным-полно. Все 

штабы забиты . В ажно : каков офицер , что за человек! 

А вот в главном штабе , у самого тов арища Троцкого, 

начальником оперативного управления какой-то быв

ший генерал Кузнецов сидит. Это не Сергей Алексе

евич случаем, не бывший командир 3-й Донской ка

зачьей дивизии с румынского фронта? Его, помню, 

еше Миронов под арест брал в поезде, к ак явного 

монархиста? 

— Не знаю, — ск а з а л Овсянкин . — Вполне воз

можно . Военных спецов мы используем.¬ 

— Ну так вот! А вы — «офицеры»! А многие офи

церы — за Советскую власть. . . Т ак вот, с красными 

частями вот уже больше недели серьезных стычек 

не было, стоим в глухой обороне, да и боеприпасов у 

нас маловато . . . Жд ем , признаться , какую-нибудь ко

миссию, то ли из Москвы, то ли с неба, но — чтобы 

она тут все правильно поняла . А терпеть эти, как вы 

ска з али , «перегибы» — тоже охоты нет. Вы войдите 

в положение ! . . Д о л ж н ы быть какие-то гарантии . 

Нево зможно д аже со стороны было понять, кто у 
кого тут в плену. Овсянкин, который с самого нача
ла чувствовал эту шаткость противника, с уверенно
стью ука з ал на бумаги, изъятые у него конвоирами: 

— А вот и гарантии. Вы же видите ! Мы сами на
водим порядок, невиновных теперь на советской тер-
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ритории никто пальцем не тронет. Тем более сдав
шихся с оружием ! 

— Ну д а ? ! — как-то легкомысленно, с внутренней 
безнадежностью хмыкнул Кудинов и тряхнул своей 
жесткой гривой. 

— Говорю ответственно, — ска з ал Глеб. 

—- Это высшие политотдельцы-то? Из 8-й армии? 

— Эти, конечно, сильно разгневаны. . . — усмехнул

ся Овсянкин, до конца и г р а я какую-то в зятую на се

бя роль . — Вы им, думаю, т оже немало ж а р у за во

ротник сыпанули на первых порах — чувства тут обо

юдные. Но этот большой вопрос теперь уже Москва 

будет решать , а не штарм-8 . Это я точно могу ска

за т ь . Р ешения VI I I партсъезда , товарищ. . . Теперь и 

крестьянский вопрос по-другому стоит, председателя 

В Ц И К именуем из у в ажения к крестьянам не иначе 

как Всероссийским старостой. 

Глеб чувствовал в себе силу убедить этого* ново

явленного « а т амана» . Ка з алось , что он уже склонил 

Кудинова к серьезному решению.. . Но тот вдруг с го

речью вздохнул, крякнул с чувством сомнения и по

ле з рукой в с амую д а л ь конторского стола, в ящик . 

Порылся т ам и достал четвертушку бумаги с лило

вым штампом и печатью. Молча прихлопнул этот 

листок л а донью и двинул по гладкой столешнице 

ближе к Овсянкину . 

— До бога высоко, до Москвы далеко , товарищ. . . 
Вот почитайте, вдумайтесь . 

Глеб поднес бумагу к усталым гла з ам . На хоро

шей штабной машинке были отпечатаны все те же 

ук а з ания насчет массового террора , с которыми 

пришлось знакомиться в Морозовской . «Провести 

массовый террор против богатых ка заков , перебив 

их поголовно. Во всех с таницах и хуторах немедлен

но арестовать всех видных представителей донской 

станицы или хуторов, хотя и не з амешанных в контр

революционных действиях.. .» И опять копию заверял 

работник Гражданупра Мосин. 

— Это фальшивка , — ска з ал Глеб. — Этого вар

варства не может быть. Тут что-то не то. 

— Да нет, к сожалению, может. . . — горько усмех

нулся Кудинов . — Вот еще одна грамотка . Письмо в 

военные трибуналы. . . Пожалуйс т а . 

Глеб прочел еще одну бумагу : 

Ни от одного из комиссаров дивизии не было по

лучено сведений о количестве расстрелянных бело

гвардейцев, полное уничтожение которых является 

единственной гарантией прочности наших завоеваний. 

В тылу наших войск и впредь будут ра з гораться вос

стания, если не будут приняты м_еры, в корне пресе

кающие д аже мысли о возможности такового. . . -

Н и к а к и х п е р е г о в о р о в с восставшими 
б ы т ь н е д о л ж н о ! 

Член РВС 8-й армии И: ,Якир К 
24 жарта 1919 г. 

•. — Каково? — спросил Кудинов. И теперь в голо

се и тоне его сквозило поразительное хладнокровие . 

1
 ЦГАСА, ф. 60/100, on. 1, д. 26, л. 349, 

Д а ж е усмехнулся краем рта, будто они с Овсянки-

ным сейчас в карты играли, пустой болтовней зани

мались , а эти б умажки ни к чему не обя зывали , ни

кому и ничем не у грожали . — Вот такое простое ре

шение всех нынешних сложностей , т о в а рищ ! 

— Круто, — согласился Овсянкин . 

Смотрел на бумагу и не верил г л а з ам . Может , это 

все-таки подделка , ф ал ьшивка ? Агенты Деникина 

подбросили горючий товар? Но вряд ли : стиль , 

.шрифт, бумага и, наконец, печати — все подлинное. 

Та же с амая линия Сырцова — Марчевского «пройти 

Карфагеном» по мирным хуторам и с таницам , прово

кация восстаний, которую он предвидел еще поздней 

осенью.. . Это д елают «левые», которых у ж е потесни

ли на VI I I партсъезде и которых скоро начнем иско

реня т ь вообще. Но к а к все это, всю сложность поли

тического момента втолковать главному ра збойному 

а т аману Верхнего Дон а ? Да и станет ли он после 

этих бумаг слушать? Он и в беседу-то вовлекся , мож

но ска за ть , под давлением обстоятельств и слабень

кой пока надежды на просветление обстановки, исхо

дя из документов Овсянкина . А то бы ! 

— Т а к к а к же , т о в а рищ партейный Овсянкин, ре
шим-то? — спросил Кудинов, веселясь г л а з ами и к а к 
будто допытываясь чего-то. Ск ажем , полного согла
сия Овсянкина на то, что уж е сейчас его вместе с 
Беспаловым поведут к ближнему яру или в здешние 
песчаные балки, д абы не у труждать копкой собствен
ной могилы.. . 

— Да так думаю, что эти б умажки неправиль

ные, вредные, — с к а з а л Глеб упрямо . — Не те мысли 

в них, что мы бойцам на привалах вкладывали . Тут 

нет ж ел ания поскорей кончить г р ажданскую войну. 

А в Москве , я знаю, есть такие люди, что считают 

г р ажданскую войну бедствием, не нами придуман

ным. Ленин в конце семнадцатого года самого гене

рал а Краснова , после Гатчины, отпустил восвояси 

под честное слово ! Б ы л о желание , значит, не допус

тить гражданского междоусобия . А тут — такие мыс

ли и слова, что... Д а ! Вы, пожалуйста , снимите копии 

с этого приказа д л я меня, г р ажданин Кудинов . Они 

мне очень сильно понадобятся . 

Кудинов з а улыбался теперь уже насмешливо , да
же враждебно . 

— Позвольте . . . Вы что же это думаете , т о в арищ 

дорогой, что мы вас с миром отпустим, что. ли? 

— Д а . Отпустите, — ска зал Овсянкин спокойно. — 

Вы же видите, с какими полномочиями я еду. В ам 

нет никакого расчету меня з а д ержива т ь . 

— Это все так, но ка з аки обидятся , — глуповато 

ск а з а л . Кудинов. — Мы эти дальние р а зъ е з ды по 

красным тылам с риском предпринимаем, чтоб нуж

ных нам начальников вылавливать , а тут — пожалуй

ста ! В зяли и — отпустили ! На что это будет похоже? 

— Не в этом дело, Кудинов, — продолжал свою 

линию Овсянкин . — Ка з а ки могут и з аблуждаться , а 

в ответе — вы. В ответе будут командиры . Чем кон

чать думаете? 

Тоскливо вздохнул Кудинов и стал убирать в 

т л у б ь стола опасные бумаги. Волосы Кудинова , т акие 



жесткие на вид, теперь свисали над бровями в пол
ной безнадежности . 

— Это, конечно, вопрос вопросов — чем кончать. . . 
Ск ажу откровенно. Ежели никаких иных приказов 
не выловим за эти дни, в коих мерещилось бы спа
сение, то придется, конечно, прорываться в направле
нии Донца , к кадетам . Только скажу прямо : этого 
никто не хочет, ни один рядовой ка зак , ни командир , 
это — если смерть в г л а з а глянет ! Утопающий, знае
те, за соломку хватается . 

— Вот этого в ам никто не п р о с т и т ! — в д р у г за
кричал Овсянкин своим громовым басом и вскочил. 
Он тоже х в а т ал ся за соломинку . Кроме того, куди-
новские слова о том, что их с Беспаловым не соби
раются отпускать , р а з в я зывали ему руки д л я даль
нейшего раз говора , и збавляли от излишней гибкости 
и всякой, дипломатии . — Я же спрашиваю вас : ч е м 
к о н ч а т ь д у м а е т е ? — кричал он с надрывом и зло
б о й . — А вы что мне отвечаете? Вы о людях думаете 
или — про собственную шкуру? ! 

-— Я говорю, что прощения нам, видать , не будет, 
это у нас д а ж е и рядовые к а з а ки понимают. Гляньте 
им в глаза , у них там тоска. . . Но и не одни к а з а ки 
ведь на это п о ш л и , дорогой товарищ. На днях пере
шел на нашу сторону Сердобскнй полк в полном со
ставе, из крестьян Тамбовской и Саратовской губер
ний .* 

— Когда? — перебил Овсянкин в волнений. 
— Третьего дня , что ли... Их , конечно, к оманди - -

ры, из бывших офицеров , повернули обратно в право
славную веру, но ведь дело-то не в том, к ак вы, на
верно, понимаете . Д е л о в обстановке . Не беда бы, в 
одной какой-нибудь деревушке Репьевке с ала зки му
жику за гнули ! Но , судя по всему, для ваших комис
саров вся Россия — сплошная Репьевка? . . 

— Непр а в д а ! — ск а з а л потный с ног до головы 
Овсянкин . — Не вам, к ак грамотному офицеру, мо
лоть эту чепуху! 

— Беда в том, что я не только офицер , но и — 
агроном, кое-чего понимаю в налоговой политике и 
ра зных этих продразверстках . . . — ска з ал Кудйнов. 
И отмахнулся рукой : —- Ну, ладно.... Это споры пу
стые. А что же все-таки делать? 

' Кудйнов при всей своей к ажущейся вежливой не
примиримости снова пробовал торговаться , и вытор
говывал д л я себя и к а з аков немалый б арыш — право 
остаться в живых на этом свете. 

— А то и делать . Сложить оружие, в Москву ..по
слать выборную делегацию, ходоков.. . С покаянием 
и просьбой о прощений. Перегибщиков Москва нака
зала , ей эти события понятны и лишний раз объяс
нять не нужно, — ска з ал Овсянкин . 

Кудйнов хотя и шел по узкому мосточку в этом 
разговоре , все же имел отвагу еще и ра скачива т ь 
его, испытывать на прочность. З а смеял ся : , 

— Вы, товарищ, до войны, случаем, не подвиза
лись В поповском сословии? Все у в а с как-то без
грешно получается, по правде сказать . Но можно бы 
и т ак сделать : ходоков-то послать, и д аж е с белым 
флагом . А оружия пока не слагать . . . 

— То есть? 

— К кадетам и генералам к а з аки не хотят. Зна
чит, к аков же конец? Всеобщая казнь , смерть? Тут 
схватишься за голову... Я, т о в арищ Овсянкин, по но
чам такое думал. . . Знаете , по ночам всякие .несбыточ
ные идеи душу мутят . Вот и д умал : а что, мол, если 
стать в круговую оборону, из опаски только, в крас
ных временно «е стрелять , а безоружную полусотню 
выслать на переговоры бы... Но это ночью так дума
лось . А утром проснешься, и тут тебе новую бумагу 
за чужой подписью несут. И понимаешь, что все твои 
мысли — одно полуночное безрассудство ! А вы вот 
вроде по дневному времени и трезво предлагаете эту 
же самую ночную идею. Так, может, не т а к а я она уж 
и безрассудная? 

«Черт возьми, а ведь этих людей и в самом деле 
з аранее обрекли на смерть ! — вдруг подумал Овсян
кин. — Не . белые же они, к ара т ели и в с як а я сволочь 
давно за Донцом. . . А этих — за что же? По какому 
такому стечению обстоятельств? И вот мы сидим, су
дим и рядим, как будто по самому простому, житей
скому делу : жить или погибнуть е м , а заодно и нам, 
пленникам этих сумасшедших повстанцев! . .» 

Н а д о было спасаться и спасать . Иначе — смерть. 
•— Не доверяете Южному франт;, ладо — в Моск

ву, —: с к а з а л Глеб. 

— Да кто же нас туда пропустит? ! 
— Отпечатайте повинную : : вашего повстанче

ского совета.. . И... я вас повалу. — вдруг с к а з а л Глеб, 
глядя пристальйо на стол, на свою партийную книж
ку среди прочих документов, и зъятых у него при* обы
ске. — Я в а с п о в е д у , — повторил Глеб. 

Р а з м ы ш л я л в душе с болью н сомнением: верно 
ли, по-большевистски ли поступает, склоняя этих 
несчастных вешенцев к повинной, а от своей партии 
и Советской власти требуя к ним пощады? Верно ли? 
Так ли учили его старые большевики-политкаторжа
не в Иваново-Вознесенске в высшие комиссары этой 
великой революции? 

И решил : т а к ! Нет иного выхода, потому что 
к а з аки — заблудились , в па л : ка заков этих собра
лось в трех' повстанческих зетлнеданскнх округах бо
лее тридцати тысяч, не считая жен , стариков и де
тей, и они понимают, как говорит Кудйнов, собствен
ную обреченность. Это сколько же надо положить те
перь красноармейцев н молодых необстрелянных кур
сантов, чтобы без паапапач выбить их до одного? Кто 
знает, сколько? Если учесть ваенное искусство каза
ков и ожесточенность их, то придется кинуть на них 
не Менее пятидесяти: тысяч! Целый фронт ! А они, эти 
пятьдесят, не живые ли люди, не мой ли з е м л я к и ' и 
друзья? И не нужны ли они в другом месте, с к ажем 
на фронте с теми же отъявленными белогвардейца
ми? Кто же в зял на себя такое право — распоряжать
ся не только чужой кровью, но и судьбой целого на
рода, отменив д аже такое понятие, к а к п о щ а д а ? 

«Ты Так рассуждаешь потому, что ты — плен
н ы й ! » — подсказал некий бескомпромиссный голос не 
столько изнутри, сколько извне, с холодной высоты. 
И Глеб не дрогнул душой, сердце не остановилось, не., 
з а д рожало , внутренний голос ответил спокойно: «Да, 
может быть, и оттого, что пленный. Сидя в штабе 
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фронта, я , во зможно , д умал бы по-иному. Но правда 
все-таки со мной, здесь, потому что я не хочу уми
рать и хочу отвести смерть от других!» 

Глеб поднялся , безбоязненно протянул свою длин
ную костлявую руку и в з я л из пачки изъятых бумаг 
свой партийный билет. Р а скрыл еще, посмотрел на 
подпись председателя ячейки и время выдачи, вздох
нул. («Не успел обменять , после V I I съезда меняли 
прежние маленькие билеты дореволюционного образ
ца на новые, большие, по типу трудовых книжек, с 
подробными з аписями о прохождении службы, взы
сканиях и наградах . . . А «он в условиях фронта , ране
ния, перехода на продработу и с поездкой в Москву 
не сумел обменять , книжечка еще старого образ
ца...») Вздохнул Овсянкин, г лядя на краткие записи 
и время вступления в партию, и со спокойной уве
ренностью водворил билет на место, в нагрудный 
карман холстинной летней тужурки. И застегнул 
верхний клапан на пуговицу. 

•А Кудинову ска зал , прикидывая на будущее : 

— Человек д е ся т ь—двенадца т ь мне в сопровожде
ние... Бол ьше не надо . Вроде почетного караула , без 
оружия . И — большой белый флаг . Лошадей добрых . 
И двинем походным порядком на Миллерово либо 
прямиком через Бутурлиновку . В Воронеже я свои 
дела исправлю и пересядем на желе зную дорогу. Бе
ру все на свою совесть и ответственность. . . Но — бое
вых действий в это время не проводить ! 

Кудинов походил вокруг стола, р а зминаясь , гля
дя, к ак пленник засовывает свою пацтийную книжку 
в к арман . Ск а з а л со вздохом: 

— Добре . . . Попытка — н е пытка, будем жд а т ь в 
обороне. Есть у меня тут людишки , крепко сочувству-
Ебщие большевизму, их, сказать , д аж е и не т ак ма
ло.- Они сгоряча ополчились на местную, коммуну, 
а чуть заметят , что мы к кадетам хилимся, д ор а з у 
покраснеют ! Так вот их и пошлем ! А вы по пути все • 
же д авайте нам как-то о себе знать. . . 

Говорил и прикидывал , но в лице его и вз гляде 
Овсянкин не видел веры. 

—• А вот как доберусь до Воронежа , т ак и будет 
известие, — ска зал Глеб. — Думаю , директивы крас
ным войскам изменятся . По существу . 

— Хорошо бы, — ск а з а л Кудинов. 

«Горячий человек, мя т ежная башка , — в душе за
смеялся О в с я н к и н . — Н а д е л а л делов, а теперь при¬ 
шЛо время з ад умат ь ся ! П у л я по нем, плачет, дура
лею, но За рядовых повстанцев горой буду стоить...» 

Д О К У М Е Н Т Ы 

о положении на Дону 

По материалам парткомиссии 

Из докладной члена РКП (б) Сокольнического райо

на г. Москвы К. К. Краснушкина 

Р я д причин делали советскую работу совершен
но неудовлетворительной: 

а) абсолютное назначение всех отв. работников 
Гражданупром; 

б) отдаленность Гражданупра от Донской обл. 

и по своему составу (чуждый казачеству элемент) . . . 

в ) совершенное непонимание з а д ач Советской 
власти к а к Гражд . управлением, т ак и местной 
властью. . . 

Засоренность состава. . . иа ответств. должности 
на значались люди, которые з анимались пьянством, ' 
грабили население, отбирали скот, хлеб и др . про
дукты в свою пользу, а из личных счетов доносили 
в ревтрибуналы на г р аждан , а те страдали. . . 

С самого начала моего приезда я с помощью 
товарищей — коммунистов из центра —- повел энер
гичную борьбу с ревкомом, настойчиво требуя сме
щения ревтрибунала и предания его суду. Это уда
лось почти добиться, однако наступил острый мо
мент восстаний и, наконец, эвакуации . 

Н а ч а л о восстаний было положено одним из ху
торов, в который ревтрибунал в составе Марчев-
ского, пулемета и 25 вооруженных людей выехал 
для того, чтобы, по образному выражению Марчев-
ского, «пройти Карфагеном» по этому хутору™

1 

Из письма члена РВС Республики В. А. Трифонова 

председателю ЦКК РКП(б) А. А. Сольцу 

. . .Прочитай мое з аявление в ЦК партии и ск ажи 
свое мнение: стоит ли его передать - Ленину? Если 
стоит, то устрой так , чтобы оно попало к нему. 

На Юге творились и творятся величайшие безоб
разия и преступления, о которых нужно во все гор
ло кричать на площадях . . . При нравах , которые 
здесь усвоены, мы никогда войны не кончим, а са
ми очень быстро скончаемся — от истощения. Юж
ный фронт — это детище Троцкого и является 
плотью от плоти этого.. . бе здарнейшего организато
ра . 

Д л я иллюстрации, создавшихся отношений в Дон
ской области я считаю нужным сообщить в Ц К , что 
восставшие к а з а ки -в качестве а гитационных воззва
ний распространяли циркулярную инструкцию пар
тийным организациям Р К П о необходимости терро
ра по отношению к к а з а к ам и т еле грамму Колегае-
ва, члена РВС Южного фронта , о беспощадном 
уничтожении к а з а ко в

2
, 

И 

Упоение недавними победами помешало советско

му командованию понять сразу всю опасность верх

недонского восстания. Против повстанцев направ

лялись ближайшие полки и д аже отдельные роты, в 

малом числе, и они тут же рассеивались или выру

бались в коротких кровопролитных схватках . И лишь 

после того, как к восставшим донцам присоединил

ся сначала Сердобский полк, а затем в Купянске , 

глубоком тылу красных, восстала з ап а сная бригада , 

целиком состоявшая из мобилизованных крестьян, 

Южный фронт принял наконец надл ежащие меры. 

Две экспедиционные дивизии — из 8-й армии под 

командованием Антоновича и из 9-й под командо-

1
 ЦГАОР, ф. 1235, оп. 82, д. 15, л, 174-177 

2
 Т р и ф о н о в Ю. Отблеск костра. М., 1966, с. 151, 
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ванием Волынского — были сведены в экскорпус 

под общим командованием бывшего унтер-офицера и 

саратовского военкома Т. С. Хвесина. Ожидало с ь 

прибытие курсантских бригад из ближайших гу

бернских городов и самой Москвы. 

Вместе с другими сотрудниками агитпоезда «Крас

ный ка з ак» переводился в политсостав экспеди

ционных войск и бывший завполитпросветом города 

Козлова Аврам Гуманист. 

Политически Аврам был подкован крепко, читал 

д аж е брошюры по Фейербаху и Бебелю, назубок 

знал статьи Л ь в а Троцкого, но он не- мог похвас

таться ' ни выразительной физиономией . (не имел, 

например, бороды и очков «под вождя» ) , ни внуши

тельным жестом, ни партстажем, не имел он и гро

мового ораторского баса, к ак великие трибуны этих 

лет, и, следовательно, не мог претендовать на высо

кий пост. Он мог быть лишь скромным советчиком и 

помощником около какого-нибудь толкового, но еще 

недостаточно проверенного военспеца либо мало

грамотного народного выдвиженца , каких теперь не

мало приходилось встречать во главе полков и да

же дивизий. Аврама назначили на первое время эс

кадронным политруком. Он был несколько уязвлен 

слишком невысоким назначением, и, как всякий че

ловек его положения , т аил надежду на скорый 

успех и з а служенную славу в ратном деле, которое 

ока з алось вдруг от него в непосредственной близос

ти. Он выехал в часть, одетый в черную кожанку , 

туго- з а тянутый в портупею, имея на бедре т яжелый 

маузер в деревянной кобуре . И молча пел боевую, 

ставшую теперь очень распространенной среди кур

сантской молодежи песню южно-африканских буров 

«Трансвааль , Трансвааль , с трана моя, ты вся горишь 

в огне...». 

.Эскадрон был особый, летучий, не прикреплен

ный к какому-либо определенному пункту или цент

ру восстания, это была одна из единиц завесы по 

границам области . Конники мотались в районе Бу-

турлиновки, Калача-Воронежского и Старой Криу-

ши, ведя наблюдательную службу и з аботясь 

единственно о том, чтобы своевременно узнать, ког

да именно восставшие, к а з аки побегут под натис

ком других, более мощных формирований: из соста

ва 8-й и 9-й армий, повернувших часть своих войск 

и орудий от Донца и Белой Калитвы на север и се

веро-восток. ,« 

-Командиром эскадрона сразу же был назначен 

по рекомендации работника Донбюро товарища Мо-

сина бывший офицер, к ажется хорунжий казачье

го полка, некто Барышников . Очень благовоспи

танный и развитой человек с тонкими манерами , хо

рошо знавший службу . Высокая рекомендация, ко

нечно, не исключала необходимой бдительности. Но 

было одно обстоятельство, которое, если его пра

вильно квалифицировать , освобождало Аврама от 

особой подозрительности к командиру . Д ело в том, 

что весь отряд по своему составу г арантировал каж

дого от -каких бы то ни было шатаний й возмож

ной измены: в эскадроне подобрались либо старые, 

проверенные красногвардейцы из бывших шахтеров 

(им когда-то крепко насолила полицейская с т р ажа 

а т амана Кал е дина ! ) , либо трижды судимые револю

ционным судом, всегда мягким к этим з аблудшим 

людям , р а скаявшиеся анархисты из отрядов Мару-

си, Петренко и бывшего Тираспольского полка . Эти, 

последние, именовали себя почему-то «моряками» и 

«одесситами», хотя никто из них никогда не служил 

на море. Некоторые были замечены в мародерстве , 

но это было в прошлом, а теперь к аждый с т арался 

смыть с себя вину и «грязь прошлого». . . Случаев 

отличиться в бою практически не представлялось . 

Б арышников как-то т ак умело водил эскадрон на 

приграничной полосе, что не было не только зряш

ных схваток,, но д аже и перестрелок. В отряде, втай

не, ценили эту способность комэска устроить себе и 

близким относительно легкую жизнь в суровое вре

мя . За две недели такой жизни бойцы отъелись и 

з а в ажничали , а ' исконный горожанин Аврам освоил 

начала верховой езды, стал отличать к а з ачью по

садку от драгунской и разницу в амуниции. Коман

дир терпеливо объяснял ему, что ка з ачья посадка 

лучше уже потому, что стремена в этом случае вы

пускаются почти на всю длину ноги всадника и он 

не только в а таке (где это прямо необходимо) , н о й 

на марше , рысью или галопом, может попросту 

стоять в стременах, почти не приседая на подушку 

седла и тем уберегая себя от лишней тряски. Вто

рое : короткая скошевка , то есть ремешок, схваты

вающий под брюхом лошади стремена, при вольтах 

и резких поворотах не позволит вам слететь в сто

рону, «вольет в седло» и т ак далее и тому подоб

ное. Зн а л теперь Аврам и аллюры : шаг — "шесть-

верст в час, рысь — двенадцать верст, намет — 

шестнадцать , карьер — свыше двадцати верст в. час... 

Ремешок^ которым притягивается подушка на седле, 

на зывается троком, а петля пики — бушматом . Учил 

Барышников своего полнткома и н авыкам полевой 

езды, умению быстро прохзд!гть значительные рас

стояния с сохранением сил лошади , прибегая к пе

ременному аллюру и привалам . Вообще-то, к ак убе

дился Аврам, в к а з г : :кой службе были свои 

прочные уставы и обычаи, которые нелишне знать и 

комиссару . Но когда Барышников советовал ему 

приступать к урокам джигитовки — всяким отчаян

ным фортелям на скачущем к: не, — мотивируя тем, 

что джигитовка-де ра звивает смелость и ловкость 

всадника , то Аврам на это вежливо усмехался , по

нимая , что такие з анятия несколько преждевремен

ны. 

Аврам привыкал к району и местности во время 

объездов . За Бутурлнновкой была слобода Криуша, 

а за ней слобода Петропавловка , а потом какая-то 

невзрачная , но довольно широкая в разливе речуш

ка Толучеевка, а уж за ней шли пойменные луга 

над Доном — пахучий тополевый и «вербовый лес, 

с в ежая зелень, призолье ! Ах, чудная з емля эта, При-

донье,- что и говорить ! Реки и заливные озера в 

поймах полны рыбы, в к амышах крякал а дикая ут

ка, плескалось несметное число мелкого чирка, по

дымались над тихой водой гусиные стаи. А сколько 

-земли, пашни, коровьих выпасов, лугов, всякого 
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птичьего к а г аканья и пересвиста ! Д а ж е и не поду
маешь, что в это с амое время где-то в России изды
хают с голоду целые города и местечки, ждут, ждут 
отсюда хлеба, картошки, молока и мяса, — а кто бу
дет пахать и сеять, когда чуть ли не все мужское 
население под ружьем? 

Да боже мой, дело-то ведь за м а лым ! Вот еще 
немного, месяц-другой пройдет, повыселим отсюда к 
чертовой матери эту контрреволюционную лампас -
ную к а з а р у , как они сами себя величают под ве
селую руку, всю • эту «чигу востропузу», завладев
шую вольными степями еще лет триста назад , насе
лим по справедливости рабочим элементом, устроим 
коллективные экономии и государственные хозяйст
ва и —• з ажив ем ! 

— Отличные места, командир ! — взволнованно и 
• слишком открыто, сентиментально говорил Аврам, 

откидываясь по-казацки в седле и о зирая с высоты 
великолепие вешних лугов, зеленые веретья з аймищ. 
Немного портили настроение тучи комаров, всячес
кий' гнус, но Аврам не подавал виду. — Какое это 
сельцо т ам? , 

За Доном , по правую руку, чуть виднелись на 

отдалении по взгорью маленькие избы мужицкого 

селения, сусально золотился купол церкви. Барыш

ников, не сверяясь с планшетом, по памяти ска зал , 

что это — последнее на грани с Донской областью 

село Воронежской губернии, называется Монастыр-

щина . В прошлом, видимо, здешние крепостные бы

ли приписаны к монастырю или какой-то епархии. 

А д а л ьше уж пойдет Донщина . . . 

И тут Барышников умолк и настороженно вытя

нул шею, стал короче подбирать поводья. 

Что-то встревожило командира , и Аврам тоже 

напрягся . ' 

— Странно, — ска зал Барышников . — Неужели 

показалось? . . Здесь? 

— Что такое? — тихо спросил Аврам. 

— Вроде бы какой-то ра зъе зд с той стороны. 

Сейчас увидите. . . Во-он, в балочке, чуть правей, са

женях в трехстах, мелькнули и скрылись . 

Аврам поднялся в стременах. Увидел отсюда, с 
небольшого взгорья, конец луговой балки, исход ее... 
И в тот же миг там, из-за поворота и снижения , 
мелькнул белый клок поднятого на пике полотнища 
и начали вые зжать какие-то всадники. Небольшая 
группа, неполное отделение. . . 

— Черт возьми ! >— опять очень, тихо выругался 
Барышников и, оглянувшись , на свой отряд, скоман
довал «внимание». . . 

Группа с той стороны безбоязненно приближа
лась . 

Впереди ехали два рослых, небритых и по виду 
очень усталых человека в летних холстинных курт
ках, один из них д е рж а л на пике белый флаг , це
л у ю простыню из санбата , а за ним шли по двое 
-еще одиннадцать конных в откровенно подобранной, 
почти новой казачьей форме — высоких голубых 
фур ажка х с красными околышами, л ампасах , ну и 
посадка особая, с надменностью и шиком. Перемет

ные сумы, отсюда можно видеть, туго набиты, к 
долгой дороге, но оружия , кажется , никакого. . . 

Б арышников сначала испытал досаду, увидя не
желательную препону в патрульной своей прогулке, 
а потом весь как-то возликовал душой, оценив воз
никающую ситуацию. 

Опять эти вешенцы, к ак видно, решили ударить 
челом перед Москвой ! О дрянь мирская , не ведаю
щая путей своих!. . 

Лютой, ясной и почти открытой ненавистью не
навидел он, бывший штабной, вылощенный офицер, 
эту серопосконную, грубошерстную, провонявшуюся 
овечьим катухом и т яжелым рабочим потом толпу, 
ту самую, которую большевики именуют массой и 
которая успела за последние годы трижды смер
тельно напугать его и сбить с пути. Первый р а з это 
случилось в феврале семнадцатого , когда рухнула 
царская династия и начался вселенский содом. Вто
рой — в январе восемнадцатого, когда вся эта мас
са Откачнулась к ревкомам, нижний чин Подтелко-
ва из Каменской обрек генерала Каледина на само
убийство и не позволил обосноваться на Дону офи
церскому корпусу России в лице Добровольческой 
армий Корнилова. . . И, наконец, третье потрясение 
случилось в январе текущего, девятнадцатого года, 
когда весь этот бараний табун вдруг остайил пози
ции на границах области и раскрыл объятия перед 
красными частями 8-й и 9-й армий ! Д а , тогда они 
бросили фронт, открыв путь на донскую з емлю чу
жим, лапотным полчищам, голодной расейской пех
туре. Но нет, не сладко им стало в красных тылах, 
д уракам немытым, припекло им сильно, когда нача
ли на тупые лбы прижига ть свежее т а вро «бело
гвардеец», как в старину, при Алексее и Петре, их 
предкам прижигали «вор»... И тогда они хватились, 
з а с едлали оставшихся коней, гикнули по старой па
мяти.. . да уж поздно было ! Вот- кто-кто, но Барыш
ников-то лучше кого-либо понимал, что поздно ! Все 
свидетельствовало о том, что, как в библии сказа
но, «царствию этому не будет конца.. .» . И поэтому 
он упросил Щегловитова , который еще м о т а л с я . по 
красным тылам в комиссарской тужурке , прист
роить его куда-нибудь для «прохождения красной 
службы» и врастания в чужие ряды, в рассуждении 
«дальнего прицела» в этой з а тянувшейся борьбе . 
А хоть бы и без всякого прицела , а просто д л я со
хранения жизни, ради хлеба насущного, поры весен
ней и неба синего над этой вот обетованной землей ! 
Ведь пригодится же кому-нибудь и его жизнь? 

А эти? С белым флагом? Искренне?.. . 
Ну, конечно? парламентеры ! На переговоры, с 

повинной.. . Еще чего! Задача-то покуда иной долж
на быть: вернуть з аблудшее стадо в привычное ло
но, з ас тавить повиниться не красной, а белой сторо
не! Тем более что в данный момент это совсем не
трудно сделать , ибо РВС фронта своим приказом 
обрубал всякие мосты с этой стороны. А б ум ажка с 
приказом хранилась в планшетке политкома Гума
ниста, стало быть, он и отвечал теперь за ход ны
нешних событий... У Барышникова руки были раз
вязаны полностью. 

i - ' ' 
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Внимание ! , 

Кав ал ерийская команда «внимание» о значала : 

обнажить шашки и рассыпаться в полукруг, в зять 

ч ужаков в окружение. . . А сам Барышников протро-

нул коня на невысокий кургашек, натянул поводья 

и, словно какой триумфатор , подняв голову и, вы

прямившись в седле, жд а л поднимавшихся к его 

стопам всадников с белым фла гом . 

— Кто такие? ! — резкий окрик. — Остановитесь ! 

Все они были без оружия , он ясно видел это на

метанным вз глядом . Протянул к ним черенок на

гайки в вытянутой руке : 

— Один, кто-то из передних, кто мне! Спешить

с я ! • : • V * 

Т ам посовещались , затем один из двух, что были 
в холстинных куртках, но без флага , устало слез с 
коня (этот, по всему, был не к а з а к ) и прямым 
строевым шагом пошел вверх, к Барышникову и 
вставшему с ним рядом Авраму . Они уже могли 
рассмотреть его лицо : темное, костистое и . к а к бы 
д а ж е изможденное какими-то муками, и блестящие 
сухие глаза , непримиримые и жесткие . Приставил 
ногу, небрежно козырнул . 

— Здравствуйте , товарищи, — ска зал он и полез 
длинной и узкой, не очень сильной кистью руки за 
отворот куртки. Он мог выхватить оттуда и брау
нинг, поэтому Аврам чуток подался за командира , но 
лишь самую малость . Б а р ы ш н и к о в ' не шевельнулся . 

— Я... уполномоченный ВЦИК. . . и член партии 
большевиков, ехал из Морозовской в Воронеж, д л я 
связи с Донбюро . Фамилия моя Овсянкин . Вот до
кументы. 

— Ну-ну? — как-то недоверчиво спросил Барыш

ников, не спеша бра т ь бумаги . — Дал ьше ? 

— По пути на Миллерово был захвачен повстан

цами.. . — «Вот этого не следовало уточнять ! — за

поздало сработал мозг Овсянкина . — На д о бы о ны

нешней миссии, и все . .> 

— Где? — быстро спросил Барышников . 

— На той стороне, на Боковско-Каргинском. . . Да 

вы не сомневайтесь , т оварищи ! — Овсянкин раскрыл 

большой б умажник и зачем-то копался в нем, ра

зыскивая нужную справку . — Имел я переговоры с 

самим Кудиновым. Штаб ихний имеет намерения 

сложить оружие, и, пользуясь случаем, я их угово

рил прекратить активные действия, послать делега

цию в Москву , лично к Ленину и Калинину . 

При этих словах Овсянкин все же вручил бумагу 

комэску Барышникову и вытянул руки по швам . 

— Куда-а? Куда-а вы их, этих... бан-ди-тов? — 

с непонятной яростью спросил Барышников . — Пря.-

мо к Ленину-у? 

Не глядя , передал удостоверение Авраму и что-

то незаметно сделал шенкелями . Конь беспокойно 

з аработал всеми четырьмя копытами, горячась, ис

полняя какой-то вынужденный танец . Но этот бег на 

месте горячил всадника и окружающих бойцов. 

— Так куда вы их? — повторил Аврам, зара

жая с ь настроением комэска . 

— Это — парламентеры, — почуя краем души ху

дое, поспешно ска з ал Овсянкин. Глаза его стали 

еще более суровы, он оскалил крупные, прокурен
ные зубы со щербинами . — Вы обязаны их... и ме
ня пропустить, т ак к ак и я, и они — без оружия . 
С ними решение повстанческого совета о сложении 
оружия и.просьба о помиловании. . . 

— Какого это со-ве-та? — удивился Аврам и бро
сил недоумевающий вз гляд на комэска,- к а к бы ища 
у него з ащиты и управы перед этим неслыханным 
святотатством. . . 

— Так . Все ясно, — процедил сквозь зубы Ба
рышников и кивнул Овсянкину : — Иди возьми у то
го повстанца белый флаг и Стань тут! 

— Это не повстанец, это мой ординарец, прово
жа тый красноармеец Беспалов ! — Глеб Овсянкин 
быстро обернулся, сообразив что-то, и крикнул с 
напускной веселостью в голосе: — Беспалов , д а в ай 
сюда свою красноармейскую книжку ! 

— Не надо книжки , — ска зал брезгливо Барыш
ников. — Прик а зыв аю отобрать у него этот флаг ! 
Ну? — Обнаженный клинок холодно повернулся в 
руке Барышникова , отразив булатными долами и 
голубизцу весеннего мира, и темную мглу, исходя
щую из преисподней. — Книжка пускай при нем... 

— Цирк с п е р е о д е в а н и е м ! — с к а з а л Аврам воз
мущенно. -—То он — уполномоченный из центра, то 
они — повстанцы, то — опять у них красноармейские 
книжки ! Да что, в самом деле? 

— Красноармейских книжек у них в Вешках 
сейчас сколько угодно, целую Д И З Й З И Ю красных за 
этот месяц вырубили, да и в плен немало в зяли ! — 
не без внутреннего злорадства объяснил Барышни
ков. — Фла г — ко мне! 

Овсянкин понимал , что все отчаянно осложни
лось,, что надо как-то растягивать минуту, отодвигать 
ее накал , искал последнюю возможность к спасе
нию... Медленно шел к группе насторожившихся ка
заков . Мучительно д умал : что же происходит? По
чему? 

Пока он шел с кургана в:-::-::-. Аврам заметил 
вдруг в числе двенадцати всадников, сопровождав
ших Овсянкина , знакомое .тин: з:-знегодовал еще 
сильнее. 

Как-то пришлось Авраму выступать с беседой в 
хуторе Белогорском, близ Казанской станицы. Вы
ступал он на щекотливую з а • - момент тему — 
по работе Бебеля «Женщина к социализм» . Разоб
лачал вредные кулацкие б айки насчет того, что 
спать коммунары будут под одним одеялом, при об
щих женах и по утрам такое большое, одеяло с об
щего л о ж а будто бы придется стягивать с них трак
тором.. . Он-то р а зоблачал и высмеивал такие поня
тия, но д аж е из его выверенных слов все же полу
чалось, что женщина — существо, на хуторской 
взгляд , хитрое и легкокрылое — будет иметь право 
в ы б и р а т ь мужа или временного сожителя по 
своему усмотрению, п: некратно, по любви 

исключительно, и никто, никакой свекор, ни станич
ный круг не вправе будет окоротить ее своенравных ' 
действий, ибо она станет во всех смыслах свобод
ной. Т ак он примерно объяснял с необходимой глу
биной теоретических доводов. Если, мол, главная ра-
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бота товарища Фридриха Энгельса называется 
«Происхождение семьи, частной собственности и го
сударства» , то все это — семья, собственность и го
сударство как таковое — лишь разные звенья одной 
и той же эксплуататорской цепи, рабство людей ! 
И тут, мол, не может быть двух мнений либо како
го-то третьего, межеумочного вывода — искоренить на
до все!

4
 И авангардисты общества именно с этого и 

начинают: ликвидируют сначала собственность, как 
основу буржуазных отношений, затем семью, как 
очаг надругательства мужчины над женщиной, а уж 
затем и само государство ! И вот тогда и начнется 
всеобщая свобода и Общее Благо , ради чего, мол, и 
стараемся мы, рядовые каменщики и ревнители Бу
дущего ! „ 

— Тогда у вас начнется, гражданин-товарищ, 
сплошной б ард ак ! — вдруг р а з д ал ся в толпе несо
гласный выкрик . 

Аврам думал , что тут намечается какой-то об
щественный диспут, приосанился , но его просто под-' 
няли на смех. Вылез из праздной толпы этакий 
гном, малый уродец, безусый и какой-то облезлый, 
но в ка зачьем обличье, при выцветших л ампасах на 
рваных штанах , и ощерился , вроде с шуткой: 

— А не пошел бы ты, мил человек, от нас под 
такую мать? . . 

Все з а рж а ли весело и дружелюбно, а этот оку
рок' высморкался двумя пальцами наземь и рука
вом набок нос вытер. И продолжал без особого гне
ва, а так, д ля потехи и в рассуждение вопроса : 

— И что у вас, у всех приезжих, за т акой зуд в 
заднице, что вы все нас отучаете по-нашему жить? 
И то-то у нас плохо, и ето — не так, и третье — не
хорошо, не по-вашему? Было дело : пришлому мужи
ку, бывалоча , земли и выпасов не давали , вроде не 
по-христьянски, так- ведь теперя. по справедливости 
все переделили, чего же другова? Так в ам ' надо, об
ратно, и ростом всех обравнять , чтоб стали ровные, 
как зубки у граблей, а потом и бабьё обобщест
вить? А потом — и девок? В скотину людей оборо
тить? Э т а — з а ч е м ж а ? 

Аврам взял себя в руки и ответил спокойно, на 
теоретических примерах, не преминув коснуться и 
сути интернациональной, а вечером все же проверил 
у местного председателя ревкома : не кулак ли этот 
паршивый ка зачишка , нет ли у него родства в бе
лом офицерстве? 

Но , оказалось , нет. Ока з ал ся он д аж е обыкно
венным бобылем — у него-то ни своей хаты, ни же
ны, ни детей не было, вот что удивительно! Зимой 
жил он в наймах, по соседям, а летом либо пас 
Овец, либо сторожил сад у ближнего пана . С ран
ней весны до первого снега обитал в садовом ша
лаше . Его по этой жизни д аже никто не на зывал 
по имени, а дали такую кличку — Шалашонок . 

Теперь этот ка зачишка Шалашонок сидел на доб
ром коньке в задней паре (вся депутация стояла на 
конях в две шеренги) и был едва виден... Ах ты, 
темнота дремучая ! В Москву, видите ли, он собрал
ся! . . \ 

Между тем Овсянкин уже взял из рук Беспало

ва, сидевшего понуро в седле, древко флага . Длин
ное полотнище тут же потащилось по зеленой трав
ке. Глеб поднимался с флагом к Барышникову и 
Гуманисту, сверля расширенными, черными зрачка
ми обоих, понимая , что сейчас произойдет нечто не
мыслимое, страшное . 

— Именем революции. . . — с хрипом ска з ал он, 
ос танавливаясь на полпути, мучительно напря г ая во
лю и мозг, чтобы найти какие-то главные, про
нзающие своей правдой слова, и не находя их, — 
именем народа я. . . требую.. . конвоировать нас в 
штаб ! 

«Спектакль», — подумал Аврам, отворачиваясь к 
Барышникову и как бы доверяясь ему "в эту мину
ту. Ему претила ненатуральность всей сцены. Да и 
не ;умел человек умирать красиво, мельчал на гла
зах... Но раз подошло время и место — умри, гад, 
с достоинством! 

А. что ж тут такого? Гр ажданск а я война есть 
средство Мировой Революции. Тут смущаться не
чем. Пролетарий-диктатор вложил в нашу руку тот 
меч-кладенец, который тысячу лет ж д а л своего вре
мени... Жестокость? Но это — н е классовое понятие, 
а поэтому им д о лжно пренебречь. 

Этот парламентер , попавший в плен к повстан
цам, мелет чушь, драматизирует события . Но к а к а я 
может быть «частная драма» , когда на кон постав
лена судьба мирового пролетариата? . 

Да он уже и смирился , к аже т ся„ . Обмяк , понял 
этот з аблудший индивид ! 

— У нас, в России, говорят : чужого горя не бы
в а е т . . .— с безнадежностью вдруг с к а з а л Овсянкин, 
потеряв не только надежду , но и последние силы в 
этом внутреннем борении и поиске. — У нас — не 
бывает, а у вас, к а к видно, есть и такое?? 

— Мацепуро ! — коротко и непонятно крикнул че
рез плечо Барышников . 

Это была фамилия т а к а я : Мацепуро . 

На задерганном" коне с рваными кровоточащими 
губами подлетел отделенный в расстегнутой до пу
па розовой рубахе, под которой рябила удалая вол
на матросской тельняшки . З а ломил коня безжалост
но, р а з рывая мундштуками конскую пасть, отсалю
товал шашкой : к аков будет приказ? 

1
 — Этих... изменников ! — кинул небрежно комэск 

Барышников , чуть побледнев от решимости . — Всех... 
по первому ра зряду ! 

13 

«Мацепуро? !» — словно обожгло душу Овсянки
на. 

Но Мацепуро был захвачен им лично в Сарепте 
как грабитель ! Мацепуро командовал тогда одним 
из эшелонов. . . Анархисты захватили после эвакуа
ции Ростова пятнадцать миллионов рублей золотом 
и- начали делить, к а к мародеры. . . Их арестовал с ам 
Чрезвычайный комиссар Орджоникидзе ! И после 
почти всех расстреляли в Царицыне . Почему этот 
здесь? '-
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Овсянкин смотрел на происходящее расширенны
ми зр ачками и не верил г л а з ам своим. 

Ринулись в охват всадники, з амелькали клинки, 
взревелись двенадцать безоружных. . . Хрип, вой, про
клятая , л я з г клинков и затворов смешались в жут
кий хаос расправы, солнце з ашло за дымное облако , 
потух за Доном золотой купол церкви. . 

— Товарищи ! — как бы очнувшись, схватив 
лезвие шашки окровавленными пальцами и не вы
пуская ее, хрипел Беспалов . Он качался в седле, 
потому что Мацепуро , оплошав , рвал шашку свою 
из его рук. — Товарищи ! Я в Красной Ар-р... Добро
в о л е ц ! Я сам пошел за Сове-ты... 

Ординарец Барышникова с другой стороны • до
стал Беспалова клинком вдоль темени, и боец упал 
наконец под копыта своего коня . 

Юный политком Гуманист оробел . 
Он все-таки не этого ожидал от непримиримости 

и суровости своего командира ! Ну, напугать , ну, за
держат ь и конвоировать в штаб , судить, наконец, 
и — расстрелять ' по суду революционной совести 
наиболее отпетых! . . Но не т ак же.. . 

С другой стороны, на его глазах • происходило 
именно то, что после можно было назвать «неиз
бежной жестокостью момента», и это его парализо
вало. Он не мог вмешаться , приостановить расправу . 

Был некий перехлест боевой ярости, некая чрез
мерность подхода, но Гуманист был еще. молод, 
слаб против Барышникова и к тому же боялся уро
нить себя в гла зах бывалых рубак , таких, как мо
рячок Мацепуро . Кроме того, по опыту он уже знал , 
что надо в подобных случаях сдерживаться . Ж и з н ь 
сначала напугает до шока, а потом все и оправда
ет путаной усложненностью взаимосвязей . Сегодня 
ты перегнул палку, а з автра еще сильнее перегнул 
твой враг , и все стало к ак бы на место, на золо
той серединке.. . Кто и кого станет судить? 

Как нарочно, тут .именно и произошло нечто не
ожиданное . 

Шалашонок , самый невзрачный и безобидный из 
ка заков , не удостоившись удара саблей, оставленный 
на какиегто минуты без надзора , вдруг развернул 
конька и, в змахнув расставленными локтями, кинул
ся вскачь по скату зеленой балки . Он уже был са
женях в двадцати , когда кто-то д о г а д а л с я и р а з за 
разом т рижды выпалил вслед из винтовки. Шала
шонок долго и старательно в алился с седла на ле
вую сторону, как-то странно завис в стременах, и 
конь его, не сб авляя бега, поволок хозяина дальше.¬ 

— Готов! —• насмешливо ска з ал Барышников , 
глядя с высоты седла на эту, привычную в общем, 
игру всадника . Шал ашонок явно уходил от пресле
дования , обманув всех • несложным кавалерийским 
трюком, но это, по Барышникову , было и к лучше
му: там, в штабе повстанцев, пусть обо всем знают. . . 

•—А он —• не у скакал? •— спросил с беспокойством 
Аврам, глядя в конец балки , где уже исчезал за 
поворотом конь с волочившимся по земле всадни
ком. . . . . . . . . . '• . • • • . 

— Нет, что вы! — ска з ал Барышников . — Из трех 
пуль одна — наверняка . . . Упал же ! 

. . .Овсянкин стоял бледный, с подергивающимся 
лицом . Слезы катились по гневным морщинам, и он, 
все еще не понимая чего-то в том, что происходило, 
смотрел на двух всадников-командиров, т ак спокой
но обсуждающих подробности этой расправы . Руки 
Овсянкина все еще сжимали древко приспущенного 
белого фла г а . 

— Я же коммунист, сволочи! — вдруг з акричал 
он. — Ты и ты!. . Вы ответите за это... за эту казнь , 
звери ! 

— Коммунисты не ходят с белым флагом ! — 
спокойно процедил сквозь зубы Барышников и опра
вил на груди новые ремни портупеи. — Видали 
мы тоже коммунистов ! 

— Коммунисты не опускают свою роль до... бе
лого фла г а ! — к а к эхо откликнулся Аврам, всецело 
понимая гнев командира эскадрона , хотя ухо Авра
ма уловило и некий нечистый тон в интонациях 
спутника. 

— Вы ответите оба, — потеряв что-то в душе и 
оттого внутренне опустев, ска з ал Овсянкин. — Оба.. . 

Немного помолчав , Б арышников выразительно 
вздохнул, как бы прощая оскорбление, и ска з ал 
многообещающе : 

— Хорошо. Ты — иди... Иди , — как бы еще раз
думывая , прицениваясь к моменту. — Иди со своим 
белым флагом хоть до Москвы. А хоть и дальше . 
Н у ? 

Глеб не двигался , зная , что тот обязательно вы
стрелит в спину. 

— Иди же , сволочь ! Ну ! Вон туда, на изволок, 
к тому кустику! . . Видишь боярышник? Ну, белый, 
весь в цвету? Валяй ! Так по-над ним и на Калач , 
а т ам на желе зную дорогу !» Чего остолбенел, не 
убью... 

Овсянкин тяжело , механически, к ак бы нехотя 
обернулся и увидел на отдалении, на теплом зеленом 
взгорке, куст распустившегося вешним цветом боя
рышника . Солнце вышло уже из-за мглистого обла
ка, и белый куст воссиял чистейшей снежной бе
лизной, ударил по г л а з ам всей яркостью жизни и 
надежды . А тропа в самом деле _ начиналась здесь, 
у ног Овсянкина , вела к тому кусточку и скрыва
лас ь за ним, на высоте, как бы устремляясь к небу. 

— Вон твоя Москва ! — усмехаясь, ска з ал Ба
рышников, шевельнувшись з седле, и его конь от 
беспокойства переступил копытами. — Дуй до горы, 
мужик ! 

И Овсянкин, как ни странно, к ашлянул , сжал 
кулаки и... пошел. 

Он почему-то поверил или вообразил себе, что 
его отпустят живым. Он предположил, что если 
дойдет живым до того белого куста боярышника , то 
после в него просто не станут уже целиться — за 
дальностью расстояния. Не будет же командир для 
этого брать у кого-то винтовку, а из нагана далеко
вато, есть риск промахнуться. . . 

Он шел и молился богу, хотя никогда в бога не 
верил. Молился , чтобы бог сохранил ему Жизнь . 
Теперь уже не ради него самого и отныне никому 
не нужной его жизни, а ради невинно порубленных 
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людей, ради этой безумно пролитой крови. Дойти ! 
Добиться правды ! Он не верил, что тут сыграла 
роль только сила прика з а — лютого, но не до такой 
же степени! Нет, он однажды уже нашел управу на 
дураков и з а гибщиков , они получили свое, но он 
еще не дошел до верхов, до Мосина и Сырцова , до 
самого истока этой беды-напраслины. . . Он был обя
з ан и на этот р а з найти управу на этих скрытых 
врагов, хотя Они и надели на себя личину красных 
бойцов ! Это — враги. Почему и как , он нё знал , 
только понимал всей сущностью своей, что враги. 

Куст серебристо-розоватого, вспененного жизнен
ными соками цвета медленно приближался и выра
стал перед ним. Шаг , еще шаг, еще.. . 

Оставалось уже не более десяти шагов — выстре
ла не было. . . 

Оставалось еще восемь, шесть, пять шагов. . . Тут 

Овсянкину вдруг пришла в голову очень в ажна я 

мысль о ' белом цвете, которым т а к празднично цвел 

куст боярышника . Глеб подумал, что боярышник 

цветет белым цветом, в сущности, очень короткое 

время, это лишь начало плодовой завязи . . . А вот об

летят лепестки, исчезнут эти пушистые цветочки, и 

на их месте высыплют тысячи и десятки тысяч пун

цовых крепеньких ягод, и тогда — именно тогда ! — 

проявится вся суть этого колючего степного дерева : 

приносить по природе своей только красные пунцо

во-алые, морозостойкие плоды. Да , красные ! 

Он подошел уже почти вплотную и хотел обер

нуться к карателям , чтобы ска з а т ь им об этом. . . 

Но в это время куст боярышника — белый и пу

ш и с т ы й — вдруг полыхнул перед его г л а з ами крас

ным огнем, тысячами алых брызг, з алил глаза и 

мир вокруг Овсянкина непроглядно черной кровью. 

Удар грома небесного потряс з емлю до основа
ния. 

Овсянкин падал головой, вперед, выпустив ненуж
ный фла г из мертвых рук, и густые колючие ветки, 
приняв его тело, еще некоторое время подержали 
его на весу, на упругом прогибе, потом стали мед
ленно выскальзывать , уклоняться , не справляяс ь с 
навалившейся тяжестью. И лег он наконец на зем
лю спокойно н ::

 7
 . : . головой к корням кустистого 

степного деревда . и вся колючая , как у дикого тер
на, крона стала огромным терновым венком вокруг 
его честной, беловой и доверчивой головы. Но ши
пов еще не видно было, их до времени укрывала 
пышная белая густота цвета . Шипы открывались 
осенью. \ 

Красное закатное солнце смотрело вслед уходя
щему эскадрону . Впереди всадников на земле дро
жали и пересекались уродливо длинные тени, они 
взбегали на пригорки, а потом полого вытягивались 
по всей равнине до края земли, до тех небесных ту
чек, что спустились на востоке преждевременной су
меречной мглой._ 

Кони шли реззо, а в людях чувствовалась уста- ' 
лоеть и разбитость после дневной ж а ры и коротко
го, почти безопасного и все же изнурившего всех 
кровопролития у села Монастырщина . Командир 

эскадрона Барышников то и дело придерживал по
вод, останавливался , о глядывая походный строй из 
конца в конец, подбадривал , подтягивал взводных 
командиров . Политком Гуманист ехал впереди, о чем-то 
сосредоточенно думал . Когда комэск нагнал его, Ав
рам посмотрел на темное восточное небо, стрелы пе
ресекавшихся теней впереди, в багровом от з ари 
пространстве , т аившем в себе некую обреченность, 
«печаль полей», ск а з ал негромко; 

— Пусть запоют, что ли_ Д л я души ! Любимую 
нашу ! — и сам начал не очень верным, почему-то 
осевшим голосом: — «Трансвааль , Трансвааль , страна 
моя, ты вся горишь в огне...» 

Бойцы подхватили сначала нестройно, к аждый со 
своей ноты и места, р а зобрали песню по голосам, 
выровняли . Кони пошли бойчее, д р ужным и отчет
ливым стал топот копыт. В оранжевой з ака тной 
степи звучала нездешняя песня об африканских 
непокорных бурах : 

Под деревом развесистым задумчив он сидел, 
Огонь борьбы и мести в душе его горел! 
Да, час настал, тяжелый час для родины моей, 
Молитесь, женщины, за нас, 

за ваших сыновей! 

Пели все, от головы строя до з амыкающего . 
К аждый пел по-своему, кто тихо, с раздумьем, кто 
громче и с безотчетной лихостью. Взводный Маце
пуро в середине колонны вытирал гря зным кулаком 
слезы, его помощник и з емляк , бывший цирковой ка
натоходец Грымза матерно поминал всех святых, в 
том числе библейского ц а р я Д а ви д а и всю кротость 
его. Р я дом кто-то высморкался с храпом, толкнул 
соседа локтем: «Не поет душа, братуха , а пла
чет...» — в ответ у слышал злобное, отчетливое: «Ага, 
поплачь, братишка , оно помогает !» 

Эскадронный Барышников к ак раз о бъ е зжал ко
лонну, до него донеслись сквозь неровное пение 
чьи-то слова : «Поплачь , братишка. . . » , и он вдруг к а к 
бы очнулся, понял всю ' ужа с ающую нелепость этой 
песни в данную минуту и прозрел внутренне. 

Боже , что же - т акое творилось на русской земле , 
к ак могло о н о раскрутиться до такой степени, ког
да мы все потеряли облик человеческий? Ну что ж, 
что эти к а з аки отошли недавно к красным и тем 
оскорбили его, служилого офицера? Но ведь они не 
подличали сознательно, они попросту искали безо- • 
пасности д л я своих животов , д л я семей, отцов и ма
лолетних детей, — неужели т ак велика и неискупи
ма вина их? Темных, простых, не искушенных в этой 
политической борьбе «двух стихий», которые почти 
и не проявлялись на поверхности событий.. . За что 
он прика з а л их казнить? 

Конечно, меланхолия души продолжал а с ь недол
го, Барышников сумел загасить ее холодком мысли, 
расчета, сознанием опасности, а потом увидел впе
реди сутулую фигуру политкома, эту кудрявую го
лову в кожаной комиссарской фур ажке и почувство
вал в душе прилив яростной и неукротимой злобы. 
Он д аж е заскрипел з убами и о гладил чуткими 
пальцами холодноватый эфес шашки , приценился к 
тонкой, хилой шее Аврама . 
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Вот кто истинный Б р а г его, вот кого бы он руба

нул сейчас с великим вожделением и лютой ра

достью! Вот кого бы он ра зделал , словно на плахе , 

но — не время ! Нельзя . . . Н а д о еще в р а с т а т ь , до 

времени таить свои чувства, копить ненависть . Не 

может быть, чтобы волчок судьбы не смешал на

правления , не набрал попятной скорости. Умеет же 

поручик ЩегЛовитов с достоинством и самоуверен

ной выправкой носить кожаную куртку в чужом 

стане, а почему ему, Барышникову , это з ак а з ано? 

«Сатана т ам правит бал...» 

Тьма впереди с гущалась , солнце давно упало за 

край земли, 

В станице Вешенской не спали . 

Поздно вечером в штаб Кудинову позвонил из 

Ка з анской командир 4-й повстанческой дивизии 

Кондрат Медведев . Ска з ал коротко : 

— Так вот, т о в арищ командующий, докладаю. . . 

На лугу, проть Монастырщины, порубили, значит , 

нашу депутацию. Ага. Один Шал ашонок сумел ус

кака т ь , на обман их взял. . . — И, чувствуя в трубке 

з а т яжное молчание Кудинова, еще добавил : — Маль

цы-казачата наши охлюпкой эту депутацию сопро

вождали , вроде прислеживали . . . Ну, а там — сотен

ный ра зъ е зд этих, карательных, с той стороны. Че-

вб и жд а т ь было ! 

— А уполномоченного из Москвы? И — его вес

тового? ! — чуть не вскрикнул Кудйнов . 

— Уполномоченного т оже пристрелили . Свой 

свово не по знаша ! — в голосе Медведева зарокота

ли нехорошие, злорадные нотки. 

— Так . Ну , добро. . . Д е ржи с ь т ам , — холодно ска

зал Кудйнов. 

— Чего? — не понял Медведев . 

— Лады , говорю! Будь здоров . Кладу трубку. 

Медведев еще подержал нагретую трубку около 

небритой щеки, недоверчиво встряхнул, к ак встря

хивают опустевшую пороховницу, и повесил на ап

парат . 

А Кудйнов сразу же позвал начальника штаба 

Сафонова и с к а з а л : 

— Т а к и знал , что ничего доброго не выйдет из 

этого блудного р а я ! Ь них же — прика з ! А мы тут 

ра злопоушились с этим московским комиссаром. . . — 

И кивнул на кипу бумаг и газет, громоздившихся 

на столе: — Тут вот газетка з анятная , ихняя, окруж

ная. . . Т ак в ней не то что нас , повстанцев, но д аж е 

красного Командира Миронова за что-то поругивать 

начинают. Ты в этом что-нибудь понимаешь, Ил ь я ? 

Ну и я тоже . Ни черта не смыслю в этой двойной 

и тройной политике ! Война идет, буржуи повысади-

ли с ь кругом — в Новороссийске, Одессе, Крыму , а 

эти наши з а гибалы с Южно го фронта вроде и не 

желают ее приканчивать , войну, все больше масла в 

тот огонь подливают. . . А? 

— А Миронов-то чем провинился? — заинтересо

вался Сафонов , бывший офицер . — Его по личному 

приказу самого Троцкого -будто бы на повышение 

перевели. В командармы ! З а с л ужил . 

— Я -ж и говорю, что двойная игра. Под л а я ! — 

покачал головой Кудйнов . — Не .понравился им те

перь уже и Миронов ! «Волк в овечьей шкуре» назы

вают. Слыхал? Вот, могёшь почитать, черным по бе

лому. Ага. А чего бы вы, милые писаки, без Миро

нова д е л а ли на Дону ? И чем т ам думаете в т аком 

разе? — И, кончая разговор, пристукнул костяшка

ми согнутых пальцев по столу: — В общем и 

целом обстановка прояснилась . Слушай сюда, Сафо

нов! Вызывай на утро этих... самых ярых наших ру

бак, Харламп'ия Ермакова с дивизией и урядника 

Тимохина с полком, нехай пройдут на Каргий и 

дальше , т ам две необученные бригады курсантов 

двигают на нас со стороны Каменской . Много ору

ж и я и припаса можно взять : обозы, артиллерию, за-

• рядные ящики , патронные цинки, пулеметы, все! По

нял? И — вырубить поголовно сопляков, ни одного 

не упустить. К аша з а в арила с ь густая, другого вы

хода теперь нету. Придется стоять насмерть, Илю-

ха, — громче обычного, почти перейдя на крик, ско

мандовал обычно невозмутимый и хладнокровный 

Кудйнов 

Д О К У М Е Н Т Ы 

Из газеты «Донская правда» за 1919 г., № 6 

В О Л К В О В Е Ч Ь Е Й Ш К У Р Е 

УстьтМедведицкий район. С первых дней работы 

районный ревком встретился с неожиданным за

труднением в лице начальника дивизии (б. войско

вого с таршины) М И Р О Н О В А , считавшего себя по

литическим руководителем и вождем усть-медведиц-

кого казачества . Он выступал с дикими речами про¬ 

. тив ревкома и коммунистов, говоре, что, ко гд а . кон

чат с Красновым, еще придется воевать . с комму

нистами. Некоторые темные к а з а ки поддались влия

нию дедушки Миронова и стали верить его прово

кационным басням. А кулачество между Тем нё 

др емало и уже начало поднимать голову. Теперь 

Миронова удалось ликвидировать . Ревкому немало 

потребовалось усилий. чт~:ь : наладить работу йубе

дить население, что единственными друзьями бедня

ков-казаков являются КОММУНИСТЫ. 

щ. 

В Реввоенсовет 9-й армии М 2823 

• 15 апреля 1919 г. 

Как истинный революционер, искренний сторон

ник трудового народа, долгом считаю громко и 

'. смело з а я ви т ь протест против гнусной клеветы, со

д е ржащей с я в заметке «Волк в овечьей шкуре» . 

К а к сотрудник я сподвижник товарища Миронова , 

1
 П. Н. К у д й н о в (1891—1967) — казак-середняк, 

участник первой мировой войны, хорунжий, георгиевский 
кавалер 4-х степенен, возглавлял вешенское восстание. 
В 1920 г. эмигрировал в Болгарию, вышел на беженское 
положение. В 20—30-е годы при царкой власти и в годы 
фашистской оккупации Болгарии политическая позиция 
П. Кудинова была дружественной по отношению к СССР. 
В Софии в документах царской охранки, в списке «просо
ветских эмигрантов», значился и П. Н. КуДйнов. 
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всеми силами души протестую против этой клеветы, 

клеветы явного подголоска Краснова , Деникина , 

Колчака и прочей компании, потому что она
1
пропи

тана желанием посеять в р ажду м еж командованием 

армии и политическими организациями, тем более 

молодыми донскими организациями, внушая им 

л ожные представления о т аких политических и 

боевых деятелях , как Миронов . 

Если господин Щ. спрятался , к ак недостойный 

трус, под инициал, он все же должен сказать , что 

тов. Миронов, как политический деятель , известен 

не только к а з а к ам Усть-Медведицкой станицы, но и 

Хоперского, и Второго Донского округов, да и, по

жалуй , всей Донской области . 

Свою политическую линию он подкрепил штыка

ми, пулеметами и орудиями, своим всесторонним 

опытом в з ащиту революции. Он всегда говорил 

красноармейцам , что «революция сильна штыками 

и сознанием правоты того дела , которое она дела

ет*. • : . . 

Это может свидетельствовать высший командный 

состав, о тдававший Миронову боевые приказы и по

лучавший от него и его штаба оперативные донесе

ния и сводки. Это может засвидетельствовать тот 

же Р В С , который вручил Миронову шашку в сереб

ряной оправе, как награду за успехи дивизии. 

Об этом, вероятно, господин Щ. ничего не знает и, 

обуреваемый страстью личной мести, жела е т личные 

счеты свести на служебные. . . 

А что значит : «Теперь Миронова удалось ликви

дировать»? Неужели в то время , когда Миронов, с 

дивизией с о в е р ш и чудеса храбрости и находчивос

ти, з ащищая рабоче-крестьянскую революцию, ка

кие-то темные силы, имея с ним личные счеты," под

готовляли способ ликвидировать Миронова? Не

ужели перевод и назначение Миронова на более от

ветственный пост сделано в угоду тем темным си

лам , которые под знаменем" коммунистов делали 

свое черное дело, помогая контрреволюции?. . 

Н а ч _ т а б а 23-й дивизии И. Сдобнов к 

Из газеты «Дс-.:-:.л -.савда» от 18 апреля 1919 г.,' 
Л5 И 

О П Р О В Е Р Ж Е Н И Е 

От редакции газеты. В заметке «Волк в овечьей 

шкуре» напечатано, будто в Усть-Медведицком райо

не бывший начальник 23-й дивизии. Миронов вы

ступал с резкими речами против Российской Комму

нистической партн:-:. Редакция считает необходимым 

заявить , что она была взедена в з аблуждение по

лученными из Уаь-Медзедицкого района неверны

ми сведениями, н с полным удовлетворением отме

чает, что за тов. Мироновым, в его бытность на 

Южном фронте, имеются большие заслуги . 

. В настоящее время тов. Миронов командирован 

в распоряжение главкома З ап а дным фронтом. 

* ЦГАСА, ф. 1304, on. 1, д. 180, л. 2 1 - 2 4 

14 

Специальный корреспондент центральной «Прав

ды», Серафимович спешно ехал на Ю ж н ы й фронт, 

точнее, в район вешенского восстания и всю дорогу 

перечитывал письмо сына из района боевых дейст

вий, к ак видно, выстраданное и хорошо продуман

ное в к аждой строке. Сын писал; «...как ни стран

но, отец, я состою ныне комиссаром экспедицион

ного корпуса . ^Восставшие бьются с нами с ожес

точением обреченных, а между тем это те с амые 

«вешенцы и казанцы» , которые три-четыре месяца 

тому на зад открыли ф р о н т ' Миронову и 15-й Ин-

зенской дивизии, наступавшей на Ка з анк у с севера. . . 

Тогда же они поклялись в верности Советской влас

ти. Здесь , отец, очень многое наводит на размышле

ния, и я уже приготовил большое письмо в Цент

ральный Комитет . Основная мысль : о недопущении 

подобных восстаний в дальнейшем . Еще не отослал , 

хочу посоветоваться. . .» 

Что же случилось на Дону ? Почему т акой не
ожиданный поворот событий? 

Серафимович е х ал на Юг в этот р а з не только 

корреспондентом от редакции, но' и от- своей совес

ти. И в сильно расстроенных чувствах. К а к и Миро

нов, он задолго до революции призывал народ к 

свержению царизма и, значит, отвечал перед наро

д о м за д альнейшую его судьбу. 

Прошлой осенью он уже вые зжал на фронт, 

правда на Восточный, и та поездка едва не вышла 

ему боком. Он д а ж е предполага ть не мог, что в но

вых, демократических условиях настолько стеснены . 

будут условия д л я критики вышестоящих лиц. . . , 3 а - , 

дел в очерке лично Троцкого, а этого, к а к потом 

выяснилось , и не стоило д ела ть ! В «Известиях» ка

ким-то образом пропустили (возможно , под ответст

венность самого Серафимовича ) нежела т ельный ку

сок, с описанием спецпоезда наркомвоена Троцкого . 

В этом спецпоезде Оерафимовичу самому пришлось 

пропутешествовать несколько часов, он и писал в 

газете, ничтоже е умняшеся : «Н аш поезд — настоя

щий маленький городок. В центре — вагон, в кото

ром разместились Троцкий и его секретариат , в двух 

других таких же вагонах — состав строевой и хо

зяйственной канцелярий . В остальных вагонах раз

мещены: типография , библиотека , электрическая 

станция, амбулатория с походной аптекой, оркестр, 

броневая машина , служба связи с телеграфно-теле

фонной станцией, команда охраны поезда и, наконец, 

л едник с продуктами и вагон-столовая. . .» Чересчур 

с комфортом, надо ска з а т ь ! Солдаты охраны говори

ли меж собой: «Кому война, кому хреновина одна !» 

Ска з а т ь по чести, Серафимович в ' возмущении 

уже з адумывал большую статью под названием 

«Миллионы в прорву», о нецелесообразности рос

кошных, почти по-буржуазному обставленных агит

поездов, и уделил поэтому т а к много места комфор

ту, самого председателя Р В С . (В блокноте д л я па

мяти отметил характерные черточки личности : 

«У Троцкого. . . в л ажные , черные гла з а , к а к у вы

школенной охотничьей собаки . Но предан исключи-
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тельно себе самому. . . Хотя какие-то хозяева, без со

мнения, есть и у него...» Но это, разумеется , не д л я 

очерка, л ишь на будущее..,) 

В статье была и еще кое-какая критика фронто

вых порядков , т ак же к ак и в ранних очерках 

«Бой», «Подарки» и других. Т ак Л е в Давидович 

после прямо озверел ! Прик а з а л выдворить коррес

пондента «Правды» вон с линии фронта, а по при

бытии в Москву отдать под суд за дискредитацию 

руководства . Неизвестно еще,, к ак бы оно кончи

лось, но з аступилась Мария Ильинична Ульянова, 

з аместитель редактора. . . Последний свой очерк, не

сколько беспорядочный и рваный, писанный слиш

ком нервной рукой, сначала хотел назвать «Волчий 

выводок», но рука будто сама по себе перечеркну

ла название , появилось другое — «Львиный выво- ' 

док», пока з алось точнее.» Троцкий везде и всюду 

узурпировал власть , по частям. Вел себя отнюдь 

не в согласии с идеями большевизма . Это ведь пря

мая наглость : провоз глашать гражданское равенст

во и — при голодном пайке рабочего в полфунта 

хлеба — р а з ъ е зжа т ь по стране в комфортном спец

поезде, имея на прицепе ледник с продуктами ! Это 

видят, вообще говоря, все, Но вынужденно молчат : 

Троцкий скор на расправу , не скупится на расстре

лы . При этом никто не может в точности ска за ть , 

к а к а я программа за душой у этого новоявленного 

«вождя». . . Пока что вырисовывается одна програм

ма : доводить любую социальную идею до абсурда . 

Но — зачем? 

Поэтому и надо было спешить на Юг. Н а д о ! Не

даром же Серафимовича считали специалистом по 

Дону и Кубани . В последнее время писал д л я каза

ков-красноармейцев брошюры и листовки «На чем 

стоит русская земля» , «Красный подарок , солдату», 

«Наказ» , «Ка з аки и крестьяне» и считал, что до дна 

знает душу русского крестьянина , и к а з ак а . А эти 

мужички и казачки вдруг побежали в зеленые, а то 

и бунтовать начинают целыми уездами и округами, 

с дубьем идут на ревкомы, бьют комиссаров — в 

чем же дело? Сын-комиссар готовит какой-то до

клад в ЦК партии, не напутал бы чего... На до спе

шить!. . 

Настроение у Анатолия, если сравнить с прежни

ми письмами, изменилось неузнаваемо . Еще недавно 

можно было читать такие вот романтические при

знания — под медленный, натужный перестук вагон

ных колес отец доставал из портфеля старые пись

ма, просматривал , улыбался в усы, грустил: сыну-

то всего д евя тнадца т ь лет , голова з еленая ! . 

«Мы летим в историю! Все старое, обычное для 

глаза , осталось позади. Новые формы, новая жизнь , 

новые обычай, новые люди. А т ам — за огнем, за 

разрушением, сквозь огонь, кровь, сквозь слезы и 

отчаяние — уже просвечивает будущее.. . К аждую ми

нуту нам грозит гибель. Клянусь , мне сейчас жизнь 

не дорога! . .» 

И все в этом роде. Романтическая устремленность; 

ж ел ание красоты и подвига ! Они оба с младшим , 

Игорем, прошли школу связных в Московском коми

тете партии у Ро з алии Самойловны Землячки , вы

летают в жизнь , т ак сказать , из ее широкого рука

ва... С весны прошлого года, з акончив школу артил

леристов-инструкторов, Анатолий умотал на Север

ный фронт, в Котлас и на Северную Двину , коман

довал артиллерией на пароходе «Сильный». Од

нажды повезло там парню: в каюте р а зорвался не

приятельский снаряд и д аж е малым осколком не 

з адело ! Писал , что один крупный осколок — от дни

ща — сохранил в виде пепельницы на память о 

смертельной опасности и едва не оборвавшейся жиз

ни... Поэт ! И умный, вообще говоря, парень . Побы

вал уже на политической работе в Северо-Двинской 

пехотной бригаде, а теперь вот по рекомендации все 

той же неутомимой Землячки переброшен сюда, на 

Юг. Но настроения в письмах другие. 

Р а змеры и глубина народного бедствия видны бы

ли, конечно, прямо из окна, на самой железной до

роге, на переполненных беженцами и переселенца

ми станциях, около тифозных бараков й сараев , сре

ди немытого, потного, орущего человеческого скоп

ления, кое-где похожего на вонючую городскую 

свалку . Но по-настоящему понял Серафимович от

чаянное положение фронта на самом юге Воронеж

ской области, за Калачом и Бутурлиновкой, где 

распола г ались штабные учреждения Особого экспе

диционного корпуса . 

Из-под Ка з анской и Вешек день и ночь везли 

раненых, порубленных красноармейцев . Туда — пат

роны и з арядные ящики , свежие пополнения курсан

тов, оттуда — подводами и целыми обозами ране

ных. Повстанцы стреляли теперь самодельной кар

течью-жаканом, отлитой дедовским способом из до

машнего свинца : оловянной посуды, ковшей, вея-

лочных решет. Такие пули разили только на близ

ком расстоянии, но рвали т ело , " о с т а вляя страшные 

раны. О рубленых и пробитых пиками тут пред

почитали не говорить. Молодые бойцы хорошо зна

ли политграмоту, но совершенна не владели приема

ми конного боя, гибли сотня.мн там , где мог вы

стоять десяток опытных всадников. 

«Боже ты мой, боже мой», — сокрушался ста

реющий уже писатель Серафимович . Горелые дома, 

облупленные стены, пустые глазницы окон, сорван

ные с петель двери, крики несчастных у л а з аре тных 

подъездов, и в ла заретах , кроме марганцовокислого 

калия , никаких лекарств ! Никакого сравнения д аже 

с Восточным фронтом. Там были иной ра з времен

ные поражения , отход а .л г.аткском противника, но 

не было столь общего разорения и упадка ! 

Не спавшей трое сутан а т.с-литер, принимавший 

раненых, с полусумасшедшими от усталости и гне

ва гла зами , кричал на полустанке : 

—- Л а з а р е т ! Какой к черту лазарет , когда ни 

бинтов, ни ваты, ни риванола ; хирург сам в тифу 

валяется , а я один! В этом ла з аре т е только Л а з а р я 

петь! До чего довели фронт ! 

И верно. Ведь было же , было в феврале иное, 

победу д е ржали з руках, сам председатель Рев

военсовета з а я влял з Москве, что с южной контрре

волюцией покончено, со дня на день жд али парадов 

в Новочеркасске и Ростове . Куда же все подева
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лось? Почему расформировали ударные части 9-й 
армии, куда откомандировали самого Миронова , где 
же его прославленные дивизии, в конце концов? И на
конец, последний вопрос: д ело

;
 ли в таких адских 

условиях ставить на серьезную и слишком ответст
венную работу в корпус (это же не полк, не брига
да, черт возьми! ) неоперившегося юнца в девятна
дцать лет, д аже если он и умный парень, и сын са
мого Серафимовича? Или здесь тоже своя полити
ка, недоступная рядовому уму? 

В маленьком сельце под Бутурлиновкой нашел 
наконец штаб . Натрясся в повозке по пыльной, жар
кой дороге, затекшие ноги едва д ержали , но приш
лось по предъявлении документов еще походить по 
хатам . Везде говорили, что политком Попов был с 
утра, но куда-то уехал, кажись , вместе с товари
щем Хвесиным, командующим. Везде были прорывы, 
командиры и политработники мотались круглыми 
сутками. Повстанцы хотя и не вылезали из своих 
границ, вели оборону активно- чуть кто з а з евался , 
сразу сетку на голову накинут, а нет — пикой, с на
лета.. . 

Пожилой , со свалявшейся бороденкой, нестрое
вой красноармеец рубил около походной кухни 
хмыз — тонкие дубовые ветки и сухой хворост. 
Приустав , сдвигал потный шлем на з а тылок н при
с ажив ал с я в тенек под старой, обломанной ветлой 
покурить. Чтобы отвести душу разговором, расска
зывал приезжему «из центру» человеку и отчего-то 
вертел головой на длинной морщинистой шее, буд
то о глядывался : 

— О тот месяц ихних парламентарив порубали 
на самой грани, гадов ! Тоже , . ска, удумали шутки 
выкидывать : Тит да Афанас , рассудитя нас, мы 
больше, ска, ня будем! Растуды их, косматых живо-
резов ! Всех надо к ногтю! Чего, ска, выслужили, 
т ака и награда . Тут у нас теперя толковый полит
рук у искадронп, ска, товарищ Хуманистов, т ак он 
верно ска з ал : гусь свине, говорить, не товарищ ! 
И верно. Н а д о ЕСЮ контру перевесть на земле , ина
че порядку не жди ! 

' Серафимович отдыхал в тени, сняв ботинки. 
Смотрел с большим вниманием, как рассуждает , как 
вертит головой :ок, как затягивается . Свежий 

крепачок-самосад прошлогодней торопливой сушки 
накипал огненно на вершине цигарки, мужичок от
носил ее подальше от босых ног, щупающих криво
ватыми, растоптанными пальцами жухлую, невесе
лую травку близ дровосеки. Все было человеку по
нятно и ясно на этом свете, о с о б о ' в тонкие размыш
ления не впадал . И не хотел впадать . 

— Сами-то.. . из селян? Или — рабочий?—• спро
сил на всякий случай Серафимович . 

— Из землеробов само собой, курские, — ска зал 
мужичок-нестроевик. — Не-е, ска, фабричных токо 
на полверсты и видал ! Не-е, хрестьяне . мы! * 

: Серафимович загрустил, глядя на такую хитрую 
способность человека приспособиться ко всякой ми
нуте, всякому обстоятельству и д аже всякому собе
седнику: хочешь — возгоржусь сам собой, а хо
чешь — всплакну не понарошке . 

— Ч т о же , они, восставшие, не хотят, значит, сда
ваться? — спросил он. 

— Иде там ! Б абы ихние и детишки на самых 
позициях сидят, по-волчьи воют, раненых, ска, пе
ревязывают, а гордости уронить не хотят, паскуды! 
Токо перебить, и все ! 

Серафимович не мог бы точно определить, ка
к а я тут была ненависть : классовая или, возможно, 
какая-то иная, случайная , накипевшая в горячке со
бытий, словно опасный уголек на конце самокрут
ки? Переполошить простых людей, стравить До лю
той н е н а в и с т и — р а з в е это «классовая борьба»? Это 
что-то другое, пока не имеющее на зв ания ! 

Поговорили еще о видах на урожай , о травоко
сах, о бедственной продразверстке , о том, что неко
му скоро будет работать в деревне из-за военных 
потерь, тифа и других болезней, и тут Серафимович 
увидел на спуске горы открытый автомобиль и при
встал, н апря г ая с т ар еющие , глаза . Сердце ощу
тимо заколотилось от волнения и дневной духоты 
под пыльной парусиновой толстовкой. 

— Едуть, — ск а з а л кухонный мужичок. — Коман
дир товарищ Хвесин и, ска , сам комиссар т ов арищ 
Попов с ими... Точно! 

; «Господи ты боже мой: с а м тов арищ комиссар ! 
А ему всего девятнадцать лет ! И приятно, конечно, 
отцовскому сердцу, но и тревожно.» Так ли уж это 
хорошо, что мальчишки хозяйничают здесь, к а к са
мые главные мыслители и вожаки масс?..» 

Автомобиль пылил уже за б лижним накренив
шимся плетнем, и отец увидел на заднем открытом 
сиденье Анатолия . 

Очень рослый, видный был с т арший-сын Серафи
мовича, с крупными чертами лица , несколько вели
коватым носом, большими ясными гла зами . «Пря
мо срисовал^, сфотографировал по собственному об
разу н подобию, в точку попал!» — любила шутить 
обычно строгая, маленькая Ро з алия Самойловна в 
Москве , глядя через огромные очки на отца и сына 
Поповых.» Теперь Анатолий был худ и горяч, гла
за ввалились , он д аж е постарел . Отец, обнимая его, 
прощупал на сыновней спине жалкие косточки по
звонков и острые крылья лопаток . Ука т ала парня , 
как видно, высокая служба ! 

—- Знакомься , папа , это т ов арищ Хвесин, н аш 
командующий. . . •> • • 

...Вечером Анатолий расска зывал о положении 

дел на Юге более спокойно и с конкретными при

мерами. Вообще-то при экскорпусе их двое, ' полит-

комиссаров : он и Колегаев , ну, бывший нарком зем

леделия. . . Да , да ! Но Колегаев Все больше находит

ся при штабе фронта либо хворает под гнетом воз

растных болячек, а на Попова тут в алят дела, к ак 

на молодого бычка . Похудеешь ! Успехи? Скорее 

поражения с самого начала . Беда в том, что сразу 

не было создано подходящей воинской части для ' 

ликвидации очага восстания, в Еланской и Вешках , 

На повстанцев посылали все больше Малые отря

д ы — полки, бригады, то есть д елали именно то, 

что и надо было повстанцам. Те, разумеется , выру

бали эти части холодным оружием, используя вне-
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загшость или в ночное время и за счет этого воору

жалис ь . Теперь вон у них д а ж е пушки есть ! И осо

бенно плохо, что повстанческие настроения проника

ют и в другие, соседние части. Не т ак давно восстал 

Сердобский полк, а когда туда прибыл комбриг то

в арищ Лозовский , чтобы утихомирить бунт, эти му

жички и его вздели на штыки. Сейчас штаб 'фрон

та утверждает , что д а л в общей сложности в этот 

район сорок тысяч штыков , а у нас в корпусе и де

сяти не набрать . 

—- Позволь ! — дошел наконец до главного Се

рафимович , прид ержав широкой ладонью исхудав

шее плечо сына . — Позволь , я совсем иные средства 

предполагал там, в Москве. . . Это чтб же? Экспеди-

ци-онньш... Значит , попросту — карательный? Огнем 

и мечом? 

— В этом-то и состоит двойственность положе

ния, — внутренне переживая , говорил сын. — С од

ной стороны, все это в н ашем тылу , . т у т белогвар

дейцев вроде и не оставалось , а с другой — враги, 

которые теперь и вооружены не хуже нашего ! К а к 

же иначе? Вот и спускают нам прика зы : в перегово

ры не вступать ! 

— Странно . Все истинные белогвардейцы давно 

уб ежали с г енералами за Донец . Здесь стихийное 

возмущение темных масс. . . Я полагал , их окружат , 

блокируют, припрут к сдаче, но... не о поголовном 

же истреблении д о лжна идти речь! Это, во-первых, 

варварство , а во-вторых, лишь обострит борьбу, за

ставит их стоять действительно до последнего. 

А-я-яй, какое недомыслие ! ' 

Сын поддержал отца : 

— Именно об этом я и намереваюсь известить 

Центральный Комитет. В бою — беспощадность , но 

не только бой решает окончательную победу в дан

ном случае . У меня много материалов другого 

свойства . 

— П о к а ж е ш ь мне свои материалы . Это очень 

важно . 

— Еще , знаешь. . . Здесь , в тупиках, в Калаче , 

стоит брошенный архивный вагон под печатями быв

шей Донской республики! Еще с прошлого года, 

когда э в акуировали Ростов . Я смотрел на станции 

справку-опись, т ам много интересного. Это Ковалев 

успел сохранить кое-что д л я истории. Тебе надо бы 

проникнуть в те материалы . Разрешение , думаю, 

добудем. 

Серафимович смотрел на сына с вниманием и 

понемногу отходил душой, успокаивался . А что — 

и комиссар ! Крепкий не только в кости, в жилах , но 

и душевно, умственно. С убеждениями хорошего 

партийца , с пониманием смысла борьбы и судьбы 

народной, всей сути этого непостижимого, летучего, 

искрометного времени, когда ..тысячи людей покры

вают себя бессмертной славой честных борцов, дру

гие гибнут сотнями, третьи умирают от голода и 

сыпняка. . . И самое страшное : недомыслие, когда ты

сячи трудовых ка заков , середняков и д аж е голутвен-

ной бедноты, вдруг скопом зачисляются во врагов, 

обрекаются на позор и смерть — без ра збора , без 

ума, к ак будто д аж е по какому-то дьявольскому 

умыслу, по «тонкой политике», которую сразу-то и 

не ра з глядишь , не выловишь в неразберихе и кру

говерти дней.. . 

Хорошо, что в этом разбирается не только он 

с ам , -Серафимович , в свои пятьдесят шесть лет, н о й 

Анатолий в девятнадцать . Вопрос прояснился на

столько, что на местах назрели и выводы. Н а д о об 

этом ска з а т ь в полный голос в «Правде» . Объяснить , 

к а к шли в наступление ща белых, почти не встре

чая сопротивления, но к ак бы игнорируя поддержку 

местного Населения, и победы з а слоняли всем гла

за.. . Никто не крикнул : товарищи, бейте тревогу, 

нас одолевают победы! Эти победы з аслонили и на

селение, его чаяния, его нужды, его предрассудки, 

его ожидания нового, его огромную потребность 

узнать , что же ему несут за красными рядами? Насе

ление Донской области за то, что мимо него проходи

ли, к ак мимо пустого места, жестоко отомстило. . . Нуж

но знать к а з аков , чтобы расценивать в полную "ме

ру! А если прибавить не объясненные населению воз

ложенные на него тяготы, если прибавить • почти 

полное Отсутствие литературы, элементарного живо

го слова (один Миронов тут распинался на митин

гах ! ) , то станут понятны густые потемки, зловеще 

окутавшие казачество. . . 

— Да. . . — вслух помыслил отец. — Совершенно 

искренне и доброжелательно , с хлебом-солью встре

чали Советскую власть , а патроны и винтовки все 

же припрятали на всякий случай: «Хто ево знает, 

к ак оно д альше будет!..» 

— Ты слышишь меня, отец, — говорил Анато

лий. — В тех архивах Донской республики отнюдь 

не ветхозаветная старина, не общеизвестные декла

рации ! Там очень много всякой статистики. . . Ну, ес

ли помнишь, летом семнадцатого года проводилась 

Всенародная сельскохозяйственная перепись, разу

меется, с прицелом на Учредительное собрание, но 

прицел этот сегодня надо отбросить, а материалы-

то уникальные ! Все поземельные отношения бывшей 

Донщины, количество земли — паевой, казенной, 

арендной, общинной, отрубной, ну, тебе ли гово

рить! Вся прошлая нищета нашего среднего каза

чества к ак на ладони ! И все это стоит в опечатан

ной теплушке, в тупике.. . Нет, я только из этого по

нял, что Ков ал е ; ' думающий, большой человек, 

ж а л ь , что т ак рано сгорел ! 

— Такие-то люди как р а з и горят, -- в раздумье 

кивнул блестящей лысиной отец. И как-то без пере

хода, с отрешенностью спросил с ы н а : — А нельзя ли 

все-таки прикончить восстание. . . другими мерами? 

Ну, скажем, амнистией? 

— Об этом многие тут говорят, д аже и сам Хве
: 

син, — ска зал Анатолий. —• Об этом и я д умаю пи

сать. Но Реввоенсовет фронта, к сожалению, при

держивается другого мнения . 

Отец и сын здорово устали, и время было уже 

позднее. Серафимович с к а з а л : ..-

— Я у вас поживу тут, посмотрю, соберу факты. 

Надо писать в «Правду» , и писать обстоятельно. 

Тревогу бить, 



Д О К У М Е Н Т Ы 

Из телеграммы 

Шифром 

Козлов, РВС Южфронта, Сокольникову 

Во что бы то ни стало надо быстро ликвидиро
вать,, и до конца, восстание. < . . . > Нель з я ли обе
ща т ь амнистию и этой ценой ра зоружить пол
ностью? Отвечайте тотчас. Посылаем еще двое ко
мандных курсов. 

Ленин 
24 апреля 1919 г. 

В ночь на 25 м а я генерал Секретёв с конной 

группой прорвал фронт 8-й Красной армии на Бе

лой Калитве и, р а звивая успех, стремительно шел 

на соединение с верхнедонскими повстанцами . 9-я 

же армия , еще раньше рассеченная и потрепанная 

корпусом Мамонтова , устремившегося теперь на ты

лы Ю-й, под Царицыном, была практически раз

громлена . Она в панике о тка тывалась к Чиру и 

здесь на тыкалась тылами на з аставы вешенских ка

з а к о в . ' Г л а вн ой опоры армии — 23-й мироновской 

дивизии в прежнем ее значении не существовало . 

Из нее и зъяли блиновскую конницу и, объединив с 

кавбригаДой из 36-й дивизии, спешно создали кав-

группу, прикрывая ею теперь все наиболее опасные 

участки и стыки частей. По слухам, блиновцы несли 

огромные потери, сам командир , не излечившись 

еще после прежних ранений, ходил в кровавые са

бельные атаки, хотел вывести свою конницу из-под 

удара , сласти от раз грома . Пехотные полки диви

зии, потеряв половину состава при выходе из окру

жения за Донцом, с традая от голода и тифа, отхо

дили к родной Усть-.Медведице, чтобы т ам перепра

виться через Дон и в относительной безопасности 

отдохнуть, вымыться, наесться пшенной каши около 

родных куреней. 

В этих условиях поручик Щегловитов , по-преж

нему ходивший в красных штабах под именем ко

миссара Гражданулра товарища Щеткина , мог толь

ко радоваться а д аж е предаваться некоторому ме

ланхолическому безделью, если бы не настойчивые 

напоминания контрразведки : быть настороже, дейст

вовать четко и обдуманно . 

Д е л о в том, что момент этот — краткий миг все

общих успехов и побед — мог нечаянно оборваться. . . 

Силы Антанты велн какую-то дьявольскую игру по 

отношению к Росс;::.'.. Они помогали белогвардей

ским штабам лишь постольку, поскольку белая сто

рона ока зывалас ь слабее . Но к ак только Деникин 

или Колчак з абирали силу, т ак и слабел ручей по

ставок, меньше транспортов приходило в порты, па

дала активность интервентских частей, высажен

ных в Одессе и Архангельске . Собственно, это была 

1
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не столько помощь, сколько средство з а тя гивания 

войны, средство подтачивания сил в России.. . Мно

гие уже понимали это, настроение деникинских сол

дат д е ржало с ь на волоске, войну надо было кончать 

к ак можно скорее, и здесь могли иметь значение 

многие второстепенные, д аже мелкие факты. Чего 

стоила, к примеру, одна только работа бывшего пол

ковника генштаба Всеволодова в красном тылу или 

компрометация , а затем и устранение начдива Ми

ронова с т еа тра военных действий? А вешенский 

мят еж? 

Разумеется , ,-пока в штабе 9-й, у красных, сидел 

полковник Всеволодов, охраняемый авторитетом 

наркомвоена Троцкого, Деникин мог спать спокойно. 

Но вдруг, допустим, большевистская контрразведка 

р е з ала эту нить, очищала штаб, сменяла командо

вание, что тогда? Или , допустим, Москва решитель

но изменяла отношение к повстанцам, д а ро в а л а им 

амнистию, учитывая, что ' эти ка з аки , в огромном 

большинстве , никак не хотели еще объединяться с 

белогвардейщиной, — что же получалось бы в этом 

случае? Не исключалось и появление на Южном 

фронте изгнанного Миронова в каком-нибудь высо

ком качестве (например, командарма-9 ! ) , что име

ло бы д л я белого фронта самые пагубные последст

вия. Этот Миронов опять начал бы р а ск алыва т ь и 

дробить передовые части белых, з а б р а сыв а я их уме

ло написанными прокламациями — а д ела т ь это он 

великий мастер ! — и через месяц-полтора мобильная 

мамонтовская конница сотнями и россыпью стала 

бы перебираться в красный стан, потому что-де «у 

Миронова безопасней», можно сохранить шкуру^ 

Т а к ведь было в январе и феврале в донских сте

пях, и т ак получалось сейчас, на Западном , куда 

Миронов только прибыл. Дошли , слухи: под Смо

ленском он уже переманил на свою сторону два ка

валерийских полка с той стороны и собирается сде

лать из них непобедимую красную бригаду имени 

бывшего комиссара Ковалев а ! За два месяца с не

большим, в незнакомых лесах Смоленщины •— не

постижимо, но факт ! 

Были и другие подводные камни в нынешней 

военной игре, поэтому поручик Щегловитов держал

ся строго. За неполный год перепробовал уже деся

ток подлых, плебейских фамилий-кличек типа Ще

тинин, Скребницын, Каблуков , Копытов, Засекаев , 

Мокрецов — тьфу ты, д рянь к акая ! . . — теперь же 

был, к ак сказано , Щеткиным . Он сновал близ 

Усть-Медведицкой, чутко прислушиваясь к обста

новке, красноармейским раз говорам, все учитывая и 

нама тывая на ус. Тут, во-первых, вовсю вспоминали 

Миронова и жд а ли его возвращения (начдив Голи

ков д а ж е переписывался с ним открыто ) , и, во-вто

рых, интересовал Щеткина выздоравливающий пос

ле возвратного тифа Илларион Сдобнов. . . Он хотя 

и не согласился в свое время принять дивизию пос

ле Миронова , но уже вставал на ноги, долечивался 

в Усть-Медведицкой, а полуживая 23-я под времен

ным командованием Голикова медленно пятилась че

рез Морозовскую — Обливскую к местонахождению 

своего верного начштаба . А рядом со Сдобновым до 
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времени притаилась и жи л а вполне сносно извест

ная Щегловитову Татьяна. . . Неглупая , институтка в 

прошлом и красивая баба , говоря нынешним язы

ком, но — б а б а есть б аба . Н а ш л а теплое местечко 

и... з а была о своем деле, о з аданий контрразведки . 

Щегловитов мог понять ее и д а ж е пощадить , но 

протест Сдобнова , разбившего своим вмешательст

вом искусно сделанную Щегловитовым газетную ут

ку «Волк в овечьей шкуре» (и не где-нибудь, а в 

большевистской га зете ! ) , ожесточил поручика и тре

бовал действий. 

' К ожан а я куртка и пропотевшая на летней жар е 

к ожан а я фуражка , а т а кже соответствующие доку

менты в к а рмане позволяли Щегловитову з аявиться 

в Усть-Медведицкий. станичный, ревком среди бела 

дня и при огромных полномочиях . Д л я ведения сек

ретной операции сотруднику Гражданупра Щеткину 

была выделена наиболее глухая , з а дняя комната в 

ревкоме. Сюда , он и вызвал в глубоких сумерках 

д л я допроса означенную Татьяну , походно-полевую 

жену начальника штаба дивизии Сдобнова . 

Лампа -молния под белым абажуром , разрисован

ным нежными з авитками и пузатыми амурами, . го

рела на столе ярко и ровно, с тихим потрескиванием 

округлого фитиля . Комиссар Щеткин сидел за сто

лом, скрестив под высоким табуретом ноги, опущен

ное лицо ока зывалось в глубокой тени. Но вызван

ная Татьяна сразу у знала его и от неожиданности 

села на длинную, прибитую к полу скамью у две

ри. На ту самую скамью, на которую с ажа ли до 

революции вызываемых в станичное правление злост

ных недоцмщиков . Хотела что-то спросить или прос

то сказать , но тут же о глянулась на плохо по

догнанную дверь, на темное окно, лишь наполовину 

зашторенное красной занавеской : Прикусила ровны

ми и молодыми, чуть пожелтевшими от курения зу

бами нижнюю губку... 

— Садитесь сюда, ближе , — ска зал комиссар 

Щеткин и, сдвинув в сторону кипу газет, успокои

тельно подмигнул . 

Она подошла ближе , села на табурет , т оже при

винченный к полу, сдернула с - з а тылк а на плечи га

зовую косыночку (по станичной улице женщина не 

могла ходить простоволосой) и подняла лицо. И ее 

гла за налились до краев темно-золотистой .яростью, 

а поручик почувствовал, что этот отраженный свет 

от близкой л ампы подогревался еще и внутренней 

яростью женщины , готовностью убить > и уничтожить 

за эту его опрометчивость или Даже глупость. 

— К а к вы посмели? ! Что за мальчишество? . . — 

вне себя прошептала Татьяна . Сцепленные в з амок 

пальцы х р у с тн у ли .— Как я объясню после? 

— Все обдумано , все обдумано, Т аня дорогая , — 

шутливо ска з ал поручик и, поднявшись, прошелся 

несколько раз из угла в угол. Д а ж е промычал ка

кой-то пошловатый, ресторанный романс, чтобы пе

реломить возникшее настроение : «Встретились мы в 

баре ресторана , к а к мне знакомы твои черты... Где 

ты, счастье мое, Татьяна , любовь и мечта, отзовись, 

где ты!» Он снова, к а к и в первый раз , на хуторе 

Плотникове , немножко, играл и жуировал , потому 

что она т а к на него в лияла : либо шутить и в алять . 

около нее ваньку, либо уж всерьез пасть к ногам.., . 

Пригасив немного фитиль лампы, он снова во

дворился на табурете . И, подперев кулаками , скулы, 

долго рассматривал в молчании ее красивое, чуть, 

побледневшее лицо с х арактерным надломом бровей 

и темными полудужьями под гла зами . 

Она жд ал а . И тогда Щегловитов отнял кулак от 

подбородка и ска з ал грубо, точно плюнул в лицо : 

— Я, конечно, понимаю, мадемуазель , что вы не

плохо устроились по нынешнему бурному, времени.. . 

Жи зн ь , вполне бе зоблачная с точки зрения боль

шевистских борщей, не говоря уже о простейшем 

уюте, т ак сказать , если помнить, что муж еще не, 

старый человек, к тому же бывший казачий есаул. 

Но долг и дело все-таки требуют... 

.— Вы хотите, чтобы я ударила вас по лицу? — 

вполне серьезно, срываясь на хриплый шепоток, 

спросила Татьяна . Лицо ее стало некрасивым, ма

ловыразительным. 

— Не стоит, Таня , — невозмутимо ска з ал он. — 

Поручика Щегловитова вы еще могли бы унизить 

пощечиной, но комиссара Щеткина — никогда ! Не 

забывайтесь ! — Он чувствовал, что она может со

рваться , и прекратил дурную игру. — Короче : обста

новка требует с вашей стороны действий. Слушай

те! Не сегодня з ав тра генерал Секретёв проломится 

сквозь за градительные отряды экскорпуса и соеди

нится с вешенцами. В Донбассе и на Мелитополь-

щине красные бегут... Войска Улагая и Врангеля к 

концу месяца входят в Царицын и соединяются с 

русскими войсками Сибири, уральскими к а з ак ами 

Дутова , Мамонтов идет по пятам раз громленной 

9-й, вашей т ак сказать , армии, что вам, конечно, из

вестно. Его превосходительство Антон Иванович не

давно обмолвился , что первыми (поручик н аж а л на 

последнем слове, выговорил к ак бы с р а с тяжкой : 

пер-вы-ми!) в первопрестольную Москву д олжны 

войти именно наши войска, армии Юга, но никак не 

сибирские. . . 

Не мог Щегловитов , разумеется , не помянуть и 

«красного вождя» Ль в а Троцкого, который теперь мо

тался посреди фронтовой нее ~-. ••.:••:. потрясал ми

тинги и аудитории запальчивыми речами-лозунгами: 

«Революция охватила весь мир ! Хищники дерутся ,из-

за добычи ! Но — позор ! Мы отступаем! В Харькове 

четыре презренных деникинца произвели неописуемую 

панику в среде наших многочисленных эшелонов ! Па

дение Курска , товарищи, б у д т т гибелью мировой ре

волюции! Сплотим ряды ! Мы — не хищники, мы не 

придаем значения тому, что уступаем врагу террито

рии! Но час пробил — нужен беслсщадный террор про

тив буржуазии и белогвардейской сволочи, изменников, 

з а говорщиков , трусов и шкурников ! Н а д о еще и еще 

р а з отобрать у буржуев излишки денег, одежду, взять 

з аложников ! » Троцкий, говорят, при этом брызгал 

слюной. Щегловитов не мог этого делать , у него сохли 

губы от ненависти. 

Отдышавшись , он расска з ал еще между делом, что 

в Таганроге , ставке Деникина , уже стоит в конюшне 

оседланный белый конь — ар аб с Провальского конно-
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го завода , на котором главнокомандующий Русской 
армией собирается въ е зжа т ь в первопрестольную- под 
звон сорока сороков ее церквей. . . 

— Понимаете , Таня , игра уже сделана . Весь фронт 

красных на Юге обезлюдел и р а з ложился . Остались 

лишь штабы и обозы с единичными стрелками да боль

ными начальниками штабов, вроде вашего, к-гм, пат

рона. Тылы красных — это мертвая пустыня с оазиса

ми зеленой армии, которая тоже чужда порядку. . . Но 

сейчас речь надо вести не о триумфальном въезде в 

Москву, а лишь о ближайших , насущных наших делах . 

И — о близком возмездии : уничтожении тех красных 

негодяев, которые учинили весь э тот кошмар . Я не 

жесток, Таня , но с амая элемен-тарная справедливость 

вопиет! И мне бы лично не хотелось, чтобы среди со

тен з аблудших красных ка заков , среди отступников 

разной масти, стоящих ныне перед эшафотом, вместе 

с тем же Сдобновым з а т ерял а с ь и ваша маленькая , но 

т акая дорогая д л я всех нас, поверьте, судьба ! Честное 

слово, не будь несчастной войны с г ерманцами , всей 

этой междоусобной свары «за з емлю и волю», этого 

лихолетья века, вы были бы всего-навсего милой, изящ

ной женщиной, которых именуют до сей поры «турге

невскими», и главное"— вы были бы в своем кругу ! 

То есть мы, офицеры, не толкали бы вас к д елам жес

токим и кровавым, а л ишь теснились вокруг, почитая 

за счастье поцеловать край вашего платья , втайне по

жа т ь в ашу руку!. . Но •— увы! — времена не те, я дол

жен грубить, настаивать , предостерегать, ибо все мы 

на краю событий. Сейчас весы историй пошли реши

тельно в н ашу сторону, нельзя терять момент. 

Щегловитов говорил теперь без фатовства и д аж е с 
вдохновением. 

. — Как вы упустили из рук эту девчонку, дуру, по
чему она не убила Миронова , а наоборот, стала при 
нем главным янычаром личной охраны? Почему вы 
до сих пор тянете со Сдобновым? Ведь эти бывшие 
к а з а к и — с т о л п ы нынешнего красного движения на До
ну! Вы, кубанская ка з ачка ! 

— Я не казачка , — ска з ала Татьяна . — Я просто 
уроженка Кубанской области, но не в этом дело.. . На
дежду я просто не успела подготовить, потому что 
Миронов тогда всех нас опередил, в Плотникове . . . 
В этом повинны вы. мужчины! А потом с ней начались 
эти любовные припадки, что тут поделаешь? Это бы
вает... Он, между прочим, интереснейший челОвек, этот 
Миронов. Рыцарь , каких нынче уже не встретишь! 

— Бла год арю за откровенность, — усмехнулся 
Щегловитов без всякой иронии и д а ж е отчасти согла
шаясь с ней. 

— По крайней мере, всегда говорит л ишь то, что 
думает . И делает лишь то, о чем говорит, —- ск а з а л а 
она в оправдание . — Это в наши дни тоже уже стано
вится редкостью. И, к а к ни странно, однолюб. Во вся
ком случае, к ак я вижу, Надьк а около него счастлива . 

— У нее ум гимназистки, но вы-то! — оборвал Щег
ловитов. - \ 

— Ум гимназистки, но — неиспорченной, востор
женной. . . 

— Ах, полно, Татьяна : В ваших словах "слишком 

много мишуры. Д о л ж н а быть готовность к подвигу, но 

не к смерти! — Щегловитов ска з ал тоном п р и к а з а . — 

Миронов . Не исключено, что этот красный печенег 

в скором времени появится на нашем фронте. Об этом 

теперь много раз говоров . Так вот, надо рва ть все свя

зи вокруг него, оставить в пустоте! Поймите . Ковалева , 

с л ава богу, схоронили в чахотке, Блинов со своей кон

ницей з а ж а т между молотом и наковальней, и з а ж а т 

намертво . Бураго, бывший политком, вызван в Рев-" 

военсовет,- получил какое-то маленькое назначение в. 

вновь формируемую часть, но к месту почему-то не 

явился. . . Возможно, уехал «в Москву за правдой», к ак 

у мужиков ныне принято говорить. . . Теперь очередь 

за Голиковым и Сдобновым ! Это надо понять в первую 

очередь. К а к только красные к а з аки лишат ся своих 

испытанных командиров , они тут же начнут шататься 

«в мыслях» , многие разбегутся -— кто домой, на варе

ники, кто в зеленые. . . Относительно Сдобнова ответ-, 

ственность полностью падает на вас . Теперь уже — вто

рично, во искупление грехов, т ак сказать . . . 

Она не могла сделать э т о т ак просто, с расчетли
востью мелкого рассудка . По дороге к дому Татьяна 
з ашл а еще к фельдшеру Багрову , с к а з ал а , что с утра 
ее трясет лихорадка , и выпросила порошок хины, а 
з аодно и полстакана денатурата . Выпила с отвратным 
чувством, с гадливостью и, пока шл а в темноте до 
знакомого двора со скрипучей калиткой, никак не мог
ла у н я т ь дрожь , чувствовала , к ак мечется ее с л абая 
д уша в невидимой клетке вынужденности и страха . 

Стало уже ясно: не молодость свою она похоро
нила в этой кровавой сумятице, а р а с тр анжирила це
лую жизнь без остатка . Боже , к ак все нелепо сложи
лось, в какое дьявольское решето просыпались ее дни? 

Ж и з н ь уже пропала , но все равно и за эту пропа
щую жизнь ей следовало еще платить. . . И чем? 
Ж и з н ь ю близкого человека ! 

К ак штабист и красный командир , сочувствующий 
Р К П (б) , он не вызывал в ее душе, никакого сочувст
вия, мысленно был д а ж е предан ею, но он, к сожале
нию, еще оставался мужем, потому что был хорош как 
человек, к ак военный, облада т ель воинских крестов и 
медалей, властный хозяин большого штаба , где его 
слушались беспрекословно. И он к тому же открыто и 
честно любил ее, з аботливо о г р аждал от жестокой дей
ствительности, по возможности" нежил за постоянную 
готовность принадл ежа т ь ему. Он прощал ей издер
ганность, плаксивость , всю ее неврастению и курение 
взахлеб , по две-три папироски кряду. . . Ж д а л , верно, 
что она, согретая его любовью, отойдет сердцем, вы
здоровеет, станет верной спутницей в общей их коче
вой судьбе.. . 

И теперь она д о лжна перешагнуть через это — весы 

судьбы качнулись не в его пользу . . . ' 

Она стояла у калитки, кусала губы и облизывала 

соленость с губ, намеренно взвинчивала себя воспоми

наниями об отце, сгинувшем в самом начале граждан

ской, о холодных купаниях в т алом снегу под Екате-

ринодаром, когда отбивались от Корнилова , об ужасе 

Таганрогского десанта . 

Спирт горячил и успокаивал , й она очень боялась , 

что не справится с собой в нужную минуту.. Наконец 
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ее передернуло от одного только последнего воспоми

нания — как , с каким грязным вожделением по

смотрел на нее бритоголовый бычок, адъютант в при

емной Щеткина , когда провожал на эту встречу-до

прос. По д его вз глядом она вся сжал а с ь в один упру

гий комок, словно лесная кошка. . . Теперь она собира

лась прыгнуть далеко и расчетливо, но ее покидали 

силы. ' 

Илл арион сидел, горбясь, у стола, в свежей ниж

ней сорочке, брился . Он выздоровел . Выпяченные, на

пряженные губы, характерный потрескивающий звук 

отличной немецкой бритвы «Золинген» на его черной 

щетине, з апах дрянного «совдепского» мыла на всю 

комнату, к а к в прачечной. Нер яшлив а я газетная бу

м а ж к а с грязноватыми клочьями сбритой с лица пе

ны — о господи, к а к надоел этот военно-полевой быт, 

грязь , вечное унижение души.. . И еще этот нищенский 

осколок з еркальца , в который смотрелся по сути од

ним глазом Илларион , вконец ожесточил ее. 

Ведь он генерал, генерал по должности , ну что бы 

стоило достать хоть доброе, хорошего толстого стекла 

з еркало д л я квартиры — ведь полно реквизированного 

в складах ! Но нет, у них это не положено, упаси бо

же — не может человек выжа т ь из себя прирожденного 

плебея ! 

С ними, с этими мужланами , после всей этой ку

терьмы жить? Тысячу лег? . . 

— Куда и з ачем вызывали? — запросто, хотя и с 

видимым интересом спросил Илларион , не прерывая 

размеренных движений бритвой. И еще сильнее выпя

тил свои тонкие, хорошо очерченные, жадные губы. 

Она оценила его позднее бритье — наверное, совсем 

хорошо себя почувствовал, захотелось ласки, близо

сти — и тут же прикинула внутренним зрением, что он 

совсем неосмотрительно расселся спиной к открытому 

окну в темный палисадник . 

— Комиссар-чекист допрашивал ! — гневно бросила 

она, отвечая на его вопрос, и быстро прошла в 

спальню. 

Двери в спальню не з акрывались , он снова спросил, 

не поворачивая головы: 

— Чего ради? Ты что, штатный осведомитель? 

— С вами свяжешься , т ак превратишься в кого 

угодно! — ск а з а л а она, с д ерживая д рожь в голосе, а 

ему показалось , что она уже распускает волосы и го

ворит так, по привычке д ержа головные шпильки в 

зубах . — Почему-то.» все про Миронова допытыва

ются... 

— Н у д а ? — легкомысленно хмыкнул Сдобнов. 

— П р о Миронова ! — со злостью повторила она . 

Вышла из спальни, зачем-то накинувшись теплой 

шалью и д е ржа руки на груди, под шалью. Стала спи

ной к распахнутому окну, д а ж е присела на подокон

ник.» 

— О чем же? 

— Не писал ли он что в станицу, и какие разгово

ры о нем здесь, и к а к ты о нем... 

— А они до этого не знали? — он усмехнулся, ле

ниво проходя бритвой по чистому месту. Осколок зер

кальца перед ним был мал , Илларион не мог хотя бы 

в проекции увидеть позади ее напряженную и собран

ную, к ак перед прыжком, фигуру, ее странный, про

вальный взгляд . 

Сминала от волнения слова : 

— Письмо его чуть не дословно повторила там.. . Ну, 

о новой мобилизации Деникина . «Бедные мои станич

ники, они опять потянутся на борьбу за казачество, и 

опять польется дорогая человеческая кровь . Опять 

слезы, сироты, вдовы... К ак бы я хотел быть снова на 

Дону , кричать полной грудью и удержать к а з аков от 

нового безумия.. .» Я и то наизусть з апомнила ! Нб им 

почему-то не понравилось , негодяям ! 

«Оно и, не могло каждому понравиться, — мельком 

подумал Сдобнов. — Слишком уж острые вопросы все

гда он задает ! » 

В последнем письме к Сдобнову' Миронов возму

щался разделением Донской области и подчинением 

Хоперского и Усть-Медведицкого округов Царицын

ской губернии.. . Это было нелегко читать и самому 

Иллариону : 

«С неослабеваемым вниманием я слежу за печатью, 

к ак больной, исстрадавшийся за долгую зиму, следит 

за появлением вестника весны — ласточки, скворца . 

И вдруг как-то читаю декрет об организации пересе

ления в Донскую область . Р аньше этого прочитал, что 

Усть-Медведицкий округ присоединен к Царицынской 

губернии. 

И сжалос ь сердце болью. Не от того, что будут 

переселять на Дон, не от того, что Дон расчленится 

к а к административная историческая область. . . Нет... 

з емли хватит. Всем жить под тем же солнцем! Но 

сколько пищи для провокации. . . К а к а я богатая почва 

для посева контрреволюционных семян. И бедные мои 

станичники опять потянутся на борьбу...» 

Илларион , с д ерживая в себе волнение, добривал 

свой породистый, раздвоенный подбородок, а она под

няла голос выше : 

—, Сто р а з говорила, смотрите зорче, с какой 

дрянью вы связались , к аков будет окончательный рас

чет! Ведь они вас в мешок увязывают ! И кто вокруг? 

Нечисть, дрянь человеческая, инстинкты толпы! 

Лицо Сдобнова 'расстроилось , стало вдруг дряблым 

и беззольным от этой растерянности и неопределен

ности. 

— Что с тобой, Т аня ? Ты же с ам а не слышишь , 

какую чепуху несешь.. . 

Он хотел обернуться, чтобы увидеть ее глаза . 

— Я не' Таня , Я — Вера ! — вдруг со злобой вскри

чала она. — Вера ! Вера ! 

И, крича и беснуясь, она выпростала из-под шали 

дуло нагана и выстрелила почти в упор, в его белую 

спину, чуть ниже левой лопатки . И тотчас на чистей

шей белизне рубахи вдруг з ацвела пунцовая капля , 

словно маленькая гвоздика в пять отчаянно живых ле

пестков, стала расплываться :» Илларион почти без 

стона ткнулся локтями в край стола и с едва различи

мым мычанием начал сползать с табурета , вытяги

ваться на полу. 

За распахнутым окном ра зверзлась глубокая тьма, 

которая могла скрыть следы. Но Татьяне показалось , 

что кто-то стоит там, в невидимой засаде. . . Потом по

чудилось движение в коридоре . Тогда она, почти не 
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думая , примерилась , чтобы-не задеть кости, и выстре

лила еще р а з — себе в руку, выше локтя . Бол ь была 

с трашная , но, превозмогая все, она з ашвырнула наган 

далеко в кусты (откуда, по ее версии, кто-то стрелял 

по ним) и уже после стала истошно кричать , звать на 

помощь. . . 

Д О К У М Е Н Т Ы 

По телеграфу ' Срочная 

Реввоенсовету Южного фронта 3 июня 1919 г. 

Ревком Котельниковского района Донской области 

приказом 27 упраздняет название «станица», устанав

лив а я наименование «волость»; сообразно с чем делит 

Котельниковский район на волости. : 

В разных районах области з апрещается местной 

властью носить л ампасы и упраздняется слово «ка

зак» . В 9 армии т. Рогачевым реквизируется огульно у 

трудового казачества конская упряжь с телегами. 

.; Во многих местах области з апрещаются местные 

ярмарки крестьянским обиходом. В станице назнача

ют комиссарами австрийских военнопленных. 

Обращаем внимание на необходимость быть .осо

бенно осторожными в ломке таких бытовых мелочей, 

совершенно не имеющих значения в общей политике и 

вместе с тем р а з д р ажающих население. Д е ржит е твер

до курс в основных вопросах и идите навстречу, де

лайте поблажки в привычных населению архаических 

пережитках . 

Ответьте телеграфно. 

Предсовнаркома Ленин
х
. 

Козлов, РВС Юхфронта и по месту нахождения. 

Сокольникову 

Всеми силами ускоряйте ликвидацию восстания, 

иначе опасность катастрофы ввиду ' прорыва на юге 

громадная . Курсанты и батарея вам посланы. Изве

щайте чаще . 

6 июня 1919 г. 

Ленин
 2

. 

Из письма Москва,- Совнарком, Ленину 

„.Хвесин обнаружил беспомощное положение . Ре

шительно предлагаю срочно назначить командиром 

корпуса М И Р О Н О В А , бывшего начдива-23. . . Имя МИ

Р О Н О В А обеспечит нейтралитет и поддержку север

ных округов, если не поздно. Прошу немедленно отве

тить. Командующий 9-й армией согласен. 

Сокольников
3
. 

Козлов, 10 июня « 
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Вихрь событий потрясал до основания новую жизнь 

на юге России.чУпорная работа Троцкого по укомплек

тованию армейских кадров и Гражданупра «своими» 

' Л е н и н В. И. Поли. собр. сеч; т. 50, с. 387. 
2
 Т а м ж е, с. 341. 

3
 ЦГАСА, ф. 3/4, оп. 2, д. 145, л. 364. 

работниками с непременным шельмованием неугодных, 

честных партийцев и командиров лишала людей уве

ренности. Исчезали куда-то опытные работники, вроде 

комиссара Бураго , начдива-15 Гузарского (оба старые 

большевики) , другие ходили не. у дел, третьи в непо

нимании разводили руками . Неуклонное проведение 

подрывной линии Троцкого приводило к краху всю по

зитивную работу, р а з в аливало армию. Непостижимо, 

но факт : только с осени прошлого года в 8-й армии 

сменилось шесть командующих : Чернавин , Гиттис, Ту

хачевский, Хвесин, Любимов , Ратайский. . . 11-й армии 

уже не существовало, уМерла, не родившись, 12-я, в 

связи с чем наркомвоен Троцкий выдвинул «спаситель

ную идею»: в целях выравнивания фронта. . . оставить 

Астрахань . В степях Причерноморья , под Одессой, 

вспыхнул мят еж Григорьева, р а злившийся по всей 

Таврии . Глухой ропот сочился из всех щелей деревян

ной и посконной селыцины. Красный Царицын отби

вался в полуокружении и просил помощи, но помощи 

требовали и другие армии. 

Чрезвычайный комиссар Юга Серго Орджоникидзе 

писал в эти дни Ленину : «Что-то невероятное, что-то 

граничащее с предательством.„ Где же порядки, дис

циплина и регулярная- армия Троцкого? ! К а к же он 

допустил дело до такого р а з в а л а ? Это прямо непости

жимо.. .» 

В эти дни старый большевик член РВС Республики 

Валентин Трифонов писал подробный доклад о поло

жении Юга в ЦК п а р ш и , особо выделяя ошибки Дон-

бюро в проведении сумасбродной линии на «расказа

чивание»', которые в ряде случаев перерастали в пря

мые преступления. Он же критиковал , к ак несвоевре

менный, апрельский декрет о переселении части сред

нерусских крестьян в Донскую область . Троцкий, у знав 

об этом, немедленно ограничил полномочия члейа Р В С 

Трифонова , назначив его комиссаром в экспедицион

ный Донской корпус. . . 

Но экспедиционные функции уже отпали сами по 

себе: к а в алерийская группа генерала Секретёва соеди

нилась с повстанцами. Последовало распоряжение Со

вета . рабочей и крестьянской обороны: Миронову в 

24 часа сдать дело в 16-й армии и прибыть в штаб 

Южного фронта, принять экспедиционный корпус. 

...12 июня в штабном вагоне ехали к войскам но

вый комкор Миронов, комиссар корпуса Трифонов и 

комиссар штаба старый партиец Скалов . Окна вагона 

были распахнуты, стояла ле тняя пора, перее зжали ти

хие среднерусские речки, ночью с лышался соловьиный 

бой из проплывавших в лунной паутине садов, но не-, 

когда было любоваться природой. Д ел 0ыло по горло, 

не спали ночами. К а ж д ы й собирал необходимый мате

риал , готовил письма и приказы, запросы и воззвания 

к частям и населению. Из-под руки Трифонова Миро

нов читал свежее воз звание к обманутому казачеству 

Дона : . , . , 

«Действия отдельных негодяев,, примазавшихся к 

Советской власти и творивших преступления и безза

кония на Дону, на которые ссылаются белогвардейские 

захребетники, со всей строгостью О С У Ж Д Е Н Ы цент

ральной Советской властью. 

Час т ь этих негодяев уже расстреляна , часть же 
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ждет своей участи и будет расстреляна , к ак только 

виновность их будет установлена . Советская власть 

не может и не будет потакать вра гам народа , негодя

ям, злоупотребляющим своей властью...»
 1 

Сам Миронов в особом приказе-воззвании оповещал 

ка з аков Хоперского округа, еще не занятого пока де-

никинцами, что Казачий отдел В Ц И К вошел с хода

тайством в правительство о срочной их мобилизации, 

условиях службы, оплате за коней и снаряжение , при

надл ежащее лично мобилизуемым, отмечал революци

онные заслуги 1, 4, 14, 32 и 35-го казачьих полков. . . 

Гнев и надежда бились в нервной строке: 

«Куда же девался "этот революционный дух фрон

товиков? Неужели - можно его угасить ск а зк ами 

Краснова и. ДудакОва, бреднями сумасшедших ве-

шенпев? . . '• 

Зову от лица Революции казаков-добровольцев , уже 

служивших в- Красной Армии! Зову молодых и ново

бранцев : все под зн амя Революции ! При г л ашаю на 

командные должности следующих лип, бывших в 23-й 

дивизии : Блинова Михаила Федосеевича, Кувшинова 

Ивана Степановича , Карпова Ивана Николаевича , 

Шкурина Фому Кузьмича , Мазлова с хутора Репного, 

Буянова с хутора Большого Етеревской станицы.. .» 

Пока Трифонов, пощипывая крошечную колючую 

бородку, просматривал через очки мироновское во з зва - ' 

ние, Филипп Кузьмич все же выбрал время в две-три 

минуты, подошел к окну," отвел шторку. Вздохнул, 

За вагонным окном медленно катилось, разворачи

валось каруселью зеленое июньское утро. Проплывали 

небогатые, клочками на з а л ежах , ржаные поля, неко

шеные, луговины у скудных речушек. Среди жирных, 

вымахавших в человеческий рост бурьянов вдруг от¬ 

- крывались деревеньки с покосившимися избами, ело- -

манными пряслами , рухнувшими мостами на суходо

лах.. . Молчали южнорусские хаты в соломенных, на

хлобученных по самые оконца крышах, ярко освеща

лись-солнцем старые скворечни на вербах, в них уже 

начинали оперяться птенцы,.. В одной деревушке выго

няли немногочисленное коровье стадо, старый дед-пас

тух с седыми космами уныло смотрел на д вижущийся 

состав, коровы лениво отмахивались на сторону рога.: 

ми, отгоняя слепней. Усталые глаза Миронова с болью 

наблюдали т яжкую картину разрухи и бедности, но 

сам он с т арался сохранять душевную бодрость и д аж е 

подъём, в о з вр ащаясь в родные места. Снова возникала 

надежда на скорое окончание войны, правда о поло

жении на местах т ак или иначе дошла до центра, до 

Совнаркома , многих перегибщиков и подлецов отстра-. 

нили от дел, а то и пос ажали в тюрьмы, на зываемые 

теперь домзак.ами. И он, Миронов , отчасти чувствовал 

себя победителем. Сложнейшая борьба двух контрраз

ведок, т ак-и сяк игравших именем Миронова (иногда 

на потребу минутной ситуации) , не смогла поколебать 

его авторитет, к а з алось ему. На дурную газетную утку 

с ама же газета д а л а опровержение . Да и простые лю

ди знали : он повел их к новой, неведомой судьбе к а к 

беспартийный большевик и он знает свою ответствен

ность перед ними, перед их семьями, женами , стари

ками и детьми.. . " ' "I 

• — Филипп Кузьмич, — окликнул его Трифонов от 

маленького вагонного стола, над которым все еще го

рел фонарь . — Я говорю, здесь вместе с вашей подпи

сью надо бы учинить подписи Хоперского ревкома и, 

возможно , печать. Д л я убедительности. 

— Ревкома? — покосился от окна Миронов . ' 

— Исполкома окружного, — поправил Трифонов . 

— Не во зр ажаю . Мы так обычно и поступали в 

Михайловке . Теперь сделаем то же в Урюпинской. 

Власть ' советская, тут в одиночку, не приходится ре

шать, у • - i • -

— А так все верно, д аж е лихо, — ска з ал Трифонов . 

Пришел из своего- угла С
к а л о в

. пожилой, обстоя

тельный московский мастеровой (по виду) в кожанке 

и кожаном картузе со звездочкой, из старых боевиков 

Красной Пресни . Пока з а л набросанный им приказ о 

дисциплине в войсках . Получилось у него довольно не

умелое сочинение с у грозами и предупреждениями в 

части нарушителей . Миронов и Трифонов перегляну

лись, и первым, конечно, не выдержал молчания Ми

ронов: 
— Нет, нет... На зидание , комиссар ! На зид ание и 

скука, тут надо как-то по-другому. З а . душу взять ! 

Сейчас подумаем. . . 

Взял из рук Скалова .лист, перечитал, недовольно 

хмыкая , не боясь, что комиссар невзначай обидится. . . 

По лицу Миронова прыгали тени от того, что поезд 

щел в этом месте сквозь шеренгу высоких тополей. 

— Тут у вас насчет р а з в ал а дисциплины и фактов 

мародерства все верно, — ска з ал Миронов . — А д альше 

надо как-то веселее.. . А? 

— Хотите застругать в форме беседы, что ли? — 

усмехнулся Скалов . 

—- Именно так . На г р а ды и благодарности у нас идут 

обычно от имени РВС , всякие увещевания от полит

отдела, а уж нагоняй придется делать командиру ! —-

з а смеялся Миронов и, г лядя на Трифонова , подбил со

гнутым пальцем вислые усы. — Пишите с аб з аца , то

в арищ Скалов . Буду диктовать . 

Скалов успел очинить к а р ан д аш над пепельницей, 

смуглая его рука писала под диктовку : 

— «Товарищ красноармеец ! Враг-белогвардеец на

двинулся со всех сторон, враг напрягает все силы и, 

пользуясь вышеприведенными нашими недостатками, 

теснит нас !» Абзац, с новой строки! «И если теперь же 

не принять решительных мер против этой разнуздан

ности в наших рядах . Земле и Воле грозит тягчайшее 

испытание» . Пожалуйста , с нового аб з аца , т о в арищ 

Скалов , и крупными буквами : «Таково мое мнение, т ак 

д умаю я — скажи , красноармеец, к ак д умаешь ты? 

Нужно ли с этим бороться, и если нужно, то ск ажи 

как? !» 

" Скалов з аписызал , отчасти удивляясь всей этой 

вольности. А получалось н епло х а 

'•— «Надеюсь и убежден, что это письмо товарищи 

красноармейцы обсудят в одиночку, обсудят кучками, 

а потом взводами и ротами, и свои ответы пришлют 

мне, чтобы я мог судить, к а к поднять дисциплину в 

частях, и с помощью этой дисциплины совершить такие 

же подвиги, какие выпали на мою долю со славной 

23-й дивизией на Южном фронте в борьбе с мировой 

контрреволюцией.» 



Только с железной, дисциплиной мы победим, толь

ко ею! ' . 

Спешите же с ответами, мои друзья по оружию и 

идее.!; • *.
 ;

 щ 

Спешите", пока еще не поздно!» ' 

Миронов вытер в волнении лицо платком, оценил 

ровную скоропись комиссара и добавил : 

— Теперь подпись: «Командир Особого корпуса. . . 

г р ажданин Ф. Миронов» . Гражданин — обязательно ! 

Потому что с революцией все г р аждане : и бойцы, и 

обозники, и командиры всех рангов . Это люди должны 

чувствовать постоянно, ежечасно, в этом гвоздь общей 

ответственности и общей славы. Вот. З а в тра , в Бутур-

линовке, отпечатаем и ра зошлем по частям . 

Трифонов с интересом присматривался к Миронову . 

Еще с первой встречи в Козлове — сам по крови 

ка зак , но уже не «служивский», а фабричный, доста

точно образованный, прошедший многолетнюю школу* 

подполья и тюрем, — он с ревнивой придирчивостью 

оценивал его, слишком размашистого , слишком прямо

душно-откровенного, безусловно храброго воина и при 

всем том какого-то незащищенного , до наивности от

крытого и потому не внушающего особого доверия по

стороннему. 

Ох уж это станичное ухарство, простоватое стрем

ление з адевать ближних двусмысленными шутками, 

насмешками, остротами, чаще всего д аже на свой счет: 

«мы, мол, конечно, дурни, но себе на уме...» — и при 

том не придавать вообще-то никакого значения всему 

этому, словам вообще. Слова , мол, не более к а к обо

лочка, шелуха, простое украшение вокруг человека, а 

вот посмотрим на тебя, милый друг; когда до шашки 

и пики в бою дойдет, до ночного поиска по вражьему 

тылу или д аж е в рукопашной — один на один! Вот там 

и посмотрим, чего ты стоишь! Вся- эта к а з ач ья челове

ческая особица была в общем-то ясна и не чужда Три

фонову, но в Миронове эта особица была доведена до 

крайности, и человеку новому, незнакомому он казал

ся странным. 

Б р а т Трифонова Евгений тоже отмечая эту несооб

разность между внешним обликом и д елами этого не

дюжинного командира . Воевал этот казачий начдив 

великолепно, в иных случаях его действия были почти 

непостижимы, но окружающие почему-то не упускали 

случая ска з а т ь о каком-то авантюризме, забубенности 

бывшего начдива-23 . 

За вечерним чаем Трифонов узнал еще, что у Миро

нова с прошлых войн было восемь царских орденов и 

серебряная шашка . Да и сейчас на боку тоже сере

бряное оружие, из советских рук, — ясйо д аж е без оч

ков, что этот казачок не т ак прост, к ак выглядит на 

досуге, д аже при сочинении общественно полезного 

приказа . Черты какого-то юношеского ле гкомыслия в 

словах и какая-то святая открытость, острая прямота , 

исключающая д аже оттенок какой-либо игры. Налицо 

большая внутренняя тяга к людям, желание душевно

го единения. Таких любят особенно молодые женщины, 

еще не склонные к игре, переборчивости, изменам. . . 

У Миронова , как и следует, молоденькая , очень 

видная из себя, г л а з ас т ая особа, кажется , уже беремен

ная..*. Наследие полупартизанской войны прошлого го

да, когда в штабах и обозах колготились жены и де

тишки. Теперь, разумеется , с этим надо бы кончать, 

ко как? Попробовал Трифонов заговорить на эту не

подходящую тему, Миронов не стал к а к будто возра

жа т ь ему, но тут же повернул мысль на иной путь: 

— Вообще-то верно, товарищ политкомиссар , надо 

бы поочистить штабы не только от жен и сударок, но 

и от вольнонаемных машинисток, политотдельских де

вушек с их подружками , но.„ это — если воевать мы 

собрались до бесконечности долго . Д ум а т ь надо о дру

гом — о скорейшем окончании войны. — И пояснил 

свою мысль более пространно : — Посудите .сами. Мно

гие из красноармейцев , в особенности старших воз

растов, к ак ушли на действительную при царе , скажем , 

в девятьсот десятом, т ак с тех пор и не расстаются со 

строем, шашкой, пикой, с осточертевшим солдатским 

котелком и шанцевой лопаткой . И главное, не видят 

этой войне конца . Так что же им делать? Ясное дело : 

з аводят связи . Надо кончать войну вместе -с этой по

ходной жизнью . 

— Деникин , к сожалению, пока что наступает, — 

возра зил Трифонов . .— О скором завершении войны ду

мать рановато» . Вы к а к считаете, можно Деникина до 

осени разбить? Хотя бы к ноябрю? 

— Считаю, что можно , — ска з ал Миронов . 

Скалов тогда отставил кружку с горячим чаем, вни

мательно посмотрел на обоих. Суть разговора его тоже 

заинтересовала . 

— Какими силами? — спросил Трифонов . Он знал 

о положении фронта . 

•— А хотя бы силами нашего корпуса . Пя тнадца т ь 

тысяч штыков ! Да при поддержке всего населения, 

сочувствующего, безусловно, Советам ! Если эти пятна

дцать тысяч с умом переформировать , подтянуть, на

кормить, выбить инстинкт толпы «спасайся кто может !» 

или, именуемый шляхетской поговоркой, «пан за пана 

ховайсь !» да после этого вдарить по тылам Врангеля 

и Май-Маевского , то там начнется т а к а я же каша , к а к 

весной у Краснова , — самоуверенно ска з ал Миронов . 

— Тут еще корпус Мамонтова по нашим тылам 

бродит, — с невеселой усмешкой, с т араясь отрезвить 

командира , заметил Трифонов . 

— Ну, не один же наш Особый корпус на стороне 

Советов ! • Есть еще 8-я и 10-я армии, корпус Буденно

го... Я на что н ажимаю : 'если «добровольцев» Май-

Маевского и Врангеля рассеять , то наши низовцы, чер-

касня эта, сами по домам побегут, верьте на слово! 

Кого-кого, а этих вояк я знаю ! 

«Самонадеян ужасно , — заключил Трифонов . — 

Отсюда и разговорчики эти в штабах об авантю

ризме.. .» 

13 июня, утром, были в Бутурлиновке . 

Встречал сам Хвесин со штабными, при полном па- . 

раде . Отговорили приветствия, бодро откозыряли во 

всем правилам , но Трифонов да и с ам Миронов , ' на

верное, отметили глубокую, почти болезненную уста

лость и нравственную смятость здешних командиров . 

Сам Хвесин, невзрачный, морщинистый человек с ус

лужливыми движениями бывшего полового или интен

данта заштатного , был попросту ж а лок . И при нем 

комиссар , почти мальчик, едва ли двадцати лет, с б о л ь -
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шими, отрешенными, как бы навсегда ушедшими 

мыслью в себя глазами... Последний день в корпусе, 

есть уже приказ 'о его откомандировании с большим 

понижением. . . 

— Попов? Это какой же Попов? — поздоровался 

за руку с юнцом-комиссаром новый командир корпу

са. — Какой станицы? 

Судя По этим вопросам, можно было отвечать сво

бодно, не по уставу. Юноша пересилил что-то в себе, 

улыбнулся со смущением, ценя такую минуту и одно

временно тая в душе глубокую тревогу : 

— Станицы Усть-Медведицкой, товарищ Миронов. . . 

Только вырос я в Москве. Ну, сын Александра Сера

фимовича. . . 

— Вот как ! — обрадовался Миронов и еще раз 

встряхнул руку Анатолия Попова . — Хорошо. Будем, 

стало быть, вместе бить кадетов? 

— К сожалению, меня откомандировывают, това

рищ Миронов . — При этих словах Хвесин потупился, а 

Попов объяснил коротко : — На совещании в Вороне

же я выступил.. . Ну и после этого распоряжение са

мого товарища Троцкого. . . 

— Хорошо, об этом поговорим еще. А как отец? 

Где нынче? ' . 

— Отец не т ак давно был здесь, собирается боль

шой материал дать в газеты, особо о восстании.. . Очень 

ждем этих статей, они тут "прямо необходимы, до за

резу ! О вас вспоминал, Филипп Кузьмич, и хотел 

встретиться. 

— Я бы тоже хотел, — вздохнул Миронов, и глаза 

его как-то з а туманились . — Ну, хорошо. Не отправить

ся ли ' Сразу к войскам? Они у вас, верно, р а збросаны 

по всей дуге, от Кал а ч а до Казанской? 

Уже в самом вопросе Миронова таилось неодобре

ние по поводу такого расположения войск, и бывший 

комкор Хвесин подтянулся, руки по швам : 

— Ник а к нет. Войска в основном здесь и в Калаче . 

Все... После прорыва Секретёва иного выхода нет, как 

отбиваться в этом направлении всеМи силами, това

рищ Миронов. . . 

— Пятн а дц а т ь тысяч штыков. . . в Одном месте? 

Кучей? 

— Нет. Всего около трех тысяч, — ска з ал Хвесин. 

— А остальные? 

Хвесин з амялся , к а к бы не понимая вопроса. Смот

рел на Миронова , а приезжие в свою очередь ждали 

ответа от него. 

~ — В нашем корпусе, товарищ Миронов, в данный 

момент всего около трех тысяч штыков. Если вам ска

зали другую цифру, то это устаревшие данные . Были 

т яжелые бои, отступления, потери.. . 

И тут Трифонов увидел, к ак на глазах меняется 

лицо Миронова . К ак слетела с него вся недавняя без

заботность , безоглядное казачье ухарство, самоуверен

ность. Вообще смуглое, загорелое, оно вдруг налилось 

гневом и стало как бы чугунным. 

— Три.. . тысячи? К а к же вы... до-пус-тили до этого? 

Тут же были юнцы, курсанты! Их же надо было обе

речь, учить! •— И обернулся в полном недоумении к 

Трифонову и Скалову : — Неплохо поработали негодяи 

-повстанцы! С умом... А? У них ведь одни шашки и 

пики.. . Холодное оружие ! 

Трифонов со всей остротой понял нелепость их ны

нешнего положения . Прибыли они к корпусу, которого, 

по сути, не было. Одна неполная дивизия , и с ней нуж

но д е ржа т ь целый фронт ! 

— Есть случаи дезертирства, — продолжал ненуж

ный уже доклад Хвесин. — Вообще-то с начала мяте

жа , с марта , на восстание были кинуты мелкие части.. . 

Недооценка момента. . . 

Миронов, н ар ушая всякий этикет, сплюнул под 

ноги. 

— При таких пирогах я бы на месте Секретёва был 

уже в Воронеже, а то и дальше . У этого пьяницы, к ак 

видно, разведка ни к черту! А? Вот воюют, подлецы. 

Ведь нас, вообще говоря, можно уже в кольцо брать , 

как курят, голыми руками ! — И снова оглянулся 

на Трифонова : — Едем в таком случае к дивизии, 

время дорого. Минутами и секундами жить при

дется. . . 

. . .Вечером, вернувшись на ночлег, Миронов выкро

ил время и зашел к Анатолию Попову проститься . Тот 

з асовывал какие-то вещи, книги, записные книжки в 

дорожный мешок, очень застеснялся , когда вошел ком

кор. Выпрямился с опущенными руками, отшвырнув 

мешок на кровать . 

— Проходите, Филипп Кузьмич. Вот за стол, по

жалуйста , — сказал он. И сам сел на кровать . Потом 

снова встал . — Ч а ю не хотите? Я скажу хозяйке. 

— Нет, спасибо, — ска зал Миронов . — Я как вер

блюд, 'могу по семь дней не пить и не есть... Да . . . Ут

ром уезжаете? Куда, если не секрет? 

— В район Царицына . Направление — в конный 

корпус Буденного. Бриг адным комиссаром. . . . 

— Н-да. Так что же произошло в Воронеже? 

Анатолий сидел на кровати. 'как побитый, сложив на 

коленях руки. Ответил после длительной паузы: 

— Не понимаю, что происходит.. . Ну, было совеща

ние политработников . Проводил Троцкий. Речь у него 

обычная : «Казачество-—опора царя . Уничтожить каза

чество в целом, снять лампасы , запретить именоваться 

ка з аком , расказачить , выселить в массовом порядке в 

другие области — вот наш лозунг !» Я в ответ запроте

стовал, ска зал , что казачество неоднородно, что боль

шая часть кавалерии на юге да и в 'пехоте — и з каза

ков. Как в таком случае вести с ними политработу? 

Есть т а кже большие командиры из ка з аков , комисса

ры полков и дивизий.. . Добавил при этом, что и сам я 

из казаков . . . 

— А он что? — весь наершился Миронов . 

— Он з акричал : «Вон отсюда, если вы ка зак ! » 

Анатолий горько и сдержанно усмехнулся . 

— Так и ска з ал ? 

. — Так и сказал , представьте . 

— Уму непостижимо. Что же это делается? — Ми

ронов облокотился на стол, сж а л чугунные свои скулы 

кулаками и з амолчал , насупясь . Сидел т ак долго, не

движимо , к ак бы отключившись, не д умая ни о чем. 

Потом" ска з ал : — Надо проникать в Москву, обратить

ся к Ленину . Знаю, Ковалев собирался , да не успел. 

Теперь вот надо нам эту его недоделку исправить . А вы 
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напишите обо всем отцу, Это —- политическое хулиган
ство, не больше и не меньше. 

Миронов встал, крепко пожал руку Анатолию. 

— Может , я попрошу все же чая? — спросил тот. 

— Ничего не надо. Д е л а ждут, сынок, — отказался 

Миронов и, пожелав доброго пути назавтра , вышел. 

17 

Остатки войск 9-й Красной армии, з аня в круговую 

оборону по правому берегу Дона близ станицы Клет-

ской, медленно переправлялись на понизовый левый 

берег и затем лугами, з аймищами тянулись на север, 

к железной дороге. Когда последний обоз спустился 

под гору и начал громоздиться на паром, боевое охра

нение было снято. Бойцы бросались вплавь. . . 

Именно здесь, под Клетской, Троцкий самолично 

отстранил от командования Княгницкого, тайно побес

покоившись о вызове его на партработу в Бессарабию, 

и вопреки новому составу Р В С армии назначил на 

его место военспеца Всеволодова . 

Всеволодов ультимативно потребовал устранения 

члена Р В С Михайлова и некоторых других политра

ботников, на что Троцкий пойти не мог. З а т е ял а с ь д л и 

тельная перебранка , в пылу и под прикрытием которой 

новый командарм распорядился об отводе своих войск 

за пределы Донской области . 

Дальнейшее его мало интересовало. 17 июня, во 

время переезда штаба из Михайловки . в Елань-Камы-

шинскую, Всеволодоз отлучился легковой машиной в 

хутор Сенной, где временно находилась его семья . 

— Знаешь , милая , — ска зал он жене, собиравшей 

вещи, — в Калаче появился Миронов с какими-то чрез

вычайными, чуть ли не генерал-губернаторскими пол

номочиями. . . Лучше не испытывать судьбу, не усугуб

лят ь положения . Думаю , что здешние мои дела закон

чены и его превосходительство поймет меня правиль

но: ПОра, знаешь ли, в честь знать. . . Сегодня ночью мы 

выезжаем к Арчединской, там предположительно 

должны уже быть передовые р а зъ е з ды Сидорина . . . 

На следующий день в Елани было смятение : не 

могли сыскать нового командарма , з ахватившего в 

портфель наиболее в ажные оперативные документы. . . ' 

В эти же дни полнткома Гуманиста срочно вызвали 

в политотдел френта , освободив от обязанностей в 

эскадроне . 

Аврам выехал с тайной тревогой, а в Козлове эта 

тревога значительно возросла . В штабе исподволь на

чали искать в? :?. катастрофу на фронте, сме

щали , нака зывали , отдавали под суд. 

Начал ьник политотдела усадил Аврама переД собой 

в кресло и долго в молчании рассматривал его юную в 

общем-то и жалкую фигуру С тонкой шеей и кудлатой 

головой. Ходоровский был по возрасту с тарше Аврама 

всего на пя т ь—семь лет, но смотрел на него и говорил 

в дальнейшем с отеческой строгостью. Этому способст

вовали не только большая чёрная борода и огромные 

очки Ходоровского, но и вся обстановка в Реввоен

совете. 

Ска з ал , склонив голову -и г лядя исподлобья через 

дужки очков: 

— Одного не пойму, т о в арищ Аврам, к а к это вы под 
Монастырщиной устроили с этим командиром эскад
рона.. . к ак его?.. 

— Барышников? ! —- с готовностью привстал Гума
нист. 

— Д а . С ним... К ак это вы додумались там уст
роить варфоломеевскую ночь среди бела дня? 

Аврам откинулся в ' кресле, р а с с л а бляя нервы до 
предела , и кинул голову сначала влево, потом вправо, 
к ак бы освобождая тонкую шею от тесного ворот
ничка . , 

— Были же директивы на этот счет? — нашелся 

Аврам, спросив тихим голосом, к ак за говорщик . — А 

теперь что? Другие установки? 

— Теперь вот что, — строго ска.зад Ходоровский. — 

Первое : директива Донбюро , р а з р або т анная Сырцо

вым, Блохиным и другими, отменена Политбюро Ц К . 

Отменена . Не только как головотяпская , но и вредная 

по. сути. Но дело не в этом, товарищ Аврам.. . — Хо

доровский снял очки и, сильно щуря свои пронзитель

ные глаза , начал протирать стекла белым платком. — 

Дело , понимаешь. . . Тут еще приехал с передовой некто 

Мозольков , член партийной комиссии по этому делу, 

он, между прочим, питерский, т ак вот он и докопался 

до этой истории. И требует отдать под трибунал тебя 

и Барышникова . 

Ходоровский водрузил очки с протертыми И чисты

ми стеклами на нос и насупился еще больше. Побара

банил толстенькими-пальцами по столу, обтянутому зе

леным сукном. 

— Как смотришь на это? - * 

У Гуманиста взмокли ладони и явственно выступил 

пот на окружности лба , у корней в о л о с 

— Не.. . понимаю, — с к а з а л он, снова пытаясь при

встать в кресле . 

— Д а . Барышников-то офицер, мосол т ак - ска з а т ь , 

он выполнял букву приказа и в данном плачевном слу

чае не подсуден никакому суду, — вздохнул Ходоров

ский. — А вот для тебя вопрос совсем плох... Не кто 

иной, как политком, обя з ан был блюсти дух з акона , 

его суть! И политком в ответе кругом. И за себя, и за 

командира . 

— Переговоры были запрещены, т ов арищ Ходоров

ский, — ска з ал Аврам д р ожащим от возмущения го

лосом. —• Другого выхода же не было ! 

— Как это не было? —' удивился Ходоровский. — 

Был ! Взять этих повстанцев, под с тражу и конвоиро

вать в б лижайший штаб ! Неужели ты не мог сооб

разить? К нам илр в крайнем случае в Воронеж ! А там 

бы ра зобрались с к аждым в отдельности. Но ты, Ав

рам , не сообразил этого по молодости и, прямо ска

зать , подпал под влияние более опытного и старшего 

по возрасту командира . Бывшего офицера к тому же . 

Ведь подпал же? 

— Совсем не то. Не подпал . Но просто не мог и не 

счел возможным удерживать его перед лицом эскадро

на. Там всякие сорвиголовы, они могли посчитать меня 

трусом.. . 

— Д а ? Это несколько проясняет дело в твою 

пользу.. . 

Ходоровский еще побарабанил пальцами по мягко-
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му сукну стола, по некой невидимой нервной клавиа

туре и вздохнул : 

•— Вообще-то дельце неприятное для нас д л я всех. 

Отвратительная история. Ты согласен? 

— Отчасти да, — вздохнул Аврам. И повинно кив

нул вихрами. 

•— А все дело в том, что не на месте ты ока з ался , 

товарищ Аврам. Не на месте, к ак военный именно ко

миссар ! Место твое — в г р ажданском агитпропе, и не 

более того... — отцовские нотки вновь пробудились в 

голосе Ходоровского. — Вот я и решил : зачем губить 

молодую, неопытную душу на самом взлете? Ж а л к о 

мне тебя, братец, такрго зеленого и такого слабого.» 

Пусть уж все станет на свои места. 

Аврам весь напрягся от внимания и тревоги. Что 

он решил? ! А Ходоровский ска з ал спокойно: 

— ,У нас имеются- вызовы, две командировки на 

работников агитпропа в Харьков . Д л я борьбы с остат

ками банд Григорьева и — в штаб Махно, 

'.'•'•' — Махно? — снова вспотел от неожиданности 

Аврам , -

— Д а . Сейчас он с нами, командует дивизией. Пой

дешь к нему в политотдел . Инструктором. Рядовым . 

На особо опасную работу . Это снимет с тебя и всех 

нас всякую вину за прошлый инцидент. Ты понял? 

— Но. . . Махно? Как же так? 

•— Все т ак же . Он ведь никогда не примыкал к бе

лым. Бол т ал ся меж двух огней. А сейчас его обратили 

в' праведную веру, и надо формировать политсостав . 

Там будут опытные товарищи : Полонский, Азаров , 

. Вайнер и другие. Порабо т а ешь с ними, кое-чему на

учишься. 

Гуманист задумчиво склонил голову, молчал . Хо

доровский на прощание протянул руку: 

— Направление в канцелярии . Ехать надо в Харь

ков. Ж е л а ю успеха. 

Тучка только н а б ежал а на солнце, но грозу пронес

ло, как понял Аврам. На радостях он не з абыл еще 

з а б ежа т ь к знакомым проститься . 

Д О К У М Е Н Т Ы 

Из докладной Ф. К. Миронова 

Председателю ВЦИК т. Калинину 

Председателю Совета Обороны т. Ленину 

24 июня 1919 г. 

На зн а ч а я меня комкором Особого, Реввоенсовет 

Южного фронта з аявил , что этот бывший экскор силен, 

что в нем До пятнадцати тысяч штыков и что это одна 

.из боевых единиц фронта . Если такие же сведения 

даны Нам, то я считаю революционным долгом донести 

о полном противоречии этих сведений с истинным по

ложением вещей. Я ^ а х о ж у это недопустимым, ибо, 

считая информационные данные как нечто положи

тельное, мы, бла годаря им, з акрываем гла з а на дейст

вительную опасность и,- убаюканные , не принимаем 

своевременных мер, а ( е сли принимаем, то слишком 

| Я стоял и стою, не за келейное строительство соци

альной жиЗни, не по узкопартийной программе, а ' з а 

строительство, в котором народ принимал бы живое 

участие. Тут буржуазии и кулацких элементов я не 

имею в виду. Только такое строительство вызовет сим

патии крестьянской толщи и части истинной интелли

генции. 

Докл а дыв аю , что Особый корпус имеет около 3 ты

сяч штыков на протяжении 145 верст по фронту. Части 

измотаны, изнурены. Кроме трех курсов, остальные 

курсанты ока з ались ниже критики, и их осталось от 

громких тысяч ж а л ки е сотни и,десятки. . . 

Особкор может играть роль завесы. Положение на 

фронте Особкора сейчас спасается только тем, что вы

везены мобилизованные к а з а к и ' Хоперского округа . 

Расчет генерала Деникина на этот округ-.полностью не 

оправдался . К ак только белогвардейщина исправит 

этот пробел, Особкор, как завеса , будет прорван . 

. . .Считаю необходимым рекомендовать такие меры 

в экстренном порядке : 

Первое — усилить Особкор свежею дивизией. 

Второе — Перебросить в его состав [23-ю] дивизию 

как основу будущего могущества новой армии, с кото

рой я и начдив Голиков пойдем з ахва тывать вновь ини

циативу в свои руки, чтобы другим дивизиям и армиям 

да т ь размах , или же назначить меня командармом-9 , 

где мой боевой авторитет стоит высоко.. . \ 

Личное письмо члена РВС 

• • Особого корпуса Скалова 

В. И. Ленину 

Уважаемый Владимир Ильич!, 

Необходимо Ваше содействие тов. Миронову в ус

пешной и крепкой организации нового корпуса . Снаб

дите всеми техническими средствами, чтобы этот кор

пус был действительно т араном в опытных руках тов. 

Миронова . Тогда мы сможем разбить деникинские бан

ды до уборки хлеба, который в этом году по всей Во

ронежской губернии необыкновенно хорош. 

Тов. Миронов пользуется огромной популярностью 

среди местного населения, и к вему стекаются все ис

тинные бойцы-воины. Пзв-тому я убедительно прошу 

Вас принять самое близкое участие в формировании 

нами нового корпуса. 

Я старый питерский работник, которого Вы хорошо 

знаете и можете вполне левеллть . 

3.VII 1919 г. 

Скалов
2
. 

18 

След Всеволодова . как и следовало, отыскался в 

Таганроге , месте расположения деникинской контр

разведки . По этому поводу редактор «Донской волны» 

Федор Дмитриевич Крюков просил своего сотрудника 

и близкого человека Бориса Ж и р о в а срочно съездить 

1
 ЦТАОР, ф. 1235, оп. 82, д. 15, ч. 2, л. 390—413. 

Докладной В. И. Ленин не получил, она была задержана 
Ходоровским. 

2
" ЦТАОР, ф. 130, оп. 3, д. 133, л. 515. 
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в Таганрог и взять у бывшего к-раскома свежее интер

вью для публики. 

Федор Дмитриевич снова работал как одержимый, 

горел всеми страстями времени, с началом верхнедон

ского восстания как бы пробудившись от глубокой нрав

ственной летаргии и душевного упадка . Отчаянные ве-

шенцы вдруг вдохнули в его стынувшую душу новую 

ненависть к красным, желание стоять за белое дело до 

конца.. . От имени войскового круга писал Крюков одно 

воззвание за другим, и не было в них уже недавней 

усталости или какой-либо рефлексии. Бума г а едва ли 

не горела под его пером от ярости, когда он писал к 

восставшим: «Близок час победы, мужайтесь , братья-

к а з аки ! Не помиримся с позором подневольной жизни, 

с вакханалией красной диктатуры ! Идите расчищать 

донскую землю!. ,» 

Военные успехи повстанцев и деникинских корпу

сов не успокаивали и не примиряли Крюкова , после 

известных статей наркомвоена в красных фронтовых 

газетах о войне с Доном ни о каком смирении или 

понимании самой революции не могло быть и речи. 

Едва бросив перо, Крюков сжимал кулаки — на па

мять вновь приходили откровения г л аша т а я мировой 

революции Троцкого : «Старое казачество должно быть 

сожжено в пламени социальной революции. . . На всех 

их д олжно навести страх, ужас , и они, к а к евангель

ские свиньи, должны быть сброшены в Черное море!» 

И — нигде ни слова о белом, собственно, казачестве , 

везде речь о народе в целом! Возможно , автору этих 

странных статей мешали чем-то и красные казаки , а 

стариков , старух, женщин и детишек он вообще не 

брал в расчет? На я зыке историков все это уместно 

было бы назвать геноцидом, но в сутолоке и неразбе

рихе г р ажданской войны легко сходило за классовую 

борьбу.. . «Ах, сволочи, ах, изверги рода человеческого, 

блистающие чистыми манжет ами и белыми воротнич

ками ! — негодовал Крюков . — И этот главный их ора

кул в пенсне, с копной курчавых волос, ординарней-

ший провизор, возомнивший себя мессией!..» ' -

Крюков проклинал заодно и свой упадок, душев

ную свою индифферентность , возникшую не т ак давно, 

после беседы с окаянным человеком Мироновым. Д а , 

тогда утомленный разум
 ;

в положении плена готов был, 

кажется , смириться, понять, простить и д аж е благо

словить все, что творилось вокруг. Л и ш ь сердце несо

гласно болело, предчувствуя утрату не только ближай

шей цели, но и веры. Теперь он считал, что прозрева

ет... Что понять, что благословить? Неизбежный крах 

ка з аков в недалеком будущем? 

Говорят, писатели Горький и Серафимович , при

знавшие русскую революцию, теперь ушли в оппози

цию, издают либеральную газету «Новая жизнь» . Д а ж е 

Александр Блок уединился от революционной суеты и 

не дачет вспоминать о "своих двенадцати христопро

давцах , сопровождающих Иисуса Христа на Голгофу.. . 

Вполне возможно . Что-то такое уже предчувствовалось 

в их предреволюционных исканиях, метании душ в по

исках нового Бога. . . А разве с ам он не ошибался в то 

время? В понимании народа целиком, в рассуждении 

войны с германцем? Особенно в этом, последнем! Не 

ж е л а я войны (как истый интеллигент) , он все же до

пускал войну к ак частность ц исключение, считая, что 
она, как некий отрезвляющий душ, поможет народу 
объединиться , стать единой, живой, сознающей себя 
силой. Единой личностью, если хотите. А что-вышло? 

Вышло то, о чем пока еще трудно судить.. . Но Л е в 
Толстой, кажется , предчувствовал нечто такое , когда 
собирался писать р а с ска з о женщине , бросившей свое
го ребенка и кормящей ч у ж о г о „ Не вскормила ли 
русская интеллигенция, по слепоте своей, чужого ре
бенка в последние десятилетия перед этой катастро
фой? И что же здесь понимать и тем более благослов
лять? 

Крюков неистовствовал и как будто хотел навер

стать упущенное. Никогда еще слог его не был столь 

жестоким и откровенным до цинизма . Он становился 

г л ашата ем всего деникинского штаба . 

30 июня пал красный Царицын . В захваченный го

род въехал на белом коне командующий кубанской 

конницей Врангель , и в газетах Освага у гадывали зна

комый стиль Крюкова : «Свершилось ! Трехцветное зна

мя реет над безумным городом! Оттуда, из «красного 

Царицына» растекался по югу российской земли яд 

большевизма ! . . » 

Р а с ска зывали , когда сам Деникин в сопровождении 

а т амана Африкана Богаевского и главы английской 

военной миссии полковника Хольмса прибыл в Цари

цын, на всех окрестных телеграфных столбах покачи

вались трупы повешенных коммунаров . Крюков не ис

пытывал , к ак ранее, никакого смущения , душевного 

неустройства за это, отвечая спокойно, к ак отвечал бы 

офицер-строевик или д аж е з ав зя тый контрразведчик : 

«Что ж, это неизбежно, такова логика борьбы. Но не 

д ай вам бог познать логику отчаяния , то во много р а з 

страшнее !» ' ' 

Люди не у знавали прежнего доброго, либерального 

Федора Дмитриевича . Он перестал - вовсе з аниматься 

литературой, считая, что при громе пушек музы долж

ны з амолка т ь . В душе он оправдывал себя полностью, 

двоиться и р а здумывать было не к чему, все обнажи

лось до предела . 

Ах; когда-то вы, милостивый государь, были ду

мающим, либеральным русским писателем? Прекрас

но. И до чего же вы дописались? 

Нет, отныне я —• просто цепная собака моего на

рода . Я охраняю его дом и двор от внешних врагов и 

многочисленных шпионов, з аброшенных извне, и, разу

меется, от внутренней скверны. Я писатель , но лишь 

до той поры, пока не запечется кровь в сердце, а 

шерсть на за гривке не встанет торчмя непримиримой 

щетиной в готовности души к схватке не на жизнь , а 

на смерть ! Очень глупо искать красоту в мире, поте

рявшем человеческий облик, не так ли милостивые 

государи, любители изящной словесности? 

Со времени крепостного права , р а с с уждал Крюков , 

все мы глупым хором и с необходимой важностью, 

кстати, лепетали что-то о личности и ее правах . Но 

ведь .все это — ложь , вздор . У человека есть только 

обязанности . Да-с , только обязанности ! Перед богом 

и совестью, и ничего более. И оставьте о правах ! Вы 

забыли, что живете среди темных и порочных людей, 

которые вслед за вами тоже требуют каких-то ^прав! 
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Что еще? Кажется , на этом можно кончить всякие 

споры. 

Вернее, вы можете рассуждать как угодно, но я не 

стронусь со своей позиции ни на йоту. Да-с . Недаром 

и в самой совдепии возникают столь бездушные, фор

малистические школы, разные кубиамы и абстрак

ц и и , — и с к о в е р к а н н а я душа человечья не в силах при

нять мир старых форм с н ач ал ами Добра и Веры... 

Потом, после, когда-нибудь. . . З а д уман роман все

ленского масштаба о нынешнем потрясении рода чело

веческого! Но это после, когда взбаламученное море 

людское войдет в берега и хищные рты черни захлеб

нутся кровавой жвачкой собственных вожделений. По

том, когда-нибудь, спустя столетие, возможно, возро

дится искусство людей.. . 

Когда появилась знаменитая «Московская дирек

тива» главнокомандующего Деникина , Федор Дмитрие

вич Крюков воспринял ее с внутренним ликованием, 

к ак некую героическую поэму. Деникин отдавал при

каз о движении своих армий на красную столицу: re-' 

нералу Врангелю выйти на фронт Саратов — Ртище-

во — Бал ашов , сменить на этих направлениях донские 

части и продолжа т ь наступление на Пензу, Рузаев , 

Ар з амас и далее — на Москву . Теперь же направить 

отряды д л я связи с Уральской армией. Генералу Си-

дорину правым крылом продолжать выполнение преж

ней з адачи по выходу на фронт Камышин — Бал ашов , 

остальным частям ра звивать удар на Москву в на

правлении Воронеж, Козлов , Рязань . . . -Генералу Май-

Маевскому наступать на Москву в направлении Курск, 

Орел , Тула . Д л я обеспечения с з апада выдвинуться 

на линию Днепра и Десны, з аня в Киев и прочие пере

правы на участке Екатеринослав — Брянск. . . 

В ожидании интервью Всеволодова из Таганрога 

Федор Дмитриевич решил напечатать еще обстоятель

ную статью от начальника штаба Донской армии и, 

пользуясь расположением генера ; | а Кельчевского, по

просил аудиенции. 

Пожилой интеллигентный генерал, бывший профес

сор академии генерального штаба , сохранил до сей по-' 

ры черты внутренней благовоспитанности и этим осо

бенно импонировал Крюкову . В нем ничего не было 

нарушено/стронуто , деформировано , испорчено, к ак у 

других, надломленных временем, вроде Володьки Си-

дорина или д аж е Африкана Богаёвского, желающих 

гулять по ресторанам в расстегнутых мундирах . Во

круг Анатолия Кйприановича . Кельчевского царил , ес

ли можно так выразиться , старый добрый, царскосель

ский порядок . 

Он принял Крюкова с подчеркнутой любезностью, 

к а к признанного властителя дум бывшей интеллигент

ной публики и местного новочеркасского света, пригла^ 

сил не к рабочему столу, а к раскрытому венецианско

му окну ив мягкие кресла, р а спола г ающие к непри

нужденности почти довоенной. И при всей перегружен

ности своей нынешними в ажными делами согласился 

все же подумать над статьей для газеты и журнала . . . 

И тем окончательно подкупил Крюкова . Федор Дмит

риевич расчувствовался и — совершенно случайно, 

удивляясь д аже самому себе! — вдруг заговорил о бла

готворности военных успехов в части нравственного 

умиротворения, необходимости каких-то экстренных 

мер, шагов, может, попросту-жестов в утверждении гу

манности, «милости к падшим». . . Понесло, будто в са

нях под гору! Ему показалось , что именно теперь, 

сейчас, в данную секунду он может исполнить давнюю 

просьбу своего странного знакомца и врага Филиппа 

Миронова о смягчении участи полковника Седова, кон

чающего дни свои в новочеркасской тюрьме, (Федор 

Дмитриевич вовсе не скорбел об участи «красного пол

ковника» Седова , ,но его беспокоила и д авила обязан

ность как-то выполнить последний нака з Миронова ! 

Было желание освободиться от какого-то своего мол

чаливого обета, что ли...) 

— Это... который Седов? — сразу насторожился 

вежливый генерал Кельчевский. — Не тот ли, что увел 

весной восемнадцатого весь свой полк в Каменскую, к 

мят ежникам Подтелкова? И которого осудили у вас 

тогда же к расстрелу? 

' — % сожалению, ваше превосходительство, тот са

мый, — повинился Крюков . — Но. . . ведь то был самый 

первый момент всеобщего помешательства , революция 

многим представлялась девой почти божественной, не 

знавшей первородного греха ! А теперь он истощен, 

сломлен, стар. . . и после помилования, надо полагать. . . 

— Категорически не советовал бы вам, Федор 

Дмитриевич , з атевать подобный разговор именно в-

данное время . Д а ж е несмотря на решительные успехи 

на фронте, — вдруг прервал его объяснения генерал, не 

переменив выражения любезности на своем лице и не

принужденности, позы. — Не дай бог дойдет все это до 

Антона Ивановича , весьма ревниво принимающего вся

кие областнические и сословные веяния на Дону 'и 

Кубани ! — И, уловив новую попытку Крюкова что-то 

объяснить и уладить, его робкое непонимание, смяг

чился до шутливого тона : — Прекраснодушие ваше, 

Федор Дмитриевич, попросту не знает границ ! Выбра

ли, что называется , время ! Все силы напряжены, ус

пех держится исключительно на моральной силе войск, 

которые .численно значительно уступают врагу, на до

блести офицерства. . . Когда не только распускать вож

жи, но даже~подумать q каком-либо размягчении. . . 

— Но именно поэтому! — воскликнул Крюков . 

-— Именно поэтому я и прошу вас... — тихо, но вну

шительно предостерег :•:•• ф а л Кельчевский, вставая с 

мягких кресел и тем давая понять исчерпанность те

мы и д аже всей, так хорошо начатой беседы. — Имен

но потому, Федор Дмитриевич . Как лицо военное и от

вечающее за многое в нашем общем щле, я прошу 

вас . Впрочем.. . если только одно дело бывшего пол

ковника Седова беспокоит вашу совесть и, что назы

вается, «не дает жить», то употребите рвение свое как-

нибудь частным порядком. Через начальника гарни

зона или начальника тюрьмы, что ли. Д а бы в этом-не 

было д аже намека на изменения в общей политике 

нашей по отношению к вра гам веры и отечества. В ос

тальном, как было условлено, я к вашим услугам.. . 

Крюков вышел от генерала смущенный и подавлен

ный. Его смутила обида генерала Кельчевского и на

сторожила неприятно оброненная фра з а насчет того, 

что «Антон Иванович весьма ревнив ко всякого рода 

областническим веяниям на Дону и Кубани.. .». Ра зв е 
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все это не кончилось с выходом в отставку генерала 

Краснова и его начальника штаба Поляков а ? Все еще 

продолжается грызня мелких самолюбий? 

" Он не успел к ак следует успокоиться, отогнать дур

ные мысли, к а к вернулся из Таганрога его посланец 

Жиро в , изрядно пропылившийся , потный и злой . Рас

стегнув не только мундир на все пуговицы, но и ворот 

з акалевшей от пота рубахи, Борис Ж и р о в (всегда во

обще-то предупредительно-вежливый, около Федора 

Дмитриевича ) вдруг плюхнулся на жесткий диванчик 

в редакции и з а крыл лицо толстыми л адонями . 

— Что-то ужасное ! Что-^о такое творится в мире, 

хоть к амень на шею да с обрыва ! Вы не представляе

те, Федор Дмитриевич ! 

Крюков выжидающе смотрел от стола, д е ржа сня

тое пенсне в слабых пальцах . 

— Что-нибудь,., в пути? — спросил он ради того, 

чтобы успокоить подъесаула . 

— Да. . . Сначала там, в Таганроге , но это лишь пре

людия ! — воскликнул Жиро в , отнимая ладони от свое

го лица . — Этот бывший полковник генштаба , недавний 

краском. . . Всеволодов!" Негодяй ! Отка з ал ся что-либо 

говорить д л я нас ! Именно : д л я н а с ! Никако го ин

тервью, говорит, д ля Новочеркасска , д ля казачьей 

прессы! Т ак и сказал , представьте : «Все к а з а ки по

головно в душе — красные ! Большевики либо сочув

ствующие им!» Такое вот убеждение выска з ал ! А?, К ак 

вам это? 

Ж и р о в достал несвежий носовой платок и вытирал 

им жарко е лицо и толстую, налитую кровью шею. Его 

горячее дыхание достигало Федора Дмитриевича . 

— Видно, он еще не успокоился. . . после бесед с са

мим Троцким? — спросил Крюков . — Или, может быть, 

из з ависти к Миронову? 

— Возможно . Ненавидит , к ак любого врага , этого , 

изверга Миронова , и насчет конницы Блинова еще... 

Если бы не было конницы Блинова , говорит, 9-я армия 

была бы теперь истреблена ! 

— М-да, — покачал головой Федор Дмитриевич , со

жа л е я о непоправимо испорченной репутации его бли

жайших з емляков с Верхнего Дона . 

— А истоки подобных умонастроений и распрей ду

шевных, Федор Дмитриевич , прояснились только в пу

ти обратном, в Ростове ! — ска зал Жиров , д аже не со

бираясь менять своей расстегнутой на все петли, рас

хлябанной позы. — Нынче ночью в гостинице «Сан-Ре-

мо» убит, к а к говорят, контрразведчиками. . . председа

тель Кубанской рады Рябовол . Прямо после з а седания 

Юго-Восточного союза ! Вот в чем истина всеволо-

довского неприятия к а з аков ! Вот где! Кто бы по

думал? ! 

Федор Дмитриевич надел пенсне слабой рукой и 
снова снял . Свет мерк перед гла зами , весь мир перево
рачивался кверху дном. 

— Нашей контрразведкой? То есть... деникинекой? 

Именно. Это скорее всего т ак и было, — соглашаясь , 

кивнул он. И наконец извинил внешнюю расхлябан

ность поэта-неудачника Жирова . — Именно . И все, 

знаете, очень по-русски. Кому же иному придет в го

лову.., м-м... из-за тактических мелочей... в горящем 

доме, на пожаре , когда в аш общий дом горит, именно 

в этот момент и выяснять отношения? Сводить Счеты с 
родственниками ! 

— Страсти-мордасти, — ска з ал Ж и р о в упавшим го
лосом. 

— Что же делать , господи? — вслух в змолился Фе

дор Дмитриевич . — Научи и вразуми !» 

Д О К У М Е Н Т Ы 

Из Биографической хроники В. И. Ленина 

Сентябрь, не ранее 16-го. 

Ленин получил через Особый отдел В Ч К выписку 

из белогвардейской га зеты «Утро Юга» (Екатерино-

дар ) от 17(30) июля 1919 г. с текстом статьи бывш. 

командующего 9-й Красной армией Н. Д. Всеволодова 

«Ра з гром южных советских армий». . . 

Из статьи Н. Д. Всеволодова 

...В общем силы советских войск на всем Южном 

фронте по своей численности превосходили Доброволь

ческую и Донскую армии в четыре ра за , а на ударном 

участке Лу г анска не» менее как
1
 в шесть ра з . Техника 

была всецело на стороне советских войск... В советских 

верхах ц арила полная уверенность в успехе... 

К этому же времени.. . относится взрыв общего вос

стания станиц (Еланской, Вешенской, Мигулинской и 

Каз анской ) . . . Из центра последовал р я д легкомыслен

ных «приказов подавить восстание — сначал а в 3-днев

ный, а потом в недельный срок... Однако некоторые 

тайные союзники, офицеры генштаба , состоящие на 

военной службе у красных, но на деле не склонные 

служить им, сделали все возможное , чтобы д а т ь раз

виться этому восстанию в полной мере. 

Бл а г о д а ря умышленному распоряжению штаба 9-й 

армии, у д арная группа была сосредоточена, вопреки 

приказу фронта, не у Божедаровки , вблизи 8-й армии, 

а у Усть-Белокалитвенской, удаленной от 8-й армии на 

100 верст, с целью нанесения ей отдельного поражения . 

26 мая командующий 13-й армией Геккер донес во 

фронт, что отступающую армию остановить нет сил : 

люди митингуют, арестовывают своих командиров , бы

ли случаи расстрелов, с поля ср ажения исчезают целые 

команды и батальоны. . . В 13-ю армию прибыл сам 

Троцкий. Вид его был ужасный . Началис ь аресты и 

массовые расстрелы. 

4 июня в штаб 9-й неожиданно приехали две след
ственные комиссии. Одна из Козлова и дру гая — прямо 
из Серпухова, от Троцкого. Перв а я сделала обыск у 
меня и в штабе (час ночи) , но обыск не д а л никаких 
результатов . Я ска з ал , что ожидаю большой налет 
вражеской конницы. Комиссия убралась в тыл, в Ба
лашов . 

С з анятием [повстанцами] Усть-Медведицкой по

ложение 9-й армии стало катастрофическим. В резуль

тате 5-дневных боев армия Хвесина была наполовину 

разбита . Хвесину д а ли неограниченный отпуск. Вместо 

Хвесина прибыл известный Миронов, бывший полков

ник. Назначение его состоялось опять-таки по пред

ставлению Сокольникова . 
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Миронов прибыл в Себряково 4 июня [ст. ст.] и 

отсюда р а зослал теле граммы к а з а к ам УМО и Хопер

ского округа, призывая их стать в ряды советских 

войск. Чтобы не дать произвести эту мобилизацию, на

значенный насильно новый командующий 9-й армией 

решил немедленно отвести армию от Усть-Медведицы 

к Елани и Красному Яру-

Понятно , что Миронову пришлось-мобилизацию ка

заков- прекратить . 

С отходом 9-й армии на Бал ашовском направлении 

образовалось два грандиозных прорыва , в которые и 

хлынула Дон ск а я армия.-, 

19 

Екатеринодар, 14—31 июля 

. . .Миронов стоял на Красной площади Москвы, пря

мо напротив Спасской башни, и смотрел на зубчатую 

красно-кирпичную стену, на серый каменный кругляш 

Лобного места, старые камни брусчатки . Чуть правее , 

б лиже к Историческому музею, чернели чугунные ли

тые фигуры двух великих г р аждан России, Минина и 

Пожарско го , и высоко воздетая рука Нижегородца Ми

нина с властным захватом пальцев к ак бы останавли

вала и с д ерживала На этой упредительной черте вся

кого пришельца и гостя : остановись, человек, и прочув

ствуй, к аков град перед тобой, в какой стране, какая 

д а л ь времен опочила на этой неприступной стене, на 

древних башнях , на плывущих по небу куполах и за

тейливой вязи храма Василия Блаженного ! И не толь

ко чужестранных гостей и пришельцев остерегала в 

чем-то срединная площадь России с .ее великими му

ж а м и Мининым и Пожарским , но и своих г р аждан 

при гл ашала з адуматься и постоять в глубоком мол

чании перед строгой высью ее башен, перед незыбле

мостью лобного возвышения, навсегда впечатанного в 

каменистую твердь близ Покровского храма» . 

Стоял Миронов спиной к Главным торговым рядам, 

заколоченным досками, смотрел с глубоким чувством 

на башНи И купола, на памятник Русской Смуте и Рус

ской ДоблеСти и почти бессознательно, попутно вычер

чивал и определял на брусчатке ту дорожку , по кото

рой везли когда-то из-за ближнего поворота, с Варвар

ки, к Лобному великого донца, любимца России ата

мана Степана Тимофеевича Ра зина . И видел будто, 

к ак толпилась с трелецкая и посадская столица в оцеп

лении стрельцов и служилых людей, к ак вытягивала 

От любопытства шеи и-сдавала на две стороны, чтобы 

да т ь узкий проход е м у к главной точке, той самой, 

где рубят непокорные головы. К ак в песне: «Той доро

женькой на плаху Стеньку Ра зина ведут...» Но , между 

прочим, говорили, что в этот последний Первомай здесь 

было большое торжество, на Лобном месте выставлял

ся деревянный памятник Ра зину и его верной ватаге , 

рубленный каким-то большим художником из йарОда, 

и вокруг в почетном карауле стояли две конные сотни 

красных к а з а ков с а лыми фл ажк ами на пиках под 

командой председателя -Казачьего отдела В Ц И К . И сам 

Ленин говорил речь с Лобного места о Степане Ра

зине, революции и судьбах русского крестьянства . 

Ж а л ь , не нашлось времени весной приехать сюда, по

слушать . 

Но , к а к знать , нынче его вызывали прямо к предсе

дателю В Ц И К , Всероссийскому старосте Калинину , и 

пропуск у ж е был Заготовлен в ближнем окошке — 

бери и проходи в главное правительственное здание 

Советской России, над куполом которого, на большой 

высоте, день И ночь ало струится на ветру стяг Рево

люции.. . Проходите, т о в арищ Миронов ! N 

За ' Боровицкими воротами — древность, соборы, 

Грановитая палата , царь-колокол с отколовшимся кра

ем, царь-пушка с громадными ядрами при ней, а в не

бе—-золотые кресты Ив ан а Великого. . . Все знакомо по 

книжкам и снимкам «Нивы», песням и преданиям ста

рины, и все„до странности простое и к ак бы обыден

ное, «своё», волнующее душу этой своей обыденностью. 

— Товарищи, а где тут Казачий о т д е л , В Ц И К ? 

— Говорят, в бывшем Здании Судебных установле

ний, там ж е , где Совнарком . На втором э т аже спроси

те у дежурного. . . 

Тишина в узком коридоре, и в самом конце — рас

пахнутые двери, за ними потрескивает машинка , де

журный у телефона знакомо смягчает окончание слов : 

«стоить», «пишеть».. . А в глубине — одна-разъединая 

душа, комиссар по ка зачьим делам Республики Матвей 

Макаров , знакомый с прошлой осени, когда р а з ъ е зжал 

по фронту. . . 

j - Д а вно надо было заглянуть , т оварищ Миро

нов... — смеется дружелюбно . 

Крепко пожали руки один другому, приценились 

заново, Мак аро в вновь з а смеялся озорно, словно ближ

ний казак-односумт 

— Раньше бы, говорю, надо д о быв а т ь у нас, това

рищ Миронов , верно? 

— Где уж нам ! Слухом пользовались , что вы тут 

все из пролетариев , служилых офицеров не очень-то 

жалуете ! — принял этот староказачий, полушутливый 

тон Миронов . 

— Ну, смотря кого! Теперь подход сугубо индиви

дуальный, товарищ Миронов . У нас и есаулы служат 

исправно, а в генеральном ш т а б е и полковники и ге

нералы сидят . Но и з а служить перед революцией надо, 

с каждого кое-какой спрос есть. Подозрительность в 

иных случаях д аже Е п о л н е определенная и объяс

нимая . 

— Это и мы чувствуем. Часто д а ж е с обидой, — 

ска з ал Миронов, сдвигая фуражку на затылок , Выти

рая вспотевшее лицо и шею платком . — Плохо ! Вы 

тут разве не заметили до сих пор, что По сути дела к' 

нам, красным ка з акам , повсюду двойственное отноше

ние? По декретам одно, по директивам на местах — 

совсем другое? 

За говорил Миронов, к а к всегда, открыто, отчасти 

и с вызовом: 

— Ты тут зачем сидишь, т ов арищ Макаров ? Чтобы 

в Кремле «типичность» наружную демонстрировать со 

своим чубом и л ампа с ами и прочей бутафорией или 

затем, чтобы правительственную линию держать ? Слы

шали небось, какие пироги-бурсаки испеклись под Ве-

шенской? А вы куда смотрели, пока Миронова дома 

н е было? ! 
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Макаро в а же не стесняла т а к а я прямота , он тоже 

был не из - робких. 

— Присядем , Филипп Кузьмич. . . Поговорим. 

Машинистка принесла на "подпись какую-то бума

гу, Мак а р о в положил в папку, не читая, чувствуя го

рячее внимание Миронова . 

— То, что в ам на местах больно, то у нас тут к ак 

удавка на шее. Мы тут, можно считать изо дня в день 

сидим в немыслимой обороне, как второстепенный от

дел, и вас обороняем, и нет никаких сил за всем 

поспевать . Вы поймите, что происходит! Декреты вы

раба тываются основательно, с общего мнения, д аж е от 

вас визу иногда требуют. А директивы-то нынче каж

дый подотдел в губернии насобачился писать по свое

му разумению — и до дюжины в сутки! А? Решения 

VI I I партсъезда по крестьянскому вопросу, прямо го

воря, не везде выполняются , саботируются, т ак где уж 

тут о наших, ка зачьих болях говорить ! ' 

Раз говор начался долгий и откровенный. Мак аро в 

поведал вовсе удивительную историю с Урала , где до 

сих пор шла т яжел ая , яростная борьба с Дутовым. 

— Там у них во главе областного ревкома такой 

Ермоленко поставлен, двадцати лет «теоретик»... Ко

нечно, из иногородних. Всех ка з аков , какие в руки по

пали, пос ажал в тюрьму, а Уральск между тем ока

зался в полном окружении белых.„ Послали мы на 

подмогу отсюда Ружейникова , он родом уральский ка

зак , по образованию врач, большевик с девятьсот пя

того. Т а к он с правительственным мандатом обломал 

руки тому Ермоленко, выпустил из тюрьмы арестован

ных — а их, между прочим, более двух тысяч ! — сорга

низовал их на конную бригаду — красную! — и обру

шился на генерала Дутова , с того только перья посы

пались ! Теперь гремит по всему, ихнему фронту этот 

отряд Почиталина ! Ну что ты с ними, ермоленками, 

будешь делать ! 

— У нас на Дону свой такой есть, Сырцов, — хму
ро, кивнул Миронов . 

— Кабы только у вас ! Везде копья ломаются ! Еще 
25 апреля мы просили В Ц И К объявить поголовную 
мобилизацию донцов, и Калинин нас поддержал . Ведь 
ясно же : не охватим станиц мы, заберет их Деникин ! 
Так нет, Реввоенсовет потребовал гарантий : а ну-ка во
оруженные к а з а ки вдруг побелеют? В мае вновь писа
ли, д а в а ли гарантии, ссылались на дивизии Миронова 
и Думенко . Глупость же , а приходится делать , потому 
что Троцкий — власть , и немалая . Хорошо, приехал с 
Волги предревком Ульянов, пробился к Ильичу, пошло 
дело в Наркомвоен . Но Декинин-то тем временем успел 
отрезать весь Второй Донской округ... Так и варимся 
в этой каше . 

Миронов напился холодной воды из графина , охла
дил ярость . Спросил глухим, севшим голосом: 

— А нельзя ли лично с Лениным объясниться? Что

бы он образумил кое-кого? Ну.. . из штатских военных? 

— Видишь ли, решения-то вырабатываются коллек
тивно, на то и называется G. о в е т Народных Комис
саров ! Сложно , Филипп Кузьмич. Бывает , что на важ
ном каком-нибудь совещании и голосов не соберешь. 
По Бресту знаешь, к а к было? 

— Но вы же тут партийные люди, — н е захотел по

нимать этих сложностей Миронов . 

— Тем и з аняты , тем и озабочены, Филипп Кузь

мич. Поверь* что хлеб д аром в Республике никто не 

ест. Работаем , спорим, а то и деремся в меру с и л „ 

Терпение и труд, как говорится. 

— М-да... — пожал пл еч ами Миронов . 

— Очень крепкие узлы з а вя з аны , тут кавалерий

ской атакой ничего не решишь, — настаивал на своем 

Макаров . — А программа у нас т а к а я . Попросим вас, 

к ак очевидца с фронта, с фактами в руках доложить 

у председателя В Ц И К . Михаил Иванович на с уже 

ждет . Белые вот-вот окончательно прорвут фронт, т ам 

у них Мамонтов и Шкуро к а к звери.. . Я со своей сто

роны приложу доклад Ружейникова . А когда получим
: 

правительственное решение о красной казачьей кава

лерии, то уж... никому не под силу будет раскачивать 

нас на тонкой веревке. Так-то! З а в тр а вечером прием 

у Калинина , а пока, Филипп Кузьмич, отдыхайте, го

товьтесь к докладу ! — И посмотрел в г л а з а Миронова 

настойчиво, с внутренним напряжением , к а к будто хо

тел выразить нечто невысказанное . Ука з ал на пустые 

столы в отделе : — Места для вас хватит, з анимайте 

любой. Всех разогнали на места, по с таницам и окру

гам. Мошкаров и Тегелешкин и командир охраны Гав

риил Харютин — на Дону , Ружейников до сих пор в 

Уральске, а кубанца Шевченко аж на Колчака посла

ли, он там инспектором кавалерии , фронта . Воюем.., 

Посмотрел на карту фронтов, висевшую на стенке, 

и вдруг спохватился, вспомнил еще в ажную подроб

ность: 

— Д а ! Тут недавно заходил из «Правды» наш об
щий земляк , писатель Серафимович!. , Тоже пришлось 
поговорить с ним немало о восстании. Ну и просил, 
когда вы будете в Москве, чтобы его известить что ли.. . 

— С большой радостью, — ска з ал Миронов . — Тем 
более что перед отъездом пришлось видеть его сына . 
Позвоните , пожалуйста . Я с ним д аж е знаком был, во
обще говоря . Если, конечно, не з абыл старик с тех 
пор._ 

Сколько же прошло лет? Больше десяти? Если 

иметь в виду последнюю встречу их в Петербурге , у 

Крюкова в номере? И какие события ра змахнулись на 

полсвета, отделили наглухо от того, прежнего мир а , и 

той, прежней жизни? 

Снова гостиничный подъезд (только без швейцара 

и услужливых коридорных) , неработающий лифт, квар

тира-номер на третьем э т аже . Временная обитель пи

сателя и журналиста , корреспондента «Правда» , про

сиживающего за письменным столом до полуночи.™ 

Устал, сморился, поседел Александр Серафимович 

за эти тринадцать лет! Не тот бритоголовый крепыш, 

каким видел его Миронов в Петербурге , подносился 

человек.. . «Наверное, и я. тоже не тот подъесаул с 

маньчжурских полей, каким представлялся перед его 

очами расторопным Федором Крюковым», — подумал 

вскользь Миронов, пожимая , крепкую пока еще руку 

постаревшего з емляка . 

Обрадовался Серафимович, узнав, что Миронов 

только что с позиций под Калачом и Бутурлиновкой, 
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тут же напомнил о сыне, сразу з а в я з а л ся разговор о 

близких и знакомых, погоревали вместе о Сдобнове 

(говорят, эта деникинская шлюха после, на допросах 

в Чека , во всем призналась . . . ) и снова, разумеется , о 

сыне : • . ' ._• • 

— Как он там? Хорошо бы — при вас его оставили, 

чтобы ума набирался около зрелого командира . 

Можно было понять отцовские чувства, но разве 

нынешнее время и нынешние, события с чем-нибудь 

считаются? 

•— К сожалению, его уже перевели куда-то под 

Царицын. . . — ска з ал Филипп Кузьмич. — Корпус рас

формировали , получил назначение в 6-ю
:
 кавдивизию, 

кажется , бригадным комиссаром. 

— Там, под Царицыном , наверное, будут теперь 

ужасные ' бои? 

— Сильные бои будут теперь по всему фронту. Де

никин взял инициативу в свои руки, наступает, — ска

зал Миронов . 

— Да , да . Т ак вот случилось. . . 

— Не без нашего любезного «соучастия» в чужих 

успехах, — едко добавил Миронов . И Серафимович, в 

короткий миг внимания оценив выражение его лица , 

как-то з а тормозился весь, то ли очнулся от никчемных 

хозяйских обязанностей (говорить либо о пустяках, 

либо о сугубо личном) , и пошел к двери з а к а з а т ь ка

кой-то ужин, объясняя на ходу; 

— Вы знаете, я в последнее время. . . по этому по

воду совершенно в расстроенных мыслях. . . Но постой

те минуту, я схожу з а к ажу чаю. 

Ч ай скоро принесла в большом эмалированном ко

фейнике пожилая уборщица из кубовой, но разговор 

сложился не сразу . К ак бы ощупью, вслепую подбирал 

нужные слова и фразы Александр Серафимович, обна

руживая некую нерешительность, а может быть, и не

полную проясненность жизненных наблюдений и выво

дов, которые т а к стесняли его. Да и не хотелось, что

бы эти наблюдения вывалились на гостя в форме 

сплошных жалоб . . . 

Очерков о поездке, по родным местам, самых живо

трепещущих и актуальных ра змышлений о положении 

крестьян, о причинах вешенского восстания (после три

умфального шествия советских войск и злостных оши

бок Гражданупра ) никто решительно не хотел печа

тать . Говорили, что он «сгустил краски» и «положение 

не столь уж кричащее» , что, мол, нынче, «иных забот 

полон рот» и что, наконец, проводится в ж и з н ь изме

ненная политика VI I I партсъезда по крестьянскому 

вопросу и надо просто подождать новых фактов по

зитивного характера . Ро з алия Самоцловна Землячка , 

его наставница и покровитель, серьезно огорчилась, 

когда он стал с горячностью жалова т ь ся на новую сов-

бюрократию, которая не хочет-де слушать никаких до

водов ра зума и совести. «Что вы, что вы, дорогой мой 

Александр Серафимович ! Что вы! Есть куда более 

насущные проблемы, з адачи и, наконец, интернацио

нальные связи ! С к а з а к ами все ясно, а вы, Дорогой, 

определенно устали. Нел ь з я т а к стихийно и безотчетно 

вымолачивать здоровье, помилуйте ! Нет, нет, и не пы

тайтесь, пожалуйста , спорить ! Ваше здоровье — до

стояние общее, партийное, если хотите! Сегодня же 

поезжайте в Ильинское . -Вы знаете, мы недавно от

крыли в бывшей княжеской усадьбе, здесь, под Моск

вой, нечто вроде санатория для пожилых и просто ус

тавших работников, бывших политкаторжан и по ли

нии М О П Р а . „ И вам сцедует месяц-другой побыть . в 

тишине, под наблюдением врачей. Ну" же , соглашай

тесь, дорогой Александр Серафимович ! Я вам устрою 

путевку непременно!» 

Он отка з ался и ушел ра зъяренный и раскаленный, 

с больным сердцем и вот уже несколько дней места 

себе не находил. А тут еще сын как-то напомнил в 

письме с фронта : «Папа , к ак со статьей о к а з ак а х ? 

Кровно необходимый материал для политработы!» 

Но что же он мог сейчас ска з а т ь Миронову, сугубо 

военному человеку с передовой, далекому, возможно , 

от этих «внутренних» борений и разногласий? Да и 

удобно ли? 

Пили чай, смотрели испытующе друг на друга, поч

ти как чужие, и что-то уже назревало , открывалось в 

этом молчании, какая-то подспудность мысленная. . . 

Серафимович ска з ал по-старчески бурчливо, уклон

чиво: 

— В Ильинское хотят меня з апрятать , в санаторий 

д л я . поли тк а т оржан , представьте. . . Подальше от боль

ных вопросов ! 

— Это где? — как хороший военный, тут же осве

домился Миронов . \ 

— Вывшая усадьба великого князя Сергея Алек

сандровича , которого тогда убил Каляев . . . Помните? 

Д а . Близко , но — подальше от дел. 

— Меня вон на З ап адный фронт перебрасывали . 

Т а к а я у них политика, — кивнул Миронов . — Сразу-то 

и не разберешься , а потом проясняется.» 

Он был, оказывается , не очень-то провинциальный 

человек, тоже следил за ходом событий в центре. И что-

то Прорвалось, не' выдержал Серафимович , за говорил : 

— Знаете , когда-то в отрочестве и далекой юности 

я был страшно религиозен. Д а . Час ами стоял и мотал 

рукой перед иконой.. . И что странно, вера моя почему-

то не приносила просветления, высоты, благодати , к ак 

это бывает в церкви, на торжественном 'богослужении . 

Была в моей вере какая-то т яжел а я и жестокая , к а к 

туча, угроза . Что-то было не православное в ней, а 

скорее католическое, страх божий. . . Так вот и сейчас 

ощущаю я нечто похожее, когда в недрах новой нашей 

системы проясняется иной раз некое чуждое течение, 

что ли... Не зн аю пока, к ак его на звать д аже : фракция , 

уклон, крыло — или как? Во всяком честном начина

нии словно натыкаешься грудью на острое, всякая вер

ная идея, исподволь доводится до абсурда. . . 

Миронов слушал внимательно, молча, но отчего-

то болела душа, когда он угадывал знакомые на

блюдения и выводы, которые подтверждали и его 

собственные сомнения. 

— Вы нашли верное сравнение, — ска зал он. — 

Католичество под личиной православного миссионер

ства. Без учета каких-либо интересов и мнений об

ращаемых низов.. . , ! 

— Д а ! — сокрушенно вздыхал Серафимович . — 

Иной раз сдается д аже (дай бог, чтобы я ошибал

ся ! ) , что среди нас же, на политическом уровне т а к 



сказать , суетятся людишки, которым как будто на 
руку все эти бедствия и лишения простонародья , вся 
эта разруха . Но зачем? К чему? Не могу понять, 
хоть убей! А наряду с тем все новые и новые фак
ты подобных действий, отсекание всего живого, вне
сение хаоса, глушение памяти. . . — Шумно вздохнул, 
з а думался и спустя время добавил : — Не могу, ни
чего простить и старой русской интеллигенции! ' 
Ушли от дела , насмехаются тайно, саботируют, а 
ведь «свято место пусто не бывает» ! Значит , прихо
дят другие, вместо Репина учит картины писать те
перь какой-то Татлин, не с лышали? А этим другим 
будущность России если и нужна, то лишь из ко
рысти! 

— Где теперь Владимир Галактионович? — вдруг 
спросил Миронов . 

— Короленко-то понимает все, он не уступил 
с во е г о . места. По возрасту, к сожалению, уже не 
может витийствовать, но все же подает голос из ро
димой Полтавы, — ска зал Серафимович . — Осенью 
образовал Всероссийскую лигу спасения русских де
тей. Статья была «На помощь русским детям!» . В 
Киеве и Полтаве собрал несколько эшелонов про
довольствия для Москвы и Питера, но это к апля в 
море.. . 

—
1
 В общем, как я вижу, придется еще России 

начинать все сызнова, от первого камушка , — ска з ал 
Миронов . Подумал и добавил , к слову : — Завтра , 
между прочим, нас принимает Калинин. 

, — Это хорошо, — кввнул Серафимович . — В. слу
чае чего можете сослаться на меня и мои неопубли
кованные очерки с Лона . Д а . Вообще, какие-то об
щественные выводы уже носятся в воздухе, и пора 
им найти выход. 

Миронов и сам - : мл . что возникает д л я него 
полная возможность прямо на высшем уровне, у 
Всероссийского стар деты, как называли Калинина , 
прояснить сущность н первопричины всех -нынешних 
затруднений н а ф к даже в тылу, в жизни все
го рабоче-крестьянского мира. . . 

Пронзительные , несгибаемо твердые во взгляде , 
жесткие гла за Ленина . 

Они смотрели проницательно, без привычной 
портретной улыбчивсстн, и чувствовалось, что он ви
дит и понимает тебя насквозь . , 

Миронов стоял перед Лениным, ответно не опу
ская взгляда , и д: :-мад^;зал о положении на Южном 
фронте, о вешенском восстании и его внутренних 
причинах, недопустимости з а тя гивания в деле орга
низации красных казачьих частей, о вреде длитель
ной продразверстни для крестьянского хозяйства , 
которая допущена лишь в качестве «крайней . меры» 
в прошлом году, но вот уже входит чуть ли не в по
стоянную практику к ак универсальное средство.. . 
Здесь явная опасность : к продразверстке в верхах 
уже привыкли и рассчитывают на эту «универсаль
ную бессмыслицу» не только в текущем году, но и 
в будущем.. . 

Миронов, конечно, не готов был докладыват ь 

именно у Владимира Ильича . Но т а к получилось. 

Когда Калинин пригласил к себе членов Казачье го 
отдела с Мироновым, чтобы перед з аседанием 
В Ц И К ознакомиться с их просьбами и ходатайства
ми, р а з д а л с я телефонный звонок от Ленина . Со
стоялся короткий разговор , Михаил Иванович ска
зал, что у него . д еле гация казаков , и Ленин, не
сколько нарушив собственный распорядок дня, при
гласил всех к себе. К а з а ки вместе с Калининым 
перешли в кабинет Председа т еля С Н К и Совета 
Обороны, и доклад пришлось начать здесь, у Ленина . 

Конечно, возникло немалое затруднение для Ми
ронова : мгновенно сократиться вдвое и вчетверо. 
Здесь, как и на Высшем военном совете, не полага
лось длинно рассуждать и отдаляться в простран
ные мотивировки. Надо оперировать предельно сжа
тыми тезисами, выводами из практики . Ну и поми
мо всего следовало же полностью скрыть естествен
но возникшее напряжение и волнение. Не кашлянуть 
невпопад. . . 

— Мы слушаем вас , т о в арищ Миронов . С вашей 
докладной с фронта мы т акже ознакомлены, — чуть 
грассируя , ска з ал Ленин , имея в виду всех присут
ствующих, и положил на видном месте стола свои 
карманные часы с ремешком . Ремешок был старый, 
поношенный, рабочий, и это почему-то понравилось 
Миронову, отчасти д аже и вдохновило. «Речей по
меньше, дело в первую голову» — так. можно было

: 

понять этот жеет Ленина . 

— Гражданин Владимир И л ь и ч ! — С к а з а л Миро
нов своим глуховатым, несильным голосом, упорно 
придерживаясь - излюбленного своего обращения 
« гражданин» в любом случае, считая слово «това
рищ» лишь дружеским, внеслужебным. . . Гражда
нин — вот истинное обращение революционеров со 
времен Великой французской революции и Париж
ской коммуны, способное в полной мере заменить 
отпавшие старые обращения вроде «господа» или 
приподнятое «милостивые государи».. . 

— Гражданин Владимир Ильич ! В феврале вой
ска Южного фронта, в частности уд арная группа 
войск 9-й армии, могли — имели к тому полную воз
можность ! — покончить с белым Новочеркасском и 
всей контрреволюцией на Юге... 

Передохнул, вновь встретился с очень вниматель
ным, несколько настороженным, без улыбки прищу
ром Ленина . Его слушали с повышенным внимани
ем. Тут в ажно было всякое слово, интонация . да
же... Проб ежал г л а з ами по строчкам слишком мно
гословного своего доклада , выбирая основное и 
главное. , ,-

— Провал допущен исключительно по вине крас
ного командования в верхах, Деникину просто дали 
такую возможность , передышку д л я контрнаступле
ния. Причин две : ненужные реорганизации частей и 
штабов в самый решительный момент нашего на
ступления и неправильное, предвзятое и глубоко 
ошибочное отношение политических органов и Граж-
данупра к коренному ка з ачьему населению, без
условно поддерживающему Красную Армию и Со
ветскую власть. . . . . 

/Миронов ждал , что в этом месте Ленин прервет, 
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заметит, что все это достаточно известно, но его 
пока что не прерывали . 

— Не только на Юге, но Даже в центральной 
печати, т о в арищ Ленин, то и дело мелькают фра зы 
й д аж е своего рода установки о к а з ака х к ак о

1
 ка

кой-то единой, в прошлом полицейской касте , хоро
шо оплачиваемой за службу царю и буржуазии ! Но 
это ведь не так, такого рода кастой можно считать 
только офицерство, да и то Не поголовно. Рядовой 
к а з а к — это обыкновенный крестьянин, приученный 
к коню, и не более того... 

Позволил себе усмехнуться по поводу другого 

примера : 

—- В печати следовало бы изъять и такие оши
бочные сведения, к ак сообщение о «среднехозяйском 
казачьем наделе» земли в пятьдесят десятин. Цифр а 
взята из старых энциклопедий, где в расчет приняты 
все войсковые земли, включая помещиков и крупных 
арендаторов , и вот эти пятьдесят десятин морочат 
всем головы, в особенности среднерусскому кресть
янину, д л я которого з е м л я не только средство су
ществования , но и объект религиозно-экстатического 
поклонения. . . 

Владимир Ильич здесь оживился , и мелкие мор
щинки брызнули от глаз , появилась усмешка и под 
усами . Этот Миронов, к а к видно, не прост, посколь
ку т а к а я «обобщенная» цифра в пятьдесят десятин 
упоминалась и в его, ленинской, работе . М-да... Ле
нин вновь с оживлением усмехнулся и кивнул с 
поощрением: 

— Действительно, нет ничего глупее т ак назы
ваемых «средних цифр» ! У меня, допустим, сто руб
лей, у вас ничего, а в среднем мы имеем, конечно, 
по пятьдесят ! Продолжайте , мы вас слушаем . 

— Еще 16 марта я подал из Серпухова доклад
ную в Реввоенсовет Республики и Ка з ачий отдел, 
где выска зывал свои соображения насчет того, к ак 
привлечь основную массу населения Дона на нашу 
сторону. Мне известно, Ка з ачий отдел полностью 
поддерживает эти предложения . Что касается Рев
военсовета, то никаких откликов мы оттуда не име
ли, а Гр ажданупр к а к его рабочий орган придержи
вается до сего * времени противоположных взглядов . 
Этим и объясняются наши неуспехи на фронте в

ч
по-' 

следнее время . Я, разумеется , не касаюсь тут внеш
них причин вроде Антанты и международных заго
воров против русского Народа.™ Мой вывод, к ак 
практика с фронта, поддерживаемый Казачьим от
делом: нужны срочные формирования казаков , , не раз 
дока з авших свою преданность либо лояльность , — 
корпус или д аж е конная армия — для освобождения 
всей области от Деникина . Нужно веское поощрение 
д л я красных ка з аков , которые испытывают до сей 
поры некое ущемление. . . Июньский декрет не везде 
выполняется , а чаще саботируется все тем же Гр аж-
данупром ! Товарищ Ленин,, окраины Дона ' к ак в мае 
прошлого года, т ак и весной нынешнего подверглись 
разгулу провокаторов , влившихся в огромном числе 
в тогдашние красногвардейские ряды, — продолжал 
Миронов . — Я имею в виду анархистов и просто де
классированные элементы, отходившие с Украины», 

8Г> -

Это т яж е л а я др ама фронтового казачества , которая 
будет когда-нибудь освещена беспристрастной исто
рией. Среди сотен расстрелянных и сосланных было 
много невиновных. Революция сделала такие углуб
ления , что бедный ум станичника бессилен разо
браться в совершающихся событиях.» Наконец , вся
кие глупости в «Военных известиях», что русское 
казачество не что иное, к ак зоологическая среда.» 
Н а д о ввести военную цензуру для подобных теоре
тиков . 

Ленин вновь усмехнулся и теперь уже откровен
но посмотрел на свои часы с потертым, стареньким 
ремешком . Миронов говорил более пятнадцати ми
нут — небывалый регламент в этом кабинете . 

З акончил глуховатым от волнения голосом, к ак и 
начинал : 

— Владимир Ильич, мне поручается формирова
ние конного корпуса . Прошу ока з а т ь всемерную 
поддержку , чтобы я в короткий срок смог перехва
тить инициативу из рук белой армии на Южном и 
Донском фронтах, чтобы прекратить казни наших 
людей в тылу Деникина и отвоевать нынешний уро
ж а й хлеба у нас на Юге и в части Воронежской гу
бернии. Пока еще не п о з д н о . — М и р о н о в сделал шаг т 

на з ад и, опустив руку с бумагами, добавил к ак бы 
от себя лично : — Я знаю, существует недоверие ко 
мне, к ак к бывшему старому офицеру . Я человек 
действительно уже пожилой, старого з ак ал а , мне 
претит и не по душе некая анархия у нас.. . Но кто 
бы обо мне чего ни лгал , я торжественно з а я в л яю 
здесь, перед лицом пролетариата , что делу его не 
изменял и не изменю ни при каких условиях ! А что 
касается людей подозревающих и не понимающих, 
в сущности, коммунистической идеи, то не мне од
ному от этих толкователен т яжело и больно, а боль
но, думаю, всему трудовому крестьянству . 

Владимир Ильич мельком глянул на часы, потом 
на бумаги •—перед ним л ежали неоконченные стра
нички обращения «Все на борьбу с Деникиным ! » — 
и заметил , лично д л я Миронова : 

— Относительно крестьянского вопроса и прод
разверстки, мне кажется , кз местах все еще допус
каются нарушения линии V I I I партсъезда и переги
бы, с которыми надо бороться с амым жесточайшим 
образом . Вот последняя резолюция Моссовета на 
этот счет. — Ленин взял из ближайшей папки бума
гу и прочитал вслух: — «Все силы напрячь для по
мощи среднему крестья.-:;:ку и пресечения тех зло
употреблений, от которых он т ак часто страдает , д ля 
его товарищеской поддержки. Такие советские работ
ники, которые не понимают этой единственно пра
вильной политики или не умеют провести ее в~ 
жизнь , д о лжны быть немедленно смещены» . И 
еще.. . — Владимир Ильич обернулся теперь к Кали
нину: — Надо уже теперь оповестить через газеты, а 
может быть, и по телефону, что твердые цены на 
хлеб предполагается увеличить втрое, возможно, 
д аж е в пять р а з ! Это во многом решит наболевшие 
вопросы. ' 

Миронов переглянулся с Мак а р о вым и кивнул 

согласно, 



За время короткого доклада по частным репли

кам и справкам , вроде последней, открылась Миро

нову самая- х аракт ерная черта Ленина : понимать 

суть вопроса на всю его глубину, брать проблему в 

ее в з аимосвязях с другими, менее острыми, которые 

могут выявить себя на з ав тра . Ленин обезоруживал 

собеседника не возражением, не силой своего интел

лекта , а л и ш ь ' п о н и м а н и е м и сочувствием к 

правоте . 

Владимир Ильич между тем взглянул на Мака
рова и Миронова и добавил с едва заметной усмеш
кой : 

— Что касается нерасторопности с мобилизацией 

ка з аков , то всю вину н а , Реввоенсовет возлагать , то

варищи, все же не следует.. . Мобилизация направле

на -была у нас прежде всего на неземледельческие 

губернии и те местности, где больше всего с традают 

рабочие и крестьяне оТ голода. Передвинуть мы их 

предпола гали на Юг, и прежде всего на Дон. . . Об

становка , насколько вы знаете, резко изменилась , а 

Реввоенсовет не смог быстро перестроиться. Инер

ция . Но теперь, надо полагать , товарищи сделают 

д л я себя выводы. — Встал, пожимая ' всем руки : — 

Пожалуйс т а , приступайте к работе . 'Со всей энерги

ей! Тов арищ Миронов, через месяц в аш кавалерий

ский корпус должен з аявить о себе! 

Миронов молча 'склонил голову, принимая напут
ствие к а к приказ . 

Проводив вз глядом вышедших из кабинета Ма

карова и Миронова , Ленин с привычной доброжела

тельной усмешкой взглянул на Калинина : 

— А такие люди нам очень нужны! Вы .как по

лагаете , Михаил Иванович? 

Калинин несколько скептически пожал плечами : 
: -— Миронов — фигура все же довольно с ложная , 

не без сословных предрассудков . Надо ему д а т ь хо
рошего комиссара . 

— Д а , да, к о м и с с а р а ! — Л е н и н , расслабясь , от

кинулся На спинку своего жесткого кресла и вытя

нул руки на подлокотниках . — Комиссара — это 

очень важно , архиважно ! Кстати, а кто у нас т ам 

воз главляет бюро, на Дону? Сырцов, кажется? 

Калинин кивнул утвердительно. 

— Послушайте , но мне кто-то говорил, что он троц

кист? Отсюда, возможно , и все затруднения в по

литике на Юге? — Ленин внимательно взглянул в 

откровенно блеснувшие очки председателя В Ц И К . — 

Если это так , то чего же ему д ел а т ь на Дону ? По

говорите в Оргбюро, чтобы подумали о переводе ку

да-нибудь в иное место. Ну, к примеру, в Одессу. — 

И повторил, к ак решенное уже : — Д а . Не забыть. . 

В б лижайшие перевыборы — в Одессу. 

' „В Каз ачь ем отделе дежурный и машинистка 

поднялись навстречу, вопросительно смотрели на ли

ца возвратившихся е доклада , ж е л а я предугадать 

возможные решения. Мак аро в ободряюще кивнул 

им, а своего спутника чуть приобнял правой рукой 

за плечи: 

— Все ! З а в тр а же начнем формировать корпус ! 

А через месяц, к ак ска з ал Владимир Ильич. . . 

— Через месяц этот «трехнедельный удалец» Ма

монтов запрыгает у меня, как блоха на горячей 
сковороде ! — властно и прямо ска зал Миронов и 
хмуро взглянул на карту,, р а зм еч енную ' красными 
ф л а ж к а м и фронтов. . . 

ДОКУМЕНТЫ ' 

10 июля 1919 г. 

Из протокола №76 

С л у ш а л и : О кооптации в члены Казачье го 
отдела В Ц И К к а з а к а Усть-Медведицкого округа 
Донской обл. Миронова Ф. К. 

П о с т а н о в и л и : С чувством глубокой и 

искренней благодарности к тов. Миронову за всю 

боевую деятельность по укреплению Советской вла

сти и защите прав и интересов трудового казачест

ва и принимая во внимание полную преданность 

тов. Миронова , засвидетельствованную не только 

словами, но и кровавыми боями с противником, 

причем тов. Миронов с т яжал себе славу непобеди

мого вождя , К О О П Т И Р О В А Т Ь В Ч Л Е Н Ы КА

З А Ч Ь Е Г О О Т Д Е Л А В Ц И К , использовать его зна

ния, к а к военного стратега , на фронте действую

щей армии по усмотрению высших военных властей . 

Д л я установления полной связи с тов . Мироно

вым... и для наилучшей политической работы коман

дировать в помощь тов. Миронову члена Казачье

го отдела В Ц И К по избранию последнего. 

Принято единогласно. 

Председа т ель Степанов К 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

1 

На глухой желе знодорожной ветке Верхняя Ха-

ва — Анна, под Воронежем, формировались в сере

дине июля части красного Донского • кавкорпуса . 

Сюда отведены были на отдых остатки бывших 

экспедиционных войск, к ним присоединялись пер

вые эскадроны свежей мобилизации из Хоперского 

и Донецкого округов, с верховьев Медведицы, сю

да же группами и в одиночку тянулись по степной 

грани казаки-добровольцы, голь и беднота из пору

шенных Деникиным станиц и хуторов, шли бывшие 

раненые из отпусков. 

. На станции Анна — штаб . 

Вдоль обшарпанных , израненных вагонов рас - ' 

клеены повсюду печатные афишки — на белой, мос

ковской бумаге призыв Ленина : «Все на борьбу с 

Деникиным ! » , тут же рисованная фигура скачущего 

на тебя всадника с з аломленной шашкой : «Проле

т а р и й — на коня!» , а чуть ниже отпечатанная еще 

в Бутурлиновке листовка Миронова на оберточной, 

соломенной бумаге о дисциплине в частях «Товарищ 

красноармеец ! » . Около штабного вагона и домика 

1
 ЦГАОР, ф. 1235, оп. 82, д. 4, с. 62—63. 



напротив столпотворение вавилонское : подходят но

вые отделения, о тъе зжают сформированные коман

ды, кого-то обмундировывают, у кого-то изымают 

до осени теплые вещи, тут же встречаются земля

ки и бывшие односумы — шум, крики, объятия , го

рестные восклицания по сгибшим товарищам . Око

ло дымившей полевой кухни, в которой кипела бе

лым ключом осточертевшая пшенная каша , под 

вербой расселись обозники. Д я д я в з ащитном кар

тузе с надорванным козырьком и тусклыми глаза

ми расска зывал хрипло, к ак отступала на Донце 

родная 23-я дивизия . Не расска зывал , а ругался и 

пл.акал, не стыдясь мужского окружения : 

— Мыслимое ли дело ! Тут этот Секретёв ата

кует к а к бешеный с фронту, а во фланге уже Гу-

селыциков начал рубить наших почем зря ! . . Хоть 

стой намертво, хоть бяжи , одна смерть в гла зах ! 

К а бы не блиновцы, не сидеть бы тут, не горевать 

по дружкам-односумам . Блиновцы мало-мало оборо

нили фронт, спасибо им ска з а т ь бы... А все одно 

всю антиллерию, считай, кинули на том берегу ! 

Тимофей Лукич Стороженко, сам ранетый, слезьми 

.кричал : пушечки-то дорогие, пристрелянные, а и с 

тех не поспели з амков снять ! Да-а , было делов на 

том Донце с полой водой... А у Дона ? Привезли 

нас, ранетых, сорок вагонов, выкинули по, берегу и 

ходячих, и лежачих , и полумертвых — спасайся кто 

может ! А тут уж ихние шашки из- за -ближнего лес

ка посверкивают, гос-с-споди... Сторожекку в б аркас 

брали, я и уцепился, а то бы,.. 

Надорванный козырек защитной фуражки кло

нился, д я д я вытирал г л а з а тылом ладони, обозники 

вздыхали тягостно. 

На крыльцо вышел и наблюдал всю картину то

щий ликом, усталый Кирей Топольсков, с перебинто

ванной и прижатой к животу на белой перевязи ру

кой. Ранен он был давно, еще в начале верхнедон¬ 

ского восстания, н аправлялся в свое время Сдобно-

вым из Усть-Медведицкой с письмом в далекий 

Смоленск к Миронову, возил к нему заодно и две

надцатилетнего сынишку его, Артамона, и с тех пор 

оставался при командующем вроде ординарца . 

Мальчу ган мироновский крутился тут же промеж 

взрослых, слушал рассказы у котла с варевом, и это 

особенно не понравилось Кирею. 

На станции .прокричал маневровый, . стукнули с 

ляз гом буфера , отводили куда-то порожняк . То

польсков с неудовольствием передвинул марлевую 

петлю поближе к запястью раненой руки, одернул с 

высоты порожков разговорчивого солдата : 

— Чего старое поминать, служивый? Чего бы

л о — не вернешь, теперь по-другому надо воевать ! 

Слыхал , какую силу ныне собираем? Ну вот и ла

ды, не морочь другим головы, они и т а к у них 

заморочены.» 

Он оглядел широкое подворье, з апруженное на

родом, ржавые рельсы с составом теплушек, при

осанился . Н а д ежд а на скорый военный успех ше

вельнула уголки губ, подняла широкую грудь на 

вдохе: корпус формируем, не шутка ! Да и настрое¬ 

- кие повсюду другое. Молва прокатилась по всему 

Дону: Миронов снова явился в .родные края и — гово

рят все по с таницам и хуторам — поручено теперь 

ему формировать большое войско, целую армию, а 

опосля з аворачивать кадетов от Б а л ашов а и Цари

цына и опять, к ак прошлой зимой, гнать до самого 

Азовского моря ! Оно и понятно, в Москве тоже ум

ные головы есть, понимают : хоть кричи, а до холо

дов надо ' кончать всю эту заваруху, иначе все с 

голоду помрем.. . Оттого и собираются вот под Во

ронежем служилые люди без всяких повесток, бре

дут пешком, с пикой на плече, а кто и конно, на 

исхудавшей кляче, той же степной дорожкой, как и 

в прошлую весну, — к Миронову, к Миронову ! 

К аждый надеется на прославленного командира , да

же и бывшие дезертиры вылезают из яров и буе

раков , навастривают чуткое ухо из-под старой, за

мызганной богатырки : Миронов вроде з аявился 

опять? Ну, т ак этот в обиду не даст, и обмундирует, 

и шашкой махать обучит, и кадюкам наведет кара

чун в два счета, так не податься ли сызнова, брат

цы, под красную присягу? . . 

Вчера пришли эскадронами и полусотнями выби

тые из мятежных станиц ревкомовские караульные 

части, при оружии, но здорово изможденные и из

раненные, — из Вешек привел бывший урядник и 

бывший же начальник красного караульного баталь

она Фомин, а из Ка з анки пришла сотня без коман

дира , погиб в бою... 

Хотел Топольсков обо всем этом ска з а т ь сидев¬ 

. шим у котла обозникам, да не поспел. Мирно си

девший у его ног, на порожках , постовой красноар

меец с винтовкой резво поднялся и вытянулся по 

уставу, глядя вдоль путей. От. станции к штабу шли 

двое — московский комиссар Трифонов, с козлиной 

бородкой и поблескивающим пенсне, и еще какой-то 

моложавый , ученого вида, подбористый штабист . 

Пришлось и Кирею козырнуть для порядка здоро

вой рукой. 

— У себя Миронов? — спросил комиссар Трифо

нов. Сам он только возвернулся из Воронежа , от

сутствовал дня два-три. 

— Так точно, — ска з ал Топольсков. — С утра 

все интендантов гонял. . . 

— Понятно . 
Миронов, по-видимому, наблюдал всю эту сцену 

из окна, потому что именно в этот момент и вышел 
на крыльцо, пожал руки прибывшим. ( Особо при
стально оглядел молодого человека в парусиновой 
куртке, рослого, хорошо ^сложенного, со светло-
русыми упругими волосами на косой, ровный про
бор. Миронова теперь всерьез з анимало , что за лю
ди прибывали к нему в корпус, с какими целями..-. 
На этот раз он ничего подозрительного или тревож
ного для себя не определил, а лицо молодого че
ловека , бледноватое от канцелярской работы, с мо
лодым пушком на месте усов, показалось отчасти 
д аж е и знакомым. Р ук а была твердой И уверенной 
в пожатии : 

— Ефремов . Евгений.. . 
— Ваш новый политкомиссар , — представил его 

Трифонов . — Направл ен - политуправлением Юж-
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фронта и к тому же наш земляк . Д о л ж н ы бы сра
ботаться. . . 

Вот тут у Миронова и шевельнулось ' больное 
чувство под грудной костью «А вы? Почему вас-то 
забирают?» —- хотел он спросить Трифонова , но STO 

было неуместно, как-то по-мальчишески. Да и моло
дой человек его тоже заинтересовал . 

— Это какой же Ефремов? Одного Ефремова 
приходилось видеть в Царицыне , кажется , член Р В С 
10-й армии, но.. . тот был вроде постарше? 

— Тот Ефремов другой. Ефремов-Штейнман , — 
ска зал Трифонов . — Тот приезжий человек, а этот 
нашенский. Прошу любит ь и жалова ть , товарищ 
командир корпуса . 

Миронов совсем успокоился . Пока что в этом 
перемещении qh не мог усмотреть ничего дурного 
или опасного . Главное, Ю ж н ы й фронт, значит, еще 
считался с его пожеланием : не направлять в- корпус 
никого из хоперских политиканов, весьма и весьма 
содействовавших всеобщему возмущению по стани
цам . , Особенно Ларина , который прямо способство
вал весной удалению Миронова на З ап адный фронт, 
писал ра зные докладные о небла гонадежности Ми
ронова. . . Это теперь учитывается , по-видимому. Да 
и не могли в Козлове не считаться с большим ман
датом Миронова , полученным в Москве с ведома 
Ленина и Калинина . . . 

— Ну, хорошо, — кивнул Миронов. — А вы, Ва
лентин Андреевич, теперь куда же? 

Трифонов ответил лишь тогда, когда они вошли 
в помещение штаба , от г л а з посторонних. 

— Отбываю в Пензу, на - новое назначение . Там, 
как вы знаете, должно быть, формируется группа 
Шорина , и мы со Смилгой прикомандированы к 
штабу группы, как члены Реввоенсовета . В г р уппу . 
входят целиком 9-я и 10-я армии, а т а кже корпус 

• Буденного и ваш, к а к т о л ь к о он будет сформиро
ван. Сила большая , пора уже поворачивать Дени
кина вспять . 

«Да, сила немалая , — подумал Миронов бегло. — 
Сила немалая , но пока что в основном на бумаге . 
9-й армии, -можно ска з а т ь , не существует в приро
де, 10-я отбивается от Мамонтова и Врангеля под 
Бал ашовом , сдав Царицын. . . Корпус Буденного вме
сте с кавгруппой Блинова исполняют ' роль завесы и 
почти" не выходят из боев с превосходящими силами 
противника . Момент горячее некуда ! Им, кавалери
стам Буденного и- Блинова , сейчас бы помочь, дать 
разворот и простор, но катастрофически запаздыва
ем с формировкой ! » 

—- Ну что ж! — с откровенным сожалением во 
взгляде по поводу штабных перемен ска з ал Миро - . 
нов. — Не в обиду будь сказано , товарищ Ефремов : 
нам, к ак в старину' говорили, «что ни поп, то и 
батька» . Л и ш ь бы службу знать . К ак вы? В седле 
бывали? Мне — чтобы повсюду рядом, иногда и в 
передовых порядках , и в л а в е чтобы не стушевать
ся. А?-

Ефремов в первую минуту опустил глаза , а Три
фонов подсказал , чтобы смягчить неловкость мину
ты; 

— Он из бывших вольноопределяющихся с гер
манской, неплохо обстрелян, говорят. 

— Вы меня д о лжны бы помнить, Филипп Кузь-
. мич, — чуть побледнев от скрытой обиды и внут

реннего напряжения , с к а з а л Ефремов . — В хуторе 
Фролове, на станции Арчеда... На- призыве, летом 
четырнадцатого . Вы с моим отцом вместе отбывали 
тогда в действующую армию, а я был еще студен
том коммерческого в Петрограде , имел отсрочку и 
провожал т ам отца. Д о л ж н ы помнить . 

— Сын Евгения Евгеньевича? — сра зу переме
нил тон Миронов . 

Б о ж е мой, т ак это же совсем другое дело ! Еф
ремовы — одна из самых известнейших ф амилий на 
Дону . Когда-то их предки ходили д а ж е в войсковых 
а таманах , теперь же, перед революцией, эта семья 
была в загоне, молодые пошли по ученой части. Не
которые были д а ж е «социалистами», до революции 
подвергались гонениям, к а к и отец этого молодого 
человека ! 

— Вы, значит, тоже. . . Евгений Евгеньевич? Вто
рой, т ак ска за ть ? И в партии давно? 

'•— По билету с янв аря семнадцатого , но факти
чески ячейка у нас в Урюпинской организовалась 
года на два раньше . После уж е Селиверстов ездил 
в Москву, и прямо на партийном съезде взяли эту 
ячейку на учет, отсюда и стаж, — очень подробно 
объяснил этот вопрос Ефремов . 

— Т а к вы, значит, из урюпинских? — похоло
дел Миронов, имея в виду «хоперцев». 

— Нет, я т ам был во времена Селиверстова . Но. 
его, к а к вы знаете , белые живьем, з акопали в зем
лю... С Л а риным и компанией вовсе незнаком, — 
ск а з а л молодой комиссар,- сразу р а зобравшись в 
подоплеке вопроса, чем и обрадовал командира . -— 
К а к здесь ок а з а л ся ? Это длинная история. В нача
ле восемнадцатого из Петрограда попал под Таган
рог, в политотдел 13-й армии, а когда у слышал о 
формировании казачьего корпуса, написал письмо в 
ЦК и Казачий отдел. Вняли доводам, но перекинули 
меня д л я начала в Козлов , чтобы пообмять в Граж-
данупре : Но я там. . . к а к бы сказать , не сошелся с. 
Сырцовым. Был . конфликт , в результате чего Ходо
ровский и благословил мой отъезд в корпус. Я очень 
рад, Филипп Кузьмич. . 

Миронов внимательно с л ушал эти объяснения, и 
Ефремов вдруг простодушно и молодо, как-то обезо
руживающе з а смеял ся : 

— Не подумайте, что Ходоровский был озабочен 
устройством моей персоны, просто требовалась бы
страя з амена тов арищу Трифонову, — он кивнул на 
старшего товарища . — Но я, повторяю, очень дово
лен. А на коне приучен ездить с детства, да и на 
передовой бывать приходилось . 

— Хорошо, — кивнул Миронов . .— Устраивай
тесь, работы тут у нас очень и очень много. Центр 
обещает нам помощь, скоро бои. — И еще р а з оце
нил в з глядом нового комиссара : молод, жидковат , 
но — образован , а это главное . И н емалов ажно то, -
что «не сошелся с Сырцовым.. .» . Это хорошо! Мо
жет, выйдет из него второй Ковалев? Н а д о бы ! 



Вечером провожали Трифонова . Пришел другой 

член Р В С — Скалов (из московских мастеровых ) , с 

ним комиссар штаба З айце в . П и л и чай, беседовали, 

Миронов сидел между молодых политкомов доволь

ный. Хлопал Скалова по плечу и откровенничал свы

ше всякой меры: 

— Я, други мои, после Ковалева здорово т ужил 

по добрым помощникам ! Чтоб с открытой душой! 

Был еще Бураго , хороший мужчина , из питерских, 

и все, к рышка ! Остальные, каких видал , — мастер 

зудеть и подсиживать , наводить тень на ясный день ! 

А то и запросто лишают доверия, будто они моби

лизовали бывшего офицера Миронова в Красную 

Армию, а не сам он пришел . Вот еще Л а рин такой 

был , в штабе 9-й, в политпросвете, т а к тот прямо 

на заседании Донбюро , говорят, выр ажал недоверие 

начдиву Миронову по причине ск андал а с Михайлов

скими , ревкомовцами, хотя все они — бывшие мои 

взводные ! Д а ! Вот т а к и укрепляли авторитет 

командира . Грустные дела были. Теперь-то кое-ко

го повыгоняли с постов и, к ажется , из партии, а за 

мной так и тянется репутация партизана . Вот чего 

впопыхах можно натворить ! . . Ну, времена меняются, 

думаю, что теперь-то у нас все пойдет по-другому, 

больше на д ела будем полагаться , а на темные ин

триги наплевать пора. Верно, товарищи? , 

Просил Трифонова , чтобы тот передал в Пензу , 

в штаб ударной группы тов арища Шорина , приветы 

от штаба Донского корпуса , и обещал , что не позже 

15 августа штаб сможет вывести корпус к боевым 

действиям, к а к это и было обусловлено в Москве , 

у Ленина . И тогда посмотрим на Мамонтова и 

Врангеля , чей клинок крепче !» 

После неожиданного прорыва белых под Ново

черкасском и крушения всего Южного фронта (при 

очевидном скандале с бегством командарма-9 Все-

володова) Л е в Троцкий избегал Москвы, партийных 

и советских совещаний и заседаний . Требовалось 

некоторое время на поправку собственной репута

ции, на то, чтобы з а былись или хотя бы стушева

лись роковые просчеты и ошибки, допущенные, к ак 

считалось, «в горячке дел и пылу борьбы» . Между 

тем с назначением нового главкома С. С. Каменева 

• полевой штаб Красной Армии переба зировался из 

Серпухова в Москву, т ак что нарком Троцкий ока

зывал с я к а к бы не у д ел : теперь его личный поезд 

курсировал преимущественно рокадными, линиями с 

З ападно го фронта на Ю ж н ы й и обратно . Более при

влекал , разумеется , Южный фронт, к а к решающий, 

да к тому были еще и дела деликатного свойства 

в Пензе , не имеющие решительно никакого отноше

ния ни к текущим военным з ад ач ам , ни к мировой 

революции в дальнейшем. . . 

Постоянная т айная борьба с Лениным и Цен

тральным Комитетом партии в данный момент для 

Троцкого персонифицировалась именами гл авкома 

Каменева , бывшего командующего Восточным фрон

том (которого Троцкий пробовал ошельмовать «пре

вентивно», но потерпел неудачу) , члена ЦК и Рев

военсовета Сталина , отчасти Трифонова , з анявшего 

непримиримую позицию по отношению к «расказа

чиванию» на Дону , и , наконец, начдива Миронова , 

формирующего теперь кавалерийские ка зачьи части 

на правах к оманд арма . 

Миронов стал вредной занозой в гла зах Троцко

го с момента перехвата его злополучной записки на 

имя Сокольникова , знал наркомвоен и о попытках 

его самостоятельных действий в Серпухове и Козло

ве по пути на З ап адный фронт. Миронов этот про

являл такую заботу о всеобщем состоянии дел в 

Республике , что «брал явно не по чину»,.„ Немало 

возмутило Троцкого т а кже неслыханное по смыслу 

и тону донесение этого сумасбродного «красного 

а т амана» в . Москву о заведомо ложных сведениях 

по составу экспедиционных войск. И наконец, вовсе 

не входило в планы Троцкого сотрудничество Миро

нова с Ка з ач ьим отделом В Ц И К , непрестанно веду

щим против Троцкого тайную дипломатическую вой

ну... 

Если нельзя в я з а т ь петли и у злы мелких-прово

каций против неугодных лиц прямо в Москве , под 

боком у Ленина и Дзержинско го , то почему бы не 

обосновать некоего временного у з елка в крупном 

войсковом штабе, с к ажем в Пензе? 

Военные учреждения в Пензе только разворачи

вались , Прибытие Шорина со всем штабом из Сим

бирска предполагалось только в первых числах авгу

ста. В огромном здании, занятом под Р В С группы, 

было пустовато и гулко. Широкие окна смотрели 

сквозь пыльную листву тополей на пересыхающую 

Суру, от сухости потрескивали старые паркетные 

полы. Шаги наркома были отчетливы и стреми

тельны, двери распахивались во всю ширь и тут же 

с выдохом з акрывались , з апечатывались наглухо, 

хр аня военные и прочие тайны большой политики. 

Всю политическую работу в ударной группе 

войск Троцкий в звалил на Валентина Трифонова 

(будет удобно со временем с п р о с и т ь з а неизбеж

ные упущения и недосмотр, к ак с з аведомо фракцион

ного противника ! ) , а что касается другого члена 

Р В С , Ив а р а Смилги, то ему поручалось особое за

дание по формированию частей и в особенности кон

троль за Донским корпусом, деятельностью неуго

монного комкора Миронова . Смилге , поджарому ин

теллигенту из Прибалтики , Троцкий доверял вполне, 

к а к б лижайшему соратнику и единомышленнику . 

Но изъяснялся с :- не менее лишь на деловом 

уровне, прибегая к аргументам открытой и ясной 

политики. Подоплека вопроса л ишь подразумева

лась , а з адача формулировалась беспристрастно и 

корректно — тут требовался тоже своеобразный та

лант и артистн:-" . 

— Кто такой, собственно, Миронов? — не то что 

спрашивал , а к а к бы упреждал Смилгу нарком . — 

Миронов '— талантливый военспец, и не более того... 

Известна некоторая его авантюристичность, умение с 

малыми силами выиграть большое сражение . И эти 

его з амахи на политическую роль ! . . В свое время 

некоторые специалисты по Дону уже предупреждали 

нас, что из Миронова может получиться великолеп

но 



ный «красный атаман» , поэтому с ним ухо д е ржа т ь 
надо остро ! Деникин , кажется , намеревался перема
нить его на свою сторону, об ещая пост г лавкома 
при Южнорусском правительстве . . . (Смилга здесь 
хотел возразить , потому что ничего подобного не 
было, но смолчал . ) Перехвачена т а кже з аписка Ми
ронова, в его бытность окружным комиссаром, в ко
торой он без обиняков высказывается против сель
ских коммун, во всяком случае, о ' их несвоевремен
ности именно сейчас ! Д а , наши люди подсылали к 
нему одного с траждущего мужичка за разъяснени
ем... Наконец , последнее. . . — Троцкий в з я л с о . с т о л а 
Смилги только что прочитанную в ряду прочих до¬ 

: несений резолюцию с места- мобилизации в Крас
ную Армию и резко подчеркнул ногтем заключи
тельные строки. — Обратите внимание, — ска з ал он 
ледяным голосом. — Пишут и принимают резолю
цию ка з аки Дурновской, Ярыженской , Павловской и 
Алексеевской станиц.. . Каково? 

Смилга пробежал г л а з ами то, что было подчерк
нуто острым ногтем: «Да здравствует в ождь все
мирной пролетарской революции тов. Ленин ! Да 
здравствует Кра сная Армия ! Да здравствует н аш 
вождь , неустрашимый революционер к а з а к Миро
нов!» И подпись: «Пред . Анненского ревкома Ба-
калдин» . 

— Каково? — повторил Троцкий, внимательно 
н аблюдая з а выражением лица Смилги . 

- —- Н-да, — согласно кивнул тот, пряча за бле
с т ящими стеклами пенсне лукавство выпуклых 
гла з . — Действительно, чересчур з амахнулись на
счет комкора-то. . . Вожди революции у нас известны, 
список их пополнять на к аждом текущем митинге, 
безусловно, нет никакой необходимости. Я вас по
нимаю, Лев Давидович . 

— Следует каждого «выдвиженца» ставить на 
место, иначе будет р а злад , к а к я полагаю, — мягко 
заметил Троцкий. — И вообще.. . Корпус не следу
ет форсировать , вооружения у нас очень Мало. Осо
бо советую побеспокоиться о комплектований аппа
рата, военной контрразведки , т о в арищ Смилга . 
Спросится в конце концов с в а с же._ 

Смилга не мог не оценить логическую строй
ность этих доводов . Но за ними следовали еще и 
конкретные детали плана . 

— Я полагал бы, — ска зал Троцкий, — что бы
ло бы уместно назначить в политотдел корпуса ме
стных товарищей, понимающих обстановку и, нако
нец, з аряженных против возможных отклонений от 
линии. . . Например , бывший Хоперский ревком во 
г л ав е с Лариным , потом... еще, этого Рогачева из 
Котельникова . . . Я советовался с Сырцовым, он не 
во зражае т . 

Смилга кивнул согласно, йе выра зив удивления . 
За два года совместной работы он уже привык к 
шефу. Долго , смотрел в выдвинутый ящик стола, 
будто вспоминая что-то. Дол го рылся в бумагах . 
Наконец извлек на стол тонкую, смазанную копир
кой грамотку с грифом Казачье го отдела В Ц И К и 
положил перед наркомом. 

— Против Л а рин а и его группы они... протесту

ют, Л е в Давидович . И — мотивированно . Считают, 
что именно «левые» типа Л а р и н а во многом спо
собствовали донскому восстанию.. . Вот. Настойчивая 
бумага , к ак видите.. . (Смилга , увлекаясь , говорил с 
едва з аметным прибалтийским акцентом, на соглас
ных спотыкался , получалось : «пумака» , «фитит'е»...) 
Может пыть, подыскать иные кантитатуры? 

' - Н-дэ?. . 

Троцкий бегло о знакомился с бумагой, брезгли
во относя ее от близоруких гла з . Пропустил обра
щение на имя Калинина и чью-то неразборчивую 
резолюцию красным : «Политуправлению Южно го 
фронта , д ля сведения.. .» В документе значилось : 

«Казачий отдел В Ц И К находит целесообразным 
во здержаться от назначения на советскую и партий
ную работу в освобожденной территории Донской 
области бывших политработников Хоперского окру
га... 

1. Л а рин — г л а в а особой группы «хоперских 
коммунистов» . На ходя с ь во главе Советской власти 
в качестве предревкома в Хоперском округе, плохо 
реа гировал на бе зобразия , которые чинились пре
ступными элементами, я в л я я с ь покровителем лиц с 
подозрительным прошлым, граничившим с уголов
щиной . 

2 . Рогачев . Судился за подделку документов по 
освобождению от воинской повинности при старом 
режиме. . . К а к политический работник зарекомендо
вал себя, шкурником и карьеристом. 

3. Болдырев — бывший офицер , меньшевик, на 
IV съезде Советов вел а гитацию против большеви
ков, а гитировал против возникновения Казачье го от
дела при центральной Советской власти.. .» 

— Так что? — о тложив этот документ, спросил 
Троцкий. Г л а з а его за стеклами очков к а з ались к а к 
бы отсутствующими. 

Смилга , конечно, з н а л о постоянной войне Троц
кого с Ка з ач ьим отделом. 

— О том же самом по телефону предупреждала 
из ЦК Стасова , Л е в Давидович , — дотошно сооб
щил он. 

— Возможно , ~— кивнул Троцкий рассудитель
но. — Д л я постоянной политической работы, воз
можно , эти активисты и не подойдут, не будем спо
рить со Стасовой. Но , Ив ар Тенисович. . . не кажется 
ли тебе, что д л я нынешнего момента и, т ак ска
зать , так-ти-чески.. . лучших кандидатур в миронов
ский корпус и ж е л а т ь не приходится? Эти люди бу
дут именно той лакмусовой бумажкой, , на которой 
мгновенно Проявится вся т айная расцветка этой за-
полошной души, к аким я представляю себе Мироно
ва . Нет, нет, до особого моего р а споряжения уком
плектуйте весь политсостав именно из упомянутых 
лиц . А далее посмотрим. 

— Ходоровский прислал в корпус еще Ефремо
ва... 

— Ефремова -Штейнмана? Из 10-й? 

— Нет, какой-то новый Ефремов. . . Из к а з аков . 

— На пост? 

— Комиссара корпуса , в замен Трифонова . 

— Согласуйте с Сырцовым, его з абота . И вот 
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еще что... Не перебазировать ли формируемый кор

пус куда-нибудь подальше от Донской области? На

пример, ну, хотя бы в Липецк? Подумайте и над 

этим. -ч. 
Смилга вынужден был принять все ук а з ания к 

. исполнению. 

Конец июля . Ж а р а . Пыль , грязный пот — кон

ский и человечий. Н а д холками коней роятся мухи... 

Походным порядком шли конные эскадроны на се

вер , к Липецку. . С получением приказа о передис

локации в некоторых взводах пошумели, помитинго-

вали к а з а ки («Куда посылают? К хохлам, за семь 

верст киселя хлебать , а жен и детишков опять под 

Денику? Да и кони не кованы, подков Нету!..»), при- • 

шлось Миронову с новым комиссаром Ефремовым со

брать митинг, найти подходящие .слова и доводы, 

чтобы оправдать приказ Р В С и целесообразность от

хода в тыл. Полторы тысячи пластунов и пехоты по

грузились в эшелоны, им, к а к говорится, ветер дул в"" 

спину, а конница пылила проселками вслед поез

дам. . . 

Миронов и Ефремов шли верхами в з амыкающей 

группе. Настроение у обоих померкло, п о т о м у что 

понимали они состояние и правоту тех рядовых бой

цов, что „поднимали шум и митинговали, но что де

лать , если на руках приказ фронта? 

Миронов был огорчен вдвойне: где-то недалече, в 

Ус-мани, что ли, стояли на отдыхе и переформировке 

сильно потрепанные полки Блинова (об этом рас

сказывали многие очевидцы) , и Миронов надеялся , 

что эти остатки бывшей его непобедимой конницы 

теперь отдадут ему же, в новый корпус . Увы, штаб 

фронта и в этом придерживался другого мнения . 

Смилга , член Р В С Республики, ра зъяснил по теле

фону, что высшие штабы намерены создать в бли

жайшее время несколько крупных соединений конни

цы и группа Блинова со временем будет развернута 

в самостоятельную дивизию — Миронов на не е рас

считывать не должен . 

— С тем и передислоцируем корпус, что вам, то

варищ Миронов, придется обмундировывать и учить 

новобранцев из Воронежской, Тамбовской губерний. 

Учить и натаскивать , и, как , понимаете, в самые 

сжатые сроки. Учитывая именно в аш опыт в строе

вой и учебной практике , т о в а рищ Миронов . 

Слушать эти заверения , конечно, всякому прият

но, и все же краем души чувствовал Миронов не

ладное , тосковал , ждал подкрепления из Казачье го 

отдела ВЦИК . . . 
Корпус р а з г р ужал ся на узловой станции Грязи . 

Пехотинцы забили прохладный вокзал , р а скидались 

со стираными портянками и бельишком под пыльны

ми" тополями и осинами. Квартирьеры сбивались с 

ног: не было вблизи ни к а з а рм , ни других приспо

собленных для войска и штаба помещений. Н а д пу

тями дымили походные кухни, кипела в них все та 

же пшенная каша-ра змазуха , а то и вовсе скучная 

затируха из ржаной и ячменной муки . Конные 

эскадроны вытянулись вдоль мутной речушки с не

веселым названием Матыра , кони лениво общипыва

ли тут луговые кулижки , о тмахиваясь хвостами 

от оводов. 

Не было у Миронова ни проверенных в "деле 

помощников , ни налаженных отношений, гонял но

вичков, взводных и эскадронных командиров , зна

комился и беседовал со многими, подбирал штаб . 

В штабе временно управлялся адъютант будущей 

2-й кавдивизии, бывший офицер, Дронов . Команди

ра 1-го стрелкового полка Пра з дников а отрядил с 

молодыми, неиспорченными новобранцами в окре

стные Советы — помогать по хозяйству бедным и 

многодетным семьям . Сам договорился с местными 

ревкомами и управами насчет картошки и прочей 

летней снеди, чтобы попадало в красноармейский 

котел сверх нормы, жизнь на станции Грязи стала 

помалу нал ажива т ь ся . А тут из Москвы наконец 

прибыли помощники, и какие ! 

Михаил Данилов , старый знакомец, ввел к Ми

ронову плечистого, калмыковатого крепыша с ко

ротковатой борцовской шеей и небольшими, туго за

крученными усами, отрекомендовал без пояснений: 

— Тов а рищ Булаткин . 

Миронов еще раз оценил вошедшего . По об

л и ч ь ю — старый вахмистр-жила , но небольшие жму-

ристые г л а з а с веселинкой и казачьей простова

тостью... На сильной, окатистой груди, перечеркну

той малиновыми «разговорами», резко пламенел в 

алой ленточке орден Красного Знамени. . . (Прики

нул, что во всей Красной Армии сейчас их не бо

лее десятка , краснознаменцев ! ) 

— Товарищ Булаткин, Константин Филиппо

в и ч , — доложил Данилов . — Бывший- комбриг-4 из 

10-й армии, рекомендован командовать 1-й кавдиви-

зией, быть в ашим помощником и заместителем. . . 

Д анило в улыбался по-прежнему открыто и зу

басто, и эта его привычная беспечная улыбка была 

словно пароль для Миронова : все, мол, идет нор

мально, за этого человека ручаемся . 

— Хорошо, — ска зал Миронов . — Помню .такой , 

приказ по фронту — о геройстве бригады Булат-

кина под Царицыном. . . Кстати, где нынче начдив 

Думенко? 

— В Саратове , на излечении. Легкое вырезали 

ему, профессор какой-то делал операцию, спас, 

можно сказать . . . Они там вместе с Егоровым лежа

ли, — ска з ал Була ткин . 

— Да , были в прошлом году и победы и поте

ри немалые, — вздохнул Миронов . — Оттого и при

ходится сызнова собирать силы.. . Вы-то сейчас отку

да, если не секрет? 

Булаткин приставил ногу к ноге, выка зывая 

въевшуюся в кровь служивскую выучку, ответил 

чуть ли не рапортом: 

— Послан был весной в красную академию, в 

Москву, товарищ Миронов . Но по прибытии оказа

лось, что прием окончен, все места з аняты . Вроде 

к а к по нас отрезало , и с к а з а ли : до будущего на

бора.. . 

— Но ведь было решение В Ц И К другое? — Ми-
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ронов закусил правый ус, хмуро взглянул на Дани
лова.- Тот л ишь махнул короткопалой, рукой, пожал 
плечами : 

,:— Вы же знаете : во В Ц И К е — одно, в военном 
ведомстве — другое. Не любят там полевых коман
диров . Недавно вон Чапа е в а с Восточного отчисли
ли: дерзкий на язык, говорят ! 

— Ясно, — ска зал Миронов . 

Булаткин огладил своей тяжелой , каменно-твер-
дой рукой усы, у сме хн ул с я , с простодушием: 

— Да я и не с ожал ею дюже ! Войны впереди 
много, к а к а я т ам учеба ! 

(. — Оно-то так... . Деникин в силе,, надо его бить, 
и бить к ак следует, — согласился Миронов . — Но 
все же эти «академические тонкости» з адевают ду
шу... Хотя что ж, эти заботы, как говорят, на зав
тра, а пока начнем работать , т оварищ Булаткин. . Я 
р ад в ашему прибытию. Будем и строевой, и учения
ми з аниматься от восхода до з ак а т а . Народец все 
больше необученный, да и бездействие войск, как вы 
понимаете, есть заведомое поражение в первом же 
бою. Ст ар а я истина. Многие к коню в первый раз 
подошли, а корпус-то именуется кавалерийским . 

— Да еще мироновским! — з а смеялся Данилов . 

— А тебе, Михаил , поручим все хозяйство с ин
тендантством, пропитание красноармейцев , не взы
щи. Буде'шь крутиться за всех... Оформляйтесь пока 
у Дронова , в штабе . 

„.Вечером у Миронова за чаем собралось все 
командование : сам комкор, Булаткин с Даниловым , 
комиссар Ефремов , член Военного совета Скалов , 
временный начполитотдела Зайцев , адъютанты шта
ба Дронов и здоровенный, борцовского вида Изва-
рин. Беседа з а т еяла с ь живая , д р ужная , но не ска
зать, чтобы веселая : т р евожила всех эта неожидан
ная передислокация при видимых успехах противни
ка на Воронежском направлении, совершенно неяс
ны были и виды с военным снаряжением . Миронов 
вздыхал , что пополнение идет в основном пехотны
ми маршевыми ротами, тогда -как у него весь, рас
чет на кавалер;-::-". . Между прочим поинтересовался 
у Данилова , почему до сих пор Ка з ачий отдел не 
настоял насчет переброски к нему двух кавалерий
ских полков с Западного фронта , ,о чем в Москве 
была полная договоренность. Полки эти он сам увел 
у поляков . 

Политотдельцы со вниманием вникали во все эти 
заботы, привыкали к Миронову и новым команди
рам, осваивались . 

— Я же из тех полков рассчитывал создать кав-
бригаду вроде блнновской, хотел д а ж е -наименовать 
в честь бывшего комиссара Ковалев а ! — объяснял 
суть дела Миронов . 

— А насчет этого лучше разобъяснит Констан
тин, — ска зал Данилов , невесело глянув на Булат-
кина. — Он. с Кузюбердиным специально вые зжал в 
Смоленск на расследование по этим полкам, Фи
липп Кузьмич. Ничего путного, с тех полков не по
лучилось, братцы мои... 

— К а к не получилось? — за горелся Миронов . 

Була ткин . молча отстегнул клапан , нагрудного 
к а рман а и п о д а л ему свернутый вчетверо лист бу
маги. Ск а з а л хмуро : . . 

— Что-то непонятное творится, браты, насчет ка
зачьих формирований . Не любят их там.. . в штабе ! 
Когда били мы всяких походных а т аманов на Салу, 
в . п л ен брали , нас прихваливали , а теперь вроде как 
отрезало ! Куды ни ткнись, двери на запоре . Надо б 
политотдельцам, что ли, этим з аняться? 

Скалов глянул настороженно в сторону Ефремо
ва, хотел что-то сказать , но Миронов, мгноведно по
мрачнев над бумагой, поднял руку: 

— Постойте, товарищи. . . Что же это такое? — 
Ре зко двинул от себя по столу бумагу в сторону 
Скалова : — Погубили целую кавбригаду ! В ' седлах 
и при оружии ! Так нельзя дальше. . . Я-то надеялся , 
на этих конников, признаться , сильно надеялся ! А 
тут какая-то недостойная, подлая игра, как говорит
ся. К а к же так, Константин Филиппович? , 

— За тем комиссия и ездила, чтоб все это 'по
нять, —- ска з ал Булаткин . 

— Подождите , товарищи. Д а в ай т е спокойно, — 
зарокотал Скалов . 

Прочитали вслух докладную представителей Ка
зачьего отдела Кузюбердина и Булаткина в РВС 
Западного фронта . В ней говорилось : 

. . .Казачья бригада составлена из добровольно 
сдавшихся ка з аков Хоперского округа и сформиро
вана штабом 16-й армии Западного фронта в быт
ность командарма тов. Миронова. . . Представляет со
бой в данное время не боевую часть, а беспокой
ную, з а травленную массу, совершенно аполитич
ную, невооружённую и голодную. 

1-й к а з ачий , полк пришел на собственных конях 
и седлах . С первых дней прибытия отношение к не
му со стороны власти было подозрительное и недо
верчивое, что больно з адевало самолюбие ка з аков . 
Полк терпел крайнюю нужду в продовольствии, не 
вид е л . в с е время горячей пищи, был раздет д аж е в 
походе. Главная причина — присылка в полк ко
миссаров, чуждых к а з а к ам и не знающих совер
шенно психологии и жизненного уклада . . . Полк , 
получив боевое з адание при таких условиях, напо
ловину сдался полякам , и все же 200 человек воз
вратились обратно, несмотря на обиды.. . 

2-й полк, у знав о сдаче первого полка , почувст
вовал себя еще более з а травленным и осиротевшим, 
и, вместо того чтобы, поддержать дух, комсостав по
спешил издать приказ о расформировании полка. . . 

Добровольно сдавшиеся ка з аки ока з ались в по
ложении еще худшем, чем 'военнопленные белогвар
дейцы. 

2-й полк расформированию не подлежит , его на
до отвести в тыл и укрепить. . . 

Скалов читал, с л ушавшие его мрачно перегляды

вались . Миронов хмуро смотрел в стол, воспринимая 

все это к а к личное оскорбление . Ведь не кто иной, 

к а к о й сам, целый месяц убил на то, чтобы убедить 

через, своих лазутчиков и вырвать эти полки с той 

с т ороны , ; сколо ти т ь особую кавбригаду в составе 

16-й армии. И все увенчалось успехом! Ка з аки по-
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верили, перешли на сторону Советской власти . И 

что же? Стоило Миронова перевести на другой 

фронт, на Дон , к а к в а рмию и бригаду пожалова

ли какие-то недоброжелатели , а то и люди с на

клонностями провокаторов. . . 

«Что же это они делают? — повторял он, не 

поднимая бешено горящих гла з от стола. Потом не 

выдержал , поднялся и отошел в угол, в тень. Заку

сив губы, с д ерживал в себе молчаливый, слепой 

бунт. — Получалось , к ак при Павл е Первом, кре-

стине из императоров-немцев : «А не послать ли этих 

донцов-молодцов куда-нибудь подальше, к черту на 

рога, чтобы они живыми оттуда не вернулись?. . А? 

Ну , хотя бы.» на з авоевание Индии?» Помните ль , 

дорогие товарищи, такое историческое недоразуме

ние в прошлом? Так то при царе было ! А теперь не 

знаю, что и подумать ! Кто это нам т ак упорно и 

тонко пакостит? Кто это советскую политику т ак 

хитро выворачивает наизнанку? Да и Миронов.» в 

к аком виде у тех к а з а ков нынче остался в памяти? 

Обманщик , провокатор, брехун, попросту сказать? 

Не т а к ли? Но Миронов ведь уехал по приказу , не 

мог в зя т ь эту бригаду с собой, не мог! А к а к им те

перь это объяснишь?» 

Видно было д аж е со стороны, что комкор глу

боко с традал от этих новостей с Западного фронта 

и с великим трудом сд ерживал свои уже изрядно 

помотанные нервы. _ -

— Д а . Многовато на долю нашу перепадает не

предвиденного и, скажу , непонятного, — кивнул 

Булаткин у стола и мрачно вздохнул . Его, видимо, 

тоже обидели отказом в академии, и он молча пе-

' р еживал эту свою жизненную неустойку. Где-то ря

дом, во зможно и в кавгруппе Блинова или у Буден

ного, мотается его прославленная кавбригада , со

бранная весной восемнадцатого в Сальской степи... 

Орден в свежей розетке банта только сильнее под

черкивал бывшие заслуги комбрига , его нынешнее 

душевное неустройство. 

— Не доверяют, что ли, нам? Откровенно не 

доверяют? — ск а з а л Булаткин . 

— Нет,, не то, — вмешался Ефремов , обя з анный 

успокоить своих командиров . — Кто не доверяет? 

У вас манда т В Ц И К на руках , целый штаб вояк, с 

з а слу г ами , на всех нас в еликая над ежда возложена , 

т ак о чем тут говорить, товарищи? Правд а , в вер

хах кое-кто передергивает карту, болтает разные 

глупости, ну т а к на к аждый роток, сказано , не наки

нешь платок, нечего и обижаться . Не всякое лыко в 

• строку... Вот к середине августа, худо-бедно, собе

рем пару кавалерийских дивизий, одну пехотную и 

дадим вЗва'ру, к ак и ' п о л ож ено : во фланг И тыл Де

никину! А тогда пускай у гадывают нашенских за 

версту •— и враги, и те, кто не доверял ! 

Вроде бы получилось убедительно. Ефремов 

встретился в з глядом со с т аршим товарищем, Скало-

вым, и принял ободряющий встречный кивок: пра

вильно, не надо впадать в ложные страсти ! Миро

нов же все еще стоял в затемненном углу, молчал , 

приводя в покой з акипевшую душу, Булаткин тоже 

вздохнул неуступчиво. А М и х а и л Данилов , совсем 

не к делу и не у л а вливая нотки неодобрения в 

последних словах комиссара Ефремова (который по 

возрасту ему, Данилову , едва ли не в сыновья го

дил с я ! ) , начал вдруг р а с ска зыва т ь о своих зло

ключениях после ра здоров с Михайловским ревко

мом. 

— Этих дружков вместе с их начальником Але

шей Федорцовым, к ак я слыхал , уже ра зо гнали и в 

партии не всех оставили, а через одного.» — начал 

он с внутренним надрывом. — А промежду тем в 

Казачий отдел поступила бумага из политотдела 

Южного фронта , и в, ней обвинили меня же — в 

чем бы, вы подумали? — а «в пособничестве начди

ву Миронову» ! По их словам, начдив Миронов — 

партизан и анархист , собирался вроде разогнать 

окружной ревком! Вот умники, понимаешь . Факт во

все д ур ацкий ! 

При этих словах комиссар З айцев неуверенно 

к ашлянул и обернулся к Миронову , молча испраши

вая запрета на подобные воспоминания . Миронов не 

смотрел ни на кого, т я ж к о вздыхая , а Д ани л о в жа

ловался д ал ьше : 

— Наркомвоен т о в арищ Троцкий особо нажи

мал при этом. И то в арищам Макаров у и Степанову 

пришлось. . . вывести члена Р К П Д анил о в а из соста

ва Казачье го отдела. Такие вот дела . Троцкий — 

большая власть , с ним не поспоришь ! Одним сло

вом, з а сл али меня с Особой комиссией на Дон , по

дал ьше с глаз !» Но я-то, братцы, сильно доволен за 

ту поездку, д аже в равновесие пришел, когда мы с 

Мозольковым и Овсянкиным этих провокаторов из 

Морозовской к стенке поставили. Не зря ездил, дю

жина грехов с души свалилась . 

— Коммунисту обижаться на такие вещи нель

зя , если тебя на другое место переводят, — к а к бы 

между делом вставил от себя Скалов . 

— Это понятно, — сразу согласился Д анило в . — 

Я' и не обижался , поехал работать без всякого ро

поту... Меж прочим, незадолго перед н ашим выез

дом з аявился в Москву к ак раз этот Овсянкин-Пе-

регудов.. . Ну , у него с т аж побольше моего, никак , с 

четырнадцатого в партии, раненый продработник из 

Донецкого округа . Хотел прямо к Ленину с этими 

д ел ами ! Мы его — к .Михаилу Ивановичу, а тот сра

зу в корень : чедовек-то из рабочих, иваново-вознесен¬ 

ский, на Дону будет объективным . до конца ! «А не 

включить ли вас . товарищ Овсянкин, прямо в пра

вительственную комиссию по борьбе с перегибами 

на местах?» — спрашивает . Тот, понятно, соглас

ный, за тем и ехал. С Калининым р а спрощался да 

и поехал. . . Толковый ока з ался , упорный солдатище, 

по-большевистски умел с д у р ак ами говорить ! 

Посидели, покурили молча . Миронов вышел из 

". темного угла и з анял свое место за столом. Страсти 

понемногу угасали . Д анило в продолжал рас ска з ти

хо, к а к бы отступив чуть-чуть, не привлекая к себе 

особого внимания . Но историю хотел довести до 

конца . 

— В трибунале з а с едал , потом послали его в 

Воронеж, по нашему частному определению. Ну, на

счет товарища Мосина, что эти директивы за своей 
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подписью рассылал . . . Но жалко , пропал куда-то 
н аш посланец . Слухи были, что схвачен будто по
встанцами тогда же , под Миллерово . . . Пропал , вид
но, человек ! Он ведь никому не смолчит, тертый 
калач . . . А ж а лко . Надо было бы добра т ь ся тогда и 
до Воронежа , познакомиться с этим Мосиным. 
Бланки-то , на каких он рассылал директиву , были 
иЗ Гражданупра , почти что партийные!¬ 

— То-то и беда, — желчно ска з ал комкор . И не
привычно глубоко з а тянулся дымом папиросы. Ку
рил он по-прежнему редко, но сейчас в о зникл а , т а ^ 
к а я потребность . 

— Мосина я знаю, — ска з ал Ефремов . Этот 
молодой комиссар знал , что разговор следовало 
уводить куда-то в ином направлении, в спокойное 
русло. — С з а скоками товарищ. . . Рядовой сотруд
ник Гражданупра , но — личный друг Сырцова, . 
вроде помощника при нем. Пользуется славой не
подкупного деятеля . Но личных ук а з аний от него, 
конечно, поступать не могло, разве что подписывал
ся иногда за отсутствующего Сергея . 

— Были подписи-то! — упорно вел свою линию 
простоватый Данилов . — М а р к Богуславский — мы 
его шлепнули в Морозовской, к ак скрытую конт
ру! — прямо пл ак ал ся на суде и на колени падал : 
т акие у к а з ания были, ма т , из центру, от товарища 
Мосина . И бумаги при деле фигурировали . Вот он и 
кричал : дескать , кому подчиняться-то? 

— Чепуха какая-то , — проязил упорство Ефре

мов и, мельком глянув на Скалоз а , начал выби

ра т ь какие-то бумаги и директивы из своей поле

вой сумки-планшеткн, всегда болтавшейся у него 

на боку вместо шашкя . Н а ш е л потертый блокнот с 

з амятыми уголками, а уж из него извлек свежую, 

.еще не поблекшую кабинетную фотокарточку . И 
протянул Миронову . 

— Вот он тут, Мосин, собственной персоной и в 
натуральную величину.. . Это мы зее — в президиуме 
Гражданупра , на заседании . Сырцова тут нет, он на 
трибуне, за пределами фотографин, а это Блохин, 
Мосин, ну я т оже за компанию. . . — Ефремов ску
по усмехнулся . 

Карточка пошла по р укам . Мироноз и Скалов 

только мельком глянули на воронежский президиум, 

потом очередь дошла до адъютанта штаба Изва-

рина. Толстый и малоподвижный штабист Изварин 

был одним из народных комиссаров первого Дон-

ревкома, хотя родной брат у него болтался в эсе

рах-автономистах и обещал убить при случае,, к ак 

«продавшегося евреям» . Этот-то Изв арин и вперил

ся г л а з ами в лица членов президиума .„ Фотограф, 

видимо по чьей-то просьбе, выхватил всего два-три 

лица на переднем плане , и лица эти отпечатались 

очень ясно и четко, с фактурой и особыми примета

ми — лицо Блохина выглядело асимметричным, ка

ким-то отечным, а над левой бровью Мосина . темне

ла расплывчатая приметная бородавка . 

— М-м... Это — не МосПн, товарищи, —• вдруг 

спокойно ска з ал Изварин . — Я этого человека знал 

по Воронежу и Курску еще до революции. . . Это — 

Мусиенко ! Мусиенко, скрывшийся в девятьсот три

надцатом, агент воронежской охранки, вот это кто. 
Совершенно точно. — И положил фотокарточку на 
стол очень строгим движением, перевернув почему-
то ликами вниз . v . 

— То есгь к ак ? — удивился Скалов и в зял фо
тографию в свои руки. 

— Агент охранки? — тоже пожал плечами Ефре
мов. 

— Совершенно точно, товарищи. Я в то время , 
гм... с трашно сказать , был профессиональным цир
ковым борцом-силачом. . . Гастролировал по южным 
городам : Новочеркасск , Ростов, Мариуполь... — по
розовел от этих признаний толстый Изварин . — 
Цирк-шапито ! Ну, бывали и в Воронеже, Борисо-
глебске.. . С Иваном З аикиным дружил , с Черной 
Маской боролся, но, правда , проиграл по очкам. . . 
Афиши были вот такие ! Могу гордиться : на лопат
ках был лишь однажды, да и то от Ив ан а Поддуб-
Ного! • 

— Вы бы покороче, — вдруг нахмурился Миро
нов. .—- Какие тут гастроли? Вы же из к а з аков ? 
И — в борцы, на ковер? 

Все з асмеялись , теснее сдвинулись к Изварину , 
кто-то протяжно вздохнул, поминая прежнюю ка
зачью жизнь . 

— Конечно, есть некая странность, — покраснел 
еще гуще Изв арин . — Я из к а з аков , никого тут в 
обман не вводил, но из омещанившихся , городских 
ка з аков , т ак ска з а т ь ! Ну, это известно : по безло
шадности отец.,. Был он денщиком полковника Гре
кова на действительной и не пожелал возвертаться 
в родной хутор после действительной, да... Упросил 
полковника , знаете , и тот как-то помог ему устро
иться в кондукторы на желе зной дороге . Трудно, ко
нечно, но устроил ! Вот т ак оно было. Я высшее 
начальное з аканчивал , увлекся гимнастикой, а тут — 
брат-политик, какие-то знакомства начались с по
литическим уклоном. . . В общем, попал и я в рево
люционный кружок , стал кое-какие поручения испол
нять, бывал в паездка'х. Тем более что работа была , 
подходящая — в цирке, среди публики. . . Ну и при
шлось однажды выслежива т ь в Воронеже и Курске 
этого господина, Мусиенко. Агента охранки ' и про
вокатора . Он еще тогда был приговорен эсерами к 
смерти. Ручаюсь , что он. 

Все молчали . Ефремов уставился на Скалова и 
чего-то ждал . .А Миронов как будто оставил в сто
роне главный смысл разговора и проговорил с глу
бочайшей тоской в голосе : 

— Д а . Э т ак вот и жилос ь донским ка з ачкам : , 

по большой протекции — в кондуктора ! — и поста

вил свой небольшой, но крепкий, мосластый кулак 

на стол. — А то еще б ежали от, донской славы и 

с л ужбы в половые, в официанты, а то и пОд зем

лю, в шахтеры ! Отец у Дорошева Ипполита , нынеш

него члена Донбюро , казак-шахтер , из-под Камен

ской ! Да и вырваться-то можно было лишь при свя

зях и покровительстве с тарших офицеров. . . И вот за 

это былое «казачество» многие до сих пор то волей, 

то неволей проливают кровь, старую свою волю 

оплакивают — просто подумать и то дико ! К а к же 
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довести до них эту простую и понятную истину? 

Просто голова лопается . . . 

— Подождите , Филипп Кузьмич, — ска з ал на

хмуренный Скалов . — Тут дело куда с е р ь е зн ей ! 

Бывший ж ан д а рм в президиуме Гр ажданупра ! Если, 

конечно, сведения эти точны! 

Он поднялся , словно по тревоге, и начал засте

гивать френч на все пуговицы. Встали и Ефремов с 

З айцевым . 

— Товарищ Изв арин ! — ска з ал Скалов . — Со

бирайтесь в ответственную командировку . С ' наши

ми контрразведчиками поедете в Воронеж. Там свя

жетесь с местными чекистами. Сведения ваши, к ак 

сами понимаете, чрезвычайной важности ! Выезжай

те немедленно, не т еряя часа . 

— То есть как , сейчас прямо? 

— С первым же поездом, д аж е товарным ! — 

ск а з а л Скалов . 

Данилов , сидя, все еще рассматривал фотогра

фию, так и этак поворачивая ее в руках . 

— Но к а к же так? — недоверчиво оглядел всех 

Д анилов . — П р я м о так-таки из. . . ж анд а рмов и — в 

сотрудники к Сырцову? Да Серега Сырцов зарежет

ся, когда узнает ! Или пустит себе пулю в лоб ! Это 

же дик ая история ! 

Скалов молча отобрал у него фотокарточку и 

вручил Изварину . . ; 

— З айд ем ко мне, т о в арищ Изварин , я заго

товлю письмо в Донбюро , переговорим по частно

стям. И вас, т оварищ Ефремов , я прошу ко мне. 

Вечеринка расстроилась . 

Через несколько дней — Изв арин еще не успел 

вернуться •— из оперативных сводок стало извест

но, что Воронежская ЧК арестовала бывшего поли

тического провокатора и агента корпуса жанд армов 

Мусиенко, сумевшего длительное время скрываться 

в обличье ответорганизатора Гражданупра , то есть 

в высшем политоргане Южного фронта . 

Сырцов, конечно, не з ас трелился . 

Известие было сногсшибательным само по себе, 

но действовало на людей по-разному. Если комис

сар Ефремов , много претерпевший от Сырцова —' 

Мосина в Воронеже и Курске, ходил взъерошенный 

и готовый вспыхнуть спичкой, а Скалов и Зайцев , 

наоборот, з амкнулись и стали без меры подозри

тельны, то на Миронова это^ известие подействовало, 

по странной логике, к а к бы и успокаивающе . Он 

еще глубже уяснил нынешнюю сложность борьбы, 

внутренне собрался к дальнейшей схватке . 

Человек резкий и взрывчатый, которого обычно 

мучило и у гнетало непонятное и необъяснимое дейст

вие вышестоящих органов или должностных лиц 

или столь же нелепое стечение обстоятельств, вы

званное чьим-то произволом, сразу же обнаруживал 

необходимое самообладание , к ак только проникался 

пониманием внутренних причин или скрытой подо

плеки вопроса . 

Просто опасность т аилась повсюду, враг выгля

дывал из к аждой щели, веры, по сути, как бы не 

было никому, и в то же время т а к а я вера бъша по

всюду, снизу доверху. Такова логика этой жизни и 

этой борьбы! 

Сколько подводных камней и желе зных надолб-

спотыкачей подстерегают нас на том единственно 

правильном пути, который очевиден всем честным 

людям, но по которому тем не менее невозможно 

ступить и шагу, если не знать з аранее о возможных 

з а с а д а х и провокациях ! Решения , принимаемые то

бой в военно-полевых условиях, иной р а з на виду у 

противника , выходит, не годятся в нынешних слож

ностях, во взаимоотношениях с людьми, которые не 

всегда доброжелательны, с высшими штабами , с -

Реввоенсоветом Республики, который почему-то не 

понимает очевидных вещей и открыто не доверяет 

ему, Миронову . Все окр ужающие люди доверяют, 

убедились в его преданности, а Реввоенсовет пока 

что не убедился ! Или д аж е наоборот : убежден в об

ратном ! Все до предела осложняется в этой борьбе 

идей, масс, личностей и многих не выходящих на 

поверхность, т рижды ' З амаскированных тенденций и 

д аже претензий и амбиций. . . » 

Миронов много р а з д умывал в эти дни и, воз

можно, поэтому сравнительно спокойно, з апря т ав 

недоумение и обиду подальше, воспринял новый 

приказ Реввоенсовета фронта : передислоцировать 

формируемый корпус еще раз , глубже в тыл, на се

вер Пензенской губернии. 

Когда начальник связи принес свежую директи

ву, удивились ей более всего сами политработники 

Скалов и Ефремов . Миронов же только пожал пле

чами и ска з ал хмуро : 

— Ну что же , в Индию т ак в Индию, донцам и 

это не в удивление ! — и попросил комиссаров прой

ти по ротам и батальонам , р а зъяснить бойцам но

вый приказ . 

—- При чем тут Индия? — холодно спросил Ска

лов . Он понимал обычно Миронова с полуслова , а 

тут вдруг не понял . 

— Был такой нелепый поход, при императоре 

Павл е Первом , я же на днях вроде р а с ска зывал об 

этом. 

— Ну, здесь же не Индия , а боевой прика з ! — 

заметил Скалов . — Откровенно говоря, не понимаю 

я вас. . . 

— Я тоже многое перестал понимать, — с неко

торым вызовом ска з ал Миронов . 

3 

О, богоспасаемый уездный град Саранск ! 

Никто бы не мог толково объяснить и рассудить, 

в с амом деле, почему тов арищ Троцкий «рассудку 

вопреки, наперекор стихиям» избрал самолично "от

даленный этот городишко, посреди чахлых ельников 

и великого российского бе здорожья поставленный, 

местом окончательного формирования Донского кор

пуса? Может , потому только, что здесь некогда жар

ким костром бушевало Разинское восстание и по

близости, в Темникове, сожгли старицу Алену, во

дившую ка з ацкие и мордовские полки по-над Вол

гой? Или потому, что не миновал этой округи и 



другой великий дойец, «осударь Петр .Третий», он 
же Емелька Пугачев? 

Молодой и дотошный комиссар Ефремов по при

бытии на место достал какую-то растрепанную книж

ку,, без начала и конца, из коей вычитал древние 

были о городе Саранске и с охотой пересказывал их 

в свободные минуты, после штабных совещаний И 

перебранок. Говорилось в книжке , будто в царство

вание великомудрой и милостивой правительницы 

Анны Иоанновны сидел тут воеводой нечистый на 

руку Исайка Шафиров , которого царские фискалы 

-прямо на цепь с ажали за многолетнюю городскую 

недоимку'... При взгляде же на нищие окрестные по

ля , суглинки и болотистые трущобы, полуистлевшие 

городские срубы, черные и будто осмоленные от 

банной топки по-черному, с з амшелыми кровлями из 

толстых пластин в полбревна, на юдсл епов а тые 

оконца пригорода верилось, что недоимка здешняя 

копилась от века, без всякой надежды на светлые 

времена. Другое смущало ум: неужели и воевод в 

старое время с аж а ли на цепь? 

Но бывало и другое в Саранске . В те же при

мерно годы здешний дотошный кузнец Севастьяныч 

с подьячим Сенькой Кононовым смастерили будто 

бы подъемные крылья , а точнее, летак-самолет из 

тонких еловых драиок , обтянутых бычьими пузыря

ми, ради того, чтобы из этого скучного места, где 

жить и терпеть невмоготу, к небу подняться, ближе 

к солнцу. И ведь летали, .паянные, в зобравшись с 

теми крылами на пожарную каланчу . И з умляли и 

булгачили здешний темный народ . 

Говорилось в книге : когда снесло летак по ветру 
и посадило Сеньку Кононова п р ямо посреди базар
ной площади , то б ежали отовсюду горожане — кто 
с топором, кто с вилами, кто и с дрекольем — бить 
нечистую силу. Сбились орущей толпой и непремен
но убили бы, если бы ушлый саранский подьячий 
не знал вещего слова . Уже и вилы-рогатины занес 
над ним какой-то сосед, и смерть полыхнула черно
той в о тв ажные очи, но в смертную минуту сообра
зил бедняга крикнуть у с трашающе : «Слово и де
ло ;— государево!» — й отхлынула толпа , опамято
валась . Пригре зился к аждому вдруг высочайший 
кнут тю нижайшему месту... То-то ра зумный народец 
у нас кругом! 

Но ска зы — сказами , а жи знь — жизнью. Пока 

ехали в эшелонах , тянулись в эту з а т ерянную в ле

сах Мордовию, удавалось Миронову коротать вече

ра и дни, убивать время в заботах о довольствии и . 

самочувствии красноармейцев и неизбежных стычках 

с попутными начальниками и стрелочниками разных 

мастей." Вечерами слушали чтение комиссара Ефре

мова, обдумывали последние оперативные сводки, 

слушали казачьи глухие песни из соседнего вагона 

перед сном. Но вот заскрипели тормозами вагоны, 

звякнули буфера, вывалились красноармейцы из 

Осточертевших, тряских вагонов, провонявших едким 

мужским потом, застукотели копыта изнудившихся 

лошадей по дощатым трапам . За голосили взводные, 

и тут стало ясно командующему, что недаром за

слали корпус в т акую глушь и такую даль , — жда
ла тут в с е х - б о л ьшая перемена судьбы. И вмести
лась эта перемена целиком в телеграфную новость 
на станции: председатель Донбюро /товарищ Сыр
цов, временно з аменяющий самого Блохина , не 
утвердил кандидатуру Ефремова в корпус, а присы
лает на эту работу политотдел в полном составе из 
числа Хоперского ревкома с Виталием Л а риным во 
главе, а комиссаром — Рогачева из Котельникова , 
которого с ам Ленин как-то отчитывал по телегра
фу... Они-то и встречали в Саранске прибывшие 
эшелоны, помогали квартирьерам . По уставу доло
жились Миронову, Булаткину и Скалову. . . -

— Дума ем , сразу — митинг на площади , — ска
зал маленький, губастый Ларин , которого Миронов 
встречал еще в Урюпинской. — Все готово, товари
щи, и д аже гражданское население созвано на ми
тинг. Вас жд а ли ! 

Миронов хмуро и с непониманием посматривал 
на Скалова , высшего партийного представителя . На
счет срочного митинга выска з ался откровенно: 

— Я думал д л я начала расквартировать людей и 
дать хороший обед, а потом уж переходить к речам 
и приветствиям. Маршрут ведь был длинный, утоми
тельный. 

—• Ничего, проведем митинг, — возразил Ска
лов, просительно г л ядя на Миронова : «Не затевай
те раздоров хоть с первой минуты!. .» — Митинг не 
помешает . Р а з уж люди здешние подготовлены. 

Миронов кивнул, со глашаясь . Со Скаловым он 
спорить не мог, да и не хотел. Ск ало в был из спра
ведливых и твердых людей. 

. . .Так они и стояли на широком помосте-трибу
не посреди привокзальной площади двумя группами. 
У переднего края , откуда надо речи д ержа т ь , ве
селые и дружные хоперцы: Ларин , Кутырев, Болды
рев, которого прочили в начдивы-2, и еще кто-то из 
саранских начальников . Речь говорил Рогачев . А 
Миронов, Булаткин; Скалов и озабоченно-сникший 
Ефремов , попавший в неловкое положение , ожида
ли своей очереди немного в стороне, к а к бы на вто
рых ролях . 

Миронов был .темен лицом, гонял на скулах жел
ваки ярости, но продолжал внутренне сдерживаться . 
Огорчительный перевод штаба в Саранск , явное не
доверие к нему в Р В С Республики теперь дополни
лись новым актом: никак не жела т ельным назначе
нием в корпус всей ларинской группы. Тут добра не 
будет, ясно уже с первой минуты... Можно , конечно, 
подать рапорт о сложении с себя всяких обязанно
стей и полномочий, попроситься куда-нибудь на , ма
лую штабную работу, но ведь все это, к а к принято 
говорить нынче, несерьезно. Ведь был его доклад у 
Ленина , было .решительное обещание сформировать 
за месяц непобедимый красный корпус и ра збить 

' Деникина . Все остальное, товарищ Миронов, — от 
лукавого и может иметь лишь второстепенное зна
чение! 

Он смотрел в лица красноармейцев , тесно окру
живших помост с тонкой планкой ограждения , и не
вольно встречал вопрошающие взгляды, доверчи-
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вость, веселую ответность со стороны казаков , дав

но знавших его, и одно сплошное любопытство не

обстрелянных новичков. Были тут и бывшие дезер

тиры-солдатики, с потными и гря зными ск а тк ами 

через грудь, они воспринимали все, что творилось 

вокруг, к а к з а тянувшуюся , скучноватую потеху. Од

но дело — митинги семнадцатого года, когда душа 

р в ал а с ь на простор, другое — прошлогодние митин

ги в наступлении, когда полевые кухни следом "Не 

поспевали, и третье — нынче, когда ничего никто не 

знает, патронов к винтовкам нет, на одну пушку в 

корпусе — три снаряда и те холостые. . . У всех быв

ших дезертиров уклончивые, воровские глаза , скры

т а я насмешливость : а что, мол, ты за человек, Ми

ронов, отчего к тебе так льнут к а з аки? К а к нам-то 

тебя понимать? Были мы, п аря , и царскими солда

тами, были и красногвардейцами, пришлось поси

деть и в зеленых, и мы еще поглядим, к а к ты по

ведешь дело — а то ведь нам недолго и опять 

«позеленеть» ! 

Рогачев говорил громко и дельно, у грожал боль

ше не Деникину , мелкой сошке мирового капитала , а 

прямо всем хищникам Антанты доразу . Под а в а л с я 

корпусом через о градительную планку трибуны, дер- . 

жа в вытянутой руке новенькую суконную богатыр

ку с синей звездой по всему налобнику , и растолко

вывал бойцам смысл мировой революции, интерна

ционала , во имя которых следует либо победить, ли

бо умереть с честью. Но слушали его с некоторым 

безразличием, потому что к т аким речам у с п е л и ' у ж е 

привыкнуть . Ожид а ли
 1

 больше последних новостей с 

фронта , а еще лучше — жел анной команды разой

тись по к а з а рм ам и квартирам . 

Виталий Ларин ' собирался уже перехватить речь 

от Рогачева , к ак эстафету, коснуться вредных демо

билизационных настроений в среде отдельных бой

цов, но тут к самой трибуне (она была невысока, 

всего в полтора а ршина ) протискался вдруг исху

далый, злой солдатик в потной и выгоревшей добе

ла гимнастерке и т оже сунул навстречу Рогачеву 

суконную богатырку, прося внимания . И получилось 

так , что оба шлема — оратора и" этого нечаянного 

бойца — встретились и соприкоснулись . 

— Погоди-ка, т о в арищ ! — громко ск а з а л солдат 

с бледным, костяным от н апряжения лицом, к ак бы 

отводя в сторону прямую руку оратора . — Погоди, 

мы про мировую контру и все прочее и без тебя са

ми знаем ! Н а с лышаны ! А вот мы ни тебя, ни дру

гих, стоящих с тобой тута, не видали ишо в боях; 

а потому и слухать, сказать , н еобя з аны ! 

Толпа нехорошо оживилась . Повеяло вдруг полу

забытым уже сквознячком прошлой анархии и пар

тизанщины, недопустимой вольностью. Миронов 

вздрогнул и к а к бы очнулся, стряхнул с себя какое-

то необъяснимое равнодушие . Н и к а к нельзя было 

допускать нынче д аж е и малой анархии, а кроме 

того, -показался этот бунтующий солдат вроде бы 

знакомым . Вроде тот самый, что весной прошлого 

года приходил в Усть-Медведицу из Себровки, про

сил разъяснений насчет коммун и потом еще, при 

отступлении из Михайловки , встретился на обочине 

дороги, сидел, прихватывая телефонным проводом 

отвалившуюся подметку.. . К а к его фамилия? Скоб-

цов, Скобарев , то ли Скобенко? Или — Скобинен-

ко? Точно! Тот самый, но почему он здесь? Место 

теперь ему в дивизии, у Голикова . . . И л и — по слу

чаю тифа , может быть, как-то отстал- от части? 

— Мы ва с не знаем, а вот тут з а то с ам Миро

нов, т ак вот его мы и послух.аем с нашим удоволь

ствием, он — геройский командир ! Все знают ! 

Обнар ужив а л с я тайный накал страстей, какие-

то к а з а ки т оже протискались к трибуне и подняли 

гомон за спиной солдата : 

— З а т о мы всех тут зна ем ! Это ж хоперские 

трибунальцы, что в мирное время по с т аницам били 

шрапнелью в баб и стариков ! И опять чего-то соби

раются агитировать ! А Филипп Кузьмич почему-та 

ждеть приглашения? ! Корпус-то чей называется? 

— Такой командир ! Приехал обратно на Дон 

вроде порядок наводить, а теперя другие нициатиф 

перехватили обратно, али как? 

— Хотим Миронова сперва послухать ! 

Ж а р к а я , предательская сладость р а з лил а с ь в 

простодушном сердце Миронова (народ его ни за 

что не д а с т в обиду! Никогда , ни при каких обстоя

тельствах ! Т ак заведено еще с 1906 года! . . Слыши

те, вы, искатели легкого успеха! . . ) — но трезвый 

разум подсказывал иное: за гасить поскорее этот не-
 / 

добрый шумок перед трибуной ! Что-то было в нем 

н е ч и с т о е , какая-то подстроенность мерещилась и 

в появлении солдата , и в ропоте ничего не подозре

вающих казаков . . . 

«Ну, ничего, — успокоил себя 'Миронов . — Мину

ты через две-три можно и ' вм еша т ь с я , оборвать чрез

мерно ретивых бойцов, а пока сделаем выдержку , 

чтобы приезжие хоперцы вместе со Скаловым вос

чувствовали, каково мнение масс , к а к рискованно с 

кондачка подходить к мирским делам в мирное 

время.. .» 

— Товарищи ! — зычно вскрикнул Л арин своим 

женственно мягким тенорком, выдвинувшись рядом 

с Рогачевым. — Товарищи, мы так условились : по

сле текущей политики выступит командующий ! До

клад б текущей политике должен ска з а т ь комиссар , 

т о в арищ Ро-га.. . 

— Эт понятно, г р ажданин ! — опять бесстрашно 

и как-то запросто, вроде за бутылкой водки, обо

рвал солдат самого Ларина . — Эт понятно, гово

рю! Токо у нас, служилых бойцов, доверия к вам 

нету! Верно я говорю, братцы? ! — он уже оборачи

вался к толпе, требуя поддержки и сочувствия. 

«Надо бы его арестовать , немедленно. . . — поду

мал Миронов . — Почему они допускают всю эту 

чертовщину?. .» 

Рогачев , желе зный ревкомовец из Котельникова , 

более всего любивший поговорку «Не дрейфь , жми 

крепче, злее будут!», тихо склонился к бунтующему 

солдатику и у б еждал в чем-то, едва ли не шепотом 

р а з ъя снял нечто непонятное. Но, конечно, без вся

кого успеха, потому что Скобиненко з ам а х а л уже и 

обеими руками : 

— А и слухать нечего! Вы там, в Урюпине, пона-
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блудили, а теперя опять к нам — хозяйновать? Требу
ем разъяснений, пущай сам Миронов про вас первое 
слово скажет ! 

— Товарища Миронова ! Филиппа Кузьмича ! — 
простодушно з аорали ка з аки . 

Была какая-то неуловимая наглость в поведении 
этого смутьяна в белесой, выношенной до ветхости гим
настерке . Виталий Ларин , сообразительный человек, 
сделал ш а ж о к н а з а д и еще в сторону, к ак положено 

. вызванному рядовому возвращаться в шеренгу, тихо 
обратился к Миронову : ну, что ж, дескать , Филипп 
Кузьмич, по всей вероятности, придется вам высту
пить первым, переломить момент. Изменим повестку... 

Миронов унял т емное чувство в душе, тайное зло
радство над смятым й обезоруженным недоброжелате
лем своим и вышел на край трибуны. Момент был от
нюдь не такой, чтофы з аниматься полемикой с Лари
ным или ставить на место Рогачева . Три тысячи крас
ноармейцев сгрудились вокруг невысокого помоста, 
сбитые с толку, ждали верного, облегчающего слова. 
От него, командующего . И Скалов , тоже встревожен
ный, ск а з ал в след ; 

— Придется выступить, Филипп Кузьмич. Я — за 
вами.» 

Лицо Миронова было чугунным от гнева и напря
жения , от внутренней борьбы. 

— Товарищи ! Красноармейцы и красные ка з аки ! — 
он уже в зял себя в руки, расслабился , д а ж е усмехнул
ся краем д уши . — Первое, что я вам скажу. . . Если бы 
подобный случай, который произошел у вас на г л а з а х 
в д анный момент, случился в боевой обстановке, то я. 
бы этого «недоверчивого» бойца! . , я бы отослал его 
в трибунал , а возможно, и приказал расстрелять на 
месте ! 

Сразу стало тихо. Вся площадь обмерла и сомлела 
от такого голоса . 

1
— Что же получается, товарищи? — крикнул Миро

нов громче. — Деникин И вся южная контрреволюция. . . 

воспользовавшись нашими промахами, митинговщиной 

и болтовней, к ак у нас тут вот 'сейчас. . . а т а кже безо

бразными, реквизициями ревкомов в тылу, за нашей 

красноармейской спиной, ну и по причине других труд

ностей военного времени.. . Эта контрреволюция, това

рищи, ломит на нас стеной, наступает по всему фрон

ту! Деникин уже з а бр ал у нас Царицын и Бал ашов , 

рвется к Воронежу, и тысячи виселиц с телами ни в чем 

не повинных рабочих и крестьян поднялись в городах 

и селах, сданных врагу, и висят они под сатанинский 

хохот всей мировой дряни , на радость спекулянтам от 

политики и провокаторам разной масти! Война — по 

всей земле , от кр ая и до кр ая ! Оттого-то, к а к вы сами 

видите, нас и отодвинули формироваться в глубокий 

тыл ! „ 

( «Боже ты мой, к ак легко врать «во спасение», к ак 

словами-то легко и просто жонглировать на виду у 

всех, — д аж е и не верится. . . — душа у Миронова сжа

лась . — Ты ведь и сам не знаешь , к ак и почему вас 

отодвинули в эту тыловую глушь !» ) 

— Н а с отодвинули в з апас , впредь до окончатель

ного формирования трех полных дивизий, товарищи ! — 

убеждая в чем-то заодно и себя самого, горячо выкри

кивал Миронов . — Через месяц, полтора от силы, мы 
выйдем грозной волной к фронту, и тогда. . . ни одна бе
л а я сволочь не устоит перед нашим натиском, доб
лестью вашей, товарищи мои! Такое твердое обещание 
я на днях д ал в Москве лично товарищу, Ленину ! 

Толпа тихо колыхнулась и теснее с грудилась вкруг 
трибуны. Одно только имя Ленина напрочь сметало с 
лиц подозрительность и непонимание, мелкое любо-

• пытство к происходящему. Исторгало из глоток еди
ный и дружный вздох облегчения, полнило души до
верием и немым восторгом. 

Нет, неправда , что эти толпы не понимали тех 
сложностей своего времени, о которых знали или про
сто догадывались немногие умы да верховные штабы. 
Неправд а ! Все он знает и понимает, этот приморенный 
и д аже неряшливый с виду солдатик, только связно 
выска з а т ь затрудняется до времени.. . Оттого-то и про
никают ему в душу слова правды, искренность надеж
ного командира . Перед ними не надо кривить душой, 
перед ними нужна , открытость : вот где она, правда-ис
тина неделимая , завет нашей революции, други мои и 
недруги, вот чем мы богаты искони, вот чем оборо
нимся и победим! 

Миронов чувствовал, что смягчается сердцем, успо
каивается . Унял, голос : 

— Тут я пригрозил этому солдату — за анархизм. . . 
Напря г л а с ь снова тишина по всей площади , жд али 

какого-то божьего нака з ания , затихли в общей опаске, 
поэтому можно было говорить вообще без всякого на
пряжения , к ак в домашней беседе: 

— Солдат этот... бывший боец героической 23-й 
стрелковой дивизии, которая гнала генерала Красно
ва в хвост и в гриву, гн ал а до самого Донца , и если 
бы не... И если бы не н аши общие прорехи и ошибки, 
то мы бы войну там и закончили ещё перед севом.. . — : 

голос командующего все-таки прервался и сел от скры
той обиды. Миронов достал носовой платок и осушил 
вспотевшее лицо . — Этот боец подлежит безусловному 
нака з анию, товарищи, но я прошу вас. . . Поскольку мы 
не в боевой обстановке. . . прошу всех вас повзводно об
судить его поступок и написать в политотдел свое 
красноармейское решение, чтобы вынести обществен
ное порицание за вопиющую недисциплинированность ! 
За неуважение к новым нашим сотоварищам и одно-
сумам по борьбе и лишениям, которых ныне направил 
фронт для политической работы в корпусе. . . 

(«Черт знает, что ты несешь ныне, дорогой т о в арищ 
Миронов. . . Никогда в жи зни твоя речь не была столь 
путаной и двуличной! А з апутался ты исключительно 
из-за этих хоперских активистов не по разуму, черт бы 
йх в зял вместе с наркомвоеном и его другом Ходоров-
ским! . . З апу т ался , безусловно, и все же, с другой сто
роны, жить и работать д а л ьше тоже как-то надо, ина
че нельзя. . .») 

— Решайте , товарищи, сообща и коллективно ! 

З а улыбались напряженные до сей минуты лица бой

цов, оживились и заблестели, глаза , шевельнулись лю

ди, будто с каждого с в алилась непомерная тяжесть , 

стали толкаться , местами загомонили. С тр ашная мину

та прошла , миновала чья-то смерть, не послали этого 

дурня Скобиненку в трибунал , ну и слава богу! Миро-
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нов этот не только службу знает , но, как видно, и ду

шу человечью неплохо понял, то-то его и хвалят быва

лые вояки ! Говорили и раньше : никогда своего бойца 

в 'обиду не д авал , .потерь в его дивизии почти не б ы л а 

Похоже , что и правда. . . 

— Я ск ажу т а кж е насчет нашего политического от-; 

дела, товарищи красноармейцы ! — вдруг с усмешкой 

ска зал Миронов, неожиданно и как-то невольно, решив

шись на открытое прояснение отношений раз и навсе

гда. И ему показалось , что за спиной недовольно каш

лянул Рогачев , а 'над площадью стало т а к тихо, что 

муха не пролетит.. . . — Надо прибывшим* т о в арищам 

знать тоже, как о них в миру говорит и судит народ . Не 

на собрании и не в строю, а каждодневно , чтобы не 

допускать таких ошибок в будущем. Люди они, к ак 

видим, молодые , горячие, не могли понять, что ли

хость только в а т аке хороша, да и то не всегда. А в 

быту либо в поле с плугом лихачить нечего! На пахо

те если, скажем , то много огрехов будет, да и нарека

ний от понимающих работу людей. . . — тут Миронов 

счел нужным все же снизить самый тон своего выступ

ления примиряющим вопросом: — Но кто же , товари

щи, г арантирован от ошибок в такое бурное время? 

А никто! 

( «Опять понес ты околесицу, Филипп Кузьмич. . . 

Ведь не подкупишь ты Л а рин а ничем, добра с ним не 

будет до скончания веку, а народ сразу подметит эту 

твою слабовольную хитрость, «на живую нитку»...») 

Однако р а з д умья эти, обрывчатые и смутные, не 

могли уже сдвинуть его с избранной колеи: 

— Тогда мы д олжны решить и, постановить тут р а з 

и навсегда : дисциплину со стороны массы соблюдать 

к ак в строю, так и на митинге, докладчиков не преры

вать ! Если что и непонятно, то спокойно з а д а в а т ь воп

росы по истечении доклада ! Ну вот... А товарищи по

литработники будут нас политически просвещать и аги

тировать , учитывая весь опыт недавней борьбы на До

ну, и сами тоже поймут, что их в крепкий и надежный 

воинский коллектив направили для более тесного со

прикосновения с массами , д л я повышения всей их по

литической грамотности — взаимно, так ска за ть ! 

Кое-кто уже и посмеивался внизу, начались пере

глядывания . Политотдельцы хмурились, Рогачев опять 

з а к ашлял с я . 
— Межд у тем э т аким порядком мы и придем к пол

ному единению, — продолжал Миронов . — Все мы тут 
кровно переживаем И болеем за идею Советов, идею 
социальной революции и всеобщего трудового братст
ва, и вот на этой-то большевистской платформе мы и 
объединимся для общего дела , .товарищи! Д л я общей 
победы над вра гами трудового народа ! 

Немножко путано было сказано , однако многие по
няли вполне определенную мысль командующего : кое-
каких политработников еще и самих надо воспиты
вать, особо воли не давать. . . Миронов, чтобы сгладить 
свою речь окончательно, тут же распорядился относи
тельно военных учений а т акже насчет расквартирова
ния и обязательных работ в пользу местных жителей 
и окрестных обществ , а затем Скалов , хмурый и сос
редоточенный, в несколько слов, з акруглил митинг. 

Д о г д а расходились , Л арин холодно откозырял Ми

ронову и, отводя глаза , л едяным, голосом пообещал 

зайти на огонек, вечером... 

Ларин. . . 
В отличие от Миронова , натура которого поража

ла чрезмерной широтой .и обнаженностью всех его по
буждений (которые он и не пытался скрыва т ь ) , пре
дельной доверчивостью и, разумеется., неистовой горяч¬ 
ностью по мелочам, Виталий Ларин , учительский сын 
из станицы Арженовской на Хопре, был политиком до 
мозга костей, гибким и в то же время жестоким чело
веком. Он многое знал , много интуитивно чувствовал в 
корне и существе тех общественных сдвигов и потря
сений, которые перекраивали российскую жизнь зано
во. Кое-что он предполагал и наперед . 

Так, еДва осознав нависшую над его начальником 
Сырцовым опасность после верхнедонского восстания, 
какую-то еще неясную до конца, но.вполне допустимую 
т у ч у , — прошелестели какие-то неопределенные тол
ки в верхах о его якобы несоответствии, — Л а р и н 
мгновенно написал докладную записку в Оргбюро-ЦК, 
в которой, во-пер"вых, постарался взвалить всю вину 
за ошибки на единоличный диктат Сырцова , а во-вто
рых, о тмежевался от этих_ ошибок наотрез , словно сам 
был при них сторонним наблюдателем . Он ук а зывал 
на глубокие ра зногласия Сырцова с Ковалевым, быв
шим председателем Донреспублики , выделяя особо 
вопрос з амещения руководящих должностей неком
петентными тов арищами , и д ел ал выводы: 

. . .Южфронт очутился в области малознакомых ему 
фактов и настоял на создании Отдела Гражданско го 
управления , поставив во главе одно лицо — Сырцо
ва... Недоумок этот влачил жалко е существование при 
РВС фронта, имея смелость настоять на необходимо
сти сдачи Донской области под его высокую руку... не 
имея ни денег, ни работников . Во главе окружных и 
станичных ревкомов ставились элементы, наиболее по
страдавшие от Краснова , которые, вспоминая прежние 
обиды, допускали р я д безобразий, были сплошь и ря
дом нечистоплотны.. . За отсутствием работников конт
роля ра звивался бандитизм . 

Благое желание Донбюро — решительная чистка 
Донщины — при наличии на местах тупоумных работ
ников привело к обратному : из меры революционной 
превращалось в меру контрреволюционную. . . Каковы 
результаты? Основы кулачества, «сливок» к тому вре
мени в округе не осталось . Н а ш у к а р ающую руку в 
большинстве испытали только хуторские а т ам аны

1
 да 

непроглядная темнота. . . -

Л арин в этот момент готов был отмежеваться от 

сторонников Троцкого, честно, проводить линию цент

ральных декретов и покойного друга своего Ковалева . 

Но тут оказалось , что Сырцов не т ак уж слаб. . . Ока

залось , что он силен д аже не сам по себе, а той силой, 

которая стояла за ним, в первую очередь в лице само

го председателя РВСР . . . Л а рин понял, что поторопил

ся. З н а я тем более, что противников Сырцова иногда 

1
 Х у т о р с к о й а т а м а н — выборный сельский 

староста на общественных началах. 
2
 ЦГАОР, ф. 1235, оп. 82, д. 15, ч. 1, л. 320—324. 
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постигает участь, до такой степени с транная и неже

лательная , что лучше о них не 'вспоминать. 

Из установок, полученных в Пензе от товарища 

Смилги, он понял одно: прощение ему к а к за преж

ние «перегибы» в Урюпинской, т ак и за скоропали

тельные откровения в Оргбюро прямо связано с оп

ределенной линией в отношении Миронова и его кор

пуса. Выбора не было.» 

. Вечером, в полутьме штабного вагона — керосино

вая лампочка тускло освещала только дальний левый 

угол пространства , — Ларин напрямик з аявил Миро

нову, что он не потерпит подобного подрыва авторите

та к ак своего, так и всего отдела, допущенного Миро

новым на митинге. Во-вторых, выяснилось странное 

, обстоятельство, что видный командир Красной Армии 

обнажил вдруг открытое и странное свое непонимание 

роли коммунистов в армейской работе. . . 

Этого было вполне достаточно, чтобы пресечь всяг 

кую возможность к дальнейшему взаимопониманию. 

Сначала Миронов собирался объяснить^ что он был у 

Ленина и Калин?:?:а :••: а?их коммунистов признает в 

качестве народных вождей й, безусловно, им подчиня

ется... Но в груди закипело , Миронов вдруг спросил 

холодно: 

— А вы, собственно, почему у дел, т о в арищ Ла

рин? — Холодея от приступа бешенства, выпалил в 

лицо юного Политика: — На митинге я еще не все ска

зал , товарищ Ларин ! Там я не мог, не имел права пе

ред лицом своих же бойцов ! А сейчас я вам напомню 

известное воззван; :- гЧ-ае :т. :совета фронта за под

писью товарища Трифонова ! О тех негодяях, которые 

еще ждут своей пул.-: У которых руки в крови невин

ных жертв. . . Вы — - :кий банкрот, и вам луч

ше бы скрыться куда-нибудь в подворотню, Чтобы не 

смущать честных борцов за идею, не мара т ь партию 

коммунистов ! V 

• Л а р и н закусил г • бы в пошел к двери. Миронов ска
зал вслед : 

— Имейте в вил- больше перед массами я вас ог
р ажд а т ь и о п р а а а ^ а а т ь не буду! Себе дороже. . . 

Все мосты были сожжены в эти непоправимые ми
нуты. 

Д О К У М Е Н Т Ы 

В Казачий отдел ВЦИК 

» . г.; 1919 г. 

Официальное с а рмиров ание ' к а в диви зий началось с 

11 июля. Наличногс состава к а з аков достигает до 

2,5 тысячи, пополнение поступает плохо, обмундирова

ние и снаряжение получили неудовлетворительное, то 

есть не в полном комплекте снабжение людей и лоша

дей. 

Что же касается политической работы в дивизиях, 

то можно отметила додующее. Партийных работников 

достаточно, вся з а висящая от них работа в воспитании 

ка з аков в политическом смысле проходит не весьма ус

пешно, является сильная преграда со стороны Мироно

ва, который ведет открытую агитацию против партии 

коммунистов на митингах и собраниях. . . и все время 

стремится ука за ть к а з а к ам на все мелочные упущения 

партии.. . • 

При дивизии имеется политотдел, который ведет 
агитационную работу, при полках организованы куль-
турнопросветительные кружки, ежедневно производит
ся чтение лекций, настроение к а з аков покудова удов
летворительное . 

Политком Зайцев. 

|| Саранск. Комдонкору Миронову. Лично 

х ...Я доехал сегодня, был в Кремле , приступаю к ор

ганизации своей базы, надеюсь получить все. Завтраш

ний день с тов. Макаровым думаю пойти к тов. Ле

нину, буду говорить о формировании нашего корпуса, 

объясню весь тормоз его формирования , постараюсь 

выбросить весь тот элемент, о котором вы мне гово

рили. Тов. Л а рин а из корпуса убирают совсем, а Ро-

гачева, его, к ажется , арестуют, т а к к а к на него было 

з аявлено , что он з анимал с я разной нелегальной кон

фискацией и реквизицией. 

Тов. Миронов, вы действуете так, к а к подсказывает 

совесть к аждо го революционера , стоящего на з ащите 

Советской власти . Знайте , что центральная власть в ам 

ок а з а л а полное доверие к ак честному и преданному 

революционеру-борцу. Весь разговор и наши с вами 

мнения будут проведены в жизнь , тов. Ленину и на за

седании Ц К . 

А пока счастливо оставаться , ж е л а ю искреннего ус
пеха в вашей работе по формированию корпуса, ну, 
пока. 

Зайцев. 

-Саранск. Члену РВС Донкорпуса тов. Ларину В. Ф. 

До сведения Казачье го отдела В Ц И К дошло через 

тов. Авилову, что соображения , изложенные в докладе 

политкомов за № 1 от 6 августа с. г. по поводу 

тов. Миронова , Вами не р а зд еляются и что Вы поэтому 

считаете за лучшее не придава т ь этому докладу зна

чения. Я всецело присоединяюсь к Вашему мнению, но 

наряду с тем ж е л а л бы выслушать В аш совет по пово

ду того, во-первых, следует ли содержание этого до- . 

к л а д а предъявить тов. Миронову на предмет получе

ния от него объяснений, что я считал бы справедливым 

не только ввиду общего порядка , но и потому, что он со

стоит членом Казачьего отдела В Ц И К — 

Лично я в революционной честности тов. Мироно

ва не сомневаюсь . Насколько я его знаю, к а к из лич

ных с ним бесед, т ак и на основании его доклада в Ка

зачий отдел, а т а кже и докладов его в моем присутст

вии председателю В Ц И К тов. Калинину и Председа

телю Совнаркома тов. Ленину , тов . Миронов произвел 

на меня вполне определенное впечатление преданного 

боевика Красной Армии, работника в пользу Совет

ской власти . 

По поручению Казачье го отдела В Ц И К прошу Вас, 

тов. Л арин , прислать письменный доклад о работе в 

Хоперском округе с Вашими соображениями об ошиб

ках Советской власти д л я и зб ежания повторения их 

в будущем и передать своим тов арищам , может быть, 

кто из них напишет д л я Казачье го отдела письменный 

доклад относительно продовольственной политики и 

реквизиций. 
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* У меня лично имеется уже около десяти обстоя

тельных докладов ответственных работников. . . из рай

онов Котельниковского, Морозовского , Усть-Медведиц-

кого, Миллеровского , а т а кже о пресловутых Донбюро 

и Гражданупре . Все эти доклады уже сообщены Пре

зидиуму В Ц И К , на основании чего курс советской по

литики к казачеству р е зко . и зменился : от огульного и 

бесшабашного террора , к а к это д ел али Плятт , Гие и 

Френкель , переход к самому осторожному, ра зумному 

и внимательному отношению к трудовому к а з ак у — се

редняку и бедняку, принимая во внимание к а к истори- • 

ческий уклад жизни и быт, т ак и экономическое и 

культурное развитие казачества . ЦК партии больше

виков тоже сейчас з аня т р а зработкой казачьего воп

роса . 

Поторопите , пожалуйста , тов . Миронова , чтобы ско

рее высылал приемщиков с деньгами за сукном, в про

тивном случае н аряд на 5600 аршин синего и 700 ар

шин красного сукна будет аннулирован . Цена аршина 

сукна 80 руб. 

Ш л ю Вам товарищеский привет и прошу Вас на

писать ответ с подателем сего, тов . Сониным, экстрен

но и специально командированным к Вам.. 

Комиссар по ка з ачьим делам В Ц И К Макаров
1
. 

Москва. По месту нахождения Зайцева 

18 августа 1919 г. 

Тов. З айцев ! I 

Извиняюсь , что не через Вас передал доклад полит

отдела и д окл а д Р В С . 

По получении письма отправляйтесь в к анцелярию 

Совета Народных Комиссаров ( С Н К ) , вызовите секре

т а р я Авилову Марию (у нее доклады) и с ней поста

райтесь пройти к Ильичу, без Казачье го отдела В Ц И К , 

он слепо верит в Миронова . 

Привет от Скалова , 
Член Р В С В. Ларин. 

& 

Больше всех был озабочен организационными не

урядицами и открытыми распрями в штабе старый 

политработник Скалов . Уже повидавший жизнь чело

век, он не мог не видеть ту обструкцию, которую тво

рили Ларин и Рогачев в отношении командующего , и 

в то же время не мог до конца оправда ть словесной 

невоздержанности Миронова , когда он почти открыто, 

на собраниях, на зывал кое-кого из политработников 

лжекоммунистами . Он мог л ишь ра зделить всю его ду

шевную боль и неустроенность в нынешнем поло

жении.. . 

Миронова видел «до дна» не только Скалов , ком-

кор был открыт и почти без защитен для недругов, тем 

более что его доверчивость и готовность служить де

лу и долгу натолкнулись теперь на такое препятствие, 

которое нельзя победить или ра зрушить сразу , одной 

атакой . Ска зывалас ь , по-видимому, и возрастная уста-

1
 ЦГАОР, ф. 1235, оп. 82, д. 15, ч. 2, л. 390—413. 

лость души, тот опасный момент прозрения, когда че

ловек начинает исподволь ощущать тщету собственной 

жизни , ее главной линии . Его охватывало иногда чув

ство бессилия и почти постоянно душевное одиночест

во... Именно поэтому опытный и крепкий нервами воя

ка стал то и д ело срываться , проявлят ь бешенство и 

нетерпимость, а его противники в один голос стали ут

верждать , что т а к о й Миронов попросту опасен. Хо

дит он злой , взъерошенный, не дает никому спуску, 

кричит, а на вопросы красноармейцев , почему на фрон

те провалы , а корпус не формируется , отвечает прямо , 

что-де виноваты лжекоммунисты , прима з авшиеся к 

партии и новой власти, которых надо гнать отовсюду 

грязной метлой, к а к было в Морозовской и Урюпин-

ской станицах . А его выска зывания шли, разумеется , 

. к ак круги по воде, порождали новые, расширительные 

толкования. . . 

Скалов пригласил Ефремова и з ашел под вечер в 

салон-вагон командующего , побеседовать, унять стра

сти. ,
 1 

Миронов при тусклой . лампочке читал какие-то 

письма и был с виду спокоен. Прик а з а л ординарцу Со

колову поставить самовар , с удовольствием прочитал 

вслух два письма : от Михаила Блинова , из-под Ново-

хоперска, с тревожными сообщениями о больших поте

рях и т яжелых рубках с конницей белых и другое — 

из родной 23-й дивизии, от бывших помощников Ив ан а 

Карпова и Фомы Шкурина . Диви зия стояла пока что 

на отдыхе в Глазуновской, и т ам все обрадовались , 

что Миронова вновь вернули на Дон и теперь-то он с 

широкими полномочиями начнет бить контру к а к сле

дует! И они вроде ждут не дождутся , когда их диви

зию вкл'ючат в новую армию Миронова . 

З емляки писали : 

«Тут ходят сЛухи, что Миронов н аш уже на Пово-

рине, а другие говорят, что еще только- выступает, но 

з а д умал он план отрезать Ца рицын с кадетами в котле, 

а остальную контру гнать аж до Черного моря, и ему 

даны широкие полномочия производить чистку всех са

ботажников. . . » Филипп Кузьмич прочел все это просто

душное и дорогое его сердцу изложение и желчно ус

мехнулся. Ска з а л , г л ядя почему-то в сторону, во тьму 

угла : 

.— «Он з адумал отрезать.. .» Чувствуете, друзья 

мои? Это ведь не я придумал , об этом народ 

сам мечтает. Да и никак не хотят верить люди, что ко

мандир их как-либо сплоховал или вообще «не у 

дел» — не такой вроде бы командир был ! А тут вот 

дела-то.. . Ни людей, ни лошадей , ни винтовок. . . Совсем 

невеселые дела , е сли в корень глянуть . Вот еще два 

направления на мою голову ! — он подал две бумаж

ки со штампами из Воронежа и напряженно посмот

рел на Скалова , ожид а я неизбежного вопроса . 

— Ну и что? — тут же спросил Скалов , не нахо

дя ничего примечательного в незнакомых д л я него 

фамилиях Лисин и Бука тин в обычных сопроводи-

ловках на двух новых работников в .особый отдел 

корпуса . 

— А то, что это — старые мои знакомые Из рев

кома Михайловки , — выразительно ска з ал Миро

нов. — Старые д р ужки Федорцова и Севастьянова , ко-
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торые сразу «заболели» в момент эвакуации, и я их 

еще тогда предал анафеме ! 

.Скалов при этих словах выразительно вздохнул. 

Но Миронов не обратил на этот вздох никакого внима

ния . , 

— Из Царицына недавно поступили приятные но¬ 

вости: Федорцов и Севастьянов будто бы исключены из 

партии — к ак думаете, за что? «За учинение склоки с 

' начдивом Мироновым» ! Что это такое, что за двойная 

игра, т о в арищ Скалов? 

— Ну, хорошо. А Лисин й Букатин, они при чем? 

— Оба — бывшие ка торжники . 

\ — Каторжники ведь ра зные бывали, — неуступчиво 

ска з ал Скалов . Горячность Миронова его начала раз

др ажа т ь . 

— Да нет, не за политику они изволили пребывать 

в к андалах , а за грабеж на большой дороге ! Их взяли 

в Михайловке лишь д л я приведения приговоров в ис

полнение, к ак специалистов по мокрому делу ! Какие , к 

черту, они работники ! Я прошу это расследовать , то

в арищ Скалов , и — со всей строгостью. Кто это под

бирает мне штаб? 

Скалов молчал долго, р а ссматривая бланки направ

лений из, Воронежа, думал обо "всем пристрастно и 

т яжело . В меру назре____;его в штабе кризиса , за ко

торый он, Скалов , мог поплатиться в первую голову. . 

— Это же опять работа Сырцова, — ск а з а л Ефре

мов и т яжело вздохнул. 

— К сожалению, не только Сырцова , — нахмурил

ся Миронов , уже не скрывая своей усталости и раздра

жения . — Ц е л а я шайка смутьянов и врагов действует 

почти на глазах , а к т. в где, под какой личиной — 

понять трудно.. . Не м о л . Была уже т а к а я мысль у 

меня : подать рапорт : сложении полномочий, уйти ли

бо в мелкие штабист . , либо вообще на покой, к ак по-, 

ложено военному инвалиду . Но нельзя же ! Н и к а к 

нельзя , и перед люда .-.ах я повел прошлой весной 

в Красную гвардию, за Советы, и перед Москвой, если 

хотите. Ведь я сам Ленину слово дал , что ра зобью 

передовые части Деникина Как же теперь? По слабо

сти х арактера уйти, не епта зда ть доверия? 

Скалов и сам не так аеано поручился перед Лени

ным за комкора Ми : . ееза и его будущий корпус.. . Он 

помолчал в глубокой а •:-низости, отложил с небреж

ностью две б умажки с незнакомыми фамилиями и 

ск а з а л внятно : 

— Я вот что дума:-: Филипп Кузьмич. . . Я думаю, 

что весь этот узел нала разрубать нам одним махом, 

чтобы ничего от него не осталось . По-большевистски, 

как у нас говорят . Я со своей стороны кое-что попро

бую сделать в Москве .е.-.н как раз срочно вызывают 

в Реввоенсовет . Но эта — меньшая половина дела . 

Главное же — в вас, Филипп Кузьмич. Надо , во-

первых, с д ержать этот г-;ез, эту накипь за прошлые 

обиды, свободу высказываний, вроде: «Не вошь то

чит, . а гнида !» Мне пер едавали . И знают, конечно, 

в политотделе, о ком речь . И потом, что у вас за 

д ел еж всех наших партийцев на большевиков и ком

мунистов? 

— Т а к по станицам начали говорить. Выходит, что 

так... д л я многих понятнее. 

— Неправильно это. У нас — одна партия, фрак
ционность мы не потерпим. Кстати, Л а рин и Рогачев 
лично д аж е в нашей партячейке большинства не име
ют... Короче, речь я веду о том прежде всего, что вам, 
к ак испытанному красному командиру , надо вступить 
в н ашу партию, т о в арищ Миронов . Пора . В этом весь 
корень вопроса . ... • , 

Возникло некоторое замешательство , потому что 
Миронов удивленно посмотрел сначала на Скалова , 
потом на Ефремова и ра звел р уками : 

— Все, кто пошел с Красной гвардией в семнадца
том за декреты Совнаркома , за Ленина , все мы в душе 
партийные люди. Хотя я в нынешней обстановке .иногда 
и подчеркиваю свою беспартийность. . Но тут речь об 
оформлении. . . А принимать кто будет? Опять эти хо
перские во главе с Л а риным? Т а к они уже поговари
вают в некоторых эскадронах : Миронов-де никакой не 
революционер, а вредный анархист и претендент в но
вые донские а т аманы ! И что придерживается он вооб
ще-то про граммы эсеро-максималистов . Ну, разве не 
гниды? 

— Я же ска з ал , что Л а р и н имеет вес только по 
должности , а большинства за ним' нет, — ска з ал Ска
лов . 

— Рекомендации вам, Филипп Кузьмич, собрать 
будет нетрудно, -— подтвердил Ефремов . — З а в т р а же 
напишите з аявление Ларину , это главное . 

—: Ну вот. В том-то и дело . А то — эсеро-максима-
лист ! — с негодованием ска з ал Миронов , р а с х ажив а я 
вкруг стола . — Впрочем, вы, т о в а рищ Скалов , в Моск
ве особо поинтересуйтесь, по какой такой нелепой при
чине в корпус с таскивают всякую шв а л ь и личных не
другов Миронова . 

— У меня на этот счет и своя нужда есть, — кивнул 
Скалов . 

Филипп Кузьмич сунул бумажки-направления в на
грудный к а рман и озабоченно потер л адонью горячий 
лоб. 

Тревога не проходила . 

Вечером, г л ядя на сильно располневшую Надю (она 
ходила на последнем месяце беременности) , ска з ал 
тихо, увещевательно : 

— Знаешь , На дюша , времена у нас пожарные , а ты 
в т аком положении. . . Д а в ай -к а я отвезу т ебя в Ниж
ний, к твоим родственникам, на это время? Согласна? 

Она бла годарно глянула на него и отчего-то запла

кала , -л . - , -

С большой проверкой от В Ц И К прибыл в корпус 

член Казачье го отдела и член Р К П (б) Феодосии Ку-

зюбердин. Старый военный, тот самый офицер-больше

вик, который дежурил , по штабу 4-го Донского ка

зачьего полка в Питере в ночь на 25 октября 1917 года 

и не поднял к а з а ков по телеграмме Керенского . Он 

жил в Саранске целую неделю, д ожид а я с ь Филиппа 

Кузьмича из поездки в Нижний , проверял документы, 

переписку, в заимоотношения в штабе . Комиссар Рога

чев з аверил его, к а к представителя центра , что частич

ные недоразумения с Мироновым были, но,, по-видимо- , 

му, будут вскорости изжиты, т ак к а к он подал заявле

ние о приеме в партию. С другой стороны, командую-
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щий должен в корне изменить свой подход к политот

делу, не у сложнять вполне ясных вопросов. > 

— О составе политотдела, между прочим, идут спо

ры д аже в Москве , — как бы между делом заметил 

КузюбегТдин, понимая всю ответственность свою, как 

представителя центра . 

— Реввоенсовет от нас ближе , тут много не прихо

дится спорить, товарищ, — столь же прозрачно на

мекнул Рогачев . 

% — Не вошь точит, а гнида, — в свою очередь вздох

нул Миронов . 

Уехал Кузюбердин в великой озабоченности. Посо

ветовал комкору успокоиться — насколько это воз

можно ч- и жда т ь вестей из Москвы. 

— Вы мне обещали помочь ! — дока зывал свое Ми

ронов. — Либо работать к ак следует, либо плюнуть на 

все и уступить этим лизоблюдам Троцкого ! Почему до 

сих пор Ка з ачий отдел не прислал своих представите

лей в подив, в полковой политсостав? 

— Причина , Филипп Кузьмич, кругом одна и та 

же, — ска з ал на прощание Кузюбердин. И вздохнул. 

В тот же вечер за Мироновым з ашел Ефремов : при

глашали на собрание . И когда шли . в темноте от штаб

ных вагонов до крайнего дома в городском посаде, где 

разместился политотдел, Ефремов предупредил, чтобы 

Миронов собрался , взял себя в руки — возможно 

всякое. 

— А что? Решили без Скалова меня.. . обкатать? — 

спросил Миронов . 

— По-видимому. Тем более что вы сами даете по

воды... З аявление ваше, Филипп Кузьмич, написано не

сколько странно, я бы ска з ал ! 

Миронов только усмехнулся во тьме и отмолчался 

на этот раз . З аявление действительно он писал сгоря

ча, как вообще не пишутся деловые бумаги . Но ведь и 

понять должны ! С другой стороны, робеть тоже не при

ходится. Нед аром он начинал службу свою с ночных 

разведочных поисков по японским тылам в лесной 

Маньчжурии. . . 

У крыльца мигали цигарки постовых красноармей

цев, было тихо. Миронов с Ефремовым прошли через 

узкий чулан, з акрыли з а , собой щелястую, чуть скрип

нувшую дверь . •
 х 

Л а м п а с картонным абажуром , одна на всю ком

нату, стояла посреди стола и округло освещала по 

крашеной столешнице бумаги и руки председательст

вующего Ларина , молодые, тонкие и нежные, как бы 

д аже девичьи или женские руки. Лиц а всех скрадыва

лись за чертой тени, выражения лиц и г л а з тонули в 

тени единого для всех а б ажура . Кто-то пригласил 

сесть б лиже к столу, выставили для этого два стула 

с гнутыми спинками. 

Л арин прокашлялся и объявил , что это не собра

ние, на котором должен состояться по уставу прием в 

партию, а очередное заседание штабной политгруппы 

в расширенном составе . Отсутствует л ишь т о в арищ 

Скалов , третьего дня выехавший в Москву. Тем не ме

нее следует з а сл ушать товарища Миронова , которому 

еще предстоит предварительно выдержать трехмесяч

ный с т аж сочувствующего Р К П (б) и за э т о ' в р емя со

брать необходимые рекомендации от членов партии, 

буде такие найдутся к тому времени. За т ем предоста

вил слово политкому штаба Рогачеву . 

Длинный , упрямо г лядящий на всех Рогачев начал 

без обиняков : 

— Мы, товарищи, решили собра ться в у зком кругу 

и к ак бы предварительно, по той причине, что заявле- : 

ние от комкора товарища Миронова. . . поступило. . . о 

приеме его в партию большевиков-коммунистов , но, то

варищи, в таких выражениях , что его, по нашему глу

бокому убеждению, никак нельзя з ачитывать на общем 

собрании, то есть в присутствии рядовых бойцов, со- . 

стоящих в партии. Заседание , выходит, у нас чрезвы

чайное:. . 

Сам Рогачев стоял в тени, на свету шевелились 

только его руки, сухие и нервные, шелестевшие пач

кой исписанных бумаг, в числе которых он д е ржал и 

заявление Миронова . Эти д р ожащие руки почему-то 

успокоили Миронова . 

— Вот вы, т ов арищ Миронов, здесь, как бы ска

зать , такую преамбулу дали , к заявлению. . . Вы встань

те теперь, т о в арищ Миронов, мы с вами коллективно и 

уважительно будем обсуждать этот вопрос.. . 

Все-таки Миронов не мог ожидать , что а т ак а насту

пит т ак скоро, сразу , без всякой подготовки, д аж е и не 

атака , а какой-то налет из-за угла. Оглядел в полу

сумраке лица сидящих : маленькое , губастое и сосре

доточенное до крайности лицо Ларина , столь же сосре

доточенный профиль Кутырева , рядом с ним приопу-

щенный лик с аккуратно подстриженными на англий

ский манер усами — Болдырев , чуть подальше обло

котился на стол и подпер щеку л адошкой плечистый 

Булаткин, за ним едко улыбающийся Д анило в (он не 

терпел Рогачева и Л а рин а и не хотел скрывать* этого ) , 

на отдалении и мельком увидел лица Оскара Маттер-

на, л а тыша , начальника оружейного склада , и полит

отдельской девушки Клары, подстриженной под маль

чика.. . 

Миронов послушно встал, з а ложив руки за спину. 

Ж е л в а к о в на скулах никто не видел, картонный аба

жур на ламповом стекле, о тбрасывающий свет вниз, 

тут был весьма кстати.. . 

•— Т а к вот... — продолжал Рогачев , выделяя особо 

подчеркнутую вежливость в голосе. — Так вот я,зачи

таю эту преамбулу , товарищи. 

Пришлос ь склониться к самому столу, чтобы дер

жа т ь листок в полосе лампового света. 

— Написано т ак : «В политотдел 1-й Донской кав-

дивйзии от комдонкора го ажданина Филиппа Кузьмича 

Миронова. . .» Хорошо. А д альше : «Не имея сведений о 

бюро эсеро-максималистов и не жел а я знать о их мес

тонахождении, прошу содействия коммунистов диви

зии о зарегистрировании меня членом этой партии...» 

Что это значит, товарищи? Да , дорогой тов арищ Ми

ронов, выходит — исключительно по духу вашей фра

зы — вам, собственно, все равно, в какую партию всту

пать? Так ведь получается? А ежели имели б сведения 

«о, местонахождении бюро эсеро-максималистов» , то?.. 

— Ну, зачем так-то уж ! — громко выдохнул над 

столом крепкий Булаткин, и в ламповом стекле зако

лебался огонек. — Лишнее это у тебя, Рогачев . Всем 

же ясно, почему т ак в з аявлении написано. . . 
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'•— Хорошо, — спокойно, хотя и несколько поспеш

но, кивнул. Рогачев . — Д а л ь ш е ! Тут т ов арищ Миронов 

приводит лозунги нашей партии, с которыми он-де пол

ностью согласен ! А мы и не сомневались в этом.. . Но 

д а л ьше он снова отступает в посторонние рассуждения 

и софизмы, товарищи, как , например. . . Вот написано, 

Как говорится, пером и недвусмысленно: «Заявление 

это я д е л аю в силу создавшейся вокруг меня клевет

нической атмосферы, дышать в которой становится 

трудно. Жела т е л ьно , чтобы Реввоенсовет Южно го 

фронта и В Ц И К , его председатель тов. Калинин, пред

седатель Р В С Республики тов. Троцкий и Председа

тель Совета обороны тов. Ленин были поставлены в 

известность.. .» Вот, товарищи. Каждому непредупреж

денному человеку ясно из приведенного, что все это — 

не рядовое заявление сочу=-::зу:-:шего в партию, а по

пытка некоего своего — очередного при этом ! — ме

морандума , попытка оградить себя, к ак личность пока 

беспартийную, от с и р д — д : : : ; : ' : критики товарищей, 

тем более оградить высокими именами наших дорогих 

вождей. Это мы тоже никак не могли бы о глашать 

в красноармейских массах . При всем уважении к 

вам, т ов арищ Миронов, — тут Рогачев д аж е прило

жил к груди длинную л а донь и сж а л в пальцах ре

мень портупеи. — Но самое чудовищное написано 

дальше. . . 

Миронов продолжал стоять посреди сидящих, сце
пив за спиной руки, ж д а л . 

— Вот концовка, в том же духе : «З а т ак ую Рес

публику я боролся и :; о • '• ооться, но я не могу со

чувствовать борьбе за укреяленне в стране власти про

извола и у з у р п а т о р : : — : : д едьных личностей, кои, осо

бенно на местах, не могут у тверждать , что они явля

ются избранными от лица трудящихся. . .»
 1

 Точка. И ко

нечно, подпись : «Мнрозса» . 

. После выдержанной н хорошо рассчитанной паузы 

Рогачев з а ложил гзм.тгы» з к ак бы измученные его 

нервными пальцами б умажки в папку, з а в я з а л тесемки 

и з а д а л вопрос в пространство : 

— Как все это назвать , товарищи? 

Было некотор : е : 2 - . - : _ : - е : ь с т з о , скованность, пони

мание «передержкн> в выступлении Рогачева , и Ми- , 

ронову здесь в czvuk р з з бы взорваться , накричать , 

хлопнуть, наконец, дверью. Но он снова почувствовал 

в себе силы д ержат ь ся и дальше , к а к только обратил 

внимание на пальды Рогачева , з а в я зыв ающие тесем

ки. Д а , пальцы эти были неуверены в себе, а тесемки 

вдруг напомнили о~ у папку с бельевыми завязка

ми... Случай п р о ш д : : когда он отчитывал в Ми

хайловке Ткачева за пьяный разгул в слободе и у того 

тоже тогда подрагивали руки._ 

Между тем, чувствуя неловкость минуты, широко и 

как-то пропаще вздохнул Ларин , будто прощался с 

чем-то дорогим в душе, и ска з ал с гневом: 

•— Неслыханно . Иного не ск ажешь . Вызов нашей 

общей морали, зет -г: нужно квалифицировать ! 

— Просто бестактность. По отношению к коллекти

ву, •— ск а з а л из-зз пледа . Л а рин а Кутырев . Болдар ев 

выразительно кгч : :уд. 

Миронов усмехнулся, хотя усмешка была отчасти и 
натянутая , почти неживая : 

— Возможно, и «бестактность», но — как вы по

няли — с определенной целью. Чтобы помочь всем, 

сидящим здесь , в том числе и мне... освоиться, понять, 

т ак ска з а т ь побуждения . Революция освободила чело

веческую личность от всего темного и казенного, что 

унижало ее достоинство. . . Мы же свои люди, зачем 

.нам таиться? Вы имели возможность высказаться , но 

теперь позвольте и мне. 

Ефремов удивленно смотрел на Миронова и почти 
не у знав ал его. Комкор ' обычно вспыхивал по мело
чам, из-за нелепости или непонятности какого-то фак
та, случая, затруднения . Все уже привыкли к его «го
рючести», невыдержанности , а кое-кто и прямо рассчи
тывал на нее. И вот —- такое неожиданное хладнокро
вие. Почти к ак в бою. 

— Что именно вы хотите сделать , дру з ья? — про

до лж а л Миронов с холодком. — Всем же ясно, что во 

всей нынешней общественной неразберихе , в тайной 

глубине, т а к сказать , действует какая-то сильная и 

з л а я воля . Ее прямо не -видно, но почувствовать лег

ко. . . И вот надо, видите, морально уничтожить какого-

то одного человека, ск ажем , Миронова .
 1

В угоду той 

с амой потаенной воле или группе лиц ! И вы, поло

жим, преуспеете в этом, допускаю. Вас тут, наверное, 

большинство, готовых на этот «подвиг»... Ну, а даль

ше-то? Р а ди чего? Что у вас начнется потом? Может 

ведь возникнуть и закрепиться т а к а я практика самовы- -

резания , что и сами вы взвоете, да поздно будет! 

Вокруг Миронова возникло какое-то несогласное 

окостенение. К аждый из противников готов был взор

ваться , и первым не выдержал слабовольный Кутырев : 

— А разве Миронов сам не пытался нас унизить на 
митинге? ! — з акричал он. 

— Пытался , — ск а з а л Миронов спокойно, потому 

что интуитивно ожидал такого вопроса-вопля. — Пы

тался , только не вас, а некую ошибочную линию я хо

тел унизить, к а к а я весной во зобладала в практике ра

боты в некоторых ревкомах, в том числе и в Урюпин-

ской.. . И мне это было очень в ажно : выявить линию 

и уничтожить ее... 

Он перевел дух и вновь заговорил тем же увещева

тельным и каким-то примиряющим тоном: 

— Хочу ска з а т ь тут об отношении к простому лю

ду... В молодости, до службы, я, братцы, носил в душе 

такое дорогое чувство для меня, что вроде нет не толь

ко вокруг меня, но и на всей з емле такого человека, 

которого бы я не любил , не жал ел . Честное слово ! 

После-то я тоже стал р а з д еля т ь людей на добрых и 

злых, честных и дурных, но лишь в своем кругу или из 

высшего, командно-офицерского слоя . А что касае тся 

простонародья , то я до сих пор, кроме любви и ува

жения к нему, ничего не испытываю, сохранил в душе 

до сих пор. И я, с этой точки зрения, не мог понять не

кой вашей свирепости К трудовому к а з аку , товарищи, и 

всегда буду за это критиковать , а то и высмеивать ! 

— Что за лирика ? — усмехнулся Л а рин . 

Миронов не обратил никакого внимания на репли

ку. Ему в ажно былд высказаться до конца, и он про

до лжа л : 
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— Я не думаю, друзья , что вы так уж- «от души» 

перегибали палку с этими репрессиями на Хопре и в 

других местах. . . Ей-богу, вы и там жел али одного: вы

служиться , исполнить с преизбытком гнусный приказ , 

а что же вышло? Вышло, что приказ был ложный , 

ошибочный, а возможно, д аж е и вражеский , судя по 

арестам в Воронеже и Морозовской, например. . . Ну а 

коммунисты, "по моем
Л
у глубокому убеждению, д олжны 

служить делу сознательно, а не механически, к а к в 

басне Крылова «Пустынник и медведь» . Медвежьи ус

луги, они ведь не нужны никому и нака зываются с те

чением времени.. . 

— Стыдно, товарищи ! — выкрикнул из своего угла 

Данилов . 

— Нет, не стыдно! — поднялся все время молчав

ший Болдырев и вытянул руку, к ак будто . собирался 

говорить с трибуны, на митинге. — Мы хорошо знаем, 

чего мы хотим, а знает ли товарищ Миронов, чего он 

добивается? Откуда у него т ак ая мания величия, что 

он готов обсуждать д аж е приказы сверху? А мания 

величия у него —- к ак у якобы непобедимого военспе

ца ! Понимаете? Конечно, может выпасть т а к а я удача , 

что твою именно дивизию обошли «вежливые» Краснов-, 

цы, а соседей порубили на мясо, т ак этим надо гор

диться? А еще и такие речи, я слыхал : у Миронова , 

мол, и при старом режиме восемь орденов было, 

ге-р-рой, да и все! А надо бы поинтересоваться, за ка

кие такие подвиги те ордена ! За некоторые царские 

на грады надо бы плакать , а не гордиться : были орде

на, помним, и за выслугу, и за преданность трону... 

Миронов,„все стоял с костяным, одеревеневшим ли

цом и слушал . Но при последних словах Болдырева 

надел свою фуражку со звездочкой на вспотевшую го

лову и ска з ал с едва сд ерживаемым бешенством: 

— Разрешите . . . удалиться? 

Сразу вскочил Ефремов , з акричал на Л а рин а : 

— Вы же и меня поставили в глупейшее положе

ние! Я при гл ашал сюда Миронова ! Куда? Я приглашал 

на деловое заседание , а не на проработку компанией ! 

З акрывайт е этот... эти посиделки, я тоже ухожу! 

— К*о «я»? Кто вы такой вообще, Ефремов? — гро

мыхнул Болдырев . 

— Я большевик, коммунист, —. ск а з ал покраснев

ший, словно из жаркой бани, Ефремов . — И не чета 

вам, Болдырев ! Вы в партии без году неделя," болта

лись в семнадцатом, к а к г... в проруби, все собирались 

Казачий отдел Советов разогнать ! . . И я послан из Коз

лова комиссаром в корпус Миронова , приказ еще не 

отменен, т ов арищ Скалов выяснит это ! 

— П р и к а з этот не станут утверждать , — ска з ал 

Болдырев холодно и спокойно. — Советую идти ко мне 

в дивизию эскадронным политруком. 

•Опять на мгновение стало тихо. 

— Т а к же нельзя , товарищи, — р а з д а л с я / Г р омкий , -

сильно окающий голос л а тыша Маттерна . Он встал в 

дальнем простенке, между занавешенных,окон, и заро

котал, к ак из тучи: — Тов арищ Миронофф — наш ко-

мантир, он войске пользуется афториттетом. Тумаю, 

что непрафильно мы тут прорабатываем беспартийного 

комантира , надо это... р асобраться как-то по-человече

ски. Т офа рищ Рокочефф, я тумаю, нато с акрыть этот 

№ 

засетаний, расопраться спокойно и ф рапочем поръ-
ятке . 

Он сел, образцово соблюдая порядок и дисциплину. 

— Тем более что нет с нами товарища Скалова , — 

поддержал Булаткин . 

Миронов посмотрел сбоку на алую розетку ордена, 

влитую в крутую грудь доброго конника из Сальских-

степей, и снял фуражку , решил отложить свой уход. 

Большинства и на этот р а з у Л арина и Рогачева не 

было. Уходить собрались Ефремов , Маттерн, Д анило в 

ну и, разумеется , нынешний ординарец комкора , при

бывший из Казачьего отдела, Никандр Соколов . 

Булаткин отошел к двери, ска з ал в л а д Маттерну : 

— Давайт е отложим. До приезда Скалова , — и 

толкнул двери наружу . 

Была темная августовская ночь. Прохладно и мок

ро мигали звезды. Все молча прошли к штабному ва

гону, постояли, покурили во тьме. Соколов проверил 

посты и ска зал , что охрана в порядке, можно расхо

диться по квартирам . Ефремова Миронов позвал в 

свой салон-вагон. 

«Хорошо, что на этот случай нет Нади , растрево

жила с ь бы!» — т яжко вздохнул он в пустоватом и 

гулком помещении. Кинул фуражку на рожок вешал

ки, нервно огладил пальцами опавшее, пергаментно-

бледное лицо — недавняя выдержка дорого обошлась , 

все кипело внутри. 

— Ну? — резко спросил он, стоя посреди салона . 

Он знал , что Ефремова прислали в корпус с ведо

ма члена ЦК Сокольникова и видного партийца Три

фонова, да и не в о з р ажал против этого Ходоровский. 

Поэтому не считал его отстраненным, человеком «не у 

дел», к ак считали сторонники Ларина . Да и видно бы

ло, что этот мандат Сокольникова еще действовал , не

смотря на опротестование Сырцовым. . . 

— Ну, т ов арищ Ефремов , как же на зва т ь этих лю

дей? Во имя чего — грызня? И почему Болдыреву по

надобилось поставить под сомнение д аж е Прошлое 

Миронова , которое всем, к аждой собаке на Дону,, ве

домо? Почему, наконец, его никто не призвал к по

рядку? 

Прошелся туда-сюда по салону, освобождаясь от 

напряжения , ставя каблуки мягко, без стука, и вдруг 

з а смеял ся широко и открыто : 

— Понимаешь , Евгений Евгеньевич, я уже начинаю 

действительно, к ак неграмотный станичный дед какой-

нибудь, всех партийцев делить на большевиков И ком

мунистов, вроде тут две группы людей. Но ведь это — 

ошибка , верно? 

• Он в чем-то хотел еще разубедить себя. 

•— Опыт с Мосиным-Муеиенко должен вас немного 

бы успокоить, — ска зал Ефремов , обходя в этом раз

говоре фракционную неразбериху и подпольные тече

ния в партии. Но Миронов хорошо понял этот его ма

невр. 

— Не совсем успокаивает , к сожалению, — ска з ал 

он и снова усмехнулся . — Да и неграмотные стари

ки, они тоже отчасти озадачены! Д а . Большевики вы

двинули народные, вполне понятные лозунги о мире, 

земле , рабочем контроле, провернули народную нашу 

революцию в О к т я б р е . — честь им и-хвала ! А тут при-



ходят р а зные канцеляристы в пенсне, в белых ворот
ничках и визитках не нашего покроя и д а в ай реквизи
ровать , экспроприировать все без разбору ! Д а ж е тру¬ 

. дягу мужика , лапотника — в мелкого б уржуя записа
ли, куда уж д альше ! В довершение всего требуют не
пременных коммун. Ну, какие сейчас могут быть ком
муны, скажите вы мне? Получается простое отторже
ние з емли у того же крестьянина в пользу неимущих 
и непроизводительных групп, зачастую деклассирован
ных элементов деревни, и только . С к акой целью? 
Ра з в е для грядущего голода и повсеместных мятежей? 

Ефремов молча смотрел на командира , с ообр ажая 
некоторые во зражения о коммунах , но Миронов не да
вал ему высказа ться . 

— Из-за этого «углубления» классовой борьбы в 
деревне половина мужиков либо начинает войну с ком
мунарами, уходит в зеленые, либо вообще отказывает
ся пахать IT сеять ! Ра зв е неясно? И куда т ак заторопи
лись эти «леваки» из ваших, т о в арищ Ефремов? Я ведь 
не стесняюсь на митингах говорить-это : сначала надо 
укрепить Советы на местах на основании первых де
кретов.. . то есть на подушном разделе земли, а наши 
урюпинцы либо возражают , не долго д умая , либо за
просто объявляют меня эсером, скрытым агентом Де
никина. . . Не хотят они понять и другого : продразверст
ка — дело временное -и чрезвычайное во всех смыс
лах, ее ввели в прошлом году, уповая на скорое окон
чание г р ажданской войны, об этом и в газетах было 
написано черным по белому. Я сам читал, и все чита
ли ! Но война перекинулась и в год девятнадцатый, да 
и захватит , возможно, год будущий! Пл аны , они не 
всегда складываются . . . А Л а р и н с компанией вновь го
товы прибегнуть к продразверстке , к ак некоему уни
версальному средству ! И никто не думает, что, если 
так протянется, через год мужик вообще перестанет 
сеять ! ' 

, — Продра зв ерс тка — дело вынужденное, но пока 
что необходимое, — ска з ал Ефремов заученно. — Тем 
более что у кулаков хлеб еще есть. 

— Я читал у Ленина , что кулаков в русской дерев
не — численно — не более пяти процентов. Этим вряд 
ли накормишь города и армию.. . Ну, ладно . Теперь вот 
о наших местных расхождениях . . . Почему мне прямо не 
говорят, что я такой-сякой, не нужен, должен уйти? 
Потому, наверное, что не хотят огласки, не. хотят, что
бы рядовые ка з аки после р а з б ежалис ь кто куда? Но 
что ж это за политика? Р ан ьше меня отправили в 
Смоленск, на З ап а дный фронт, я понимал уже тогда, 
что это своего рода ссылка, но смирился . Во имя выс
ших интересов революции. Но теперь новая ссылка , в 
Саранск ! Вот что делают т ак называемые коммунисты. 
Впрочем, я зн аю к т о это все делает . Остается только 
застрелиться ! 

Ефремов уже привык и знал : когда Миронова вот 
т ак занесет, он в горячности говорит много лишнего, с 
перехватом. Человек, только что написавший большое 
исповедальное письмо Ленину —• о чем Ефремов тоже 
знал , — не станет стреляться ! Пустое. Но надо тем бо
лее остановить и успокоить комкора Миронова . 

— Филипп Кузьмич, у вас на руках мандат В Ц И К . 
Из этого надо исходить в первую очередь. Не горя-

читься. Мы должны ра збить Деникина , никто другой.. . 
Д а ж е если в группе Шорина , то нас пустят авангар
дом ! Второе. Я з ав тра вые зжаю в Козлов, встречусь 
с Сокольниковым и Ходоровский, доложу самым 
подробным образом . О себе — тоже . И наконец, 

. Кузюбердин обещал пополнить состав политотдела 
за счет партийных к а з аков из Москвы. А тогда и по¬ 

. смотрим. 

Молодому этому комиссару Миронов доверял пол
ностью. Поэтому откровенно махнул рукой, никак не 
пола г аясь на успех поездки. 

— В 'Р евво енсов е т ? Это значит — снова к Троц
кому? — и словно сник , в безнадежности . — На д о бы 

"вам в Москву, только к Ленину ! 

И повторил е щ е раз , когда Ефремов уже собрался 
уходить : 

— Да , ; да, только к Ленину ! 

Утром Ефремов снова з ашел в салон-вагон коман
дующего .— проститься перед отъездом. На столе Ми
ронова л еж а л а овежая оперативная сводка . Сам Ми
ронов был при шашке , в полной боевой готовности, хо
тя и сидел р а з в аля с ь за столом. Поднял на вошедше
го тяжелые-, убивающие своей неподвижностью и на
литые гневом глаза . 

— — Вот. Пока мы с вами совещались , генерал Ма
монтов прорвал фронт на стыке 8-й и 9-й армий. . . Слы
шите, где именно? В районе Новохоперска , близ стан
ции Анна, к ак раз там, где мы начинали формировку и 
где у нас был бы теперь живой боеспособный корпус ! 
А? Но оттуда-нас предусмотрительно сняли по прика
зу высшего командования , к ак будто с умыслом, рас
чистив дорожку белым.. . Сначала на Донце , теперь под 
Воронежем ! Проклятые «носовичи» !

1
 А Мамонтов про

шел за сутки семьдесят верст и мчит без помех, цере
мониальным маршем ! Рубит, стреляет и вешает наших 
же, ни в чем не повинных людей ! А? • 

Обида стискивала ему горло удавкой. Ск а з а л поч
ти полушепотом: i 

— Передайте там, в штабе фронта , что если корпус 
и д альше будут д е ржа т ь в з амороженном состоянии, не 
вооруженным и в бездействии, то я.. . подниму его по 
тревоге ! Сам по пути, найду и бойцов и оружие ! 

— Этого нельзя , т о в арищ Миронов, — ска з ал Еф
ремов строго. — Жди т е приказа . Только приказа . Я • 
вые зжаю . 

Миронов пожал ему руку, пожелал успеха. 

Почти у выхода из вагона Ефремова случайно по-
 1 

встречал Болдырев , ша г а вший на доклад со своим ор
динарцем . Не з ад ерживаясь , з аметил с усмешкой : 

— В Козлов спешите? Напрасно-! Ничего не выйдет, 
я же предложил вчера : идите ко мне в эскадронные 
политруки ! , 

— Мамонтов прорвал фронт, — как бы не слыша 
издевки, мрачно ска з ал Ефремов и заспешил к пасса
жирским вагонам . 

1
 Н о с о в и ч — военспец, бывший начальник штаба 

Южного фронта, перебежавший к белым. 
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Д О К У М Е Н Т Ы 

Доклад члена РКП (б) Ф. Кузюбердина 

Казачьему отделу ВЦИК 

19 августа 1919 г. 

Об Особом Донском корпусе, формируемом Мироновым 

Корпус должен быть сформирован к 15 августа, а 

19 августа он находится только в зачаточном состоя

нии, вместо предполагаемых пяти дивизий имеется од

на из трех полков : 1-й полк с лошадьми и винтовками, 

2-й полк, без лошадей и винтовок и 3-й кавполк. . . без 

людей и лошадей . 

Ни людей, ни вооружения не дают, никакого со

действия не оказывают . П® всему видно, что Особого 

Донкорпуса Миронову не сформировать . 

К ак личность Миронов пользуется огромной попу

лярностью на Южном фронте в хорошем смысле . Ар

мии Донского фронта под командованием Миронова с 

большим желанием будут бить Деникина . Все донское 

революционное казачество чутко прислушивается , где 

находится и что делает Миронов . 

За Мироновым идут потому, что Миронов впитал в 

себя все мысли, настроения и жел ания народной 

крестьянской массы в текущий момент революции и 

• потому в его открытых требованиях и желаниях не

вольно чувствуется, что Миронов — есть тревожно 

мят ущаяся душа огромной численности среднего* кре

стьянства и казачества и как человек, преданный 

соц. революции, способен повести всю колеблющуюся 

крестьянскую массу против контрреволюции. 

Миронова надо умело использовать для революции, 

несмотря на его открытые и подчас резкие выражения 

по адресу «коммунистов-шарлатанов» .» Итак , перво

причина недоверия к. Миронову — это вообще его по

пулярность < . , ; > 

З а к л ю ч е н и е 

Корпус не сформирован и еле формируется . Крас

ноармейцы вооружены против политработников . По

литработники вооружены против Миронова . Миронов 

негодует, что ему не доверяют. . . Вследствие этого вид 

тов. Миронова производит впечатление затравленного 

и отчаявшегося человека . В последнее время т, Миро

нов, боясь ареста или покушения на его жизнь , д ержит 

около себя охрану.. . 

Миронов, до моему мнению, не похож на Григорье

ва и д а л ек от авантюры, но григорьевщина подготов

ляется искусственно, хотя, может быть, и не злоумыш

ленно, и немалую роль в том играют политработники . 

Миронов может быть спровоцирован и вынужден бу

дет на отчаянный жест.. . 

Если Казачий отдел по-прежнему находит необхо

димость формировать Особый корпус, то,в первую оче

редь необходимо заменить политработников и в каче

стве комиссара выслать к Миронову одного или двух 

членов Казачье го отдела В Ц И К ' „ 

Почтой, из Пензы 

Москва, Кремль, Казачий отдел ВЦИК 

' Ц Г А О Р , ф. 1235, оп. 82, д. 15, ч. 1, л. 350—370. 

О недопущении к работе тов.- Рогачевым новых полит

работников 

Получить ответственной политической работы в 

Особом корпусе тов. Миронова не удается, потому что 

на должности политработы и политкомов полков, со

тен назначены лица — бывшие комиссары станиц До

на, тогда внесшие р а з ложение в среду казачества , те

перь же не отвечающие жел аниям массы войск. 

Вместо политической работы дают н ам . з а д а ни я по 

заготовке сена, службу в интендантстве, обслуживание 

клубов, чайных. 

Чекунов, член Казачье го отдела В Ц И К , член Р К П (б) 

Страхов и Соколов, члены РКП (б) >. 

19 августа 

5 

В тридцати верстах от Москвы, в Ильинском, быв

шем имении великого князя Сергея Александровича , — 

покой и тишина . •. 

Белый двухэтажных дом старинной постройки со 

стороны похож на огромный волжский пароход. . . Жи

вали в нем когда-то Герцен, Огарев , потом дом этот 

приобрел великий князь , а теперь здесь первый совет

ский санаторий или дом отдыха д ля - с т арых подполь

щиков, боевиков партии и политкаторжан . Вокруг ста

рой усадьбы — зеленые луга, река , дивный п р о с т о р -

Александр Серафимович не жал е л , что поддался 

настояниям Роз алии Самойловны Землячки . Секре

тарь Московского комитета партии, она прямо требо

вала от него успокоиться, отойти на время от общест

венных, дел и забот, подлечить цервы, не у сложнять 

вопросив. Он согласился . В Ильинском хорошо корми

ли, никто не дергал , не было жел ающих обвинить в 

каком-нибудь неожиданном «литературном уклоне». 

Наконец , здесь он мог закончить свою пьесу о рево

люции, которую жд а ли от него фронтовые театры и 

а гитбригады. 

Но, странное дело, отчего-то не писалось ему. Не 

мог войти в здоровую колею после споров в пролет

культе: т ам требовали писать такие «массовые» пьесы-

зрелища , в которых герой никак бы не выделялся из 

масс . Никаких героев, только массы олицетворяют и 

свершают все! 

Хотелось выговориться, освободить ум и душу от 

этой псевдореволюционной блажи , но люди в санато

рии были все больше незнакомые, далекие от вопро

сов литературы, да и с возрастом он все труднее схо

дился в дружбе и приятельстве . 

Соседом по комнате был моложавый , толстенький, 

улыбчивый человек, уроженец Южной Украины, но 

приехавший .всего два года н а з а д из Америки, человек 

совершенно удивительной судьбы. З в али его Владимир 

Наумович , он с удовольствием р а с ска зывал о своих 

приключениях . 

' В свое время пришлось ему изведать и поселение в 

Сибири — по какому делу, Серафимович спросить по

стеснялся, — потом он по молодости лет и резвости 

1 ЦГАОР, ф. 1235, оп. 83, д. 13, л. 172. 
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ног рванул в Маньчжурию, оттуда в Японию и Амери
ку. Исколесил эти «Соединенные Штаны» (как он на
зывал страну) вдоль и поперек, жи зн ь изучил «во всех 
трех измерениях». . . Р абот ал на лесных промыслах , пас 
крупный рогатый скот и доил коров на фермах в Теха
се; был з абойщиком на прокладке туннелей, пришлось 
побывать и пароходным кочегаром. В Канаде видел 
лосей, а в Южной Америке дикобразов , которых там, 
между прочим, называют иглошерстами. . . Особенно со 
вкусом расска зывал Владимир Наумович про пасту
шеские обязанности в Техасе, повадки скота на ранчо, 
инстинкты лосей и иглошерстов . Речь его была занят
на, не лишена д а ж е и художественных тонкостей, но 
Серафимович отчасти не доверял всем этим рассказам , 
поскольку белые, нерабочие руки и выхоленное, улыб
чивое лицо Владимира Наумовича никак не отвечали 
тем т яжким подробностям жизни, в которой будто бы 
пришлось барахта ться их обладателю. 

— Вы могли бы все это записать , — между делом 
посоветовал Серафимович . — Получились бы неплохие 
р а с ска зы д л я печати. Русским рабочим было бы все 
это Интересно... Но к ак вам удалось именно в такое 
бурное время выбраться из американских джунгЛей и 
пересечь океан? 

Владимир Наумович , весьма расположенный к по
жилому писателю, пошутил с некой пропащей беспеч
ностью,-махнул неопределенно рукой: 

— Я, к вашему сведению, ведь сын коммерсанта , 
д ля нас эти транзиты не в тягость, откровенно говоря . 
Отец в свое время наторил дорожку туда и обратно. . . 
Ну, к а к только р а з р а зил а с ь мартовская революция, 
мы — большая группа интернационалистов — сра зу 
же и вытребовали Себе визы через океан. Со сторо
ны Керенского никакого противодействия не было , 
скорее наоборот . Он тогда считал, по глупости, что 
для з акрепления революционных позиций следует 
стянуть в Россию как можно больше горючего ма
териала . . . 

— Не всех, не всех, — усмехнулся Серафимович . — 
Насчет большевиков, например, он придерживался дру
гого мнения, обращался к немцам, чтобы не пропуска
ли через границу ! ". • 

— О «межрайонцах» он, представьте, был другого 
мнения. Не странно ли? Таким образом, мы с вами, 
Александр Серафимович, вместе заседаем ныне в Мос
совете. И здесь, в Ильинском, тоже рядом. . . 

— Тогда понятно ваше стремление к путешествиям 
по Америке, — з асмеялся одним 'ртом Серафимович . — 
Вы при всем том выполняли, конечно, поручения сво
его центра? 

— Отчасти — да. Иначе просто бы не выдержал 
всех этих тягот ! 

На другой же день выяснилось , что выдержкой 
<ладимир Наумович вообще не отличается . После 'обе

да, когда вышли на веранду, он посетовал вдруг на 
плохой .стол: 

— Вы заметили : молоко сегодня — не цельное? А? 
Интересно, с каких ферм поставляют? И потом — ры
ба... черт знает, какой-то частик с местных прудов, од
ни кол'ючки и жабры ! Не уже ли семги нельзя достать 
или стерлядки — ведь мы, наконец, в России ! 

Серафимович не успел собраться с мыслями, к а к 
Владимир Наумович сам же и нашелся с ответом: 

— Впрочем, вы видели этого местного эконома-под-
• рядчика , или, к ак его по-новому называют , заведующе

го хозяйством? По-моему, он просто нечист на руку. 
Я у знавал , фамилия у него Грек, но никакой он не 
грек, а просто мелкий комбинатор с Молдав анки ! Д а . 
Не сообщить ли в Наркомпрод , Кар а х ану или д аж е са
мому Цюрупе , чтобы, этого Грека выгнали в три шеи? 

Владимир Наумович з а с едал в Моссовете, был от
части хозяином этих порядков, но не и зжил в себе ощу
щения гбстя 'и поэтому привередничал, — понял Сера
фимович. Хотел напомнить одно четверостишие из 
пролеткульта по поводу нынешнего положения с пай
ками , но не успел . Сосед у ж е острил по другому по
воду: 

— Вы не находите, что н аш русский язык. . . м м . . . 
несколько. . . экс-цен-тричен? «Гнать в три шеи»- —-
представьте? 

— Действительно , — кивнул Серафимович соглас
но. И как-то потерял сразу интерес к разговору, да и к 
з аморским историям и приключениям Владимира Нау
мовича . Бр а л книги, большой блокнот, уходил по 
тропе в лес, к реке.. . И посмеивался , довольный, что 
не успел прикипеть душой к новому приятелю, не 
выложил- ему все свои недоуменные мысли и жало
бы на нынешних «ничевоков нового покроя» из пролет
культа , на литературные несуразицы переходного 
периода . 

Вот ведь пустобрехи! 

Главный специалист по новой культуре Плетнев , 
ничего никогда не написавший ни пером, ни кистью, 
собрал вокруг себя каких-то бойких мальчиков из Мо
гилева , Родова и Лелевича , им по восемнадцать лет ! 
Авангардисты с ночного горшка ! — и вот теперь они 
диктуют новые, революционные правила в искусстве, 
у тверждают героический пафос без... героя. Только в 
массе ! Отец Лелевича , мелкий поэт-фельетонист, печа
тался под псевдонимом Перекати-поле . . . Черт знает 
что! Изобрели вот новый жанр поэзии, поэмы-«ком-
мунэры», а классиков скопом с Пушкиным и Лермон
товым «сбрасывают с корабля современности». Такие 
вот дела . 

На молодежных вечерах орут с подвыванием вир
ши: 

Это был — труба, барабан! Их последний — да, раба! 
И реши... — жик-жах! Тельный бой — нив и шахт! 
'С интер -— пулеметы •— наци... 

Дзум-пыйх — бналом 
Воспря —- труба, — нет, род — барабан , . 
Людской. Дун! ввв!.. 

На памяти были и те плакатные стихи, которые он 
хотел прочесть Владимиру Наумовичу по поводу его 
жалоб на обеденное меню: 

Товарищ, кольцо сомкнулось уже! 
Кто верен нам, берись за оружье! ' 
Братец, весь в огне дом, 
Брось горшок с обе-дом! 
В зареве пожарищ — 
До жранья ль, товарищ?! 
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Наркомпрос Луначарский называет все это вздо

ром, но воевать с ними почему-то не воюет, многие го

ворят, что «себе дороже.,.». Больно зубастые ребятки ! 

Но пьесы настоящие для революционного театра все-

таки необходим^ , черт вас всех забери ! На «ком.мунэ-

рах» д ал еко не уедете, поверьте старому воробью! Се

рафимович и сам не знал , плака т ь тут или смеяться. . . 

Еще недавно, всего-то два года назад , он воевал,, 

спорил и горячился по другому поводу и окончательно 

ра зошелся с прежними дру з ьями по литературному це

х у — Андреевым, Чириковым, Телешовым и д аже Шме

левым, до смерти напугавшимися в революции того 

самого народа , над судьбой которого они печалились 

и пели ему осанну единым, хорошо спевшимся хором. 

Была с ними крупная ссора, которую хоть можно по

нять. Они ушли. Из жизни, из России — кто куда. Но 

свято место пусто не бывает : место писателей, откач

нувшихся от нового дела, тут же з анял а какая-то мош

кара , которая ничего не смыслит в культуре, но тем не 

менее диктует свои условия. . . . -

Те злословили печатно, что-де «Серафимович про

дался «Известиям Совета рабочих и солдатских депу

татов» за хорошие деньги», эти же потихоньку мусси

руют мысль, что Серафимович вообще-то никакой не 

пролетарский писатель, если остро атакует авангар

дизм и отстаивает старые жанры в литературе , а кро

ме того, з ащища е т мелкобуржуазных попутчиков вро

де Вересаева или Сергеева-Ценского. . . 

'Горько. 

И при всем том уже два месяца нет писем от сы

на Анатолия , а ведь он не на пикник же уехал, а на 

фронт, да в самое пекло, против Деникина , т ам каж

дый божий день — игра со смертью! . 

Серафимович бродил в одиночестве близ старой 

усадьбы, з абивался в лес , подальше от исхоженных 

тропинок, пристраивался где-нибудь на пне или повер

женной ольхе и- пробовал дописывать свою пьесу «без 

героя». Но его вновь тянуло к мысли о сыне, ближай

шим заботам , д авило т яжкое чувство Зависимости от 

того, что свершалось где-то на стороне, вне пределов 

его власти и воли. Т яжело все-таки в такое время 

иметь взрослых сыновей! 

С этим старшим Толей вообще беда . Бывали муки 

просто непереносимые.. . В самый критический момент 

боев с юнкерами в Москве позвали однажды к теле

фону. Сердце оборвалось от предчувствия, и тут голос, 

грубый, мужской, совершенно как будто спокойный: 

•— Вы писатель Серафимович? 

- т - Д а . Что случилось? 

— Кремль только что взят юнкерами. Ваш сын вме

сте с другими пленниками поставлен под расстрел . 

— Но. . . к а к же? Кто вы, откуда говорите? ! 

— Мне удалось его вывести, он жив . Но тут дру

гая опасность : нас чуть не разорвали дворцовые слу

жители, челядь. . . Кричат : большевиков покрываю! Гро

зят, но я употреблю все усилия. . . 

— Кто вы? * 

— Я офицер . Ж и л когда-то на Дону. . . 

— Я сейчас приеду.. . — з аметался Серафимович . 

— Боже вас сохрани, только испортите дело ! Жди т е 

нас где-нибудь у Кремля , нам потребуется убежище . 

В самом деле, сын побывал под расстрелом. Всех 
безоружных, сдавшихся красногвардейцев ставили 
толпой к стене, били по ним из пулемета, люди кор
чились в стонах и крови, другие б ежали врассыпную и 
падали замертво в нескольких шагах . Сын с товари
щем з абились за немецкую пушку, музейную, тем и 
спаслись . Тут этот офицер подбежал , выручил. . . 

Между прочим, за несколько минут до избиения 
Анатолий увидел среди карателей сына директора гим
назии Адольфа, на год раньше окончившего гимназию 
и теперь произведенного в офицеры. 

— Подтвердите , что я гимназист из гимназии 
Адольфа, — попросил Анатолий. Гимназия была из
вестная, учились в ней больше дети состоятельных 
граждан , Бывший сотоварищ по спортивным играм и 
библиотеке повернулся к юнкерам и ска з ал с мужест
венным хладнокровием: 

' — Этого... первым надо расстрелять : он большевик, 
и отец его большевик. 

Хорошо, что юнкера не поставили сына перед 
строем, а просто, оттеснили в толпу избиваемых. . . 

После , когда повстречались, Серафимович почти не 
узнал сына : чужое, отстраненное лицо, чужие глаза, 
р асска зывает обо всем спокойно-равнодушно, глухова
тым голосом смертника, темно усмехаясь. . . 

Такие петли вя з ал а их жизнь с самого начала ре
волюции. А теперь вот о нем никаких вестей... 

Вот уже и середина августа, по вечерам прохлад
но, от речки тянет сквознячком осени, после ильина 
дня нельзя Купаться, на старых липах и березках уже 
проскаль зывает первый желтый лист. Эти дни — пре
красное время для работы, но пьеса почти не продви
гается, тусклое какое-то состояние, право. . . Предчувст
вия д авя т на сердце. 

И не спится. Ни днем ни ночью нет з абвения . 
. . .Однажды в распахнутое окно к Серафимовичу 

кто-то бросил маленький сосновый сучок, обернутый 
листком бумаги ; оказалось , з аписка : «М. Г.! (Милости
вый государь) не сможете ли разделить скуку одного 
праздноотдыхающего старца?-

1
 Очень хотел бы с вами 

познакомиться лично, так к ак читал ваши книги. 
С почтением, искренне ваш К. Т.». 

Серафимович подивился шутливости приглашения 
и выглянул за окно. Внизу терпеливо стоял с подня
той головой в шляпе-канотье сухонький, седенький ста
ричок профессорского вида, с тросточкой, в простор
ной дачной блузе и парусиновых брюках . Стоял и смот
рел в окно Серафимовича с простодушием шалившего 
мальчугана , и только седая длинная бородка лопаточ
кой да трость, отставленная упором в сторонку,, удо
стоверяли почтенный возраст шутника. Глаза , впрочем, 
молодо усмехались сквозь прищур. 

— Простите, что побеспокоил вас, возможно , в ра
бочие часы, но... узнал, что вы здесь, и не стал ждать ! 
Спускайтесь , пожалуйста , на землю, пользуйтесь тем, 
что хоть погода стоит превосходная, право ! 

Старичок снял шляпу-канотье и картинно отвел ру
ку со шдяпой х как бы приглашая входить в его обшир
ные апартаменты. Под шляпой обнаружились еще здо
ровые, упругие волосы на прямой пробор (не то, что у 
Серафимовича ! ) . Серафимович . тоскливо провел рукой 
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по лысоватой своей голове, кивнул с дружелюбной го
товностью и спустился вниз . 

— Профессор Тимирязев . Прошу любить , к а к гово
рят, и жалова ть , — представился веселый старик. 

Серафимович смутился и прижал руку к груди. 
Шутливость мгновенно оставила его, пришлось чинно 
пожать руку и тоже отрекомендоваться . 

. . .— Ну и слава богу! — весело заговорил Тимиря
зев, не ж е л а я менять уже избранного им беспечно-ве
селого настроения и общения на этом курортном досу
ге, среди высоких сосен и белых колонн усадьбы. — 
И слава богу, что вы тоже простой и милый в обхож
дении! А то прямо беда, одни служебные лица и курь
еры! Курьеры, курьеры, сорок тысяч одних курьеров, 
не правда ли? 

Серафимович сразу освоился с ученым человеком, 
почетным членом Российской Академии наук, а так
же Оксфорда и Кембриджа,- и вдруг з ар а зился его на
строением, веселостью: 

--- Простите, профессор, а что вы сего дня изволи
ли... есть за обедом? — спросил, смеясь. 

— Как то есть? Каков был паек, вы хотите ска
зать? Но вполне, знаете, приличный паек: какое-то мо
локо, хлеб, д аж е рыбка с жареной картошкой . А что? 
По-моему, неплохо, по нынешним-то временам? 

— Вот и я думаю, профессор : кормят здесь прилич
но, з абота проявляется отменная, только работай ! И 
люди, к а к правило, з абывают про отдых. Но тут один 
пансионер, знаете, з аскулил по английским сандвичам 
и гамбургским бифштексам — т ак странно ! 

На ^Тимирязева это не произвело никакого впечат
ления . Только пожал плечами : 

— Кому — что. Мне, например, вот осень на пят
ки наступает — в прямом и переносном смысле . Все 
тревожусь : а вдруг дожди? К аше л ь пойдет, никаким 
пледом шотландским не укроешься. . . Но пока погодка 
д ержится на славу ! — он оглядел голубой свод над 
верхушками сосен. — Пойдемте, Александр Серафи
мович, к реке, т ам т ак ая красота ! 

Сразу же возникло то взаимодоверие и заинтересо
ванность в обшенни, когда люди в два-три часа стано
вятся не только добрыми знакомыми, но с тарыми 
друзьями до скончания века. Ученый Тимирязев тут 
же узнал , между прочим, что его книга «Жизнь расте
ний», читанная в юности студентом Поповым, урожен
цем станицы Курмоярской на Дону , произвела на сту
дента ,не только огромное впечатление, но учинила пе
реворот в духовном сознании, освободила от религиоз

нос ти и некой душевной замкнутости, толкнула к дей
ствию. С другой стороны, Серафимович узнал , что пос
ле Февральской революции, на выборах в Учредитель
ное собрание, престарелый ученый Тимирязев голосо
вал по пятому списку, то есть за большевиков, за что 
Ш подвергся клевете и гонениям со стороны коллег ! 
Точно так же, представьте, к ак и Серафимович в свое 
время. . . 

Серафимовичу было приятно т акже услышать , что 
профессор заинтересовался его работой еще году в де
вятьсот шестом, после памятных событий на Пресне, 
помнит до сих пор сюжетную канву романа «Город в 
степи» — а это немаловажно , если прошло уя*е поря

дочно времени после чтения, — ну и, разумеется , хо
рошо знает его великолепный расска з «Пески», за ко
торый сам Толстой поставил молодому тогда литера
тору оценку пять.. . 

С б лиж а л а их о бщая работа , о бщая цель и общая 
же тревога за судьбу своего народа , потому что рево
люция была еще в самом начале , испытаниям и бед
ствиям людским еще не виделось конца . 

Вечером, на з ака т е солнца, они стояли на краю лу
говой террасы в редких столетних соснах, откуда от
крывался широкий вид на окрестности с дальними де
ревушками, краснеющим глиной обрывом за Москвой-
рекой, ба гровым в з ака тных лучах бором. Вечернее за
рево над землей т яжелело , с гущалось мглой и. к ак бы 
дымилось , точно бы за лесом бушевал огромный все
светный пожар . Ощущение огня и дыма , которого не 
было в небе, но который к а к бы предполагался , пере
далось обоим, они мельком глянули друг на друга и 
снова оборотились к з ака тной стороне. 

— Какое чудесное пожарище и к ак волнует ! — ука
з а л тросткой профессор. — Такую же удивительную 
картину я видел как-то за Лондоном на Темзе, т ам 
подобная игра красок возникает из-за т умана . Знаме
нитый лондонский туман. . . А почему же здесь? Здесь , 
по-видимому, из-за близости войны, з алпов и настоя
щих пожарав? . . — и вздохнул. — Горят, горят на Ру
си пожары. . . 

— И очень многое сгорает, знаете, — тоже вздох
н у л Серафимович . — Очень многое.. . Я уж отчасти на
чинаю понимать д а ж е записных либералов , которые в 
с амом начале посыпали пеплом главу и завопили на 
ра зные голоса : «Все кончено, все пропало! . .» Очень 
много потерь, дорогой Климентий Аркадьевич. Поне
воле з а томишься душой. 

— Д а . Минуты роковые мира сего, — ска зал Ти
мирязев , хитро щурясь перед багровым разливом за
ката , опираясь слабой рукой на сухую трость . — Но, 
знаете, д о лжна быть вера." Ибо испытания могут быть 
совершенно по апокалипсису , хоть я и атеист. Д а ! 
О Лондоне я вспомнил не ради юношеских воспомина-

, ний, а именно в связи с возникшей картиной этого 
всепожирающего пламени . Именно тогда я прочел у 
Байрона сильно поразившие меня стихи о Москве и 
России, которые теперь случайно пришли на память , 
через столько лет ! 

— Байрон о Москве? — подивился Серафимович . 
— Представьте себе. Он т ам поминал пожар Моск

вы двенадцатого г о д а , ' при нашествии французов . 
И, конечно, симпатизировал нам, России, Москве . Нет 
пока хорошего перевода этой поэмы, но дословно если, 
то стихи такие. . . — Тимирязев прочел : 

Единственной в веках, 

себе в истории соперницы не зная, 
Ты выстоишь и в час того пожара, 

грядущего, 
В котором все империи, враги твои, 
Погибнут! 

— Так у Байрона , в оригинале , — ск а з а л старый 
профессор . • • 

Серафимович надолго задумался. " 
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З а к а т темнел, понемногу ис таивал -по краям , поч

ти не дымился . 

— Видимо, т а к а я уж судьба России и нашего на

рода : все преобороть, все пройти, — ска зал Серафи

мович, 

— Иногда впадаешь в робость действительно, и 

с трашно становится , когда интеллигентные люди за

крывают лица тонкими, немощными ладонями , к ак му

сульмане в молитве, и повторяют, как з аклинание : все 

кончено, все пропало ! — с к а з а л Тимирязев . — А вот 

один старичок в Калуге , н аш смешной астрофизик 

Циолковский , недавно ск а з а л на это, к ак бы мимохо

дом: «Ничего не кончено, милостивые государи, все 

только еще начинается ! » — посмотрел на Серафимови

ча и повторил со вкусом: '•— Все только начинается ! 

Каково? 

— Мысль , конечно, афористически з авершенная , — 

ска з ал Серафимович . — Ж а л ь только, что высказал ее 

не философ, не «властитель дум», а именно естествен

ник, человек точной науки . 

— Поскольку «властители умов» наши, от интелли

генции, находятся в некотором смущении перед гран

диозностью мира сего, то выска зываются специалисты 

сугубо приватные, т ак сказать . Это не в обиду.., 

— Да , но каков все-таки з ака т ! Не иначе к ак к по

рядочному ветру, — ска з ал , посмеиваясь , Серафимо

вич. . 

На душе немного отлегло. Возвратились к ужину 

затемно, когда в окнах дворца празднично з ажглись 

л ампы . 

« .Ночью был небольшой заморозок , и когда Алек

сандр Серафимович поутру выглянул в окно, по гла

зам как ' бы ударила и ошеломила ярко-бронзовая , ры

ж а я какая-то осинка, р а с т ущая напротив . В одну ночь 

ее одела в б а грянец подступавшая к порогу осень. 

К стеклу липла воздушно-легкая паутина, пахдо сен

тябрем, и хотелось уюта за письменным столом, ра

боты. 

Было ощущение какого-то сдвига, он поверил, что 

до вечера обяза т ельно получит письмо или какую-либо 

дру гукГдобрую весть о сыне. В обед принесли почту, 

письма не оказалось , а Владимир Наумович сообщил 

тайно, за столом, что новости из Москвы плохие: сно

ва урезаны хлебные пайки и на фронте большие не

приятности — вр аже ск а я конница под Воронежем и 

Тамбовом перешла в наступление. . . 

П о ж а р ы горели по России, 

[Окончание в следующем номере) 

Анатолий Дмитриевич Знаменский 
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