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Памяти моего отца посвящаю

ПРЕДИСЛОВИЕ

За полгода до своей смерти в ноябре 1982 года престарелый 
Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Брежнев совершил две 
свои последние официальные поездки. Обе республики были му-
сульманскими: Узбекистан и Азербайджан. До сих пор нет внят-
ного ответа на вопрос, почему, уже буквально дышащий на ладан 
Генсек вдруг сорвался из Москвы в такие дали? Не были ли эти 
поездки вызваны желанием Брежнева и его сторонников наконец 
опереться на мусульманский центр силы, вместо прежнего — кав-
казско-еврейского (глобалистского)? Не понял ли престарелый 
Генсек на закате своей жизни, что именно мусульманство может 
стать одной из главных державных скреп для советского госу-
дарства? Ведь еще Александр Невский произнес по этому поводу 
крылатую фразу: «Крепить оборону на Западе, а друзей искать на 
Востоке». Были и другие высказывания на этот счет. Например, 
архиепископ Дмитрий (Абашидзе), одно время возглавлявший 
Туркестанскую епархию, отмечал: «Мусульмане всегда были вер-
ными подданными Российской державы». Увы, но это прекрасно 
понимали и враги советского проекта. В итоге сразу после смер-
ти Брежнева и прихода к власти Юрия Андропова было затеяно 
дело, которое чуть позже получит наименование «узбекского».

С тех пор в отечественной историографии превалирует точ-
ка зрения, что это «дело», затеянное Юрием Андроповым в 1983 
году и продолженное М. Горбачевым, было ничем иным, как бес-
компромиссной борьбой власти с коррупцией. Сегодня пришло 
время взглянуть на те события под иным углом зрения. Судя по 
всему, коррупция для организаторов этого дела была лишь удоб-
ным предлогом. На самом деле «узбекское дело» явилось первым 
звеном в той цепи тайных операций «кремлевских глобалистов», 
которые ставили целью ликвидацию социализма и реставрацию 
капитализма в СССР. 
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За оказанную им услугу в деле уничтожения великой дер-
жавы западные глобалисты сполна воздали своим кремлевским 
сподвижникам: те же Михаил Горбачев и Эдуард Шеварднадзе 
были провозглашены «людьми столетия». Таковыми они счита-
ются в либеральной историографии и поныне. Зато такие деяте-
ли, как руководитель Узбекистана Шараф Рашидов, числятся по 
разряду преступников. Что, естественно, верх несправедливости. 
Рашидов был интернационалистом, лидером одной из самых про-
советских республик и СССР не разваливал. В его деятельности 
были ошибки и заблуждения, но высокой идее он всегда оставал-
ся верен и страну свою, ровесником которой являлся, не преда-
вал. Побегушкой или официантом-разносчиком на банкете миро-
вых глобалистов он никогда не был, да и не мог быть по определе-
нию. За это, собственно, горбачевский агитпроп и сделал из него 
этакого монстра — «босса всесоюзной мафии». Чтобы истинные 
мафиози чувствовали себя спокойно. Именно в целях развенча-
ния этой многолетней лжи и рождена на свет эта книга.

Часть I
ОТ УЧИТЕЛЯ ДО ПРЕЗИДЕНТА

Глава 1

БУРЛЯЩАЯ АЗИЯ

Шараф Рашидов был ровесником Великого Октября — он 
родился 6 ноября (24 октября по старому стилю) 1917 года в го-
роде Джизаке. В те годы этот древний город (известен с Х века) 
рядом с Голодной степью считался не самым крупным населен-
ным пунктом Узбекистана и насчитывал всего несколько тысяч 
жителей. Пройдет всего лишь шесть десятков лет после рожде-
ния там Рашидова, и город разрастется до 75 тысяч жителей и 
станет одним из крупных центров хлопководства. Естественно, 
на момент рождения Рашидова никто из его близких не мог даже 
предположить, что они присутствуют при рождении человека, ко-
торый приложит руку к тому, чтобы не только их родной город 
расцвел пуще прежнего, но и вся республика достигла небыва-
лого могущества и процветания. Ведь будущий руководитель Уз-
бекистана родился в бедной крестьянской семье, и если бы спус-
тя сутки после его рождения в далеком Петрограде к власти не 
пришли большевики, то будущая судьба новорожденного вряд 
ли смогла бы сложиться столь грандиозно — при прежнем режи-
ме выходцы из бедняков не имели никакой возможности встать 
у руля государства. 

Как уже говорилось, родители Рашидова были людьми из 
самых низов. Его отец — Рашид Рашидов — до революции был 
бедным дехканином, который с утра до ночи гнул спину на баев, 
зарабатывая скудные гроши на пропитание своей семьи. Однако 
после революции он сумел заметно улучшить свое материальное 
положение, устроившись на работу в милицию. И хотя зарплата 
там была не ахти какая, однако милиционерам выдавали допол-
нительный паек, который Рашид приносил домой жене и детям. 
Так длилось до 1924 года. В том году Узбекистан стал уже пол-
ностью советским (в октябре была образована Узбекская ССР, а 
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спустя год она вошла в состав СССР в качестве союзной респуб-
лики) и в органах власти происходила реорганизация. В итоге Ра-
шид Рашидов потерял место в милиции и устроился арбакешом 
(развозчик товаров на арбе) в артель «Кызыл караван» («Крас-
ный караван»). В 1929 году он вступил в колхоз «10 лет Октяб-
ря» Джизакского района.

Между тем вхождение Узбекистана в состав СССР было 
вполне закономерным явлением. Договор о создании Союза Со-
ветских Социалистических Республик был подписан 30 декабря 
1922 года представителями РСФСР, Украины, Белоруссии и Закав-
казской Федерации (Азербайджан, Армения и Грузия). Эти госу-
дарства еще в годы гражданской войны образовали военно-поли-
тический союз, заключив ряд межгосударственных соглашений. 
Вполне естественно, что сразу после войны усилия этих респуб-
лик по поиску будущих форм экономического и политического 
объединения активизировались, поскольку это а) отвечало их ис-
торическим традициям (столетиями между ними складывалась 
единая экономика; происходило культурное взаимодействие; вме-
сте они отражали нападения внешних врагов и т. д.) и б) бази-
ровалось на сходстве политических систем, поскольку стоявшие 
у власти в этих республиках национальные компартии входили 
в состав Российской Коммунистической партии (большевиков). 
Все это в итоге и привело к образованию СССР, который факти-
чески спас Россию от развала и заложил основы будущей совет-
ской империи.

Отметим, что в самом руководстве РКП(б) существовало две 
точки зрения на государственное устройство будущего Союза. 
Так, Сталин и его сторонники (В. Молотов, С. Орджоникидзе, Г. 
Чичерин и др.) отстаивали план «автономизации», согласно кото-
рому вхождение советских республик в состав РСФСР происхо-
дило бы на правах автономий. Этот  план, основанный на прин-
ципе «демократического централизма», ставил жесткие ограниче-
ния для тех республик, руководство которых в будущем захотело 
бы полной независимости от Центра. Однако вождь партии Ле-
нин разделял другую точку зрения на Союз: он выступал за объ-
единение советских республик на основе полного равноправия. 
Поэтому, когда он узнал о том, что побеждает точка зрения Ста-
лина и Кο (а ее поддержали все республики, кроме Грузии), он 
наложил «вето» на это решение. Спорить с вождем никто не ре-
шился. Чуть позже ярый идеологический противник Ленина и 
большевиков известный русский философ Н. Бердяев в качест-
ве выдающейся заслуги Ленина выделит именно то, что тот спас 

Россию от развала. Тем самым философ признавал безальтерна-
тивность на тот момент федерализма как организации государ-
ственного устройства для российского и других народов бывшей 
унитарной империи.

Между тем на момент создания СССР в состав РСФСР была 
включена только часть Узбекистана, входящая в Туркестанскую 
Автономную Советскую Социалистическую Республику (в нее 
входили территории, на которых вскоре возникнут Узбекская, 
Туркменская, Киргизская ССР и Каракалпаская АО). Столицей 
ТАССР был выбран город Ташкент, что выглядело вполне логич-
но — он был таковым и в период существования Туркестанского 
генерал-губернаторства.  

В то же время на территории Узбекистана были образованы 
две самостоятельные республики: Бухарская народная советская 
республика (столица — Бухара) и Хорезмская  народная совет-
ская республика (столица — Хива). Однако фактически со дня 
провозглашения независимости было понятно, что их самостоя-
тельность — дело временное, поскольку они оказались на пере-
крестии интересов Востока (советской России) и Запада (стран 
Антанты и Турции). В итоге уже в 1921 году турецкий генерал Эн-
вер-паша поднял в Бухаре антисоветское восстание, которое за-
кончилось провалом. Спустя год компартии Бухары и Хивы были 
подключены к деятельности Туркестанского бюро ЦК РКП(б), и с 
этого момента фактически на всей территории Туркестана была 
установлена единая вертикаль партийной власти. Два года спустя 
Москва решила взяться за национально-государственное разме-
жевание в Средней Азии. Декретом от 27 октября 1924 года БНСР 
и ХНСР были ликвидированы и их территории вместе с терри-
торией упраздненной Туркестанской АССР были поделены меж-
ду Узбекской и Туркменской ССР. 

Чуть позже, в феврале 1925 года, на землях, прилегающих 
к Аральскому морю, была образована Каракалпакская автоном-
ная область, которая сначала входила в состав Казахской АССР, 
а в декабре 1936 года вошла в состав Узбекской ССР. В 1929 году 
таджикская автономия, входившая в состав Узбекской ССР, была 
преобразована в Таджикскую ССР, а после принятия Сталинской 
конституции 5 декабря 1936 года появились Киргизская и Казах-
ская ССР (до этого обе входили в состав РСФСР).

Несмотря на то, что сопротивление значительной части ме-
стного населения советизации Средней Азии было достаточно 
долгим и упорным (басмаческое движение просуществовало там 
до начала 30-х годов), однако в целом большевикам удалось дос-
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таточно быстро и эффективно разрешить многие проблемы. Как 
говорил известный персонаж культового фильма «Белое солнце 
пустыни» красноармеец Федор Сухов: «Восток — дело тонкое». 
Большевики это быстро уяснили и стали строить свою полити-
ку в Средней Азии исходя из местных реалий. И в формирова-
нии тамошних политических элит стали опираться на те кланы, 
которые играли ключевые роли в данных регионах. 

Так, в Казахстане большинство первых партийных работни-
ков были выходцами из двух жузов: Среднего (Орта) и Млад-
шего (Киши). Первый представлял из себя потомков казахских 
племенных объединений (кипчаки, аргыны и др.) в Центральном 
и Северо-Восточном Казахстане, заключивших свой союз еще в 
XVI веке и вошедших в состав России в середине XVIII века; вто-
рой — потомков казахских племен (жети-ру, алим-улы, бай-улы) 
в Западном Казахстане, вошедших в состав России в XVI веке. На 
третьем месте по степени своего влияния в системе власти в со-
ветском Казахстане стояли потомки Старшего (Улу) жуза, куда 
некогда входили племенные объединения (канглы, дулаты, алба-
ны и др.), проживавшие в районе Семиречья (южный и юго-вос-
точный Казахстан).

В советской Киргизии власть между собой разделили потом-
ки племен Севера и Юга, которые вели межплеменную борьбу еще 
с первой половины XIX века. В северную группировку входят сле-
дующие кланы: Чуй-Кеминский и Нарынский (роды Сары Багыш 
и Саяк, представители которого проживают в Кеминском районе 
Чуйской области, а также в Кочкорском, Тянь-Шаньском и Ат-Ба-
шинском районах Нарынской области), Таласский (роды Кушчу и 
Сару), Чуйский (роды Солто и Тынай), Иссык-Кульский (род Бугу). 
В южные кланы входят роды Ичкилик и Отуз Уул. Первые про-
живают на территории Ошской и Баткенской областей и частич-
но Джалал-Абадской области, вторые — на территории Джалал-
Абадской области и частично на территории Ошской.

В Таджикистане клановое разделение проходило по трем 
направлениям: «равнинный север» (ленинабадцы или ходжент-
цы), «сельскохозяйственный юг» (кулябцы и кургантюбинцы) и 
«центр» (душанбинцы, гарманцы, тавильдарцы). На номенклатур-
ной обочине находились памирцы и бадахшанцы.

В Туркмении назначение первых лиц в республике проводи-
лось строго по ротации, когда представителя одного племени сме-
нял представитель другого. В итоге там руководителями станови-
лись представители всех крупных туркменских племен: ахалские 
текинцы, алили, марыйские текинцы, емуды, эрсары.

Наконец, в Узбекистане власть между собой делили выдви-
женцы четырех кланов: самаркандского (самаркандско-бухар-
ского), ферганского, ташкентского и кашкадарьинского. Клано-
вая система в Узбекистане сформировалась на основе террито-
риальной общности примерно в конце XIX — начале ХХ века. 
Поскольку узбеки давно перешли к оседлому образу жизни, то 
знание о том, кто из какого рода и племени произошел, у них ут-
ратило свое значение и актуальность. В итоге под кланом у них 
стала пониматься группа людей, объединенных родовой (родст-
венной) или территориальной общностью происхождения. При-
чем клановость не довлеет над обществом. Связи и конфликты 
внутри клана или между кланами непосредственно затрагивают 
определенный слой людей, располагающих доступом к власти, ма-
териальным ценностям и собственности. Вся остальная масса на-
селения вовлекается в клановые отношения вольно или неволь-
но, по мере необходимости.

Наибольшее влияние, как при царском режиме, так и в пер-
вые годы советской власти, имел самаркандско-бухарский клан. 
Не случайно поэтому в 1924 году столицей советского Узбеки-
стана был провозглашен именно Самарканд. Самым ярким пред-
ставителем бухарского клана был в то время Файзулла Ходжаев, 
который, несмотря на то, что был сыном бухарского купца-мил-
лионера, на протяжении 12 лет (1925—1937) являлся председате-
лем Совнаркома Узбекской ССР. Правда, 1-м секретарем компар-
тии Узбекистана был «варяг» — русский В. Иванов, что вытекало 
из политики Москвы, которая основывалась на превалирующей 
роли Центра в управлении окраинами. 

Отметим, что СССР создавался на добровольной основе, по-
скольку республиканские элиты (в том числе и среднеазиатские) 
приняли тот проект объединения, который им предложила Моск-
ва. Подтвердилось то, о чем заявлялось руководством ЦК РКП(б) 
еще на XII съезде партии: «На наш Союз Республик Восток смот-
рит как на опытный полигон. Либо мы в рамках этого Союза пра-
вильно решим национальный вопрос в его практическом прелом-
лении и тогда весь Восток увидит, что в лице нашей федерации 
он имеет знамя освобождения, имеет передовой отряд, по сто-
пам которого он должен идти, и это будет началом краха миро-
вого империализма. Либо мы здесь допустим ошибку, подорвем 
доверие ранее угнетенных народов, отнимем у Союза Республик 
притягательную силу в глазах Востока, которую он имеет, и то-
гда выиграет империализм, проиграем мы».    
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Серьезной проблемой для Центра был мусульманский фак-
тор. В Узбекистане особую опасность представляло сочетание 
панисламизма (в наше время это зовется исламским экстремиз-
мом) и пантюркизма, поскольку большинство народов Средней 
Азии — это тюрки. Центр решил разделить эти два течения. Ка-
ким образом? Вот как об этом пишет В. Камши:

«Традиционное исламское духовенство, объявившее в свое 
время джихад советской власти, происходило из старых бого-
словов, наученных еще в арабских или иранских медресе, совер-
шивших хадж в Мекку и в гораздо большей степени связанной 
с арабскими и персидскими богословами, чем с собственной па-
ствой. Подраставшая молодая поросль мулл формировалась уже 
в других условиях и была заинтересована в получении постов и 
должностей, которые занимали старики. За границей они не бы-
вали, по происхождению были отнюдь не персы и арабы, а мест-
ные жители, были в гораздо большей степени склонны заявлять, 
что советская власть вполне совместима с учением Магомета и 
отмежевывались от коренящихся в Саудовской Аравии радикаль-
ных исламистов — ваххабитов (на самом деле, они отнюдь не изо-
бретение сегодняшнего дня, а существуют с XVIII века). В итоге с 
помощью чекистских органов процесс естественного обновления 
духовенства принял ускоренный и необратимый характер...».

Несмотря на явные перегибы национальной политики, кото-
рые порой граничили с откровенной жестокостью, Москве (Цен-
тру) удавалось достаточно эффективно наладить управление ог-
ромным многонациональным государством, аналога которого не 
было еще в истории человечества. Ведь в СССР проживали пред-
ставители более ста национальностей, численность которых ко-
лебалась от сотен до десятков миллионов человек. Ничего по-
добного не было ни в Европе, ни в США. Например, в Европе 
хотя и существуют автономные государственные образования, 
но они состоят из тех народов, которых европейцы попросту... 
не успели уничтожить (вроде басков, ирландцев, корсиканцев и 
т. д.). Вот почему до сих пор именно в этих регионах существу-
ет перманентная напряженность, причем именно по вопросу на-
циональной автономии. Как верно отмечает историк и полито-
лог С. Кара-Мурза:

«Именно «просвещенные» европейцы и американцы несут 
ответственность за уничтожение миллионов человек в Африке, 
островах Тихого океана, Южной Америке, Индии и Китае. Есть ли 
в истории России примеры такого жуткого, тотального геноцида, 

какой, например, был устроен на острове Тасмания, население ко-
торого было полностью уничтожено колонизаторами? Нет.

Конечно, могут возразить — мол, в Квебеке франкоязычные 
канадцы нормально живут — и нет там никакого угнетения или 
притеснения. Чем хуже «советской» модели? Но такие сравне-
ния как минимум странны. Странны хотя бы потому, что франко- 
и англоязычные выходцы из Европы, Канаду заселявшие, при-
надлежат к одной европейской цивилизации, и предки их име-
ли теснейшие контакты во время проживания в Старом Свете. 
Этого нельзя сказать, например, о русских и якутах, туркменах 
и прибалтах — это народы с огромным различием в менталите-
те, которые, однако, мирно сосуществовали на просторах СССР. 
Экономическое и культурное развитие «национальных» регио-
нов страны было тесно взаимосвязано. В это непросто поверить, 
но во время первых пятилеток в СССР строились десятки горо-
дов ежегодно. Города становились индустриальными и культур-
ными центрами, в которых основывались национальные школы, 
киностудии, Академии наук. Быстрыми темпами создавалась «на-
циональная» культурная и политическая элита, и каждому чело-
веку был доступен широкий выбор путей в жизни, независимо 
от его национальности. Шансов стать космонавтом, руководите-
лем крупного предприятия или популярным писателем было по-
ровну у выходца из Ленинграда, из-за Уральских гор и из казах-
станских степей...»

Глава 2

КТО БЫЛ НИЧЕМ...

Пример героя нашей книги со всей очевидностью подтвер-
ждает сказанные выше слова. Шараф Рашидов родился в бедной 
крестьянской семье и при прежнем, царском режиме вряд ли имел 
хоть какую-нибудь возможность достигнуть тех высот, которые 
ему предоставила советская власть. Ведь образование СССР и ре-
шение в его рамках национального вопроса означало, прежде все-
го, подъем культуры и образования именно среди беднейшего на-
селения. Достаточно сказать, что если бы проблема ликвидации 
неграмотности в России решалась теми же темпами, что при царе, 
то среди русских неграмотность была бы ликвидирована пример-
но к концу ХХ века, в Средней Азии — только через пять веков, 
а среди народов Сибири и вовсе через тысячу лет.
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Именно с вхождением Узбекистана в состав СССР в респуб-
лике началась активная ликвидация неграмотности. Например, 
если в 1910 году в Туркестанском крае было всего 476 началь-
ных школ (29 944 учащихся), то уже к 1925 году в Узбекистане 
было более 2,5 тысячи школ первой ступени (около 200 тысяч 
учащихся, в том числе 65% коренных национальностей). Кроме 
этого функционировали почти 100 школ второй ступени (7 ты-
сяч учащихся). При советской власти в Узбекистане в год откры-
валось порядка 674 школ.

Отметим также, что именно после революции в Узбекистане 
начали открываться школы для девочек. Первое такое заведение 
появилось на свет в декабре 1917 года в Ташкенте в махалле Зе-
вак Бешагачской части Ташкента (школа Башарат Джалиловой). 
В ней учились 42 девочки-узбечки. К 1920 году подобных школ 
в Узбекистане будет уже несколько десятков: в Ташкенте — 12, в 
Андижане — 2 и т. д. 

После вхождения Узбекистана в состав СССР тысячи детей в 
городах и отдаленных кишлаках пошли в начальную школу, что-
бы в скором времени составить тот контингент молодых людей, 
который придет на смену своим менее грамотным (а то и вовсе 
безграмотным) родителям. Не стал исключением и Шараф Раши-
дов. В 1924 году он переступил порог джизакской школы-семи-
летки и впервые взял в руки букварь. Как утверждают очевидцы, 
учеба давалась ему легко, поскольку еще ребенком он отличал-
ся от большинства сверстников отличной памятью. Поэтому азы 
грамоты Шараф постигал быстрее других. А тут еще и сама судь-
ба помогла ему вытянуть счастливый билет. Впрочем, это была 
история из разряда «не было бы счастья, да несчастье помогло».

Дело в том, что в конце 20-х годов ушла из жизни мать Ра-
шидова и поскольку отец не мог в одиночку усмотреть за всеми 
детьми (а их в семье на тот момент было уже несколько), родите-
ли покойной взяли Шарафа к себе на воспитание. И в новой се-
мье смышленый мальчишка попал под опеку брата своей матери 
Хамида Азимова. В ту пору этот человек уже был известен в Уз-
бекистане как весьма одаренный молодой литератор, выступаю-
щий под литературным псевдонимом Хамид Алимджан. 

В 1926 году, когда Хамиду было всего 17 лет, свет увидел его 
первый поэтический сборник под названием «Весна», который 
был тепло встречен литературной общественностью. Много лет 
спустя известный узбекский поэт Айбек будет подчеркивать сим-
воличность этого названия, имея в виду то, что в момент его вы-
хода автор переживал свою «весеннюю» пору в творчестве. Ей со-

ответствовал настрой сборника: оптимистический, романтически 
приподнятый. Два года спустя Хамид отправился в Самарканд, 
где с первого же захода поступил в Педагогическую академию, па-
раллельно активно занимаясь и литературным творчеством. 

Следуя по стопам своего дяди, выберет свой дальнейший 
жизненный путь и Шараф Рашидов. Окончив в 1931 году шко-
лу-семилетку, он поступит в Джизакский педагогический техни-
кум, где, как и в школе, достаточно быстро проявит себя с лучшей 
стороны: станет не только лучшим учеником, но и будет избран 
председателем профсоюзного комитета. Параллельно с учебой Ра-
шидов активно пробовал себя и на литературном поприще: пи-
сал стихи, прозу, а также очерки, которые он публиковал в тех-
никумовской стенгазете. Дядя, который наездами бывал в Джиза-
ке, внимательно следил за этими литературными опытами своего 
племянника и всячески поощрял его на продолжение этой дея-
тельности.

Отметим, что сам Хамид Алимджан в том же 1931 году за-
кончил Педагогическую академию и переехал в столицу, в Таш-
кент (ею он стал в 1930 году), где еще более активно оказался во-
влечен в литературную жизнь. Он устроился работать журнали-
стом, а все свободное время посвящал поэтическому творчеству. 
Как вспоминал его друг и коллега поэт Уйгун: «Хамид приехал в 
Ташкент следом за мной... Время было скудное: бумаги не было. 
Мы писали на длинных узких обрезках, которые брали в типо-
графии, но писалось нам хорошо: наверное, поэтому и у меня и у 
Хамида навсегда сохранилось пристрастие к узким, длинным бу-
мажным полоскам...».

Именно на таких полосках Хамид написал свою первую из-
вестную публицистическую работу: «На пути к овладению со-
циалистическим реализмом», которая в 1933 году вышла в свет 
отдельной брошюрой. На протяжении нескольких лет после ре-
волюции в творческой среде СССР шли жаркие дискуссии меж-
ду представителями разных направлений, однако победу в ито-
ге одержали те, кто пропагандировал социалистический реализм. 
В советских справочниках этот творческий метод литературы и 
искусства трактовался следующим образом: «Эстетическое выра-
жение социалистически осознанной концепции мира и человека, 
изображение жизни в свете социалистических идеалов. Важней-
шие принципы социалистического реализма: народность, партий-
ность и социалистический гуманизм. Эстетическая платформа 
социалистического реализма включает как глубину объективно-
го познания (реалистическое начало), так и пафос субъективной 
активности (преобразующее начало, романтика)».
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В марте 1934 года состоялся I съезд писателей Узбекистана, 
который учредил в республике Союз писателей, куда вошли 37 
членов и 11 кандидатов. Хамид Алимджан также стал одним из 
активных участников этого события. Тогда же произошли изме-
нения и в его личной жизни. Во время одного из мероприятий, 
проходившем в СП, он обратил внимание на 19-летнюю поэтессу 
Зульфию Исроилову из Бухары (она тогда училась в Ташкентском 
педагогическом институте, а параллельно писала стихи, первый 
печатный сборник которых увидел свет в 1932 году). Плененный 
ее красотой, Хамид решил познакомиться с девушкой поближе. 
Но как это сделать, если девушка считалась в литературной сре-
де весьма неприступной особой? И тогда Хамид пошел на хит-
рость. Под предлогом помощи в гардеробе СП, он повесил паль-
то Зульфии вместе со своим на одну вешалку, а номерок забрал 
себе. В итоге это позволило ему после мероприятия не только 
снова встретиться с девушкой, но и вызваться проводить ее до 
дома. Так они познакомились. А спустя год (в 1935-м) молодые 
поженились. Вскоре на свет появилась дочь, которую счастливые 
родители назвали Хулькар.

Отметим, что еще до свадьбы Шараф Рашидов имел возмож-
ность познакомиться с будущей женой своего дяди — они прие-
хали в Джизак для знакомства с родителями жениха. И у них с 
Зульфией с первых же минут установились достаточно теплые 
отношения. К тому времени Рашидов уже закончил школу-семи-
летку и трудился на педагогической ниве — работал учителем в 
одной из джизакских школ. 

В те годы в СССР продолжала осуществляться государствен-
ная программа в области народного образования. В июле 1930 
года в стране было введено всеобщее обязательное начальное 
обучение детей в возрасте 8—10 лет. За год до этого в Узбеки-
стане насчитывалось 2 720 школ всех типов, а в 1933 году их уже 
стало 6444 (509 в городе и 5935 на селе). Число учащихся за это 
время возросло со 139 800 до 644 300 (145 000 учились в городах 
и 499 300 в сельской местности). Росло и число учителей: если в 
1929 году их было 5400 (2100 работало на селе), то в 1933 году — 
19 300 (13 800 работало на селе). Отметим, что 46% учителей со-
ставляли лица коренной национальности — узбеки.

V Съезд Советов Узбекской ССР, состоявшийся в январе 1935 
года, поставил перед Совнаркомом республики задачу разрабо-
тать план охвата обязательным семилетним обучением всех де-
тей от 8 до 15 лет. На нужды народного образования были выде-
лены огромные средства — 1162,5 млн. рублей против 395,5 млн. 

в годы первой пятилетки (1929—1934). В итоге этой программы за 
годы второй пятилетки в Узбекистане было построено 539 школ 
на 35 тысяч мест. 

Профессия педагога в те годы в СССР считалась одной из 
престижных. Не был исключением и Узбекистан, где учитель (уку-
тувчи) в глазах населения был приравнен к сонму самых уважае-
мых людей, поскольку помогал бедным дехканам освоить грамоту 
и добиться значительных благ в жизни. Заработная плата у учи-
телей тогда была около 1500— 1700 рублей (отметим, что в конце 
20-х она равнялась всего 700 рублям). Для сравнения: 1 кг мяса в 
середине 30-х стоил 9 рублей 42 копейки, 1 кг сахара — 4 рубля 
50 копеек, 1 кг крупы — 4 рубля 14 копеек, 1 кг муки — 2 руб-
ля 63 копейки, 1 кг картофеля — 92 копейки, 1 кг овощей — 
58 копеек, бутылка водки 0,5 л — 6 руб., шерстяной мужской кос-
тюм — 75 рублей и т. д.

Параллельно с преподавательской деятельностью Рашидов 
продолжал пробовать себя и как литератор: писал стихи, расска-
зы, очерки. Часть из них он отправлял как в местные (джизак-
ские) газеты, так и в центральные — например, в самаркандские. 
В итоге уже очень скоро Рашидов обратил на себя внимание серь-
езных людей, которые учитывали не только его несомненный ли-
тературный талант, но и родство с известным литератором и об-
щественным деятелем Хамидом Алимджаном (родственные связи 
в Средней Азии всегда были и остаются весьма важным элемен-
том продвижения по служебной лестнице). И вот уже в 1937 году 
ему поступает предложение от руководства Самаркандской обла-
стной газеты «Ленин йули» («Ленинский путь») занять пост от-
ветственного секретаря. Рашидов соглашается, и с этого момен-
та, собственно, и берет старт его руководящая карьера. 

В те годы Узбекистан в ходе индустриализации становился 
крупным промышленным регионом страны и его экономика уже 
не носила только аграрный характер (как это было десятилетие 
назад, когда удельный вес сельского хозяйства в народном хозяй-
стве республики составлял 61,6%, а промышленности — 38,4%). 
Многие историки отмечают, что этот процесс носил форсирован-
ный и подчас жестокий характер. Например, историк Л. Левитин 
описывает это следующим образом:

«Это была запаздывающая модернизация, модернизация вдо-
гонку за ушедшими на  много лет вперед в техническом прогрес-
се развитыми капиталистическими странами. Отсюда ее предель-
но форсированные темпы, которые не могли обойтись без огром-
ных социальных потерь. Советская модернизация в Узбекистане 
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достаточно быстро приобщила страну к техническому прогрес-
су, к машинному труду. Но в то же время республика была вы-
нуждена развиваться не в результате своей естественной эволю-
ции, не в силу внутренних условий и закономерностей. Модели, 
программы и сроки навязывались извне, вопреки сложившим-
ся традициям и естественным тенденциям развития узбекского 
общества. Модернизация в Узбекистане означала столкновение 
цивилизаций, их элементов, когда железо шло против земли, ко-
гда люди одной культуры навязывали свою волю людям другой 
культуры. Это был молох — страшная, ненасытная сила, требую-
щая человеческих жертв.

В Узбекистане, как и в других национальных республиках, 
модернизация проводилась в строгом соответствии с политиче-
ским диктатом Москвы. Национальные интересы узбекского на-
рода если и интересовали Москву, то только в той мере, в какой 
они совпадали со стратегическими интересами системы, отвечали 
ее идеологическим догмам. При этом Узбекистану, как и другим 
национальным регионам, были навязаны такое разделение труда 
и такая специализация, которые на многие десятилетия обуслови-
ли его зависимость и от центра, и от других республик...».

Все сказанное выше — правда, как правдой является и то, что 
иной альтернативы, кроме как вхождение в состав СССР, у Узбе-
кистана (как и у других советских республик) не было. Если бы 
эти республики не объединились под эгидой Москвы, то их рано 
или поздно прибрали бы к рукам другие ведущие государства. 
Например, на Узбекистан давно «облизывались» такие крупные 
европейские державы, как Англия и Франция, поскольку в рес-
публике имелись богатейшие земли, климатические условия, по-
зволяющие выращивать хлопчатник и, завладев этим богатством, 
можно было пошатнуть мировую монополию США в этой сфере. 
Впрочем, и сами американцы тоже были не прочь прибрать к ру-
кам этот благодатный регион.

Отметим, что при активном участии западных спецслужб 
еще в 1918 году в Ташкенте был поднят контрреволюционный 
мятеж под руководством бывшего прапорщика царской армии К. 
Осипова. Однако этот мятеж, как и многие другие, был подавлен. 
Но если бы западным странам повезло и они смогли бы навязать 
Узбекистану свою волю, вряд ли он тогда смог бы стать промыш-
ленно развитой республикой и сохранить свою, пусть во многом 
и «спеленутую», самостоятельность, как это было при СССР. Та-
ким образом большого выбора, по сути, у него в тот период не 

было и приходилось жертвовать малым ради того, чтобы сохра-
нить большее.    

Между тем характерной особенностью периода индустриа-
лизации в Узбекистане было развитие народного хозяйства бо-
лее быстрыми темпами, чем по Союзу в целом. Все это четко ук-
ладывалось в программу большевиков по быстрейшей ликвида-
ции экономической отсталости национальных окраин. Конечно, 
Центр при этом ставил во главу угла свои проблемы, а не респуб-
ликанские, имея в виду, что республики должны стать его сырь-
евыми придатками. 

Например, Узбекистану была уготована роль главного по-
ставщика «белого золота» — хлопка, поскольку именно там име-
лись наиболее благоприятные условия для его культивирования. 
Несмотря на то, что большое число солнечных дней в году есть 
во всех республиках Средней Азии (Таджикистане, Туркмении, 
Киргизии), а также в Казахстане, однако в трех первых из назван-
ных республик не имелось в наличие больших площадей полив-
ных земель (хлопок требует немало воды для полива), а в Казах-
стане приоритет был отдан культивированию зерновых (вместе 
с Украиной он стал «главной житницей» страны). Кроме этого, 
Узбекистан всегда отличался от своих соседей наличием боль-
шого числа сельского населения, что тоже было немаловажно в 
деле культивирования хлопка. О том, какое значение для эконо-
мики имеет «белое золото», рассказывает один из руководителей 
Советского Узбекистана Н. Мухитдинов:

«Что такое хлопок, который народы Средней Азии называют 
«пахта»? В зависимости от сорта, особенностей зон высеивания 
и других факторов вегетационный период у хлопчатника длится 
от 100 до 200 дней, а высота главного стебля растений достигает 
50—120 см. В каждом растении 10—30 и больше коробочек (ку-
сак) размером с грецкий орех или чуть крупнее, по форме они — 
шаровидные или яйцевидные, с носиком и звездочкой.

Коробочка хлопчатника — подлинная кладовая богатейших 
природных ресурсов, каждая содержит 2—10 граммов универ-
сальных средств, называемых хлопком-сырцом.

Выход волокна из каждой коробочки составляет 20—40 про-
центов, длиной от 25 до 42 мм, которые идут на производство 
пряжи. Из семян извлекают масло, имеющее самое широкое упот-
ребление. Семена, а также оболочка коробочки — сырье, из кото-
рого можно изготовить буквально все. Например, жмых — пита-
тельный корм, способствующий росту, повышению упитанности, 
продуктивности скота, улучшению качества мяса и молока; пух и 
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подпушек — они используются для изготовления искусственного 
волокна, кинопленки, пластмасс; шелуха — сырье для производ-
ства различных синтетических материалов, высококачественных 
полимеров, не боящихся термообработки, заменяющих металл 
при изготовлении нагревательных приборов; из семян хлопчат-
ника извлекают госсипол, используемый для производства жаро-
стойких покрытий, лаков, красителей и лекарств.

Из отходов хлопкоочистительных и маслобойных заводов 
производятся целлюлоза, линолеум, картон, изоляционные мате-
риалы. Часть хлопка и пуха используются для изготовления ваты, 
применяемой в медицине, легкой и мебельной промышленности, 
а также ватина для производства подкладок, фильтров и других 
технических изделий.

Из листьев, стеблей, створок и коры изготовляют витамин 
«Р», каротин, белковые дрожжи, антибиотики, крахмал, веревку, 
бумагу, картон, различные кислоты, в том числе 15 наименова-
ний аминокислот, смолы, соли, более 10 фенольных соединений, 
около 20 высокомолекулярных углеводов, спиртов, воска и др., 
более 100 различных химических препаратов, а всего из хлопка 
вырабатываются свыше тысячи видов продукции, изделий, това-
ров, медикаментов.

Средняя урожайность хлопка-сырца с одного гектара — 30 
центнеров, из этого количества можно произвести 1000—1100 ки-
лограммов волокна, 1600—1800 килограммов семян.

Из 1000 килограммов волокна вырабатывают более 10 тысяч 
метров ткани, а из 1700 килограммов семян — 330 кг масла, 30 кг 
мыла, 700 кг жмыха, 500 кг шелухи, до 10 кг линта...». 

Отметим, что точно такая же роль отводилась Узбекистану 
и до революции — культивирование хлопка там в промышлен-
ных масштабах было начато еще при российских царях. Другое 
дело, что тогда никакой текстильной промышленности, способ-
ной переработать хлопок, в республике не было, поэтому на пе-
реработку его везли в Россию. При большевиках этот процесс пе-
ренесли в саму республику. И уже с 20-х годов в Узбекистане на-
чали строить мелкие и средние предприятия, перерабатывающие 
хлопок и другое сельскохозяйственное сырье. За короткие сроки 
были созданы текстильные и шелкомотальные фабрики, выпус-
кающие первичную продукцию, то есть полуфабрикаты, которые 
для конечной обработки отправлялись в Россию, на Украину и в 
Белоруссию. В 1926 году была построена текстильная фабрика в 
Фергане, в 1928 — шелкомотальная в Маргилане, в 1934 — тек-
стильный комбинат в Ташкенте и т. д. В том же Ташкенте был по-

строен завод по выпуску сельскохозяйственных машин, который 
зависел от других предприятий России и Украины, так как мно-
гие важные комплектующие детали привозились оттуда.   

В итоге этих преобразований уже к концу 30-х Узбекистан 
вошел в число промышленно развитых республик с доходной ча-
стью бюджета в 1 миллиард 325,3 миллионов рублей (на 1937 год). 
Отметим, что в Турции доходная часть тогда равнялась 870,7 млн. 
рублей, в Афганистане — 195 млн. рублей, в Иране — 170 млн. 
рублей. 

В это же время окончательно утвердился и колхозный строй 
в республике. Коллективизация в Узбекистане проводилась уско-
ренными темпами и с большими перегибами, поскольку Центр 
выдвинул лозунг добиться к концу первой пятилетки, то есть к 
1934 году, хлопковой независимости СССР. Поэтому уже к сере-
дине 30-х в Узбекистане было создано 9539 колхозов. Это состав-
ляло 74,9% всех дехканских хозяйств республики. К концу деся-
тилетия колхозы Узбекистана уже занимали 1-е место в СССР по 
размерам денежного дохода. Все это было достигнуто республи-
кой за счет сбора «белого золота» (хлопка) — доход от него в том 
году составил 1 917 млн. рублей. Это привело к тому, что в декаб-
ре 1939 года Узбекская ССР была награждена своим первым орде-
ном Ленина, став на этом поприще четвертой республикой в со-
ставе СССР (в 1935 году подобной награды удостоились Грузия, 
Азербайджан и Белоруссия).

Между тем именно в конце 30-х Сталин задумал осуществить 
кадровую «революцию сверху».  После смерти вождя и доклада Н. 
Хрущева на ХХ съезде партии в 1956 году в советской историо-
графии утвердилась точка зрения, что эта революция, вызвавшая 
волну репрессий против партноменклатуры, была связана в ос-
новном с личными качествами Сталина: его маниакальной подоз-
рительностью и жестокостью. На самом деле были и другие, куда 
более значимые причины. Как писал историк В. Кожинов:

«Нетрудно понять, что «замена» более полумиллиона (!) ру-
ководителей никак не могла быть проявлением личной воли од-
ного — пусть и всевластного — человека и причины такого пе-
реворота неизмеримо масштабнее и глубже пресловутого «куль-
та личности»...

Кардинальные изменения политической линии Сталина в се-
редине 1930-х годов главным образом определялись, надо думать, 
очевидным нарастанием угрозы войны — войны не «классовой», 
а национальной и, в конечном счете, геополитической, связанной 
с многовековым противостоянием Запада и России...»
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Судя по всему, в этом противостоянии Сталин опасался опи-
раться на прежнюю элиту («касту проклятую» по его же словам) 
и решил заменить ее не только более молодой и мобильной, но 
и национально ориентированной (вместо прежней — космопо-
литической). Естественно, что эта неуправляемая «цепная реак-
ция» репрессий вовлекла в свою орбиту и тысячи ни в чем не по-
винных людей, но Сталин, видимо, сознательно пошел на это, по-
скольку иного выхода не видел — смену элит необходимо было 
провести в кратчайшие сроки. Ему это сделать удалось, и с нача-
ла 1939 года волна репрессий пошла на спад. 

В Узбекистане происходило то же, что и по всей стране, прав-
да, со своей спецификой. После того, как в 1930 году столицей 
республики стал Ташкент, представители самаркандско-бухар-
ского клана стали постепенно вытесняться из власти и им на 
смену стали приходить «ферганцы» и «ташкентцы». Последние 
даже смогли вытеснить «варяга» — В. Иванова, которого на по-
сту руководителя компартии сменил «ташкентец» Акмаль Ик-
рамов (в 1927-м). 

Когда в конце 1930-х в стране началась сталинская кадровая 
«революция сверху», «самаркандцам» пришлось уступить верхов-
ную власть «ферганцам», лидером которых был Усман Юсупов. 
С 1931 года он занимал пост председателя Среднеазиатского бюро 
ВЦСПС (профсоюзы), а в 1937-м стал 1-м секретарем ЦК КП(б) 
Узбекистана вместо репрессированного «ташкентца» А. Икрамо-
ва («глазами и ушами» Москвы подле Юсупова будут 2-е секрета-
ри, которые всегда назначались Центром из русскоязычных: сна-
чала это будет Павел Яковлев, в 1940-е — Константин Ефимов). 
Отметим, что репрессированными также оказались двое предсе-
дателей Совнаркома республики: уже известный нам «бухарец» 
Файзулла Ходжаев (1925—1937) и сменивший его «ташкентец» 
Султан Сегизбаев (1937—1938). А вот председатель республикан-
ского ЦИКа «ферганец» Юлдаш Ахунбабаев (узбекский Калинин, 
как его называли в республике) останется на своем посту вплоть 
до самой смерти в 1943 году.

Это была не первая «чистка» партийных рядов в Узбеки-
стане. Первая случилась в самом начале 30-х, когда компартия 
«похудела» почти на 40 тысяч человек (вместе с кандидатами), 
а к 1937 году отсеву подверглись еще около тысячи членов. 
С 1938 года начался новый активный рост рядов КП Узбекиста-
на и к началу войны в ней уже было более 72 тысяч членов (по 
сравнению с 1937-м рост составил более 42 тысяч человек). В ос-
новном это были молодые люди, многие из которых, минуя сра-

зу несколько служебных ступенек, сумели быстро сделать карь-
еру в партийных рядах. 

Среди этих людей суждено было оказаться и Шарафу Ра-
шидову. Ему в ту пору было всего 20 лет, но у него уже появи-
лась прекрасная возможность себя проявить. И он своего шанса 
не упустил. Буквально за считанные годы (1937—1941) прошел 
путь от ответственного секретаря до редактора газеты. В 1939 
году вступил в ряды ВКП(б).

Отметим, что восхождение Рашидова вверх по карьерной ле-
стнице было типичным для тех лет. Практически все будущие 
члены Политбюро, кто будет править страной вместе с Рашидо-
вым в 1960-е — 1970-е годы, начали свое восхождение к верши-
нам власти именно тогда — в годы сталинской кадровой «рево-
люции сверху». Так, Леонид Брежнев в 1938 году перешел на пар-
тийную работу (стал заведующим отделом в Днепропетровском 
обкоме) с поста директора техникума. Юрий Андропов в 1937 
году стал секретарем Ярославского обкома ВЛКСМ, за год до это-
го закончив Рыбинский техникум водного транспорта. Алексей 
Косыгин до 1938 года был директором прядильно-ткацкой фаб-
рики в Ленинграде, после чего был назначен на должность заве-
дующего отделом Ленинградского обкома ВКП(б). Андрей Гро-
мыко, закончив экономический институт, трудился в Институте 
экономики АН СССР, после чего в 1939 году был призван на ди-
пломатическую службу.

Однако было бы неверным объяснять восхождение этих лю-
дей к вершинам власти исключительно историческими причи-
нами. Был в этом и субъективный фактор, то есть — личные ка-
чества этих людей. Например, у Рашидова это были целеустрем-
ленность, трудолюбие, гибкий ум и, конечно же, честолюбие. Не 
будь всех этих качеств, Рашидов никогда бы не смог добиться 
того, чего он достиг в жизни: восхождения на самый верх совет-
ской системы.

Глава 3

ДЕСНИЦА ТИМУРА

На посту редактора газеты Рашидова застала Великая Оте-
чественная война. Между тем последней значимой журналист-
ской акцией, в которой он участвовал буквально накануне вой-
ны, стало вскрытие гробницы великого Амира Тимура. Так зва-
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ли древнего властителя Узбекистана, который правил страной с 
1370 по 1405 год. Это он создал мощное государство со столицей 
в Самарканде, которое под его руководством разгромило Золотую 
Орду, а также покорило Иран, Закавказье, Индию, Малую Азию. 
С Тимура взяла свое начало династия Тимуридов, которая прави-
ла в Средней Азии до 1507 года (наиболее известными правите-
лями этой династии, кроме самого Тимура, были: Шахрух (1377—
1447), Улугбек (1394—1449), Бабур (1483—1530; последний осно-
вал в Индии в 1526 году династию Великих Моголов). 

После смерти Тимур нашел вечный покой в усыпальнице 
Гур-Эмир в Самарканде (там же будут похоронены и все осталь-
ные тимуриды). Причем с момента погребения вход туда боль-
шинству простых смертных был строго запрещен и к могилам 
могли приближаться только несколько избранных мулл. Поэто-
му в предвоенные годы у многих ученых возникли серьезные со-
мнения в том, что великий Тимур похоронен именно в Гур-Эмире 
(например, академик Кара-Ниязов был уверен, что тело древне-
го правителя Узбекистана покоится в Афганистане, а ряд других 
ученых считали, что его прах спрятан в каком-нибудь богом за-
бытом мавзолее в Шахрисабзе). 

У этих версий были веские причины для существования, по-
скольку Тимур умер во время похода в Китай и тело его сразу по-
хоронить не смогли и перевозили с места на место. В итоге в годы 
советской власти несколько раз поднимался вопрос о том, чтобы 
вскрыть гробницу Тимура и убедиться в том, что она не пуста. 
Однако церковные власти были категорически против подобно-
го святотатства. В качестве одного из аргументов они приводи-
ли слова, которые были начертаны на могильных плитах в Гур-
Эмире: «До нас были великие и будут после нас. Если же кто-то 
вознесется над другими, потревожит прах предков, то пусть по-
стигнет его страшная кара».    

Ситуация изменилась летом 1941 года, когда в дело вме-
шался сам Сталин. Согласно легенде, вождь всех народов с 
большим пиететом относился к Тимуру и, якобы, даже свою 
партийную кличку, ставшую затем фамилией — Сталин, при-
думал в честь древнего правителя Узбекистана (Тимур в пе-
реводе означает «стальной», «железный»). Говорят, что во вто-
рой половине 1930-х, когда по заданию Сталина в школах был 
введен новый учебник истории, туда было внесено и упомина-
ние о Тимуре, как о правителе, который разбил Золотую Орду 
и спас Русь от ига. 

Сталин убедил узбекское руководство в том, что вскрытие 
гробницы Тимура необходимо не только для научных целей, но 
и для пропагандистских. Мол, знаменитый скульптор Михаил Ге-
расимов готов восстановить по скелетным останкам подлинный 
внешний облик Тимура и это даст возможность узбекам любо-
ваться им не только на фресках (где был запечатлен условный 
облик великого правителя), а, так сказать, в натуральном виде. 
И хотя сомнения в правильности этого предложения все равно 
оставались, однако тогдашний руководитель Узбекистана Усман 
Юсупов не решился возражать Сталину.  

Вскрытие гробницы Тимура было назначено на вторую по-
ловину июня 1941 года. В группу исследователей, которая долж-
на была осуществить эту акцию, вошли: упоминаемые выше ака-
демик Кара-Ниязов (руководитель) и скульптор Герасимов, а так-
же востоковед Семенов (он в совершенстве знал древние языки), 
писатель Садриддин Айни (он собирался написать роман о Тиму-
ре), кинооператор Малик Каюмов (именно он снимал на камеру 
первую женщину Узбекистана, отказавшуюся от паранджи — 13-
летнюю Таджихон Шадиеву, а также запечатлел на пленку первых 
безграмотных узбечек, которые пошли учиться в школу — фильм 
«13 ласточек» — и многие другие эпохальные для советского Уз-
бекистана события). Всего в группу исследователей вошло око-
ло десяти человек. 

Между тем желающих попасть в знаменитую гробницу, куда 
нога большинства простых смертных никогда еще не ступала, 
было значительно больше и все они в те дни толпились у мав-
золея. Был среди этих людей и 23-летний Шараф Рашидов, кото-
рый специально пришел к гробнице, чтобы написать статью об 
ее вскрытии. Шансов на то, чтобы его мечта сбылась у Рашидо-
ва практически не было, однако случилось настоящее чудо. Ему 
удалось познакомиться с оператором Маликом Каюмовым и тот 
согласился взять его в свои помощники во время спуска в усы-
пальницу Тимура. 

Вскрывать гробницы начали не с гроба Тимура, а с гробов 
его родственников-тимуридов (всего в усыпальнице было девять 
могил). Очередь до Тимура дошла только 21 июня. Однако едва 
рабочие стали отодвигать могильную плиту в сторону, как в усы-
пальнице разом погасли все осветительные приборы. Был немед-
ленно объявлен перерыв и люди поспешили наверх. 

И там с Каюмовым произошла поистине мистическая ис-
тория.
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К нему подошел незнакомый человек и сообщил, что в бли-
жайшей чайхане с ним хотят встретиться некие старики. Опе-
ратор отправился на встречу. И действительно застал в чайха-
не трех стариков в халатах и тюбетейках. В руках одного из них 
он заметил старинную книгу. Именно этот старик обратился к 
оператору со странным заявлением. А сказал он следующее: «За-
прети своим людям дотрагиваться до Тимура. Иначе будет очень 
плохо». Однако, увидев по лицу оператора, что тот им не очень 
доверяет, старик раскрыл перед гостем книгу и попросил его про-
читать верхнюю строчку. А там значилось: «Прах великого Тиму-
ра не тронь, иначе начнется война!». Только тут Каюмов понял, 
что это не розыгрыш, и немедленно поспешил к своим коллегам. 
По его же словам:

«Коллеги подняли меня на смех, хотя и последовали в чай-
хану. Писатель-соцреалист Айни начал издеваться над старика-
ми на фарси: «Сейчас погоню вас палками!». Мне стало стыдно 
за поведение моих старших товарищей. Но что я мог? Старики 
поджали губы, закрыли книгу и исчезли в ближайшей подворот-
не. Я бросился за ними, чтобы просить сняться на пленку вме-
сте с их странным фолиантом, но стариков уже и след простыл. 
К этому моменту свет в подземелье был снова включен. Антро-
полог Герасимов отодвинул крышку последнего гроба. И, ликуя, 
извлек на свет божий кости ноги с огромной шишкой в коленной 
чашечке (согласно летописям, Тимур в одном из сражений был 
ранен в ногу и с тех пор хромал. — Ф.Р.). Эту кость передавали из 
рук в руки как величайшую драгоценность. Сенсация произош-
ла. Мы все-таки нашли нашего Великого хромца!..».

Однако ликование исследователей длилось не долго — до 
следующего дня. Воскресным утром 22 июня 1941 года по ра-
дио сообщили, что на Советский Союз напала фашистская Герма-
ния. То есть предупреждение старцев полностью подтвердилось. 
Потрясенные этим открытием, исследователи немедленно позво-
нили руководителю Узбекистана Усману Юсупову и рассказали 
ему о встрече со старцами. На что Юсупов буквально закричал, 
что надо было сразу же сообщить ему об этой встрече, а теперь 
уже поздно. «Я снимаю с себя всякую ответственность!» — зая-
вил глава республики и бросил трубку.

В тот же день экспедиция была свернута. Гробницу Тиму-
ра привели в надлежащий порядок, однако череп великого пра-
вителя было решено переправить в Москву с тем, чтобы Гера-
симов все-таки восстановил внешний облик древнего правите-
ля для истории.  

Глава 4

ИДЕТ ВОЙНА НАРОДНАЯ...

Тем временем вся страна поднялась на борьбу с фашистски-
ми оккупантами. Поскольку уже с первых дней войны советские 
войска начали отступать под натиском агрессора, руководство 
страны приняло решение срочно эвакуировать многие промыш-
ленные предприятия и учреждения в глубь страны — на Урал и 
в Среднюю Азию. Именно в Ташкенте во время войны разверну-
ла свою деятельность часть киноработников московских кино-
студий (остальные сотрудники были рассредоточены по другим 
среднеазиатским республикам).

В годы войны в Узбекистане нашли убежище сотни тысяч 
людей. Так, только одних детей за годы войны туда было эвакуи-
ровано около 200 тысяч, причем большая их часть была взята 
жить в узбекские семьи. Например, семья кузнеца Шаахмеда Ша-
махмудова взяла к себе 14 детей разных национальностей.

Мало кто знает, что больше года в Ташкенте прожил буду-
щий кумир миллионов советских людей актер Андрей Миронов, 
который оказался в Узбекистане в возрасте... 6 месяцев. Приехал 
он туда вместе со своими родителями — популярными эстрадны-
ми артистами Александром Менакером и Марией Мироновой — 
и прожил в Ташкенте до октября 1942-го.

Как пишет историк Л. Левитин: «В истории узбекского на-
рода годы войны — один из «звездных часов». В дни общенарод-
ного горя словно от прикосновения волшебной палочки ожили 
души людей, надломленные годами унижений, пробудились от 
века присущие узбекам терпеливость и терпимость, сострадание 
и доброта. За свою жизнь мне довелось беседовать со многими 
людьми, эвакуированными во время войны в Узбекистан, про-
жившими там эти тяжелые годы. И все они, без исключения, с те-
плотой и благодарностью вспоминали о Ташкенте и Самарканде, 
Андижане и Фергане, о тех людях, которые делили с ними хлеб, 
кров, тепло очага. И все они могли повторить сказанное Анной 
Ахматовой (тоже эвакуированной в Ташкент): «Кто мне посмеет 
сказать, что здесь злая чужбина?»...»

Тем временем уже к концу 1941 года почти половина всех 
промышленных предприятий Ташкента перешла на полный или 
частичный выпуск военной продукции. Кроме этого в городе 
были размещены более 100 предприятий, эвакуированные из дру-
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гих регионов страны. К началу следующего года в Ташкенте дей-
ствовало 137 предприятий, из которых почти половина (64) вы-
пускали военную продукцию. В городе также действовали более 
20 госпиталей (общее число коек — 7650), 23 научно-исследова-
тельских учреждения. Помимо кинематографистов в Ташкенте то-
гда жили и работали сотни других специалистов: например, од-
них крупных ученых и научных работников из Академии наук 
СССР было 375 человек (отметим, что в 1943 году в Узбекистане 
будет создана своя собственная Академия наук).

Шараф Рашидов застал лишь начало этого процесса, по-
скольку тем же летом 41-го (в августе) был призван в Красную 
Армию. Он был отправлен в пехотное училище, расположенное 
в столице Киргизии городе Фрунзе. И уже с первых же дней кур-
сантов стали активно готовить к боевым реалиям: каждый день 
они совершали марш-броски в горах, учились стрелять, окапы-
ваться и т. д. Учеба должна была длиться около четырех месяцев, 
но все произошло куда быстрее. Уже в конце октября, из-за тя-
желой ситуации на фронте, три батальона курсантов и весь сер-
жантский состав Фрунзенской «пехотки» погрузили в эшелоны 
и отправили в действующую армию.

К тому моменту враг неумолимо рвался к Москве и Ленин-
граду. Так, широкомасштабное наступление на столицу началось 
30 сентября ударом соединений правого крыла группы армий 
«Центр» по войскам Брянского фронта. На рассвете 2 октября 
группа армий «Центр» нанесла удары по войскам Западного и 
Резервного фронтов. Как и в начальный период войны, в голове 
наступавших фашистских войск шли танковые соединения, под-
держиваемые авиацией. Главный удар танковые дивизии нано-
сили на узких участках фронта, вдоль основных коммуникаций, 
ведущих к Москве.

Не менее тяжелая обстановка сложилась и под Ленинградом. 
Наступление немецко-фашистских войск на северную столицу 
началось 10 июля с рубежа реки Великая. Враг рассчитывал в те-
чение двух месяцев смять оборону города и уже к осени полно-
стью захватить его. Но этот план потерпел поражение — Ленин-
град стоял насмерть. Однако, прорвавшись через станцию Мга и 
овладев 8 сентября Шлиссельбургом (Петрокрепостью), фашисты 
сумели отрезать Ленинград с суши и установили блокаду города. 
В октябре враг начал новое наступление — попытался прорвать-
ся к реке Свирь, чтобы соединиться там с финскими войсками и 
осуществить полную блокаду Ленинграда. Несмотря на упорное 
сопротивление советских войск, фашистам удалось 8 ноября за-

хватить город Тихвин и перерезать железнодорожную магист-
раль, по которой шли грузы в Ленинград. Ситуация складыва-
лась тяжелая. Именно в этот момент Ставка Верховного Главно-
командования и приняла решение перебросить на московское и 
ленинградское направления свежие силы — соединения с Даль-
него Востока и из Средней Азии.

Отметим, что в годы войны на советско-германском фронте 
воевало более 330 тысяч узбеков. По этому показателю они зани-
мали 7-е место среди других национальностей СССР (1-е было 
у русских — 19 миллионов 650 тысяч призывников; 2-е у укра-
инцев — 5 миллионов 320 тысяч; 3-е у белорусов — 964 тысячи; 
4-е у татар — 511 тысяч; 5-е у евреев — 434 тысячи; 6-е у каза-
хов — 341 тысяча). 

Еще в июле Сталин обратился к советским гражданам с ре-
чью, где рассматривал войну с фашистской Германией не как 
обычную войну между армиями, а «войну всего советского на-
рода», «всенародную отечественную войну», «войну за свободу 
нашего Отечества». Не забыл вождь и национальные аспекты 
этой войны. Он говорил об опасности разрушения национальной 
культуры и национальной государственности русских, украинцев, 
белорусов, узбеков, грузин, армян, азербайджанцев, молдаван, та-
тар, литовцев, латышей и других народов Советского Союза, уг-
розе их онемечения, их превращения в рабов немецких князей и 
баронов. Как пишет историк А. Вдовин: 

«В идеологической области все годы войны проводилась ли-
ния на укрепление патриотизма и межнационального единства 
народов СССР. В ряды Красной Армии призывались граждане 
всех национальностей, на фронте они сражались за общую Роди-
ну. В самую тяжелую пору войны, когда довоенная армия была, по 
сути дела, уничтожена врагом, а украинские и белорусские земли 
оккупированы, пришлось в большей мере использовать демогра-
фический потенциал неславянских народов СССР. Создавались 
национальные воинские формирования, в значительной мере из-
за слабого знания русского языка призывниками. Национальные 
республики Востока приняли эвакуированные предприятия, во-
влекались в налаживание их работы, вносили посильный вклад в 
общую борьбу. Укрепление братского содружества народов было 
одной из ведущих тем пропаганды и приносило свои плоды. Хотя 
в годы войны имели место многие случаи измены и предательст-
ва среди представителей разных национальностей, проявлялось 
и недоверие к некоторым народам, дружба народов в целом вы-
держала тяжелое испытание...».
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Да, именно в годы войны прошла испытание боем та самая 
дружба народов, о которой на протяжении почти четверти века 
говорили и писали большевики. До этого все их декларации на 
этот счет в основном носили чисто теоретический характер, а в 
1941-м настало время подлинной практики. И она со всей оче-
видностью доказала всему миру истинную мощь первого в мире 
многонационального государства. Ведь той же царской России 
создать дееспособный союз Центра и национальных окраин так 
и не удалось. Об этом говорили многочисленные факты, в том 
числе и восстание в Средней Азии, которое случилось за год до 
падения царизма — в 1916 году.

Поводом к нему стала мобилизация жителей этого регио-
на (узбеков, казахов, киргизов и туркменов) на Первую миро-
вую войну. Причем новобранцев предполагалось использовать 
не в качестве солдат на передовой (давать им в руки оружие цар-
ская власть опасалась), а всего лишь как чернорабочих в тылу (на 
строительстве траншей, окопов, блиндажей и т. д.). Однако даже 
эта безопасная работа возмутила призывников, которые не за-
хотели служить царскому режиму. В итоге 32-летний казах Али-
би Джангильдин поднял восстание, собрав под свои знамена бо-
лее 20 тысяч воинов. 

Отметим, что восставшим не хватало оружия, поэтому они 
обходились подручными средствами: сами ковали ножи, пики, 
изготовляли порох для берданок, отливали пули. Часть оружия 
захватывали у правительственных войск, нападая на их склады. 
Как ни старалась царская власть подавить это восстание, сделать 
это ей так и не удалось. Что неудивительно, поскольку это было 
настоящее национально-освободительное восстание, в котором 
объединилась вся Средняя Азия: в одном ряду плечом к плечу 
сражались как бедные слои населения, так и зажиточные. 

Спустя каких-нибудь два года тот же Алиби Джангильдин с 
теми же воинами воевал уже на стороне большевиков, сформи-
ровав первые казахские части Красной Армии, которые бились 
насмерть с войсками атамана Дутова, белочехами и колчаковца-
ми. За свои подвиги А. Джангильдин был награжден орденами 
Ленина и Боевого Красного Знамени. В войне 1941—1945 годов 
Джангильдин военного участия не принимал, однако, будучи за-
местителем председателя Президиума Верховного Совета Казах-
ской ССР, участвовал в формировании отрядов для отправки на 
фронт, а также налаживал работу эвакуированной в Казахстан 
промышленности.

У узбеков таким человеком был Юлдаш Ахунбабаев, кото-
рый, будучи выходцем из состоятельной семьи кашгарских (уй-
гурских) эмигрантов, после революции устанавливал Советскую 
власть в Узбекистане, боролся с басмачами, а потом долгие годы 
находился на руководящей государственной работе: возглавлял 
ЦИК (1925—1938) и Президиум Верховного Совета Узбекской 
ССР (1938—1943).

Скажем прямо, у кремлевского руководства поначалу были 
сомнения в том, что народы СССР в тяжелую годину единым 
фронтом поднимутся на борьбу с фашизмом. В конце сентября 
1941 года, встречаясь в Москве с координатором американской 
программы ленд-лиза У.А. Гарриманом, Сталин обронил следую-
щие слова: «Мы знаем, народ не хочет сражаться за мировую ре-
волюцию; не будет он сражаться и за советскую власть... Может 
быть, будет сражаться за Россию...».

Произнося эти слова, вождь в первую очередь имел в виду 
русский народ, составляющий большинство в СССР. Однако под-
спудно речь шла и о других народах, населявших страну и кото-
рые могли иметь серьезные претензии по отношению к Центру. 
Однако последующие события наглядно продемонстрировали и 
Москве, и всему миру, что все нанесенные советской властью оби-
ды для жителей советских окраин отступили в сторону, и они в 
едином порыве взялись за оружие, чтобы защитить и советскую 
власть, и свои национальные интересы. По этому поводу уме-
стно привести интересный документ — письмо воинов-узбеков, 
воевавших в составе войск 1-го Белорусского фронта, опублико-
ванное в тогдашней советской печати. Приведу из него лишь не-
большой отрывок: 

«Война расширила наше понятие о Родине — священнейшей 
из всех святынь. Мы не могли и не можем представить себе ве-
ликой Родины — Советского Союза — без нашего солнечного Уз-
бекистана. Но теперь мы с особой остротой чувствуем, что Роди-
на несравненно больше и шире, чем только Узбекистан. Нет нам 
Родины без единого союза братских народов, населяющих СССР! 
Нет нам Родины и жизни без ясного московского неба... Родина 
для нас — это и волжские берега, и степи Украины, и леса Бело-
руссии, обильно политые нашей кровью...».

Между тем понимая, что одной силой коммунистической 
идеологии врага не одолеть, высшее руководство страны обра-
тилось за помощью... к религии. В итоге уже с осени 1941 года на-
чались определенные подвижки в этом направлении. Например, 
в кинохронику стали включаться немыслимые еще недавно кад-
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ры: колокольный звон московских церквей; крестный ход, воз-
главляемый православным духовенством в полном облачении с 
высоко поднятыми крестами; встречи армейских колонн в осво-
божденных городах местными жителями с иконами; освящение 
танковой колонны, построенной на пожертвования верующих и 
т. д. Дальше — больше. 

Весной 1942 года власти впервые способствовали организа-
ции празднования православной Пасхи. А в октябре следующего 
года был образован Совет по делам Русской Православной Церк-
ви при Совете Народных Комиссаров СССР. Затем дошла оче-
редь и до других религиозных объединений. Так, в дополнение к 
Духовному управлению мусульман, которое находилось в Баш-
кирии (в Уфе), были созданы еще три самостоятельных управле-
ния: Средней Азии (в столице Узбекистана Ташкенте), Закавказья 
(в столице Азербайджана Баку) и Северного Кавказа (в Буйнак-
ске). Эти управления занимались патриотическим воспитанием 
мусульман, собирали средства для семей фронтовиков и на по-
стройку боевой техники, призывали верующих на перевыполне-
ние плановых заданий и т.д. 

О героических деяниях воинов-узбеков, призванных на 
фронт, наглядно свидетельствуют цифры. Так, более 120 тысяч 
призывников из Узбекистана за мужество и героизм были на-
граждены орденами и медалями. 282 воина-узбека были удо-
стоены высокого звания Героя Советского Союза. Среди по-
следних: бухарец Азим Рахимов, ферганец Тохтасин Ахмедов, 
хорезмиец Сатым Нурматов, самаркандец Ишанкул Исмаилов, 
ташкентец Салих Умаров и др.    

Рашидов тоже трусом не был и, будучи, по сути, необстре-
лянным новобранцем, вынужден был с ходу включиться в гран-
диозное сражение, развернувшееся на подступах к Москве в со-
ставе войск Северо-Западного фронта (командующий — генерал-
лейтенант П. А. Курочкин), который растянулся от озера Ильмень 
(у Старой Руссы) до озера Селигер (у Осташкова). Причем ему, 
южанину, было особенно тяжело, поскольку морозы в те дни дос-
тигли отметки в 40 градусов (в Узбекистане таких морозов ни-
когда не бывает). Однако Рашидов, как и тысячи других его зем-
ляков, плечом к плечу с представителями других народов СССР 
героически отражали атаки противника, прекрасно понимая, что 
значит для всей сражающейся страны падение Москвы. 3 ноября 
газета «Правда» в передовой статье отмечала следующее:

«Перед всеми нашими бойцами Можайского, Малояросла-
вецкого, Волоколамского и Калининского направлений, перед 

всеми воинами, обороняющими подступы к Москве, стоит те-
перь величайшая историческая задача — выдержать и этот новый 
напор гитлеровских полчищ, встретить его железной стойкостью, 
мужеством, самоотверженностью... Мы должны истощить, измо-
тать, обескровить фашистскую армию, похоронить на подмос-
ковных землях новые немецкие дивизии. Мужественной защитой 
родной Москвы мы покажем путь к победе всем нашим войскам, 
дерущимся на других фронтах Великой Отечественной войны. Та-
ков великий смысл происходящих и предстоящих битв».

Самоотверженность бойцов Красной Армии, состоявшей из 
людей самых разных национальностей, дала превосходный ре-
зультат — фашисты были отброшены от стен Москвы. Контрна-
ступление советских войск началось 5—6 декабря и в нем при-
няли участие войска Калининского, Западного, правого крыла 
Юго-Западного (с 18 декабря — Брянского) и Северо-Западного 
фронтов. Последний силами четырех армий (27-я, 34-я, 3-я и 
4-я ударные) наносил удары в направлении городов Малое Ель-
но, Холм, Торопец, Нелидово. Кроме этого, правое крыло Северо-
Западного фронта участвовало в контрнаступлении на ленин-
градском направлении с целью отбросить соединения группы ар-
мий «Север» за реку Волхов. 

16 декабря был освобожден город Калинин. Как написано в 
многотомной энциклопедии «История Великой Отечественной 
войны»: «Вступление частей Красной Армии в Калинин превра-
тилось в незабываемый праздник для жителей города. На ули-
цы вышли женщины, старики, дети. Они обнимали бойцов и ко-
мандиров, горячо благодарили их за избавление от фашистского 
ига, со слезами на глазах рассказывали о зверствах и разрушени-
ях, чинимых гитлеровцами в Калинине. За короткий срок окку-
пации города немецкие захватчики вывели из строя городской 
транспорт, водопровод, средства связи. Фашисты сожгли здания 
городского театра, областного Совета депутатов трудящихся, об-
ластной клинической больницы, музея. В городе замерла торгов-
ля. Тысячи людей голодали.

Фашисты дорого заплатили за свои злодеяния. В боях за 
Калинин советские войска нанесли поражение шести немецким 
дивизиям, то есть половине состава 9-й армии. Только убитыми 
противник потерял свыше 100 тысяч солдат и офицеров. Наши 
войска захватили 31 танк, 9 самолетов, около 1900 орудий раз-
ных калибров, до 1 тысячи автомашин, 160 минометов, 303 пуле-
мета, 4500 винтовок, 21 тысячу снарядов, 500 тысяч патронов...».
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Разгром фашистов под Москвой и сопротивление жителей 
Ленинграда стали предвестниками будущей победы народов Со-
ветского Союза на гитлеровской Германией. Уже тогда многим 
стало ясно (в том числе и руководству Третьего рейха), что стра-
на, которая так героически бьется буквально за каждую пядь сво-
ей земли (отметим, к примеру, что Франция капитулировала че-
рез 44 дня после начала войны), не может быть побежденной. 
Например, Ленинград. Взятый в кольцо врагом, холодный и по-
луголодный город являл всему миру чудеса мужества и стойко-
сти. Всему миру тогда казалось, что жизнь в этом городе должна 
остановиться, а вместо этого там... справляли 500-летие велико-
го просветителя Востока, узбека Алишера Навои. По этому слу-
чаю в декабре 1941 года в Эрмитаже был устроен торжественный 
вечер, на который собрались видные советские ученые, писате-
ли, государственные и партийные деятели. Председательствовал 
на вечере академик И. А. Орбели. Вот как описывал происходя-
щее там  поэт Всеволод Рождественский:

«В эту минуту (когда со вступительным словом выступал 
И. Орбели. — Ф.Р.) мощный, глухой удар заставил содрогнуться 
воздух, и сразу же грянул второй удар, и на Неве взметнулся, рас-
сыпая брызги и осколки льда, водяной столб. Фашисты обстре-
ливали невские мосты.

— Спокойно, товарищи! — произнес, почти не повышая го-
лоса, Орбели, — заседание продолжается...

И все остались на прежнем месте... Собрание продолжа-
лось... Читались стихи из сокровищницы Навои, где все говорит 
о любви, светлой и вечной, облагораживающей сердце человека. 
И этот вечный призыв к Жизни и Счастью звучал как вызов ди-
кому варварству и насилию. Стихи пятисотлетней давности зву-
чали так, точно родились сейчас, в год жестокой и беспощадной 
борьбы Добра и Правды с мировым злом фашизма. В трагиче-
ской тьме тяжелых испытаний образ свечи, зажженной гением 
Навои, становился не только образом Любви и Света, но и сим-
волом победы над царством тьмы в пору самых горестных вол-
нений и тревог...».    

Тем временем в январе 1942 года войска Северо-Западного 
фронта совместно с правым крылом Калининского фронта (ко-
мандующий — генерал-лейтенант И. Конев) провели Торопецко-
Холмскую операцию, в результате которой удалось прорвать обо-
рону 16-й фашистской армии группы армий «Север» и продви-
нуться на 250 километров, обойдя с запада ржевско-вяземскую и 
глубоко охватить с юга демянскую группировки противника.

К тому времени Рашидов был выбран секретарем бюро 
ВЛКСМ батальона 38-й гвардейской дивизии. В архивах Мини-
стерства обороны СССР содержатся донесения о личной храбро-
сти политрука Ш. Рашидова, проявленной им в боях. За это муже-
ство в начале 1942 года он был награжден орденом Красной Звез-
ды. Наград могло быть и больше, если бы не тяжелое осколочное 
ранение, которое Рашидов получил во время одного из боев. 

Глава 5

ЖУРНАЛИСТ И ПИСАТЕЛЬ

Лечение Рашидов проходил вдали от фронта — в городе Рев-
да Свердловской области. После нескольких месяцев пребывания 
там медики пришли к выводу, что дальнейшее прохождение во-
инской службы для Рашидова невозможно, поскольку ранение 
дало осложнение на сердце. В итоге его комиссовали и верну-
ли на родину, в Джизак, предписав выбрать себе работу поспо-
койнее. Однако время тогда отнюдь не располагало к созерца-
тельной деятельности. И Рашидов устроился работать директо-
ром школы, в которой некогда сам учился. Поскольку в то время 
в Узбекистане ощущалась серьезная нехватка учителей (многие 
ушли на фронт), Рашидову пришлось совмещать директорскую 
должность с преподавательской. Время было тяжелое: не хвата-
ло учебников, письменных принадлежностей, а из-за отсутствия 
преподавателей многие школы приходилось соединять: только 
в 1942 году такому объединению подверглись 110 школ. Чтобы 
восполнить недостаток педагогов, в республике были организо-
ваны курсы подготовки учителей (в 1943 году эти курсы выпус-
тили 16 тысяч преподавателей).

Как вспоминают очевидцы, Рашидов достаточно споро 
справлялся со своими обязанностями. Причем, все из-за той же 
нехватки педагогов, ему приходилось вести сразу несколько пред-
метов: литературу, историю, русский язык. И у него это хорошо 
получалось, учитывая, что Рашидов, как мы помним, обладал фе-
номенальной памятью. Еще в молодости, когда он чуть ли не за-
поем читал книги по самым разным направлениям, он сумел обо-
гатить свою память знанием многих интересных фактов и собы-
тий. Например, он знал множество разных легенд и преданий как 
из истории своего, так и других народов СССР. Теперь все это с 
лихвой пригодилось ему в его преподавательской деятельности.     
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Между тем Узбекистан продолжает вносить свою посиль-
ную лепту в общую победу над врагом. Достаточно сказать, что 
если валовая продукция промышленности республики в 1940 
году равнялась 2 миллиардам 189,9 миллионам рублей, то в 1943 
году она уже равнялась 3 миллиардам 185,1 миллионам рублей. 
Из них значительную часть составила стоимость вооружения и 
боеприпасов. Кроме этого, Узбекистан продолжал давать стране 
«белое золото» (хлопок), а также «черное золото» (уголь). Если в 
1940 году республика выдала «на гора» 3,4 тысячи тонн угля, то 
в 1943 году эта цифра составила 72,5 тысячи тонн. Выпуск хими-
ческой продукции увеличился в 7,5 раза, добыча нефти — более 
чем в три раза. Всего за время войны в Узбекистане было введено 
в строй 280 новых промышленных предприятий. А колхозы рес-
публики сдали государству почти на 8,5 млн. пудов хлеба боль-
ше, чем в последнем предвоенном году. Кроме этого они продали 
государству около 2 млн. пудов из личных запасов.

Со сдачей хлопка ситуация выглядела несколько иначе. Если 
в 1940 году республика сдала 1383 тысячи тонн, то в 1943 году 
всего около 500 тысяч (то есть, недостача составила 1 миллион 
тонн!). Это было следствием нехватки людских ресурсов, техни-
ки, а также удобрений. В итоге в начале 1944 года Усмана Юсупо-
ва вызвали в Москву на заседание Оргбюро, где кандидат в члены 
Политбюро Александр Щербаков чуть ли не с порога бросил ре-
плику: «Товарищ Юсупов, в такое тяжелое для страны время Вы 
хотите оставить армию и народ без штанов?». Покинул высокий 
кабинет руководитель Узбекистана со строгим выговором, кото-
рый в перспективе не сулил ему ничего хорошего.

Огорченный несправедливостью своего наказания, Юсупов 
тем же вечером, прямо из номера гостиницы, позвонил Лаврен-
тию Берии. Выслушав его претензии, тот произнес только одну 
фразу: «Немедленно приезжай ко мне». Когда Юсупов приехал, 
Берия повез его на дачу к Сталину. И там произошло неожидан-
ное — вождь не дал в обиду Юсупова. Более того, даже сделал 
ему подарок. Когда Юсупов вошел в кабинет Сталина и мельком 
взглянул на настенные часы, вождь поинтересовался: «Товарищ 
Юсупов, у тебя нет часов?». Получив утвердительный ответ, Ста-
лин тут же подарил гостю свои собственные наручные часы (этот 
эпизод много позже будет отражен в художественном фильме о 
Юсупове, снятом узбекскими кинематографистами). 

Результатом этой встречи станет то, что строгий выговор 
Юсупову будет отменен, а союзным министерствам будет дано 
указание оказать нужную помощь Узбекистану в сборе хлопка. 

В итоге осенью того же  1944 года республика выполнит план 
по сдаче хлопка государству: будет сдано 820 тысяч тонн, что на 
325 тысяч тонн больше, чем в предыдущем году. Всего же за годы 
войны Узбекистан сдал государству 4 миллиона 800 тысяч тонн 
«белого золота». 

Отметим также, что за годы войны трудящиеся Узбекистана 
внесли из личных сбережений в фонд обороны 650 миллионов 
рублей, кроме этого в этот фонд поступило 4226 млн. рублей от 
государственных займов, выкупленных населением республики. 
На эти средства были построены танковые колонны и эскадри-
льи «Советский Узбекистан», «20 лет Узбекистана», «Колхозник 
Узбекистана», «Комсомолец Узбекистана», которые геройски сра-
жались на фронтах Великой Отечественной войны.

Чуть меньше года Рашидов пробыл на посту директора шко-
лы. Затем, учитывая его предвоенный журналистский опыт, его 
вернули на прежнюю работу — назначили редактором все той 
же самаркандской областной газеты «Ленин йули» («Ленинский 
путь»). А спустя год — в июле 1944 года — Рашидов делает оче-
редной шаг наверх: переходит на партийную работу. И это впол-
не объяснимо. Во-первых, в пору своего редакторства он проявил 
отменные качества руководителя, знающего людей и умеющего с 
ними работать, во-вторых — в те годы в партийных органах стра-
ны остро ощущалась нехватка опытных кадров, поэтому такие 
деятели, как Рашидов (молодые, амбициозные, да еще с фронто-
вым опытом) нужны были партии позарез. Все это и приводит 
к тому, что Рашидова назначают секретарем Самаркандского об-
кома ВКП(б), причем доверяют ему один из самых ответствен-
ных участков — подбор кадров. Все это было не случайно, а пря-
мо вытекало из личностной характеристики Рашидова: ведь он 
не только хорошо разбирался в людях, но и умел налаживать с 
ними нужный контакт. 

Отметим, что работа на этом посту самым существенным 
образом поможет Рашидову в его дальнейшей карьере: он набе-
рется определенного опыта в партийных делах и познакомится 
с людьми, которые в скором времени помогут ему в дальнейшем 
восхождении на самый верх политического Олимпа.

Между тем возвышение Рашидова совпало с трагедией в его 
семье: 3 июля из жизни ушел его дядя Хамид Алимджан. Отме-
тим, что на тот момент слава его уже гремела на всю страну. А в 
самом Узбекистане Алимджан был одним из самых влиятельных 
литераторов, с 1939 года возглавляя республиканский Союз пи-
сателей (в 1943 году он стал членом-корреспондентом Академии 
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наук Узбекистана). Его перу принадлежали такие произведения, 
как поэмы «Айгуль и Бахтияр» (1938), «Симург» и «Край» (обе — 
1939), «Счастье» (1940), «Зейнаб и Аман» (1941). Не менее плодо-
творно развивалась творческая карьера Алимджана и в годы вой-
ны, когда он написал еще целый ряд значительных произведений: 
сборник стихов «Возьми оружие в руки!» (1942), историческую 
драму «Муканна» (1943), поэму «Слезы Роксаны» (1944).

Смерти Алимджана сопутствовала нелепая случайность. 
В тот день он возвращался в Ташкент из области на грузовике. 
Причем ехал в кузове вместе с четырнадцатью своими коллега-
ми-писателями. На одном из поворотов водитель не справился с 
управлением и грузовик перевернулся. Пострадали все, кто на-
ходился в кузове, получившие травмы различной тяжести. Одна-
ко только у одного человека эти травмы оказались несовмести-
мы с жизнью — у Алимджана. На момент смерти ему было все-
го 34 года.    

Отметим, что жена Алимджана поэтесса Зульфия (по фами-
лии — Исроилова — в Узбекистане ее никто не называл) после 
гибели мужа больше ни с кем не свяжет свою судьбу. В одном из 
своих стихотворений она напишет: «Как лед разлуки потускнел 
мой голос, живу одна, на сердце камень положив». На похоронах 
мужа Зульфия поклянется писать двумя карандашами — за него, 
и за себя. И каждую весну, которую он так любил, Зульфия будет 
посвящать ему одно стихотворение.

Что касается Рашидова, то для него гибель дяди была не 
меньшей трагедией. Ведь именно этому человеку он был многим 
обязан, в том числе и тем, что литература стала одним из глав-
ных дел в его жизни. Поэтому, когда Рашидов станет руководи-
телем Узбекистана, он много сделает для того, чтобы увековечить 
память о Хамиде Алимджане в республике. Но вернемся в сере-
дину 1940-х.     

Партийная должность Рашидова не становится преградой 
для его второй ипостаси — литературной деятельности. В ту 
пору он продолжает писать, причем как прозу, так и стихи. Ес-
тественно, учитывая фронтовой опыт Рашидова, многие тогдаш-
ние его произведения посвящены войне. И вот уже в 1945 году в 
свет выходит его дебютная книга стихов «Мой гнев», посвящен-
ная победе советского народа над фашистской Германией. Нель-
зя сказать, что стихи Рашидова представляли из себя нечто не-
обычное — они вполне укладывались в русло официальной со-
ветской поэзии. Однако их несомненным достоинством было то, 
что в основе каждого из них лежали мысли и чувства человека, 

который не понаслышке, а воочию видел самую страшную вой-
ну в истории человечества. В результате выход этого сборника 
не остается незамеченным: Рашидова принимают в Союз писа-
телей Узбекистана.   

Отметим, что в годы войны большие потери понесли все на-
роды СССР. Среди погибших военнослужащих по национальному 
составу наибольшие потери понесли русские — 5,7 миллиона че-
ловек (66,4% всех погибших), украинцы — 1,4 миллиона (15,9%), 
белорусы — 253 тысячи (2,9%), татары — 188 тысяч (2,2%), ев-
реи — 142 тысячи (1,6%), казахи — 125 тысяч (1,5%), узбеки — 
118 тысяч (1,4%), другие народы СССР — 8,1 процента. Всего та 
война унесла жизни более 26 миллионов советских людей. Кроме 
этого, в центральных районах страны была разрушена практиче-
ски вся промышленная инфраструктура. Однако даже в столь тя-
желой ситуации у людей нашлись силы для того, чтобы в крат-
чайшие сроки поднять разрушенную экономику на ноги. В итоге 
уже в 1948 году в СССР была отменена карточная система (Со-
ветский Союз это сделал первым из всех воевавших стран) и про-
мышленное производство перекрыло довоенный уровень. 

Не отставал от этого процесса и Узбекистан. Главной отрас-
лью сельскохозяйственного производства там продолжало оста-
ваться хлопководство. Без него в стране не могли развиваться не 
только легкая и пищевая, но и некоторые отрасли тяжелой про-
мышленности — автомобильная, авиационная, электротехниче-
ская, химическая, оборонная (из хлопка получали порох). Короче, 
по своему значению в экономике страны хлопок занимал одно из 
ведущих мест. Причем хлопок именно узбекский, поскольку поч-
ти 60% общесоюзного «белого золота» давал Узбекистан (далее 
шли: Туркмения, Таджикистан, Азербайджан, Казахстан и Кир-
гизия). В итоге, например, большая часть одежды, в которую оде-
вались советские люди, выпускалась легкой промышленностью 
страны на основе именно узбекского хлопка.    

Конечно, издержки у этого процесса тоже имелись. Напри-
мер, безудержная гонка за валом приводила к тому, что посевы 
хлопчатника росли быстрее прироста поливных земель. Все это 
вело ко все большему напряжению баланса поливных земель, 
к недостаточному выделению земель под продовольственные и 
кормовые культуры. То есть, вместо того, чтобы в равной мере 
выращивать у себя и хлопок, и зерно, и фураж, Узбекистан выну-
жден был делать основной упор на выращивание хлопка, а зерно 
и фураж (как и многое другое) завозить из соседних республик.
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Между тем первые послевоенные годы в истории узбекской 
экономики принято считать «золотым веком». Если до войны 
главным направлением индустриализации в Узбекистане было 
превращение его в одного из поставщиков сырья для промыш-
ленных предприятий в России (Москва, Ленинград, Западная Си-
бирь), то после войны это положение коренным образом изме-
нилось. Поскольку именно в Среднюю Азию была эвакуирована 
большая часть промышленных предприятий из Центра (только 
на территории Узбекистана тогда оказались 48 машиностроитель-
ных, металлообрабатывающих, химических и других предприятий 
тяжелой промышленности, 45 предприятий легкой промышлен-
ности и т. д.), это помогло «влить кровь» в саму узбекскую эко-
номику. И в республике была создана собственная угольно-ме-
таллургическая база для обеспечения потребностей ее развиваю-
щейся промышленности.

Тем временем в 1947 году Узбекистан фактически провалил 
план по сбору хлопка: сдал государству 1 миллион 500 тысяч 
тонн, что было на 365 тысяч тонн меньше, чем в прошлом году 
(план выполнили только на 76,4%). Это было следствием плохих 
погодных условий: очень холодным выдался апрель, потом шли 
дожди, которые затянулись до середины июня (во многих рай-
онах хлопчатник пришлось пересевать дважды, а то и трижды; в 
мокром грунте при низкой температуре семена не прорастали, а 
гнили). Кроме этого, остро ощущалась нехватка бензина и керо-
сина, из-за чего простаивала техника. Однако Москву мало ин-
тересовали эти причины — ей нужен был план любой ценой и 
никакие ссылки республиканского руководства на побочные яв-
ления не могли ее разжалобить. Усмана Юсупова вызвали в сто-
лицу для «разбора полетов». О том, что произошло дальше, рас-
сказывают его биографы — Б. Ресков и Г. Седов:

«Юсупов ехал в Москву по вызову Политбюро, надеясь, что 
примут во внимание то огромное, что было проделано Узбеки-
станом в годы войны, от которых отошли едва на шаг. Республи-
ка же и после победы не замыкалась в кругу только своих забот. 
На Украину, в Краснодарский и Ставропольский края отправили 
в помощь разрушенным колхозам две тысячи тракторов и авто-
мобилей, сотни паровозов, несколько тысяч отремонтированных 
вагонов, восемь тысяч лошадей, 170 тысяч овец и коз. Сотни доб-
ровольцев восстанавливали Сталинград, Донбасс...

— Кто дал вам право забросить хлопок? Стране хлопок край-
не необходим, — сказали ему.

Он услышал многое такое, от чего он, умевший настраивать 
себя не на похвалу, а прежде всего на критику, пришел с заседа-
ния, затянувшегося за полночь, мокрый. Это в 25-градусный мо-
сковский мороз!

Ему и председателю Совнаркома республики Абдурахманову 
объявили по выговору. Но суть не во взыскании. Он все думал, 
где была допущена ошибка; не позволял ни себе, ни другим (по-
мощники Попов, Кудрин хорошо это знали и потому сочувствен-
но молчали) находить оправдания, хотя ему, как каждому челове-
ку, которого корят за упущения, сделать это было нетрудно.

— Партия нас критикует за дело и для того, чтобы мы рабо-
тали лучше, — фраза эта была для Юсупова наполнена живым 
смыслом.

Был он, разумеется, подавлен, мрачен, возможно, полон не-
веселых размышлений о будущем — своем, а не республики; на 
этот счет сомнений не было. Соберутся умные головы, агрономы, 
ирригаторы, хозяйственники. Найдут выход, чтоб был хлопок. Да 
и год на год не приходится. Холодная, долгая весна в Узбекиста-
не исключение. Но никому никогда Юсупов не признавался ни 
в слабостях своих, ни в сомнениях. Достоверно известно только, 
что на другой день он был приглашен на дачу ЦК и там Сталин 
поднял за него тост:

— Тебя обсудили, наказали, но ты талантливый человек, са-
мородок, большой друг своего народа. Мы в тебя верим...».  

В следующем году ценой невероятного напряжения сил Уз-
бекистану удалось сдать государству 1 миллион 519 тысяч тонн 
хлопка-сырца, что на 19 тысяч было больше прошлогоднего по-
казателя (и на 136 тысяч тонн превышало уровень 1940 года). 
В том же году выпуск промышленной продукции в республике 
по сравнению с тем же 1940-м вырос более чем на 40%, а произ-
водительность труда — на 62%.

Однако ситуация в Узбекистане все больше волновала Мо-
скву — там считали, что республиканское руководство явно не 
справляется со своими обязанностями. Однако снимать Юсупо-
ва Сталин сразу не хотел, видимо, опасаясь наломать дров. По-
этому в конце 1940-х был учрежден институт Уполномоченного 
ЦК ВКП(б) по Узбекистану (напомним, что Москва имела в каж-
дой из республик свои «глаза и уши» в лице 2-х секретарей; в Уз-
бекистане им был с начала 1940-х Константин Ефимов). В Ташкент 
был направлен работник центрального аппарата ЦК Семен Иг-
натьев и еще десяток специалистов по основным отраслям хозяй-
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ства и культуры. Эта бригада должна была на месте разобраться с 
ситуацией в республике и дать Москве свои выводы по ней.  

Тем временем Рашидов продолжает трудиться в должности 
секретаря Самаркандского обкома. Причем работа у него была 
отнюдь не кабинетная: он много и часто разъезжает по Узбеки-
стану, участвуя во всех тогдашних крупнейших стройках, в том 
числе и в освоении целинных земель Центральной Ферганы, в 
строительстве Фархадской ГЭС (стройка началась в 1943 году, а 
Рашидов приехал туда годом позже вместе с десантом из 10 тысяч 
человек). Его активная деятельность на этом поприще обращает 
на себя внимание его земляков-самаркандцев, обосновавшихся в 
высшем партийном аппарате в Ташкенте. В итоге они делают все 
от них зависящее, чтобы помочь Рашидову перебраться в столи-
цу. И в 1947 году он переезжает в Ташкент, чтобы занять долж-
ность ответственного редактора республиканской газеты «Кызыл 
Узбекистон» («Красный Узбекистан»). Тогда же Рашидов поступа-
ет на учебу в Высшую партийную школу при ЦК ВКП(б) (заочное 
отделение), что явно свидетельствует о том, что в перспективе он 
надеется продолжить свое восхождение по партийной линии. 

Вполне благополучно складывалась и личная жизнь Раши-
дова: на тот момент он был уже женат (супругу звали Хурсан Га-
фуровна) и у него росли двое детей: сын Ильхом (Володя) и дочь 
Сайера (чуть позже на свет родятся еще две дочери). 

Между тем редакторская должность становится большим 
подспорьем для Рашидова в его литературной деятельности: 
именно в том период он начинает работу над своим первым круп-
ным прозаическим произведением — повестью «Победители», в 
которой рассказывается о борьбе узбекского народа за освоение 
целинных земель. По тем временам это была достаточно актуаль-
ная книга, которая рассказывала о борьбе молодых новаторов, 
которые выступали за решительные меры по изменению ороси-
тельной системы в республике, против консерваторов, которые 
эти меры считали утопией и предпочитали не рисковать, оста-
вив все как есть.  

Новая система орошения, на которую узбекские колхозы и 
совхозы стали переходить в конце 1940-х — начале 1950-х годов 
предполагала, что вместо больших участков земли в 1,5—10 га 
с мелкими оросительными каналами будут орошаться крупные 
участки земли в 10—20 га и более. Это позволило бы применить 
современную ирригационную технику, более эффективно ис-
пользовать машины и механизмы, сократить непроизводитель-

ные расходы воды, повысить производительность труда. В итоге 
все это должно было содействовать восстановлению посевных 
площадей, сократившихся в период войны. Так, если в 1945 году 
вся посевная площадь в Узбекистане была 2 478,8 тысяч га, то в 
1950 году, благодаря новой системе орошения она почти прибли-
зилась к довоенному уровню и достигла 2 898,5 тысяч га. 

Рашидов прекрасно знал ситуацию в сельском хозяйстве 
республики, поэтому и посвятил свою первую повесть именно 
этой теме. В «Победителях» главные герои — молодая председа-
тель сельсовета в кишлаке Алтынсай Айкиз Умурзакова и ее воз-
любленный, комсомольский вожак (позднее, вернувшись с фрон-
та, он станет секретарем парторганизации) Алимджан — высту-
пают именно как новаторы: они хотят перекрыть реку Алтынсай 
плотиной, построить водохранилище и с его помощью дать воз-
можность веками томившейся без воды Голодной степи эту воду 
наконец получить. Против этих планов выступает перестрахов-
щик Кадыров — председатель того же колхоза.

Отметим, что конфликт «старого и нового» в те годы был 
главным стержнем всей тогдашней советской литературы. Одна-
ко в узбекской именно Шараф Рашидов оказался в числе первоот-
крывателей этой темы. Его повесть «Победители» увидела свет в 
1951 году (семь лет спустя выйдет продолжение — роман «Силь-
нее бури») и следом одно за другим на свет появились другие 
произведения, исследующие эту же тему: «Хилол» Ибрагима Ра-
хима, «Голодная степь» Хамида Гуляма, «Птичка-невеличка» Аб-
дуллы Каххара и др. 

Между тем Рашидов выступает и как публицист: пишет ста-
тьи на актуальные темы как республиканского, так всесоюзного 
и международного направлений. На этом поприще он становит-
ся широко известен во влиятельных кругах московской интелли-
генции. Так, Рашидов близко сходится с писателем Александром 
Фадеевым, который в те годы занимал посты генерального сек-
ретаря Союза писателей СССР и вице-президента Всесоюзного 
Совета мира (на оба поста был назначен в 1946 году). 

В те годы уже вовсю бушевала «холодная война», которую 
Запад развязал против СССР и его союзников сразу после дру-
гой войны — Второй мировой. Отправной точкой этого мирового 
конфликта принято считать речь премьера-министра Великобри-
тании У. Черчилля, которую он произнес в марте 1946 года. Судя 
по всему, для Сталина такой поворот событий не стал большой 
неожиданностью — он был умный и дальновидный политик, по-
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этому прекрасно отдавал себе отчет в том, что антигитлеровская 
коалиция, созданная в годы войны, недолговечна, и что союзни-
ки СССР по Второму фронту останутся таковыми, что называ-
ется, «до ближайшего поворота». В 1946-м этот поворот и насту-
пил. Однако готовиться к нему Сталин стал загодя, всемерно ук-
репляя вертикаль власти и идеологию. 

Отметим, что во многих своих тогдашних начинаниях Ста-
лин черпал опыт в далекой истории, а именно — в событиях вре-
мен Византийской империи (сразу после революции все ученые-
византологи были репрессированы, но с 1943 года Сталин вновь 
возобновил изыскания в этой области), а также во временах прав-
ления Ивана Грозного. В этом интересе вождя к событиям «ста-
рины глубокой» не было ничего странного, если учитывать, что 
и Византия, и Иван Грозный тоже вели свою «холодную войну» 
с «просвещенным Западом», а Византия даже пала благодаря его 
предательству. И корни той «холодной войны», которую в ХХ веке 
объявил Запад Советскому Союзу, питались теми же соками, что 
и многие столетия назад. 

Например, значительная часть византийской интеллигенции, 
плененная западными ценностями, по сути, предала свою родину. 
Ту же самую ситуацию наблюдал в своей стране и Сталин. Поэто-
му, желая не допустить повторения византийского краха, совет-
ский вождь предпринял мощную атаку на тех советских интел-
лектуалов, кто оказался под влиянием западной идеологии. Эта 
кампания получила название «борьбы с космополитизмом». На 
острие ее оказались практически все крупные советские идеоло-
гические работники, в том числе Александр Фадеев (в Москве) и 
Шараф Рашидов (в Узбекистане).

Началом кампании принято считать события ноября 1948 
года, когда на творческой конференции в Москве группа теат-
ральных критиков (большинство из них составляли евреи, кото-
рых явно вдохновило появление на свет в мае 1948 года государ-
ства Израиль) подвергла массированной атаке творчество таких 
литераторов-государственников, как Фадеев, Софронов, Сурков 
и ряд других (большинство из них были русскими). Судя по все-
му, острие этой атаки было направлено против Фадеева, которо-
го таким образом его недруги собирались дискредитировать пе-
ред руководством страны и на декабрьском пленуме СП СССР 
сместить с поста руководителя писательской организации. Одна-
ко за Фадеева заступился сам Сталин. 

По команде вождя 28 января 1949 года в газете «Правда» 
была опубликована статья «Об одной антипатриотической груп-

пе театральных критиков», которая была оперативно перепеча-
тана всеми ведущими республиканскими органами печати, в том 
числе и в Узбекистане. В этой статье целая группа театральных 
критиков (А. Гурвич, И. Юзовский, А. Борщаговский, Я. Варшав-
ский, А. Малюгин, Г. Бояджиев, Е. Холодов) были обвинены в том, 
что они «утратили свою ответственность перед народом» и «яв-
ляются носителями глубоко отвратительного для советского че-
ловека, враждебного ему безродного космополитизма». 

Между тем кампания, начатая в Москве, автоматически пе-
рекинулась и в республики, что вполне естественно, поскольку 
Центр был заинтересован в том, чтобы приструнить окраины, где 
высшая элита, имевшая несомненные заслуги в общем разгроме 
фашизма, могла захотеть обрести большую самостоятельность, 
чем того хотелось Центру. Поэтому в большинстве республик 
борьба велась не только с космополитами, но и с националиста-
ми. Например, в Узбекистане тогда существовали три группы дея-
телей литературы и искусства, которые стояли на разных идей-
ных позициях. 

Представители первой группы («космополиты») критически 
оценивали все, что было сделано не только в советский период, но 
и на протяжении всей многовековой истории Узбекистана. Даже 
великие творения национальной музыки, песни, поэзию, нацио-
нальные музыкальные инструменты и многое другое они объяв-
ляли архаичным, устаревшим, ратовали за то, чтобы, как они вы-
ражались, перейти к новому, современному и внедрить в респуб-
лике «новые жанры искусства — балет, оперу, симфонию и др.». 
Только тогда, утверждали они, узбекская культура сможет обога-
титься и подняться на мировой уровень.

Представители второй группы («националисты») отстаива-
ли самобытность узбекского искусства, доказывая, что именно 
своими национальными корнями — пением, музыкальным ис-
полнением, оно обогатит мировую культуру и займет в ней дос-
тойное место.

Наконец, в третью группу («центристы-государственники») 
входили те, кто выступал за развитие узбекских литературы и ис-
кусства в тесном контакте с русским искусством. Они отстаива-
ли необходимость сочетания различных жанров, всемерного раз-
вития и широкого внедрения тех же балета, оперы, симфонии и 
других общеизвестных в мире жанров, но без выпячивания их 
западных корней.

Отметим, что борьба с национализмом в том же Узбекиста-
не велась практически не прекращаясь на протяжении всего пе-
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риода существования там Советской власти. Другое дело, что 
масштабы ее и интенсивность в разные периоды были разны-
ми: она то вспыхивала, то затухала. Однако именно после вой-
ны «угли» этой борьбы стали усиленно раздуваться. Еще в авгу-
сте 1946 года на XIV Пленуме ЦК КП Узбекистана отмечалось, 
что «в ряде научных и художественных произведений имели ме-
сто ошибки националистического толка. Со стороны отдельных 
исследователей и историков делались плохо прикрытые попыт-
ки идеализации феодального прошлого, слюнявого умиления пе-
ред этим прошлым...».

Гораздо интенсивней огонь этой борьбы запылал в конце 
1940-х, когда Центр объявил «борьбу с космополитизмом». «Бри-
гаде Игнатьева», которая, как мы помним, именно тогда начала 
свою деятельность в Узбекистане, было дано указание подгото-
вить списки тех деятелей узбекской литературы и искусства, кто в 
своих воззрениях стоял на позициях космополитизма и национа-
лизма. В итоге такой список был составлен — в него вошли около 
60 видных деятелей узбекской литературы и искусства.

Надо отдать должное тогдашней узбекской власти, которая 
не стала слепо следовать всем указаниям Москвы. В мемуарах Н. 
Мухитдинова (а он тогда был главным идеологом в республике) 
можно найти рассказ о том, как он вместе со своими соратника-
ми по Бюро ЦК КП Узбекистана сопротивлялись реализации ре-
прессий против заявленных в упомянутом списке людей. В ито-
ге жертв гонений оказалось значительно меньше, чем предпола-
галось ранее.   

Как уже говорилось, не мог остаться в стороне от этой борь-
бы и Шараф Рашидов. Причем на него удары наносились сразу с 
двух сторон: из писательской среды (за его дружбу с Александром 
Фадеевым), и из партийной (за его прекрасные перспективы, ко-
торые сулили ему продолжение карьерного роста уже в ближай-
шем будущем). Все это и стало поводом к тому, чтобы в самом 
начале марта 1949 года на 10-м съезде КП Узбекистана недобро-
желатели решили поднять вопрос о смещении Рашидова с поста 
редактора влиятельной газеты. 

С разгромной речью против Рашидова на партийном фору-
ме выступили сразу двое ораторов, которые прямо обвинили его 
в идеологических ошибках. Понимая, откуда дует ветер и что на-
падки на этом не прекратятся, Рашидов в перерыве между засе-
даниями подошел к 1-му секретарю ЦК КП Узбекистана Усману 
Юсупову, который всегда относился к нему с уважением. Поде-

лившись с ним своими подозрениями, Рашидов прямо спросил у 
Юсупова: не подать ли ему в отставку? Хотя тот явно сам был в 
растерянности от случившегося (после приезда в Ташкент «бри-
гады Игнатьева», кресло под ним уже закачалось), однако пообе-
щал Рашидову свою полную поддержку. В результате сразу после 
перерыва он предоставил ему слово в прениях и во время этой 
речи репликами всячески его поддержал. Для инициаторов ан-
тирашидовской кампании это стало сигналом к отступлению (но 
они не сложили оружия). 

Между тем уйти в отставку с редакторского поста Рашидо-
ву все равно пришлось: в июле 1949 года он возглавил Союз пи-
сателей Узбекистана. Судя по всему, это произошло при прямом 
вмешательстве Москвы, а если конкретно — с помощью Алек-
сандра Фадеева, который не забыл позиции Рашидова во время 
кампании «по борьбе с космополитизмом». Поэтому, когда в том 
же году Рашидов приехал в столицу, чтобы участвовать в Пер-
вой Всесоюзной конференции сторонников мира, именно Фаде-
ев провозгласил тост за главу делегации Узбекистана: «Горжусь 
своим братом Рашидовым, партийным работником, талантливым 
художником слова». 

Вечером того же дня Фадеев и его заместитель в СП СССР 
Константин Симонов пришли в номер гостиницы, где жил Раши-
дов, и проговорили с ним до утра. Фадеев тогда выступил в роли 
провидца, сказав хозяину номера следующие слова: «Знаю, что 
тебя ждет большая партийная, государственная деятельность, и 
как родной брат советую — никогда не оставляй творчество».

Отметим, что в годы горбачевской перестройки, когда к вла-
сти в стране будут рваться именно космополиты, ими на страни-
цах печати будут вылиты тонны грязи в адрес Рашидова. При-
помнят они ему и его дружбу с А. Фадеевым, и его позицию в 
кампании «по борьбе с космополитизмом». Вот как, к примеру, 
в журнале «Огонек» (главном тогдашнем рупоре либерал-пере-
стройщиков) на этот счет выскажется писатель Тимур Пулатов:

«Писатель М. Исмаили, работавший в конце сороковых го-
дов вместе с Рашидовым в редакции газеты «Кызыл Узбекистон», 
рассказывал, как будущий руководитель республики восторгал-
ся Сталиным, его разоблачениями «врагов народа». Занимавший 
одно время должность председателя Союза писателей Узбекиста-
на, Рашидов принимал деятельное участие в сменявших друг дру-
га кампаниях «борьбы против космополитизма» и «против на-
ционализма» в среде писателей...».
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Глава 6

ПРЕЗИДЕНТ

На посту «главного писателя» Узбекистана Рашидову суж-
дено было пробыть недолго — чуть больше одного года. Летом 
1950 года в Узбекистане начинаются очередные пертурбации во 
властных структурах, которые затронули и Рашидова. Отметим, 
что затеяны они были не самими узбеками, а Москвой, которая, 
наконец приняла окончательное решение о замене республикан-
ского руководства. 

Напомним, что долгие годы при Юсупове (а он руководил 
республикой 12 лет) Узбекистан был на хорошем счету у Центра. 
Особенно большую лепту республиканская организация внесла 
в общесоюзную копилку в годы войны став, по сути, главным 
промышленным регионом для воюющей страны. Сталин не за-
был Юсупову этой помощи и когда в 1946 году затеял смену ру-
ководящих элит в Средней Азии (в Казахстане и Таджикиста-
не), Узбекистан он не тронул. Однако спустя четыре года дове-
рие вождя к Юсупову иссякло, поскольку тот явно не справлялся 
с проведением кампании по борьбе с космополитизмом и нацио-
нализмом в республике. В итоге в августе 1950 года Юсупов был 
снят со своего поста.

Тогда же заменили и руководство Киргизии, причем пово-
дом к этому стало все то же — недовольство Москвы проведе-
нием идеологической кампании. Вот как об этом пишет историк 
Л. Левитин:

«Ход борьбы с кыргызским эпосом «Манас» носил по тем 
временам весьма специфический характер. Неожиданно для Мо-
сквы кыргызы, в том числе их политическая элита, мужественно 
и открыто выступили в защиту своего великого культурного на-
следства. И уж совсем необычным стало то, что статьи в защиту 
«Манаса» публиковала издававшаяся на киргизском языке газета 
«Кызыл Кыргызстан», орган ЦК компартии Киргизии.

В Москве забеспокоились. Под эгидой центра в столице Кир-
гизии была проведена весьма представительная научная конфе-
ренция, в которой приняли участие известные российские уче-
ные и представители других союзных республик. Однако и эта 
конференция, с ее многодневными спорами и борьбой взаимо-
исключающих мнений, не дала, в сущности, никаких результа-
тов. Стороны остались на своих позициях. Защитники «Манаса» 

не согнули головы перед Москвой. Естественно, после этого по-
следовали политические, точнее кадровые решения, главные про-
тагонисты разыгравшейся драмы из местной политической эли-
ты лишились своих постов...».

К власти в Киргизии пришел Исхак Раззаков, который счи-
тался представителем южного клана, однако фактически был ком-
промиссной фигурой (он родился в Ташкенте и долгое время жил 
вне Киргизии, поэтому был приведен к власти как альтернативный 
кандидат, удовлетворяющий оба клана — северный и южный).

Однако вернемся к Узбекистану. Там сняли не только Усмана 
Юсупова и 2-го секретаря ЦК Константина Ефимова (первый был 
назначен министром хлопководства СССР, а второй его помощ-
ником), но и ряд других высокопоставленных деятелей. Одновре-
менно с этим упразднили институт Уполномоченного ЦК ВКП(б) 
по Узбекистану, который, по мнению Москвы, выполнил свою 
функцию. Однако если С. Игнатьева отозвали в Москву (его сна-
чала назначат заведующим отделом партийных, профсоюзных и 
комсомольских органов ЦК, а через год посадят в кресло пред-
седателя союзного МГБ), то большинство его сотрудников оста-
вили в Узбекистане и назначили на ответственные должности в 
партийных и государственных органах.

Сменщиком Юсупова стал его же земляк из ферганского кла-
на Амин Ниязов, который в 1947—1950 годах занимал пост Пред-
седателя Президиума Верховного Совета республики. «Глазами 
и ушами» Москвы (то есть 2-м секретарем ЦК КП Узбекистана) 
стал Роман Мельников. Остальные высшие посты в Узбекиста-
не были поделены между представителями двух других кланов: 
ташкентского и самаркандского. Так, Председателем Совета Ми-
нистров стал «ташкентец» Абдураззак Мавлянов (он сменил сво-
его же «ташкентца» Абдужабара Абдурахманова, который зани-
мал этот пост с 1938 года!), а в кресло Председателя Президиума 
Верховного Совета Узбекистана сел наш герой — «самаркандец» 
Шараф Рашидов.    

Отметим, что протеже Рашидова выступил сам Юсупов, ко-
торый, как мы помним, неоднократно покровительствовал ему и 
раньше. В апреле 1950-го именно Юсупов на Пленуме ЦК КП Уз-
бекистана внес предложение избрать Рашидова членом Бюро ЦК, 
после чего рекомендовал его на пост Председателя Президиума 
Верховного Совета республики (фактически — президент). Авгу-
стовская сессия утвердила Рашидова в этой должности. Все это 
ясно указывало на то, что «ферганцы» по-прежнему удержива-
ют в своих руках высшую власть (партийную), уступая предста-
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вителям других кланов власть второстепенную, поскольку пост 
президента был из разряда символических — этакий «свадебный 
генерал», который подписывает указы, награждает республикан-
ских знаменитостей, встречает глав зарубежных делегаций, ездит 
с ними по республике и т. д.

Несмотря на то, что по Конституции Верховный Совет (пар-
ламент) должен был играть главную роль в советской государст-
венной системе (принимать законы), по сути, все законы в стране 
принимала партийная власть (Политбюро ЦК КПСС), а депута-
ты ВС их только утверждали (штамповали). Поэтому в номенкла-
турной иерархии высшие чины Верховного Совета шли послед-
ними. Вот как это описывает один из сотрудников Президиума 
ВС СССР Ю. Королев:

«Когда в 1936 году ЦИК и Совнарком разделились (на но-
вый Верховный Совет и Совнарком), то поделили между ними 
и так называемую материальную базу. О том, кого в государст-
ве считали главным, а кого — второстепенным, свидетельствуют 
результаты раздела. В основном почти все досталось Совнарко-
му, то есть правительству, которое, как известно, и формирует-
ся парламентом (в нашем случае — Верховным Советом), и под-
отчетно ему. В распоряжение Совнаркома перешли дома отдыха, 
столовые, специальные базы, закрытые ателье, такие же закры-
тые для простых смертных больницы и поликлиники. Лишь выс-
шее руководство Верховного Совета (а это несколько человек) 
имело право на привилегированное обслуживание. Зато работ-
ники Совнаркома (не только высшие, но даже и рядовые) полу-
чили все остальное. 

Говорю это не из запоздалой зависти, я ведь тоже пользо-
вался привилегиями, пусть не такими, как работники правитель-
ственного аппарата, но о которых миллионы советских людей и 
мечтать не могли. Говорю об этом, чтобы лишний раз показать за-
планированно приниженную роль парламента страны, а значит, 
и ее президентов. И зарплата в Президиуме была на треть мень-
ше, и столовые похуже (хотя, повторяю, с общедоступными рав-
нять нельзя), и путевки в дома отдыха более скромные, чем для 
работников Совнаркома. Сделано это было для того, чтобы за-
конодатели знали свой «шесток» и не особенно мнили о себе. От 
них требовалась скромность...».

Провозгласив лозунг «Вся власть Советам!», большевики в 
итоге опустили Советы на самый низ управленческой системы. 
Нищие Советы на местах были подмяты партийной (секретаря-
ми обкомов) и хозяйственной (председатели колхозов) властями, 

а также правоохранительной системой (органами МГБ). Именно 
поэтому во властной иерархии работники Верховных Советов 
располагались на низших ступенях, демонстрируя по сути по-
тешность советской демократии. Правда, подобный расклад не 
мешал (а даже помогал) СССР иметь достаточно сильную и ус-
тойчивую власть, которая прошла не только испытание временем, 
но и огнем (в горниле Великой Отечественной войны). Поэто-
му все упреки по поводу искусственности советской демократии 
можно смело адресовать и всем остальным мировым демократи-
ям — там ситуация с этим делом тоже была не лучше. Ведь если 
в СССР традиционная власть управляла народом через принуж-
дение и убеждение, то в западных демократиях — через манипу-
ляцию сознанием и соблазнение. Как написано в исследователь-
ском труде «Проект Россия»: 

«Ни в одной стране мира нет демократии в заявленном виде. 
Все европейские страны, уже не первый век пытающиеся куль-
тивировать эту модель на себя, давно понимают ее ущербность. 
Но сделать ничего не могут, и потому создают видимость демо-
кратии... США просуществовали более двух веков только потому, 
что никогда не имели той демократии, о которой говорят. У них 
всегда была постоянная власть. Менялась только крошечная вер-
хушка айсберга. Подводная часть оставалась неизменной. СССР 
просуществовал 70 лет благодаря потешной демократии. Реаль-
но это была постоянная власть, диктатура КПСС. Начни Советы 
устраивать выборы, России не стало бы уже к 1930 году...».  

А вот еще одно мнение на этот счет — историка С. Кара-
Мурзы: 

«Зададимся вопросом: что такое демократия? Точка зрения 
обывателя тут крайне проста: демократия это как на Западе. А по-
скольку в СССР не было парламента с враждующими фракция-
ми, многопартийной системы, желтой прессы, пошлых избира-
тельных шоу, то и делается вывод: СССР был недемократиче-
ским государством. Эту точку зрения опровергнуть легче всего: 
перед нами классическая логическая ошибка — то, что в СССР 
не было демократии, а была лишь на Западе, доказывается тем, 
что за образец демократии берется сам Запад. То есть тезис, ко-
торый требуется доказать, берут за основу доказательства. Более 
эрудированный оппонент процитирует: демократия есть форма 
государственного устройства, основанная на признании народа 
источником власти, на принципах равенства и свободы. Различа-
ют непосредственную демократию, при которой основные реше-
ния принимаются всеми гражданами, имеющими право голоса, и 



52 53

представительную демократию, при которой решения принима-
ются выборными учреждениями. Но с этой точки зрения, вооб-
ще-то Советский Союз был тоже демократическим государством, 
только в нем наличествовали институты не представительной де-
мократии, как на Западе (парламент, партии и т. д.), а прямой де-
мократии (Советы депутатов разного уровня). Правда, указан-
ный эрудит не преминет добавить, что система Советов на деле 
в СССР была задавлена партийной вертикалью. В действитель-
ности, все было гораздо сложнее.

Реальная демократия отличается от недемократии другим — 
высокой социальной мобильностью. То есть демократия позво-
ляет инициативным, активным людям перемещаться с социаль-
ного низа на социальный верх. Противостоит же «демократии» 
общество сословного, аристократического типа, где социальный 
статус человека определяется его происхождением. Если человек 
родился крестьянином, то и сам он и его дети останутся таковы-
ми, а исключения крайне редки. В этом смысле СССР был именно 
демократическим обществом и государством. Вспомним, что все 
его политическое руководство было выходцами из крестьян и ра-
бочих (разрушителем СССР стал тот, кого Советская власть воз-
несла от комбайнера до секретаря ЦК), каждый гражданин имел 
возможность бесплатно получить образование, включая высшее, 
заниматься наукой, административной, хозяйственной работой и 
т. д. На Западе такая мобильность достигается умением нажить-
ся, сколотить состояние, поэтому западную демократию следует 
охарактеризовать как плутократическую, а в СССР человек под-
нимался по социальной лестнице в случае его верности идее, кол-
лективу, общему делу, своей Родине и государству, и советскую 
демократию следует назвать идеократической...»

Но вернемся к Шарафу Рашидову.  
Несмотря на то, что его протеже выступал сам Усманов, од-

нако это не помешало недоброжелателям нового Председателя 
Президиума ВС УзССР фактически сразу объявить ему войну. 
Ситуацию им облегчало и то, что Усманов, назначенный мини-
стром хлопководства СССР, вынужден был покинуть республику 
и уехать к месту назначения — в Москву. Судя по всему, эта вой-
на была спровоцирована серьезными опасениями недоброжела-
телей Рашидова, что даже на чисто символическом посту он су-
меет укрепить свой авторитет не только у населения республики, 
но также и в Москве (а председатели Президиумов ВС в респуб-
ликах автоматически становились заместителями председателя 
Президиума ВС СССР, то есть — президента страны), и за грани-

цей (как уже говорилось, по статусу президенту полагалось вы-
езжать за рубеж, а также встречаться и сопровождать иностран-
ные делегации в самой республике). В итоге уже спустя полгода 
после избрания Рашидова (в начале 1951 года) была предпринята 
попытка сместить его с президентской должности. Причем сде-
лано это было весьма хитро.

На очередном заседании Бюро ЦК КП Узбекистана был под-
нят вопрос об укреплении идеологической работы в республи-
ке. Со своего поста был снят прежний секретарь ЦК, ведавший 
этим направлением, и вместо него был назначен Рашидов. А на 
его место в Верховном Совете был рекомендован известный ака-
демик-математик 35-летний Ташмухаммад Сарымсаков, который 
в то время был президентом (с 1946 года) Физической академии. 
Казалось, что недоброжелатели Рашидова могли торжествовать 
победу. Однако...

Несмотря на то, что решение о новом назначении было при-
нято на Бюро ЦК (то есть в высшем властном республиканском 
органе) и два месяца спустя утверждено на Пленуме, Рашидов и 
не думал покидать своего поста в Верховном Совете, посколь-
ку прекрасно знал, что за его спиной стоят не менее влиятель-
ные люди. По сути, эта коллизия должна была в очередной раз 
выявить, что время безраздельного господства ферганского кла-
на уходит в прошлое. В итоге после почти полугодового проти-
востояния Бюро ЦК КП Узбекистана вынуждено было отменить 
свое постановление по Рашидову и тот продолжил свою работу 
на посту Председателя Президиума Верховного Совета УзССР. 
Случай поистине уникальный и беспрецедентный в политиче-
ской истории не только Узбекистана, но и всей страны.   

Победа Рашидова почти совпала с новой кампанией по борь-
бе с национализмом, которая развернулась в среднеазиатских рес-
публиках в 1951 году. Тогда репрессиям были подвергнуты не-
сколько известных узбекских литераторов (Шукрулло Юсупов, 
Шухрат, Хамид Сулейман, Мирзакалон Исмаили — это на его сло-
ва будут опираться в конце 80-х перестройщики, разоблачающие 
Рашидова), а также под огнем ожесточенной критики оказались 
такие тюркские героические эпосы, как «Дастан» и «Алпамыш», 
которые были объявлены «националистической пропагандой».

Тем временем в марте 1953 года в Москве умирает И. Ста-
лин. К власти приходят его соратники: Никита Хрущев стано-
вится 1-м секретарем ЦК КПСС, Георгий Маленков — Предсе-
дателем Совета Министров СССР, Вячеслав Молотов — 1-м за-
местителем Председателя Совета Министров СССР, министром 
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иностранных дел СССР, Климент Ворошилов — Председателем 
Президиума Верховного Совета СССР, Лаврентий Берия — 1-й 
заместитель Председателя Совета Министров СССР и министр 
внутренних дел. 

Несмотря на внешнюю сплоченность, которую являли миру 
сталинские соратники, на самом деле каждый из них тянул одея-
ло на себя, пытаясь в итоге стать единоличным правителем. Осо-
бенно старался Берия, который заключил союз с Маленковым и 
добился включения в число кандидатов в члены Президиума 
ЦК КПСС своего человека: 1-го секретаря ЦК КП Азербайджа-
на Мир-Джафара Багирова. Отметим, что это был первый случай 
принятия в высший партийный ареопаг мусульманина. Правда, 
принадлежал он к кавказцам, что вытекало из той политики, ко-
торый придерживался еще Сталин — допускать к вершинам вла-
сти исключительно представителей кавказских народностей (гру-
зин, армян и азербайджанцев). Что касается лидеров из Средней 
Азии, то их к кормилу власти не допускали.

Кроме этого, Берия провел ряд реформ, которые должны 
были возбудить к нему симпатии широких слоев населения как 
внутри страны, так и за ее пределами. Так, он закрыл «дело вра-
чей», выпустив из заключения всех арестованных по нему лю-
дей, а также провел в стране амнистию, после которой из неволи 
вышли десятки тысяч осужденных (в том числе и уголовники). 
В конце апреля 1953 года Берия затеял еще одну реформу: разо-
слал во все союзные республики записку, где предлагал обсудить 
вопрос о том, чтобы национальные кадры работали исключитель-
но в местах своего рождения. 

Когда эта записка обсуждалась в Узбекистане, против выска-
зался тамошний премьер-министр Нуритдин Мухитдинов. Ес-
тественно, доброжелатели тут же донесли об этом Берии. И тот 
приказал узбекскому руководству освободить Мухитдинова от 
должности премьера. Вместо него этот пост занял Усман Юсу-
пов, который, как мы помним, в 1937—1950 годах был 1-м секре-
тарем ЦК КП Узбекистана, а затем уехал в Москву, где возглавил 
Министерство хлопководства. Однако вскоре после смерти Ста-
лина это министерство было упразднено, и Юсупова вернули на 
родину, назначив его председателем Совета Министров вместо 
Мухитдинова (его назначили министром иностранных дел Узбе-
кистана). Сменилось и руководство МВД Узбекистана: из Моск-
вы был прислан руководить чекист с 32-летним стажем Алексей 
Бызов, который в течение пяти лет (1946—1951) возглавлял МГБ 
Казахстана, а последние два года трудился в должности началь-

ника 1-го управления МГБ СССР (внешняя контрразведка). От-
метим, что спустя год Бызов станет председателем КГБ Узбеки-
стана, а в кресло министра внутренних дел сядет начальник Фер-
ганского УКГБ Юлдаш Бабажанов.        

Тем временем в Президиуме ЦК КПСС не все были соглас-
ны с инициативами Берии. Так, против смещения Мухитдино-
ва высказались Хрущев, Молотов, Косыгин и Булганин, которые 
прекрасно понимали, что таким образом Берия укрепляет свои 
позиции, давая сигнал национальным элитам, кто истинный хо-
зяин в Москве. И Берия в самом деле тогда был на коне, посколь-
ку легко смог сломить сопротивление даже столь многочислен-
ной группы и провести свои решения в жизнь. Однако торжест-
вовал он недолго.

26 июня 1953 года Хрущев и его сторонники в Президиуме, 
заручившись поддержкой военных (Г. Жукова и других) аресто-
вали Берию прямо во время заседания в Кремле и спустя полго-
да (23 декабря) расстреляли (Багирова арестуют тогда же, одна-
ко расстреляют спустя три года). С этого момента центр силы в 
Президиуме переместился к Хрущеву. И он, вооружившись «мет-
лой», принялся наводить порядок в республиках, прекрасно по-
нимая, что со сталинскими кадрами ему долго в кресле «перво-
го» не усидеть — сбросят. 

В южном регионе Хрущев первым делом избавился от хозяи-
на Казахстана, любимчика Сталина Жумабая Шаяхметова, кото-
рый фактически руководил республикой 15 лет (с 1939 по 1946 
годы, когда был 2-м секретарем, и с 1946 по 1954 год, когда был 
1-м секретарем). В феврале 1954 года Шаяхметова отправили в 
отставку, обвинив в сопротивлении освоению целинных земель, 
которые затеяла Москва. После этого к руководству Казахстаном 
пришли «варяги»: славяне Пантелеймон Пономаренко (1-й секре-
тарь) и Леонид Брежнев (2-й секретарь; через год он сменит По-
номаренко в кресле «первого»).

В 1956 году Хрущев сменил руководство Таджикистана: со 
своего поста был снят представитель ленинабадского клана Бо-
боджан Гафуров, который продержался на своем посту 10 лет. 
Правда, ему на смену местные элиты привели опять же ленина-
бадца — Турсуна Ульджабаева.

В 1958 году дошла очередь и до Туркмении, где, как мы пом-
ним, первые лица республики были выходцами из разных кланов 
и по очереди сменяли друг друга. В итоге на место Сухана Бабае-
ва (алилинец; правил с 1951 года) пришел Джума Дурды Караев 
(марыйский текинец).
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Единственной среднеазиатской республикой, руководство 
которой в 50-е годы миновала пертурбация, была Киргизия. Там с 
1950 года правил Исхак Раззаков, который, как мы помним, хотя и 
считался представителем южного клана, однако фактически был 
компромиссной фигурой, удовлетворяющей оба клана — север-
ный и южный.

Что касается Узбекистана, то там за первое послесталинское 
пятилетие произошло больше всего изменений в верхах. Первым 
пал председатель Совета Министров Усман Юсупов, который, как 
мы помним, был возвращен в республику волевым решением Мо-
сквы. Юсупов перестал устраивать Хрущева как по причине сво-
его прошлого (выдвиженец и любимец Сталина), так и по своим 
взглядам на развитие экономики Узбекистана. Хрущев находился 
под большим впечатлением от успехов хлопкоробов Таджикиста-
на, которые внедряли у себя квадратно-гнездовой посев и двух-
стороннюю обработку, а Юсупов его восторг не разделял. В ито-
ге Хрущев решил его сместить, тем более, что и в самой узбек-
ской элите многие были настроены против Юсупова, имея на него 
зуб еще со сталинских времен, когда он был безраздельным хо-
зяином республики.     

Смещение Юсупова произошло в декабре 1954 года. Причем 
недоброжелатели отыгрались на нем, что называется, по полной 
программе: его отправили руководить... самым отстающим кол-
хозом в Узбекистане «Баяут-4», который был расположен в Го-
лодной степи. 

На посту главы правительства Юсупова сменил все тот же 
«ташкентец» Нуритдин Мухитдинов, которого он вытеснил с по-
ста в 1953-м. Этот человек давно пришелся по душе Хрущеву, в 
результате чего уже спустя год, в декабре 1955-го, Мухитдинов из 
кресла премьер-министра переместился в кресло 1-го секретаря 
ЦК КП Узбекистана, сменив в нем «ферганца» Амина Ниязова, 
руководившего Узбекистаном последние пять лет. Как вспомина-
ет сам Мухитдинов, он и в мыслях не думал занимать столь вы-
сокий пост, однако, если Москва приказала... Много лет спустя в 
своих мемуарах он опишет случившееся следующим образом:

«В те декабрьские дни в связи с простудой я находился в 
больнице. Оттуда приехал в аэропорт встречать делегацию из 
Индии, присутствовал на митинге, а, прибыв с гостями на дачу, 
сообщил, что завтра выступаю с докладом, и, извинившись, не 
остался на ужин. 20-го, после республиканского совещания, сно-
ва поехал в больницу. 21-го, проводив делегацию в Москву, наме-

ревался опять вернуться туда, но попросили ненадолго собрать-
ся в ЦК.

Когда подъехали члены Бюро, Р. Е. Мельников (2-й секретарь 
ЦК. — Ф. Р.) вдруг сообщил, обращаясь ко мне: «Недавно, когда 
Вы находились в больнице, состоялось заседание, где обсудили 
положение в Бюро и Секретариате, признали их работу неудов-
летворительной. Открыто говорили о серьезных ошибках и ис-
кривлениях, допущенных А. И. Ниязовым. Пришли к выводу, что 
он не справляется с делом.

После обстоятельного разговора А. И. Ниязов признал, что 
квалифицированное руководство такой крупной партийной ор-
ганизацией (на тот момент узбекская компартия насчитывала в 
своих рядах почти 135 тысяч человек. — Ф. Р.) ему не по плечу, 
просил освободить его от занимаемой должности, предоставить 
другую работу, более близкую по образованию и опыту. Теперь 
просим Вас возглавить работу ЦК Компартии Узбекистана. Пле-
нум решили провести завтра в 10 часов утра».

Со мной раньше на этот счет никто не разговаривал. На-
чали обсуждать разные стороны данного предложения, а я вы-
сказал сомнения в целесообразности таких решений в тот мо-
мент. Мне ответили: «Предварительный разговор с руководством 
ЦК КПСС показал, что оно поддерживает освобождение т. Ниязо-
ва от обязанностей первого секретаря ЦК и избрание Вас на этот 
пост. Заседание было коротким. Договорились, что о заявлении 
т. Ниязова сообщит т. Абдуразаков, а Вашу кандидатуру от име-
ни Бюро внесет т. Рашидов».

Все разъехались, а я отправился в больницу. Вечером туда 
позвонил мне Амин Ирматович (Ниязов. — Ф. Р.) и изъявил же-
лание встретиться. Сказал, что могу подъехать к нему, но он воз-
разил: «Нет, я сам хочу навестить Вас».

Приехал, долго и откровенно беседовали. Он рассказал, как 
проходило заседание Бюро, какие ему предъявили обвинения, 
что считает правильным и с чем не согласен. Дал личную оцен-
ку ситуации и своей работе. В завершении беседы сказал: «Мне 
пора уходить из Бюро, да и в Секретариате у нас не все гладко, 
но по всем вопросам, особенно крупным, принципиальным, как 
Вы знаете, бывает единство взглядов. Поэтому я на этом заседа-
нии официально поставил вопрос о своем освобождении. Спа-
сибо Вам за совместную работу, я искренне поддержал Вашу кан-
дидатуру. Такое же заявление сделаю и на Пленуме».

Откровенно говоря, я оказался в неловком положении. Уго-
варивать Амина Ирматовича взять заявление обратно было не-
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удобно, да и невозможно, так как вопрос уже решен на Бюро. Де-
лать разбор того, что уже обсуждалось на Бюро, тоже нетактич-
но. Выражать сочувствие и успокаивать — несолидно, поскольку 
он старше меня по возрасту и по должности, многому полезно-
му научился у него в процессе работы. Конечно, бывали споры, 
иногда разногласия, но они носили сугубо деловой характер. Так 
мы расстались.

На следующий день, 22 декабря, состоялся Пленум, на кото-
рый, кроме членов, кандидатов в члены ЦК, членов Ревизионной 
комиссии, был приглашен весь руководящий актив. Открыв Пле-
нум, Роман Ефимович (Мельников. — Ф. Р.) объявил, что на по-
вестке дня один вопрос — о руководстве ЦК.

Для оглашения предложений Бюро слово дал М. Абдураза-
кову. Малик Абдуразакович огласил решение и прокомментиро-
вал причины такого предложения Бюро. Он подверг резкой кри-
тике А. И. Ниязова. Выступили несколько человек в таком же 
духе, а затем слово дали А. И. Ниязову. Он признал критику, ска-
зал, что и сам не удовлетворен своей работой и просит освобо-
дить его. Вопрос поставили на голосование и единогласно при-
няли решение. 

Затем Шараф Рашидович (Рашидов. — Ф. Р.), подойдя к три-
буне, пространно обрисовал, какими качествами должен обла-
дать первый политический руководитель республики. Сказал он 
буквально следующее:

«Кто должен быть первым секретарем Центрального Коми-
тета Коммунистической партии Узбекистана? Первый секретарь 
ЦК Компартии республики должен быть самым культурным че-
ловеком нашей партийной организации. Он должен быть самым 
объективным человеком среди нас. В то же время он должен быть 
подкупающе искренним, но неподкупным ни в каком отношении, 
предельно честным, почти идеально безупречным человеком!

Первый секретарь ЦК Компартии республики должен быть 
доступным для соратников, сослуживцев, для окружающих. Он 
должен быть самым скромным человеком во всех отношениях, 
особенно в быту. Но в то же время он должен отличаться требо-
вательностью к себе и к другим.

Его терпимость к мнению иных, к критике должна быть 
выше, чем у всех нас, членов нашей республиканской партий-
ной организации! Он не должен допускать даже в малейшей сте-
пени грубость в обращении с людьми. Блестящее сочетание все-
го этого должно составлять одну из важнейших черт характера 
его личности!

Первый секретарь ЦК Компартии республики должен об-
ладать еще одним качеством, так необходимым в условиях об-
щенародной собственности на средства производства, то есть 
когда громадное производство, хозяйство, экономика по суще-
ству управляются из одного и того же центра, хоть и на различ-
ных уровнях, — с высоты Союза, республик, местных админист-
ративных делений — областей, районов. Наш республиканский 
лидер должен быть крупным организатором производственной, 
хозяйственной и экономической жизни республики, обладаю-
щим умением слушать людей, специалистов, опытных практи-
ков по конкретным вопросам для того, чтобы аккумулировать 
ценные мнения для правильного решения вопросов в масшта-
бе республики! Сложные вопросы дальнейшего развития хлоп-
ководства он должен постоянно изучать, а также мобилизовать 
усилия ученых и компетентных людей на благо крестьян и все-
го населения республики!

При всем этом первый секретарь ЦК Компартии республики 
должен постоянно учитывать упущения и ошибки своих отдель-
ных предшественников, которые проявили отсталость в культур-
ном отношении и ограниченность в понимании теоретических 
вопросов!

Для того, чтобы он успешно справлялся с выполнением за-
дач, определенных нашей мудрой партией, ответственными обя-
занностями, возлагаемыми на него его высоким положением, и 
достойно оправдал наше с вами, товарищи члены и кандидаты в 
члены ЦК, доверие и надежды населения республики, всего уз-
бекского народа, первый секретарь ЦК нашей Компартии, нако-
нец, должен обладать в достаточной степени сложнейшим искус-
ством работать с людьми, с массами, с активом! Как известно, это 
самое первое и всеобъемлющее качество профессионального пар-
тийного руководителя всех рангов, в данном случае, республи-
канского уровня. А, как известно, самым необходимым, первей-
шим и последним условием этого является завоевание доверия 
членов партии, всего народа, а еще точнее, оказание руководите-
лю партийной организации такого доверия коммунистами и всем 
народом республики!».

Так эмоционально описав качества первого партийного ру-
ководителя, накалив аудиторию, Шараф Рашидович сказал: «Мы, 
члены Бюро ЦК, единогласно одобрили и вносим на ваше рас-
смотрение предложение избрать первым секретарем ЦК Компар-
тии Узбекистана товарища Мухитдинова Нуритдина Акрамови-
ча». На вопрос председательствующего: «Будем обсуждать?» — 



60 61

поступил отрицательный ответ. Проголосовали и избрали. Затем 
дали мне слово.

Чувствовал себя еще неважно, приехал на Пленум с темпе-
ратурой. Поэтому, не выходя к трибуне, встал и с места побла-
годарил товарищей, заверил их, что постараюсь оправдать дове-
рие, высказал ряд пожеланий в адрес коллектива. Тепло сказал об 
Амине Ирматовиче Ниязове...

На пост Председателя Совета Министров рекомендовали Ка-
малова С., работавшего секретарем ЦК по сельскому хозяйству 
(отметим, что Сабир Камалов был, как и Мухитдинов, «ташкент-
цем». — Ф. Р.). На этом Пленум закрылся...».           

Между тем пройдет всего два месяца и в феврале 1956 года 
Мухитдинов  сделает еще один весомый шаг наверх: его изберут 
кандидатом в члены Президиума ЦК КПСС. А в декабре 1957 года 
Хрущев введет Мухитдинова в состав Президиума ЦК КПСС, что 
явится весьма знаменательным фактом: до этого ни один руково-
дитель из Средней Азии (в отличие, к примеру, от представите-
лей Закавказья) не удостаивался подобной чести. Столь беспре-
цедентный взлет узбекского политика объяснялся несколькими 
причинами, причем как внутреннего, так и внешнего характера.

Глава 7

УЗБЕКСКИЙ ПРОРЫВ

Придя к власти, Хрущев намеревался уже в ближайшие годы 
удивить страну и мир новыми экономическими рекордами (они 
позволили бы Никите Сергеевичу утвердить себя во власти). 
В частности, Узбекистану предстояло значительно увеличить сда-
чу государству «белого золота» (почти до 70% от общего объема 
производства в СССР), шелковичных коконов (до 50% от общего 
объема производства), каракульских смушек (35% от общего объ-
ема производства), а также добычу газа (увеличение в два раза), 
производство цемента (увеличение в два раза) и т. д.

Отметим, что по своим экономическим показателям Узбеки-
стан в ту пору уверенно входил в первую пятерку республикан-
ских лидеров СССР (из 15 существовавших республик). Причем 
он был не только главным поставщиком «белого золота» в стране 
(следом шли Таджикистан, который тогда выдавал «на гора» 450 
тысяч тонн хлопка,  Туркмения — 350 тысяч, Азербайджан — 300 

тысяч, а в хвосте — Киргизия и Казахстан — по 40 тысяч тонн), 
но и считался одним из развитых промышленных районов стра-
ны. По выпуску промышленной продукции Узбекистан находил-
ся на 4-м месте в стране (после РСФСР, Украины и Казахстана), 
причем половину выпускаемого давала тяжелая индустрия. Узбе-
кистан экспортировал свою продукцию (сельскохозяйственные 
машины, химическое оборудование, компрессорные установки 
и др.) в 44 страны мира.

Однако мало кто догадывался, что за всем этим внешним 
благополучием скрывались и серьезные недостатки. Например, 
со сдачей хлопка государству в Узбекистане не все обстояло бла-
гополучно. Собственно, в 1955 году Москва и поменяла респуб-
ликанское руководство именно потому, что оно так и не сумело 
выправить ситуацию, когда в течение последних пяти лет Узбе-
кистан не справлялся с выполнением планов хлопкозаготовок. 
Хотя в сравнении с другими странами урожайность узбекско-
го хлопка была неплохой. Так, она была больше по сравнению с 
США на 1,9 ц с га, с Египтом и Мексикой — на 2,2 ц, с Пакиста-
ном — на 4,5 ц. 

Чтобы нацелить республику на более высокие показатели, 
Москва пошла навстречу Узбекистану, повысив цену за сдачу 
хлопка, после чего республика в год стала получать 3 миллиарда 
рублей чистого дохода. В целях повышения трудового энтузиаз-
ма людей во время сбора хлопка с августа 1956 года в республи-
ке был учрежден праздник «Пахтама-байрами», который отныне 
станет проводиться ежегодно в воскресенье и понедельник по-
следней недели августа. 

Однако, продолжая ориентировать Узбекистан исключитель-
но на хлопководство, Москва в то же время сдерживала другие 
отрасли — например угольную. Так, в 1956 году дефицит элек-
троэнергетических мощностей в Узбекистане составил 250 тысяч 
кВт, в то время как гидроэнергетические ресурсы республики оп-
ределялись в 40—45 млрд. кВт. Учитывая, что в Узбекистане име-
лись огромные запасы угля (более 2 млрд. тонн), республика мог-
ла самостоятельно, развивая собственную угольную промышлен-
ность, регулировать свои энергетические мощности. Но Москва 
предпочитала этот уголь в Узбекистан завозить из других регио-
нов (например, из Украины), причем не в достаточных количест-
вах (в 1956-м его завезли 2 млн. тонн), что и вызывало дефицит 
электроэнергетических мощностей.

В том же году было принято решение о дальнейшем освое-
нии Голодной степи, что предполагало достаточно большие го-
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сударственные затраты — около 4,5 млрд. рублей. На эти деньги 
предполагалось освоение 300 тысяч гектаров для посева хлопка 
и других культур, а также создание 34 совхозов и 34 хлопкоочи-
стительных заводов. Создание последних ясно указывало на то, 
что Центр собирается и дальше использовать Узбекистан не толь-
ко в качестве сырьевой базы, но и сделать регионом, перерабаты-
вающим у себя хлопок-сырец и производящим из него нити, тка-
ни и всю остальную продукцию — то есть, и дальше двигать рес-
публику в сторону аграрно-индустриального развития. 

Правда, это движение имело свои определенные рамки. Ко-
гда узбекское руководство чуть позже (уже при Рашидове) попы-
тается на землях центральной Ферганы образовать новый рай-
он — Кызылтепинский — чтобы ускорить там развитие совхозов 
и на базе местных источников заложить курорт республиканско-
го значения, Москва ответит отказом, видимо, опасаясь предос-
тавлять узбекам лишнюю возможность заиметь альтернативные 
источники финансовых доходов.

Отметим также, что после смерти Сталина продолжала рас-
ширяться взаимозависимость советских республик друг от дру-
га. В экономике это выражалось в том, что Узбекистан, к при-
меру, поставлял во все регионы хлопок (80% его экспорта), но 
вынужден был ввозить из других республик зерно, мясо, уголь 
и т. д. Все это было целенаправленной политикой Центра, кото-
рый таким образом накрепко привязывал республики не толь-
ко к себе (все управление этими процессами велось из Москвы), 
но и друг к другу.    

Тем временем не менее важная роль отводилась Узбекиста-
ну и во внешней политике СССР, а именно — на центральноа-
зиатском направлении. В те годы начался распад колониальной 
системы, который подвиг большинство освободившихся стран 
так называемого «третьего мира» определить свои позиции в на-
чавшейся холодной войне между Востоком (СССР и страны со-
циалистического лагеря) и Западом (США и их союзники в лице 
Англии, Франции, Италии, ФРГ). В итоге «третий мир» избрал 
позицию нейтралитета, которую на Конференции по вопросам 
отношений между странами Азии, состоявшейся в 1947 году в 
Дели, провозгласил премьер-министр Индии Джавахарлал Неру. 
Как пишет историк П. Кальвакоресси:

««Третий мир» отвергал понятие мира, разделенного надвое, 
в котором только Соединенные Штаты и СССР имели вес, а ос-
тальные страны должны были встать на ту или другую сторо-
ну. Этот мир боялся мощи супердержав, воплощенной в ядерном 

оружии и приумноженной им. Он не доверял их намерениям, за-
видовал (особенно в случае с Америкой) их огромным богатствам 
и отвергал их настойчивые утверждения о том, что они откры-
ли — в одном случае в демократическом капитализме, а в другом 
в коммунизме — образ жизни, который другим нужно просто ко-
пировать. Националистические лидеры, хотя и настроенные ан-
тиевропейски по природе вещей, имели, по крайней мере, одну 
характерную черту, общую с уходящими хозяевами, — прагма-
тизм. Жесткий коммунистический догматизм Москвы и все бо-
лее жесткий антикоммунизм Вашингтона вызывали у них раз-
дражение. Они совершенно не чувствовали себя обязанными ни 
Соединенным Штатам, ни Советскому Союзу своей независимо-
стью от европейского владычества, которой они добились так не-
ожиданно быстро и легко...».

Однако ведущие державы не собирались так просто отпус-
кать страны третьего мира в «свободное плавание», поскольку 
были кровно заинтересованы в них. Например, СССР это су-
лило хорошие перспективы как экономического (экспортный и 
импортный рынок), так и политического толка (там находились 
сырьевые источники промышленности Западной Европы и Аме-
рики и, контролируя этот регион, СССР мог диктовать Западу 
свои условия). Таким образом, борьба за третий мир была не ме-
нее важна для сверхдержав, чем соревнование в области ракетно-
ядерных вооружений. В итоге этой борьбы уже в первой полови-
не 1950-х годов ряд государств Азии, ставя свои экономические и 
стратегические потребности выше нейтрализма, подписали тор-
говые и даже оборонительные договоры с США или СССР. Так, 
Индия заключила торговое соглашение с Советским Союзом и 
мирное соглашение с Китаем, а Афганистан стал первой неком-
мунистической страной, получившей советскую помощь. В то же 
время Пакистан, Таиланд и Филиппины заключили военное со-
глашение с США (был создан военный блок СЕАТО, куда, кроме 
упомянутых стран, также вошли Англия, Франция, Австралия и 
Новая Зеландия).

Между тем главная борьба сверхдержав в этом регионе раз-
вернулась за Индию. Как весьма откровенно выразился в 1951 
году на страницах журнала «Лук» известный американский юрист 
Вильям О. Дуглас: «Ключом к Азии теперь является Индия. С по-
терей Индии будет потеряна и Азия».  Ему вторил бывший гос-
секретарь США Джордж Макги, который 24 июля того же года в 
комиссии по иностранным делам палаты представителей заявил 
следующее: «Индия чрезвычайно важна для Запада как в смысле 
населения, так и из-за ее минеральных и других ресурсов».
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Поскольку главный соперник Индии Пакистан избрал сторо-
ну США, а сами американцы вместе со своими союзниками вы-
ступили против развития в Индии тяжелой промышленности, 
не желая преобразования аграрно-сырьевой периферии мировой 
экономики, Индия, которая жаждала хозяйственной независимо-
сти, устремила свои взоры в сторону СССР. И тот с охотой согла-
сился оказать Индии содействие в данной сфере. Тем более, что 
до этого СССР уже оказывал этой стране помощь и в других ее 
проблемах. Так, еще в 1951 году он поставил в эту страну, пере-
живавшую тогда страшный голод, 100 тонн пшеницы.

Тем  временем именно Узбекистану отводилась на индий-
ском направлении особая роль, поскольку он считался самой 
влиятельной азиатской республикой в составе СССР и на этом 
поприще еще в 40-е годы установил связи с рядом стран Цен-
тральной Азии, Африки и Ближнего Востока. Но наиболее тес-
ными были контакты Узбекистана с Индией, поскольку истоки 
этой дружбы уходили в далекое прошлое. Приведу по этому по-
воду слова самого Д. Неру:

«Некоторые люди утверждают, что подлинные дружба и со-
трудничество возникли у нас с Узбекистаном после провозгла-
шения независимости Индии в 1947—1950 годах. На самом деле 
в прошлом накоплен огромный опыт добрососедства, дружбы и 
братства между народами Индии и Средней Азии. Не знать об 
этом или тем более игнорировать это — значит подрубать корни 
и предавать забвению деятельность наших великих предков.

Знаете ли вы, что у нас в Кашмире, откуда родом моя семья, 
4300 лет назад прибывшие туда из Средней Азии люди начали 
осваивать землю, создавать хозяйство, проводить орошение, вне-
дрять культуру и привнесли сокровища высокой цивилизации? 
Об этом на основе глубоких исследований ученые опубликовали 
обширные труды... Далее. Когда 2300 лет назад Александр Маке-
донский вторгся в Индию и захватил несколько провинций, на-
род во главе с Ашокой поднял восстание, вынудил Александра 
отступить, а потом и уйти со своей армией из Индии. Он ушел 
дальше, завоевывать Вавилон1. Так вот, тогда и в последующие 
периоды индийцы чувствовали поддержку народов и крупней-
ших государств Средней Азии. Достаточно вспомнить древнее 
Кушанское государство на берегах Амударьи.

1 В действительности Александр Македонский завоевал Вавилон раньше 
(в 331 г. до н.э.), чем отправился в Индийский поход (327 г. до н.э.). – Ред.

Или взять знаменитого правителя Средней Азии Бабура (ос-
нователь государства Великих Моголов, потомок Амира Тимура, 
жил в 1483—1530 года.— Ф.Р.). Он, вынужденно оставив роди-
ну в 23-летнем возрасте, примерно с двумястами своих родных 
и друзей переправился через Амударью, имея при себе лишь по-
сох. Двадцать лет жил в Афганистане, создал там государство. За-
тем совершил поход в Индию и образовал здесь свое государст-
во, а себя провозгласил шахом. Однако правил он страной всего 
лишь пять лет, управлял примерно 30 провинциями из более чем 
100. К тому же и его государство, и армия были чисто мусульман-
скими. Тем не менее, мы высоко ценим и чтим его, народ уважает 
память о нем. Я писал о нем как об умном, дальновидном, высо-
кообразованном правителе, который, захватив часть Индии, соз-
дав здесь свое государство, затем оставил его самому индийско-
му народу, а не присоединил к Средней Азии.

Из шести поколений Бабуридов, царствовавших у нас, всеоб-
щей любовью народа пользуется внук Бабура Акбар. Он в отли-
чие от своего деда и отца Хумаюна царствовал у нас в стране 50 
лет из 63 прожитых им. Объединил все провинции и образовал 
мирным путем могущественное государство. В больших странах, 
как наша и ваша, исключительное значение имеют два фактора — 
религиозные и национальные чувства людей. В Индии множество 
наций и народностей, этнических групп, которые говорят на сво-
их языках. Акбар, не игнорируя, а, наоборот, уважительно отно-
сясь к религиозным и национальным чувствам, нашел пути, что-
бы сплотить народы в масштабах большой страны.

Более того, Бабур женился пять раз — один в Ташкенте, че-
тыре — в Афганистане, а из восемнадцати его детей 16 родились 
в Афганистане, и все были мусульманами. А Акбар имел трех 
жен: Султан Таги — мусульманку, узбечку, Джо Дова — индиан-
ку, исповедовавшую индуизм, Марию — христианку. Так он по-
роднился и стал зятем почти всего населения Индии, поскольку 
главными ее религиями являются индуизм, ислам и христианст-
во. Конечно, у нас есть и другие мощные религиозные учения — 
буддизм, брахманизм, джайнизм. Но в данном случае я говорю о 
другом — о мудрости, дальновидности Акбара.

Если вспомнить новую и новейшую историю, то можно при-
вести множество фактов добрососедства, взаимопонимания и со-
трудничества между нашими народами. Конечно, английское гос-
подство всячески ограничивало связи индийского народа с со-
седями и дружественными ей странами, но и в этих условиях 
разные люди — ученые, торговцы, интеллигенция — находили 
пути для дружбы...».



66 67

Эти слова выдающегося индийского политика и мыслителя 
легли на благодатную почву. Когда в первой половине 1950-х ме-
жду СССР и Индией началось активное экономическое и куль-
турное сотрудничество, именно Узбекистан оказался в авангар-
де этого процесса.

В декабре 1953 года между СССР и Индией было подписано 
первое торговое соглашение сроком на 5 лет. В феврале 1955 года 
на свет родился новый совместный документ: договор о строи-
тельстве в городе Бхилаи первого в Индии металлургического за-
вода. В этом строительстве самое активное участие принимал и 
Узбекистан: первенец индийской металлургии помогали строить 
около 30 предприятий республики, отгрузивших более 500 тонн 
различного оборудования. Кроме этого Узбекистан тогда наладил 
поставку в Индию текстильных машин, ворохоочистителей, кана-
вокопателей, хлопкоуборочных машин «Узбекистан» и т. д. 

Началось активное сотрудничество Узбекистана и Индии и 
в других областях, в частности — в культуре. Так, в 1951 году со-
стоялся первый приезд в СССР деятелей индийского кинемато-
графа, которые посетили Москву, а также Ташкент. Три года спус-
тя по этому же маршруту отправилась еще одна представитель-
ная индийская делегация, в которую вошли такие деятели кино, 
как: Ходжа Ахмад Аббас (глава делегации), Радж Капур, Наргис, 
Балрадж Сахни, Нирупа Рой, Дев Ананд и др.

Осенью того же 1954 года в Узбекистане (в Ташкенте) состо-
ялся первый фестиваль индийского кино на котором демонстри-
ровались следующие фильмы: «Бродяга», «Два бигха земли», «Ура-
ган», «Байджу Бавра», «Ганга». В состав индийской делегации во-
шли: Радж Капур (глава), Наргис, Балрадж Сахни, Димп Кумар 
и др. В одном из своих тогдашних интервью Р. Капур так оценил 
узбекское гостеприимство: 

«Ташкент всегда отличался необыкновенным радушием и 
гостеприимством. Можно сказать, что столица Узбекистана для 
нас, индийцев, стала местом паломничества. Здесь многое напо-
минает мою родину — прежде всего, ваши люди, мои старые до-
брые друзья и знакомые. Они всегда приветливы и дружелюб-
ны. Больше всего меня радует, когда ко мне обращаются: «Това-
рищ «Бродяга»!»...». 

Отметим, фильм Раджа Капура «Бродяга» стал первым ин-
дийским фильмом, вышедшим в широкий советский прокат в 
1954 году. Он стал фаворитом киносезона, собрав на своих сеан-
сах гигантскую по тем временам аудиторию в 63 миллиона 700 
тысяч зрителей (3-е место за всю историю советского кинопро-

ката!). Львиную долю этих зрителей составили жители Средней 
Азии, для которых индийское кино с этого момента стало одним 
из самых любимых видов зрелищ.

Кстати, «Бродяга» был одним из любимых фильмов и Шара-
фа Рашидова, который в те годы, по долгу службы (будучи прези-
дентом Узбекистана), активно участвовал в узбекско-индийских 
контактах. Он неоднократно выезжал в Индию, а также прини-
мал индийские делегации в Ташкенте. При его активном участии 
в конце 1955 года в Индию отправилась представительная делега-
ция деятелей искусства Узбекистана во главе с известным писате-
лем Абдуллой Каххаром. 19 декабря узбекские артисты дали свой 
первый концерт на Национальном стадионе в Дели для 5 тысяч 
зрителей. Среди которых был и глава страны Джавахарлал Неру. 
После индийской столицы узбекские артисты выступали в Бом-
бее, Калькутте, Мадрасе и других городах страны (всего состоя-
лось 45 концертов).

Активная деятельность на индийском направлении отрази-
лась и на литературном творчестве Рашидова: в 1956 году свет 
увидела его повесть «Кашмирская песня», в которой речь шла о 
борьбе индийского народа за свое освобождение. 

Отметим, что помимо Индии Узбекистан в те годы открыл 
свои двери и для других зарубежных государств, представители 
которых буквально зачастили с визитами в республику. Напри-
мер, только за полтора года (1955 — первая половина 1956) в Узбе-
кистане побывали гостившие в СССР высокие деятели из Китая, 
Сирии, Индонезии, Египта, Норвегии, Голландии, США, Англии, 
Уругвая, Аргентины, ГДР, Чехословакии и других стран. Кроме 
этого, республику посетили парламентские делегации Швеции, 
Ирана, ГДР, Дании, Пакистана, Норвегии, КНДР.

Однако вернемся к Рашидову. 
По мере расширения его политической и общественной ак-

тивности росло и число его недоброжелателей в республикан-
ской элите. Ведь даже невооруженным глазом было видно, что с 
ростом авторитета президента растет и вероятная возможность 
того, что именно он сможет в скором времени претендовать на 
главный пост в республике — должность 1-го секретаря ЦК, вер-
нув тем самым самаркандскому клану бразды правления, кото-
рые были у него отобраны еще в начале 30-х годов. 

Эти опасения имели под собой весьма реальные основания, 
поскольку на фоне большинства руководителей республики Ра-
шидов выглядел наиболее выигрышно: это был человек поистине 
энциклопедических знаний. В то время как многие его коллеги по 
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руководящей работе кроме партийных документов практически 
ничего больше не читали, Рашидов постоянно штудировал самую 
разную художественную и историческую литературу, знал наи-
зусть множество стихов, в том числе и классиков, начиная от Али-
шера Навои и заканчивая Омаром Хайямом и Александром Пуш-
киным. Как уже говорилось, он также обладал отменной памятью, 
которую постоянно тренировал, запоминая массу фактов и собы-
тий, которые происходили с ним на президентском посту. 

Кроме этого, как уже говорилось ранее, у Рашидова был фе-
номенальный дар легко сходиться с людьми, что объяснялось не 
только его широким кругозором и умением поддержать разговор 
любой направленности, но и врожденным чувством такта и ува-
жения к собеседнику (Рашидов умел слушать людей, чего, увы, 
многие руководящие деятели делать не умеют). Практически в 
любой аудитории Рашидов чувствовал себя как рыба в воде. А ау-
дитория у него, президента республики, была самая разная: на-
чиная от простых дехкан и директоров заводов и заканчивая на-
родными артистами и выдающимися спортсменами. Не случайно 
поэтому именно Рашидов был председателем комиссии по под-
готовке первой Декады узбекского искусства в Москве, а также 
одним из инициаторов создания узбекской футбольной коман-
ды «Пахтакор».

Деятельность Рашидова-президента во многом напоминала 
времена правления  знаменитого государственного деятеля Уз-
бекистана, одного из внуков Амира Тимура Мирзо Улугбека, ко-
торый правил Самаркандом в 1409—1449 годах. Улугбек вошел в 
мировую историю не только как крупный государственный дея-
тель, но и как ученый и просветитель. Так, в годы своего правле-
ния он построил около Самарканда одну из наиболее значитель-
ных обсерваторий средневековья (Расад). Главный труд, который 
был выполнен в обсерватории — «Новые астрономические табли-
цы» («Зидж-и-джедит-и Гурагони») — содержал изложение тео-
ретических основ астрономии и каталог положений 1018 звезд, 
определенных с большой точностью. 

К сожалению, судьба Улугбека в итоге сложилась трагически: 
он был убит по приказу собственного сына Абдуллатифа, рвав-
шегося к власти, а его обсерватория полностью разрушена (ее ос-
татки нашел в 1908 году археолог В. Вяткин). По сути, Рашидов и 
в этом повторит судьбу Улугбека: конец его жизни тоже окажет-
ся во многом трагическим и клевета станет спутницей его име-
ни на протяжении нескольких лет. Но, как и в случае с Улугбе-
ком, история очень быстро расставит все по своим местам, воз-

дав Рашидову должное за те деяние, которые он совершил в годы 
своего руководства республикой.

Как уже говорилось, просветительская деятельность Рашидо-
ва в годы его президентства была весьма многогранной. Так, бу-
дучи писателем, он стал одним из инициаторов и участников Ме-
ждународной конференции писателей стран Азии и Африки, ко-
торая состоялась в Ташкенте (отметим, что на этом же поприще 
активно трудилась и жена его покойного дяди Хамида Алимджа-
на поэтесса Зульфия (Исроилова), которая в 1959 году будет удо-
стоена ордена Ленина). Он же выступил активным инициатором 
упомянутой выше Декады в Москве, которая ставила своей це-
лью значительно расширить авторитет узбекских литературы и 
искусства в масштабах всей страны. 

Отметим, что по давно установившейся традиции, каждая 
советская республика имела почти равные возможности в деле 
пропаганды своих свершений. Происходило это по нескольким 
каналам: через прессу (там регулярно публиковались материа-
лы о жизни в союзных республиках), через радио и телевидение 
(трансляции торжественных мероприятий, посвященных союз-
ным республикам; концертов их творческих коллективов и т. д.), 
через кинематограф (по всему Союзу каждый год в прокате де-
монстрировались от 3 до 5 фильмов союзных республик), через 
литературу. 

Если взять Узбекистан, то его авторитет в широких кругах 
советского населения в первую очередь зиждился на именах из-
вестных людей, представлявших массовые искусства: кино, му-
зыку, литературу. Например, из узбекских оперных артистов это 
была певица театра оперы и балета имени А. Навои Халима На-
сырова, которая за свои успехи на сцене была награждена звани-
ем народной артистки СССР (в 1937 году), а затем дважды стано-
вилась лауреатом Сталинской премии (в 1942 и 1951 годах).

Из актеров узбекского кино в СССР в 1940-е — 1950-е годы 
был хорошо известен Раззак Хамраев, который сыграл главные 
роли в таких популярных фильмах, как «Тахир и Зухра» (1945), 
«Похождения Насреддина» (1947) и «Алишер Навои» (1948). 

Среди узбекских литераторов особенно выделялись Гафур 
Гулям (Сталинская премия в 1946 году) и Абдулла Каххар (Ста-
линская премия в 1952 году). В 1950-е годы к этим именам при-
бавилось и имя Шарафа Рашидова, романы и повести которо-
го начали издаваться в большинстве советских республик, в том 
числе и в РСФСР.
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Среди узбекских эстрадных артистов, пользующихся боль-
шой популярностью как в СССР, так и далеко за его пределами, в 
первую очередь следует назвать танцовщицу Тамару Ханум. Она 
родилась в 1906 году в Фергане и была наполовину армянкой (ее 
отцом был Артем Саркисович Петросян). Танцевальной деятель-
ностью Тамара начала заниматься в 13-летнем возрасте, причем 
ее карьера могла завершиться самым трагическим образом, едва 
успев начаться. Поскольку юная артистка начала выступать на 
сцене с открытым лицом, это вызвало гнев правоверных мусуль-
ман, которые однажды стали забрасывать Тамару камнями и пал-
ками. От неминуемой гибели ее спас знакомый.

В 1921 году Тамара поступила в русскую балетную труппу в 
Ташкенте. Вскоре после этого вместе с ансамблем Кари-Якубова 
она начинает гастрольную деятельность — разъезжает по респуб-
лике. Три года спустя Тамара отправляется в Москву и поступает 
в Театральный техникум на хореографическое отделение. Имен-
но там она окончательно берет себе тот творческий псевдоним, с 
которым до этого к ней обращались лишь близкие люди и сослу-
живцы — Тамара Ханум (Ханум в тюркском языке имеет значе-
ние уважительного отношения к женщине). Услышав за кулиса-
ми это прозвище, один из администраторов зала, где она должна 
была выступать, написал на афише: «Концерт с участием Тамары 
Ханум» — с тех пор так и повелось.

Уже во второй половине 1920-х годов слава Тамары Ханум 
шагнула далеко за пределы Узбекистана. Как гласит легенда, ее 
мастерству поклонялась даже знаменитая танцовщица Айседора 
Дункан, которая однажды пришла за кулисы к Ханум и попроси-
ла разрешение у нее... пересчитать шейные позвонки и ощупать 
кисти рук. Дункан никак не могла поверить, что у человека может 
быть столь гибкое тело. Почти то же самое случилось с Ханум во 
время ее гастролей в Париже. Как вспоминала позднее она сама: 
«По улицам ходить было очень трудно, нас всегда окружала тол-
па. Я крепко держалась за руку Кари-Якубова. Увидев улицы Па-
рижа, я поняла, что выйти в моем узбекском платье нельзя, не-
удобно. Я попросила Кари-Якубова купить мне европейскую оде-
жду. В магазине меня окружила толпа продавщиц, моментально 
подобрали мне туалет и детали к нему, и тут же стали просить 
продать им мою одежду. Они так восхищались моим халатом, ши-
тыми золотом туфлями, ханатласным платьем и особенно укра-
шениями. Я разрешила примерить свой костюм — они встали в 
длинную очередь. Тогда я решительно надела свои вещи, а куп-
ленные понесла в картонке».

Тамара Ханум стала настоящим полпредом советского Уз-
бекистана за его пределами. Ведь искусство доступно почти ка-
ждому человеку и редко у кого вызывает чувство отторжения 
(как это, к примеру, часто бывает с политикой). Поэтому Ханум 
с ее изумительным искусством восточного танца и пением (а та-
нец она удачно совмещала с вокалом) была понятна практически 
каждому человеку в любой точке земного шара. Неудивительно, 
что где-нибудь в Англии или Австралии при одном упоминании 
Узбекистана миллионы людей тут же немедленно реагировали: 
«Тамара Ханум».

  Придя в 1926 году в Узбекский этнографический ансамбль в 
качестве рядовой танцовщицы, спустя десятилетие Тамара Ханум 
стала создателем и руководителем Государственного музыкально-
го драматического театра. Ее артистический диапазон буквально 
поражал воображение: она играла Ширин в «Фархаде и Ширин», 
Лейли в «Лейли и Меджнун», Халиму в музыкальных драмах, ис-
полняла вокальные партии, танцевала в балете «Ференджи» клас-
сическую партию, играла в комедии Н. Гоголя «Женитьба», а так-
же рисовала эскизы костюмов, оформляла собственную инсце-
нировку хорезмского вокально-танцевального представления. 
Отныне без нее не обходился ни один правительственный кон-
церт в Кремле, поскольку Тамара Ханум — одна из любимых ар-
тисток самого Сталина. В 1941 году за свои успехи в пропаганде 
узбекского (а значит, и советского) искусства она была удостое-
на звания лауреата Сталинской премии.

В годы войны Тамара Ханум много гастролирует за рубежом, 
а все средства от концертов передает в Фонд обороны. Выступа-
ет она и на фронте, за что ей в конце войны присваивают звание 
капитана Советской Армии.

В 50-е годы Тамара Ханум по-прежнему находилась в оре-
оле славы, являясь самой яркой звездой культуры Узбекистана. 
Именно поэтому в 1956 году она удостаивается высокого звания 
народной артистки СССР. 

Рашидов познакомился с Ханум еще в 1940-е годы, когда ра-
ботал журналистом. Став президентом республики, он стал покро-
вительствовать артистке уже как государственный деятель, пре-
красно понимая, что ее слава служит на благо всего Узбекистана. 

Между тем на поприще пропаганды узбекского искусства во 
второй половине 50-х появились и более молодые дарования — 
те, кто станет гордостью Узбекистана в следующем десятилетии. 
Одним из них был эстрадный певец Батыр Закиров — по сути, 
первопроходец в легком песенном жанре в Узбекистане. Как пи-
шет музыковед И. Волков:
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«Батыр Закиров не мог не стать певцом. Бывает, что приход 
человека в искусстве определяет случайность, счастливое стече-
ние обстоятельств. Если бы Луи Лепле не услышал на улице го-
лос нищей девчонки, мы, по всей видимости, не знали бы Эдит 
Пиаф. У Батыра Закирова все было предопределено заранее. Пер-
вого своего появления на большой сцене он сам, конечно, не пом-
нит, потому что дебютировал, если можно так выразиться, еще в 
грудном возрасте: на сцену Узбекского Государственного театра 
оперы и балета имени Алишера Навои его выносил отец — на-
родный артист Узбекской ССР певец Карим Закиров, — как то 
и требовалось по ходу действия оперы «Гульсара». Так что «за-
пах кулис» был знаком Батыру Закирову буквально с пеленок (он 
родился в апреле 1936 года. — Ф. Р.). Известной певицей, солист-
кой Ташкентского музыкального театра драмы и комедии имени 
Мукими была и его мать — Шоиста Саидова. Их шумный госте-
приимный дом посещали многие выдающиеся узбекские арти-
сты и певцы того времени: Тамара Ханум, Муккарам Тургунбае-
ва, Мухитдин Кара-Якубов, Халима Насырова, Мухтар Ашрафи. 
Так что Батыру, его сестре Луизе, братьям Фарруху, Джамшиду и 
Ноуфалю некуда было деваться — атмосфера искусства, музыки, 
поэзии, живописи, импровизаций, творческих находок питала их 
с раннего детства. Вот так и сформировалась в Ташкенте музы-
кально-артистическая династия Закировых...»

Закончив школу-восьмилетку в 1951 году, Батыр поступил на 
подготовительное отделение Ташкентской консерватории. Окон-
чив его, он становится студентом по классу вокала. В середине 
1950-х, когда благодаря хрущевской «оттепели» в советском ис-
кусстве начинаются активные поиски новых средств и форм са-
мовыражения, новый импульс получает и эстрадная музыка. Эта 
волна доходит и до Узбекистана, где Батыр Закиров создает пер-
вый в республике эстрадный ансамбль под названием «Юность». 
Как пишет все тот же И. Волков:

«До этого момента эстрады в ее нынешнем понимании в Уз-
бекистане практически не существовало. А это значит, что не 
было ни традиций исполнения, ни манеры сценического поведе-
ния, ни репертуара, ни авторов — поэтов и композиторов, пишу-
щих для эстрады. Все это нужно было создавать, придумывать, 
искать — словом, начинать с нуля.

Правда, был надежный фундамент — неисчерпаемая сокро-
вищница узбекской народной песенной культуры с ее яркой, мно-
гоцветной поэтикой, богатейшей ритмикой, тесной связью со сце-
ническим действием, танцем (узбеки говорят не «спой песню», а 

«сделай песню», подразумевая и песню, и танец как неразрывное 
целое). Но процесс перехода народной песни, народных песен-
ных традиций на эстрадные подмостки — процесс трудоемкий, 
сложный и не всегда оправданный и, конечно, требующий боль-
шого такта исполнителя и аранжировщика. А это все приходит 
со временем. Пока же Батыр с сестрой Луизой с успехом испол-
няют популярные песни из индийских кинофильмов.

Это была хорошая школа. Индийские песни очень непро-
сты в вокальном отношении — непривычное построение мело-
дии, трудная артикуляция, переходы на фальцет. Кроме того, ис-
полнение заведомо популярных песен требует и особого контакта 
с публикой, и умения воссоздать национальный колорит, и мас-
терства стилизатора. Но чтобы не получилась пустая, никому не 
интересная копия, нужно еще сделать песню своей, как говорят, 
артисты, «пропустить ее через себя», вложить в нее свои мысли, 
свои чувства, свое понимание мира...».

Ансамбль «Юность» достаточно быстро завоевал популяр-
ность у ташкентской молодежи. Однако это была, так сказать, уз-
кая слава. Все изменилось летом 1957 года, когда «Юность» при-
езжает в Москву на Всемирный фестиваль молодежи и студентов. 
Там Батыр исполняет несколько песен, однако самой знаменитой 
суждено будет стать не индийской (хотя индийское кино в СССР 
пользовалось большой популярностью), а арабской на слова древ-
него поэта Дариз Эль Атташа. Песня так и называлась — «Араб-
ское танго» («О, светоч грез моих»). Она была настолько инте-
ресна и оригинальна, что ее записывают на Всесоюзном радио и 
отныне транслируют на всю страну, сделав имя Батыра Закиро-
ва известным на весь СССР (именно с этой песней его тогда же 
впервые показали по всесоюзному телевидению). 

Еще один прорыв на «узбекском направлении» во второй по-
ловине 1950-х происходит на спортивном поприще. И вновь руку 
к этому прикладывает Шараф Рашидов. Будучи страстным фут-
больным болельщиком, он давно вынашивал идею, чтобы узбек-
ский футбол был допущен к играм в высшей лиге. 

Отметим, что история узбекского футбола брала свое нача-
ло еще до установления там советской власти, а если быть точ-
ным — с 1912 года. Именно тогда в Фергане был официально ор-
ганизован первый на территории Узбекистана футбольный клуб 
под названием «Общество скобелевских футболистов». Чуть поз-
же (через несколько месяцев) свои футбольные команды были 
образованы в Ташкенте, Самарканде и Коканде, Андижане. 
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После установления в Узбекистане советской власти футбол 
там получил свое дальнейшие развитие. И вот уже к 1922 году там 
насчитывалось несколько десятков команд. Причем если до рево-
люции в эту игру в основном играли не коренные жители, то те-
перь в нее стали втягиваться молодые люди местной национально-
сти — узбеки, таджики и др. В середине 1920-х в Узбекистане начали 
проводиться футбольные чемпионаты в отдельных городах, а с 1927 
года — первенство республики. Спустя год сборная Узбекистана по 
футболу уже участвовала во Всесоюзной спартакиаде в Москве и 
добилась значительного успеха: заняла 7-е место из 23.

С 1936 года в СССР стали проводиться регулярные чемпио-
наты страны по футболу, а уже на следующий год во второй лиге 
в группе «Г» играла команда ташкентского «Динамо», которая за-
няла 8-е место. После этого вплоть до 1946 года узбекские футбо-
листы не принимали участия в чемпионатах страны.    

После войны чемпионат страны был возобновлен и сразу три 
узбекские команды —  «Динамо», «Спартак» и «ОДО» (Окружной 
Дом офицеров) из Ташкента были включены в состав команд, иг-
равших в классе «Б» (вторая группа, Среднеазиатская зона). Эта 
зона насчитывала девять команд и кроме вышеперечисленных в 
нее входили: алма-атинские «Динамо» и «Спартак» (Казахстан), 
ашхабадский «Локомотив» (Туркмения), сталинабадское «Дина-
мо» (Таджикистан), фрунзенские «Динамо» и «Спартак» (Кирги-
зия). Узбеки там выступали не плохо: например, в 1946-м «ОДО» 
взяло 2-е место, в 1947-м «Динамо» — 3-е, в 1948-м «ОДО» — 1-е 
(с переходом в более высшую подгруппу). 

В 1948 году высшие футбольные власти страны хотели вклю-
чить среднеазиатские команды в высшую лигу первенства, но в 
последний момент эта затея сорвалась. Два года спустя эти ко-
манды были включены в класс «Б» и узбеки в том году заняли 
там 5-е место (в 1951-м уже 13-е, в 1952-м — 16-е).        

Тем временем во второй половине 1950-х популяризация 
футбола в стране заметно пошла в гору. Матчи высшей лиги 
стали транслировать по телевидению, а в прессе, помимо газе-
ты «Советский спорт», регулярно освещавшей все аспекты фут-
больной жизни, вопросы футбола стали находить свое отражение 
в новом издании — журнале «Спортивные игры», первый номер 
которого вышел в 1955 году. Естественно, на этом фоне средне-
азиатские футбольные власти стали с новой силой стремиться 
в высшую лигу, поскольку это служило поднятию престижа их 
республик, причем не только в спорте, но и в государственной 
политике. Перед Москвой все чаще стал подниматься вопрос о 

коллективном включении республиканских команд в состав выс-
шей лиги. В итоге Москва согласилась, пообещав сделать это уже 
в ближайшие годы. 

Именно тогда (весной 1956 года) в Узбекистане была сфор-
мирована общенациональная команда «Пахтакор» (Ташкент), ко-
торая должна была стать республиканским клубом-флагманом. 
В качестве тренера был приглашен из Москвы опытный дина-
мовский тренер Валентин Бехтенев, который собрал в «Пахтако-
ре» лучших ташкентских игроков из разных клубов. Правда, пер-
вые два «блина» у клуба-новичка вышли «комом»: в сезоне-1956 
«Пахтакор», выступая в турнире среди команд второго эшелона 
класса «Б», занял всего лишь 13-е место, в следующем — 10-е. Од-
нако в последующие годы спортивные показатели клуба замет-
но улучшились — ташкентцы целых два сезона (1958—1959) за-
нимали 4-е места.

Рашидов внимательно следил за судьбой «Пахтакора» и, при 
любой возможности, старался помочь ему всем, чем возможно. 
Конечно, команде помогал не только он один, но и другие тогдаш-
ние республиканские руководители (1-й секретарь ЦК Н. Мухит-
динов и премьер-министр С. Камалов), однако именно Рашидов 
чаще всего выступал в роли «толкача» новорожденной команды. 
По его ходатайствам ей выделялись все необходимые средства, в 
том числе и денежные (как на содержание игроков, так и на дру-
гие нужды). В 1956 году команда заимела в Ташкенте свой собст-
венный стадион республиканского значения «Пахтакор» вмести-
мостью 60 тысяч зрителей.

Отметим, что именно в 1956 году в СССР была проведена 
1-я Спартакиада народов СССР, на которой сборная Узбекиста-
на заняла всего лишь 15-е место, завоевав три медали: одну се-
ребряную и две бронзовые. Однако уже на 2-й Спартакиаде три 
года спустя у республики оказалось куда более престижное ме-
сто — 8-е.

Глава 8

В ПАУТИНЕ ИНТРИГ

Все перечисленные факты активного участия Рашидова в об-
щественной жизни республики  поднимали его авторитет, но в 
то же время плодили и завистников, которые буквально спали и 
видели, как бы сместить его с президентского поста, а то и во-
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все свести на тот свет. Дело в том, что ни для кого в верхах не 
было секретом, что у Рашидова были нелады со здоровьем (как 
мы помним, у него после ранения, полученного на фронте, поя-
вились проблемы с работой сердца), поэтому его противники на-
деялись, что любой сильный удар по его нервной системе может 
самым пагубным образом отразиться на его сердце. 

В начале 1956 года, после того как Хрущев выступил на ХХ 
съезде партии с докладом «О культе личности Сталина», во мно-
гих республиках начались гонения на многих деятелей, кто воз-
несся при Сталине. Рашидов тоже попадал в их число, посколь-
ку в последние годы жизни вождя руководил Союзом писателей 
Узбекистана, а потом из «главных писателей» шагнул в президен-
ты республики. К тому же в мае того года в Москве покончил с 
собой Александр Фадеев, который, как мы помнил, давно симпа-
тизировал Рашидову. 

Все эти события играли на руку недоброжелателям Рашидо-
ва, однако их попытки убрать его с политической арены были со-
рваны внешними факторами: осенью того года республика сдала 
государству рекордный урожай хлопка — 2 миллиона 857,8 ты-
сяч тонн, причем 85% было сдано первым сортом — и Москва 
наградила Узбекистан вторым орденом Ленина (первый, как мы 
помним, республика заработала своим ударным трудом в 1939 
году). Почти 16 тысяч колхозников, механизаторов и партийных 
работников были награждены орденами и медалями, в том чис-
ле: 202 человека удостоились звания Героя Социалистического 
Труда (им вручили орден Ленина и Золотую звезду «Серп и Мо-
лот»; 1172 человека наградили орденами Ленина; 2955 — ордена-
ми Трудового Красного Знамени, 4881 — орденами Знак Почета). 
Это было самое масштабное награждение передовиков Узбеки-
стана за всю тогдашнюю историю республики: в 1939-м была на-
граждена лишь небольшая группа передовиков, а теперь — сра-
зу 15 714 человек!

Отметим, что именно тогда в стране появился первый в стра-
не трижды Герой Социалистического Труда — им стал председа-
тель колхоза «Шарк Юлдузи» (с 1935 года) Хамракул Турсунку-
лов (двух Звезд он был удостоен еще при Сталине: в 1948 и 1951 
годах). Причем вышло все спонтанно. Дело в том, что когда уз-
бекское руководство отправило в Москву материалы на Турсун-
кулова, включив его в общий список награжденных, столица от-
ветила отказом: дескать, рано еще открывать в стране список три-
жды Героев. Но когда в Ташкент приехал Хрущев, чтобы лично 
прикрепить орден Ленина на Знамя республики и ему рассказали 

об этом отказе, он немедленно, прямо во время торжественного 
банкета, позвонил в Москву и дал команду наградить Турсунку-
лова третьей Звездой Героя. И сам об этом сообщил собравшим-
ся под шквал аплодисментов.

Между тем недоброжелатели Рашидова не оставляли попы-
ток выбить его из руководящего кресла. Один из самых мощных 
ударов по нему был нанесен в августе 1957 года, когда в высших 
кругах Узбекистана пошли разговоры о том, что у Мухитдинова 
появились реальные шансы пойти на повышение — переехать в 
Москву под крыло Хрущева. Последний взялся еще более активно 
налаживать мосты со странами Юго-Восточной Азии, а также с 
арабским Востоком, поэтому мусульманин в руководстве ему был 
просто необходим. А поскольку наиболее тепло из всех азиатских 
руководителей он относился к Мухитдинову, то все «стрелки», как 
говорится, сходились именно на его кандидатуре. Догадываясь об 
этом, противники Рашидова решили лишить его любой возмож-
ности претендовать на главный пост в республике. 

Начиная атаку против Рашидова, его недоброжелатели были 
уверены в своей победе, поскольку конъюнктура момента скла-
дывалась как никогда в их пользу. Дело в том, что в том году в 
республике сложились неблагоприятные условия для сбора хлоп-
ка (плохая погода, маловодье) и было ясно, что не только пере-
крыть прошлогодний результат, но и сравняться с ним уже не 
удастся (сбор хлопка тогда составил 2 миллиона 750 тысяч тонн). 
Тут еще случились июньские события в Москве, когда Хрущев и 
К° разгромили на Пленуме антипартийную группу в лице Ма-
ленкова, Молотова, Кагановича и примкнувшего к ним Шепило-
ва. Кроме перечисленных лиц в эту группу еще входил и Предсе-
датель Президиума Верховного Совета СССР Климент Вороши-
лов — непосредственный шеф республиканских президентов, в 
том числе и Рашидова. 

Отметим, что Ворошилов всегда симпатизировал последне-
му, считая его одним из самых образованных и интеллигентных 
руководителей национальных окраин. А поскольку Климент Еф-
ремович был членом Политбюро и весьма популярным в наро-
де политическим деятелем, то его мнение многое решало (напри-
мер, предшественник Ворошилова на посту президента Николай 
Шверник таким авторитетом в обществе не пользовался). Поэто-
му сместить Рашидова с его поста при Ворошилове было весьма 
проблематично — Климент Ефремович весьма ревностно следил 
за тем, чтобы никто не смел посягать на его владения. Однако в 
июне 1957-го кресло под «народным Маршалом» реально закача-
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лось и многим тогда показалось, что его дальнейшая карьера ви-
сит на волоске. Как мы теперь знаем, Хрущев простит Ворошило-
ву его участие в «антипартийной группе» (и в кресле президен-
та страны Маршал просидит еще три года), однако летом 57-го, 
повторюсь, еще ничего не было ясно. Поэтому лучшего времени 
для недоброжелателей Рашидова нанести по нему удар трудно 
было себе представить.

В итоге на одном из августовских заседаний Бюро ЦК КП Уз-
бекистана в повестку дня был включен один вопрос — «О това-
рище Рашидове Ш. Р.». Инициатором обсуждения стал... сам 1-й 
секретарь республиканского ЦК Нуритдин Мухитдинов. Он пе-
речислил перед собравшимися прегрешения Рашидова: мол, за-
щищает негодных работников, невнимателен к талантливым ру-
ководителям, плохо справляется с отдельными ответственными 
поручениями и т. д. Однако в ходе обсуждения «неправильного 
поведения Рашидова» (формулировка Мухитдинова) мнения чле-
нов Бюро разделились. 

Так, председатель Совета Министров республики М. Мир-
за-Ахмедов сказал, что знает «поведение Рашидова в крутых мо-
ментах в бытность его секретарем Самаркандского обкома, оно 
было партийным, мужественным, принципиальным. Его выдви-
нули по заслугам, сейчас он один из популярнейших работников 
нашей республики. Его мы все уважаем... Его ошибки, мне кажет-
ся, происходят в некоторой степени от переоценки своего автори-
тета и знаний. Он общается с руководителями ЦК КПСС, с пра-
вительством,  с К. Е. Ворошиловым. По должности так и должно 
быть. Но его это должно украшать, а у него начали появляться 
серьезные ошибки».

Первый секретарь Ферганского обкома Г. Габриельянц сна-
чала отозвался о Рашидове как об авторитетнейшем человеке в 
республике, но затем отметил, что он высказывается не совсем 
обдуманно. Секретарь ЦК А. Лучинский отметил «некоторое вы-
сокомерие, самоуверенность Рашидова, принимавшего на себя ре-
шение тех или иных вопросов». Председатель КГБ Узбекистана А. 
Бызов заявил, что «к Рашидову следует предъявлять требования 
более высокие, чем к целому ряду других товарищей. Он писатель, 
интеллигент, человек с очень деликатной натурой, требующий и 
от других по отношению к себе чрезвычайной деликатности».

В итоге этих прений члены Бюро решили пока ограничить-
ся предупреждением Рашидову, которое было зафиксировано в 
виде специального постановления. Его полный текст гласил сле-
дующее:    

«Заслушав и обсудив сообщение т. Мухитдинова о некото-
рых ошибках, допущенных т. Рашидовым, выступления членов 
Бюро товарищей Камалова, Мельникова, Рахимбабаевой, Мир-
заахмедова, Габриельянца, Бызова, Лучинского, кандидата в чле-
ны Бюро ЦК т. Нуритдинова, а также объяснения т. Рашидова, 
Бюро ЦК КП Узбекистана отмечает, что т. Рашидов в своей ра-
боте за последнее время допустил ряд ошибок. Он заигрывал с 
отдельными руководящими работниками республики, особенно 
с теми, которые в своей практической работе имеют серьезные 
недостатки и упущения, за что они были подвергнуты серьез-
ной критике на Бюро ЦК Компартии Узбекистана (тт. Кучкаров, 
Магрупов). Тов. Рашидов неправильно требовал пересмотра ре-
шения Бюро ЦК о награждении орденами отдельных работни-
ков в их присутствии.

Серьезной ошибкой т. Рашидова было то, что он при наличии 
мнения большинства членов Бюро ЦК КП вычеркнул отдельные 
формулировки проекта решения Бюро ЦК «О непартийном пове-
дении тт. Алиева, Беглова, Азизханова и Бабаханова» от 07.01.1957 
года, что меняло смысл этого документа в сторону смягчения ост-
роты вопроса. Тов. Рашидов, иногда глубоко не разобравшись в 
существе дел, предъявлял необоснованно обвинения работникам 
аппарата ЦК (в заволокичивании дела о награждении т. Моисее-
ва Б. Я., обвинение работников отдела ЦК в связи со статьями о 
т. Магрупове).

Тов. Рашидов, являясь председателем межколхозного совета 
по освоению Центральной Ферганы, а также председателем ко-
миссии по подготовке к проведению Декады узбекского искусст-
ва и литературы в Москве, неудовлетворительно выполняет эти 
поручения ЦК КП Узбекистана.

Бюро ЦК считает совершенно неправильным, когда т. Раши-
дов болезненно реагировал на замечания, сделанные ему отдель-
ными членами Бюро ЦК, и своевременно не сделал из них соот-
ветствующих выводов, а в отдельных вопросах и во взаимоотно-
шениях с некоторыми членами Бюро вел себя неискренне.

Бюро ЦК КП Узбекистана считает, что т. Рашидов в своих ин-
формациях и рассказах о поездках за рубеж допускал неточности 
и недопонимание политического значения отдельных вопросов.

Бюро ЦК считает, что эти допущенные т. Рашидовым ошиб-
ки являются результатом того, что он за последнее время стал пе-
реоценивать себя и результаты своей работы, особенно в идео-
логических вопросах.
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Бюро ЦК КП Узбекистана постановляет:
1. Обратить внимание т. Рашидова на недопустимость в даль-

нейшем подобных фактов в своей практической работе.
2. Принять к сведению заявление т. Рашидова о том, что он 

глубоко осознал свои ошибки и дает слово не повторять их в бу-
дущем».

Позднее сам Рашидов признается, что в его жизни это был 
один из самых тяжелых периодов — 1956—1957 годы. Что, вспо-
миная о событиях того времени, у него невольно слезы навора-
чиваются на глаза. По сути он тогда находился в полушаге от за-
вершения своей политической карьеры, поскольку эти события 
не только пошатнули его авторитет, но и самым серьезным обра-
зом отразились на его здоровье. Достаточно сказать, что в 1958 
году он длительное время вынужден был лечиться (ему была сде-
лана сложная операция), причем не только у себя на родине, но 
и в Москве, где элитная медицина была более высокого качества. 
Вполне вероятно, его недоброжелатели именно на это и рассчи-
тывали — что здоровье Рашидова вынудит его подать в отстав-
ку. Но этого не произошло. В 41 год Рашидов не собирался ухо-
дить на пенсию, хотя без работы он в любом случае бы не остал-
ся — ведь даже будучи президентом республики, он продолжал 
заниматься литературной деятельностью.

Тем временем спустя четыре месяца после заседания Бюро 
по поводу Рашидова (в конце декабря 1957 года) Мухитдинова и 
в самом деле перевели на работу в Москву: он был введен в Пре-
зидиум ЦК КПСС, а также назначен секретарем ЦК КПСС, кури-
ровавшим не только азиатское направление внутри страны, но и 
вне ее. Таким образом за последние семь лет в Узбекистане уже 
трижды менялось высшее партийное руководство — частота дос-
таточно редкая.

Отметим, что выдвижение мусульманина в состав высшего 
партийного ареопага вызовет ревность со стороны практически 
всех высших республиканских руководителей. Среди них пойдут 
разговоры, что Узбекистан намеренно тянут в передовые регио-
ны, а его столица Ташкент становится чуть ли не второй (!) сто-
лицей страны.

С уходом Мухитдинова в Бюро ЦК КП Узбекистана встал во-
прос о его преемнике. И здесь мнения членов Бюро разделились: 
ряд членов выдвинули «ташкентца» Сабира Камалова, который 
в течение двух последних лет возглавлял Совет Министров Узбе-
кистана, другие рекомендовали... Шарафа Рашидова. В итоге по-
бедил первый, хотя сам он и сомневался в правильности такого 

решения — считал, что у него маловато опыта для того чтобы ру-
ководить целой республикой. Однако за ним стоял ташкентский 
клан, который не собирался выпускать вожжи руководства рес-
публикой из своих рук. 

Кроме этого, с кандидатурой Камалова согласилась и Моск-
ва, где еще не успели забыть недавнее «персональное дело» Раши-
дова (собственно, именно для этого то «дело» и было явлено на 
свет). Тогда в Узбекистане еще никто не подозревал, что эта пер-
турбация далеко не последняя и что уже в скором времени но-
вый руководитель республики будет изгнан со своего поста как 
не справившийся со своими обязанностями. Однако это будет 
чуть позже, а пока Центр всячески благоволит к новому руково-
дству Узбекистана и соглашается на весьма показательный шаг: 
проводит в Москве 18—19 февраля 1958 года Всесоюзное совеща-
ние хлопкоробов, на которое съезжаются около 1500 передовиков 
производства и почти все республиканское руководство.

Отметим, что ничего подобного в отношении Узбекистана 
Центр еще не проводил. Только один раз, еще при Сталине в 1935 
году, в Кремль были приглашены лучшие люди Узбекистана, одна-
ко тогда эта делегация насчитывала в своих рядах всего два десят-
ка человек. Гостям были вручены высшие государственные награ-
ды страны, подарки. Однако Хрущев решил переплюнуть «вождя 
народов» и пригласил в Кремль сразу полторы тысячи узбеки-
станцев. Конечно, дело здесь было не в личных симпатиях руко-
водителя страны, а в его государственной заинтересованности — 
ему позарез нужен был хлопок, причем в большом количестве.  

Между тем во время этого слета произошел весьма курьез-
ный случай. Дело в том, что узбеки привезли с собой и поваров, 
которые должны были поразить руководителей страны и гостей 
представительного форума национальным блюдом — пловом. 
Для этого в Москву были привезены несколько огромных чугун-
ных казанов. Однако их размеры были столь большими, что они 
не уместились на кремлевской кухне. Тогда повара-узбеки реши-
ли варить плов... прямо на улице. Вынесли казаны и стали рыть 
для них огромные ямы на одной из кремлевских лужаек. Естест-
венно, когда это увидела охрана, она пришла в ужас. И тут же вы-
звала к месту происшествия главного узбека в кремлевском ру-
ководстве — Нуритдина Мухитдинова. И тот уладил конфликт: 
нашел отдельный зал на кухне Кремля, где удалось разместить 
половину казанов. Кстати, от приготовленного плова все крем-
левские руководители пришли в полнейший восторг.
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Между тем во второй половине 50-х Узбекистан продолжил 
свое бурное развитие, причем не только в сельском хозяйстве. Вот 
лишь некоторые его тогдашние показатели.

Например, вклады только сельского населения в сберкассы 
к 1959 году увеличились в сравнении с началом десятилетия в 4 
раза и составили 244 миллиона рублей.

В Узбекистане в то время действовало 31 высшее учебное за-
ведение (88 тысяч студентов) и 85 средних специальных учебных 
заведений. На каждые 10 тысяч жителей республики приходилось 
108 студентов, в то время как в США было их 92, в Японии — 58, 
во Франции — 30, в Италии — 31. Учился в Узбекистане каждый 
четвертый человек, специалистов с высшим и средним образова-
нием насчитывалось около 190 тысяч — столько же, сколько их 
было во всей царской России в 1913 году. То есть, всего за каких-
нибудь 45 лет Узбекистан из безграмотной окраины Российской 
империи превратился в одну из самых образованных республик. 
Впрочем, такие же показатели тогда были и у других союзных ре-
гионов. Достаточно привести хотя бы следующий факт. Когда в 
1960 году к власти в США пришел президент Джон Кеннеди, пер-
вое, что он сделал: дал задание ЦРУ разработать меры по копи-
рованию системы образования СССР. То есть, Кеннеди был вос-
хищен тем, как безграмотная в сравнительно недавнем прошлом 
страна сумела совершить непостижимый экономический рывок, 
выиграла войну и стала сверхдержавой.

Однако вернемся к Узбекистану.
Количество радиоприемников у населения республики к 

концу 50-х достигло 706 тысяч, а радиотрансляционных точек — 
750 тысяч. Ежегодное число зрителей, посещавших кинотеатры 
в городах и на селе составило 75 миллионов (9 посещений в год 
на человека).

В Ташкенте действовал завод грампластинок, который  первую 
продукцию (несколько тысяч грампластинок) выпустил в августе 
1945 года. Спустя четырнадцать лет завод выпустил уже 12 миллио-
нов грампластинок, которые распространялись по всей стране.

Начало развиваться в республике и телевизионное веща-
ние. Первый телецентр в Узбекистане был открыт в Ташкенте в 
1956 году (второй откроют в Ургенче уже при Рашидове в конце 
1961 года, остальные чуть позже). Только в 1959 году населению 
было продано 39,9 тысяч телевизоров. Телевизионная програм-
ма была одна. Чтобы читателю было понятно, что смотрели в те 
годы жители Узбекистана, приведу в качестве примера телепро-
граммы двух январских дней 1959 года:

16 января (пятница): 19.30 — «Навстречу ХХI съезду КПСС» 
(на русском языке). 19.45 — Киножурнал. 19.55 — Литератур-
ная передача (на узбекском языке). 20.15 — Известия. 20.35 — 
«О творчестве Глиэра». 21.00 — «Девушка в черном» (художест-
венный фильм).

18 января (воскресенье): 12.00 — «Пахта-ой» (художествен-
ный фильм; на узбекском языке). 19.00 — Концерт (отрывки из 
макомов). 19.40 — Киножурнал. 19.50 — Известия. 20.10 — «Бо-
рец и клоун» (художественный фильм).

Между тем время правления Сабира Камалова длилось не-
долго — всего один год и три месяца. А камнем преткновения при 
его снятии с должности стали вопросы, к которым в Кремле все-
гда относились ревностно — национальный и религиозный.

Несмотря на то, что советская власть провозгласила отде-
ление церкви от государства и проповедовала государственный 
атеизм, однако религия продолжала играть важную роль в жиз-
ни жителей СССР. Особенно значительным это влияние было в 
Средней Азии, где были сильны идеи ислама. Как пишет исто-
рик А. Вдовин: 

«Ислам являлся не просто религией, но и образом жизни, 
мировоззрением, системой этических и эстетических норм. Го-
сударственная антирелигиозная политика привела к вытеснению 
ислама из идеологии и политики в сферу семейно-бытовых от-
ношений. Но эта сфера оставалась практически неприступной 
для советско-коммунистического мировоззрения. Благодаря это-
му коренные этносы Средней Азии и Казахстана во многом со-
хранили фундаментальные традиционные жизненные ценности: 
многодетную семью, иерархичность и коллективизм социальной 
организации, культурные и профессиональные предпочтения. 
Этим же можно объяснить и отсутствие национального движе-
ния, выступающего за отделение от СССР...».

По мере расширения хрущевской «оттепели», Центр выну-
жден был несколько ослабить свой диктат над республиками. 
В итоге те получили в свое ведение право на принятие собствен-
ного законодательства об устройстве судов, право самостоятель-
но решать вопросы областного территориально-административ-
ного устройства, а также расширились бюджетные права респуб-
лик. Кроме этого, из союзного в республиканское ведение было 
передано более 11 тысяч предприятий, а в мае 1957 года был со-
вершен еще более радикальный шаг: отраслевая система управле-
ния была заменена на территориальную. Верховные Советы рес-
публик создали 107 экономических районов (70 из них в РСФСР), 
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в которых были учреждены коллегиальные органы управления — 
совнархозы. Было ликвидировано 141 союзное и республиканское 
министерство. Возникло 107 мини-правительств с отраслевыми 
и функциональными отделами. Над ними пришлось надстро-
ить республиканские совнархозы — параллельно сохранившим-
ся Совминам.  

Все эти нововведения, которые вели к резкой децентрали-
зации и разделению всей системы управления, в итоге вдохно-
вили республиканские элиты на более решительные шаги в деле 
ослабления диктата Центра. Например, в Узбекистане при С. Ка-
малове началась кампания по коренизации кадров (то есть из ру-
ководящих рядов стали вытесняться представители других на-
циональностей, а главный упор делался на узбеков). Естественно, 
население, наблюдавшее за этим, ответило соответствующим об-
разом — началось массовое и демонстративное соблюдение му-
сульманских обрядов: посещение мечетей, обрезание, бракосоче-
тание и погребение умерших по обычаям предков. 

Следует отметить, несмотря на 40-летнее существование 
Советской власти, которая внедряла в массы политику государ-
ственного атеизма, отношение простых людей к религии в со-
ветских республиках было разным. Если в регионах со славян-
ским населением это отношение было, скорее, отстраненным, то в 
Средней Азии и на Кавказе наоборот — религия оставалась глав-
ной святыней для большинства людей, в том числе и для молоде-
жи (в славянских республиках молодежь к концу 50-х была уже 
почти вся безбожной, что в итоге и приведет ее к стремительной 
вестернизации). Естественно, Центр прекрасно был осведомлен 
о ситуации, складывающейся в республиках в области религии, 
но поделать с этим ничего не мог, поскольку не имел в этом деле 
надежной опоры в лице тамошних коммунистов: те почти все в 
той или иной мере были религиозны, несмотря на все директи-
вы Центра. Особенно сильно это было выражено в республиках 
Средней Азии, например, в том же Узбекистане. Как пишет ис-
торик Л. Левитин:

«К концу 50-х, наряду с официально существующими мече-
тями и святыми местами, на территории республики нелегально 
действовали 270 мечетей и 160 так называемых святых мест, об-
служиваемых нелегальными духовниками, наблюдался рост ре-
лигиозных настроений среди студенчества и учащейся молоде-
жи. Только зарегистрированные мечети в праздники Ураза-хаит 
и Курбан-хаит в 1955 году посетило 164 тысячи человек, а в 1958 
году — уже 288 тысяч. В Самарканде на молебне по случаю Кур-

бан-хаита в мечети Хадиса Зудмурат 19 июля 1956 года присут-
ствовало 12 тысяч человек, более половины из них молодежь в 
возрасте до 25 лет. По данным Ташкентского горкома в 1959—
1960 годах 90% браков молодежи сопровождалось никохом, то 
есть венчанием через муллу...».

Во многом с согласия партийного руководства республики 
в Узбекистане начал возрождаться предусмотренный Кораном 
сбор пожертвований на благотворительные цели, который в ос-
новном предназначался для финансирования религиозных ме-
роприятий. Многие «красные чайные» в мгновение ока превра-
тились в центры по пропаганде основ ислама и отправления ре-
лигиозных обрядов. В итоге дело дошло до того, что заведующий 
отделом культуры ЦК КП Узбекистана внес на рассмотрение выс-
ших партийных инстанций вопрос о замене кириллической ос-
новы узбекской письменности арабским алфавитом. Мотивиро-
валось это необходимостью создания кадров арабистов для ра-
боты в арабских странах.

Эта инициатива переполнила чашу терпения Москвы. Там 
всерьез испугались, что подобная политика рано или поздно мо-
жет привести к обретению национальными элитами чрезмерной 
самостоятельности, которая в будущем может грозить серьезны-
ми проблемами Москве — вплоть до выхода отдельных респуб-
лик из состава СССР. Это понял даже Хрущев, который в нацио-
нальных проблемах разбирался слабо и, к примеру, часто путал 
узбеков с таджиками, а казахов с киргизами. По этому поводу 
вспоминается одна история, которая случилась с Хрущевым в 
конце 1955 года, когда он, возвращаясь из поездки в Индию, по-
сетил Узбекистан (отметим, что это был первый приезд руково-
дителя ЦК КПСС в эту республику за всю предыдущую совет-
скую историю). 

Выступая на центральной площади Ташкента перед жителя-
ми города, Хрущев вдруг начал свою речь с приветствия: «Ува-
жаемые товарищи таджики...». И дальше понес и вовсе запредель-
ное: мол, вы таджики молодцы, хорошо трудитесь, а вот узбеки 
работают неважно — срывают план по сбору хлопка. Можно себе 
представить ужас узбекских руководителей, находившихся с Хру-
щевым на одной трибуне. И недоумение ташкентцев, которые слу-
шали речь руководителя страны, стоя на площади. В итоге кто-то 
из стоявших рядом с Хрущевым людей сумел быстро разъяснить 
ему его ошибку и первый секретарь, извинившись перед людьми, 
перестал в своей речи называть узбеков таджиками.
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Между тем в аппарате ЦК (в частности в Отделе организаци-
онно-партийной работы, в его секторе среднеазиатских респуб-
лик) работали люди, которые, в отличие от Хрущева разбирались 
в национальных проблемах гораздо лучше, чем он. Большая их 
часть пришла туда еще во времена Сталина, который сам хорошо 
понимал национальные проблемы (не случайно при Ленине кури-
ровал именно это направление в работе ЦК) и стремился к тому, 
чтобы этим вопросом занимались люди компетентные. Хрущев, 
придя к власти, часть этих людей из ЦК удалил, однако не всех, 
что в итоге и помогло ему тогда выправить ситуацию. В резуль-
тате в конце 50-х-начале 60-х годов почти во всех среднеазиат-
ских республиках прошли широкомасштабные чистки руководя-
щих кадров, которые ставили целью усмирить «закусивших уди-
ла» националистов. Первой республикой на этом поприще стал 
Туркменистан (в 1958 году), а спустя год дошла очередь и до Уз-
бекистана, где к власти пришел наш герой — Шараф Рашидов.

Часть II
МЕЖДУ МОЛОТОМ И НАКОВАЛЬНЕЙ

Глава 9

ТРИ ДНЯ И ДВЕ НОЧИ

Некоторым приближенным к Хрущеву лицам выбор Рашидо-
ва в качестве хозяина Узбекистана мог показаться странным, по-
скольку в их глазах тот тоже считался националистом и привер-
женцем исламских традиций. Этим людям хорошо был известен 
поступок Рашидова, датированный 1956 годом, когда он, вернув-
шись из официальной поездки в Индию, Пакистан, Афганистан 
и Бирму, куда он ездил в составе правительственной делегации 
во главе с членом Президиума ЦК КПСС Анастасом Микояном, 
поднял в Бюро ЦК КП Узбекистана вопрос о неуважительном от-
ношении к чувствам верующих людей в республике. Чтобы по-
нять, о чем идет речь, приведу полный текст записки Рашидова, 
направленной на имя тогдашнего 1-го секретаря ЦК КП Узбеки-
стана Н. Мухитдинова:

«Во время недавней поездки с товарищем Микояном А.И. 
в Пакистан, Индию, Афганистан и Бирму я столкнулся с много-
численными фактами антисоветской пропаганды в этих странах 
со стороны английских и американских империалистов, причем, 
эта пропаганда в значительной степени ведется через мусульман-
ское духовенство.

Как видно из прилагаемой копии записки, посланной мною 
в ЦК КПСС, американо-английские империалисты при помощи 
печати, радио и своих агентов распространяют слухи, что мусуль-
мане в СССР живут в «ужасно тяжелом положении», что комму-
нисты издеваются над национальными и религиозными чувст-
вами узбеков, таджиков и других мусульман, запрещают им ис-
поведовать ислам.

В последнее время в журналах «Исламик ревью» (Лондон), 
«Мидул ист джорнэл» (США) и в ряде газет опубликована серия 
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клеветнических статей, доказывающих, что в Узбекистане ликви-
дируются не только свобода религии, но и в целом узбекский на-
род и его национальная культура.

Необходимо, на мой взгляд, поручить востоковедческим 
организациям Ташкента систематически информировать Бюро 
ЦК о всех касающихся Советского Узбекистана материалах, пуб-
ликуемых в странах Востока как нашими друзьями, так и наши-
ми врагами. Мы не можем оставлять без ответа антисоветские 
выпады в англо-американской печати и в газетах их агентуры в 
странах Востока.

Наша задача, на мой взгляд, состоит в том, чтобы противо-
поставить американо-английской провокационной пропаганде 
нашу пропаганду, направленную на разъяснение в странах за-
рубежного Востока национальной политики Коммунистической 
партии и Советского государства, конституционных прав граж-
дан и особенно свободы религии в СССР, успехов народов Узбе-
кистана и других среднеазиатских республик в своем хозяйствен-
ном и культурном развитии.

Этим же целям должен соответствовать наглядный показ 
иностранным делегациям свободы отправления религиозных 
культов мусульман в нашей стране, показ мечетей, мазаров, ду-
ховных училищ и религиозных памятников.

Между тем, изучение этого вопроса показало, что наша про-
паганда в печати и по радио, а также наша информационная дея-
тельность в Пакистане, Индии , Афганистане и Бирме ведутся в 
весьма ограниченном масштабе и недостаточно активно.

В радиопередачах Узбекистанского комитета радиоинформа-
ции для стран зарубежного Востока вопросы свободы личности 
и особенно свободы религии в СССР поднимаются очень редко. 
По этим вопросам нет по существу никакой литературы.

Следовало бы организовать выступления по нашему радио, 
а также в иностранной печати представителей Духовного Управ-
ления мусульман Средней Азии и Казахстана с опровержением 
клеветнических слухов и сообщений об отсутствии свободы ре-
лигии в Узбекистане и других среднеазиатских республиках.

Ничем не оправданно прекращение в 1948 году выпуска жур-
нала Духовного Управления мусульман Средней Азии и Казахста-
на. Необходимость в таком журнале очевидна. Отсутствует путе-
водитель по религиозным местам Узбекистана.

Многие имеющиеся в Узбекистане мечети, мазары и религи-
озные памятники находятся в запущенном состоянии и исполь-
зуются не по назначению.

Так, например, в левом крыле ремонтируемого ныне здания 
медресе Барак-хан, где намечается открыть Ташкентское духовное 
училище, расположена керосиновая лавка Ташпромторга.

Принадлежащее духовному управлению здание, расположен-
ное на территории дворца центральной соборной мечети Тилля-
шайх, занято под физкультурный зал школы №23, окна этого зда-
ния выходят во двор мечети.

В непосредственной близости от медресе и центральной со-
борной мечети, на арке старогородского рынка, установлен мощ-
ный репродуктор-рупор, который включается во время богослу-
жения и заглушает молитву.

Имеющаяся при мазаре Имам Каффал Шаши мечеть занята 
под общежитие учащихся автошколы; на куполе этой мечети, над 
религиозным знаком-полумесяцем, установлен красный флаг.

Мазар при соборной мечети Шайх Зайнуддин передан в ве-
дение архитектурного управления, находится под замком, в ре-
зультате чего духовники нередко лишены возможности показать 
этот мазар иностранным гостям. Например, во время пребыва-
ния в Ташкенте албанской делегации в план входил показ упо-
мянутой мечети, но, к удивлению гостей, никак не могли найти 
сторожа, у которого хранятся ключи.

В мечети и мазаре Зинги-Ата, расположенных в Янги-Юль-
ском районе Ташкентской области, разместился веревочный цех 
промартели общества слепых.

Все упомянутые мечети и мазары не только представляют 
собой ценные архитектурные памятники, но и широко известны 
в мусульманских странах зарубежного Востока, как «святые мес-
та». Приезжающие в Узбекистан иностранные делегации, особен-
но из мусульманских стран, проявляют большой интерес к этим 
«святым местам» и стараются их посетить.

Приведенные и подобные им факты неправильного содержа-
ния и использования мечетей и мазаров порождают недовольство 
у духовников и верующих, а также производят плохое впечатле-
ние на иностранных гостей и вызывают отрицательные отклики 
за рубежом. Все это играет на руку американо-английским импе-
риалистам и используется ими для клеветы на советский строй 
в провокационных целях.

Считаю, что требуется вмешательство Бюро ЦК КП Узбеки-
стана в это дело.

Проект постановления прилагаю.
Ш. Рашидов».
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Эта записка возымела немедленный эффект. Рассмотрев ее, 
Бюро ЦК КП Узбекистана приняло целый ряд решений, которые 
предлагал осуществить Рашидов. Среди них были: 

1) издание сборника очерков о жизни мусульман в Узбеки-
стане и иллюстрированного путеводителя по религиозным мес-
там республики на нескольких языках (узбекском, арабском, фар-
си и урду); 

2) улучшение качества радиопередач для стран зарубежного 
Востока с целью показа свободы религии в СССР; 

3) поручение институту востоковедения АН УзССР и восточ-
ному факультету САГУ изучать все публикуемые в иностранной 
прессе материалы относительно положения в советской Средней 
Азии и информирование об этих материалах руководство рес-
публики; 

4) поручение Министерству культуры УзССР обеспечить по-
сылку в зарубежные мусульманские журналы писем и статей ру-
ководителей Духовного Управления мусульман Средней Азии и 
Казахстана, разоблачающих клевету об отсутствии свободы ре-
лигии в Узбекистане; 

5) возобновление издания иллюстрированного журнала — 
органа Духовного Управления мусульман Средней Азии и Ка-
захстана, с учетом распространения его основного тиража за ру-
бежом; 

6) разрешение Духовному Управлению открыть в 1956 году 
в Ташкенте духовное училище с контингентом учащихся 30 че-
ловек, соответственно сократив контингент обучающихся в бу-
харском медресе «Мирараб»; 

7) разрешение Духовному Управлению построить в Ташкен-
те гостиницу дачного типа для приема иностранных делегаций 
духовников;

8) разрешение о передаче в ведение Духовного Управления 
некоторых мечетей и мазаров, находящихся в ведении архитек-
турного управления.

Согласитесь, факт появления подобной записки из-под пера 
Рашидова мог трактоваться определенными людьми в Москве, 
как «примиренческо-покровительственное отношение к религи-
озным чувствам мусульман» и «националистическое извраще-
ние», что в глазах такого ярого атеиста, каким был Хрущев, мог-
ло выглядеть как преступление. И в таком случае Рашидову ни-
когда бы не видать поста руководителя республики. Однако в 
ЦК КПСС (в том же Отделе организационно-партийной рабо-
ты), а также в КГБ, органы которого тоже пристально следили 

за республиканскими элитами (не случайно в большинстве рес-
публик в креслах председателей КГБ сидели ставленники Моск-
вы: например, в Узбекистане тогда это был Алексей Бызов) ока-
залось куда больше трезвых голов, которые прекрасно понима-
ли, что на фоне Сабира Камалова и стоявших за ним людей такие 
националисты, как Рашидов, являются скорее благом, чем злом. 
И это было правдой. Широко образованный и осторожный Ра-
шидов выступал за умеренную исламизацию республики, в то 
время как Камалов и К°, решив, что Центр утрачивает рычаги 
управления республиками, вознамерились решить проблему «од-
ним скачком». За что, собственно, и поплатились.      

Напомним, что последние 20 лет только представители двух 
кланов — ташкентского и ферганского — возглавляли высшую 
партийную власть в республике (в 1938—1950 и 1950—1955 это 
были «ферганцы» Усман Юсупов и Амин Ниязов; в 1955—1957 и 
1957—1959 — «ташкентцы» Нуритдин Мухитдинов и Сабир Ка-
малов). И это было вполне объяснимо, поскольку Ташкентская и 
Ферганская области считались в Узбекистане передовыми по всем 
показателям, в том числе и по валовому выпуску промышленной 
продукции. Однако во второй половине 50-х в Москве, видимо, 
окончательно пришли к убеждению, что ставленники этих кла-
нов утрачивают свой лимит доверия, а в вопросах национальных 
отношений и вовсе себя дискредитируют. И Центр, к примеру, 
вдруг обратил внимание на то, что Ферганская область являет-
ся самой происламистской в Узбекистане. Все это, без сомнения, 
было на руку представителям самаркандского клана, одним из яр-
ких представителей которого был именно Шараф Рашидов.

Как уже говорилось, кампанию по замене первых секретарей 
среднеазиатских республик Москва начала с Туркмении: в декаб-
ре 1958 года к ее руководству был приведен Джума Караев. Сле-
дующим в списке должен был стать Узбекистан, куда кампания 
должна была докатиться спустя три месяца — в марте 1959 года. 
Республиканская элита, естественно, об этом была прекрасно ос-
ведомлена, тайной для нее был только один вопрос: кто именно 
станет новым хозяином республики. Хотя выбор кандидатур был, 
в общем-то, не особенно и обширен. 

В число главных претендентов входили два человека: пре-
зидент Узбекистана Шараф Рашидов («самаркандец»), который, 
как мы помним, еще полтора года назад (в 57-м) котировался на 
этот пост, но в итоге проиграл Сабиру Камалову, и 1-й секретарь 
Самаркандского обкома Ариф Алимов («ташкентец»). Учитывая, 
что последний 1-й секретарь был представителем «ташкентского» 
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клана и в глазах Центра себя дискредитировал, можно было пред-
положить, что больше всего шансов у Рашидова. Правда, у «таш-
кентцев» в Москве был «свой» человек — секретарь ЦК Нурит-
дин Мухитдинов, который вполне мог повлиять на Хрущева. Дру-
гое дело, сильным ли было это влияние, чтобы вновь привести 
к руководству республикой своего человека? Ведь однажды Му-
хитдинов уже подвел Центр, рекомендовав на свое место своего 
земляка, который возложенное на него дело фактически прова-
лил (позднее, в начале 60-х, Мухитдинову Москва поставит в уп-
рек, что он «оставил после себя никчемное руководство»).

Между тем в первой половине февраля 1959 года Рашидов 
отправился в Москву. Как выяснится, это будет его последняя по-
ездка в столицу в ранге президента Узбекистана. Привела же его 
туда служебная необходимость. Во-первых, он присутствовал на 
открытии Третьей декады литературы и искусства Узбекистана, 
которую также почтили своим присутствием Н. Хрущев, а также 
1-й заместитель Председателя Совета Министров СССР А. Ми-
коян и секретари ЦК КПСС А. Аристов и Е. Фурцева. Декаду от-
крыла опера Мухтара Ашрафи «Дилором», которая была показа-
на на сцене Большого театра. Во-вторых, 23 февраля Рашидов в 
качестве заместителя Председателя Президиума Верховного Со-
вета СССР участвовал во встрече Хрущева с Премьер-минист-
ром Великобритании Гарольдом Макмилланом.

Декада продлилась до 24 февраля: в тот день в Большом те-
атре состоялся заключительный концерт, который вновь посети-
ли Хрущев и Рашидов. В том концерте выступили: танцевальный 
ансамбль «Бахор», певец Бахрам Мавлянов и др. Когда представ-
ление закончилось, знатный посланец Узбекистана — 90-летний 
Юсуп Шакаржанов — вместе с группой других делегатов под-
нялся в правительственную ложу и вручил Хрущеву великолеп-
ный бухарский ковер с изображением В.И. Ленина, а также дру-
гие подарки. Сразу после завершения декады Рашидов вернулся 
на родину, а спустя три недели был избран на пост 1-го секрета-
ря ЦК КП Узбекистана.

В годы горбачевской перестройки, когда союзная элита нача-
ла процесс дискредитации Рашидова, на авансцену пропаганди-
стской кампании был вытянут миф о том, что он попал на пост 
руководителя Узбекистана случайно. Творцами этого мифа были 
два известных узбекских писателя: Камиль Икрамов (сын Акмаля 
Икрамова, который был главой Узбекистана в сталинские годы 
и который был репрессирован в 37-м) и Тимур Пулатов. Причем 
отметим, что первый одно время (в конце 60-х, о чем речь еще 

пойдет ниже) находился в компрах с Рашидовым, не сойдясь с 
ним во взглядах на литературные процессы, происходившие в 
республике, однако спустя десятилетие изменил свои взгляды и 
в октябре 1979 года написал Рашидову длинное письмо, где были 
следующие строчки:

«Всякий раз я испытываю наплыв счастья, сознавая, что не-
вероятно трудное дело, начатое моим отцом, вот уже столько лет 
находится в Ваших удивительно добрых и в то же время могучих 
руках. Это сочетание благословенно!..».

Не пройдет и десяти лет, как К. Икрамов станет говорить 
о Рашидове уже совершенно иные слова — оскорбительные. 
И начнется все именно со статьи в «Литературной газете» за 
июнь 87-го, где писатель распространит миф о случайности из-
брания Рашидова на пост 1-го секретаря ЦК КП Узбекистана. 

Отметим, что Икрамов и Пулатов в своих рассказах ссыла-
ются на слова одного и того же человека — бывшего члена Бюро 
ЦК КП Узбекистана Расула Гуламова — но правдивей их версии 
от этого почему не выглядят. Судите сами.

10 июня 1987 года в «Литературной газете» К. Икрамов по-
ведал следующее: 

«В 1959 году, будучи членом Бюро ЦК Компартии Узбеки-
стана, Расул Гуламович возражал против избрания Рашидова на 
пост первого секретаря, и его точку зрения разделяла ровно по-
ловина состава Бюро.

Небывало долгим было то заседание. Советовались с Моск-
вой, расходились, снова сходились и снова спорили. Сомнения в 
кандидатуре были серьезные, но... Рашидова избрали. Большин-
ством в один голос. И этот голос подал он сам...».

А теперь послушаем рассказ Т. Пулатова, который был опуб-
ликован ровно через год после икрамовского — в июле 1988 
года — в другом рупоре либерал-перестроечной прессы — жур-
нале «Огонек» (№29). Цитирую: 

«В том, что именно Рашидов, а не кто другой, более достой-
ный, занял пост первого секретаря ЦК Компартии республики, 
сыграла роль случайность. Активный участник тогдашних собы-
тий, старый большевик Р. Г. Гуламов рассказывал мне, что, когда 
на Бюро ЦК решался вопрос, кто будет первым секретарем, голо-
са разделились поровну «за» и «против» Рашидова. Уже была объ-
явлена дата Пленума ЦК, а члены Бюро все продолжали спорить. 
Тогда, согласно легенде (почему легенде, если писатель строит 
свой рассказ на словах реального участника событий — Гула-
мова? — Ф.Р.) представители ЦК КПСС, приехавшие в Ташкент, 



94 95

позвонили Н. С. Хрущеву: «Узбекские товарищи никак не мо-
гут договориться». «А кто там в списке кандидатур?» — спро-
сил Н. С. Хрущев. Ему прочитали список. «Я из них только Раши-
дова знаю. Были вместе в Индии», — сказал Н. С. Хрущев, и эта 
его фраза, переданная членам Бюро ЦК, и решила исход голосо-
вания в пользу Рашидова...».

Итак, мы имеем один и тот же источник информации — не-
посредственного участника событий Р. Гуламова, однако ясности 
в вопросе от этого почему-то не прибавляется, а даже наоборот. 
Например, по Икрамову получается, что Рашидов сам помог сво-
ему избранию на пост 1-го секретаря (именно его голос переве-
сил чашу весов при голосовании), а по Пулатову выходит, что все 
решил звонок Хрущеву. В таком случае возникает вопрос: было 
вообще голосование или нет? Если было и победил Рашидов, то-
гда зачем надо было звонить в Москву — ведь та уже делегиро-
вала в Ташкент своих людей, которые наверняка имели на руках 
фамилию нужного Центру кандидата? Отметим, что этими людь-
ми были: 1-й заместитель заведующего отдела партийных орга-
нов ЦК КПСС по союзным республикам Петр Пигалев и заве-
дующий отделом промышленных товаров ЦК КПСС Леонид Лу-
бенников. 

Данную проблему можно было разрешить элементарно: под-
няв материалы заседания того самого Бюро ЦК КП Узбекистана, 
на котором решалась судьба будущего 1-го секретаря. Но это сде-
лано не было, причем сознательно. В таком случае все те мифы 
вокруг избрания Рашидова, которые распространяли по стране 
люди вроде К. Икрамова и Т. Пулатова, лопнули бы как мыльный 
пузырь. А именно этого как раз и не хотели тогдашние высшие 
элиты как в Москве, так и в самом Узбекистане. В итоге правда 
об этом вскрылась только спустя несколько лет, когда Союз уже 
развалился — в начале 90-х. Именно тогда в Узбекистане была 
издана книга С. Ризаева о Шарафе Рашидове, где впервые и была 
опубликована стенограмма того исторического заседания. В спи-
ске имен выступающих была и фамилия Р. Гуламова (на которо-
го ссылались в своих рассказах К. Икрамов и Т. Пулатов), только 
вот говорил он диаметрально противоположное тому, о чем по-
ведали  миллионам людей писатели-мифотворцы.        

То памятное заседание по вопросу выборов нового руково-
дителя КП Узбекистана и в самом деле длилось долго — три дня: 
12—14 марта 1959 года. Однако отметим, что два первых дня 
члены Бюро бурно обсуждали деятельность прежнего 1-го сек-
ретаря Сабира Камалова (стенограммы этих заседаний насчи-

тывают 453 страницы текста!), и только последний день был по-
священ выборам нового руководителя КП республики. Причем 
изложение этих выборов уместилось всего лишь на 89 страни-
цах, поскольку никаких особенных споров по кандидатуре но-
вого 1-го секретаря не было. А было почти единогласное реше-
ние. Чтобы не быть голословным, приведу некоторые выдержки 
из тех стенограмм.   

Р. Мельников (2-й секретарь ЦК КП Узбекистана) «Нам нуж-
но избрать первого секретаря ЦК. Давайте обсудим кандидату-
ры. Кто желает взять слово?».

З. Рахимбабаева (секретарь ЦК КП Узбекистана): «Нам, то-
варищи, сейчас нужен первый секретарь с большой подготовкой, 
исключительно уважаемый, грамотный, обладающий качествами 
руководителя, который сумеет сплотить Бюро ЦК, который мог 
бы на основе сплочения, дружбы внутри Бюро ЦК также повы-
сить требовательность к кандидатам в члены Бюро ЦК, человек 
высокой эрудиции, близкий с народом, человек, который был бы 
близко связан с интеллигенцией.

Я думаю, на должность первого секретаря нужно выставить 
кандидатуру товарища Рашидова Шарафа Рашидовича. Мы его 
знаем. Если мы ему поможем, каждый на своем участке, еще боль-
ше сплотим свои силы и улучшим участки своей работы, если у 
нас создастся атмосфера взаимоуважения, взаимоподдержки, у 
нас резко изменится положение.

Этими качествами, которые так нужны секретарю, к сожале-
нию, не обладал бывший секретарь ЦК. Я вношу предложение ре-
комендовать первым секретарем ЦК товарища Рашидова».

М. Абдуразаков (секретарь ЦК КП Узбекистана): «Я поддер-
живаю».

Г. Габриельянц (Первый заместитель Председателя Совета 
Министров УзССР): «Я поддерживаю».

С. Нурутдинов (первый секретарь Ташкентского обкома пар-
тии): «Я думаю, что кандидатура Шарафа Рашидовича очень удач-
ная и получит полную поддержку у всех. Во-первых, его положи-
тельные качества: человек совершенно эрудированный. Хотя его 
нынешняя работа имеет свои особенности, но, несмотря на это, 
в жизни партийной организации он участвует не меньше любого 
члена Бюро ЦК. Товарищ Рашидов очень принципиальный, чут-
кий к кадрам, к людям. Я полностью разделяю мнение, что Шараф 
Рашидович может кадры сплотить и поднять крупные, принци-
пиальные вопросы, связанные с жизнью республики, возглавить 
республиканскую парторганизацию для решения грандиозных 
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задач, поставленных ХХI съездом КПСС. Я полностью поддержи-
ваю и считаю, что это самая удачная кандидатура».

М. Мирза-Ахмедов (Председатель Совета Министров УзССР): 
«Я тоже, товарищи, присоединяюсь к предложению товарищей 
Рахимбабаевой и Нуритдинова. Я считаю, что товарищ Рашидов 
достоин на выдвижение первым секретарем ЦК КП Узбекистана. 
Его кандидатура еще год назад котировалась. Год проработал, все-
таки у нас убеждения остаются верные, он должен быть первым 
секретарем ЦК. Он сумеет организовать работу Бюро, сплотить 
актив республики. Он очень трудолюбивый. Работая Председате-
лем Президиума Верховного Совета, принимал активное участие 
в подъеме сельского хозяйства и других отраслей народного хо-
зяйства. Сильно помогал в развитии литературы, искусства, кино 
и других отраслей культуры нашей республики. Я думаю, что как 
здесь, так и на пленуме, будет единодушное одобрение».

М. Мухамеджанов (заместитель Председателя Совета Мини-
стров УзССР): «Действительно, нам серьезно надо подумать. Год 
прошел, мы избрали Сабира Камаловича. Надо сделать так, чтобы 
нам пришлось долго работать с новым секретарем ЦК. Правиль-
но, качества у него такие, какие назвала Зухра Рахимовна. Я про-
тив кандидатуры товарища Рашидова ничего не имею. Действи-
тельно, товарищ достойный.

Но вот есть один момент, пусть Шараф Рашидович сам об 
этом подумает. Здесь надо день и ночь работать. Мы знаем, что 
здоровье у Шарафа Рашидовича не очень крепкое и все мы жела-
ем ему крепкого здоровья (как уже говорилось, в 1958-м Рашидов 
серьезно лечился. — Ф. Р.). Здесь день и ночь надо сидеть. А ему 
тяжело. Поэтому мне очень трудно высказаться за его кандидату-
ру, а для республики, для дела надо вот именно другого товарища 
подобрать. То, что у меня в душе, — я должен сказать. 

Я выдвигаю кандидатуру товарища Алимова. Почему? Во-
первых, все стадии работы партийной и хозяйственной он про-
шел. На какую бы работу его не направляли, он с ней справляет-
ся неплохо. Он грамотный, знает хозяйство, имеет опыт работы, 
знает хлопководство, партийную и советскую работу.

Я думаю, что при желании он может сколотить вокруг себя 
партийно-советский актив. Да, у него есть некоторые недостат-
ки, которые он может устранить, если мы по-товарищески будем 
делать иногда замечания, вовремя подскажем. И здоровье такое, 
что он может работать день и ночь, он еще молодой, еще много 
лет может работать.

Мне кажется, что его поддержит партийно-советский актив, 
члены пленума поддержат.

Я еще раз говорю, что против Шарафа Рашидовича я ниче-
го не имею. Пусть он скажет это. Во всяком случае, это такая ра-
бота, здесь действительно нужно иметь хорошее здоровье, а то-
варищ Алимов по всем качествам подходит под эту должность. 
Я выдвигаю кандидатуру товарища Алимова».

Р. Мельников: «Еще кто хочет сказать, товарищи?».
Р. Гуламов (Первый заместитель Председателя Совета Ми-

нистров УзССР) (тот самый, на слова которого ссылаются в сво-
их рассказах К. Икрамов и Т. Пулатов): «То, что мы молчим, не 
от того, что мы не хотим говорить, но прямо будет позорно, если 
мы и в этот раз не подберем настоящего секретаря, который мо-
жет достойно возглавить ЦК. Может быть, Сабир Камалович не 
хотел попасть в такое неудобное положение. Но у него есть не-
которые качества, которые довели его до этого.

Зоя Рахимовна (так на русский манер звали Зухру Рахимба-
баеву. — Ф. Р.) очень правильно говорит, какими качествами дол-
жен обладать секретарь ЦК. Мы тоже хотим, чтобы человек, ко-
торого мы подберем, имел такие качества. Я Шарафа Рашидови-
ча знаю очень хорошо, не меньше других, если не больше. Он был 
секретарем обкома по кадрам в Самарканде, а я в отделе кадров 
ЦК работал. Давно знаем друг друга и дружим. Он хороший то-
варищ, скромный труженик, пользуется огромным уважением и 
авторитетом не только в нашей республике. Шарафа Рашидовича 
знают и за пределами нашей республики, и за рубежом. Он пре-
красный проводник линии партии не только внутри нашей стра-
ны, но и в международных делах. Наглядным доказательством мо-
жет служить конференция писателей стран Азии и Африки. Таш-
кент стал вторым Бандунгом. В этом заслуга товарища Рашидова, 
я рядом с ним работал и вместе с Зоей Рахимовной помогал в ор-
ганизации этой работы. Я знаю, это была очень ответственная ра-
бота. Все время я ношу в душе его кандидатуру.

Он крупный писатель, должен написать много прекрасных 
произведений. На этой декаде мы говорили, что 300 книг привез-
ли, но там выделялись два-три крупных произведения, в их чис-
ле и самое главное — «Сильнее бури» Шарафа Рашидовича. (Речь 
идет о декаде литературы и искусства Узбекистана в Москве и ро-
мане Рашидова, который был продолжением его книги 1951 года 
«Победители». — Ф. Р.)...

Вот единственное, что у меня. Я целиком и полностью за ка-
нидатуру товарища Рашидова, который говорит, что у него здо-
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ровье неважное. Если мы будем спокойны в этом отношении, мы 
будем ему помогать, но ему надо будет работать день и ночь. Если 
бы мы в его лице не потеряли человека в результате перегрузки, 
не допустили бы подрыва его здоровья, конечно, со всех сторон 
подходящий секретарь для ЦК КП Узбекистана — это Шараф Ра-
шидович. Не менее подходящей кандидатурой является и това-
рищ Алимов.

Вот, действительно, может быть, Шараф Рашидович облег-
чит наше положение, скажет, как он сам на это смотрит. Только 
нужно здесь отбросить скромность, нужно сказать от души. Он 
не меньше нас переживает за все это дело, и судьба партийной 
организации для него не безразлична. Поэтому он должен исхо-
дить из интересов партийной организации, с учетом своих воз-
можностей. Если его возможности позволяют, отбросив ложную 
скромность, если можно так выразиться, он должен сказать нам, 
тогда бы мы смелее пошли на решение вопроса».

А. Бызов (Председатель КГБ при Совете Министров УзССР): 
«Вы сами понимаете, что мы сейчас только и думаем об этом деле. 
Я также, как и все остальные члены ЦК, спать не мог. Дело-то труд-
ное. И действительно, дело получается так, что если через год мы 
будем менять своих секретарей, мы притчей во языцех станем.

Возникла у меня мысль и о Шарафе Рашидовиче, причем 
прямо скажу и в личном плане, потому что с Шарафом Рашидо-
вичем мы очень часто встречаемся. Мне приходится очень много 
говорить по вопросам идеологии и всегда в Шарафе Рашидовиче 
нахожу большую поддержку. Глубоко он знает вопросы идеоло-
гии и прочие. Я хотел бы, чтобы он стал первым секретарем. Но 
вот состояние здоровья Шарафа Рашидовича меня чрезвычайно 
смущает. Он у нас очень часто болеет, причем болезнь серьезная, 
а нагрузка первого секретаря невозможная.

Мне кажется, что кандидатура товарища Алимова в смыс-
ле своих моральных, деловых и физических качеств тоже под-
ходящая».

Ш. Рашидов (Председатель Президиума Верховного Совета 
УзССР): «Члены Бюро ЦК, выступавшие здесь, говорили о том, 
над чем они много думали. Мы все заинтересованы избрать пер-
вым секретарем ЦК такого человека, который бы гарантировал 
успех нашей республики, успех нашего народа и сплотил вокруг 
Центрального Комитета партии.

Поэтому, естественно, товарищи здесь много думали, волно-
вались, искали самый верный путь, исходя из своих убеждений 
и знаний. Конечно, каждый товарищ находит себе ответ и путь к 

этому вопросу. В отношении товарища Алимова. Конечно, дело-
вые качества и другие качества у него выше многих. Я бы голо-
совал за товарища Алимова. Он очень подготовленный товарищ, 
все качества у него отвечают этому.

Вот что я хотел сказать в отношении товарища Алимова, о 
чем я говорил и раньше и дальше скажу, что он очень подготов-
ленный товарищ, наш друг. Я еще раз подчеркиваю, я ставлю об-
щие качества его выше, чем у нас, у отдельных.

Обо мне говорили многие товарищи здесь. Я прямо скажу, что 
в прошлом году передо мной поставили этот вопрос. Я убедитель-
но просил этого не делать, потому что это было связано с состоя-
нием здоровья. Товарищ Мухамеджанов правильно говорил.

В 1958 году у меня было очень тяжело со здоровьем, очень 
сложно. Товарищ Камалов знает. Сейчас я поправил свое здоро-
вье, наравне с другими членами Бюро ЦК работал, выполнял все 
поручения, которые мне давали, побывал в Каире на международ-
ной конференции во главе делегации, потом вместе с товарища-
ми мы проводили конференцию писателей стран Азии и Афри-
ки. Имеем хорошую оценку. Потом я месяц сопровождал коро-
ля Непала. Я хочу сказать о том, что в прошлом году я работал и 
сейчас работаю, все выполняю на том участке, который мне по-
ручен. Как здоровье? Товарищи знают, после операции было ос-
ложнение. Я был один раз в Трускавце, резко поправил свое здо-
ровье и сейчас оно коренным образом улучшается.

У меня есть и недостатки в работе. Это очень сложный во-
прос. Поэтому членам Бюро виднее. Здесь выступили товарищи 
Гуламов, Бызов, Зоя Рахимовна и другие. Я свое мнение выска-
зал и дал оценку в отношении товарища Алимова. В отношении 
дальнейшей работы. Я заверяю вас, что жалеть здоровья не буду 
в ущерб работе».

Г. Габриельянц: «Действительно, товарищи, вопрос очень 
большой. Бюро должно решать, кто будет продолжать руково-
дить всеми нами. Если говорить, кого мы должны выдвинуть из 
коллектива нашей организации, то я согласен, что есть две кан-
дидатуры: Ариф Алимович и Шараф Рашидович.

Кроме того, что мы товарища Алимова знаем по работе в 
республике, я знаю его еще по совместной работе. В смысле на-
пористости, умения организовать работу, конечно, товарищ Али-
мов недостатков не имеет. Бывало время, в Намангане по двое-
трое суток без отдыха работали, когда нужно было. С этой сто-
роны его кандидатура не вызывает возражений. Но я так ставлю 
вопрос: нам нужно политически очень крепко сколотить органи-
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зацию. У товарища Камалова было отменное здоровье. Мы все его 
избирали и все от души хотели помогать ему и помогали.

Но кроме личных поступков, о которых много на Бюро 
ЦК говорили и на пленуме будут говорить, товарищ Камалов не 
смог создать единую партийную семью, не смог по-настоящему 
возглавить нашу большую партийную организацию. Сейчас всем 
стыдно и перед ЦК КПСС, и перед своей организацией, что мы 
человека год назад выдвинули, а теперь меняем.

Товарища Рашидова мы знаем, мы выдвинули его. И на на-
ших глазах он болел, поправляется и снова начал работать. Здоро-
вье его в этом году намного улучшилось. Сможет ли товарищ Ра-
шидов по-настоящему сколотить всю партийную организацию, то 
есть найдет ли он поддержку во всей организации? Я думаю, что 
он такую поддержку найдет. Думаю, что Рашидов может возгла-
вить нашу организацию. Поэтому, когда у меня спросили, я сказал, 
что поддерживаю. Поэтому, кроме двух лиц, Шарафа Рашидовича 
и Арифа Алимовича, мы никого обсуждать не можем, если не хо-
тим допустить грубую ошибку и показать свою незрелость».

Р. Гуламов: «В прошлом году я на Бюро о товарище Рашидо-
ве говорил, когда обсуждали кандидатуру товарища Камалова, а 
после Мирза Валиевич сказал, что вопрос сняли с повестки. У нас 
две подходящие кандидатуры, вполне заслуженные быть руково-
дителями республики. Это Шараф Рашидович и Ариф Алимович. 
Обсуждение это показало, и москвичи тоже могут сделать пра-
вильные выводы (речь идет о москвичах — членах ЦК КПСС, ко-
торые приехали в Ташкент и находились на этом же заседании 
Бюро ЦК КП Узбекистана. — Ф. Р.). Я считаю, что товарищ Раши-
дов может быть хорошим руководителем, он нас сблизит, а мы от 
него не отойдем, мы в глаза друг другу будем говорить правду, и 
у нас дело пойдет».

М. Абдуразаков: «С первого дня Бюро я тоже думал — кому 
доверить возглавить Бюро ЦК и партийную организацию респуб-
лики, потому что это дело очень ответственное. Действительно, 
нам нужно не ошибиться, чтобы не возвращаться к этому.

Я много думал, и действительно Гайк Аветисович правильно 
говорит, что единственные кандидатуры — это Шараф Рашидо-
вич и Ариф Алимович. С Арифом Алимовичем я работал, когда 
он был первым секретарем Ташкентского обкома партии, вместе 
работали. Товарищ Алимов пользуется авторитетом. Для перво-
го секретаря ЦК надо быть таким работником. И в Самарканде 
он тоже себя показал.

Шарафа Рашидовича я знаю давно. Будучи Председателем 
Президиума Верховного Совета, членом Бюро ЦК КП Узбекиста-
на, по-моему, он не меньше работал, чем мы все. Наравне с нами 
разъезжает, физическая нагрузка еще больше. Он почти полми-
ра объездил. Эти полеты тоже требуют здоровья. И при этих ус-
ловиях он выполнял поручения Бюро ЦК, обязанности Предсе-
дателя Президиума Верховного Совета.

Какую тяжелую нагрузку мы ему дали — Центральная Фер-
гана! Это огромный участок работы. Кроме того, он ночами тру-
дится, когда мы спим. Он пишет. Причем пишет замечательные 
книги. Мы гордимся этими произведениями, и народ наш гор-
дится ими.

В связи с этим я поддерживаю предложение Зои Рахимовны 
о рекомендации товарища Рашидова первым секретарем ЦК».

Т. Камбаров (первый секретарь Ферганского обкома партии): 
«Совершенно правильно выступают члены Бюро ЦК, очень от-
ветственное дело для нас, для членов Бюро ЦК, избрание перво-
го секретаря ЦК. Товарищи правильно предлагали. Я знаю това-
рища Рашидова с 1944 года по его работе секретарем Самарканд-
ского обкома по кадрам. До этого он был редактором областной 
газеты. Если действительно избирать толкового секретаря ЦК, то 
у нас две достойные кандидатуры — товарищ Рашидов и това-
рищ Алимов. Алимова я знаю по работе секретарем Самарканд-
ского обкома партии.

Здесь товарищи правильно говорят: в прошлом году нас сму-
щало здоровье товарища Рашидова. Поскольку он в 1958 году 
улучшил свое здоровье, у товарища Рашидова личные качества 
хорошие. Он очень скромный человек и душевный, а главное — 
объективный. Общительный, товарищи правильно говорят. Он 
писатель, идеологически грамотный человек, организацию может 
хорошо возглавить. В связи с теми качествами, которыми облада-
ет товарищ Рашидов, он соответствует должности первого сек-
ретаря ЦК.

Сам он говорит, что здоровье у него теперь тоже хорошее. 
Нам нужно работать не только ногами, но и головой, не надо 
метаться, а думать, чтобы товарищ сидел, продумывал актуаль-
ные, назревшие вопросы, давал правильное направление. Здесь 
все нужно предусмотреть. Ведь человек может день и ночь ме-
таться бестолково и безрезультатно. Но человек должен сидеть 
и думать, заставить себя и других работать, сохранить за собой 
право контролировать деятельность других.
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Товарища Рашидова я знаю. Он приехал в «Ферганаводст-
рой». Условия были очень тяжелые. Освоение Центральной Фер-
ганы — это очень тяжелый участок работы. Он его возглавил. 
Он избран Председателем Президиума Верховного Совета, ра-
ботает 10 лет. В продолжении этих 10 лет он ничем себя не дис-
кредитировал. Поэтому очень тяжело, когда вторая кандидату-
ра тоже достойна.

Мирза Валиевич правильно оценил: Алимов принципиально 
острый, душевный, работал в партийной организации в Наманга-
не, в Андижане, в Самарканде, в Каракалпакии, секретарем ЦК по 
сельскому хозяйству. В наших глазах он подготовленный чело-
век, который действительно трудился и завоевал определенный 
авторитет. О товарище Алимове я ничего не могу сказать плохо-
го. Часто мы с ним ругались, но он хороший товарищ, с откры-
той душой, это хорошие качества.

Но я считаю, что подавляющее число членов Бюро ЦК внесло 
предложение рекомендовать на пост первого секретаря ЦК това-
рища Рашидова Шарафа Рашидовича. Он писатель, у него боль-
шой кругозор. Когда будет секретарем ЦК, видимо, будет еще луч-
ше писать. Поэтому кандидатуру товарища Рашидова надо одоб-
рить и внести на обсуждение пленума ЦК.

Я глубоко уверен, что обе кандидатуры — и товарища Ра-
шидова, и товарища Алимова пленум одобрит. Но Рашидова мы 
должны единогласно рекомендовать. У нас иногда, когда рекомен-
дуют — в глаза смотрят, а как избрали — вовремя не подсказыва-
ют, а некоторые товарищи подсказывают, — он не воспринимает, 
а потом через один-два года снимаем.

Работа первого секретаря ЦК зависит от членов Бюро ЦК. 
Я уверен, и товарищ Рашидов говорил, что он в практической ра-
боте учтет те ошибки, которые были допущены Камаловым. Это 
налагает на него определенную ответственность. Замена первого 
секретаря через 2—3 года нас не украшает. Я, как один из членов 
Бюро ЦК КП Узбекистана, всю свою энергию отдам тому, чтобы 
ЦК работал хорошо, в своей практической работе Шарафа Раши-
довича буду всемерно поддерживать».

А. Алимов (первый секретарь Самаркандского обкома пар-
тии): «Я тоже думал, потому что от того, как подберем кадры, рас-
ставим — будет зависеть политический и хозяйственный успех 
в республике, ибо по нашей вине партийная организация опозо-
рилась перед Центральным Комитетом.

Почему? Потому, что мы открыто не говорили, при подбо-
ре допускали панибратство, а кое у кого пробудили личную за-

интересованность. Что же это такое? Подбираем человека, через 
год-два закрытое бюро и с треском снимаем. Я уверяю вас, что 
если бы Ниязов сидел на своем месте, он бы спокойно работал, а 
мы его посадили секретарем ЦК и он здорово наделал дел (Амин 
Ниязов был 1-м секретарем ЦК КП Узбекистана в 1950—1955 го-
дах. — Ф. Р.). Если бы Сабир Камалович сидел сейчас в Совете 
Министров, он бы работал (Сабир Камалов был 1-м секретарем 
ЦК КП Узбекистана в 1957—1959 годах, придя туда с поста Пред-
седателя Совета Министров УзССР. — Ф. Р.). Помогли мы с вами, 
друзья, не могли сказать. Теперь ему все приписали: политику, 
быт, жизнь и все остальное.

Я помню, был Мавлянов у нас. Он много сделал, работал 
здесь в ЦК секретарем по сельскому хозяйству, мы уважали его. 
Потом он попал в перепалку, его двинули в Совет Министров. 
Личные интересы были у отдельных товарищей. У Мавлянова 
был инфаркт. Теперь он работает директором садвинсовхоза.

Почему я об этом говорю? Мы должны правильно подумать, 
чтобы и через год подобранный товарищ был на своем месте. Мое 
положение сложнее, чем у других, потому что мы с Шарафом Ра-
шидовичем «именинники». Спасибо, товарищи, за это доверие, 
поэтому вы не поймите меня неправильно.

В прошлом во всей этой кашеварке я тоже участвовал. По-
этому мне стыдно смотреть на ошибку за ошибкой в подборе 
кадров. В прошлом году, когда этот вопрос встал, я прямо назвал 
кандидатуру Шарафа Рашидовича. Я говорю: вот среди членов 
Бюро он может вести хозяйство. Тогда было известно, что он бо-
лен, поэтому он не мог работать первым секретарем ЦК. С этим 
надо было считаться.

Сегодня правильно товарищи говорят, забота у них большая, 
чтобы потом не краснеть. Кристально чистый он человек, мы с 
ним товарищи хорошие и друзья, работали, делились и горем, и 
радостью. Он от нашей области избран депутатом.

Шараф Рашидович выступал. Он говорит, что у него в по-
следнее время здоровье улучшилось. Поэтому я поддерживаю его 
кандидатуру, если у него, как он заявил, здоровье хорошее. Чувст-
вуется, что он не отступит ни от чего. Я хотя физически покреп-
че, но он отдает делу не меньше сил. Поэтому нам нужно оста-
новиться на нем. Но одно «но» есть. Давайте, друзья, раз мы его 
выдвигаем, — это для него поворотный пункт: или мы действи-
тельно его вылечим и он поднимет республику, или мы можем 
ему сделать медвежью услугу.
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Я считаю, что каждый товарищ тянет свой участок, работает 
и отвечает. Но чтобы не получилось так, что есть только один ко-
нец. Как руководство, то коллективное, а как отвечать — то один 
отвечай. Чтобы так не получилось, тем более учитывая состоя-
ние здоровья товарища Рашидова, поэтому нам самим надо ра-
ботать, а не прикрываться Шарафом Рашидовичем.

Когда мы выдвигаем человека, то говорим: он честный, 
скромный, душевный, а когда снимаем — чего только не приду-
мываем, даже художественно оформляем. В таком случае надо бу-
дет и Бюро распускать.

Шарафа Рашидовича мы выдвигаем потому, что он идеоло-
гию знает, идеологией будет заниматься, но хозяйство не менее 
важно. Поэтому кто надеется, что Шараф Рашидович за него бу-
дет идеологией заниматься — это глупость. Каждому нужно отве-
чать за свой участок. Мы не можем в партийном руководстве на 
первый план ставить только идеологию, а хлопок, хлеб, мясо, мо-
локо, жилье — потом. Никита Сергеевич говорит, коммунизм — 
это хлеб, мясо, молоко и жилье. Шарафу Рашидовичу нужно пере-
строиться, а товарищам надо работать, а не просто прикрывать-
ся первым лицом. Раз мы такую ответственность берем на себя, 
нам нужно работать и честно помогать.

Я понимаю, что он соглашается, но у него неплохая жизнь, 
там немножко спокойнее — он заместитель Председателя Пре-
зидиума Верховного Совета Союза. Он ездит за границу, во всех 
международных комиссиях участвует. Первый теперь будет здесь 
заниматься всеми делами. Он человек знающий, тоже пережива-
ет морально больше, чем мы, он думает, что делать за нашу рес-
публику, и соглашается взять на себя ответственность. Тогда да-
вайте ему помогать.

Я, как член Бюро, какой бы пост мне ни дали, буду честно 
и добросовестно работать. Во-вторых, сколько могу, если Шараф 
Рашидович меня послушает, я буду помогать, чтобы республи-
ка процветала».

С. Камалов (еще пока действующий первый секретарь ЦК КП 
Узбекистана): «Я считаю, что правильно выдвигают две кандида-
туры: Шарафа Рашидовича и Арифа Алимовича. Я должен ска-
зать, что Арифа Алимовича давно знаю по совместной работе. Он 
хороший организатор и умный человек, может вести хозяйство.

Шарафа Рашидовича я знаю давно, много сталкивался с ним 
по работе. Я должен сказать, что Шараф Рашидович один из са-
мых культурных, грамотных, способных товарищей. У меня тоже 
было сомнение насчет его болезни, потому что этот пост, това-

рищ Камбаров правильно говорит, требует большой работы. Хло-
пок — такая культура, которой надо отдавать все, разбираться 
с положением дел на местах. А то, знаете, получится как в про-
шлом году в Ташкенте получилось — немного запустили хлопок, 
и его скушали вредители. Если бы вовремя обнаружили, было 
бы все в порядке.

Я думаю, что Шарафу Рашидовичу коллектив ЦК поможет, 
ему надо создавать условия, чтобы он не болел, для этого нужно 
организовать всяческую помощь. Я согласен полностью с Ари-
фом Алимовичем. Если будут помогать, как мне помогали това-
рищи, то я должен сказать, что Шарафу Рашидовичу трудно не 
будет. Очень правильно товарищи говорят, что я удовлетвори-
тельно работал в Совете Министров. Меня выдвинули, хотя то-
варищи и говорили, что не обеспечу и т. д.

Получилось, что пост секретаря ЦК — это такой пост, где 
имеют значение оперативность, организаторские способности, но 
нужно думать и уметь сплотить организацию, всестронне быть 
образованным, грамотным человеком. Я сегодня тоже скажу на 
пленуме. Моя ошибка заключается в том, что я больше увлекался 
хлопком, односторонне вел работу и допустил ошибки. У товари-
ща Рашидова так не случится, потому что у него большой круго-
зор, грамотность. Но каждый товарищ, если ему не помочь, если 
ему своевременно не подсказать, может ошибиться. И у Шарафа 
Рашидовича будет такое положение, если мы не будем ему по-
могать. Поэтому очень правильно говорил Ариф Алимович, что 
надо ему помогать и Бюро ЦК и секретарям ЦК и каждым чле-
ном ЦК, чтобы он работал, тогда дело пойдет.

Что касается меня, Шараф Рашидович, я вам помогу, я вас 
не подведу. И если каждый член ЦК, каждый член Бюро ЦК и все 
секретари ЦК будут от души помогать Шарафу Рашидовичу, я ду-
маю, он поднимет это дело».

Р. Мельников: «Кончаем, товарищи? Да. Я думаю, товарищи, 
то, что здесь сказано, это очень серьезный и ответственный для 
нас вопрос о первом секретаре. Все сказано объективно, правиль-
но. Действительно, когда мы рассматриваем вопрос о первом сек-
ретаре, речь может идти о двух кандидатурах — о Шарафе Раши-
довиче и Арифе Алимовиче. И товарищи, все рассматривая, все 
обсуждая, приходят к тому, чтобы нам снова не допустить ошиб-
ку. Очень неприятно для нашей организации, нехорошо, когда в 
Узбекистане меняются секретари. Узбекистан — республика боль-
шая, важная в стране. И неприятно, когда мы через год меняем 
первого секретаря.
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Когда мы рассматривали кандидатуру Сабира Камаловича, 
если бы мы по-партийному, с полной ответственностью подо-
шли к этому делу, и оставили бы его на посту Председателя Со-
вета Министров, мы бы его сохранили и не переживали тяжелый 
момент. Он освоил там дело, работал бы в организации и дальше. 
Но мы поставили его первым секретарем, зная его слабые сторо-
ны. Это вина членов Бюро ЦК. Сейчас мы обсуждаем кандида-
туру первого секретаря. Шараф Рашидович уважаемый в респуб-
лике человек, он пользуется большой популярностью. Это надо 
обязательно сказать членам пленума, он подходящий и по своей 
скромности и деловитости. Но, товарищи, мы, члены Бюро, да-
вайте, взвешивая все — и дела, и здоровье Шарафа Рашидовича, 
примем решение.

У Шарафа Рашидовича в прошлом году было тяжелое со-
стояние. Мне с ним пришлось в прошлом году отдыхать в Сочи. 
У него был тяжелый приступ. Врачи его смотрели, говорили: то-
варищи, берегите этого человека. Этот человек нужен для нашей 
страны. Он много сделал, не поступайте с ним беспардонно, как 
вы с ним иногда обращаетесь.

После этого Шараф Рашидович поехал в Трускавец. Дейст-
вительно, там он удачно полечился, попал именно в ту воду, ко-
торая ему нужна. В этом году он значительно лучше себя чувст-
вует, работает, меньше болеет. 

Надо прямо сказать, при проведении декады он проделал ог-
ромную работу и с этой стороны показал себя очень хорошо.

Ариф Алимович — это человек, который прошел огромную 
школу в Узбекистане и поработал у нас во многих областях, при-
чем проверен на делах. Надо быть объективным. Я знаю его с 
тех пор, когда он работал в Самарканде еще первый раз, затем 
его взяли в Министерство хлопководства. Республика в 1950 году 
блестяще вышла с хлопком. Получился тяжелый провал в Бухаре, 
послали его в Бухару, — он поправил, затем снова его вернули в 
Ташкент. А возьмите показатели 1955 года — это самые высокие 
показатели. Мы сейчас, подготавливая решения, отталкиваемся 
от этого года. Сейчас он работает в Самарканде. В прошлом году 
Самарканд хорошо у нас вышел, область дала хорошие показате-
ли. Деловые и политические качества — он организатор, человек, 
который знает дело, вникает в дело, — это правильно. Есть у него 
и недостатки, о них он знает.

Учитывая все это, правильно члены Бюро сегодня высказы-
вались: человек, который должен объединить, который пользует-
ся огромной популярностью, огромным доверием, таким челове-

ком является Шараф Рашидович. Давайте единодушно выйдем на 
пленум, выдвинем его кандидатуру и поддержим, и я думаю, что 
наша организация это хорошо воспримет.

Это на нас на всех налагает огромную ответственность. Ша-
рафу Рашидовичу во многих делах придется помогать. Правиль-
но здесь товарищи говорят: в первую очередь, в делах хозяйст-
ва, в промышленности, в строительстве, особенно в сельском хо-
зяйстве. Тут, члены Бюро, свою тележку надо тянуть. Если мы не 
будем тянуть, дела по-всякому могут складываться. В сельском 
хозяйстве год на год не приходится. Если каждый из нас не бу-
дет тянуть, мы Шарафа Рашидовича можем поставить в тяже-
лое положение.

Нам всем надо понимать о полной ответственности и очень 
серьезно помогать и тянуть республику, потому что в ЦК у нас бу-
дет спрос по делам. Если мы будем выполнять план, будем обес-
печивать страну хлопком, шелком и другими продуктами сель-
ского хозяйства, к нам будет отношение хорошее.

Так что, товарищи, будем голосовать или нет?».
Голоса с мест: «Нет!».
Р. Мельников: «Предложение о Шарафе Рашидовиче прини-

мается единодушно».
Итак, стенограмма заседания наглядно подтверждает, что ка-

ких-то особенных споров по кандидатуре 1-го секретаря в Бюро 
ЦК КП Узбекистана не было. Ничего она не упоминает (даже на-
меком) и о звонке Хрущева. Все это указывает на то, что к мо-
менту заседания все члены Бюро уже, видимо, определились с 
главной кандидатурой, поскольку хорошо представляли себе рас-
клад сил в самой республиканской элите, а также мнение Моск-
вы, которая хотела видеть на этом посту именно «самаркандца» 
Рашидова. Судя по всему, узбекская элита сделала ставку на него 
по нескольким причинам, но главной была одна: за годы своего 
президентства он сумел обзавестись в Москве большими связя-
ми, которые, в случае попадания его на высший пост, гарантиро-
вали республике хорошие перспективы развития.

Можно с уверенностью сказать, что даже самые активные 
сторонники Рашидова, выбирая его на высший пост, даже не мог-
ли себе представить, что эпоха его правления растянется почти 
на четверть века (если точно — 24 года и 7,5 месяцев). По сути 
Рашидов повторит путь Амира Тимура, который тоже принадле-
жал к самаркандцам и правил страной чуть большее время — 35 
лет. Однако, уступив Тимуру в сроках правления, Рашидов срав-
няется с ним в другом: он сумеет вознести самаркандский клан 
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на вершину политического Олимпа, вернув ему утраченную в 30-
е годы верховную власть.

Отметим, что проигравший А. Алимов внакладе не останет-
ся: его переведут в Ташкент и назначат Председателем Совета 
Министров Узбекистана. А  президентом республики вместо Ра-
шидова станет женщина — 39-летняя Ядгар Насриддинова, что 
было весьма характерно для СССР, где женщины все более актив-
но участвовали в государственном управлении. Достаточно ска-
зать, что в июне 1957 года в состав Президиума ЦК КПСС (быв-
шее Политбюро) впервые вошла женщина — 47-летняя Екатерина 
Фурцева. Что касается Узбекистана, то там женщины тоже были 
в авангарде общественных процессов: в 1958 года в республи-
ке был проведен 1-й съезд женщин Узбекистана. К тому време-
ни примерно около 40 представительниц слабого пола работали 
секретарями обкомов и горкомов (к середине 60-х их число вы-
растет до 80 человек), около 1800 — секретарями первичных пар-
тийных организаций (к середине 1960-х их станет 2400), около 75 
женщин возглавляли промышленные предприятия (116 к середи-
не 1960-х), около 20 — колхозы (более 30 к середине 1960-х). Поч-
ти полсотни узбекских женщин были Героями Социалистическо-
го Труда (75 к середине 1960-х).

Восхождение Ядгар Насриддиновой к высотам высшей го-
сударственной власти опять же было типичным явлением для 
СССР, когда люди из самых низов имели  возможность поднять-
ся на самый верх государственной власти. Ядгар родилась в 1920 
году в трудовой семье и по сути росла сиротой (за что и получи-
ло свое имя, которое в мусульманских странах дают именно си-
ротам). Ее отец работал грузчиком в Коканде и однажды, вернув-
шись домой сильно уставшим, лег спать на земляном полу и по-
лучил сильнейшее воспаление легких. Вскоре он умер. А спустя 
несколько месяцев 13-летняя жена покойного родила на свет де-
вочку. Как расскажет позже сама Я. Насриддинова:

«У дедушки моего было несколько жен. И у каждой — дети. 
Пока мама выполняла работу по дому, она была нужна семье. 
А когда родилась я, стала мешать. Однажды дедушка посадил нас 
в повозку, отвез на 50 километров от Коканда и в одном из киш-
лаков вторично выдал маму замуж. Отчиму я оказалась и подавно 
не нужна. Он был жутким наркоманом, ничем не занимался. Ко-
гда мне исполнилось 6 лет, решил от меня избавиться — взял за 
руку, вывел на дорогу и оставил одну на обочине. Подошли люди, 
видят: ребенок плачет — взяли меня к себе. До 11 лет я перехо-
дила с рук на руки: то одна семья возьмет меня, то другая. В 1931 

году меня определили в первый в Узбекистане детский дом. По-
том было ремесленное училище, рабфак Ташкентского институ-
та железнодорожного транспорта...».

Партийная карьера Насриддиновой началась в 1942 году, 
когда она, закончив Ташкентский институт железнодорожного 
транспорта, стала секретарем ЦК ЛКСМ (узбекский комсомол). 
В 1946 году ее избрали 1-м секретарем Ташкентского обкома. За-
тем она была 2-м секретарем ЦК ЛКСМ Узбекистана, минист-
ром промышленности строительных материалов республики, а 
в 1955—1959 годах трудилась в должности заместителя Предсе-
дателя Совета Министров Узбекистана. 

Насриддинова по своему характеру считалась сильной жен-
щиной (характер она закалила еще в детском доме), которую боя-
лись даже многие ее коллеги-мужчины. Она принадлежала к фер-
ганскому клану и назначение ее президентом республики было 
естественным ходом событий: несмотря на ряд поражений, по-
несенных этим кланом после ухода с поста Первого секретаря 
их ставленника Амина Ниязова, они продолжали играть суще-
ственную роль во власти. Как гласит легенда, Рашидов видел на 
посту президента другого человека, однако «ферганцы» опереди-
ли его: предложили Хрущеву кандидатуру Насриддиновой и тот 
это желание поддержал, поскольку увидел в этом сильный идео-
логический ход — назначение женщины на пост одного из на-
циональных лидеров поднимало авторитет СССР в глазах миро-
вого сообщества.

Глава 10

«ДОГНАТЬ И ПЕРЕГНАТЬ!»

Тем временем следующей среднеазиатской республикой, где в 
самом конце 50-х сменилась власть стал Казахстан. Там с 1954 года 
(после замены сталинца Жумабая Шаяхметова) в течение шести 
последующих лет к власти ставились исключительно славяне (рус-
ские или украинцы), поскольку казахам Хрущев не доверял (счи-
тал их националистами). В 1954—1955 годах Казахстаном правил 
П. Пономаренко, в 1955—1956 — Леонид Брежнев, в 1956—1960 — 
И. Беляев. Наконец, в январе 1960 года Хрущев решил вернуть ка-
захам их права на верховную власть и разрешил привести к вла-
сти в республике своего человека — 49-летнего Динмухамеда Ку-
наева, который до этого пять лет работал председателем Совета 
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Министров Казахстана. Говорят, протеже Кунаева перед Хруще-
вым был Леонид Брежнев, который в бытность свою хозяином Ка-
захстана крепко подружился с Кунаевым. Однако уже очень скоро 
Хрущев пожалеет о том, что послушался Брежнева.

Хрущевская коса натолкнулась на кунаевский камень уже 
очень скоро — спустя год. Хрущев задумал перенести столицу 
республики из Алма-Аты в Акмолинск и переименовать его в го-
род Целиноград, однако Кунаев выступил резко против обоих 
решений. Более того, он убедил в правильности своей позиции 
большинство коллег по руководству республикой. В итоге Хру-
щев смог довольствоваться половиной задуманного: Акмолинск 
он все-таки переименовал, но сделать его столицей не смог. Зато 
он сумел образовать в Казахстане три края: Целинный, Южно-
Казахстанский и Западно-Казахстанский. 

Все эти стычки настроили Хрущева против Кунаева и он 
только ждал повода к тому, чтобы отправить его в отставку. Та-
кая возможность появилась у Первого секретаря в декабре 1962 
года, когда Кунаев решительно выступил против передачи не-
скольких районов Казахстана своим ближайшим конкурентам: 
Узбекистану и Туркмении (например, к Узбекистану отходили 
два сельскохозяйственных района Чимкентской области, где сея-
ли хлопок). В итоге Хрущев снял Кунаева и назначил на его ме-
сто 48-летнего Исмаила Юсупова, до этого работавшего секре-
тарем Южно-Казахстанского обкома и отраслевым секретарем 
ЦК. Причем он был не казахом, а уйгуром, что изначально долж-
но было быть воспринято большинством казахов отрицательно. 
Но Хрущеву на это было наплевать, поскольку в скором време-
ни он собирался построить в стране коммунизм и отменить на 
территории СССР все национальности. Вот как об этом вспоми-
нал сам И. Юсупов:

«Когда меня вызвали в ЦК КПСС, второй секретарь ЦК Фрол 
Козлов сказал мне, что решением Политбюро ЦК КПСС меня ре-
комендовали первым секретарем в ЦК Казахстана. Я сказал, что 
не могу этот выбор сделать. Потому что, когда русского первого 
секретаря присылают, казахский народ к этому привык, а когда 
единственного уйгура среди казахов выдвигают первым секре-
тарем — этого люди не поймут. Как будто среди казахов казаха 
нету, такого, которого можно было выдвигать первым секретарем 
ЦК. Козлов говорит, тогда идите к Хрущеву и это все ему докла-
дывайте. Я пошел к Хрущеву и сказал ему то же, что и Козлову. 
Он стукнул кулаком об стол: «Я думал, ты грамотный уже, пони-
маешь задание коммунизма: мы идем к ликвидации националь-

ностей. В Союзе в перспективе будет единый язык. Границ меж-
ду республиками скоро не будет. Неважно, кто встанет во главе 
республики, — езжай и работай». Я и поехал...».

Следующей после Казахстана среднеазиатской республи-
кой, куда дотянулась хрущевская «метла», стала Киргизия. Как 
мы помним, там с 1950 года в кресле 1-го секретаря сидел пред-
ставитель южного клана Исхак Раззаков. В 1961 году его замени-
ли «северянином» из нарынского клана Турдакуном Усубалие-
вым, который на протяжении последних трех лет работал 1-м 
секретарем Фрунзенского горкома КП Киргизии.   

В том же 61-м сменилось и руководство в Таджикистане. 
Причем призошло это со скандалом, резонанс от которого ра-
зошелся по всему миру. Поводом к скандалу стали якобы махи-
нации руководства республикой (как мы помним, с 1956 года ею 
управлял Турсун Ульджабаев) со сдачей хлопка государству. Суть 
хлопковых приписок заключалась в завышении качества хлопко-
волокна. То есть под видом самого низкокачественного хлопка 
грузили линт, улюк — то, что хлопком уже не считается, но внеш-
не на него весьма похоже. Естественно, за это платились взятки 
определенным лицам как в республиках, так и в Москве, чтобы 
те закрывали на это глаза.

Эти махинации вскрылись после инспекторской проверки 
из Москвы, которую вызвали сами таджики — противники Уль-
джабаева из противоположного клана. В итоге в апреле 1961 года 
этот скандал оказался в центре внимания Пленума ЦК КПСС, на 
котором Т. Ульджабаева и председателя Совета Министров Тад-
жикистана Н. Додхудоева за то, что они потворствовали «сис-
тематической фальсификации отчетных документов» и «докла-
дывали о перевыполнении планов продажи хлопка государству, 
фактически же эти планы не выполнялись», отправили в отстав-
ку (Ульджабаева исключили из партии и назначили директором 
отстающего совхоза).    

Судя по всему, руководство Таджикистана пострадало тогда 
за дело — приписки и в самом деле могли иметь место. Однако 
справедливым было бы отправить тогда в отставку и самого Хру-
щева, поскольку вызвал эти приписки во многом именно он. На-
чалась же эта история после выступления Хрущева на ХХI съезде 
КПСС в начале 1959 года, когда он поставил задачу в кратчайшие 
сроки «догнать и перегнать ведущие капиталистические страны, в 
том числе США, по производству промышленной и сельскохозяй-
ственной продукции в расчете на душу населения». Лозунг был 
по сути утопический, хотя и понять Хрущева было можно — ви-
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димо, он настолько проникся общим пафосом, который тогда ца-
рил в стране, что просто потерял ощущение реальности. 

В основе этого пафоса лежала невероятная энергия миллио-
нов советских людей, которые на волне «оттепели» были уверены 
в том, что им подвластны любые свершения, в том числе и ско-
рое построение в СССР коммунизма. Правда, конкретные сро-
ки этого эпохального события тогда никем не назывались, но то, 
что он неизбежен — в это верило большинство советских людей, 
живших в «оттепельные» годы. Приведу лишь один пример — с 
популярным актером Георгием Бурковым. Он в ту пору жил на 
Урале, в Перми, и еще не мечтал стать актером. У него была дру-
гая мечта — стать писателем. И в планах у него тогда было напи-
сание четырех циклов романов о... грядущем коммунизме. Вот 
что Бурков написал в своем дневнике, датированным 1955 годом 
(ему тогда было 18 лет):

«Это, может, будут романы, пьесы, рассказы, повести, ста-
тьи, фельетоны... Одни могут быть связаны между собой общи-
ми героями, общей темой, идеей. Другие могут не иметь между 
собой никаких отношений. Основная тема эпопеи — преображе-
ние СССР на пути к коммунизму... Условно я назвал эту эпопею 
«Рождение нового мира». Один из романов будет носить назва-
ние «Как произошел Человек». Это будет роман о рабочем клас-
се, о росте самосознания среди рабочих, о том, как рабочие по-
няли свое место в жизни, свою роль в истории. Так возник Че-
ловек, свободный от пут мещанства и прочей дряни, встал он во 
весь рост, смотришь на него, аж дух захватывает!..».

Судя по всему у Хрущева и других советских руководителей 
тоже дух захватило от «оттепельного» энтузиазма. И они все силы 
советской пропаганды бросили на то, чтобы уверить людей, что 
коммунизм наступит... уже при жизни этого поколения советских 
людей. Что через 20—25 лет (в 1980-е годы) не будет в стране ни 
бедности, ни преступности, ни разделения людей по националь-
ному признаку и т. д. И СССР станет на голову выше своих ми-
ровых конкурентов — ведущих капиталистических стран. Имен-
но тогда и родился упомянутый лозунг Хрущева «Догнать и пе-
регнать Америку!». 

Как мы теперь знаем, этот лозунг оказался чистой утопией. 
И хотя он помог советскому обществу сделать мощный эконо-
мический рывок (то же освоение космоса произошло во многом 
именно благодаря ему), однако в дальней перспективе заложил 
под фундамент общества мощную бомбу. Как утверждает исто-
рик С. Костриков:

«Среди основных причин, которые способствовали разру-
шению нашего союзного государства есть одна, на мой взгляд, 
основная причина. Хрущев в силу своего характера, своих мел-
кобуржуазных представлений и своей необразованности в каче-
стве базовой стратегии развития принял лозунг «Обогнать Аме-
рику». В самой сути этого лозунга было заложено представление 
не о нашей самобытности, не об уже реализованных преимуще-
ствах социализма, не о разумной достаточности, а о какой-то на-
шей неполноценности и неправильности. Конечно, В. И. Ленин 
говорил о необходимости для Советской России «догнать передо-
вые страны». Но у него речь шла о научно-техническом, культур-
ном, промышленном прогрессе, о передовой организации управ-
ления и производства, на основе которых должно развиваться 
совсем другое общество. Ленин рассуждал с позиции политика 
20-х годов, возглавлявшего разрушенную войнами и интервен-
цией отсталую в культурном и техническом плане страну. Хру-
щев же возглавлял вторую державу в мире, которая достигла ог-
ромных успехов в экономике, науке, культуре, сумела победить в 
невиданной ранее войне именно благодаря достижениям социа-
лизма. И он должен был диалектически смотреть на дальнейшее 
развитие, а не гнаться за буржуазным Западом.

Однако о диалектике он лишь слышал. Хрущевский лозунг 
«Обогнать Америку!» носил глубоко обывательский характер, от-
ражавший мелкобуржуазный взгляд на развитие и его цель. Речь 
шла преимущественно о банальном потреблении без учета наших 
реалий. Иначе говоря, мы должны были обыгрывать противни-
ка на его поле и по его правилам. Хрущев психологически раз-
вернул население в сторону общества потребления, не учитывая 
традиций наших народов, экономической целесообразности, воз-
можностей государства и вероятных социально-психологических, 
идеологических, политических последствий.

Очевидные преимущества социализма, которые позволяли 
любому человеку нормально, здорово и творчески развиваться, 
были замазаны и подменены обывательскими и потребительски-
ми идеалами и инстинктами. А Запад превратился в блистающую 
витрину бесконечного количества нужных и не очень товаров, то 
есть настоящую обывательскую идиллию. Подобно дикарю, ос-
лепленному блеском консервной банки и отдающему за дешевые 
побрякушки настоящие драгоценности, хрущевский обыватель 
за жевательную резинку и кока-колу готов был отдать завоева-
ния социализма, что, к сожалению, и произошло...»
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После провозглашенного Хрущевым лозунга все советские 
республики были ориентированы на достижение максимальных 
экономических показателей. А поскольку все они и без того раз-
вивались на максимуме своих возможностей, то новые требова-
ния Центра вынуждали их пуститься во все тяжкие дабы найти 
любые лазейки для того, чтобы перекрыть этот максимум. В ре-
зультате на свет и стали появляться приписки, которые стали на-
стоящей «палочкой-выручалочкой» для тех руководителей, кто не 
мог выполнить спускаемый сверху план и боялся прослыть в гла-
зах Центра отстающим в той кампании под названием «Догнать 
и перегнать», которая была объявлена в стране. Ведь отстающим 
светили самые разные наказания: снятие с руководящих должно-
стей, понижение зарплат, лишение премий и т. д.  

Нельзя сказать, что руководители страны не отдавали себе 
отчета в том, что их инициативы могут явить на свет негатив-
ные явления. Но они, видимо, не ожидали, что последние при-
обретут столь широкие масштабы и затронут даже руководство 
отдельных республик. Когда же это стало ясно (после скандала 
в Таджикистане), в Кремле вооружились дубиной: 24 мая 1961 
года свет увидел Указ Президиума Верховного Совета СССР «Об 
ответственности за приписки и другие искажения отчетности о 
выполнении планов». Текст Указа гласил о следующем: «Устано-
вить, что приписки в государственной отчетности и представле-
ние других умышленно искаженных отчетных данных о выпол-
нении планов должны рассматриваться как противогосударст-
венные действия, наносящие вред народному хозяйству СССР, и 
лица, виновные в этом, наказываются лишением свободы на срок 
от трех лет или исправительными работами на срок до двух лет, 
или штрафом до трехсот рублей с лишением права занимать оп-
ределенные должности или заниматься определенной деятельно-
стью или без такового».

Как мы знаем на примере Таджикистана, виновные в тамош-
них приписках за решетку не отправились, а отделались более 
мягким наказанием: были сняты со своих должностей и отправ-
лены в почетную ссылку — в отстающие хозяйства. И дело здесь 
было вовсе не в том, что их махинации вскрылись после появле-
ния на свет пресловутого Указа: как известно из истории, Хрущев 
мог наказать кого угодно по собственной прихоти, не считаясь с 
буквой закона. Просто после смерти Сталина руководство партии 
взяло курс на фактическую ликвидацию репрессий в отношении 
парт— гос- и хозноменклатуры, после чего к суровым мерам про-
тив элиты стали прибегать лишь в исключительных случаях, дабы 
не ронять авторитет высшей власти в глазах общества.

Между тем таджикский скандал не был в ту пору единич-
ным. Не меньший резонанс имело другое громкое дело — так на-
зываемое «ларионовское». Речь идет о 1-м секретаре Рязанского 
обкома партии Алексее Ларионове, который считался одним из 
наиболее известных и опытных руководителей в стране (он сто-
ял во главе области с 1949 года, что было удивительно — к кон-
цу 50-х Хрущев сменил практически всех руководителей-сталин-
цев). Когда в 1958 году Рязанская область заняла 1-е место в стра-
не по надоям молока, Хрущев решил именно Ларионову доверить 
роль так называемого «маяка» — то есть правофлангового в кам-
пании «Догнать и перегнать». Здесь стоит более подробно объяс-
нить читателю, что такое «маяки».

Они появились в советской системе в 30-е годы в период 
индустриализации, когда стране необходимо было в кратчайшие 
сроки построить мощную индустриальную базу. В итоге среди 
миллионов людей, поднявшихся на ударный труд, появились пе-
редовики производства, которые в одиночку или в составе кол-
лектива выдавали «на гора» рекордные результаты. Именно их, 
с помощью СМИ,  власть и наделила обязанностью быть «мая-
ками» для всего общества. Например, в те же 30-е годы такими 
«маяками» стали: трактористка Прасковья Ангелина (организа-
тор в 1933 году первой женской тракторной бригады в СССР), 
шахтер Алексей Стаханов (в августе 1935 года он установил ре-
корд по добыче угля) и др.

Конечно, было в этом движении и своего рода лукавство, по-
скольку многим «маякам» власти намеренно создавали лучшие 
условия для установления рекордов, чем всем остальным. Напри-
мер, на какую-нибудь доярку, назначенную «маяком», могла сда-
вать продукцию целая ферма: ей отбирали лучших коров, дава-
ли дополнительные корма и т. д. А в том же Узбекистане на од-
ного бригадира-хлопкороба иной раз мог работать целый колхоз. 
В итоге получалась своеобразная цепочка: когда доярка или хлоп-
короб получали звание Героя Социалистического Труда, то вме-
сте с ней соответствующие награды или премии получали секре-
тари обкомов и райкомов, председатели колхозов — то есть все 
те, кто обеспечивал «маяку» его рекорд. 

Естественно, подобное явление трудно было спрятать от об-
щественности. Однако она реагировала на это вполне благосклон-
но, поскольку в большинстве своем правильно понимала идею 
«маякизма» — вдохновить общество на трудовой энтузиазм. По-
этому миллионы советских рабочих и колхозников в честном тру-
довом порыве совершали рекорды, даже не надеясь стать «маяка-
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ми» — таким образом они доказывали самим себе и обществу, что 
им вполне по силам стать рекордсменами и без поддержки «свер-
ху». Другое дело, что среди миллионов честных и бескорыстных 
трудяг находились и такие, кто пытался, что называется, «въехать 
в рай на чужом горбу». Эти люди штамповали липовые рекорды 
путем приписок, подлогов и других махинаций, на которые они 
шли в сговоре с тем же начальством. Подобное тоже было, при-
чем с каждым десятилетием таких примеров в советском общест-
ве становились все больше. Особенно заметным это стало имен-
но в конце 50-х, когда Хрущев во всеуслышание заявил о «гон-
ке» за Америкой. В новой кампании власти вновь понадобились 
«маяки», которые могли бы повести за собой остальных. Одна-
ко в своем рвении поразить мир небывалыми рекордами, власть 
попросту утратила чувство реальности, о чем самым наглядным 
образом и говорила история с Алексеем Ларионовым.

Во время работы ХХI съезда КПСС (проходил 27 января — 
5 февраля 1959 года) Хрущев вызвал к себе Ларионова и потре-
бовал от него, чтобы тот взял на себя обязательство увеличить за 
год сдачу мяса государству в целых три раза. Отказать Первому 
секретарю Ларионов не посмел. Как утверждают очевидцы, когда 
он вернулся от Хрущева, на нем не было лица. Видимо, секретарь 
прекрасно понимал, что выполнить обещанное без махинаций — 
чистая утопия. Но отступить он уже не мог. 

На начало октября 1959 года Рязанской областью было про-
дано государству 102 тысячи тонн мяса, что составляло два годо-
вых плана. Но дать-то надо было три плана. И вот уже 16 декабря 
рязанские власти торжественно рапортовали о 100% выполнении 
взятых на себя обязательств: область продала государству 150 ты-
сяч тонн мяса, в три раза превысив поставку предыдущего года. 
Одновременно область брала на себя повышенные обязательст-
ва на следующий год — сдать аж 180 тысяч тонн мяса! Когда об 
этом доложили Хрущеву, он немедленно распорядился наградить 
Ларионова званием Героя Социалистического Труда (награда на-
шла героя аккурат накануне Нового, 1960 года). 

Этот эксперимент  мгновенно родил на свет массу подража-
телей, которые тоже ринулись «в поход за славой». Тех же, кто в 
это движение вписываться не хотел, попросту сбрасывали с «ло-
комотива прогресса». Так, например, случилось с 1-м секретарем 
Куйбышевского (сельского) райкома партии в Кротовке Алексан-
дром Глазуновым. Когда по всей стране шел «ларионовский экс-
перимент» и области соревновались друг с другом в плане бур-
ного прироста сельхозпродукции, Глазунов честно заявил, что он 

в этом деле участвовать не будет. «Не только 2,5 плана, а и пол-
тора никак не получается, ибо цифры нереальные», — сказал он 
во всеуслышанье. И чем ему только не грозили высокие началь-
ники, однако от своих слов Глазунов не отказался. В итоге в ян-
варе 1959 года его сняли с должности 1-го секретаря и назначи-
ли на должность заместителя управляющего трестом «Первомай-
бурнефть».

Тем времнем ларионовская эпопея стремительно двигалась к 
своему печальному концу. Как пишет писатель Н. Шундик: 

«На первых порах казалось, что эксперимент удался. Плоди-
лись поросята, кролики, озера были забиты гусями, утками. Гре-
мели победные рапорты, в газетах трубили о рязанском опыте. Но 
пристальный взгляд мог заметить, что уже подкрадывается не-
счастье. Положение на фермах и полях стало ухудшаться. Да, по-
росят наплодилось неслыханно много. Но нечем было кормить 
свиней. Не было кормов для скота и птицы.

На околице Рязани спешно соорудили выставку достижений. 
Была она сказочно красива и — неправдоподобна. Одно из зданий 
размером с небольшую виллу миллионера, вычурное и претен-
циозное, должно было изображать дом рядового колхозника. Но 
само-то село оставалось прежним — без дорог, с обветшавшими 
избами, разваливающимися хозяйственными постройками...

Чудо не состоялось...».
Чудо не состоялось, зато произошла трагедия. «Мясной на-

лог» Рязанской областью был выполнен, но в то же время на-
нес ей непоправимый удар. Ведь, чтобы сдержать данное Хру-
щеву обещание, Ларионов распорядился забить весь приплод, а 
также большую часть молочного стада и производителей, «при-
совокупив» под расписку весь скот, выращенный колхозниками 
в своих хозяйствах. Однако и этого количества мяса оказалось 
недостаточно. Тогда были организованы закупки скота в сосед-
них областях за счет средств из общественных фондов, предна-
значенных для приобретения машин, строительства школ, боль-
ниц и т. д. «Мясной налог» ударил не только по всем колхозам и 
совхозам области, но и по всем городским учреждениям; сдавае-
мое государству (по чисто символическим ценам) мясо исчезло 
из продажи.

В итоге поголовье скота в области уменьшилось по сравне-
нию с 1958 годом на 65%, падение производства зерна состави-
ло 50%, поскольку колхозники, у которых под расписку «времен-
но» изъяли скот, отказывались обрабатывать колхозные земли. На 
продаже мяса колхозы области понесли убыток в 33,5 млн. руб-
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лей. В итоге Хрущев тут же сменил пряник на кнут и решил по-
менять руководство Рязанского обкома, а Ларионова лишить зва-
ния Героя Соцтруда. Пленум по этому вопросу должен был со-
стояться 30 сентября 1960 года. Не дожидаясь этого события, за 
8 дней до Пленума, Алексей Ларионов покончил с собой.

После этого самоубийства власть, кажется, впервые осозна-
ла, что дело зашло слишком далеко. А когда грянул скандал с при-
писками в Таджикистане, она и вовсе принялась «закручивать 
гайки». Сначала появился Указ «о приписках», затем репрессии 
были ужесточены: Хрущев, возобновив сталинскую практику, по-
просту приравнял хозяйственные преступления к измене роди-
не и стал за это расстреливать людей. Правда, не высокопостав-
ленных, а из среднего руководящего звена — стрелочников. По-
сле этого волна приписок резко спала.   

  
Глава 11

МЕЖДУ ДВУХ ОГНЕЙ

Между тем на том же ХХI съезде КПСС в 1959 году было 
принято постановление «О контрольных цифрах развития на-
родного хозяйства СССР на 1959—1965 годы». И там перед Уз-
бекистаном ставилась задача довести объем производства хлоп-
ка-сырца от 3,4 до 3,7 миллионов тонн, или около 60% всего об-
щесоюзного производства. По сути это были вполне выполнимые 
цели, если иметь в виду, что в том же 1959-м республика сдала го-
сударству 3 млн. 163 тыс. тонн хлопка. Однако Центр не учиты-
вал различные побочные факторы: например, погодные условия. 
В итоге уже в следующем году, из-за засухи, республика не вы-
полнила план и сдала всего 2 млн. 830 тыс. тонн хлопка. По сути, 
со своими обязательствами справились только две области — Са-
маркандская (345 тыс. тонн) и Хорезмская (265 тыс. тонн), а ос-
тальные свой план провалили. 

Однако в 1961 году, несмотря на такие же плохие погодные 
условия, республика смогла выполнить план и сдала 3 млн. 600 
тыс. тонн хлопка. Правда, попотеть пришлось изрядно, выведя 
на поля огромное количество людей, в том числе и школьников. 
Но иначе было нельзя, поскольку все это вписывалось в объяв-
ленную Центром кампанию «догнать и перегнать», противиться 
которой регионы не могли — как говорится, себе дороже. Если, к 
примеру, представить себе, что Рашидов решительно бы воспро-

тивился диктату Центра, то судьба его была бы решена в одноча-
сье — он разделил бы судьбу руководителя Казахстана Д. Кунаева, 
которого, как мы помним, спустя всего два года после назначения 
в 1960 году Хрущев снял с руководства республикой именно за 
слишком строптивый нрав (как мы помним, тот не хотел перено-
сить столицу из Алма-Аты в Акмолинск и переименовывать его в 
Целиноград). Учитывая, что в Узбекистане только за 1950-е годы 
поменялось целых четыре (!) 1-х секретаря ЦК КП, то вполне объ-
яснимо желание Рашидова не повторять ошибок Кунаева. Ведь в 
случае отставки Рашидова никто не мог дать гарантию, что Хру-
щев не задумает прислать в Узбекистан руководителя из «варя-
гов» — кого-нибудь из славян. А этого узбекская элита (как и лю-
бая республиканская) больше всего опасалась. Поэтому Рашидов 
по сути находился между молотом и наковальней: ему приходи-
лось учитывать интересы собственной элиты и одновременно не 
гневить Хрущева, соглашаясь с большинством его указаний.

Конечно, Рашидову, как и большинству республиканских ру-
ководителей, часто не удавалось игнорировать установки Центра. 
Ведь ему, повторюсь, приходилось балансировать между двумя 
элитами: узбекской и московской. И трудно сказать, с какой ему 
приходилось труднее. Ведь те кланы, которые составляли основу 
узбекской элиты, привели Рашидова к власти, рассчитывая с его 
помощью а) успокоить Москву и б) упрочить свои позиции во 
властной вертикали. И Рашидов, будучи опытным и умным царе-
дворцем, прекрасно это понимал. Но в то же время он ясно отда-
вал себе отчет, что если президентская должность не несла с со-
бой частых и прямых стычек с представителями различных кла-
нов, то теперь, в кресле фактического хозяина республики, ему 
придется чьи-то интересы конкретно ущемлять. И если в первые 
год-полтора своего правления Рашидов достаточно осторожно 
шел на кадровые перестановки, то потом ему пришлось занимать-
ся этим куда более активно, дабы упрочить как свои собственные 
позиции, так и влияние своего (самаркандского) клана и тех кла-
нов, которые выступали его союзниками. Правда, делать это ему 
приходилось осторожно и с оглядкой на Москву. 

Дело в том, что даже в кадровых вопросах республиканские 
лидеры должны были спрашивать разрешения у Центра. Конеч-
но, речь идет не о низшем и среднем звеньях номенклатуры, а 
о высшем — уровня ЦК. Именно для этого Москва направляла 
в республики своих полномочных представителей: 2-х секрета-
рей ЦК, председателей КГБ и т. д. Например, в 1959—1960 годах 
подле Рашидова возникли: новый 2-й секретарь (вместо Романа 
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Мельникова им стал Федор Титов, который до этого работал 
1-м секретарем Ивановского обкома) и новый председатель КГБ 
Узбекистана Георгий Наймушин (вместо Алексея Бызова, с ко-
торым у Рашидова сложились неплохие отношения в бытность 
его президентом республики). Все эти люди являлись «глазами 
и ушами» Центра, который зорко следил за тем, чтобы Рашидов 
не ставил республиканские интересы выше московских. Поэто-
му, к примеру, когда Рашидов делал очередную попытку возвы-
сить своих земляков-самаркандцев, Москва относилась к этому 
ревностно: ей было выгодно, чтобы 1-й секретарь не чувствовал 
себя полностью защищенным от оппозиции, поскольку только в 
таком случае можно было держать его в постоянном напряже-
нии и, значит, в узде. 

Мало кто знает, что в структуре ЦК КПСС имелась своя пар-
тийная разведка, в обязанность которой вменялось следить за 
всем партийным аппаратом, в том числе и в республиках. В этот 
орган стекалась вся гласная и негласная информация о деятель-
ности партийных руководителей, которая хранилась в специаль-
ных досье. Доступ к ним имело ограниченное число людей: 1-й 
и 2-й секратари ЦК КПСС, председатель КГБ и еще несколько 
человек, в том числе и заведующий административным отде-
лом ЦК КПСС, который курировал силовые структуры. В конце 
50-х этим человеком был Аверкий Аристов. Существует леген-
да, что однажды он, симпатизируя Брежневу, принес ему его до-
сье и предложил... сжечь. Брежнев согласился, поскольку на тот 
момент уже имел значительный вес в верхах — стал секретарем 
ЦК. С Рашидовым такой номер никогда бы не прошел:  несмотря 
на все его московские связи, вряд ли кто-то из этих людей осме-
лился бы бросить его досье в печку — себе дороже. Поэтому Ра-
шидову постоянно приходилось быть настороже, дабы не совер-
шить какую-нибудь оплошность, которая могла лечь несмывае-
мым пятном в его партийном досье. 

Между тем Москва зорко контролировала в республиках и 
другое силовое ведомство — военное. Так, в Узбекистане коман-
дующими Туркестанского военного округа всегда были славяне: 
с 1954 года это был генерал армии, фронтовик Иван Федюнин-
ский, который, как и председатель республиканского КГБ, входил 
в состав Бюро ЦК КП Узбекистана.

Зато менее значимое для Москвы республиканское Мини-
стерство внутренних дел было отдано в руки местных кадров, 
правда тоже не целиком — заместителями у министров все рав-
но были люди славянского происхождения. В Узбекистане, как мы 

помним, министром внутренних дел с 1954 года был узбек Юл-
даш Бабаджанов (бывший руководитель УКГБ Ферганской об-
ласти), которого в 1959 году Рашидов поменял на более лояль-
ного себе человека — генерала внутренней службы 3-го ранга 
Т. Джалилова.

Кстати, в деле борьбы с преступностью Хрущев тоже нало-
мал достаточно дров. Заявив в конце 50-х, что через двадцать 
лет преступность в стране будет полностью искоренена, он про-
вел радикальные преобразования в правоохранительной сфере. 
В частности, в 1956 году он упразднил Министерство юстиции, а 
также провел кадровые чистки в КГБ и МВД. Во главе обоих ве-
домств он поставил не профессионалов, а партийных аппаратчи-
ков: в КГБ это был бывший 1-й секретарь ЦК ВЛКСМ Александр 
Шелепин (во главе КГБ встал в 58-м), в МВД — бывший заведую-
щий Отделом строительства ЦК КПСС Николай Дудоров (в 56-м). 
При обоих началось кадровое сокращение в подвластных им уч-
реждениях: так, уже спустя несколько месяцев после своего воца-
рения в кресле министра Дудоров рапортовал о сокращении ор-
ганов внутренних дел почти на 7 тысяч человек. Спустя два года 
из МВД было сокращено вдвое больше людей — 14 331 сотруд-
ник, в 1959-м министерство недосчиталось еще 1 300 человек. Это 
принесло государству экономию в 163 млн. рублей, однако и вре-
да было причинено немало. Например, в первом полугодии 1960 
года по сравнению со вторым полугодием 1959 года количество 
наиболее опасных преступлений в стране увеличилось на 22,6% 
во многом именно потому, что на местах недосчитались доста-
точного количества сотрудников милиции. 

Общие показатели уровня преступности в СССР в те годы 
выглядели следующим образом. Если в 1958 году в стране было 
зарегистрировано 880 322 преступления, то уже спустя год их 
стало 614 552, а в 1960-м — 651 260. Однако в 1961 году вновь был 
отмечен рост — 877 549 преступлений. Правда, этот рост не шел 
ни в какое сравнение с тем, что тогда творилось у главного стра-
тегического конкурента СССР — Соединенных Штатов Амери-
ки. Здесь Советский Союз демонстрировал отставание, поскольку 
догнать и перегнать Америку по уровню преступности у совет-
ского руководства мысли никогда не возникало. Как сообщалось 
в справке Верховного Суда СССР за 1957 год: 

«По динамике преступности СССР коренным образом от-
личается от любой капиталистической страны и в первую оче-
редь от США. Даже из официально опубликованных данных Фе-
дерального бюро расследований США видно, что преступность 
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в Америке из года в год растет, причем рост преступности идет 
за счет наиболее опасных видов преступлений. Так, например, в 
1956 году в Соединенных Штатах было подвергнуто аресту толь-
ко за совершение серьезных преступлений почти 11,5 млн. че-
ловек, то есть каждый пятнадцатый гражданин США. В течение 
суток в США совершается в среднем 7094 серьезных преступле-
ния. Характерной чертой преступности в США является большой 
удельный вес преступности несовершеннолетних. В 1955 году в 
США было совершено 2 262 450 серьезных преступлений, из них 
более 42% было совершено подростками моложе 15 лет. За по-
следние четыре года численность возрастной группы малолетних 
преступников от 10 до 17 лет увеличилась в США на 10%, а аре-
стов среди этой группы было приблизительно вдвое больше...».

Среди среднеазиатских республик Узбекистан занимал 1-е мес-
то по числу совершенных преступлений, что было связано с объ-
ективными причинами: численностью населения и более быст-
рым ростом числа городских жителей, значительную часть ко-
торого составляли представители некоренных народностей. Что 
касается места в общей статистике преступлений, совершаемых 
в СССР (особенно особо тяжких), то там Узбекистан находился 
ближе к концу республиканского списка (в год в республике ре-
гистрировалось порядка 25—30 тысяч преступлений). Причем, 
еще в конце 20-х республика находилась в лидерах по количе-
ству преступлений, совершенных в городах (по данным видно-
го криминолога М. Гернета), однако уже через 30 лет Узбекистан 
превратился в одну из самых безопасных в криминогенном от-
ношении республик, при том что относился к числу одних из са-
мых густонаселенных (4-е место в СССР, более 9 миллионов че-
ловек в конце 50-х).

После того как в январе 1960 года МВД СССР было упразд-
нено, республиканские министерства получили большую, чем  
раньше самостоятельность, хотя диктат Москвы все равно ни-
куда не улетучился — он лишь слегка ослаб. И практически все 
кампании, которые затевала в области той же борьбы с преступ-
ностью Москва, автоматически переносились в республики. На-
пример, в самом начале 60-х по инициативе Хрущева была объ-
явлена война расхитителям социалистической собственности: ва-
лютчикам, спекулянтам, растратчикам государственных средств 
и т. д. И тут же республиканские МВД и КГБ начали «трясти» эту 
публику, что называется, как грушу. 

До широких слоев населения отголоски этой борьбы доноси-
лись со страниц прессы — как центральной, так и республикан-

ской. Например, в Узбекистане этим занимались газеты «Правда 
Востока» и «Ташкентская правда». Чтобы читателю стало понят-
но о чем идет речь, пролистаем подшивку одного из этих изда-
ний («Правда Востока») хотя бы за короткий период с июля по 
август 1961 года (отметим, что этот период времени в советской 
криминальной истории был отмечен громким судебным процес-
сом в Москве над группой валютчиков во главе с Я. Рокотовым 
и В. Файбишенко, которых советский суд приговорил сначала к 
15 годам тюрьмы, а потом, по личному распоряжению Хрущева, 
к расстрелу).

Итак, 15 июня и 8 июля главная газета Узбекистана опубли-
ковала два материала о, так называемых, подпольных миллионе-
рах из Ташкента. Ими были некие братья Ш. и Б.  Шамаловы, а 
также М. Кандов, А. Тамаров и Д. Фузайлов. Как писала газета: 
«Не желая честно трудиться, эти лица вели паразитический об-
раз жизни, спекулируя валютой и другими ценностями». В чем 
же конкретно заключалась вина этих людей?

Так, Ш. Шамалов скупал валюту и золотые монеты дорево-
люционной и иностранной чеканки, облигации государствен-
ных займов и перепродавал их по спекулятивным ценам. На его 
квартире из тайника, оборудованного в ножках обеденного сто-
ла узбекские чекисты изъяли около 100 золотых монет. В другой 
тайнике — между зеркалами трельяжа — были обнаружены аме-
риканские доллары, скупленные валютчиком у американских ту-
ристов. Кроме этого Ш. Шамалов, а также А. Тамаров, спрятали 
более чем на 200 тысяч рублей облигаций трехпроцентного зай-
ма выпуска 1957 года.

Узнав об аресте Ш. Шамалова, его брат Б. Шамалов и Д. Фу-
зайлов за освобождение валютчика предлагали следователям 
взятку в 10 тысяч рублей в новых деньгах (в 1961 году в СССР 
был проведен денежный обмен. — Ф. Р.) и автомобиль «Волга». 
С этой целью на этом самом автомобиле они приехали из Самар-
канда в Ташкент, однако были разоблачены и арестованы.

Еще один арестованный — М. Кондов — специализировался 
на автомобильных махинациях: продавал их по спекулятивным 
ценам. Только за последние несколько месяцев перед своим аре-
стом он перепродал две «Победы», «Москвич» и «Волгу».

Состоявшийся в июле 1961 года суд приговорил Ш. Шама-
лова к 7 годам тюремного заключения с конфискацией имущест-
ва, М. Кандова — к 5 годам. К различным срокам лишения сво-
боды были приговорены и остальные участники этого уголов-
ного процесса. 
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Минуло меньше месяца, и 15 июля в «Правде Востока» поя-
вилась новая публикация на криминальную тему под названи-
ем «Ротозеи и жулики». В ней речь шла о шайке преступников 
из почти десятка человек, которые в Ташкенте воровали госу-
дарственное имущество, а также занимались вымогательством. 
Возглавлял это преступное формирование некий Михаил Риц, 
который одно время работал экспедитором 3-го строительного 
управления стройтреста №153. После своего увольнения оттуда, 
он обманным путем унес с собой чистые бланки со штампом и 
печатью на получение материальных ценностей. После этого ма-
шина хищений заработала в полную мощь. 

С помощью ряда высокопоставленных лиц, которых он при-
влек к своим махинациям, вручив им взятки (это были: началь-
ник отдела снабжения управления машиностроительной про-
мышленности Совнархоза Н. Спирин, начальник отдела снаб-
жения электроремонтного завода Л. Фрадкин и директор этого 
завода Аветисов) Риц, представив поддельное письмо об отпуске 
железа стройуправлению, получил четыре письменных разреше-
ния на получение 35 тонн фондового и листового железа, в том 
числе 20 тонн с электроремонтного завода и 13 тонн — с заво-
да «Узбекхлопкомаш». Всю эту многотонную добычу Риц продал, 
заработав на этом сотни тысяч рублей. Но этого ему показалось 
мало и он начал... шантажировать своих подельников.

Организовав мошенническую группу из четырех человек и 
снабдив их поддельными документами работников прокурату-
ры, Риц отправил этих людей к тем руководителям-взяточникам, 
кто помог ему провернуть операцию с железом. Мнимые проку-
рорские работники стали вымогать у них взятки в обмен на «за-
крытие уголовного дела». В итоге с одного шантажируемого они 
взяли облигации трехпроцентного займа на сумму в 4800 руб-
лей, с другого — 5 тысяч рублей наличными, с третьего — 10 ты-
сяч рублей. Однако воспользоваться этими деньгами преступни-
кам не удалось — вскоре их арестовали. Суд приговорил Рица к 
12 годам тюремного заключения с конфискацией имущества, ос-
тальных его подельников — к 10 годам.

23 августа в «Правде Востока» появился материал о махина-
торах с республиканской киностудии художественных и доку-
ментальных фильмов. Заметка называлась «Неприглядные кадры 
«Узбекфильма». В ней речь шла о шайке преступников во главе 
с самим заместителем директора студии З. Магруфовым. Вме-
сте со своими подельниками — помощником Р. Давлетшиным и 
старшим администратором И. Водолазским — Магруфов выпи-

сывал расходные ордера на несуществующих лиц, якобы участ-
вовавших в киносъемках, и деньги, предназначенные «мертвым 
душам», присваивал себе. Кроме этого, мошенники производили 
подлоги актов на прокат имущества, якобы взятого за оплату у 
отдельных лиц. В ходе следствия было выявлено, что из 773 про-
веренных расходных ордеров только по одному фильму («Хам-
за»), подложными оказались 308, что позволило махинаторам от 
кино положить в свой карман несколько тысяч рублей.        

Короче, все эти факты наглядно свидетельствовали о том, 
что борьба с преступностью в стране ведется достаточно беском-
промиссная и под ее каток попадают люди самых разных профес-
сий и должностей. Достаточно сказать, что за период 1961—1963 
годов в СССР будет проведено около 100 «хозяйственных» про-
цессов, на которых будет вынесено почти 200 смертных приго-
воров. Правда, ни одного факта привлечения к уголовной ответ-
ственности лиц из высшей номенклатуры (речь идет о деятелях 
уровня министров и 1-х секретарей обкомов) в те годы зафикси-
ровано не было, поскольку центральная власть придерживалась 
принципа «сор из избы не выносить». Поэтому, если на каких-
либо махинациях попадались высокопоставленные номенклатур-
щики, то их наказывали по-тихому: либо исключали из партии и 
увольняли, либо понижали в должностях и отправляли в почет-
ную ссылку — на низовую работу. Подчеркнем, что такова была 
установка Центра, которую обязаны были строго соблюдать все 
союзные республики. Поэтому, если тот же Рашидов, к примеру, 
захотел бы «засадить» за решетку какого-нибудь проворовавше-
гося члена своего ЦК, он должен был прежде спросить об этом 
разрешения у Москвы и потом делать то, что та ему прикажет.

Между тем, учитывая, что Рашидов был приведен к власти в 
следствии недовольства Центром прежним руководителем, кото-
рый, как мы помним, допустил серьезные просчеты в подборе ру-
ководящих кадров, Москва в начале его карьеры выдала ему вре-
менный карт-бланш с тем, чтобы он провел необходимые замены 
(но не аресты) в низшем и среднем руководящих звеньях. Затем 
дело дошло и до высшего звена руководителей. 

4 февраля 1961 года Рашидов выступил на республиканском 
партийном активе с достаточно резким докладом, где было много 
нелицеприятной критики. Так, он отметил, что в минувшем году 
колхозы и совхозы Бухарской области дали хлопка на 26 тысяч 
тонн меньше, чем даже в 1953 году и снизили урожайность по 
сравнению с тем же 53-м на 3,1 центнера с гектара. В другой об-
ласти, Ферганской, по его словам, за последние семь лет урожай-
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ность хлопка повысилась всего на 0,8 центнера с гектара. Была 
в его докладе и критика в отношении отдельных руководителей. 
Вот лишь один небольшой отрывок из его выступления: 

«Невозможно без возмущения говорить о фактах беззако-
ния и обмана государства, вскрытых в Кунградском районе. По 
указанию секретаря райкома партии Шарипова и бывшего пред-
седателя райисполкома Абдуллаева были выписаны фиктивные 
квитанции на закупку масла. В действительности масло не было 
произведено.

Тех, кто допускает злоупотребления и обман государства, 
надо снимать с занимаемых постов, привлекать к строжайшей 
партийной и государственной ответственности.  Карьеристам и 
обманщикам — не место в партии!».

Отметим, что за те почти два года, что Рашидов находил-
ся у руля республики, он сменил несколько руководителей рай-
комов партии и райисполкомов, причем некоторые из них были 
исключены из партии, а другие отданы под суд именно за подоб-
ного рода махинации. В сентябре 1961 года (на ХVI съезде КП 
Узбекистана) Рашидов привел следующие факты: за последние 
несколько лет в аппарат ЦК поступило 22 824 письма, жалобы и 
заявления от рядовых граждан. На их основании за 1960 и 8 ме-
сяцев 1961 года республиканским ЦК была рассмотрена 631 апел-
ляция на решения об исключении из членов и кандидатов в чле-
ны КПСС. Из них восстановлены в партии 119 человек и подтвер-
ждено исключение из партии 400 человек (отметим, что в 1961 
году Компартия Узбекистана насчитывала в своих рядах 211 559 
членов и 25 519 кандидатов).

На том же съезде у Рашидова дошли руки и до членов выс-
шего республиканского партийного ареопага — Бюро ЦК КП Уз-
бекистана. Оттуда были выведены: А. Алимов (председатель Со-
вета Министров УзССР; на этом посту его сменил Р. Курбанов), 
Р. Гуламов (председатель Верховного Совета УзССР). Вместо них 
в Бюро был введен один человек — М. Мусаханов, который за-
нял пост секретаря ЦК вместо М. Абдуразакова. 

Учитывая, что двое пострадавших (Гуламов и Абдуразаков) 
поддерживали избрание Рашидова на пост Первого секретаря, их 
удаление из высшего ареопага выглядело странно. Но это только 
на первый взгляд. Ведь то единство взглядов, которое было явле-
но во время выборов Рашидова в марте 59-го, для некоторых чле-
нов Бюро было делом вынужденным. Поэтому в их речах тогда 
было мало искренности, а больше конъюнктуры — все они были 
опытными людьми и просто не хотели, что называется, плевать 

против ветра. Поэтому, когда Рашидов вступил в права хозяина 
республики, на поверхность не могли не всплыть те расхождения 
во взглядах, которые существовали у него с его оппонентами.

На ХVI съезде КП Узбекистана были сформированы руково-
дящие органы республиканского ЦК. Так, в состав Бюро вошли 
следующие люди: Ш. Рашидов (1-й секретарь), Ф. Титов (2-й сек-
ретарь), Р. Курбанов (председатель Совета Министров УзССР), 
М. Абдуразаков (1-й секретарь Ташкентского обкома), М. Муса-
ханов (секретарь ЦК), Р. Рахимбабаева (секретарь ЦК по идео-
логии ), Г. Наймушин (председатель КГБ), И. Федюнинский (ко-
мандующий ТуркВО), Я. Насриддинова (председатель Президиу-
ма Верховного Совета УзССР), Г. Габриельянц (секретарь ЦК по 
сельскому хозяйству); кандидаты в члены Бюро: И. Бурмистров, 
Н. Мартынов, К. Муртазаев.

Из состава Бюро были выведены А. Алимов (его отозвали в 
Москву, в распоряжение ЦК КПСС) и  А. Рудин.

Руководителями (заведующими) отделов ЦК стали: И. Бур-
мистров (отдел партийных органов), М. Рахманкулов (пропаган-
ды и агитации), А. Султанходжаев (промышленности), Т. Зинин 
(сельскохозяйственный), А. Кабулов (финансов и плановых орга-
нов), Я. Закиров (административных органов; отдел надзирал за 
силовыми ведомствами), А. Шахов (строительства и строймате-
риалов), Т. Хасанов (транспорта и связи), А. Каюмов (науки, об-
разования), А. Ходжаев (председатель партийной комиссии при 
ЦК КП Узбекистана). 

В то время отношения Рашидова и Хрущева, что называет-
ся, ладились. Например, когда в 1960 году Центр задумал свер-
нуть работы по освоению Голодной степи (как мы помним, реше-
ние об этом освоении было принято четыре года назад), Рашидов 
выступил категорически против этого решения. Но в Москве, в 
ЦК КПСС, его не стали слушать, заявив: как решили — так и бу-
дет. Тогда Рашидов и еще несколько человек из руководства Уз-
бекистана добились личной аудиенции у Хрущева. 

Отметим, что руководитель страны тоже поначалу был на 
стороне своих коллег, мотивируя свое мнение тем, что освое-
ние степи отнимает у государства слишком много денежных 
средств — более четырех миллиардов рублей, в то время как эти 
деньги могли бы пригодиться для других дел (например, для ла-
тания экономических дыр, которых в конце хрущевского прав-
ления в советской экономике становилось все больше). Однако 
Рашидов и его товарищи в ответ возразили, что Голодная степь 
является огромным источником увеличения производства хлоп-
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ка в СССР, а значит — и новых финансовых поступлений, кото-
рые в разы перекроют затраты (не забудем, что хлопок был од-
ной из важных статей валютных поступлений в СССР). В итоге 
Хрущев, проникшись этими словами, дал команду переиграть ра-
нее принятое решение.

В том же году личное вмешательство уже самого Рашидо-
ва помогло в строительстве такого важного для всей страны во-
енно-стратегического и хозяйственного объекта, как космодром 
Байконур (он располагается на территории Казахстана). Вот как 
об этом вспоминает военный строитель Д. Галацкий:

«При строительстве Байконура основные строительные ма-
териалы (булыжник, песок) поступали из Узбекистана. Кроме 
того, Ташкент обеспечивал будущий космодром кирпичом, ка-
бельными и лакокрасочными  изделиями. Первое время все эти 
материалы поступали на объект согласно заявкам и графикам 
точно в срок, однако затем поступление булыжника для приго-
товления на месте щебня почти прекратилось. Кирпич тоже стал 
поступать всего 1—2 вагона в день. Наши неоднократные обра-
щения в управление Среднеазиатской железной дороги и мини-
стерство промстройматериалов об увеличении отгрузки успехов 
не имели. По решению начальника строительства космодрома ге-
нерал-майора Н. Г. Шубникова я был направлен в Ташкент.

По прибытии я обратился в Управление Среднеазиатской же-
лезной дороги, однако вопрос оставался открытым. Такой же обо-
рот дела получился и в Министерстве промстройматериалов Уз-
бекистана. Тогда Шубников разрешил мне обратиться лично к 
Шарафу Рашидовичу Рашидову. Приехав в ЦК, доложил, отку-
да и по какому вопросу прибыл, и попросил, чтобы меня при-
нял Рашидов. Пропуск был выдан мне сразу, и я был принят не-
замедлительно. 

Рассказав ему, кто я и почему оказался у него, я доложил ему 
о срыве поставок. Шараф Рашидович достал из сейфа карту, на-
шел Байконур и сказал: «Жаль, что эта стройка находится в дру-
гой республике». Затем вызвал секретаря и дал задание немед-
ленно пригласить к нему начальника Среднеазиатской железной 
дороги, министра промстройматериалов, директоров заводов ка-
бельного и лакокрасочного. Попросил меня подождать их прихо-
да. В течение получаса все приглашенные прибыли. Ш. Рашидов 
сказал им, что я приехал со строительного объекта, который име-
ет мировое значение, с жалобой о плохом обеспечении из Таш-
кента необходимыми материалами. Затем дал команду ежеднев-
но отправлять не менее эшелона булыжника, не менее 10 вагонов 

кирпича, а директорам кабельного и лакокрасочного заводов от-
гружать материалы строго по графику.

Поблагодарив Шарафа Рашидовича, я вернулся на космо-
дром. Буквально на второй день диспетчер со станции поступ-
ления сообщил о прибытии эшелона с булыжником и вагонов с 
кирпичом. Вскоре стройка вошла в график, и в 1961 году в кос-
мос был запущен гражданин Советского Союза Ю. А. Гагарин. 
Оперативная помощь Шарафа Рашидовича сыграла в этом ми-
ровом событии свою роль».

Короче, весьма активная и эффективная деятельность Раши-
дова на посту лидера одной из ведущих республик не осталась не 
замеченной со стороны Хрущева. В итоге в самом конце октября 
1961 года на ХХII съезде КПСС Рашидова не только ввели в со-
став ЦК КПСС (в качестве кандидата он пребывал с 1956 года), 
но и выбрали кандидатом в члены Президиума (бывшее Полит-
бюро) ЦК КПСС. Все это было серьезным подтверждением того, 
что авторитет Рашидова в Москве значительно возрос. Отметим, 
что Рашидов оказался в числе трех руководителей республикан-
ских компартий, кто был избран кандидатом в члены Президиу-
ма. Двумя другими были: Кирилл Мазуров (Белоруссия) и Васи-
лий Мжаванадзе (Грузия). Был еще один «нацмен» среди кандида-
тов — Владимир Щербицкий — но он являлся не руководителем 
республики, а всего лишь секретарем ЦК КП Украины.

Заметим, что взлет Рашидова совпал с фактическим закатом 
карьеры его земляка — первого мусульманина в составе высше-
го руководства страны Нуритдина Мухитдинова, которого сразу 
после съезда вывели из Президиума ЦК КПСС и лишили секре-
тарского поста, посадив в кресло заместителя председателя прав-
ления Центросоюза. Чем же провинился Мухитдинов, которого 
совсем недавно сам Хрущев называл «самым молодым и самым 
перспективным руководителем в составе Президиума ЦК»?

Яблоком раздора стало отношение... к Сталину. Дело в том, 
что на том съезде Хрущев решил не только продолжить свою кри-
тику «вождя народов», но и задумал потревожить его прах — вы-
нести Сталина из Мавзолея и похоронить на Новодевичьем клад-
бище. И чтобы повязать всю партию круговой порукой в этом 
деле, он решил обязать руководителей крупных республик вы-
ступить на съезде с одобрением своей инициативы. И первым в 
этом списке оказался Мухитдинов, который должен был высту-
пить от лица среднеазиатских республик. О том, что из этого по-
лучилось, рассказывает он сам:
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«Однажды вечером, после очередного заседания съезда, мне 
передали, чтобы я зашел к Хрущеву. Захожу и вижу: у него си-
дят Подгорный, Микоян, Суслов, Шелепин и еще кто-то. Ники-
та Сергеевич говорит:

— Давайте уберем Сталина из Мавзолея и похороним его на 
Новодевичьем кладбище, где лежат его жена, родные.

Общее молчание. Тут я осмелился и заговорил первым:
— Никита Сергеевич, его поместили в Мавзолей по решению 

ЦК, Президиума Верховного Совета и Совета Министров.
Козлов перебил:
— Всем известно, зачем повторять?
Но я продолжал:
— Вряд ли народ хорошо воспримет, если мы так отнесемся 

к останкам покойного. У нас на Востоке, у мусульман, это боль-
шой грех — тревожить тело умершего.

Микоян оборвал:
— Не навязывай нам на съезде свои мусульманские обычаи.
Я все же досказал свою мысль:
— Трудно будет объяснить, почему нужно хоронить на Ново-

девичьем кладбище. За Мавзолеем лежат его соратники — Дзер-
жинский, Свердлов, Фрунзе, Калинин и многие другие, работав-
шие вместе с ним. Быть может, и ему найдется здесь место?

После некоторого молчания слово взял А. Н. Шелепин:
— Переносить останки Сталина на Новодевичье кладбище 

опасно, рискованно. Не исключено, что кто-то может их украсть. 
Вряд ли возможно предотвратить это. Получится скандал, и это 
в то время, когда так хорошо проходит съезд.

Хрущев подумал и говорит:
— Ну, давайте предложим съезду убрать его из Мавзолея. 

Ему не место рядом с Лениным. Быть может, действительно, по-
хоронить его за Мавзолеем, в ряду известных деятелей?

Все согласились. Никита Сергеевич продолжил:
— Ты, Николай Викторович (Подгорному), сделаешь доклад, 

внесешь проект постановления. Анастас (Микояну) займется пе-
резахоронением. Товарищ Суслов подготовит проект решения, 
а товарищ Козлов продумает, кто будет выступать. Желательно, 
чтобы руководители крупных республик и регионов высказались 
в поддержку этого решения.

На этом мы все разошлись.
На следующий день после вечернего заседания звонит мне 

в кабинет Козлов и спрашивает, закончил ли я свои дела. Отве-
тил, что заканчиваю.

— Давай поедем вместе в моей машине. Выходи к подъезду.

Когда отъехали, он по дороге пожаловался на усталость и 
предложил заехать к нему:

— Пропустим по рюмочке, а хозяйка, быть может, что-ни-
будь приготовит.

Я ответил:
— Давай лучше к нам. Выпить тоже найдется, а моя жена уго-

стит любимым тобой пловом.
Но он настаивал, и мы заехали к нему.
Когда перекусили, Козлов говорит:
— С участием некоторых товарищей, знакомых с вопросом о 

Сталине, обсудили и договорились поднять его 30 октября на ут-
реннем заседании. Председательствовать будет Шверник, в пове-
стку дня решено не включать. В ходе обсуждения проекта Устава 
вначале выступит первый секретарь Ленинградского обкома Спи-
ридонов. Он, сказав о злоупотреблении властью, беззакониях, ма-
совых арестах, от которых пострадали многие ленинградцы, ссы-
лаясь на старых большевиков, внесет предложение о выносе тела 
Сталина из Мавзолея Ленина и захоронении в другом месте. Усло-
вились, — продолжал он, — что от партийных организаций наро-
дов Закавказья выступит Мжаванадзе (1-й секретарь ЦК КП Гру-
зии. — Ф. Р.), а тебе признано целесообразным выступить и под-
держать от своего имени, сказав о репрессиях в Средней Азии, и в 
частности у тебя на родине, в Узбекистане. От Московской органи-
зации выступит Демичев, а затем от делегатов Украины и других 
республик проект постановления предложит Подгорный.

Выслушав его, я сказал:
— Видно, вы всесторонне все продумали, но есть неясности.
— В чем? — спросил он, усиленно продолжая угощать меня.
— Насколько мне удобно выступать от всех республик Сред-

ней Азии и Казахстана? И это притом, что я уже почти полчаса 
говорил с трибуны съезда. К тому же я давно уже не работник 
Узбекистана, работаю рядом с вами в Москве. На съезде присут-
ствуют Первые секретари Компартий всех республик. Им нуж-
но собраться и договориться, кто выступит от имени региона — 
Кунаев, Рашидов или другой.

Козлов возразил:
— Не ломай договоренность. Поручается выступить тебе.
— Но кто меня уполномочил на это? Тем более из секрета-

рей ЦК КПСС никто по этому поводу не выступает.
Тогда он заметил:
— Имей в виду — хозяин сильно обидится. Я должен сейчас 

доложить по телефону о нашем разговоре.
— Хорошо, передай мои соображения.
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Тут к нам в комнату вошла жена Козлова. Я поблагодарил за 
угощение, попрощался и вышел...».

Отдадим должное Мухитдинову: он, будучи человеком, ко-
торый считал Сталина повинным во многих преступлениях (в 
Президиуме ЦК Мухитдинов, в частности, отвечал за вопросы 
реабилитации жертв среди переселенных народов: чеченцев, ин-
гушей, крымских татар), не побоялся выступить против инициа-
тивы Хрущева. А все потому, что понимал: в большей своей мас-
се советский народ (в том числе и его земляки-узбеки) отнесут-
ся к перезахоронению Сталина отрицательно. Поэтому и не стал 
брать на себя ответственность собственным выступлением ос-
вящать хрущевскую блажь. Впрочем, так поступил не только он 
один. Например, лидер Грузии Василий Мжаванадзе тоже отка-
зался выступать, правда поступил более хитро: сослался на про-
стуженное горло (он даже пришел на заседание съезда с перевя-
занным горлом). В итоге вместо него пришлось выступить его 
коллеге — Г.Д. Джавахишвили.

От республик Средней Азии и Казахстана инициативу Хруще-
ва публично никто не поддержал. При этом трудно сказать, обра-
щались ли к ним с подобным предложением или нет. Вполне воз-
можно, что и обращались, но они не стали этого делать, поскольку 
по мусульманским обычаям, как правильно отметил Мухитдинов, 
тревожить прах покойного — большое святотатство. Тем более та-
кого человека, каким был Сталин, которого подавляющая часть 
советских людей продолжала уважать, даже несмотря на его зло-
употребления властью. При этом свою роль играло еще одно об-
стоятельство: на фоне Сталина тот же Хрущев выглядел, конечно 
же, куда менее притязательно: как внешне, так и в своей деятель-
ности на посту первого руководителя государства. 

Как отмечает Мухитдинов в своих мемуарах, его опала (а его, 
напомню, вывели из состава Президиума ЦК и сделали замести-
телем председателя Центросоюза) была связана не только с его 
поведением на съезде (к отказу выступать добавился и его непри-
ход на заключительное заседание), но и с теми кознями, которые 
на протяжении ряда последних лет вели против него не только 
его отдельные соратники по Президиуму — главный идеолог пар-
тии Михаил Суслов и 2-й секретарь ЦК Фрол Козлов, но и зем-
ляки, в числе которых ведущую скрипку играл Шараф Рашидов. 
Судя по всему, это заявление является правдой. Однако мемуа-
рист не объясняет, какие причины толкали, к примеру, того же 
Рашидова объединиться с Сусловым и Козловым и выступить 
против своего земляка, который по сути являлся главным «тол-

качом» узбекских проблем в высшем руководстве страны. Учи-
тывая, что Рашидов был умным и опытным царедворцем, можно 
предположить, что у него к подобным действиям имелись впол-
не реальные основания.

Как только Мухитдинов получил назначение в Москву, его 
связи с Узбекистаном заметно ослабли, поскольку Хрущев ввел 
его в Президиум прежде всего как «толкача» республиканского 
масштаба (а не одного Узбекистана). Сам Мухитдинов приводит 
в своих мемуарах следующие слова Хрущева по этому поводу: 
«Темпы роста экономики и всего хозяйства Узбекистана стали 
выше, чем во многих республиках. Даже ваши соседи относятся 
к этому ревниво. Мы не имеем право не учитывать всего этого, 
так как должны обеспечивать равномерное развитие всех респуб-
лик, одинаково ко всем относится. Вот Вы, находясь здесь, в ЦК, 
будете следить за этим...».

Таким образом Мухитдинов, чтобы оправдать оказанное ему 
доверие, вынужден был иной раз принимать решения в ущерб 
своей республике, дабы не ущемлять права других. Естественно, 
Хрущеву подобный подход импонировал, чего нельзя сказать о 
Рашидове, который по долгу службы в первую очередь должен 
был учитывать интересы своего региона. Отсюда, судя по всему, 
и брали свои истоки его разногласия с Мухитдиновым (не забу-
дем также, что последний принадлежал к другому клану — таш-
кентскому, также как и Ариф Алимов, которого Рашидов, как мы 
помним, сместил с поста премьер-министра той же осенью 61-
го). Видимо, об этом были прекрасно осведомлены и противни-
ки Мухитдинова в самом Президиуме ЦК, что и стало поводом 
к их объединению с Рашидовым.   

Напомню еще раз, что с тех пор как Рашидов возглавил рес-
публиканскую организацию, он угодил в ситуацию между моло-
том и наковальней. Сохранить власть в  подобном положении 
имел возможность только тот человек, кто обладал стратегиче-
ским мышлением и умел заглядывать в будущее, выстраивая свою 
политику не только в соответствии с интересами своих союзни-
ков, но и противников. Иной раз, чтобы победить в дальней пер-
спективе, от таких людей требуется наступить на горло собст-
венной песне (например, объединиться с противниками) и сде-
лать шаг назад, чтобы потом совершить два шага вперед. Именно 
таким образом чаще всего и поступал Рашидов, который еще в 
годы своего президентства научился умело балансировать меж-
ду интересами различных кланов и группировок, что и позволи-
ло ему почти 10 лет быть президентом одной из крупнейших со-
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ветских республик, а потом еще почти 25 лет быть ее полновла-
стным хозяином.   

В годы горбачевской перестройки, когда советские СМИ це-
ленаправленно лепили из Рашидова этакого монстра без чести и 
совести, все его хитрые стратегические шаги, которые он совер-
шал в целях не только укрепления своей власти, но и во благо 
республики, были выданы как аморальные, а то и вовсе преступ-
ные. Все эти обвинения были достаточно легко восприняты боль-
шинством обывателей, поскольку массовому сознанию всегда лег-
че двигаться в плоскости рассуждений «плохой — хороший». По-
этому для умелых политтехнологов не составляет особого труда, 
манипулируя фактами, выставить любого политика в том свете, 
какой выгоден конъюнктуре данного момента.

Было бы наивным утверждать, что Рашидов, занимая на про-
тяжении почти четверти века высший руководящий пост, не со-
вершал неверных поступков. Таких политиков в мировой исто-
рии попросту не существует, а тот человек, кто утверждает обрат-
ное, попросту выдает желаемое за действительное и тем самым 
вводит общественность (вольно или невольно) в заблуждение. 
Здесь уместно привести слова историка Жана-Поля Ру, написан-
ные им по поводу деятельности великого правителя Самарканда 
Амира Тимура: «Разумеется, его политика не была чиста, но она 
никогда не была низкой. Он шел к своей цели на удивление от-
крыто, решительно и с ясным пониманием состояния вещей». 

В основе всех неоднозначных поступков Рашидова лежало не 
только желание сохранить свою власть (а это естественное же-
лание для любого настоящего политика), но и забота о вверен-
ном ему регионе — подчеркнем, одном из крупнейших в стра-
не. И само время, которое, как известно, является лучшим судь-
ей, наглядно подтвердило правильность большинства поступков 
Рашидова: именно во многом благодаря заложенному им фунда-
менту сегодняшний Узбекистан продолжает оставаться одним из 
самых мощных и развивающихся государств на постсоветском 
пространстве. 

Чтобы читателю стало понятно, каким образом политтехно-
логи времен перестройки «шили дело» против Рашидова, приве-
ду в качестве примера историю, которая относится именно к тем 
временам, о которых идет речь в данной части этой книги — к 
первому пятилетию его правления. 

Если быть точным, история датирована маем 1959 года, ко-
гда Рашидов всего лишь два месяца как стал хозяином респуб-
лики. Именно тогда он поднял в Москве вопрос о том, чтобы 

снизить закупочные цены на хлопок-сырец. С точки зрения ин-
тересов республики это был, конечно же, явный откат от реше-
ния середины 50-х (тогда, как мы помним, Центр повысил цены 
на хлопок-сырец, что позволило Узбекистану получить 3 млрд. 
рублей дополнительного дохода). Кроме этого, Рашидов предла-
гал лишить дехкан, так называемого «отоваривания» (кроме де-
нег за сданный хлопок дехкане получали также пшеницу, муку, 
жмых, стройматериалы и т. д.). Поэтому против этого предложе-
ния активно возражали многие узбекские политики: например, Н. 
Мухитдинов (член Президиума ЦК КПСС), Г. Габриельянц (сек-
ретарь ЦК КП Узбекистана по сельскому хозяйству), Н. Таджиев 
(председатель Госкомцен Узбекистана), С. Зиядуллаев (председа-
тель Госплана Узбекистана).     

Между тем зададимся вопросом: если все эти деятели пре-
красно понимали негативные последствия для республики от по-
добного предложения, неужели сам Рашидов об этом не догады-
вался? Естественно, все он прекрасно понимал. Однако почему-то 
выдвинул Москве столь заманчивое предложение, которое сули-
ло Центру экономию в миллионы рублей, но несло мало пользы 
его республике. Что же двигало Рашидовым?

Судя по всему, это был дальний расчет. Своеобразная при-
манка для Москвы, которая должна была убедить ее, что свой вы-
бор в пользу Рашидова она сделала правильно. И Москва эту на-
живку проглотила, что обеспечило Рашидову возможность более 
уверенно чувствовать себя в кресле хозяина Узбекистана. И вот 
уже спустя год (в 60-м) он добивается от Хрущева продолжения 
субсидирования освоения Голодной степи, которое «вытянуло» 
из Центра гораздо больше средств (4,5 млрд. рублей), чем те мил-
лионы, которые потерял Узбекистан от снижения закупочных цен 
на хлопок-сырец (отметим, что в перспективе и Центр не оста-
нется в накладе, поскольку голодностепский хлопок принесет в 
копилку Центра миллиарды рублей, в том числе и валюту). 

Кроме этого, Рашидов способствовал вытеснению из Прези-
диума ЦК КПСС Н. Мухитдинова и фактически сам занял его ме-
сто, выдвинувшись в число влиятельных политических деятелей 
из числа мусульман. Рядовой обыватель, скажет, что это коварст-
во, а любой сведущий в политике человек назовет это иначе: тон-
кой и расчетливой деятельностью государственного мужа. Ведь 
подобную политику вели практически все руководители совет-
ских республик, однако именно Рашидову (а также еще несколь-
ким представителям окраин) удалось войти в святая святых — 
Президиум (Политбюро) ЦК КПСС (пусть и в качестве кандида-
та). Случилось это, как мы помним, в октябре 1961 года.
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Глава 12

В ГОРНИЛЕ «КАРИБСКОГО КРИЗИСА»

Сразу после ХХII съезда Хрущев предпринял свою первую 
широкомасштабную поездку по Средней Азии. Заметим, что сде-
лал он это неожиданно даже для своих соратников по Президиу-
му, поскольку у Хрущева было много текущих дел в Москве: по-
сле съезда надо было заниматься перераспределением персональ-
ных обязанностей в новом составе Президиума и Секретариате, 
встречаться с зарубежными делегациями и т. д. И в этот момент 
Хрущев внезапно буквально срывается со своего места и отправ-
ляется в Среднюю Азию. Почему? 

Судя по всему, сделал он это не случайно, а под впечатлением 
тех событий, которые развернулись на съезде вокруг его инициа-
тивы перезахоронить Сталина (кстати, это мероприятие состоя-
лось 31 октября, причем не днем, а глубокой ночью, то есть его 
инициаторы действовали «аки тати в ночи»). Уязвленный тем, что 
среднеазиатские руководители отказались публично поддержи-
вать его инициативу, Хрущев решил лично убедиться в настрое-
ниях среднеазиатских элит и, если нужно, «вправить им мозги».  

В самих среднеазиатских республиках тоже не ожидали при-
езда высокого руководителя. Ведь там в тот период шла горячая 
страда — уборка хлопка и практически все руководство занима-
лось именно этим вопросом (выезжали в колхозы, решали насущ-
ные вопросы обеспечения уборки всеми необходимыми средства-
ми и т. д.). Однако у Хрущева, видимо, земля горела под ногами — 
так ему хотелось защитить свое уязвленное самолюбие. 

Хрущев прилетел в Ташкент 10 ноября. В аэропорту его 
встречали не только руководители Узбекистана во главе с Раши-
довым, но и главы всех среднеазитских республик, а также не-
сколько союзных министров, представителей общественности 
Ташкента. Отдохнув на правительственной даче в Дурмене, высо-
кий гость утром следующего дня на поезде отправился в Самар-
канд. Ознакомившись с достопримечательностями этого древне-
го города, его историческими памятниками, Хрущев встретился 
с партийными и советскими работниками области, принял ра-
порт колхозников и рабочих совхозов о выполнении годового 
плана хлопкозаготовок. После этого он направился на родину Ра-
шидова — в Джизакскую область. В конце дня провел совещание 
работников управления «Главголодностепстрой», руководителей 

ряда целинных хозяйств, где были обсуждены первые результа-
ты освоения новых земель.

В течение двух следующих дней Хрущев посетил казахстан-
скую часть нового крупного района хлопководства (колхоз «Пах-
та-Арал»), затем вернулся в Ташкент, где посетил один из ста-
рейших (создан в 1925 году) и знаменитейших колхозов «Полит-
отдел» (20 км от города, в Верхнечирчикском районе). Затем в 
Янгиюльском районе встретился с прославленной женщиной-ме-
ханизатором 24-летней Турсуной Ахуновой. 14 ноября Хрущев 
посетил Всесоюзный научно-исследовательский институт хлоп-
ководства, расположенный в окрестностях Ташкента. Наконец, 
15—16 ноября в ташкентском Театре оперы и балета имени А. 
Навои Хрущев провел зональное совещание по вопросам сель-
ского хозяйства. На повестке дня стоял всего один вопрос: «О ме-
рах по увеличению производства хлопка, мяса, молока и других 
сельскохозяйственных продуктов в республиках Средней Азии, 
Азербайджана и южных областей Казахстана». На этом совеща-
нии Хрущев вручил ордена Ленина представителям Ташкентской 
и Самаркандской областей и Каракалпакской АССР за успехи в 
развитии хлопководства, достигнутые еще в 1959 году.   

Эта поездка ясно указывала на то неослабевающее внимание, 
которое продолжал уделять среднеазиатским республикам Центр. 
И самым влиятельным политиком этого региона был именно Ша-
раф Рашидов. И своим приездом в Узбекистан Хрущев, в частно-
сти, собирался рассеять свои сомнения относительно того, а прав 
ли он был, когда вместо Мухитдинова сделал свою ставку имен-
но на Рашидова. 

Отметим, что «ташкентцы» из Бюро ЦК КП Узбекиста-
на (Я. Насриддинова, М. Абдуразаков и др.) пытались отгово-
рить Хрущева от ужесточения кары для Мухитдинова (его соби-
рались вывести и из состава ЦК КПСС) и с этой целью вручили 
ему письмо, подписанное двумя секретарями райкома и двумя 
председателями колхозов, в котором те заступались за Мухит-
динова. Это ходатайство возымело действие на Хрущева: он дал 
указание своему помощнику позвонить в Москву Фролу Козло-
ву и не давать хода проекту решения о выводе Мухитдинова из 
состава ЦК.

Видимо, поведение Рашидова вполне удовлетворило Хруще-
ва и он покинул Узбекистан с чувством, что на этого человека 
можно положиться. Поэтому не случайным выглядит то, что вес-
ной 1962 года именно Рашидова привлекли в качестве основно-
го участника к секретной операции «Анадырь», которую затеял 
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Хрущев, решивший подложить хорошую свинью под самый бок 
США — разместить на Кубе советские стратегические ракеты. 

Дело в том, что советское руководство было убеждено в 
том, что США обязательно нападут на Остров Свободы, а поте-
рять этот оплот революционного движения в Латинской Аме-
рике СССР не хотел. А поскольку обеспечить оборону остро-
ва обычными вооружениями не представлялось возможным, и 
было выбрано единственно возможное решение — разместить 
там ракеты. Правда, отправить их туда надлежало скрытно. И в 
этой операции именно Рашидову отводилась одна из главных ро-
лей — он должен был усыпить бдительность американцев. Ка-
ким образом?

По задумке разработчиков операции ракеты (а также воен-
нослужащие) на Кубу должны были быть доставлены секретно на 
нескольких судах, которые, якобы, перевозят сельскохозяйствен-
ную технику для орошения земли, а также туристов. Поскольку 
такую технику выпускали и использовали в Узбекистане, Раши-
дову предстояло взять на себя миссию дымовой завесы. Во вто-
рой половине марта 1962 года он прибыл в Москву и 22-го числа 
в течение 1 часа 15 минут пробыл в кремлевском кабинете Хру-
щева. Для большинства людей эта встреча проходила как рабо-
чее совещание по вопросам мелиорации, на самом деле собесед-
ники помимо этого вопроса обсуждали и другой — планы пред-
стоящей операции по отводу глаз американцев. 

23 марта Рашидов вновь был в Кремле у Хрущева, только 
на этот раз к их беседе присоединились еще несколько человек: 
председатель Госэкономсовета СССР А. Засядько, академик-сек-
ретарь отделения гидротехники и мелиорации ВАСХНИЛ А. Ас-
коченский и ряд других лиц. Эта встреча длилась в два раза доль-
ше вчерашней — почти два с половиной часа. На ней речь шла 
только о мелиорации в Узбекистане, однако и это рандеву также 
было частью «ракетного» плана, поскольку информация о нем 
была опубликована в печати, что было все той же дымовой за-
весой для американских спецслужб, которые буквально с лупой 
штудировали всю советскую прессу.

Месяц спустя (24 апреля) Хрущев принял у себя группу вы-
сокопоставленных военных: министра обороны Р. Малиновского, 
главкома ракетных войск стратегического назначения С. Бирю-
зова, командующего войсками ПВО В. Судец, главкома авиации 
дальнего действия Ф. Агальцова. Судя по всему, на этой встрече 
утрясались детали все той же «ракетной» операции. 

Еще через месяц (23 мая) Хрущев принимал у себя мелиора-
торов — специалистов сельского хозяйства по орошению земель 
и выращиванию хлопка. Однако кроме них во встрече принима-
ют участие представитель МИД СССР, член Госкомитета Совми-
на СССР по внешнеэкономическим связям и главный редактор 
газеты «Сельская жизнь» П. Алексеев. На следующий день имен-
но в этой газете появится подробный материал об этой встрече, 
где будет сообщено, что она была посвящена вопросам оказания 
материальной помощи братской Кубе.

На тот момент Рашидов уже был в Москве. Сначала он в ка-
честве кандидата в члены Президиума участвует в заседании, где 
руководство страны утверждало окончательное решение по пе-
реброске ракет на Кубу. Как вспоминает генерал армии А. Гриб-
ков (он был одним из немногих военных, посвященных в эту опе-
рацию):

«Хрущев поставил вопрос, каким образом можно предотвра-
тить вооруженную агрессию против дружественной нам Кубы, 
если политические и дипломатические меры не дадут желаемо-
го эффекта. Предложив перебросить на Кубу для усиления ее 
обороны некоторое количество наших ракет, он тут же признал, 
что это неизбежно вызовет острую реакцию со стороны Соеди-
ненных Штатов. Но главное, что его волновало, — не начнут ли 
США ядерную войну!

Поскольку вероятность такого исхода событий была весь-
ма велика, дебаты продолжались долго. И все же большинство 
участников заседания поддержало Хрущева: военную силу мож-
но сдержать только военной силой. Постановили: Совету Мини-
стров, Министерству обороны и Министерству морского флота 
СССР организовать скрытную доставку войск и боевой техни-
ки на Кубу. Это решение было зафиксировано в протоколе засе-
дания. Все члены Президиума документ подписали. Что касает-
ся его секретарей, то некоторые из них, ссылаясь на свою неком-
петентность, протокол не подписали. И только после разговора 
с Хрущевым все же поставили свои подписи...».

25 мая Рашидов вновь приходит к Хрущеву, чтобы принять 
участие в последнем совещании, где окончательно утрясаются 
детали «ракетной» операции. На той встрече, кроме нашего ге-
роя, присутствовали: Ф. Козлов (секретарь ЦК КПСС), А. Громы-
ко (министр иностранных дел СССР), С. Бирюзов (главком ра-
кетных войск), Ю. Андропов (секретарь ЦК по международным 
делам), А. Алексеев (посол СССР на Кубе), О. Трояновский (по-
мощник Председателя Совета Министров СССР). Встреча закан-
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чивается тем, что именно Рашидова Хрущев назначает главой де-
легации, которая отправляется на Кубу. В состав делегации также 
вошли: С. Бирюзов (под псевдонимом инженер Петров), А. Алек-
сеев и ряд других лиц.

На Рашидова возлагалась миссия под видом переговоров с 
Фиделем Кастро об оказании помощи Кубе в поставках сельско-
хозяйственных машин, а также техники для мелиорации пере-
дать предложение советского правительства о поставках и раз-
мещении на Кубе ракет для обороны от американской агрессии. 
Всю техническую сторону размещения этих ракет должен был 
обсудить с Кастро Бирюзов, а на долю Алексеева выпадала мис-
сия связника.

Делегация пробыла на Кубе две недели и вернулась на роди-
ну 10 июня. На следующий день все ее члены прибыли к Хруще-
ву и доложили ему о согласии кубинского руководства с предло-
жением советского правительства на поставки ракет. Они долж-
ны были начаться уже в июле, причем перебросить предстояло 
огромную группировку: только ее ядерная составляющая пред-
ставляла из себя целую ракетную дивизию из трех полков Р-12 
(24 пусковые установки). Вся группировка насчитывала поряд-
ка 51 тысячи человек, однако перебросить в итоге удалось толь-
ко 42 тысячи (остальных не пустили американцы, которые все-
таки узнали об операции, обнаружив с воздуха строящиеся на 
Кубе позиции для ракет). 

Между тем Рашидов продолжал участвовать в операции 
«Анадырь» и в последующие дни. Так, 13 июля он встречался в 
Кремле с Фиделем Кастро. Помимо них на той встрече с совет-
ской стороны также присутствовали и два министра: Р. Малинов-
ский (обороны) и А. Громыко (иностранных дел). 

Как уже говорилось, ракетная техника перебрасывалась на 
Кубу под видом поставки сельскохозяйственных машин, а также 
под видом военных учений, а военнослужащие — как обычные ту-
ристы.  И вновь послушаем рассказ генерала армии А. Грибкова:

«План дезинформации и маскировки был разработан на 
весь период проведения операции. Она осуществлялась под ви-
дом стратегического учения всех видов и родов войск ВС СССР, 
перебрасываемых с этой целью в различные районы Советско-
го Союза железнодорожным и морским транспортом. В графике 
движения было четко указано, откуда, куда, в какой промежуток 
времени следует к месту назначения тот или иной эшелон, ко-
рабль, та или иная воинская часть. При этом соблюдалась стро-
жайшая маскировка. Скопление транспорта в одном месте кате-

горически не допускалось. Все было расписано по минутам, если 
не по секундам. А это колоссальный труд, ведь только кораблей 
океанского класса было привлечено около 85! И совершили они 
более 180 рейсов!

Ни один из иностранных лоцманов во время прохождения 
проливов так и не попал ни на один из наших кораблей. И не 
только потому, что мы досконально изучили существующие фар-
ватеры и установленные в них заграждения. Подошедшему на ка-
тере лоцману наши моряки опускали за борт корзинку, а в ней и 
бутылочка, и все к ней прилагающееся. Ни один из них не оби-
делся на качество и количество презентуемого! Или вот другой 
пример: в газете «Заря Востока» была опубликована заметка, что 
впервые к берегам Кубы отправляется теплоход «Адмирал Нахи-
мов» с большой группой советских туристов, а на борту находи-
лось около тысячи военнослужащих. Я уже не говорю о граждан-
ской форме одежды (наши солдаты в шутку даже переименовали 
операцию «Анадырь» в операцию «Клетчатая рубашка») и о том, 
что на борт загружались полушубки, валенки, лыжи...».

Как уже говорилось, американцы все-таки узнали о «ракет-
ной» операции (это случилось 14 октября), что спровоцировало 
«Карибский кризис». В ночь  с 27 на 28 октября мир стоял в пяти 
минутах от ядерной войны: тогда президент США Джон Кеннеди 
был готов отдать приказ напасть на Кубу, а Хрущев в таком слу-
чае готов был нанести ответный удар по США. К счастью, страш-
ного исхода удалось миновать. Однако в той ситуации Хрущев 
повел себя по отношению к Кубе весьма оскорбительно. Впро-
чем, иного и быть не могло, поскольку Остров Свободы совет-
ское руководство рассматривало как свою новую союзную рес-
публику, а с ними они порой тоже особо не церемонились. Что 
же случилось?

Когда Хрущев узнал от Кеннеди, что американцы собирают-
ся бомбить ракетные стартовые площадки на Кубе, он стал тор-
говаться с президентом США. В итоге руководители двух сверх-
держав пришли к компромиссу: Хрущев согласился вывести с 
Кубы все ракеты, а Кеннеди в ответ пообещал не бомбить ост-
ров. Однако свое решение советский руководитель принял без 
всякого согласования с Кубой. В итоге, когда на следующий день 
эта информация была передана на весь мир открытым текстом 
(по Московскому радио), то возмущению кубинцев не было пре-
дела. Ситуацию усугубило еще и то, что когда в тот же день ли-
дер кубинцев Фидель Кастро потребовал от США полного пре-
кращения подрывной деятельности против Кубы, американцы 



142 143

цинично заявили, что эту проблему будут обсуждать и решать... 
с руководством СССР. Подобный ответ преследовал одну цель: 
унизить Кастро и заставить его порвать с Советами. И Кастро 
уже был готов сделать это, но Хрущев вовремя опомнился и от-
правил на Кубу утрясать конфликт мастера подобных дел Ана-
стаса Микояна. И тот с миссий справился — конфликт уладил. 
Как заявит чуть позже Ф. Кастро: «Хрущев по отношению к нам 
допустил ошибку, причинившую Кубе боль, но это тем не менее 
не может затмить или аннулировать заслуженных им чувств на-
шей благодарности».         

Глава 13

В ВОДОВОРОТЕ ПРОБЛЕМ

Участие Рашидова в операции «Анадырь» было не единст-
венным примером его активного присутствия в делах высшего 
советского руководства на международном направлении. Он про-
должал был одним из важных игроков Кремля на другом направ-
лении — советско-индийском.

Как мы помним, активное сотрудничество СССР и Индии 
началось еще в первой половине 50-х. И Узбекистану в этом деле 
отводилась ведущая роль как крупнейшей и авторитетнейшей 
республике в среднеазиатском регионе. В итоге в период с 1956 
по 1961 год в ходе второго пятилетнего плана Индии из 16 проек-
тов в сфере тяжелой промышленности 8 были построены с помо-
щью Советского Союза и практически в каждом из этих проектов 
участвовал и Узбекистан. Всего же за вторую половину 50-х СССР 
оказал Индии экономическую помощь в размере 681 млн. дол-
ларов, что составило 27% всей помощи, предоставленной СССР 
азиатским странам. 

Между тем в конце того десятилетия советско-индийское со-
трудничество ожидало серьезное испытание. Дело в том, что Ки-
тай все сильнее стал дистанцироваться от СССР, считая полити-
ку Хрущева в деле разоблачения Сталина ревизионистской. А по-
сле того как Китай и Индия в 1959 году вступили в вооруженную 
конфронтацию, а СССР взял сторону последней, китайские руко-
водители сделали себе еще одну зарубку на памяти. А когда со-
ветское руководство заняло ту же позицию во время следующего 
китайско-индийского конфликта — в октябре 1962 года — Пекин 
назвал Москву предательницей коммунистического движения. 

Именно тогда СССР начал поставку в Индию своего вооруже-
ния, а именно — самолетов МиГ-21. Кроме этого, советское руко-
водство начало строительство в Индии заводов по производству 
этого истребителя-перехватчика. Поскольку Узбекистан продол-
жал играть самую активную роль в советско-индийских отноше-
ниях, позиции Рашидова от этого только усиливались.

Между тем было бы неверно утверждать, что все свое вре-
мя Рашидов тогда посвящал государственным проблемам. Нет, он 
находил время и для других дел. Например, по ночам он продол-
жал писать книги и в те самые дни когда разворачивалась опера-
ция «Анадырь» на его столе лежала уже почти законченная ру-
копись романа «Могучая волна», который был посвящен строи-
тельству Фархадской ГЭС. Отметим, что Рашидов и в этом случае 
знал, о чем писал: в 1944 году в числе «десятитысячников» он 
приехал на эту ГЭС, чтобы участвовать в ее возведении. 

Как и в двух предыдущих книгах Рашидова («Победители» и 
«Сильнее бури»), в центре этой также были судьбы двух молодых 
людей, влюбленных друг в друга: юношу звали Пулат, девушку — 
Бахор. Присутствовал в книге и популярный для советской лите-
ратуры и искусства тех лет производственный конфликт: в цен-
тре его были 1-й секретарь райкома партии Джурабов (новатор) 
и чиновник райсовета Султанов (консерватор). Как будет вспо-
минать позднее сам Рашидов:

«Говоря об основных героях моих романов, критики отме-
чали «корчагинское начало» в их поведении (для людей несведу-
щих поясню, что речь идет о герое романа Н. Островского «Как 
закалялась сталь» Павле Корчагине — одном из самых любимых 
героев советской молодежи. — Ф. Р.). В частности, это начало они 
усматривали в поступках Пулата («Могучая волна»). Я не думаю, 
что это утверждение стоит опровергать. «Корчагинское начало» 
ощутимо в характере не одного поколения советских людей. Ис-
токи его — в нашей революции, в славных традициях борьбы ра-
бочего класса. Оно воспитывается Коммунистической партией, 
всегда уделявшей и уделяющей громадное внимание молодежи. 
В наши дни это начало проявляется и в подвигах космонавтов, и 
в героическом труде строителей БАМа, и в славных делах хлопко-
робов, освоителей целины. В нем в концентрированной, я бы ска-
зал «материализованной», форме выражается и верность велико-
му делу коммунизма, и высокая нравственность, и беспримерное 
мужество сознательных строителей нового общества. Оно типич-
но для личности советского человека, нашего современника...».
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Кроме этого, Рашидов много свободного времени посвящал 
спортивным проблемам республики. Так, он внимательно следил 
за успехами ташкентской футбольной команды «Пахтакор» у ис-
токов создания которой, как мы помним, он стоял еще будучи 
президентом Узбекистана (в 1956-м). 

В 1960 году футбольные власти страны приняли наконец ре-
шение включить большинство республиканских команд в выс-
шую лигу и «Пахтакор» в том турнире занял скромное 14-е место. 
В следующем году результат был получше — 10-е место. Одна-
ко в 1962 году «Пахтакор» заиграл по-настоящему мощно, уди-
вив большинство специалистов — такой прыти от него мало кто 
ожидал. Он попал в предварительную подгруппу «Б», где вместе 
с ним оказались такие гранды советского футбола, как москов-
ские клубы «Спартак», «Динамо» и «Торпедо», а также тбилис-
ское «Динамо». Ташкентцы уступили «Спартаку» и тбилисцам, 
но сыграли вничью с «Торпедо» и «Динамо», а у большинства 
остальных клубов подгруппы выиграли. Таким образом «Пахта-
кор» набрал 23 очка (5-е место) и вышел в группу, где разыгри-
вались места с 1-го по 12-е.

Тогдашние успехи «Пахтакора» были связаны с именем тре-
нера Александра Келлера, который внедрил в игру команды соб-
ственное ноу-хау: он один из первых использовал на подстра-
ховке позиционного игрока в защите (Олег Моторин), а также 
выдвинул на острие атаки сразу двух центральных нападающих 
(Геннадий Красницкий и Сергей Стадник). Замысел этого ноу-хау 
заключался в том, чтобы обеспечить надежность в обороне и от-
крыть оперативный простор для тандема центральных форвар-
дов, которых поддерживал тактически очень грамотный и тех-
ничный игрок (Идгай Тазетдинов). Кроме этого, от многих со-
ветских клубов, которые выезжали на «варягах» (приглашенных 
игроков из других клубов), «Пахтакор» делал ставку на своих до-
морощенных воспитанников.

Игры в подгруппе «Б» проходили с апреля по сентябрь, а в 
группе лидеров — с 25 сентября по 18 ноября. Как и весь Узбе-
кистан (а в том сезоне средняя посещаемость матчей с участием 
«Пахтакора» в республике равнялась 52 тысячам зрителей), Ра-
шидов не только с интересом следил за выступлением родной ко-
манды по телевизионным трансляциям, но по возможности лич-
но посещал матчи с ее участием. Впрочем, так поступал не только 
он один, но и многие другие влиятельные государственные деяте-
ли страны. Ведь футбол в СССР был больше чем спорт: для боль-
шинства населения это была своего рода религия, а для полити-

ков еще и любимая игрушка, которая помогала им доказывать 
свое превосходство над конкурентами на полях политической 
борьбы. Поэтому за всеми футбольными грандами страны стоя-
ли как реальные хозяева из спортобществ, так и закулисные — 
высокопоставленные партийные и государственные деятели. Так 
повелось еще с 30-х годов и спустя три десятилетия ситуация в 
этом плане нисколько не изменилась. 

Например, ЦСКА «курировал» министр обороны (Малинов-
ский), столичное «Динамо» — министр МВД (Круглов), киевское 
«Динамо» — президент Украины (Щербицкий), бакинский «Нефт-
чи» — 1-й секретарь республики (Ахундов), тбилисское «Дина-
мо» — 1-й секретарь республики (Мжаванадзе) и т. д. Что касается 
Хрущева, то он футбол не жаловал, зато страстным болельщиком 
был тогдашний президент страны Леонид Брежнев, который бо-
лел сразу за два футбольных клуба — столичный ЦСКА и «Днепр» 
из Днепропетровска (Брежнев родился в тех краях).

Поскольку у Рашидова было много недоброжелателей не 
только у него на родине, но и в Москве (ряд приближенных к 
Хрущеву деятелей опасались все возрастающего влияния хозяина 
Узбекистана, который, став кандидатом в члены Президиума осе-
нью 61-го, явно выказывал желание войти в высший партийный 
ареопаг в качестве полноправного члена уже в ближайшее вре-
мя, особенно после своего активного участия в операции «Ана-
дырь» и в советско-индийских отношениях), они пытались вся-
чески помешать Рашидову в его далеко идущих планах. Однако 
сделать это было трудно, поскольку в 62-м у хозяина Узбекиста-
на дела шли как по маслу практически по всем направлениям: 
как в политике, так и в экономике. И даже то, что в том году рес-
публике грозил провал по сдаче хлопка государству (из-за пло-
хих погодных условий будет собрано на 800 тысяч тонн хлопка 
меньше, чем в 1961 году), это не могло помочь недоброжелате-
лям Рашидова поколебать его позиции в глазах Хрущева — ведь 
по остальным экономическим показателям все обстояло как ни-
когда хорошо. В 1962-м Узбекистан увеличит производство стали 
на 12 тысяч тонн больше, чем в предыдущем году, угля — почти 
на 500 тысяч тонн, нефти — почти на 50 тысяч тонн, газа — на 1 
020 млн. кубометров и т. д.   

Между тем трудности в сельском хозяйстве вынудили Раши-
дова сменить куратора этого направления в составе Бюро ЦК — 
Г. Габриельянца. Вместо него в состав Бюро в августе 1962 года 
был введен А. Хайдаров (что касается Габриельянца, то его на-
значили заместителем председателя Совета Министров УзССР). 
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Тогда же возле Рашидова появились новые «глаза и уши» Моск-
вы — 48-летний 2-й секретарь Владимир Карлов, который сме-
нил на этом посту Федора Титова (Карлов до этого работал 1-м 
секретарем Калининского обкома).

Однако вернемся к футболу, поскольку, как уже говорилось, 
будучи любимой игрушкой политиков, он часто превращался для 
них в способ борьбы с конкурентами. Не стал исключением в 
этом деле и Рашидов, который мечтал, чтобы «Пахтакор» занял 
достойное место в первенстве-62, а его недоброжелатели, есте-
ственно, этого всячески не хотели. Между тем одним из люби-
мых игроков Рашидова в составе ташкентской команды был 26-
летний нападающий Геннадий Красницкий, что не удивительно, 
поскольку талантом этого игрока тогда восторгались многие бо-
лельщики, причем не только в Узбекистане. 

Свою карьеру в футболе Красницкий начал в 1954 году, вы-
ступая за ташкентский «Пищевик». Четыре года спустя талантли-
вого 18-летнего парня заметят тренеры «Пахтакора» и пригласят 
в основной состав. Буквально с первых же матчей Красницкий 
покажет себя во всей красе: благодаря высокой скорости, мощи 
и сильнейшему удару он станет лучшим форвардом-тараном в 
составе команды. Про удары Красницкого ходили легенды. Са-
мый феноменальный случай произойдет в Лиме, куда Красниц-
кий приедет в составе сборной клубов «Динамо». Москвичи иг-
рали против клуба «Спортинг Кристалл». В один из моментов 
Красницкий так мощно пробил с правой ноги по воротам сопер-
ников, что мяч... пробил сетку и улетел на трибуну. В газетах на 
следующий день написали, что если бы на пути мяча встал вра-
тарь, то он наверняка стал бы инвалидом. 

Не менее впечатляюще Красницкий выступал и в чемпио-
нате СССР, являясь главным забивалой «Пахтакора» (например, 
в 1960-м он стал одним из лучших бомбардиров страны, забив 
19 мячей). В итоге в 1961 году его пригласили играть за сборную 
СССР. Во многом благодаря стараниям Красницкого «Пахтакор» 
очень успешно выступал и в чемпионате-62. Вот почему имен-
но его хотели убрать с дороги руководители и высокие мецена-
ты клубов, соперничающих с «Пахтакором» за высокие места в 
турнирной таблице. Скажем прямо, шансы для этого у них были 
весомые, поскольку Красницкий в ту пору оказался в объятиях 
«звездной» болезни. 

В начале сентября 1962 года «Пахтакор» занимал 5-е место во 
2-й подгруппе, отставая от лидера, тбилисского «Динамо», всего 
на четыре очка, а от трех других конкурентов — столичных клу-

бов «Спартак», «Динамо» и «Торпедо» — и вовсе на одно-два очка. 
Именно в этот момент, как будто по заказу, и случился скандал 
с Красницким. Он получился настолько громким, что его долгое 
время горячо обсуждала вся спортивная общественность стра-
ны. О его перипетиях люди узнали из статьи в «Комсомольской 
правде» от 7 сентября под названием «Кающаяся звезда». Ее ав-
торами выступили заведующий отделом спорта газеты «Комсо-
молец Узбекистана» В. Емельянцев и журналист Н. Дадабаев. Пи-
сали же они следующее:

«Ташкентский «Пахтакор» ждали трудные матчи в Тбилиси, 
Харькове и Баку. Перед выездом капитан команды мастер спор-
та Геннадий Красницкий обнадежил болельщиков:

— Едем добывать очки!
Команда, действительно, уехала, но... без капитана. Тот решил 

продлить свой отдых и лишь через два дня соизволил пожаловать 
в Тбилиси. Был он явно не в духе и на поле не блистал («Пахта-
кор» тогда проиграл 0:4. — Ф. Р.). Совсем «сердитым» приехал ка-
питан в Харьков и все 90 минут игры с «Авангардом» простоял 
на поле (ташкентцы и здесь уступили — 1:2. — Ф. Р.). Зато уж по-
сле матча он развернулся...

События начались в полночь. Центр нападения легко обошел 
защиту, состоявшую из дежурных администраторов, и ворвался 
в гостиницу. Отборная брань понеслась по этажам. Начальник 
команды У. Бектемиров пытался перехватить разбушевавшего-
ся форварда, но досталось и ему. Только с помощью основного 
и дублирующего составов Красницкого удалось нейтрализовать. 
Утром ему купили билет и отправили в Ташкент. А Уктам Сулей-
манович Бектемиров только причитал: «Что будет, что будет?!».

Почему же так волновался начальник команды? Чтобы по-
нять это, стоит оглянуться назад.

В минувшем сезоне перед игрой с московским «Спартаком» 
захмелевший ташкентский центр нападения оскорбил дежурную 
в Лужниках. Вечером, изрядно выпив, он решил выяснить у ад-
министраторов, хорошо ли они знают Красницкого. Дело закон-
чилось очередным скандалом.

Дебошира пожурили. Так, не строго, по-семейному. Но даже 
и это обидело «звезду».

— Покупайте билет. Играть не буду. Улетаю в Ташкент... — 
куражился Красницкий.

Его уговорили остаться: ведь он забивал голы, которые при-
носили очки. А за очки прощали все. Красницкий мог опоздать 
на самолет, оскорбить товарища, нагрубить тренеру. Он мог не 
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явиться на занятия в институт и сидеть три года на одном кур-
се с пятнадцатью «хвостами» в зачетке. И ему все сходило с рук, 
потому что он хорошо бил правой по воротам. А когда научил-
ся крепко бить и левой, его включили в сборную СССР и стали 
прощать больше.

Например, такое. Красницкий развлекался в ташкентском рес-
торане «Зеравшан». Сначала бил бокалы, потом попытался напасть 
на инкассатора. Когда же в зале раздались выстрелы, «звезда» сбе-
жала. Конечно, его узнали, но, конечно же, опять простили.

Очередной дебош не помешал республиканскому Совету 
спортивных обществ возбудить ходатайство о присвоении Г. Крас-
ницкому звания мастера спорта СССР. И он стал мастером. Стал 
и капитаном команды. Но поведение его осталось прежним.

Победу над столичным «Спартаком» («Пахтакор» выиграл 
со счетом 3:2. — Ф. Р.) Г. Красницкий отметил в своем обычном 
стиле — явился в гостиницу пьяным. Что делать? Отстранить его 
от игр и отправить домой — значит обидеть «звезду». Придется 
руководителям команды держать ответ перед всеми его семью 
няньками — Федерацией футбола, перед республиканским сове-
том Союза спортивных обществ и перед самим его председате-
лем В. С. Митрофановым. Наконец начальник команды У. Бекте-
миров, собравшись с духом, позвонил в Ташкент:

— Шума не поднимайте. Чтобы не пошли разговоры по Мо-
скве. Дома разберемся, — распорядились оттуда.

А дома делали вид, что ничего не произошло. Дело замяли. 
Замяли, как и много раз до этого.

Спортивные руководители Узбекистана видели в Красниц-
ком не молодого парня, делающего первые шаги в большом спор-
те, а только футболиста, забивающего голы. Они по-прежнему 
славили капитана, считали его незаменимым. Дело доходило до 
смешного. Перед товарищеской встречей в Фергане на улицах го-
рода появились афиши: «Выступает «Пахтакор». За команду иг-
рает Красницкий и другие».

Что ж, «реклама — двигатель торговли». Болельщики валом 
валили на стадион смотреть аж самого (!) Красницкого.

А смотреть-то уж, честно говоря, было не на что. Пьянки ска-
зались. На счету прославленного в прошлом бомбардира ныне 
всего четыре мяча и десяток дебошей...

Увы, похождения Красницкого и на этот раз не стали пред-
метом большого разговора. Заседание президиума республикан-
ского совета Союза спортивных обществ проходило при закры-
тых дверях. Говорят, Красницкий вновь каялся и вновь обещал... 

А любвеобильные няньки вновь хлопотали вокруг своего неуго-
монного дитяти». 

Между тем одной статьи оказалось мало и 16 сентября «Ком-
сомолка» продолжила разговор о Красницком, опубликовав от-
клики читателей на статью «Кающаяся звезда». На этот раз пуб-
ликация носила куда более жесткое название — «С поля!..». Вот 
что писали в своих письмах читатели.

Г. Пулатов, болельщик «Пахтакора», Ташкент: «Прочитав ост-
ро написанную статью о Красницком, не могу не высказать сво-
его одобрения. До этого мы лишь понаслышке знали о непростом 
поведении Красницкого. Теперь стало ясно, насколько позорным 
и возмутительным оно было.

Я не пропускаю ни одного матча «Пахтакора». В команде есть 
замечательные ребята. Много раз она играла без своей «звезды», 
и не хуже, а часто лучше, чем с Красницким. Когда на поле Крас-
ницкий, складывается впечатление, что он сковывает инициати-
ву нападающим, требует играть только на него. Не дай бог, если 
кто-либо из партнеров даст не «чистый» мяч. Он злится, откро-
венно игнорирует товарищей по команде.

Поведение Красницкого позорит всю команду. Так зачем же 
держаться за дебошира и хулигана? Не лучше ли лишить его пра-
ва играть в классе «А»?».

А. Дружинин, Ташкент: «Читая статью «Кающаяся звезда», 
приходишь в недоумение. Неужели законы и нормы нашего об-
щежития не распространяются на Красницкого, эту зарвавшую-
ся «звезду»?

Произошло же подобное потому, что узбекистанские спор-
тивные руководители, руководство команды «Пахтакор» считали 
Красницкого незаменимым. Но самое печальное то, что они и по-
сле выступления «Комсомольской правды», видимо, продолжают 
оставаться на этой глубоко ошибочной точке зрения. Иначе чем 
еще можно объяснить появление Красницкого на поле во время 
матчей с ленинградским «Динамо» («Пахтакор» победил 1:0. — Ф. 
Р.) и кутаисским «Торпедо» (в этом матче ташкентцы проиграли 
1:2. — Ф. Р.). Этот вызывающий жест тренеров команды «Пахта-
кор» трудно понять.

Нет, таким горе-футболистам не место на наших стадионах. 
Их, как сорную траву, надо гнать с полей, вместе с меценатами».

От редакции «Комсомолки» под письмами было помещено 
следующее резюме: 

«До сих пор неизвестно, что же творилось за закрытыми две-
рями республиканского совета Союза спортивных обществ Узбе-



150 151

кистана и какое наказание понес футбольный дебошир и зазнай-
ка. Спортивные руководители Узбекистана словно в рот воды на-
брали. А судя по сигналам ташкентских любителей спорта, всю 
эту историю вновь хотят спустить на тормозах.

Надо надеяться, что Федерация футбола СССР и Централь-
ный совет Союза спортобществ разберутся и примут меры как 
по отношению к хулиганствующему футболисту, так и к его по-
кровителям».

Следующее возвращение к этому скандалу «Комсомолка» 
предприняла 30 сентября, когда «Пахтакор» уже вышел в группу 
финалистов чемпионата и начал борьбу за медали первенства. То-
гда был опубликован ответ председателя совета Союза спортив-
ных обществ и организаций Узбекистана В. Митрофанова. Вот 
что он сообщал: 

«Вопрос о поведении Красницкого обсуждался на прези-
диуме совета Союза спортивных обществ и организаций Узбе-
кистана с участием Федерации футбола, тренерского совета, ру-
ководства ЦС «Пахтакора», а также всего состава футбольной 
команды. Обсуждение носило откровенный, острый характер, и 
поведение Красницкого было осуждено всеми участниками, тре-
бовавшими сурового наказания.

Вместе с тем комсорг команды Семенов и другие футболи-
сты просили президиум учесть решение коллектива — сохранить 
Красницкого в «Пахтакоре» с тем, чтобы силой коллектива воз-
действовать и перевоспитать его.

С такой же просьбой обратились члены президиума Федера-
ции футбола Узбекистана.

Дважды выступил Красницкий. Полностью признав свою 
вину, он обратился с просьбой оставить его в команде, дав обе-
щание исправиться.

Президиум совета Союза спортобществ, с учетом вышеука-
занного, принял следующее постановление:

1. За систематическое нарушение режима, недостойное поведе-
ние и зазнайство лишить Красницкого Г. звания мастер спорта.

2. ...дисквалифицировать Красницкого Г. на один год услов-
но и отстранить от обязанностей капитана команды.

3. За ослабление требовательности и воспитательной рабо-
ты в коллективе команды «Пахтакор» начальнику команды тов. 
Бектемирову У. объявить строгий выговор. Старшему тренеру ко-
манды тов. Келлеру А. А. объявить выговор».

Таким образом заветная мечта конкурентов «Пахтакора» — 
лишить команду ее главного забивалы — оказалась несбыточной. 

И всю озабоченность этой ситуацией «Комсомолка» отразила в 
своем резюме. Цитирую:

«На первый взгляд ответ тов. Митрофанова производит вну-
шительное впечатление. Красницкий лишается звания мастера, 
столь дорогого и почетного для каждого спортсмена, руководите-
лям команды объявлены выговоры. Но вот вдумаешься в смысл 
второго пункта постановления: дисквалифицировать на один год 
условно, и в душе нарастает протест. Для чего же, дорогие това-
рищи, стоило, как говорится, огород городить? Ведь этот пункт не 
что иное, как бастион прежних меценатских позиций: главное — 
не человек, его поступки, а умение бить левой и правой. Тут ска-
залось желание всеми силами сохранить футболиста для добы-
вания новых очков команде. Можно напомнить, что два года на-
зад Красницкий уже был условно дисквалифицирован на целый 
сезон. Новый рецидив — расплата за всепрощенчество.

По сей день в редакцию идут письма читателей, возмущен-
ных похождениями зарвавшейся «звезды». Пишут и земляки 
Красницкого, люди, болеющие за успехи и неудачи «Пахтакора». 
Все болельщики, как один, требуют подлинной, настоящей дис-
квалификации Красницкого. Пусть за зиму как следует подумает, 
потренируется, и не в ресторанных выпивках, конечно, а в спор-
тивном зале, и, глядишь, с нового сезона общественность доверит 
ему право защищать спортивную честь родной республики.

Вот это принципиальная позиция, которую, к сожалению, 
никак не может решиться занять тов. Митрофанов...».      

Несмотря на большой резонанс, вызванный этими публика-
циями, руководство «Пахтакора» сумело отстоять Г. Красницкого 
в составе команды, поскольку прекрасно понимало, что парень, 
конечно, виноват, но с его уходом шансы «Пахтакора» на высо-
кий результат резко сократятся. Правда, в последних играх пер-
венства он принять участие не смог, что дало повод для многих 
узбекских болельщиков сделать вывод о том, что все произошед-
шее было не случайно. 

18 ноября чемпионат СССР по футболу благополучно завер-
шился. «Золото» первенства досталось московскому «Спартаку», 
однако и «Пахтакор» выдал «на-гора» отменный результат — за-
нял 6-е место, пропустив вперед себя только грандов отечествен-
ного футбола: столичное и тбилисское «Динамо», ЦСКА и «Дина-
мо» из Киева. Причем от двух последних команд ташкентцы от-
стали всего лишь на одно-два очка. Этот результат отныне будет 
вписан золотыми буквами в историю узбекского футбола (столь 
высокое место «Пахтакор» завоюет еще раз только 20 лет спус-
тя — в 1982 году). 
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Глава 14

В КОНФЛИКТЕ С ХРУЩЕВЫМ

Между тем в планах Хрущева было продолжение экономи-
ческих реформ в стране, в том числе и в республиках Средней 
Азии. Поскольку особую ставку он делал именно на Узбекистан 
(вместе с Казахстаном тот был одним из самых многонаселен-
ных регионов юга страны) и лично на Рашидова, Хрущев в нача-
ле октября 1962 года отправился в Ташкент, чтобы ознакомить-
ся с деятельностью тружеников промышленности, сельского хо-
зяйства и ученых республики.

В Москву Хрущев вернулся обогащенный новыми идеями, 
которые подвигли его в декабре к созданию Среднеазиатского 
бюро ЦК КПСС с головным офисом в Ташкенте, на которое воз-
лагалось оперативное руководство теми реформами, которые в 
скором времени должны были начаться в Средней Азии. Во гла-
ве бюро Хрущев поставил опытного партийного руководителя из 
главной парткузницы страны Москвы — Владимира Ломоносова 
(на партийной работе с 1954 года, в 1958—1962 был 2-м и 1-м сек-
ретарем Калининского райкома партии в Москве). 

В том же декабре произошли новые кадровые перестановки 
и в Бюро ЦК КП Узбекистана (теперь он назывался Президиу-
мом). Из него были выведены секретарь ЦК по сельскому хозяй-
ству А. Хайдаров (тем самым он проработал на своем посту всего 
четыре месяца; тогда же сняли с должности и министра сельско-
го хозяйства Н. Маннанова) и  председатель КГБ УзССР Г. Най-
мушин. Правда, последний был всего лишь понижен до звания 
кандидата, что являлось следствием политики, проводимой Хру-
щевым: таким образом тот понижал статус КГБ, дабы тот не смел 
вмешиваться в партийные дела. В число кандидатов в Президиум 
также вошли К. Муртазаев и Н. Нажесткин.

Среди новых членов Президиума значились: Н. Мартынов и 
Н. Худайбердыев. Первый должен был курировать руководство 
промышленным производством, второй — сельскохозяйствен-
ным (вместо А. Хайдарова).

Тогда же значительные большие полномочия получил Коми-
тет партийного контроля (эта структура была образована еще в 
20-е годы как Центральная контрольная комиссия), который ре-
организовали в Комитет партийно-государственного контроля 
и наделили еще большими полномочиями. Отныне Комитет по-

лучил право контролировать и партийные органы, и правитель-
ство, и вооруженные силы, и даже КГБ. В обязанность ему так-
же вменялось проводить расследования, налагать взыскания на 
провинившихся и передавать дела в прокуратуру и суд. Расши-
рение полномочий КПГК значительно ослабляло влияние Совета 
Министров и Верховного Совета, поэтому против этого активно 
возражали руководители этих структур: Алексей Косыгин и Ана-
стас Микоян. Однако Хрущев к их мнению не прислушался. Ру-
ководить КПГК он поставил бывшего шефа КГБ Александра Ше-
лепина (в партийной среде его за глаза называли «железный Шу-
рик» — за решительный и жесткий характер).

В Узбекистане председателем КПГК был назначен 50-летний 
Мирзамахмуд Мусаханов, который был ставленником ташкент-
цев. В свое время он окончил в Москве текстильный институт, 
затем вернулся на родину и одиннадцать лет трудился в легкой 
промышленности: был сначала заместителем министра, а затем 
возглавил отрасль. В 1955 году его назначили секретарем Таш-
кентского обкома. В 1956—1958 годах он возглавлял узбекский 
Госплан, затем стал председателем Совета профсоюзов, секрета-
рем ВЦСПС. В апреле 1961 года он был введен в состав Прези-
диума ЦК КП Узбекистана, назначен секретарем ЦК. Наконец в 
конце 1962 года Мусаханов возглавил КПГК, что, конечно же, де-
лало его еще более влиятельным политиком в республике.    

Полный состав Президиума ЦК КП Узбекистана выгля-
дел следующим образом: Ш. Рашидов (1-й секретарь), В. Кар-
лов (2-й секретарь), Р. Курбанов (председатель Совета Минист-
ров), М. Мусаханов (председатель Комитета партийно-государст-
венного контроля), Я. Насриддинова (председатель Президиума 
Верховного Совета), З. Рахимбабаева (секретарь по идеологии), 
И. Федюнинский (командующий Туркестанским военным окру-
гом), Н. Мартынов, Н. Худайбердыев. Кандидаты: К. Муртазаев, 
Н. Нажесткин (первый заместитель председателя Совета Мини-
стров), Г. Наймушин (председатель КГБ).

Однако прошло всего полгода, как в состав Президиума при-
шлось вносить новые коррективы. Весной 1963 года Хрущев все-
рьез озаботился проблемами идеологии (потребовал ее усиления) 
и Рашидову в июле пришлось менять идеолога. Вместе Зухры Ра-
химбабаевой, которая курировала это направление на протяже-
нии нескольких лет (она окончила Академию общественных наук, 
защитила кандидатскую диссертацию по истории), а теперь была 
выведена из состава Президиума и отправлена руководить Мини-
стерством культуры, главным идеологом (и членом Президиу-
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ма соответственно) стал Рафик Нишанов, который принадле-
жал к ташкентскому клану (в 1956—1959 годах он работал заве-
дующим отделом Ташкентского горкома партии, затем три года 
был 1-м секретарем Октябрьского райкома партии Ташкента, с 
1962-го — председателем Ташкентского горисполкома). 

Между тем в обратную сторону были проведены пертур-
бации в руководстве узбекским комсомолом. Там в феврале 
1963-го вместо мужчины — М. Ибрагимова — к руководству 
пришла женщина — Р. Абдуллаева.       

В декабре 1962-го был приведен к руководству и новый пред-
седатель Верховного Суда УзССР — им стал Мамеджан Максумов. 
Это тоже было не случайным явлением, а закономерным: Москва 
продолжала требовать от республик не только не ослаблять борь-
бу с преступностью, но и вести ее более жестко. Напомню, что 
расстрельные приговоры за хозяйственные преступления тогда 
были в большом ходу — то есть с людьми, которые своими пре-
ступлениями наносили государству значительный ущерб, тогда 
особо не церемонились. 

О целенаправленной политике государства в области борь-
бы с преступностью широкую общественность по-прежнему ре-
гулярно оповещали СМИ. Вот лишь несколько примеров, взятых 
мною из газеты «Ташкентская правда» за период с октября по де-
кабрь 1962 года.

В номере за 19 октября была напечатана заметка под назва-
нием «Взяточники». В ней рассказывалось о том, как в управле-
нии промышленности Ташгорисполкома сформировалась пре-
ступная группа в которую вошли: заместители начальника управ-
ления А. Артыков и В. Попов, старшие инженеры Р. Сигал и А. 
Оксенгендлер, начальник отдела снабжения и сбыта И. Шилин. 
Эти люди брали взятки за каждый килограмм фондового и не-
фондового сырья, за станки, за цифру в плане. Платили им день-
гами, добываемыми за счет различных «бестоварных операций», 
«левой» продукции, спекулятивных махинаций, которыми зани-
мались дельцы на фабриках «Кызыл юлдуз» («Красная звезда»), 
текстильно-галантерейной, трикотажной №1 и др. Отметим, что 
мздоимцы из Ташгорисполкома занимались своим преступным 
промыслом не один год: например, Сигал и Артыков встали на 
этот путь еще в 1957 году (отметим, что Артыков и в ту пору за-
нимал ответственный пост: работал председателем Ташкентско-
го облпромсовета).

Суд воздал каждому из взяточников по заслугам: Сигал был 
осужден на 15 лет тюрьмы с конфискацией имущества, Арты-

ков — на 10 лет, остальные получили чуть меньше — по 8 лет ли-
шения свободы и конфискации имущества.

Вообще взяточничество в СССР в те годы (начало 60-х) было 
явлением достаточно распространенным, хотя и не столь широ-
комасштабным, как это, к примеру, имеет место быть в сегодняш-
ней России. Так, «тысячный» порог в данном виде преступления 
страна официально перешагнула только в 1958 году: тогда в су-
дах было рассмотрено 1 241 уголовных дел по факту взяточни-
чества. После этого с каждым последующим годом число подоб-
ных дел росло, правда, не катастрофически — прибавка состав-
ляла порядка 100—150 дел в год. 

Вообще коррупция в России имела давние корни — еще с 
ХVI века, когда появилось, так называемое, «кормление от дел», 
которое было почти узаконенным способом личного обогаще-
ния чиновника. В последующем, несмотря на произошедшие в 
ХVIII веке изменения в системе государственного управления, 
традицию «кормления» искоренить так и не удалось, а с ростом 
управленческого аппарата коррупционные действия приобрели и 
вовсе всеобъемлющий характер. И лишь после Октябрьской ре-
волюции 1917 года коррупцию удалось существенно обуздать, но 
не искоренить. Даже при жестком сталинском режиме общество 
продолжали сотрясать коррупционные скандалы.

К примеру, в конце 40-х годов много шума наделало так на-
зываемое дело Мосминводторга. Эта организация содержала в 
Москве павильоны, где продавались в розлив пиво и водка. Служ-
ба в этих павильонах была настолько прибыльной, что, для того 
чтобы устроиться на нее, требовалось «отстегнуть» начальникам 
15 тысяч рублей, а эта сумма тогда равнялась шестидесяти месяч-
ным стипендиям студента-отличника МГУ. Место же руководи-
теля павильона оценивалось в два раза выше. Зато, устроившись 
в павильон или палатку, можно было с помощью элементарного 
недолива возместить затраты в течение одного месяца. И все ос-
тавались довольны. Продавец получал свою долю левого навара, 
инспектора — свою, даже районное отделение милиции было не 
в обиде на торг, имея свой процент от левых денег.

И вот в конце 40-х годов директора торга Федунова все-таки 
взяли. Тогда этот арест навел страху на московских барыг, прав-
да, ненадолго. Вскоре, используя связи в Секретариате Президиу-
ма Верховного Совета СССР, Федунов был помилован и вышел 
на свободу. 

Другое громкое коррупционное дело той поры было датиро-
вано 1950 годом. Тогда в Верховном суде РСФСР на взятках «пого-
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рели» несколько членов суда и консультантов. Секретарь Военной 
коллегии некто Буканов за деньги подписывал для преступников 
различные ходатайства с указанием своей немаленькой должно-
сти, и последние прикрывались этими бумагами как щитом.

Однако, даже несмотря на наличие подобных примеров, сле-
дует отметить, что коррупция в сталинские годы не несла в себе 
институционального характера и росла достаточно медленными 
темпами. Сама тогдашняя система, где наличествовал жесткий 
административный надзор за всеми общественными института-
ми, не способствовала тому, чтобы коррупционеры размножа-
лись как грибы после дождя. То есть власть, зная о существова-
нии рядом с собой той же теневой экономики, не позволяла ей 
укрепиться и расшириться, и с помощью штыка раз от раза про-
водила профилактические мероприятия по ликвидации особо за-
рвавшихся теневиков и коррупционеров. 

Как пишет бывший советский партийный работник В. Ка-
значеев: «Сталин понимал, что аппарат может стать коррумпи-
рованным, и именно поэтому старался свести возможность эту к 
минимуму, легализуя всевозможные привилегии. Пробился в но-
менклатуру — получай, помимо зарплаты, бесплатную дачу, паек, 
машину со сменными водителями, повариху, бесплатные путевки 
в лучшие санатории — полный «джентльменский набор», толь-
ко не воруй и не занимайся поборами. Введя привилегии, Ста-
лин освободил аппарат от мирских забот: я создал для вас ус-
ловия, мне нужна от вас отдача. В партийный устав был внесен 
пункт: партийные взносы уплачиваются со всех доходов. Утаива-
ние даже самого ничтожного — но постороннего! — источника 
дохода считалось несовместимым с пребыванием в партии. Тех, 
кто отступал от этого, карали беспощадно, не считаясь с заслу-
гами. В конце сороковых годов был отправлен на пенсию пред-
седатель Совмина России, хотя ему было сорок с небольшим. Ос-
нование? Жена этого деятеля добыла еще один талон на паек, о 
чем муж даже не подозревал. На том и кончилась блистательно 
начавшаяся карьера.

Весь авторский гонорар за издание трудов Сталина посту-
пал в партийную кассу. Член Политбюро ЦК ВКП(б) Н. А. Воз-
несенский получил Сталинскую премию первой степени за кни-
гу об экономике страны в период Великой Отечественной вой-
ны — сто тысяч рублей, цифра по тем временам фантастическая. 
Все деньги он пожертвовал детскому дому. Партийные и государ-
ственные деятели на выступление в печати смотрели как на со-
ставную часть работы и отказывались от гонораров...». 

Несмотря на то, что коррупция существовала и в сталинские 
годы, однако суммы ущерба, которые наносили тогдашние мздо-
имцы, не идут ни в какое сравнение с тем, что, к примеру, проис-
ходит сегодня в России, где коррупция носит именно институцио-
нальный характер (по сути это вторая, неофициальная власть). 
Специалист по организованной преступности в СССР Александр 
Гуров, изучив в Мосгорсуде дела 40 бандитских групп и шаек мо-
шенников, разоблаченных за период с 1946 по 1959 год, выяснил, 
что их «подвиги» куда скромнее, чем дела нынешних бандитов. 
Одна тогдашняя банда из 17 человек, занимавшаяся хищениями, 
причинила убыток на сумму в 3 тысячи рублей, что, по новому ис-
числению, равняется сумме... в 300 рублей. Отметим, что даже за 
столь незначительные суммы ущерба советские преступники по-
лучали по суду максимальные сроки — от 8 до 15 лет тюрьмы.

Однако, как уже упоминалось ранее, после смерти Стали-
на высшая советская номенклатура сделала все от себя завися-
щее, чтобы отодвинуть как можно дальше карающую секиру пра-
восудия от своей шеи. Подчеркиваю, отодвинула, но не убрала 
вообще, поскольку необходимость существования подобной се-
киры никем наверху не оспаривалось. Однако возможный урон 
для себя от ее действий высшая элита все-таки минимизирова-
ла. В итоге это сыграет злую шутку с обществом: очень скоро оно 
начнет гнить с головы, что в конечном счете и приведет к разру-
шению страны. 

Отметим, что именно московские чиновники часто были за-
интересованы в распространении коррупции на окраинах импе-
рии. Многие высокопоставленные деятели, сидящие в ЦК КПСС и 
различных министерствах и ведомствах, намеренно проталкива-
ли в жизнь такие сметы и планы, чтобы затем вытягивать из нуж-
ных людей в республиках определенный денежный «навар». Кро-
ме этого, за взятки в республики отдавались различные фондо-
вые материалы: начиная от строительных и заканчивая зерном, 
мясом и даже фильмами, которые в республики попадали через 
союзное Госкино. По этому поводу уместно привести рассказ од-
ного из секретарей райкома партии в Узбекистане, который опи-
сывает одну из подобных схем:

«В январе 1961 года в Москве состоялся Пленум ЦК КПСС. 
Пленум проходил в Кремле. Я повестку дня Пленума не помню, 
но помню, что он был посвящен вопросам развития сельского 
хозяйства и животноводства. Я не являлся тогда ни членом, ни 
кандидатом в члены ЦК КПСС, однако был приглашен на Пле-
нум как первый секретарь передового райкома партии. Перед по-
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ездкой в Москву мне позвонил один из наших первых секретарей 
обкома и сказал: «Не забывай, что в Москве будет много гостей 
и потребуются деньги». Я взял с собой 800 рублей (средняя зар-
плата советского служащего в те годы составляла 120—140 руб-
лей. — Ф. Р.). Когда начался Пленум, то в одном из перерывов на 
второй день работы Пленума меня пригласил все тот же секре-
тарь обкома в кабину, где стояли телефоны «ВЧ». Когда мы за-
шли в кабину, то секретарь закрыл за собой дверь и спрашивает 
меня: «Деньги привез?». Я ответил, что да. Тогда он потребовал 
у меня: «Дай сюда». Я вынул паспорт, забрал 500 рублей и отдал 
секретарю...».   

Как уже говорилось, правоохранительные органы были ли-
шены возможности бороться с коррупцией в верхах: если в ка-
ком-нибудь уголовном деле в качестве подозреваемого появлял-
ся «высший номенклатурщик», его либо немедленно выводи-
ли из дела, либо передавали данные на него на самый верх — в 
ЦК КПСС. А там уже решали, что делать. Чаще всего дело спуска-
ли на тормозах, чтобы не выносить сор из избы. О том, как силь-
ным мира сего удавалось выходить сухими из воды говорит, хотя 
бы, следующий случай из уголовной практики начала 60-х. 

В те годы в Москве была разоблачена группа расхитите-
лей, действовавшая под крышей крупнейшего универмага «Мо-
сква». Главным действующим лицом в ней была директор уни-
вермага Мария Коршилова, до этого долгое время возглавляв-
шая московский ЦУМ. Работа в таком солидном заведении, да 
еще в руководящей должности, позволила Коршиловой обзавес-
тись весьма полезными знакомствами (она, в частности, дружи-
ла с секретарем ЦК КПСС Екатериной Фурцевой) и стать вскоре 
членом горкома КПСС. Находясь на должности директора «Мо-
сквы», Коршилова сумела добиться через Министерство торгов-
ли разрешения на открытие трикотажного цеха при универмаге. 
Начальником его она сделала своего давнего знакомого Алексан-
дра Хейфеца. Вскоре после начала работы этого цеха на прилав-
ки универмага легли первые тенниски, майки, женское и детское 
белье. Вся эта продукция моментально раскупалась, что позво-
ляло Коршиловой иметь для себя солидный куш и платить сво-
им рабочим гораздо больше, чем они смогли бы получать на го-
сударственных предприятиях такого типа. В результате за пять 
лет деятельности цеха было похищено государственного имуще-
ства на 2,5 миллиона рублей.

Но когда афера вскрылась и все ее участники были аресто-
ваны, Мария Коршилова успешно избежала наказания, проходя 

по делу всего лишь как свидетель. Зато Александр Хейфец и его 
преемник на посту начальника цеха Юрий Евгеньев были по при-
говору суда расстреляны. А Мария Коршилова, оправившись от 
потрясения и побыв короткое время не у дел, вскоре вновь воз-
главила один из крупных магазинов Москвы.

Добавим, что часть подобных дел на высшую номенклатуру 
оседала в недрах аппаратов КГБ и КПК, чтобы потом быть ис-
пользованной в закулисных интригах этих ведомств против аппа-
ратчиков в ЦК КПСС, а также в республиках. И поскольку Раши-
дов был далеко не новичок в политике, он прекрасно разбирался 
во всех тонкостях той деятельности, которую проводил Центр на 
местах. Знал он и о системе коррупции, которая как спрут своими 
щупальцами постепенно охватывает его республику. Однако ру-
бить эти щупальца Рашидов самостоятельно не мог. Как уже го-
ворилось, он имел право «чистить» только низовые звенья парт- 
и хозаппарата, а вот номенклатуру ЦК трогать не мог, не имея на 
то разрешение Москвы. Повторимся, что Центр оставлял в его 
руках надзор за органами МВД (а это, прежде всего, уголовная 
преступность), а вот органы КГБ подчинялись ему только фор-
мально. Конечно, у Рашидова и там были свои люди, однако ру-
ководство узбекского КГБ назначалось из Москвы и ей же было 
подотчетно. И значит большая часть того компромата, который 
чекисты собирали в республике, уходила не к Рашидову, а в сто-
лицу Союза. И этот компромат висел как гиря на ногах у Раши-
дова (как и у всех остальных лидеров республик) и мог в любой 
момент потянуть его на дно, попытайся он хоть в чем-то пойти 
против воли Центра.     

Однако вернемся к подшивке «Ташкентской правды» конца 
1962 года, в публикациях которой речь идет о борьбе с преступ-
ностью в нижних и средних слоях узбекского общества. 

В номере за 3 ноября была помещена статья под названием 
«Конец волчьей тропы». В ней речь шла о поимке особо опасно-
го преступника по кличке Волк. Моральное падение этого чело-
века началось еще в годы войны, когда он, попав в плен к фаши-
стам,  согласился с ними сотрудничать. После войны предатель 
обзавелся фальшивыми документами и, выдавая себя за друго-
го человека, жил в разных городах страны. В итоге, в начале 60-х 
судьба забросила его в столицу Казахстана Алма-Ату. Там он ор-
ганизовал банду, которая летом 1962 года по поддельным доку-
ментам увезла с базы в городе Целинограде три машины с раз-
личным товаром: в них находились 250 ящиков водки и почти 
тонна мяса. Продав этот товар в том же Казахстане, Волк уехал 



160 161

из республики, переместившись в Узбекистан. Здесь его и разо-
блачили. Причем произошло это, благодаря бдительности одно-
го из жителей Ташкента.

Тот  обратил внимание на странного постояльца, который 
снимал комнату у одинокой старушки рядом с его домом. Бди-
тельный сосед немедленно сообщил о своих подозрениях в Штаб 
добровольной народной дружины, который находился поблизо-
сти, и дружинники нагрянули к постояльцу домой. Там они за-
стали не только его, но и обнаружили в его чемодане... несколь-
ко десятков паспортов и военных билетов на разные имена, кучу 
бланков и печатей различных организаций. Забегая вперед, со-
общим, что суд приговорит преступника к максимальному на-
казанию — расстрелу.

9 декабря в газете появилась очередная заметка на крими-
нальную тему под характерным названием «Рабы золотого тель-
ца». Речь в ней шла о разоблачении очередных подпольных мил-
лионеров, которые во главу своей жизни и деятельности поста-
вили жажду наживы. Всего в публикации назывались имена пяти 
миллионеров: Хашимова, Маруфова, Насимова, Еникеева и Сад-
рисламова. Вина всех этих людей была в том, что они скупали с 
последующей перепродажей за более высокую цену золото и ва-
люту. На этом они зарабатывали баснословные по советским мер-
кам деньги, которые хранили в тайниках у себя на квартирах. Так, 
во время обыска в доме Хашимова было найдено 115 золотых мо-
нет дореволюционной чеканки и свыше 2 килограммов серебря-
ных монет, украшений из золота и серебра, свыше 27 тысяч руб-
лей, 22 каракулевые шкурки, 200 метров атласа и т. д. В доме дру-
гого подпольного миллионера — Маруфова — следователи нашли 
188 золотых монет, английские фунты стерлингов, свыше 20 ты-
сяч советских рублей и т. д. 

Суд приговорил Хашимова и Насимова к 25 годам тюрьмы 
с конфискацией имущества, а всех остальных — к 10 годам тю-
ремного заключения с той же конфискацией.

18 декабря «Ташкентская правда» опубликовала еще одну 
заметку на криминальную тему. Называлась она «Пойман с по-
личным» и была посвящена борьбе с наркоманией. Отметим, что 
для Средней Азии (и Закавказья) проблема потребления нарко-
тиков всегда была более актуальной, чем для для других регио-
нов страны, хотя, конечно, сравнивать масштабы этой проблемы 
с тем, что происходит сегодня, не стоит — сегодняшняя мировая 
наркомафия вышла уже на промышленное производство отра-
вы, а тогда это была чистая кустарщина и удел незначительного 

количества людей. Об одном из них и шла речь в рассматривае-
мой газетной заметке.

В статье речь шла о жителе Гулистана Иосифе Коенове, ко-
торый, работая чистильщиком обуви, в течение нескольких лет 
тайно торговал опиумом. На этом поприще чистильщик, офици-
альная зарплата которого составляла всего-то 50 рублей, сумел 
баснословно разбогатеть. Он приобрел два особняка (в Ташкенте 
и Гулистане), которые обставил дорогой мебелью, а полы и сте-
ны покрыл роскошными коврами. В гулистанском особняке ми-
лиционеры обнаружили 11 килограммов опиума, 11 сберкнижек 
на общую сумму в 23 тысячи рублей и другие ценности. Суд под-
верг торговца наркотиками довольно мягкому наказанию: прису-
дил ему всего 4 года тюремного заключения, правда все имуще-
ство у него конфисковал в пользу государства. 

Однако вернемся к герою нашей книги — Шарафу Рашидову.
В 1963 году его отношения с Хрущевым осложнились. Что 

вполне объяснимо, поскольку реформаторская деятельность хо-
зяина Кремля приобрела характер откровенного волюнтаризма, 
что стало поводом к тому, что к Хрущеву стали испытывать ан-
типатию не только почти все республиканские лидеры, но даже 
его соратники по высшему партийному ареопагу.     

Все большее неприятие к деятельности Хрущева стали испы-
тывать и простые советские граждане. Если каких-нибудь пять-
шесть лет назад руководителя СССР большинство населения на-
зывало уважительно — Никита Сергеевич, то к 1963 году от бы-
лого пиетета к нему не осталось и следа и в обществе за ним 
закрепилось пренебрежительное прозвище «Никита-кукурузник» 
(за его желание засеять всю страну кукурузой, которая должна 
была заменить людям хлеб). 

Чем дальше Хрущев находился на посту руководителя пар-
тии, тем больше его, что называется, «заносило». В итоге к началу 
60-х он, по сути, превратился в настоящего самодура, которому 
практически ничего нельзя было сказать супротив. Любая крити-
ка воспринималась им в штыки, как попытка покушения на его 
авторитет выдающегося руководителя. А ведь большинство его 
начинаний явились настоящей катастрофой для страны. 

Например, «штурмовое» освоение целинных и залежных зе-
мель, которое Хрущев затеял в середине 50-х, в итоге вызвало 
эрозию почв на значительных территориях, что привело к резко-
му уменьшению площадей пастбищ и сокращение поголовья ско-
та. Огульное и некритичное разоблачение Сталина в 1956-м и по-
следующих годах привело к серьезным проблемам в идеологиче-
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ской области как внутри страны, так и на международной арене. 
А решение Хрущева о ликвидации крестьянских подсобных хо-
зяйств привело к острой нехватке продовольствия, что стало по-
водом к волнениям в Новочеркасске (июнь 1962 года), которые 
Хрущев распорядился подавить силой оружия (в итоге погибли 
24 человека, в том числе дети, а семеро рабочих из числа демон-
странтов были приговорены к расстрелу).  

Дабы решить продовольственную проблему, Хрущев воле-
вым решением принялся насаждать по всей стране кукурузу, что 
породило дефицит основного продукта питания советского насе-
ления — хлеба. В 1963 году урожай зерна составил в стране всего 
483 кг на душу населения, хотя в 1913 году он составлял 540 кг. 
В итоге с этого момента СССР начал закупать значительное коли-
чество зерна у своего стратегического противника — США. Даже 
в столице страны городе Москве (а она всегда обслуживалась по 
высшему разряду) в булочные стали выстраиваться километро-
вые очереди, причем хлеб выдавали строго по одной буханке в 
руки (в этих очередях довелось тогда постоять и мне, хотя был 
я в ту пору крошечным младенцем: не имея возможности оста-
вить меня одного дома, мама брала меня с собой и часами стояла 
в очереди в одной из самых старых булочных Москвы — на Раз-
гуляе (сегодня на этом месте высится здание банка).

Реформы Хрущева в сельском хозяйстве так и не привели 
эту отрасль к прорыву. Например, если в 1913 году в Россий-
ской империи производили на человека 540 кг зерна, то в начале 
1960-х — 573 кг. То есть, за полвека производство зерна на душу 
населения в России практически не выросло, хотя наука к тому 
времени шагнула далеко вперед. И если до 1959 года происходил 
заметный подъем сельского хозяйства, то после начала хрущев-
ских реформ оно по существу стало топтаться на месте. 

При Хрущеве по всей стране началась кампания против ре-
лигии, которая вообще не имела прецедентов в советской исто-
рии. За пять ее лет (1960—1964) количество церквей и молитвен-
ных домов в СССР уменьшилось почти на 5,5 тысяч. На 1 января 
1964 года из восьми ранее действовавших духовных семинарий 
останется только три. Если на 1 января 1959 года только Рус-
ская Православная Церковь имели на территории СССР 63 дей-
ствующих монастыря, то к середине 60-х их останется всего лишь 
18. В числе закрытых окажется и древняя российская святыня — 
Киево-Печерская Лавра.

Повторю, что борьбу с религией Хрущев объявил по всей 
стране, в том числе и в Узбекистане. Однако тамошние руково-

дители всячески сопротивлялись этому процессу и в итоге тоже 
вынуждены были идти на... приписки. Например, рапортовали 
Москве, что закрыли столько-то мечетей, а на самом деле те про-
должали функционировать (напомню, что еще в 1959 году в рес-
публике с официально существующими мечетями и святыми мес-
тами нелегально действовали 270 мечетей и 160 святых мест). Тем 
более никто в Узбекистане даже не думал эти мечети сносить с 
лица земли, как это порой случалось в центральных областях Рос-
сии, где ряд церквей были разрушены, а сотни других отданы под 
нужды хозяйственных учреждений. Впрочем, в России у Хруще-
ва на этот счет было хоть какое-то оправдание. Дело в том, что в 
начале 60-х в СССР количество верующих было не таким боль-
шим, поэтому многие церкви были почти не посещаемы и мед-
ленно разрушались. Поэтому, передавая их в руки хозяйственных 
субъектов, власть тем самым сохраняла эти объекты (например, 
устраивая там склады, новые руководители вынуждены были сна-
чала отремонтировать эти здания).       

Еще в 1957 году Хрущев сделал радикальный шаг: заменил 
отраслевую систему управления на территориальную. По большо-
му счету ни к чему хорошему и эта реформа не привела, а лишь 
снизила технический уровень производства. Однако спустя пять 
лет Хрущев пошел еще дальше — начал создавать по два Совета 
депутатов трудящихся — промышленный и сельский, что нару-
шало один из основных принципов Советов, единство их систе-
мы. Одновременно реформам подверглась и КПСС — были соз-
даны «городские» и «сельские» обкомы. Как отмечает историк С. 
Кара-Мурза: «Это было, видимо, не столько отрицанием самого 
типа партии и власти, сколько непониманием природы советско-
го государства, представлением о государстве как о «машине», ко-
торую можно произвольно перестраивать».

Узбекистан тоже не избежал этих реформ. Так, из 115 рай-
онов там оставили только 61 район. В итоге многие населенные 
пункты оказались отдаленными от райцентра на 300 километров. 
И простому колхознику стало гораздо труднее разрешить свои 
проблемы, поскольку добраться до центра стало более пробле-
матично. Естественно, посыпались жалобы, в том числе и в Таш-
кент, самому Рашидову. В иной день этих жалоб в ЦК КП Узбе-
кистана поступало по нескольку тысяч. Все это бросало тень на 
республиканское руководство, делало напряженным его отноше-
ния с простым населением.

Отметим, что большинство из возникших проблем респуб-
ликанское руководство не могло решать оперативно, то есть на 
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месте, а вынуждено было спрашивать разрешения Москвы. Так, 
только в 1962 году ЦК КП и Совет Министров Узбекистана на-
правили в столицу СССР 1081 ходатайство с просьбой разрешить 
им принять соответствующие меры для решения местных про-
блем. Москва в ответ отреагировала следующим образом: 910 хо-
датайств были удовлетворены положительно, 113 отрицательно 
и 38 сняты с обсуждения как непринципиальные. 

Пытался Хрущев заставить руководство Узбекистана актив-
но культивировать в республике и кукурузу. Он поручил Раши-
дову засеять ею 600 тысяч гектаров земли. Тот в ответил заявил, 
что в таком количестве ее в республике не засеять — придется 
урезать поливные земли. Хрущев продолжал настаивать, но Ра-
шидов упирался. В итоге Хрущев пришел к выводу, что Рашидов 
не тот человек, на которого можно было положиться в тех рефор-
мах, которые он собирался и дальше проводить в стране. Впро-
чем, так было не только с Рашидовым. К концу своего правления 
у Хрущева испортились отношения практически с большинством 
республиканских руководителей.  

Несмотря на катастрофическую потерю авторитета в наро-
де, советские масс-медиа продолжали раскручивать культ лично-
сти Хрущева. Со стороны это выглядело нелепо, поскольку, как 
метко выразился один из известных советских писателей: «Культ 
есть, но нет личности». Хрущев и в самом деле мало соответство-
вал тому пропагандистскому шуму, который разразился с нача-
ла 60-х вокруг его имени в советских СМИ. Он даже внешне вы-
глядел непритязательно: небольшого роста, лысый, с круглым и 
некрасивым лицом. Особенно ярким этот контраст был на фоне 
более колоритных и солидных соратников Хрущева по Прези-
диуму ЦК, вроде Фрола Козлова, Леонида Брежнева или Алек-
сандра Шелепина (отметим, что высокий и статный Шараф Ра-
шидов на фоне Хрущева тоже выделялся в лучшую сторону). Вот 
как описывает тот культ личности, который возник вокруг Хру-
щева, его сын Сергей:

«Деятельность отца сопровождалась непомерным раздувани-
ем его культа: все чаще мелькали его портреты на улицах Москвы 
и других городов, его непрерывно цитировали, на него ссылались 
по любому поводу. На экраны выпустили фильм по сценарию пи-
сателя Василия Захарченко «Наш Никита Сергеевич». Сделан он 
был в «лучших» традициях недавнего прошлого: с неумеренны-
ми славословиями и назойливыми восторгами. Фильм показали 
отцу. Он просмотрел его молча, не похвалил, но и не запретил.

Окружающие восприняли это как сигнал. Началась работа 
над новым фильмом с претенциозным названием «Славное деся-
тилетие» (напомним, что Первым секретарем ЦК КПСС Хрущев 
стал в 1953 году. — Ф. Р.). Возглавил ее Алексей Аджубей (зять 
Хрущева и главный редактор газеты «Известия». — Ф. Р.)...».

Несомненно, что раздувая культ Первого секретаря, партий-
ная бюрократия преследовала личные цели: ей нужно было силь-
нее привязать Хрущева к себе, заставить его не совершать необду-
манных реформистских поступков в ее отношении. И это были не 
напрасные опасения, поскольку подобные мысли стали посещать 
Хрущева все чаще. А ведь до этого ничего подобного за ним не за-
мечалось. Так, еще во второй половине 50-х, когда Хрущев окон-
чательно укрепился во власти, он фактически вывел парт- и гос-
номенклатуру из-под контроля контролирующих инстанций. Тем 
же КГБ и МВД было запрещено вести оперативную работу про-
тив партэлиты: депутатов, партийных, комсомольских и профсо-
юзных работников высшего ранга. Любые материалы на высшую 
номенклатуру теперь подлежали уничтожению. 

Тогда же значительно расширились привилегии номенклату-
ры: например, увеличилось число закрытых распределителей, где 
«отоваривалась» элита, были построены новые комплексы зданий 
под ее жилье. Например, в Москве эти дома появились на Куту-
зовском и Ленинском проспектах. Квартиры в них были роскош-
ные: четыре-пять комнат, огромные холлы и непременная обслуга 
в лице хозяйки (убирала апартаменты, меняла белье и т. д.) и эко-
номки (готовила пищу, ходила в магазин за продуктами и т. д.). 

Отметим, что Москва диктовала моду и республикам: там 
происходило то же самое. Так, в Узбекистане высшая партноменк-
латура долгие годы работала в старом комплексе зданий на ули-
це Гоголя, но в 1956—1957 годах был построен новый комплекс в 
районе Турпаккургана (там же располагались здания Совета Ми-
нистров и Верховного Совета УзССР), а также были возведены 
новые, более благоустроенные, жилые дома для элиты, открыты 
новые «спецраспределители».

Однако в начале 60-х годов Хрущевым овладел новый зуд 
пертурбаций и сокращений (например, армия была сокращена 
на 1,5 млн человек) и под его горячую руку грозила попасть и 
парт-, хоз- и госноменклатура. Так, в феврале 1962 года свет уви-
дел Указ «Об усилении ответственности за взяточничество», ко-
торый усиливал наказание за совершение данного преступления. 
Теперь лицам, которые впервые были уличены в том, что брали 
взятки, грозило от 3 до 10 лет тюремного заключения с конфиска-
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цией имущества, лицам, которые совершали неоднократно — от 8 
до 15 лет, при отягчающих обстоятельствах (то есть, если сумма 
взятки была большой) — расстрел. Лицам, которые давали взят-
ки, грозило от 3 до 8 лет тюрьмы, за посредничество в получе-
нии взятки — от 2 до 8 лет. 

В 1963 году Хрущев создал Комитет государственного и 
партийного контроля, который должен был бдеть за высокопо-
ставленными вельможами, чтобы те не сильно зарывались. Кро-
ме этого, в планах Хрущева были и другие новшества: он соби-
рался ввести норму пребывания на руководящих постах в пре-
делах двух сроков по четыре года (этот опыт он подсмотрел в 
США, куда ездил дважды), а также ликвидировать значительную 
часть закрытых распределителей и сократить число персональ-
ных машин для руководящего состава парт и -госаппарата. Есте-
ственно, подобные реформы в корне не могли понравиться выс-
шей элите, которая за время «славного десятилетия» после смер-
ти Сталина успела привыкнуть к безмятежной и сытой жизни. 
Хрущев с его непредсказуемым характером грозил это все поло-
мать. В этом крылась одна из главных причин последующей от-
ставки Хрущева.

Отношения с Рашидовым стали портиться у Хрущева при-
мерно за год до его отставки. Хозяину Кремля не нравилось, что 
узбекский лидер чуть ли не демонстративно стал показывать 
ему, что у него есть собственная точка зрения на многие события 
внутренней жизни страны. Однако снять его с должности Хрущев 
никак не решался, поскольку дела в республике явно спорились. 

Так, в 1963 году одного хлопка Узбекистан выдал «на гора» 
рекордную цифру — 3 миллиона 688 тысяч тонн, что было на 681 
тысячу тонн больше прошлогоднего показателя. В декабре Пре-
зидиум Верховного Совета республики даже установил почетное 
звание «Заслуженный хлопкороб Узбекской ССР».

Кроме этого, в республике было произведено: стали — 343 
тысячи тонн (на 18 тысяч тонн больше, чем в предыдущем году), 
нефти — 1 миллион 792 тысячи тонны (на 38 тысяч тонн боль-
ше), газа — 2 миллиона 989 миллионов кубометров (на 956 тысяч 
кубометров больше), минеральных удобрений — 1 миллион 419 
тысяч тонн (почти на 200 тысяч тонн больше), цемента — 2 мил-
лиона 26 тысяч тонн (на 348 тысяч тонн больше) и т. д.

В том году в республике вступили в строй 29 новых про-
мышленных предприятий и 55 крупных цехов на действующих 
заводах и фабриках. На заводе «Ташкенткабель» была введена в 
эксплуатацию первая в Советском Союзе поточная автоматиче-

ская линия по изготовлению жил телеграфно-блокировочных ка-
белей в полиэтиленовой изоляции. 

В Ташкенте были открыты первые в Средней Азии Педаго-
гический институт русского языка и планетарий. Открывая по-
следний, Рашидов явно шел по стопам уже упоминаемого ранее 
на страницах этой книги знаменитого правителя из династии Ти-
муридов Мирзо Улугбека, в период правления которого тоже был 
построен планетарий, уничтоженный затем врагами этого прави-
теля. Не случайно тогда же на киностудии «Узбекфильм» был за-
пущен в производство художественный фильм «Звезда Улугбе-
ка» (режиссером ленты был тогдашний 1-й секретарь Союза ки-
нематографистов Узбекистана Латиф Файзиев). 

Уверенная поступь его республики придавала Рашидову до-
полнительные силы в его непростых взаимоотношениях с Хруще-
вым. В иных случаях хозяин Узбекистана чуть ли не в открытую 
бросал вызов хозяину Кремля, как это было, к примеру, в случае 
с известным писателем Валентином Овечкиным, который неза-
долго до этого попал в опалу к Хрущеву. Отметим, что это был не 
первый опальный литератор, которого «пригрел» у себя Рашидов. 
Первым был Константин Симонов, которого еще в 1959 году вы-
слали из Москвы. Пристанище он нашел в Ташкенте у Рашидова. 
В том же годы журнал «Звезда Востока» начал публикацию луч-
шего романа Симонова «Живые и мертвые». Это была едва ли не 
самая первая публикация романа в Советском Союзе. 

С Валентином Овечкиным случилась похожая история. По-
скольку широкому читателю он известен менее широко, чем К. 
Симонов, позволю себе хотя бы вкратце напомнить его биогра-
фию. Овечкин начал свою литературную деятельность еще в се-
редине 20-х годов и писал преимущественно о деревенских про-
блемах. Так, его первый сборник рассказов, выпущенных в 1935 
году, так и назывался — «Колхозные рассказы». В 1947—1949 го-
дах из-под его пера выходят пьесы «Бабье лето» и «Настя Коло-
сова», где речь шла о послевоенной украинской деревне. Однако 
всесоюзная слава к Овечкину пришла после цикла из пяти очер-
ков, связанных общностью темы и действующих лиц», «Районные 
будни», написанных в 1952—1956 годах (туда вошли произведе-
ния: «Районные будни», «На переднем крае», «В том же районе», 
«Своими руками» и «Трудная весна»). Как написано в «Литера-
турной энциклопедии»:

«Эта «деловая» проза, основанная на факте, реальном собы-
тии (хотя иногда и с вымышленными персонажами и сюжетом), 
впервые в современной отечественной литературе сделала эко-
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номические, социальные и внутриполитические темы предметом 
глубокого эстетического переживания, явлением «большой» ли-
тературы, способствующей постижению актуальных психологи-
ческих и экзистенциальных проблем...».

Между тем радикальные реформы Хрущева на селе по мере 
их осуществления вызывали все большее неприятие у Овечкина. 
Особенно это стало заметно в самом начале 60-х. В итоге, когда 
кто-то из аппарата Хрущева предложил Овечкину, чтобы он на-
писал восторженный очерк о родном украинском селе Хрущева 
Калиновка (а оно, стараниями Первого секретаря, было превра-
щено в передовое и часто фигурировало в качестве оного в совет-
ских СМИ), Овечкин послал аппаратчика куда подальше. А по-
том грянула трагедия.

Осенью 1960 года Овечкин приехал в Омскую область, что-
бы собственными глазами увидеть как проходить освоение це-
лины «по Хрущеву». Увиденное потрясло писателя до глубины 
души. И он, вернувшись на родину в Курск, выступил на парт-
конференции, где открытым текстом объявил, что освоение це-
лины в основном зиждется на показухе и субъективизме. Когда 
об этом узнал Хрущев, он был в ярости. На Овечкина начался от-
кровенный накат со стороны партийных бонз. Не выдержав дав-
ления, писатель решил свести счеты с жизнью — попытался за-
стрелиться. Однако в последнюю секунду рука у него дрогнула и 
он получил тяжелое ранение — пулей ему выбило глаз. Врачам 
только чудом удалось спасти Овечкина.    

Став инвалидом, писатель какое-то время вел жизнь затвор-
ника. Подавляющая часть друзей и коллег по писательскому цеху 
от него отвернулись, поскольку испугались попасть в такую же 
немилость к Хрущеву. У Овечкина началась депрессия. И кто зна-
ет, чем бы она закончилась, если бы старший сын писателя (кста-
ти его тезка) Валентин, который жил в Ташкенте (младший, Вале-
рий, тоже жил и работал в Средней Азии — в Таджикистане), не 
предложил ему переехать жить к нему. Писатель согласился.

По приезде в столицу Узбекистана (а на дворе стояла весна 
1963 года) Овечкин с женой Екатериной поселились у Валентина. 
Но поскольку у того уже была своя семья, а жилье было малогаба-
ритное, естественно, жили они в стесненных условиях. Поэтому, 
спустя какое-то время, писатель предпринял попытку добиться 
у узбекских властей получения отдельного жилья для себя. И он 
написал письмо Рашидову, с которым был знаком лично. 

Это знакомство произошло еще в начале 50-х на ниве общей 
профессиональной деятельности — будучи писателями, они встре-

чались в Союзе писателей в Москве. Однако более тесное их зна-
комство произошло в середине 50-х, когда Рашидов уже работал 
Председателем Президиума Верховного Совета Узбекистана и вме-
сте с Овечкиным и группой других советских писателей посетил с 
официальным визитом Китай. Отметим, что Овечкин читал книги 
Рашидова (они оба работали в одном жанре — деревенской прозе) 
и весьма лестно о них отзывался. Так, в 1955 году, выступая на Все-
союзном совещании писателей, Овечкин упомянул произведения 
Рашидова, наряду с работами Залыгина, Терьянова, Вишни и дру-
гих известных писателей, пишущих на деревенские темы.

Короче, Овечкин хорошо относился к Рашидову. Однако он 
не знал, как в новых условиях отреагирует на его просьбу сам 
хозяин Узбекистана. Ведь тот, помимо писательской должно-
сти, является еще и крупным партийным деятелем, руководите-
лем одной из крупнейших республик в СССР. Да еще в качест-
ве кандидата входил в состав Президиума ЦК КПСС — высшего 
партийного органа страны. Учитывая все это, можно было пред-
положить, что Рашидов, зная отношение к Овечкину Хрущева (а 
это ни для кого не было секретом, поскольку история с высту-
плением Овечкина на партконференции и его последующим не-
удачным самоубийством мгновенно облетела высшую номенкла-
туру), побоится идти наперекор хозяину Кремля. Во всяком слу-
чае, большинство руководителей его ранга так и поступили бы, 
что вполне объяснимо — зачем рисковать хорошими отношения-
ми с Хрущевым ради какого-то писателя? Но Рашидов поступил 
вопреки этому мнению.

В один из дней старшего сына Овечкина пригласили в Таш-
кентский горисполком и предложили на выбор несколько благо-
устроенных квартир. Перебрав все варианты, сын писателя оста-
новился на четырехкомнатной квартире на первом этаже в доме 
старой застройки по адресу улица Ново-Московская, 24. Естест-
венно, что все это происходило по прямому указанию Рашидо-
ва. Более того, когда дела у Овечкина пошли на лад (он снялся с 
учета в Союзе писателей СССР и поступил в штат одной из га-
зет в качестве корреспондента), Рашидов подключил его к своей 
деятельности: стал возить писателя-корреспондента по колхозам 
и совхозам республики (Рашидов ввел в практику два-три раза в 
год посещать каждую из областей Узбекистана). В итоге уже ле-
том того же 63-го Овечкин побывал в Фергане и Самарканде, в 
Сурхандарьинской и Бухарской областях, в Голодной степи.  

Кроме этого, Рашидов неоднократно бывал дома у Овечки-
на, где они подолгу беседовали на разные темы, в том числе и на 
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темы хрущевских реформ. Учитывая бескомпромиссный харак-
тер Овечкина, можно с уверенностью сказать, что он наверня-
ка не скрывал от своего гостя своих резко критических взгля-
дов на реформаторскую деятельность хозяина Кремля. Впрочем, 
к тому времени и сам Рашидов относился к Хрущеву не самым 
лучшим образом.   

Вся эта история с Овечкиным не могла укрыться от вни-
мания Москвы. Тем более, что сам Рашидов и не стремился ее 
скрыть, а даже более того — совершал и вовсе демонстративные 
поступки. Так, в июне 1964 года, когда Овечкину исполнилось 60 
лет, Рашидов представил его к награждению орденом Ленина. От-
метим, что сам юбиляр не верил в то, что эта затея удастся и даже 
пытался отговорить Рашидова от нее. Но тот его не послушал. Си-
туация создалась весьма напряженная и в Москве какое-то вре-
мя решали, как поступить. В итоге было выбрано компромиссное 
решение: Овечкина все-таки наградили, но вместо ордена Лени-
на вручили награду рангом пониже — орден Трудового Красно-
го Знамени, при этом обязав Рашидова не публиковать инфор-
мацию о награждении в республиканской печати. 

Рашидов вынужден был согласиться с последним распоряже-
нием, однако и здесь нашел способ бросить вызов Москве: провел 
торжественное заседание в честь юбиляра. Отметим, что послед-
ний всерьез полагал, что на него придут от силы десятка два са-
мых смелых и преданных ему людей, однако зал оказался запол-
нен до отказа. Все это было свидетельством того, что и сам Ра-
шидов, и большая часть узбекской элиты не только не уважают 
Хрущева, но уже не слишком и боятся его необузданного нрава. 

Глава 15

ЗАГОВОР ПРОТИВ ХРУЩЕВА

Впрочем, так вела себя не только узбекская элита, но даже 
ближайшие соратники  Хрущева, которые, как мы теперь знаем, 
затеяли в начале 1964 года заговор с целью его смещения с ру-
ководящих постов и удаления на пенсию. Во главе этого загово-
ра стояли несколько членов Президиума ЦК КПСС: Михаил Су-
слов (главный идеолог КПСС), Леонид Брежнев (секретарь ЦК и 
Председатель Президиума Верховного Совета СССР), Николай 
Подгорный (секретарь ЦК КПСС) и ряд других деятелей из выс-
шей руководящей прослойки.

Выступить против Хрущева этих людей в первую очередь 
толкала боязнь лишиться своих руководящих постов. Например, 
Суслова в идеологии уверенно теснил молодой хрущевский вы-
движенец Леонид Ильичев, Брежнева на посту президента стра-
ны должен был сменить Анастас Микоян, а Подгорный был оби-
жен на Хрущева за то, что тот все меньше считался с его мнением 
и даже самовольно вывел его выдвиженца Владимира Щербиц-
кого (он занимал пост Председателя Совета Министров Украи-
ны) из кандидатов в члены Президиума ЦК КПСС.

Кроме этого, заговорщики прекрасно понимали, что дальней-
шее пребывание Хрущева на посту руководителя страны грозит 
обществу серьезными проблемами. Об этом наглядно свидетель-
ствовал рост массового недовольства населения происходивши-
ми в стране реформами (ярким проявлением этого недовольства 
стали, уже упоминавшиеся, события в Новочеркасске в июне 1962 
года). Это растущее недовольство четко фиксировал поток писем 
от рядовых советских граждан во все республиканские ЦК пар-
тии и непосредственно в ЦК КПСС в Москве. Чтобы читателю 
стало понятно, о чем идет речь, приведу выдержки из некоторых 
писем, которые в те дни приходили в Москву, в редакции ряда 
центральных газет (в частности, в «Правду», «Литературную га-
зету», «Комсомольскую правду», «Труд» и т. д.).  

Аноним из Москвы: «Принцип социализма — кто не работа-
ет, тот не есть». Однако у нас немало людей, которые грабят, и они 
лучше живут, чем те, кто честно работает. Значит, этот принцип 
только на бумаге... Дело доходит уже до того, что даже в столице 
государства, строящего социализм, опасно ночью и даже поздно 
вечером выйти на улицу, а мы киваем на Америку. Назревает во-
прос. Если сверху не могут решить эту проблему, то она решит-
ся снизу, путем создания дружин самообороны. Мы сами будем 
уничтожать все, что нам мешает строить и жить. На то мы и ра-
бочие, ведущий класс. Хватит, скоро 50 лет советскому государ-
ству. Пора навести порядок с «золотой молодежью», из них рас-
тут паразиты».

В. Бабин, житель Новосибирской области: «...Мы здесь все 
вместе думаем, обсуждаем коллективно политику нашей партии. 
Я взял на себя обязанность написать. Если у руководителей оп-
лата труда будет выше, чем у рабочих, то неизбежна бюрократия, 
карьеризм. Моральное разложение, перерождение, проституция 
и эксплуатация. Следовательно, оплата труда всех руководителей, 
низших и высших, всех должностных лиц, всех представителей 
должна быть не выше зарплаты рабочих...
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В настоящее время забота у ЦК партии об улучшении жизни 
народа идет по такому пути: директорам будет прибавлена зар-
плата с 300 до 600 рублей в месяц, а рядовым колхозникам с 30 
рублей в месяц до 40. Ныне у нашего народа нет коммунистиче-
ского воодушевления. У нашего народа ныне тоска по социализ-
му настоящая. Да, после ХХ съезда партии еще не подул свежий 
ветер. Нет еще демократии. Высокооплачиваемые работники на-
шей власти — по существу, представители высокооплачиваемо-
го сословия, буржуазии, но не всего народа. И решают они в ин-
тересах своего класса — буржуазии...

Сколько ошибок совершил нынешний ЦК партии. И все они 
были научно обоснованы. Много ошибок, но беда не в этом. Беда 
в том, что народ видит, что в ЦК партии нет совести. Надо не муд-
рить, как бы сохранить, оправдать буржуазную нечестную поли-
тику. Надо менять всю политику. Ныне нам видно, что у ЦК пар-
тии нет ничего святого, коммунистического. Мы считали, что чле-
ны ЦК — это лучшие коммунисты, самые святые люди, но потом 
узнали, что они самые богатейшие люди страны... Народ считает, 
что коммунист должен быть исключительно честным человеком, 
без капли эгоизма, любящий людей, стремящийся дать людям сча-
стье, близкий, родной народу. А какой должен быть первый, руко-
водящий коммунист? Как Ленин, Дзержинский... Ложь и репрес-
сии исчезнут лишь тогда, когда не будет социалистического бур-
жуйства, когда не будет богатых и бедных, высших и низших».

В. Приходько из Днепропетровска: «...В настоящее время 
именем Ленина играют всевозможные оттенки в коммунистиче-
ском, рабочем и освободительном движении и каждый считает 
себя правым. А как думает рабочий, простой советский рабочий 
(партийный или беспартийный — это роли не играет)? Рабочий 
говорит: «Бытие определяет сознание». Дайте мне то, что необ-
ходимо для жизни, предоставьте такие условия, чтобы мои мыс-
ли не были настолько заняты заботами о завтрашнем дне, что-
бы наши жены и матери перестали носиться между магазинами 
большую часть своего «свободного» времени... Вот  тогда, и толь-
ко тогда моя сознательность поднимется до такого уровня что 
я начну задумываться: а прав ли я, съедая кусок белого хлеба с 
маслом, если на другом конце планеты умирают от голода дети. 
Так говорит рабочий. И он не доволен тем, что мы слишком «до-
брые». Мы так волнуемся за своих «друзей», что забываем о себе. 
Мы строим сотни предприятий в других странах, даем очень вы-
годные кредиты, заключаем все торговые договоры, какие толь-
ко нам предлагают. И в то же время мы не отказываемся от кре-

дитов Английского банка, в какой-то степени работая на капи-
талистов. Жизненный уровень в нашей стране, по сравнению с 
другими странами, невысок и в этом отношении нельзя кивать 
только на бомбы и ракеты.

...Наши советские люди в состоянии понять всю ответствен-
ность миссии, которая лежит на их плечах. Но если рядовой гра-
жданин СССР должен обладать такими громадными моральны-
ми данными, то насколько повышается требовательность к лю-
дям, в чьи руки дана власть над нами...».

Н. Киселева из Киева: «Я со страхом думаю, что мне отвечать 
детям, когда они спрашивают: ты коммунист, ответь мне? А что 
им ответить? Сядьте в Киеве на трамвай №30 и езжайте до оста-
новки «Копыленко». Вы увидите «Гастроном». Нет, не обычный 
«Гастроном». «Простые люди» — как у нас почему-то принято го-
ворить, называют его «объедками». Туда выбрасывают оставшие-
ся от партработников нереализованные продукты. Работникам 
ЦК их продают за иные деньги, за гроши. Есть у нас и закрытые 
больницы, и аптеки, и даже гостиницы. Это чудовищно!».

Громов из Москвы: «...Все наше бытие и привилегированное 
положение по различным признакам — социальным, партийным 
и др. — породило в действительности деление нашего общества. 
В то время как за 47 лет даже в Москве не удалось вытащить на-
род из подвалов, «руководящие деятели» живут в таких вольгот-
ных квартирах, что создают весьма высокую среднюю жилищную 
норму, около 10 кв. метров на человека. В то время, когда «наро-
ду» предлагают вступать в кооператив, «руководящие деятели» 
получают бесплатные квартиры в хоромах. В то время, как народ 
своими боками и руками пробивается из Медведково-Мазило-
во городским транспортом к месту работы, «руководящие деяте-
ли» на государственных автомобилях переезжают с одной улицы 
центра на другую. В то время, как 95 процентов народа вынуж-
дено проводить свой отпуск диким способом, без лечения (ведь 
ВЦСПС обеспечивает им лишь 5—7 процентов трудящихся), «ру-
ководящие деятели» получают путевки бесплатно и нежатся на 
пустом пляже, куда их доставляет лифт (Верхняя и Нижняя Оре-
анда, санаторий «Украина» и др.)».

Даже принимая во внимание, что во многих из этих пи-
сем эмоции преобладали над разумом, а подлинные факты по-
рой подменялись субъективизмом, однако эти письменные до-
кументы ясно указывали на растущую волну недовольства сре-
ди простого населения той политикой, которая проводилась в 
стране в «славное десятилетие» правления Н. Хрущева. Ведь это 
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при нем каста «руководящих деятелей», или «красная буржуа-
зия» сумела нагулять тот жирок и обрести то комчванстсво, ко-
торые так возмущали простых советских граждан. При преды-
дущем правителе — «вожде всех народов» Сталине — ситуация 
была иной: тогда «красную буржуазию» держали в ежовых ру-
кавицах и периодически делали ей кровопускание, чтобы она не 
слишком зарывалась. Хрущев, как мы помним, эту практику в 
широком смысле прекратил. И результаты этой деятельности не 
заставили себя долго ждать.

Когда в начале 60-х годов в Москву приехал один из лидеров 
кубинской революции Че Гевара, он был до глубины души возму-
щен теми привилегиями, которые имели советские вожди. В ито-
ге, вернувшись на родину, он заявил, что кремлевские руководи-
тели — это типичные буржуи, только с партийными билетами в 
карманах. Сам «команданте Че» культивировал на Кубе иной об-
раз жизни: будучи министром, он обязал себя и других высоко-
поставленных деятелей после работы выезжать на плантации и 
час-другой вкалывать там плечом к плечу с простыми сборщи-
ками сахарного тростника.

Другой пример — Китай. Проводившаяся там в середине 
60-х годов «культурная революция», была ничем иным как борь-
бой с зажравшейся «красной буржуазией». В ходе нее сотни ты-
сяч партийных деятелей и представителей интеллигенции были 
отправлены на «перековку» в глубинку (в деревню) и на про-
изводство. Этой «перековке» был даже подвергнут Генеральный 
секретарь ЦК КП Китая — любитель карточной игры в бридж и 
других буржуазных излишеств Дэн Сяопин, которого отправили 
работать... на тракторный завод. Как пишет историк В. Шапинов: 
«Переродившегося чиновника уровня министра, который, поедая 
деликатесы в правительственном буфете, уже думал, как бы кон-
вертировать политический капитал в денежный, революционные 
массы могли спокойно выволочь на улицу, надеть на голову кол-
пак, заставить каяться в контрреволюционных устремлениях, а 
потом отправить в сельские районы трудиться в поле и изучать 
марксизм-ленинизм среди простых крестьян...».

Естественно, что советская верхушка с ужасом смотрела на 
«культурную революцию» и делала все от себя зависящее, дабы 
правда о ней не дошла до простого народа. Поэтому, например, 
заявление китайского руководства от 14 июля 1964 года под на-
званием «О хрущевском псевдокоммунизме и его всемирно-ис-
торическом уроке» в советских СМИ не публиковалось. Говори-
лось же в нем следующее:

«В советском обществе образовалась привилегированная 
прослойка, которая состоит из перерожденцев в среде руководя-
щих кадров партийных и государственных учреждений, предпри-
ятий и колхозов и из буржуазных интеллигентов; эта прослойка 
противостоит советским рабочим, крестьянам и широким мас-
сам интеллигенции и кадровых работников...

Эта привилегированная прослойка, присваивая плоды тру-
да советского народа, получает доходы, превышающие в десятки 
и даже сотни раз доходы рядовых советских рабочих и кресть-
ян. Представители этой прослойки получают громадные доходы 
в виде высокого жалованья, больших премий, огромных гонора-
ров и всевозможных личных надбавок. Более того, используя свое 
привилегированное положение, они занимаются различными зло-
употреблениями, коррупцией, взяточничеством и хищениями...»

По сути после смерти Сталина руководители СССР взяли 
курс на фактическую замену диктатуры пролетариата властью 
«красной буржуазии». И те реформы в экономике, которые про-
водил в стране Хрущев, четко укладывались в русло этой замены. 
Не случайно во главе этих реформ были поставлены такие эконо-
мисты, как харьковчанин Евсей Либерман — апологет того, что-
бы прибыль была превращена в главный рычаг экономического 
управления. Как писал по этому поводу западногерманский ком-
мунист В. Диккут:

«Предложения Либермана не были осуществлены в открытой 
капиталистической форме, но его особая роль состоит в том, что 
он был первым в Советском Союзе, кто выдвинул тезис прибыли 
как главного экономического рычага, тезис, который, в явном или 
скрытом виде, проходит красной нитью через все «эксперимен-
ты» и планы «реформ» ревизионистов. Либерман, протеже Хру-
щева, много сделал, чтобы экономическая дискуссия полностью 
выполнила свои задачи, а именно, сосредоточила мысли экономи-
стов на прибыли и оправдала введение экономических структур, 
направленных исключительно на извлечение прибыли...».

Тот же В. Диккут резко критиковал советское руководство 
и за другое: что они провозгласили не просто скорое, а форси-
рованное построение коммунизма в СССР. Хотя на самом деле... 
Впрочем, послушаем самого Диккута:

«Лидеры Советского Союза утверждают, что переход ко вто-
рой фазе коммунизма уже начался. Соответственно, они должны 
в будущем перейти к коммунистическому принципу распреде-
ления «каждому по потребностям». Но меры, которые они при-
нимают, ведут в противоположном направлении и уничтожают 
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даже социалистический принцип распределения. Развитие социа-
лизма было не только прервано бюрократией, узурпировавшей 
власть и отменившей диктатуру пролетариата. Последовательно, 
в дальнейшем ходе событий бюрократия также полностью унич-
тожила основы социализма и ввела свой капитализм нового типа. 
Введя стремление к прибыли для обеспечения личных привиле-
гий и, в связи с этим, используя материальное стимулирование, 
чтобы поднять производительность труда, она проложила путь 
всесторонней реставрации капитализма в Советском Союзе. Вме-
сто подъема социалистического сознания и развития обществен-
ного духа новая буржуазия культивировала стремление к прибы-
ли и материальные стимулы, таким образом возбуждая эгоизм и 
отодвигая на задний план социалистическое сознание масс.

Как только капиталистические законы приводятся в дейст-
вие, дальше они работают автоматически. Материальное стиму-
лирование как средство повышения интенсивности использова-
ния рабочей силы служит, как при капитализме, увеличению при-
были, которая главным образом используется для обеспечения и 
расширения привилегий, то есть обогащения новой буржуазии. 
Рабочим перепадают жалкие крохи прибыли; так и частные капи-
талисты западных стран уступают рабочим несколько процентов 
через увеличение заработной платы или другие реформы, чтобы 
те не восстали против капиталистической системы...».

Итак, непредсказуемый характер Хрущева с определенного 
времени стал внушать его соратникам почти такой же ужас, как 
и «китайская революция». Большая часть представителей высшей 
советской элиты все больше убеждались в том, что Хрущев свою 
миссию выполнил — заложил фундамент для становления класса 
«красной буржуазии»,  после чего должен уступить место более 
адекватному политику. Так возник заговор против Хрущева.

Судя по воспоминаниям очевидцев тех событий, заговор 
стал зреть примерно с февраля 1964 года. Причем заговорщики 
не исключали даже вариант физического устранения Хрущева. 
Например, Брежнев в разговоре с председателем КГБ СССР Вла-
димиром Семичастным (в июне) зондировал почву на предмет 
того, чтобы либо отравить Первого секретаря, либо подстроить 
ему авиакатастрофу. Однако шеф КГБ отговорил Брежнева от та-
кого варианта. Между тем в подобных разговорах не было ничего 
удивительного, поскольку политика — дело достаточно грязное. 

Вспомним, что сам Хрущев пришел к власти в результате 
почти такого же убийства (был арестован и расстрелян его со-
ратник по Политбюро Лаврентий Берия), а спустя еще несколько 

лет тот же Хрущев с помощью интриг убрал из власти (но оста-
вил в живых) остальных своих соратников по сталинскому По-
литбюро: Молотова, Маленкова, Кагановича, Булганина. Тогда же 
был дискредитирован и отправлен в отставку и другой извест-
ный деятель — Маршал Советского Союза Георгий Жуков. Коро-
че, в высших политических кругах СССР всегда царили страсти 
не хуже шекспировских, другое дело, что большинство населения 
было ограждено от информации о них: в СМИ подробности всех 
этих закулисных дрязг никогда не попадали.       

К маю 1964 года в заговор с целью смещения Хрущева были 
уже вовлечены десятки людей, в том числе и некоторые руково-
дители республик. В частности, среди заговорщиков оказались 
1-е секретари ЦК КП Армении и Грузии Заробян и Мжаванадзе. 
Однако они не были ни кандидатами, ни членами Президиума 
ЦК КПСС, в то время как Шараф Рашидов был. Поэтому впол-
не вероятно предположить, что Рашидов наверняка мог быть по-
священ в этот заговор, тем более что он, как мы помним, в по-
следнее время чуть ли не в открытую конфликтовал с Хрущевым 
(взять, к примеру, ту же историю с писателем Овечкиным). Мож-
но предположить, что посвятил Рашидова в заговор Брежнев, у 
которого с ним были давние связи — еще со второй половины 
50-х, когда Леонид Ильич занимал пост 1-го секретаря ЦК КП 
Казахстана. Теперь же Брежнев был секретарем ЦК, на которо-
го фактически замыкалась работа с руководителями республик 
и обкомов, что, естественно, облегчало ему общение с республи-
канскими лидерами.

Пока в Москве зрел заговор против Хрущева, в Узбекистане 
произошел ряд кадровых рокировок. Так, в декабре 1963 года Мо-
сква заменила председателя КГБ при Совете Министров УзССР: 
вместо Г. Наймушина в Ташкент прибыл С. Киселев. Отметим, 
что если Наймушин (как и предыдущие председатели КГБ) был 
кандидатом в члены Бюро ЦК КП Узбекистана, то Киселеву та-
кая честь оказана не была, что явно указывало на то, что Хрущев 
продолжает держать госбезопасность на некотором расстоянии 
от партийных органов.  

В середине марта 1964 года произошли кадровые изменения 
в составе другого силового ведомства — МВД. Там Рашидов по-
менял министра внутренних дел, заменив кадрового милицио-
нера Т. Джалилова кадровым чекистом Хайдаром Яхъяевым. От-
метим, что последний был на десять лет моложе Рашидова и яв-
лялся его земляком — самаркандцем. В 1945 году, когда Рашидов 
работал секретарем Самаркандского обкома по кадрам, он ко-
роткое время занимал должность заведующего общим отделом 
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Самаркандского райисполкома. Оттуда его перевели на работу 
в органы государственной безопасности. Чуть позже Яхъяев за-
очно окончил  филологический факультет Самаркандского гос-
университета (как мы помним, в этом же вузе, но чуть раньше, 
учился и Рашидов). В 1961 году Яхъяев возглавил УКГБ по Сур-
хандарьинской области, а три года спустя Рашидов назначил его 
министром внутренних дел.

В августе на Пленуме ЦК КП Узбекистана произошли кадро-
вые изменения в составе Бюро ЦК КП Узбекистана: в нем поя-
вился новый человек — И. Анисимкин.

Между тем заговор против Хрущева сохранить в тайне не 
удалось. О нем узнал сотрудник 9-го управления КГБ СССР (ох-
рана высокопоставленных деятелей) Василий Голюков и попытал-
ся дать знать об этом Хрущеву. Но тот ему не поверил. И продол-
жил отдых в Крыму, вместо того, чтобы вернуться в Москву и по-
пытаться нейтрализовать заговорщиков. В итоге те за его спиной 
назначили Пленум ЦК КПСС и вызвали Хрущева в Москву. 

Что касается Рашидова, то он в дни накануне Пленума на-
ходился в Узбекистане. 29 сентября он устроил в Ташкенте при-
ем в честь участников Всемирного форума молодежи, а 6 октября 
принял делегацию руководящих работников Компартии Норве-
гии. И только в десятых числах вылетел в Москву. 13 октября он 
уже присутствовал на заседании Президиума ЦК КПСС, где весь 
его состав выразил вотум недоверия Хрущеву. Говорят, особенно 
жестко на том заседании вел себя член Президиума, Председатель 
Совета Министров РСФСР Геннадий Воронов, который на репли-
ку Хрущева «Ведь все мы здесь друзья», ответил: «У вас здесь нет 
друзей!». Воронов был прав, причем в широком смысле: в поли-
тике никогда друзей не бывает — есть лишь соратники.       

На том заседании высказались все присутствующие, в том 
числе и Рашидов. К сожалению, в стенограмме того заседания 
его речь дана лишь тезисно. Поэтому приведу только некото-
рые пункты из этого выступления: «В вашем характере — про-
тиворечивость: в выступлениях — одно, а в действиях — другое»; 
«Надоели ваши реорганизации»; «Товарищей унижаете»; «Все с 
вашим именем связывают». В конце выступления Рашидов со-
гласился с мнением большинства — Хрущева надо отправить в 
отставку. На следующий день состоялся Пленум ЦК КПСС, кото-
рый это решение утвердил. Хрущев одновременно лишился по-
стов Первого секретаря ЦК КПСС (им стал Леонид Брежнев) и 
Председателя Совета Министров СССР (на этот пост был назна-
чен Алексей Косыгин), с этого момента превратившись в пенсио-
нера союзного значения.

Стоит отметить, что новость о смене руководства страной 
была воспринята большинством населения с удивительным спо-
койствием. Что неудивительно, поскольку к тому времени авто-
ритет Хрущева в народе уже находился на самой нижней отмет-
ке и поддерживался по сути искусственно — благодаря средствам 
массовой информации. Поэтому его уход с политической арены 
не вызвал у большинства людей даже намека на какое-либо со-
чувствие.

Глава 16

УДАР ПО РАШИДОВУ

Вернувшись на родину, Рашидов практически сразу вклю-
чился в работу: 19 октября он уже выступал на партийном акти-
ве в Аккургане, где хвалил местное руководство и население за 
выполнение плана заготовок хлопка. Впрочем, и в целом по рес-
публике этот план был в том году выполнен на 106,4%: было соб-
рано 3 миллиона 670,7 тысяч тонн хлопка. Отметим, что впервые 
в истории хлопководства план хлопкозаготовок был выполнен и 
перевыполнен всеми областями республики и Каракалпакской 
АССР, почти всеми районами и большинством хлопкосеющих хо-
зяйств. Это был своеобразный подарок хлопкоробов Узбекистана 
своей республике, которая в ноябре отметила 40-летие. По это-
му поводу 20 ноября в Доме искусств в Ташкенте состоялось тор-
жественное заседание ЦК КП Узбекистана и Верховного Совета 
УзССР, где с приветственной речью к собравшимся обратился но-
воиспеченный руководитель партии Леонид Брежнев. Его приезд 
в Ташкент наглядно сигнализировал о том, что Узбекистан на хо-
рошем счету у Москвы, а Рашидов — лично у Брежнева.  

В своей речи высокий гость из Москвы привел некоторые 
факты того, как Узбекистан активно участвует в политическом, 
экономическом и культурном развитии страны. Например, Бреж-
нев сообщил, что в Узбекистане имеются свыше 100 отраслей про-
мышленности и республика экспортирует свою продукцию в 58 
зарубежных стран. Узбекские заводы выпускают больше сельско-
хозяйственных машин, чем все страны Ближнего и Среднего Вос-
тока вместе взятые. 

От себя отмечу, что из Узбекистана в республики СССР и за 
рубеж шли: металл, стальные и чугунные трубы, химическое и ра-
дио- и электротехническое оборудование, текстильные машины, 
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тракторы, подъемные краны, экскаваторы, хлопкоуборочные ма-
шины и т. д. Узбекистан также являлся поставщиком вольфрама, 
молибдена, кобальта, меди, свинца и других цветных металлов на 
заводы Урала, Москвы, Украины, Армении, Казахстана. В начале 
того же 1964 года по линии самого крупного газопровода Буха-
ра — Урал начали поступать первые сотни миллионов кубомет-
ров высокоэффективного топлива в мартены и домны Магнито-
горска, Челябинска, Орска и на другие предприятия Урала. 

Кроме этого, киноаппаратура самаркандского завода «Ки-
нап» поставлялась во все республики СССР, а машины «Таштек-
стильмаш» работали на 350 советских фабриках. На десятки важ-
нейших пусковых объектов отправлял сложное энергетическое 
оборудование чирчикский завод «Электромаш». Что касается уз-
бекского импорта, то в республику шли: зерно (из РСФСР и Ка-
захстана), лес (из Сибири), уголь (из Караганды и Кузбасса), неф-
тепродукты (из Туркмении и Закавказья).

В Узбекистане на тот момент было 2 университета и 29 ву-
зов. Функционировали также 21 театр, в том числе 2 театра опе-
ры и балета, 7 драматических, Театр юного зрителя, Театр кукол, 
3 музыкально-драматических театра, 7 театров музыкальной дра-
мы и комедии. Кроме этого, в республики были: Государственный 
цирк, Государственный ансамбль народного танца «Бахор» («Вес-
на»), Каракалпакский ансамбль песни и танца.

В республике имелось 3112 стационарных и передвижных ки-
ноустановок, из них государственных — 2169. Общее число зри-
телей, которые посетили киносеансы в Узбекистане в 1964 году 
равнялось 120 миллионам человек (при населении в 9,8 млн.). Как 
мы помним, одними из самых кассовых лент в Узбекистане были 
индийские мелодрамы, хотя не меньшим успехом пользовались 
и фильмы других жанров. Например, той осенью 1964-го фаво-
ритами республиканского проката были индийская мелодрама 
«Зумрад» и американский вестерн «Великолепная семерка». Все-
го в республике ежегодно демонстрировалось порядка 90 зару-
бежных фильмов 30 иностранных киностудий, а узбекские лен-
ты прокатывались в 40 странах.    

Быстрыми темпами развивалось в Узбекистане и телевиде-
ние. На тот момент в республике было уже три телецентра (в Таш-
кенте, Ургенче и Андижане) и вещание велось по двум програм-
мам, хотя совсем недавно была всего одна. Чтобы читателю было 
понятно, о чем идет речь, приведу в качестве примера програм-
му ТВ от пятничного дня 16 октября:

1-я программа. На узбекском языке: 18.00 — «По страницам 
журнала «Гунча». На русском языке: 18.25 — Телевизионные ново-
сти. 18.40 — Синтетические алмазы в машиностроении. 19.00 — 
«Рассказы о Танганьике» (документальный фильм). 19.50 — Рек-
лама и объявления. 20.00 — Программа передач.

На узбекском языке: 20.10 — Телевизионные новости. 20.25 — 
Юбилейные новостройки. 21.00 — Еркин хает.

2-я программа. На русском языке: 18.10 — Для школьников 
«Музыкальный словарь». 18.45 — «Разрешите взлет» (докумен-
тальный фильм). 19.25 — Ташкентские новости.

На узбекском языке: 19.35 — Ташкентские новости. 19.45 — 
Концерт.

Между тем особой заботой Рашидов продолжал окружать 
футбольную команду ташкентского «Пахтакора». Отметим, что к 
юбилею Узбекской ССР пахтакоровцы сумели преподнести своим 
болельщикам хороший подарок — вернулись в высший дивизион 
союзного чемпионата. Читатель вправе спросить, как же они туда 
угодили, если совсем недавно — в 1962 году — показали весьма 
достойный результат: 6-е место в чемпионате СССР?

Судя по всему плохую службу ташкентским футболистам со-
служила эйфория от этого результата. В итоге уже в следующем 
году «Пахтакор» играл из рук вон плохо. Так, из 38 игр он только 
в четырех одержал победу (в прошлом году таких матчей было 
15), в 21-й игре уступил своим соперникам и 13 матчей свел вни-
чью. В ворота «Пахтакора» тогда залетело 83 мяча — самый пло-
хой результат этой команды за всю ее историю (забили ташкент-
цы почти в два раза меньше — 44 мяча).  

Отметим, что «Пахтакор» в том году и в самом деле играл 
неважно (потому и занял последнее, 20-е место), однако кое у 
кого из специалистов были подозрения, что ему (а также четы-
рем другим командам из конца таблицы) могли помочь «выле-
теть» из высшей лиги судьи. Ведь именно тогда в советском фут-
боле начали набирать силу так называемые «договорные матчи» 
(в подобных играх обе стороны в тайне договариваются о нуж-
ном результате, либо кто-то из соперников — у кого больше денег 
и возможностей — «заряжает», то есть подкупает — судей). Не 
случайно, что сразу после завершения чемпионата, выступая на 
пленуме Федерации футбола СССР, один из руководителей сто-
личного «Спартака» (он занял 8-е место, а чемпионом стало тби-
лисское «Динамо») Андрей Старостин заявил следующее: «Надо 
упорядочить вопрос расчетов с судьями, чтобы наши судьи не 
были зависимы от посторонних факторов и чтобы это не влия-
ло на качество судейства».
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Между тем, оказавшись в низшем дивизионе, «Пахтакор» 
едва не затрещал по всем швам. Дело в том, что из него стали 
разбегаться лучшие футболисты. Так, в киевское «Динамо» со-
брались уйти вратарь Юрий Пшеничников и лучший бомбардир 
Геннадий Красницкий, в московский «Спартак» — нападающий 
Берадор Абдураимов. Это были серьезные потери, которые грози-
ли похоронить надежды «Пахтакора» на возвращение в высшую 
лигу. Чтобы предотвратить это, спортивным руководителям при-
шлось обращаться за помощью к самому Рашидову. И он не ос-
тался в стороне от этой проблемы: помог клубу финансами, ко-
торых тому явно не хватало. В итоге Пшеничников и Красницкий 
вернулись из Киева, а Абдураимов, отыграв всего один (!) матч за 
«Спартак» — из Москвы. Все это благотворно сказалось на игре 
«Пахтакора» в сезоне-64 и он, заняв 3-е место в 1-м эшелоне, до-
бился права вернуться в высшую лигу. Повторюсь, это случилось 
в середине ноября 1964 года, аккурат в те самые дни, когда Узбек-
ская ССР справляла 40-летие со дня своего образования.

23 ноября был проведен Пленум ЦК КП Узбекистана, кото-
рый, выполняя установки Москвы, утвержденные на ноябрьском 
Пленуме ЦК КПСС, ликвидировал хрущевские начинания: вновь 
объединил промышленные и сельские областные, краевые парт-
организации. В республике были созданы единые областные пар-
тийные организации, а партийные комитеты производственных 
колхозно-совхозных управлений были реорганизованы в рай-
онные комитеты партии. Были также упразднены промышлен-
но-производственные (зональные) партийные комитеты, а в ру-
ководстве ЦК КП Узбекистана ликвидировали два Бюро: по ру-
ководству промышленностью и строительством и по сельскому 
хозяйству. Соответственно были выведены из Бюро ЦК и оба их 
руководителя: Н. Мартынов и  Н. Худайбердыев (последнего на-
значат министром сельского хозяйства УзССР).

 Тем временем даже приезд в Узбекистан нового руководите-
ля союзного ЦК не смог уберечь Рашидова от серьезного испыта-
ния — именно тогда кресло под ним серьезно зашаталось. При-
чем случилось это практически сразу после ноябрьских торжеств 
и отъезда Брежнева в Москву. Что вполне закономерно. Как ста-
нет известно чуть позже из многочисленных воспоминаний дея-
телей тогдашнего советского руководства, назначение Брежне-
ва 1-м секретарем союзного ЦК было компромиссным решением 
различных властных группировок в Кремле. И для большинства 
руководящих партийных деятелей в стране не было секретом, что 
Брежнев является временной фигурой, а поэтому не может об-

ладать всей полнотой власти в кремлевских верхах. Отсюда его 
приезд в Узбекистан и выказанная поддержка хозяину республи-
ки не стали поводом к тому, чтобы недоброжелатели Рашидова 
отставили в сторону планы по его смещению. 

Судя по всему, оппозиция главным образом рассчитывала на 
то, что падение Хрущева вызовет «принцип домино» — то есть 
автоматическую смену большинства руководителей в республи-
ках. Причем без оглядки на то, какие отношения связывали ка-
ждого из них с низложенным Первым секретарем (как мы пом-
ним, в последнее время отношения Хрущева и Рашидова были на-
тянутыми). Думать так у оппозиционеров причины были: спустя 
месяц после низложения Хрущева в соседнем Казахстане смени-
лось руководство: вместо Исмаила Юсупова в кресло 1-го секре-
таря сел Динмухамед Кунаев.

Был ли влиятельный сторонник (или сторонники) в Москве 
у узбекских оппозиционеров, сказать трудно. Хотя, учитывая, что 
у Рашидова имелись реальные недоброжелатели как в ЦК КПСС, 
так и в высшем партийном ареопаге, сбрасывать эту версию со 
счетов не стоит. С другой стороны противники Рашидова, види-
мо, рассчитывали на то, что Москва в тот момент слишком заня-
та дележкой власти в Кремле, поэтому не станет вмешиваться в 
процесс смены руководства в Узбекистане.

Удар по Рашидову был нанесен в декабре во время проведе-
ния Ташкентской объединенной областной партийной конферен-
ции, что весьма символично: после утраты власти в конце 50-х, 
отдельные представители ташкентского клана ни на секунду не 
переставали надеяться на реванш. В качестве полпреда оппози-
ции выступил заместитель заведующего организационно-партий-
ным отделом Ташкентского обкома Вали Усманов. Отметим, что 
на трибуну он поднялся в тот момент, когда Рашидова не было в 
зале — он ушел в другое помещение, чтобы быть на совещании с 
участием представителей ЦК КПСС по вопросу ликвидации ряда 
среднеазиатских органов, созданных при Хрущеве.  

Речь Усманова длилась примерно 25 минут и почти вся была 
посвящена критике не только партийно-хозяйственной деятель-
ности Рашидова, но и его человеческих качеств. При этом оратор 
избрал верную тактику: с самого начала он связал имя Рашидова 
с именем раскритикованного в пух и прах и снятого с должности 
Хрущева, тем самым поставив их на одну доску. На деле это вы-
глядело следующим образом:

«...Если образно говорить он (Рашидов. — Ф. Р.) ему (Хруще-
ву. — Ф. Р.) молился, как богу. Чтобы не быть голословным, разре-
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шите вспомнить некоторые произнесенные товарищем Рашидо-
вым речи за время секретарствования, которые публиковались в 
печати. В них он до тошноты подхалимничал и угодничал перед 
Хрущевым, превозносил его до небес, как человека, без которого 
не будет жизни на советской земле. И более того, якобы все про-
цветание Советского Узбекистана было связано с именем Хру-
щева. Да, товарищи, ведь это клевета на нашу великую партию и 
Советское правительство, которое со времен Октябрьской рево-
люции самые сложные вопросы, вставшие перед страной, реша-
ли и решают в интересах социализма и коммунизма!..

На ХХII съезде нашей партии товарищ Рашидов приписы-
вал Хрущеву качества замечательного знатока глубинных процес-
сов жизни, мудрость, смелость и принципиальность. В частности, 
он сказал: «Народы Узбекистана от всей души, от чистого сердца 
называют Никиту Сергеевича своим самым близким другом, до-
рогим и любимым учителем». Мне кажется, что эти слова Раши-
дова никаких комментариев не требуют. Но можно сказать сле-
дующее. Для нас, коммунистов, чтобы товарищ Рашидов понял, 
дорогим и любимым учителем был, есть и будет вечно великий 
Ленин и созданная им партия коммунистов...

Должен сказать, что мне за него (Рашидова. — Ф. Р.) стыдно. 
Ему оказали большое доверие, но он вместо того, чтобы говорить 
о партии, как великой организующей и мобилизующей силе, аван-
гарде советского народа в деле построения коммунизма в нашей 
стране, принижая роль партии, все приписывал Хрущеву. Я ска-
жу со всей серьезностью: по восхвалению Хрущева товарищ Ра-
шидов среди рядовых и руководящих работников, коммунистов 
Советского Союза занимает первое место...».

Здесь прервем на время речь оратора и дадим небольшой 
комментарий. Высказанный Усмановым упрек в части славосло-
вий Рашидова по адресу Хрущева — сущая правда. Оратор при-
вел лишь малую долю славословий по адресу «первого», хотя на 
самом деле были они куда более продолжительными. Например, 
Рашидов в той речи сказал также следующее:

«Четыре раза побывал в Узбекистане Никита Сергеевич, и 
каждый раз его приезд был большой школой для наших кадров. 
С именем товарища Хрущева связаны коренные преобразования 
в советском хлопководстве, как и во всех отраслях народного хо-
зяйства. Мудрости, смелости и принципиальности Никиты Сер-
геевича, его постоянной заботе об облегчении труда хлопкоро-
бов обязаны мы тем, что хлопководство развивается теперь на 
прочной основе технического прогресса. Именно благодаря это-

му наша республика за истекшие пять лет дала Родине на 2 200 
тысяч тонн хлопка больше, чем за предыдущее пятилетие. Наро-
ды Узбекистана от всей души, от чистого сердца называют Ни-
киту Сергеевича своим самым близким другом, своим дорогим 
и любимым учителем...».

Однако на основе этих слов читателю не стоит спешить бро-
сать камень по адресу Рашидова: дескать, хвалил-хвалил Хруще-
ва, а когда его снимали, с таким же рвением стал его критиковать. 
Дело в том, что все сказанные слова — это был типичный риту-
ал, который брал свои истоки еще во времена правления Стали-
на. Рассчитан он был исключительно на рядовых граждан, кото-
рым высшая власть всячески пыталась внушить, что в ее рядах 
царят тишь да благодать, и нет никаких внутриклановых разно-
гласий. Сами же власть предержащие, отпуская по адресу друг 
друга хвалебные эпитеты, на самом деле прекрасно понимали, что 
все это — лишь дань моде. И тот же В. Усманов, будь он, к приме-
ру, на месте Рашидова, вынужден был бы говорить Хрущеву точ-
но такие же речи, а то и поцветастее. 

Например, на упомянутом ХХII съезде Рашидов в своем вы-
ступлении упомянул в восторженном ключе имя Хрущева 9 раз. 
Однако точно таким же образом поступило и подавляющее боль-
шинство остальных выступающих. Возьмем для примера орато-
ров, которые выступали прямо перед Рашидовым или сразу по-
сле него. Так, 1-й секретарь ЦК КП Казахстана Динмухамед Куна-
ев упомянул имя Хрущева 8 раз, 1-й секретарь ЦК КП Белоруссии 
Кирилл Мазуров — 7 раз, а руководитель Украины Николай Под-
горный поставил рекорд — в его речи (правда, в два раза боль-
шей, чем у всех остальных) хвала Хрущеву прозвучала 14 раз. 
Так что обвинять Рашидова в том, что он «молился Хрущеву, как 
богу» и был «первым хвалебщиком» — чистое лукавство. Это 
была всего лишь дань моде, этакий тест на проверку под назва-
нием «свой — чужой». Те, кто в эти игры не играл, моментально 
попадал под подозрение партаппарата, после чего у него было 
два пути: стать как все, или быть удаленным из высшей номенк-
латурной обоймы.

Отметим, что культ Хрущева начал усиленно раскручивать-
ся с конца 50-х (если точнее — с осени 1959 года, когда он съез-
дил в США). Инициатором этой «раскрутки» стал Идеологиче-
ский отдел ЦК КПСС, а республиканские идеологи включились в 
этот процесс по мере его нарастания. Причем, славя лидера стра-
ны, республикам было запрещено создавать «культы» вокруг сво-
их собственных руководителей, дабы лишний раз не умалять ве-
личия главного вождя.  
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Но вернемся к речи В. Усманова, который сказал следующее:
«Посмотрим на его (Рашидова. — Ф. Р.) некоторые практиче-

ские действия, в них он оказывается очень неприглядным. Чтобы 
не быть голословным, давайте вспомним некоторые из них. Буду-
чи первым секретарем ЦК Компартии Узбекистана, он как писа-
тель, несколько раз официально добивался, чтобы ему присуди-
ли звание лауреата Ленинской премии за книгу «Сильнее бури». 
Ему в этом отказали. Постановка этого вопроса с его стороны 
нескромна, с другой — неприсуждение премии ему — есть оцен-
ка его как писателя...

Восхваляя Хрущева, он имел самоцель. Подтверждением его 
подлой цели может служить следующий пример. Известно всем, 
как поступил товарищ Рашидов с товарищем Алимовым (пред-
седатель СМ УзССР. — Ф. Р.), которого буквально перед ХVI съез-
дом компартии Узбекистана (сентябрь 1961 года. — Ф. Р.) припря-
тал, не дал ему возможность принять участие в работе съезда. 
Ведь он был членом Бюро ЦК Компартии Узбекистана, Председа-
телем Совета Министров республики, делегатом съезда. Это не-
бывалый случай в партийной практике...

Товарищ Рашидов мстителен, зажимщик критики и покро-
витель зажимщиков критики, нарушителей партийной дисцип-
лины и двурушников... Товарищ Рашидов субъективно осущест-
вляет подбор и расстановку кадров не по ленинским признакам, 
а по принципу родства и землячества. Например товарищи Ази-
мов С. — заместитель Председателя Совета Министров, Худай-
бердыев Н. Д. — секретарь ЦК Компартии Узбекистана, Рашидов 
С. — заведующий орготделом Комитета партийно-государствен-
ного контроля ЦК КП и Совета Министров УзССР. По приятель-
ским отношениям окружал себя таким подхалимом, угодником и 
двурушником, как товарищ Муртазаев — первый секретарь Таш-
кентского горкома партии...

Товарищ Рашидов при Хрущеве зазнался, не стал считаться с 
законами партии. Положение зазнавшегося, говорил В. И. Ленин, 
«довольно глупое, позорное и смешное». Ленин учил, что допус-
тил ошибки — признайся, прими меры для их исправления. По-
скольку товарищ Рашидов предал забвению завет Ильича, у меня 
есть все основания назвать его неискренним человеком.

Исходя из вышеизложенного, мое мнение, ему доверять 
пост первого секретаря ЦК Компартии Узбекистана в дальней-
шем нельзя.

Товарищи делегаты! Я должен вам сообщить, что было в пе-
рерыве. Я сегодня подал записку для выступления первым, во 

время перерыва меня пригласили товарищ Рашидов и некото-
рые товарищи и начали уговаривать, чтобы я не выступал, так 
как товарищ Абдуразаков выступил от имени обкома. Они прямо 
сказали: «Вам нет необходимости выступать. Вы дайте нам текст 
своего выступления, а мы его рассмотрим». Этот факт говорит 
о том, что товарищ Рашидов изжил себя, он оказался в партий-
ном строительстве неграмотным человеком. Это называется за-
жимом критики.

Разрешите выразить твердую уверенность в том, что наша 
столичная партийная организация как боевой отряд Компартии 
Узбекистана и КПСС, еще выше подняв свою боеспособность, на 
основе дальнейшего развития критики и самокритики приумно-
жит достигнутые успехи 1964 года».

Отметим, что выступление В. Усманова периодически пре-
рывалось бурными аплодисментами, что явственно указывало 
на то, что у него в зале имеется достаточное количество сторон-
ников. Что вполне естественно, поскольку дело, как мы помним, 
происходило на Ташкентской партконференции, а не на Самар-
кандской. И хотя среди руководителей Ташкента хватало людей 
либо преданных Рашидову (вроде руководителя горкома К. Мур-
тазаева, который являлся кандидатом в члены Бюро ЦК КП Узбе-
кистана), либо лояльных ему (вроде главы обкома М. Абдураза-
кова, который был выведен из членов Бюро еще в 62-м), но они 
не в силах были сорвать эту атаку на Рашидова. Хотя перевесить 
чашу весов в его сторону в итоге они все-таки сумели.  

Несмотря на присутствие в зале значительного числа сто-
ронников Усманова, поставленной цели оппозиция так и не дос-
тигла — Рашидов устоял. Именно потому, что его сторонники не 
сидели сложа руки. Тот же К. Муртазаев, взяв слово, повел атаку 
уже на самого В. Усманова. В частности, была зачитана характе-
ристика на него, в которой отмечалось, что в октябре 1960 года 
городской комитет партии, обсудив состояние дел по подбору и 
воспитанию кадров, а также деятельность В. Усманова как пер-
вого секретаря Кировского райкома партии, не рекомендовал его 
повторно на эту должность на районной партийной конферен-
ции. Почему? Как объяснил Муртазаев: «В указанной должности 
Усманов проработал с 1958 года и за это время в своей практи-
ческой деятельности глубоко не вникал в организационно-пар-
тийную, идеологическую работу, руководство районной партор-
ганизацией осуществлялось поверхностно, нередко проявлялось 
безответственное отношение к подготовке и проведению плену-
мов райкома, собраниям партактива и другим партийно-полити-
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ческим мероприятиям. В вопросах подбора кадров тов. Усманов 
проявляет беспринципность, в отношении с людьми допускает 
нетактичность и грубость, болезненно реагирует на критические 
замечания. Горком партии считает целесообразным в дальнейшем 
использовать тов. Усманова на другой работе».

Отметим, что даже несмотря на столь нелестную характери-
стику, Усманову затем удалось стать заместителем заведующего 
организационным отделом Ташкентского обкома, что ясно ука-
зывало на то, что у него имелись влиятельные покровители. И в 
их наличии не было ничего удивительного — это была нормаль-
ная практика не только для властных структур Узбекистана, но 
и вообще для любой власти, которая всегда стремится опирать-
ся на «своих». Поэтому упрек, брошенный Усмановым Рашидову 
(дескать, тот тащит наверх преданных ему людей), тоже от лука-
вого: ни для кого в политике не является секретом, что опора на 
преданных людей чаще всего и позволяет большинству руково-
дителей как можно дольше находиться у власти. Вот у Хрущева 
не получилось наладить отношения с ближайшим окружением и, 
как итог — его свергли. Брежнев этого уже не допустит, подняв 
на самый верх «днепропетровскую команду», которая и станет 
его верной опорой на долгие годы.     

Поскольку для большинства присутствующих в зале не было 
секретом, что выступление Усманова не является спонтанным, а 
было частью далеко идущего плана оппозиции по удалению Ра-
шидова от руководства республикой, поэтому его сторонники не 
стали отсиживаться в кустах, а также взяли слово. Так, работник 
Верховного Совета А. Кадыров заявил следующее:

«Я более десяти лет являюсь членом Президиума Верховно-
го Совета республики, работал вместе с Рашидовым и хорошо 
его знаю. Вероятно, многие из вас, почти все, согласятся со мной, 
что Рашидов скромный, отзывчивый, труболюбивый и честный 
человек».

В этом месте голоса с мест поддержали оратора: «Правиль-
но, и всегда болеет душой за работу».

После чего Кадыров продолжил: «Работая в Президиуме Вер-
ховного Совета, мне приходилось по многим вопросам вместе с 
Рашидовым разбирать дела, я не видел и не знаю ни одного та-
кого случая, чтобы Рашидов относился к какому-то вопросу так, 
как товарищ Усманов здесь охарактеризовал его.

Затем товарищ Рашидов стал первым секретарем ЦК Ком-
партии Узбекистана. Обычно о человеке, о его делах судят по ре-
зультатам, а какая теперь стала республика? Как выполняет план? 
Нет надобности это объяснять вам, товарищи...

Выступление товарища Усманова, безусловно, является тен-
денциозным. По всей вероятности, он очень обижен, он собрал 
материалы и о брате Рашидова, и о выдвижении его на Ленин-
скую премию, и т. д. А если разобраться, то я считаю, что у това-
рища Рашидова нет никакой вины, за которую можно было бы 
ставить вопрос о том, что он не может быть первым секретарем 
Центрального Комитета.

Выступление товарища Усманова показывает, что он гото-
вился давно, специально, чтобы здесь выступить и создать мне-
ние о товарище Рашидове».

Вновь раздались голоса с мест: «Правильно! Это не крити-
ка, а нападение».

А. Кадыров: «Очевидно, вы дадите характеристику Усмано-
ву. Я свое мнение высказываю, но во всяком случае я с вами со-
гласен, что со стороны Усманова это была не здоровая критика, 
а нападение.

Товарищи, с другой стороны товарища Рашидова обвиняют 
в том, он хвалил Хрущева. А кто такой был Хрущев? Он был Пер-
вым секретарем ЦК нашей партии и кто тогда не хвалил Хруще-
ва? Мы все хвалили Хрущева, имея в виду наш ЦК КПСС.

Голоса с мест: «Правильно».
А. Кадыров: «Если за это обвинять товарища Рашидова, то 

нужно обвинять всех членов партии. Я тоже часто выступал в 
печати, по радио и на совещаниях, особенно в день железнодо-
рожника, и всегда начинал с похвал Хрущева (в зале смех, апло-
дисменты).

Сегодня в роли «героя» выступает Усманов, а почему он то-
гда молчал?!

Я считаю, что товарищ Рашидов на своем посту оправдыва-
ет себя, проводит ленинскую политику, является преданным на-
шей партии...».

Другой оратор — А. Саркисов — сказал в защиту Рашидо-
ва следующую речь:

«Я был пять лет начальником «Главголодностепстроя», и в 
мою бытность начальником покойный Засядько написал, что 
деньги Голодной степи повернуть на химию, что было поддержа-
но товарищем Хрущевым. Тогда была написана записка «Главго-
лодностепстроя», я позвонил предшественнику товарища Раши-
дова (речь идет о бывшем 1-м секретаре ЦК КП Узбекистана С. 
Камалове. — Ф. Р.), он сказал: «Не надо спорить». В этом вопросе в 
дальнейшем мы почувствовали поддержку товарища Рашидова.

Решение по зиписке товарища Засядько, подписанное Хру-
щевым, было трагедией для Голодной степи и ущербом для оро-
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шения. Но есть решение ЦК, и его надо выполнять. Рашидов три-
жды был у Хрущева, пока не добился разрешения этого вопроса, 
то есть продолжения работ в Голодной степи. Я был очевидцем 
всех этих вещей.

Хрущев сказал, что в Узбекистане надо сеять 700 тысяч гек-
таров риса. Товарищ Рашидов сообщил, что можно посеять не 
700 тысяч, а 312 тысяч гектаров. Тогда помощник Хрущева ска-
зал, что так как этого мало, то Хрущев рисом не будет занимать-
ся, пусть им занимаются сами узбеки. Товарищ Рашидов и здесь 
не отступил.

На февральском пленуме, когда товарищ Алексеевский ска-
зал, что в Голодной степи строят 2—3-этажные дома, Хрущев по-
дал реплику: «Почему строят двухэтажные, когда я говорил, надо 
строить пятиэтажные?». Во время моего выступления Хрущева 
не было, он читал стенограмму. Я возразил ему: «Для того, что-
бы строить пятиэтажные дома, нужны кондиционеры и лифты». 
В заключительном слове Хрущев бросил реплику, что целинники 
Узбекистана уже требуют кондиционеры и лифты.

Я позвонил Рашидову о том, что нам в Голодной степи пред-
лагают строить пятиэтажные дома. Рашидов сказал, что это не-
возможно и надо строить двухэтажные дома. Все эти факты ха-
рактеризуют Рашидова с положительной стороны. Они ничего 
общего не имеют с выступлением Усманова.

Я Рашидова знаю с 1944 года, когда он с раненной на фронте 
рукой приехал на Фархадстрой с 10-тысячами колхозников стро-
ить Фархадскую ГЭС. После этого столько эпитетов. Я его знаю 
как скромного, принципиального, на редкость простого и честно-
го человека. И после этого такая грязь! Это не критика!».

Наконец, свое веское слово сказал руководитель Ташкент-
ского обкома М. Абдуразаков, который тоже поддержал Раши-
дова. Он назвал выступление Усманова демагогическим, а заодно 
разъяснил собравшимся, что предложение утвердить С. Азимова 
заместителем председателя Совета Министров (министром ино-
странных дел Узбекистана) внес в свое время (в 1959-м) не Раши-
дов, а А. Алимов — бывший Председатель Совета Министров (в 
это время из зала раздалась реплика Р. Гуламова: «Это я выдви-
гал эту кандидатуру. А Алимов ее поддержал!»).

«Худайбердыев никаких родственных отношений с Рашидо-
вым не имеет, — сообщил далее Абдуразаков. — Я знаю Худай-
бердыева в течение многих лет. Он был секретарем обкома, секре-
тарем ЦК. Он добропорядочный человек... И у Муртазаева полно 
недостатков, но в том, что он подхалим, я не согласен. Побольше 

бы таких «подхалимов», как Каюм Муртазаев!». Последняя фраза 
вызвала аплодисменты присутствующих, многие из которых зна-
ли Муртазаева как прямого и принципиального руководителя.

Финальную точку в этой дискуссии поставил сам Рашидов, 
который выступил с 20-минутной речью, где попытался дать от-
веты на те обвинения, которые выдвинул против него В. Усманов. 
Рашидов сказал следующее:

«Товарищи, я получил записку члена КПСС товарища Климо-
ва, он пишет: «Прошу объяснить причину ухода товарища Раши-
дова с конференции. Просим, чтобы он выступил обязательно».

Выполняю эту просьбу. Почему я ушел? Позавчера было за-
седание Президиума ЦК. Мы огласили его решение о ликвидации 
ряда среднеазиатских органов (речь идет об упразднении Средне-
азиатского Бюро, которое было создано по инициативе Хрущева 
больше года назад. — Ф. Р.). К нам приехали представители из Мо-
сквы, из всех братских республик Средней Азии, сейчас они засе-
дают здесь. Мой долг как первого секретаря принять участие, по-
мочь товарищам в решении вопросов. Сейчас время зимнее, ты-
сячи людей остаются неустроенными. Поэтому я ушел отсюда и 
выполнил перед ними свой партийный долг (аплодисменты).

Товарищи, Ташкентская областная партийная конференция 
проходит в знаменательное время. Советский народ героически 
потрудился в 1964 году и, надо прямо сказать, мы с хорошими ре-
зультатами завершаем этот год. Все вы читали документы сессии 
Верховного Совета СССР, все вы читали доклад товарища Косы-
гина, где выражены мысли советского народа, чувства и желания 
советского народа. В этих документах вы можете найти ответ на 
те вопросы, которые волнуют советского человека.

У нас прошла только что сессия Верховного Совета Узбек-
ской ССР. Сессия утвердила народнохозяйственный план и бюд-
жет нашей республики на 1965 год. Вы только вдумайтесь, това-
рищи, насколько быстрыми темпами развивается экономика и 
культура Узбекистана. Несколько лет тому назад производитель-
ные силы республики не получали такого быстрого развития.

Количество населения у нас за короткий срок увеличилось до 
1,5 млн. человек (население Узбекистана в 1964 года составляло 
почти 10 миллионов человек — 3-е место в СССР после РСФСР и 
Украины. — Ф. Р.). Невиданными темпами развивается промыш-
ленность, капитальное строительство, сельское хозяйство, наука, 
культура. Мы в этом году отлично потрудились — рабочие, кол-
хозники, интеллигенция.
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Товарищ Хрущев очень резко критиковал нашу республи-
ку в Краснодаре, 50 процентов его выступления было посвяще-
но Узбекистану. Это была незаслуженная критика. Около 600 ты-
сяч гектаров нам поручили засевать кукурузой. Мы не могли ее 
сеять в таком количестве. Нас обвиняли, что мы 400 тысяч гек-
таров условно-поливных земель не используем. Это были крити-
ческие выпады против Узбекистана, потому что такими земля-
ми мы не располагали.

В 1964 году были использованы имевшиеся возможности 
увеличения производства зерна. Труженики села прониклись соз-
нанием того, что стране нужен хлеб. Своим героическим трудом 
они за год вместо 15 млн. пудов дали государству около 40 млн. 
пудов. У нас было произведено около 100 млн. пудов хлеба, этого 
достаточно, чтобы прокормить всех трудящихся Узбекистана. За 
47 лет Советской власти республика не выращивала еще столь-
ко хлеба. (Отметим, что львиная доля хлеба, выращенного в Узбе-
кистане, отправлялась в Центр, который распределял его по дру-
гим регионам. В Узбекистане же оставалась только та доля, кото-
рая спускалась из Центра. — Ф. Р.).

23 декабря промышленность Узбекистана досрочно выпол-
нила годовой план, в этом году мы дадим государству сверхпла-
новой продукции примерно на 100 млн. рублей.

Капитальное строительство у нас также быстро развивает-
ся. Посмотрите хотя бы на этот зал, где мы сидим. А ведь сколь-
ко чудесных зданий построено в Ташкенте, Самарканде, Нукусе, 
Андижане, Бухаре, как растут у нас новые города! Этого мы дос-
тигли благодаря заботе партии, благодаря тому, что наши строи-
тели отлично поработали. Мы всегда от всей души благодарны 
нашим героическим строителям.

Дальше о хлопководстве. Этот год — невиданный по трудно-
стям, которые пришлось преодолеть для выращивания высоко-
го урожая. В этом году, товарищи, мы из 17 стран мира получили 
ядохимикаты для уничтожения сельхозвредителей. Наши потом-
ственные хлопкоробы говорят, что в истории еще не было столь-
ко сельхозвредителей, никогда в истории не видели, чтобы в те-
чение всего периода обработки хлопка ежедневно 450 самолетов 
работали для уничтожения сельхозвредителей.

Напряжение было большое. Ни один секретарь обкома пар-
тии, ни один секретарь парткома, ни один директор совхоза, или 
председатель колхоза — никто не был в отпуске, не отступил пе-
ред трудностями, не дезертировал, когда возникло стихийное бед-
ствие на полях Узбекистана. Вот результат. В этом году впервые в 

истории все области Узбекистана с честью выполнили план хлоп-
козаготовок и дали сверх плана около 240 тысяч тонн, а всего го-
сударство получило 3 миллиона 670 тысяч тонн «белого золота». 
(Аплодисменты.)

Это — выдающаяся победа узбекского народа. За достигну-
тые успехи в народном хозяйстве трудящиеся республики в этом 
году получили три раза приветствия ЦК КПСС и Совета Мини-
стров СССР. Теперь состоялось решение Президиума ЦК КПСС о 
том, чтобы за успехи в развитии народного хозяйства наградить 
около 12 тысяч человек орденами и медалями СССР. Это высо-
кая честь для всех нас. (Аплодисменты.)

У нас много недостатков. Где много труда, там и много не-
достатков бывает. Товарищи, конечно, и в области сельского хо-
зяйства есть недостатки, есть недостатки и в области капиталь-
ного строительства и в культурном строительстве. Наша зада-
ча — устранять эти недостатки. Я, как первый секретарь ЦК КП 
Узбекистана, в первую очередь за них отвечаю и готов впредь от-
ветить.

Здесь в мой адрес была резкая критика. Я считаю своим дол-
гом ответить на эту критику. Азиз Мавлянович Кадыров ответил 
на некоторые вопросы. Поэтому я буду краток.

Действительно, я выступал в 1959 году на декабрьском Пле-
нуме ЦК КПСС. Вот у меня стенограмма. Мы в том году выпол-
нили план хлопкозаготовок. Самаркандская область, Каракал-
пакская автономная республика, Ташкентская область получи-
ли ордена Ленина. Я хвалил т. Хрущева. Он тогда смело помог в 
вопросах сельского хозяйства. В то время хотели свернуть рабо-
ты по освоению Голодной степи. Мы пошли в ЦК КПСС и ска-
зали, что это неправильно, что Голодная степь — огромный ис-
точник увеличения производства хлопка в Советском Союзе, ее 
надо осваивать и дальше.

На декабрьском Пленуме ЦК КПСС, на ХХII съезде партии 
я хвалил товарища Хрущева. А кто не хвалил его? Критика в мой 
адрес правильная. Он в то время много работал, был Председа-
телем Совета Министров СССР, Первым секретарем ЦК КПСС. 
Я хвалил не доклад Хрущева, а доклад Президиума ЦК КПСС. 
И я, как коммунист, преданный делу партии, предан и директи-
вам партии. Если в какой-то мере вношу вклад в успехи узбек-
ского народа в духе директив Центрального Комитета КПСС и 
правительства Советского Союза, я буду счастлив вместе с вами. 
(Аплодисменты.)
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Узбекский народ — любвеобильный народ и, конечно, мы 
выражаем свою любовь восторженно. Мы высказывали через то-
варища Хрущева свою преданность ЦК КПСС, так как он являл-
ся Первым секретарем ЦК КПСС, Председателем Совета Мини-
стров. В то время он многое делал, а потом допустил ряд оши-
бок в своей работе.

Вы прочитайте решение Центрального Комитета [комму-
нистической] партии Советского Союза. Там сказано о том, что 
Хрущев имел и заслуги. В первое время он работал хорошо, не 
все сто процентов его работы вычеркнуты. Он и теперь являет-
ся членом ЦК КПСС, депутатом Верховного Совета СССР. Вся 
пропаганда Советского Союза хвалила товарища Хрущева, газе-
та «Правда», радио, среди них и я хвалил вместе с товарищем Ус-
мановым, стоя принимал письмо в адрес ЦК КПСС и Хрущева. 
(Аплодисменты.)

Товарищ Усманов говорил здесь, что я в душе не согласен с 
критикой недостатков Хрущева. Это — неправда. Во-первых, я 
выступил на Президиуме ЦК КПСС с критикой в адрес Хрущева. 
Там сидели члены Президиума и они знают мое выступление.

Товарищи, это честь Компартии Узбекистана, что она сме-
ло вскрывает недостатки Хрущева, а я тоже выступил на Прези-
диуме ЦК КПСС и требовал снятия с работы товарища Хруще-
ва. В стенограмме мое выступление записано.

Об итогах ноябрьского Пленума ЦК КПСС я сделал доклад 
по поручению Президиума ЦК КП Узбекистана на областном 
партийном активе в Ташкенте, выступил с докладом по поруче-
нию Президиума ЦК КП Узбекистана на партийном активе Тур-
кВО, Иван Иванович (И. И. Федюнинский — командующий Тур-
кВО. — Ф. Р.), сидящий здесь, присутствовал. Я выступал по это-
му вопросу в областях, в Нукусе, в аппарате и на Президиуме ЦК. 
Так что я не отмалчивался, как утверждает товарищ Усманов, а 
отвечал на любые вопросы. Совесть у меня чиста.

У нас были разногласия с товарищем Хрущевым. Я хочу о 
них рассказать. Два года тому назад, члены Президиума ЦК рес-
публики знают об этом, мы выдвигали вопрос о том, чтобы го-
роду Янгиер присвоить имя Ленина. В 1918 году Ильич подписал 
декрет об освоении Голодной степи, об отпуске на эти цели 50 
млн. рублей. Товарищ Хрущев нас не поддержал, сказал, что это 
неправильно, что Ленин не был в Голодной степи. У нас было об-
разовано производственное управление и мы хотели его имено-
вать Ильичевским. Товарищ Хрущев тоже за это нас ругал. Не-
смотря на это, мы назвали район Ильичевским.

Во многих городах горкомы партии были ликвидированы, а 
мы считали, что Ташкентский горком ликвидировать нельзя. Это 
столичная партийная организация, сюда приезжает много ино-
странцев, имеется очень крупная промышленность. Мы пошли к 
нему один раз, он ругал, второй раз отругал, третий раз пришли, 
а у него лежит записка — ликвидировать горкомы. Третий раз он 
сказал: «Черт с вами». Как известно, наш горком остался.

Вот у нас есть доклад о создании промышленных обкомов 
партии. Прошло два месяца, и от нас потребовали внести пред-
ложение. Мы написали, что создание промышленных обкомов 
партии и облисполкомов в Узбекистане считаем нецелесообраз-
ным. Письмо послали в ЦК КПСС. Присутствующие члены Пре-
зидиума знают. Идти против Хрущева — надо было иметь креп-
кое сердце, он нас не убивал, но ругал. 

Прошло 9 месяцев, мы внесли предложение — ликвидиро-
вать Самаркандский промышленный обком, а это означало идти 
против Хрущева, который был инициатором разделения обкомов. 
Мы ставили три раза этот вопрос, я выступал, просил от имени 
Президиума ЦК КП Узбекистана, ЦК КПСС принял решение соз-
дать в Самарканде единый обком партии.

 В Узбекистане было 115 районов, а после перестройки, про-
веденной по настоянию Хрущева, оставили только 61 район. Мно-
гие населенные пункты оказались отдаленными от райцентра на 
300 километров. Трудно было колхознику разрешить свои нуж-
ды, запросы в районных организациях. Мы добились разреше-
ния разукрупнить ряд районов и создать 10 новых районов. Те-
перь ошибки Хрущева исправляются. ЦК КПСС разрешил нам 
создать 12 новых районов.

В прошлом году героически работали наши хлопкоробы. Со-
стоялось решение Президиума ЦК КПСС о награждении пере-
довых тружеников. Мы составили списки, представили. Хрущев 
говорил: «Не будем награждать». Второй, третий раз поднимали 
этот вопрос, но безрезультатно. До последних дней Хрущев запре-
щал награждение тружеников Узбекистана, хотя решение Пре-
зидиума ЦК КПСС состоялось. Он потому это сделал, что мы не 
слушали его по вопросу создания промышленных обкомов пар-
тии, не слушали его по вопросу ликвидации Ташкентского гор-
кома партии. Есть много мелких вопросов, о которых я не буду 
говорить. Так что выводы делайте сами.

Алимова никто не прятал. Он входил в номенклатуру 
ЦК КПСС. Он был вызван в ЦК, было признано целесообразным 
направить его на другую работу, на которой он находится до сих 
пор. Никто его не прятал.
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О родственниках — Худайбердыеве и Азимове.
Я, товарищи, скажу одно. Их утвердил ЦК КПСС, рекомендо-

вал их Президиум ЦК КП Узбекистана, а не я. Во-вторых, я их уз-
нал близко только здесь. Товарищ Худайбердыев работал помощ-
ником у товарища Мухитдинова, потом заведующим сельхозотде-
лом ЦК КП Узбекистана. Мы коллективно решали. Судите сами. 
Сегодня большие претензии мы предъявлять им не можем.

Есть у меня брат (речь идет о младшем брате Рашидова Са-
хабе. — Ф. Р.). Он 5 лет служил в Советской Армии, 17 лет рабо-
тал в районе. До моего прихода в ЦК он был выдвинут на долж-
ность заместителя прокурора республики. Вот и все. Он постро-
ил дом в 1957 году, когда состоялось решение ЦК о строительстве 
домов, потом передал его безвозмездно местному Совету.

Здесь говорили, что я писал книгу о Хрущеве. Заявляю со 
всей ответственностью: не только книгу, но и статьи о Хрущеве 
я не писал. Мне поручено было выступить со статьей в «Прав-
де» в связи с 40-летием республики. Я выступил. Я выполнил за-
дание ЦК. Никакой книги и статьи о Хрущеве не писал и даже 
не думал писать.

Роман «Сильнее бури» был представлен на соискание Ленин-
ской премии Союзом писателей, редакциями журналов без моего 
ведома и согласия. Я писал книги. Думаю через два-три года на-
писать роман об освоителях Голодной степи.

На многие вопросы Ядгар Садыковна (Я.С. Насриддинова — 
Председатель Президиума Верховного Совета УзССР. — Ф. Р.) от-
ветила. Если есть дополнительные вопросы, я готов ответить. Ко-
нечно, есть много недостатков и в моем характере, есть много не-
достатков в нашей работе. Я стараюсь устранять эти недостатки.

Я прямо скажу, товарищи, как я стал первым секретарем ЦК. 
Я больной человек, много раз меня оперировали. Несмотря на бо-
лезнь, когда мне поручили работать на этом посту, я пошел и ра-
ботаю. Сколько могу, столько работаю, себя не жалею. Много не-
достатков в нашей работе, но одно могу сказать: мне не стыдно 
смотреть вам в глаза, товарищи. (Аплодисменты). О том, где меня 
использовать, это дело Президиума, это дело нашей партии. Лю-
бое решение я приму как должное.

В двух словах хотел бы сказать о том, какие большие и инте-
ресные перспективы открываются перед нами. Кратко хочу ска-
зать о больших планах, потому что в них — наша радость, наше 
счастье. А эти планы одобрены Центральным Комитетом КПСС.

По развитию промышленности мы сейчас проводим огром-
ную работу. Дух захватывает — неужели за два-три года можно 

это сделать: создать крупную цветную металлургию, развить чер-
ную металлургию, машиностроение и т. д. Вот вчера мы сидели с 
товарищем Кадышевым и товарищами из ЦК КПСС, приехавши-
ми сюда, и говорили о том, что мы через очень короткий проме-
жуток времени дадим уже 45 процентов меди страны. А вы знае-
те, что такое медь!

К нашему счастью, в республике открыты колоссальные ме-
сторождения газа, из Узбекистана будет построен теперь магист-
ральный газопровод в Москву. У нас обнаружены огромные запа-
сы золота. Мы теперь займем чуть ли не первое место в мире по 
запасам золота, буквально через два-три года наша промышлен-
ность выйдет на одно из передовых мест по добыче золота. Я уже 
не говорю о других полезных ископаемых, по которым у нас так-
же имеются огромные запасы.

О сельском хозяйстве. Вы знаете, что под руководством Цен-
трального Комитета партии и Совета Министров СССР мы ус-
пешно осваиваем Голодную степь, Каршинскую степь, земли в ни-
зовьях Аму-Дарьи, Шерабадскую степь, Центральную Фергану. 
А сколько водохранилищ и каналов мы строим! В этих каналах 
и водохранилищах — счастье народа. Веками существует народ-
ная пословица: «Где кончается вода, там кончается земля». Раз-
витие орошаемого земледелия немыслимо без воды, без источни-
ков орошения. Вот сидит здесь наш друг Павел Федорович, кото-
рый закончил теперь строительство насосных станций в Бухаре. 
А вы знаете, какое огромное значение имеет насосное орошение. 
Действительно, просто дух захватывает.

Товарищ Муртазаев, которого незаслуженно назвали под-
халимом, говорил о том, как много делается по строительству и 
благоустройству столицы республики. Мы внесли предложение 
в ЦК КПСС и Совет Министров СССР о строительстве и благо-
устройстве Ташкента. Вчера был Президиум ЦК КПСС и това-
рищ Курбанов сообщил, что в основном предложения одобрены. 
Реконструкция города будет закончена в течение трех-пяти лет. 
Если в прошлом году жилья было введено 300 с лишним тысяч 
квадратных метров, то теперь ставится вопрос о том, чтобы еже-
годно вводить 600—700 тысяч квадратных метров.

Следующий вопрос — это транспортное обслуживание на-
селения в городе. Вы знаете, как трудно у нас с транспортом. Для 
рассмотрения этих проблем из Москвы приехало большое ко-
личество специалистов. Будет обновлен трамвайный парк, будет 
строиться метро в Ташкенте (Аплодисменты). Третий вопрос — 
улучшение коммунального обслуживания — газификация, элек-
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трификация, расширение водопровода, канализации и телефон-
ной сети и т. д. Все эти предложения, товарищи, поддержаны, 
вероятно, будут выделены дополнительно десятки миллионов 
рублей, чтобы коренным образом перестроить Ташкент.

Товарищи! Я в своей работе допускал недостатки, есть, ко-
нечно, и ошибки, и я принимаю сейчас меры к тому, чтобы их ли-
квидировать. Не буду жалеть сил, здоровья и знаний, чтобы со-
вместно с другими членами Президиума ЦК Компартии, с комму-
нистами и трудящимися Узбекистана с честью выполнить задачи 
и оправдать доверие нашей партии. Все трудящиеся Узбекиста-
на своим героическим трудом поднимают авторитет нашей рес-
публики и вносят достойный вклад в дело строительства комму-
низма. (Аплодисменты)».

После выступления Рашидова началось обсуждение канди-
датур в новый состав Ташкентского обкома. Несколько человек 
внесли предложение не вносить в эти списки кандидатуру В. Ус-
манова, так как он «оклеветал товарища Рашидова». Было даже 
предложено лишить Усманова мандата и вывести из зала. Одна-
ко против этого выступил сам Рашидов, который предложил ос-
тавить Усманова в списках для тайного голосования. Так и сде-
лали. 

Когда голосование состоялось и огласили его итоги, выясни-
лось, что из 832 делегатов большинство (744 человека) проголосо-
вали за Усманова, и только 88 голосовавших высказались против 
него. То есть, тайное голосование выявило, что львиная доля со-
бравшихся в зале, даже несмотря на фактическое поражение Ус-
манова, не изменили своей точки зрения относительно выводов, 
прозвучавших в его выступлении. И Рашидову предстояло уже в 
ближайшее время искать взаимопонимания с этими людьми.

Отметим, что шансов на победу у оппонентов Рашидова было 
мало с самого начала. И дело здесь было не только в том, что этой 
смены не хотели в Кремле. Этот вариант не устраивал и большин-
ство населения республики, включая и представителей самих выс-
ших узбекстанских элит. Ведь к тому времени Рашидов находился 
у кормила власти более 15 лет (включая и президентский срок) и 
успел завоевать достаточный авторитет у людей. По сути, к сере-
дине 60-х его авторитет сравнялся с авторитетом Усмана Юсупо-
ва — человека, которого долгие годы боготворил весь Узбекистан, 
и к которому, кстати, хорошо относился и сам Рашидов. 

Несмотря на свое отнюдь не богатырское здоровье, Рашидов 
взял за правило по два раза в год посещать все области республи-
ки, что сближало его с народом лучше всяких теле- и радиовысту-

плений. К тому же узбеки еще не успели забыть чехарду назначе-
ний 50-х, когда первые руководители в республике менялись как 
перчатки, а также пребывали в психологическом стрессе от во-
люнтаристских хрущевских экспериментов. После всего пережи-
того людям хотелось элементарной стабильности и лучшего вы-
разителя этих чаяний, чем Рашидов, в Узбекистане было трудно 
отыскать. Так что, повторюсь,  поражение ташкентской оппози-
ции было делом предрешенным с самого начала.

Глава 17

ПРОТИВ ПОДПОЛЬНЫХ МИЛЛИОНЕРОВ

Смещение Хрущева не остановило активную борьбу с пре-
ступностью, в том числе и в хозяйственной сфере, которая шла 
в стране на протяжении нескольких последних лет. Причем про-
должение борьбы было обусловлено не только экономическими 
причинами, но и политическими: очень часто эта борьба помога-
ла высшим руководителям «зачищать» политическое поле от тех 
людей, кто им был неугоден. Взять, к примеру, «дело графа Мон-
те-Кристо», которое появилось на свет в соседнем с Узбекиста-
ном Казахстане. Благодаря ему был разгромлен преступный син-
дикат, насчитывающий не один десяток человек. Он действовал 
под крышей мясоконсервного завода и возглавлялся начальни-
ком колбасного цеха Мулявко (именно ему подельники дали про-
звище «граф Монте-Кристо» за его несметные богатства). Вот как 
описывает  структуру и деятельность этой шайки Б. Самсонов:

«Структура: центр во главе с Мулявко, торговая сеть в каж-
дом районе, куда сбывалась «левая» продукция, агенты — дирек-
тора, снабженцы, завмаги, продавцы. Все доверенные лица глава-
ря криминального бизнеса у него на «крючке». На каждого он вел 
папку с компроматом, в нее вносились дни и даже часы, когда и 
от кого персонально принята продукция, в каком количестве, на 
какую сумму и кому предназначалась, указывалась фамилия кли-
ента, кого следовало «обслужить» дорогостоящим и разнообраз-
ным ассортиментом. «Спецнаборы» упаковывались в картонные 
вместительные коробки, по графику развозились, ловко и скрыт-
но вручались адресатам.

Эти операции фиксировались Мулявко в соответствующих 
«гросбухах», сюда вписывались фамилии партийных, советских, 
хозяйственных чинов, которым подарок был вручен. У Мулявко 
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потом обнаружили длинный список «обслуживаемых», там фи-
гурировали известные руководящие деятели, знакомые гражда-
нам: если б они ведали, кто ими управлял, кто с различных три-
бун политически и нравственно наставлял их. Оговоримся сра-
зу: этот список наизусть знал Кунаев...».

Как мы помним, Динмухаммед Кунаев в 1960—1962 годах 
был 1-м секретарем ЦК КП Казахстана, но после конфликта с 
Хрущевым по вопросу развития целинных земель, был отстра-
нен от должности и пересажен в кресло председателя Совета Ми-
нистров Казахской ССР. Однако, едва Хрущев был смещен, как 
близкий друг Кунаева Леонид Брежнев (они подружились в се-
редине 50-х, когда последний возглавлял казахстанскую партий-
ную организацию) вернул Кунаева на пост 1-го секретаря. Полу-
чив карт-бланш из Москвы, Кунаев начал свою деятельность с 
того, что затеял «дело Мулявко», чтобы на его основе перетрясти 
ряды влиятельных коррупционеров из нелояльных к нему кла-
нов. Как пишет все тот же Б. Самсонов:

«Видные номенклатурные тузы, хозяйственные заправилы 
были втянуты в преступную деятельность, подкуплены, задаре-
ны... Подношения они принимали чаще под видом любезности 
и признательности с намеком на когда-то оказанную услугу. По-
добострастие, лесть, захваливание, жадность к дармовщине, тяга 
обогатиться на халяву открывали двери в, казалось, недоступ-
ные мелкой сошке кабинеты. Правоохранительные органы, гос-
контроль были под особым наблюдением «Мулявко и К°», так-
тика подкупа опасных клиентов особая: созданный спецмагазин 
закрытого типа посещали только правозащитники и контроле-
ры рангом покрупнее.

Всю воровскую сеть  от нижнего звена до верхнего прове-
рить и накрыть — задача не из простых. Чрезвычайно сложно 
докопаться до истины: за счет чего покрывалась «левая» продук-
ция? Тем более, что с выполнением плана поставок на комбинате, 
с учетом и отчетностью, всегда все в ажуре. Пришлось ворошить 
первичные документы приема и сдачи скота, вникать в техноло-
гию переработки, прежде чем доказать: вот где собака зарыта. 
Сдатчиков скота комбинаторы надували значительным заниже-
нием фактического веса за счет естественной убыли веса живот-
ных. Убыль действительно была, но не в таком количестве, как 
махинаторы отражали в актах. Доверчивых, податливых сдатчи-
ков круто обманывали, сомневающихся, колеблющихся подку-
пали взятками. Подступиться к Мулявко оказалось не так про-
сто, задаренные и купленные чиновники были для него надеж-
ным щитом...».

В самом деле, при прежнем республиканском партийном ру-
ководстве к Мулявко подступиться было сложно — тот имел весь-
ма влиятельную «крышу». Однако с приходом Кунаева прижать  
начальника колбасного цеха « к ногтю» было уже делом техники 
для правоохранительных органов. Тем более, что «добро» на это 
дала сама Москва. Поэтому люди Кунаева постарались выжать из 
этого дела максимальную выгоду. Было привлечено к уголовной 
ответственности тридцать человек, из них двадцать пять взяты 
под стражу. Им был предъявлено обвинение в нанесении ущер-
ба государству в астрономическую по тем временам сумму в 10 
миллионов рублей, из которых один миллион двести тысяч был 
истрачен на «подарки» номенклатурным чиновникам. У самого 
«графа Монте-Кристо» во время обыска изъяли более миллиона 
рублей наличными, которые он хранил... в собачьей будке.

Отметим, что под секиру возмездия угодили далеко не все. 
Например, директора мясоконсервного завода Кунаев приказал 
не трогать, поскольку тот, по его мнению, не знал (!) о преступ-
ных деяниях шайки, а когда началось следствие, стал активно с 
ним сотрудничать. Чуть позже этого человека Кунаев назначит 
1-м секретарем Алма-Атинского горкома партии, а в 70-е он уже 
будет работать в Москве, в ЦК КПСС.

«Дело графа Монте-Кристо» имело большой резонанс во всех 
республиканских организациях, поскольку наглядно демонстри-
ровало то, как Москва может помогать своим людям «зачищать» 
политическое пространство от конкурентов. Однако в 65-м та-
кого права удостоился только Кунаев. В остальных республиках 
продолжал действовать прежний принцип: высшую номенкла-
туру не трогать. Вместо нее власть старалась вывести на суд об-
щественности другие жертвы — например, разного рода теневых 
махинаторов.

В том же Узбекистане тамошние СМИ продолжали регуляр-
но оповещать население об очередных успехах правоохранитель-
ных органов в борьбе с преступностью. Так, 8 января 1965 года 
главная партийная газета республики «Правда Востока» публи-
кует статью «Священна и неприкосновенна» (имелась в виду го-
сударственная собственность). В ней сообщается, что недавно в 
республике приведен в исполнение расстрельный приговор для 
целой группы подпольных миллионеров («дело Львовского, Ле-
мешева, Кренцеля, Столина и Муратова»).

Кроме этого сообщалось, что на днях в Самарканде закон-
чен уголовный процесс над бывшим заведующим складом сухо-
фруктов Самаркандского пищекомбината Исамутдиновым, ко-
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торый в течение нескольких лет занимался преступными дела-
ми: он с группой подельников подмешивал в компотную смесь 
из высококачественных сухих фруктов более дешевые сорта, а 
то и вовсе отходы. Кроме этого, преступники сбывали «налево» 
государственную продукцию комбината. В подземных тайниках 
Исамутдинова следователи обнаружили 526 тысяч рублей и раз-
личные драгоценности почти на такую же сумму. Суд пригово-
рил его к расстрелу. 

Среди других уголовных дел, о которых шла речь в этой дос-
таточно большой по объему публикации, фигурировали следую-
щие. В колхозе имени Навои Гулистанского района был разобла-
чен председатель этого хозяйства и еще несколько лиц (предсе-
датель правления, председатель ревизионной комиссии и др.), 
которые, чтобы скрыть растрату государственных средств, сфаб-
риковали фиктивные ведомости на якобы выплаченные колхоз-
никам деньги за сбор хлопка.

Еще одна преступная группа была разоблачена в «Ташпло-
довощторге». В течение долгого времени они продавали «налево» 
продукцию объединения, а когда узнали, что там готовится круп-
номасштабная инвентаризации, решили прикрыть «дыры» про-
дукцией, которую завезли из других магазинов, где инвентариза-
ция не производилась.

Еще одним местом приложения преступных махинаций ста-
ла аптека №1 города Ташкента. Тамошние работники в течение 
нескольких лет совершали растрату государственных средств. 
Общая сумма этих растрат составила 150 тысяч рублей.

А вот еще один случай. Заведующий Галляаральским прие-
мочным пунктом Самаркандского треста Петросов растратил 
1700 рублей, однако был прощен своим руководством и остав-
лен работать в той же должности. Видимо, уверовавший в свою 
безнаказанность, Петросов спустя некоторое время организовал 
преступную шайку, которая нанесла ущерб государству в виде 
хищений на общую сумму в 77 тысяч рублей.

Месяц спустя (в начале февраля) в «Правде Востока» была 
напечатана большая статья о, так называемом, «деле Олеха». Так 
звали человека, который вместе с двумя подельниками — Белин-
ским и Мирхамидовым — выдавал себя за ревизора из Мини-
стерства торговли (у Олеха была подлинная «корочка» сотруд-
ника этого министерства, которую он украл на одной вечеринке) 
и вымогал взятки у работников различных торговых организа-
ций. Отметим, идею подобного рода преступления мошенники 
подсмотрели... в кино. В 1963 году в советском прокате демонст-
рировался польский фильм «Гангстеры и филантропы», где один 

из героев — пан Ковальский — выдавая себя за торгового ин-
спектора, получил взятку от работников ресторана. Кстати, шай-
ку Олеха разоблачили именно в точке общепита — в привокзаль-
ном буфете.      

Раз уж речь зашла о кино, читателю наверняка будет инте-
ресно узнать, какие художественные фильмы  шли в ту пору в 
ташкентских кинотеатрах. А ленты там в основном крутили те же, 
что и в Москве или Вильнюсе, поскольку прокат тогда был все-
союзный. Так, в январе 1965 года из новинок кинопроката в Таш-
кенте демонстрировались следующие картины: комедия «Добро 
пожаловать, или Посторонним вход воспрещен!» (режиссер Элем 
Климов, «Мосфильм»), детектив про работу КГБ «Государствен-
ный преступник» (Николай Розанцев, «Ленфильм»), приключен-
ческий фильм об отважных подростках, помогающих Красной 
Армии в годы гражданской войны «Армия Трясогузки» (Алек-
сандр Лейманис, Рижская киностудия), современная драма о ра-
бочем классе «Большая руда» (Василий Ордынский, «Мосфильм»), 
комедия «Сказка о потерянном времени» (Александр Птушко, 
«Мосфильм»), мелодрама «Генерал и маргаритки» (Михаил Чиа-
урели, «Грузия-фильм»), мелодрама «Господин 420» (Радж Капур, 
Индия) и др.

Вообще в том году количество зрителей, посетивших киносе-
ансы в Узбекистане, составит цифру в 122 миллиона человек, хотя 
пять лет назад таковых было всего 83 миллиона человек. И это не 
удивительно, если учитывать, что в 1960 году в республике было 
2 100 киноустановок, а в 65-м их уже стало 3462.

Что касается Шарафа Рашидова, то он в начале того года был 
в разъездах. 4 января он вылетел из Москвы в Мали (государст-
во в Западной Африке, которое в июне 1960 года получило неза-
висимость и тогда же установившее дипотношения с СССР) в ка-
честве руководителя правительственной делегации. Вернулся он 
обратно 17 января, однако уже неделю спустя вновь был в Мо-
скве, чтобы участвовать во встречах с деятелями Политическо-
го консультативного комитета государств-участников Варшав-
ского договора.   

3 марта 1965 года состоялся ХVI пленум ЦК КП Узбекиста-
на, который внес очередные кадровые изменения в состав рес-
публиканского Бюро ЦК КП. Так, «ушами и глазами» Москвы (2-
м секретарем ЦК) вместо Владимира Карлова (он пробыл на этом 
посту чуть меньше трех лет) был назначен 36-летний Владимир 
Ломоносов. Вполне вероятно, что на этой кандидатуре настоял 
сам Рашидов, который хорошо знал Ломоносова еще когда тот в 
1963—1964 годах возглавлял Среднеазиатское Бюро ЦК КПСС. 
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Брежнев не стал возражать против этого назначения, так как был 
заинтересован в том, чтобы рядом с Рашидовым, у которого в 
Ташкенте имелась сильная оппозиция, появился человек, на ко-
торого он мог бы положиться. Отметим, что Ломоносов устано-
вит своеобразный рекорд долголетия, проработав на посту 2-го 
секретаря ЦК КП Узбекистана более 11 лет. Правда, к концу его 
пребывания на этом посту отношения с Рашидовым у него ис-
портятся, о чем речь еще пойдет впереди.

Кроме этого в состав Бюро был введен Н. Матчанов. 
Чуть позже Москва произведет рокировку и в силовом ве-

домстве — в руководстве Туркестанского военного округа. Вме-
сто 65-летнего Ивана Федюнинского (руководил округом с 1954 
года) в кресло командующего сядет 55-летний Николай Лященко 
(в Советской Армии с 1929 года, в 1936—1937 годах воевал в Ис-
пании, в 1941 году окончил Военную академию имени М. Фрун-
зе и в Великую Отечественную войну прошел путь от команди-
ра стрелкового полка до командира дивизии).

Глава 18

ОЧЕРЕДНАЯ АТАКА НА РАШИДОВА

Между тем 1965 год выдался достаточно тяжелым для сель-
ского хозяйства Узбекистана, особенно для хлопководства. Боль-
шие трудности возникли из-за маловодья источников орошения. 
Республике пришлось напрячь все свои силы, чтобы не провалить 
план по сдаче «белого золота». Так, для выкачивания подземных 
вод и сбора сбросов вод было установлено около 16 тысяч на-
сосов. В итоге все эти меры позволили Узбекистану установить 
новый рекорд — сдать государству 3 миллиона 903 тысячи тонн 
хлопка (в прошлом году было сдано на 233 тысяч тонн меньше).

Тем временем противники Рашидова во власти не сидят сло-
жа руки. Так, Расул Гуламов (бывший член Бюро ЦК КП Узбеки-
стана, а ныне заместитель председателя Госкино УзССР) 31 июля 
1965 года обращается к нему с весьма резким письмом, в кото-
ром предъявляет ему весьма суровые, но по большей части спор-
ные обвинения. Приведу некоторые отрывки из этого послания:

«Шараф Рашидович!
Недавно киностудия «Узбекфильм» получила от тебя письмо, 

в котором ты просишь снять твое авторство со сценария «Поэма 
двух сердец». Это письмо как бы приоткрыло завесу, которая до 

сих пор скрывала некоторые стороны твоего лица не только как 
писателя, но и как коммуниста и руководителя.

Как же так получается! Начиная с 1958 года ты прилагал все 
усилия к тому, чтобы фильм «Поэма двух сердец» был создан. В те 
годы объявлялось, что авторами сценария этого фильма являют-
ся ты и В. Виткович. Ты стремился осуществить совместную по-
становку с одной из индийских кинофирм, в Индию неоднократ-
но ездили представители киностудии «Узбекфильм», а из Индии 
приезжали к нам. На это тратились огромные государственные 
деньги. Наконец, когда индийская сторона от участия отказалась, 
работа над фильмом была приостановлена.

Затем ты снова предусматривал выпуск фильма к различным 
юбилейным датам, но всякий раз дело ограничивалось написани-
ем нового варианта сценария.

Теперь ты неожиданно отказываешься от авторства. И дело 
тут, Шараф Рашидович, не в твоей занятости. Твои мотивы толь-
ко выдают твое желание выйти сухим из воды, спрятать концы 
во всей этой неприглядной истории. У тебя не хватило мужест-
ва честно, по-партийному, признаться в том, что ты в создании 
сценария участия не принимал, а только отдал напрокат свою фа-
милию В. Витковичу и другим во имя того, чтобы прославиться 
как писателю.

...Желание прославить себя на поприще кинодраматургии ты 
не ограничил лишь этим сценарием. Вместе со своими соавтора-
ми ты сдал киностудии сценарий «Новая земля», за который вы-
плачено 7800 рублей (в новом исчислении). А он был забракован 
как совершенно непригодный. Есть и другие примеры того, что 
под прикрытием твоей фамилии в Ташкенте создана негласная 
литературная фирма, которая кормится за государственный счет, 
но не приносит пользы Советскому государству.

Не только киностудию, но и издательства республики ты 
превратил в свою вотчину. Посчитай, сколько раз и какими ти-
ражами издаются твои произведения. Только повесть «Кашмир-
ская песня» издавалась 7 раз отдельной книгой. Но этого тебе 
мало, по ней еще создан и балет.

А разве интересами литературы объясняются издания в Таш-
кенте произведений твоих соавторов?.. Почему из московских пи-
сателей в Ташкенте издаются и переиздаются только те, кто свя-
зан с тобой?..».

Прервем на время автора письма и попробуем, отбросив в 
сторону эмоции, взглянуть на эти обвинения трезво. В чем Р. Гу-
ламов обвиняет Рашидова? В том, что тот внезапно отказался от 
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авторства сценария «Поэма двух сердец» и передал все права на 
него В. Витковичу. Из этого делается вывод, что Рашидов ника-
кого отношения к этому произведению не имеет и все это время 
водил людей за нос. Причем никаких фактов, подтверждающих 
правоту своих выводов автор письма не приводит. Например, он 
с порога отметает причину, которую в своем письме называет 
Рашидов: занятость государственными делами. Однако глава ог-
ромной республики и в самом деле вынужден был ежедневно ре-
шать сотни различных дел, а тут еще надо было уделять внима-
ние сценарию, экранизация которого длилась уже более семи (!) 
лет (с 1958 года). Почему не предположить, что Рашидову надое-
ла эта сценарная эпопея и он полностью передоверил ее реше-
ние своему соавтору?  

Не менее странным выглядит и следующее обвинение — со 
сценарием «Новая земля». Гуламов обвиняет Рашидова в том, что 
деньги тот получил (если учитывать, что авторов было трое (а в 
тексте письма речь идет о соавторах во множественном числе), то 
рашидовский гонорар составил примерно 2600 рублей — типич-
ная сумма за сценарий как для Ташкента, так и для Москвы), од-
нако фильм поставлен так и не был. Но в чем заключается вина 
Рашидова? В том, что он получил деньги за свой труд — за уча-
стие в написании сценария? Или в том, что фильм не был постав-
лен? Однако последнее вообще надо поставить ему не в упрек, а 
в благодарность: будучи руководителем республики, он и паль-
цем не пошевельнул, чтобы «пробить» постановку своего про-
изведения! По словам Гуламова: «Сценарий был забракован как 
совершенно непригодный». То есть, люди, которые забраковали 
сценарий ничуть не испугались гнева Рашидова — это ли не по-
казатель наличия демократии в Узбекистане?!

Что касается упрека по поводу «Кашмирской песни» (дес-
кать, издавалась 7 раз), то инициатива этого не обязательно долж-
на была исходить от Рашидова. Вспомним, как в декабре 64-го Ра-
шидову бросили обвинение в том, что он «пробивает» себе Ле-
нинскую премию за роман «Могучая волна», на что сам Рашидов 
ответил, что это не его инициатива. Ведь лизоблюдов при любой 
власти всегда хватает и сдерживать их порывы не каждому пра-
вителю удается. Отметим, что много позже, уже после смерти Ра-
шидова, когда его недоброжелатели бросятся искать на него раз-
ного рода компромат, в том числе и по части махинаций в литера-
туре, найти ничего они не смогут. Выяснится, что свои гонорары 
Рашидов получал без каких-либо льгот. При этом часть денег он 
переводил в детские дома и различные фонды.

Но вернемся к тексту письма Р. Гуламова. Далее он пишет:
«В начале 1959 года, когда на Бюро ЦК КП Узбекистана обсу-

ждалась твоя кандидатура на пост первого секретаря ЦК, мнения 
разделились. Против твоей кандидатуры выступил зам. Предсе-
дателя Совета Министров республики академик М. Мухамеджа-
нов. Он указал на отсутствие у тебя опыта руководящей работы 
в районных, городских и областных партийных органах, на твое 
незнание экономики республики, особенно сельского хозяйства. 
М. Мухамеджанова поддержали другие, в том числе и я.

Поскольку мнения «за» и «против» твоей кандидатуры раз-
делились поровну, тебя попросили высказаться по этому вопро-
су. Ты примкнул к тем, кто «за», и так стал первым секретарем 
ЦК...».

И снова прервем автора письма для небольшой ремарки. 
Стенограмма того заседания приведена (пусть и не полностью) 
в первой части этой книги. Из нее совершенно не выходит, что 
дебаты на Бюро были жаркими и что мнения жестко раздели-
лись. Наоборот, за Рашидова однозначно высказались практиче-
ски все присутствующие, а М. Мухамеджанов с оговоркой: дес-
кать, у него слабое здоровье. Что касается самого Р. Гуламова, то 
он сказал о Рашидове следующее: 

«Я Шарафа Рашидовича знаю очень хорошо, не меньше дру-
гих, если не больше. Он был секретарем обкома по кадрам в Са-
марканде, а я в отделе кадров ЦК работал. Давно знаем друг друга 
и дружим. Он хороший товарищ, скромный труженик, пользуется 
огромным уважением и авторитетом не только в нашей респуб-
лике. Шарафа Рашидовича знают и за пределами нашей респуб-
лики, и за рубежом. Он прекрасный проводник линии партии не 
только внутри нашей страны, но и в международных делах...

Я считаю, что товарищ Рашидов может быть хорошим руко-
водителем, он нас сблизит, а мы от него не отойдем, мы в глаза 
друг другу будем говорить правду, и у нас дело пойдет».

Что касается мнения самого Рашидова, то он, как явству-
ет из стенограммы, голосовал... против себя. Он заявил: «В от-
ношении товарища Алимова. Конечно, деловые и другие каче-
ства у него выше многих. Я бы голосовал за товарища Алимова. 
Он очень подготовленный товарищ, все качества у него отвеча-
ют этому...».

Зачем Гуламову понадобилось переворачивать все с ног на 
голову непонятно. Хотя одну версию высказать можно. Видимо, 
он никак не мог простить Рашидову его последующих действий 
по отношению к нему: то есть, выведение его из состава Бюро 
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два года спустя после своего избрания на пост руководителя рес-
публики (Гуламов тогда был отправлен на работу в Совет Мини-
стров). Об этом перемещении, кстати, Гуламов пишет и в своем 
письме. Цитирую:

«Что стало потом с теми, кто на Бюро возражал против тво-
ей кандидатуры? Не прошло и трех лет, как в составе Бюро не ос-
талось ни одного из них, ты их всех выжил. И второго секретаря 
ЦК Р. Мельникова, и академика М. Мухамеджанова, и Председа-
теля Совета Министров республики А. Алимова, и меня, и члена 
Бюро ЦК А. Бызова, и других товарищей...».

Отметим еще раз, что никаких особых возражений против 
избрания Рашидова 1-м секретарем никто из этих людей не вы-
сказывал. Во-вторых, замена 2-го секретаря (Р. Мельникова) и 
председателя КГБ (А. Бызова) не могла произойти по воле Ра-
шидова — это была целиком прерогатива Москвы. Рашидов мог 
только попросить об этом Центр — не более. 

Далее Р. Гуламов пишет: «Это было только начало кадровой 
чехарды , которую ты устроил в руководстве республики. За вре-
мя твоего пребывания на посту сменилось 4 вторых секретаря, 5 
секретарей по сельскому хозяйству, 4 секретаря по промышлен-
ности, 2 секретаря по идеологии. Во всех обкомах партии смени-
лось по 3—4 секретаря. О нижних уровнях руководства, вплоть 
до колхозов и совхозов, не приходится говорить...».

И вновь без небольшой ремарки не обойтись. «Кадровая че-
харда», которую проводил в республике Рашидов, подстегивалась 
опять же Москвой, и лично Хрущевым. Когда осенью 1961 года 
из Президиума ЦК КПСС удаляли бывшего руководителя Узбе-
кистана Н. Мухитдинова (руководил республикой в 1955—1957), 
ему поставили в вину, что он оставил после себя «никчемное ру-
ководство». Именно, чтобы избавиться от этого наследия, Раши-
дов и менял многих руководителей, пытаясь облегчить себе за-
дачу как внутри республики, так и во вне ее (в отношениях с 
Центром). И те неплохие экономические показатели республи-
ки, которые сложились к середине 60-х, наглядно демонстриро-
вали, что «кадровая чехарда», затеянная Рашидовым, себя оправ-
дывала.

Далее в своем письме Р. Гуламов пишет: «До того, как ты стал 
первым секретарем ЦК, в республике в основном были преодо-
лены местничество и национальная ограниченность. С твоим же 
приходом эти явления начали возрождаться...».

И вновь необходимо пояснение. Во-первых, Гуламов неправ, 
когда заявляет, что еще до прихода Рашидова в республике были 

преодолены местничество и национальная ограниченность. В ос-
новном именно за это и был снят Москвой его предшественник 
С. Камалов, а Рашидову предстояло все это исправить. Но он по-
ступил весьма хитро: исправлял в основном только на словах, а 
на деле всячески потворствовал «национальной ограниченности», 
которая на самом деле выступала щитом в деле защиты искон-
ных традиций и обычаев нации. 

Деятели либерального толка, которых вынесла на гребень 
волны хрущевская «оттепель», весьма поднаторели в этом рас-
шатывании в других республиках, особенно в славянских, из-за 
чего Брежневу и пришлось открывать «русские клубы», которые 
должны были сбить натиск либералов. Однако, как показало бу-
дущее, русских это так и не спасло от вестернизации и факти-
ческого закабаления Западом. Судя по всему, Рашидов прекрас-
но видел куда все движется, поэтому у себя в республике либе-
ральным идеям разгуляться особенно не давал. Естественно, при 
этом у него случались и разного рода перегибы, однако в целом 
это был полезный процесс, который в итоге спасет Узбекистан от 
худших времен, которые наступят в момент распада СССР. Что-
бы читателю стало понятно, о чем идет речь, приведу один при-
мер из второй половины 1960-х.   

Как уже говорилось, в Узбекистане еще в 20-е годы был про-
веден «худжум» — борьба за равноправие женщин. В итоге спус-
тя сорок лет узбекская женщина многого достигла в своем рав-
ноправии: например, президентом Узбекистана была Ядгар На-
сриддинова, узбекский комсомол возглавляла Р. Абдуллаева и т. д. 
Однако это не значило, что так было повсеместно. К примеру, в 
сельской местности во многом сохранялись старые обычаи, ко-
гда уделом женщины была подчиненная роль перед мужчиной. 
Либеральной общественностью это всячески осуждалось, хотя, 
не будь этого, Узбекистан вряд ли бы занимал одно из послед-
них мест в СССР по числу разводов (их было меньше всего), а 
по числу новорожденных был бы в лидерах (почти по 400 тысяч 
младенцев в год). 

В 1965 году на «Узбекфильме» был снят фильм, где пробле-
ма равноправия узбекской женщины рассматривалась именно с 
либеральной точки зрения. Речь идет о фильме режиссера Али 
Хамраева по сценарию Одельши Агишева «Белые, белые аисты». 
В нем речь шла о том, как в одном из кишлаков молодой парень, 
которому родители давно уже выбрали невесту, влюбляется в за-
мужнюю женщину, а жители кишлака этой любви всячески про-
тивятся, считая ее вызовом древним обычаям. Причем, нельзя 



210 211

было сказать, что жители кишлака были люди темными и изна-
чально недобрыми. Например, в фильме показано, как эти же 
люди вместе строят дом своему скромному односельчанину, ко-
торый ждет возвращающегося сына с невестой. Они же справля-
ют всем миром грандиозную свадьбу, несмотря на то, что невес-
той жениха выступала русская девушка. Однако в истории, когда 
их молодой односельчанин пошел наперекор воле своих родите-
лей, эти люди были непреклонны — этому не бывать.        

Отметим, что фильм был запущен в производство букваль-
но на исходе хрущевской «оттепели», а когда был снят, на дворе 
были уже иные времена. Брежнев, пришедший к власти, в част-
ности, и для того, чтобы обуздать либерализм, начал постепен-
но «закручивать гайки». Особенно это станет заметно после ав-
густа 1968-го, когда советские власти подавят либеральную «бар-
хатную революцию» в Чехословакии. Но «Белым, белым аистам» 
пусть отчасти, но повезло — их выпустили на всесоюзный экран 
в январе 1967 года. Однако у себя на родине фильм был запре-
щен к прокату, как оскорбляющий национальное достоинство уз-
беков. Кто-то (как авторы этого, безусловно, талантливого филь-
ма) может назвать это решение ошибочным. Однако с точки зре-
ния властей, пекущихся о нравственном здоровье своей нации, 
подобный запрет был благом. 

И вновь вернемся к письму Р. Гуламова, где он продолжает 
предъявлять Рашидову все новые и новые претензии, причем еще 
круче прежних. Например, он пишет следующее:  

«В чем причина участившихся самоубийств руководителей? 
Почему покончили с собой зам. председателя Верховного Суда 
республики Усманов, секретарь Кокандского горкома партии Ка-
риев, зам. Председателя Совета Министров УзССР Иргашев (он 
отвечал за производство и заготовку сельхозпродуктов. — Ф. Р.) 
и другие? Почему был смещен министр охраны общественного 
порядка Джалилов и на его место назначен Яхъяев? Только по-
тому, что последний, как и ты, из Самарканда?..». 

И снова прервем автора письма. Поскольку вряд ли Гуламов 
знал истинные причины озвученных им самоубийств, он не имел 
права взваливать ответственность за них на Рашидова. Во всем 
была виновата та обстановка, которая тогда складывалась в стра-
не. Как мы помним, в начале 1960-х в СССР по инициативе Хру-
щева началась борьба с преступностью, в том числе и с «белово-
ротничковой». Вспомним, что тех же расхитителей социалистиче-
ской собственности за последние четыре года его правления было 
расстреляно несколько сотен. Поскольку эти же процессы про-

исходили и в Узбекистане, можно предположить, что и те само-
убийства, о которых ведет речь в своем письме Гуламов, во мно-
гом были именно их следствием. И так было не только в Узбе-
кистане: даже в Москве в те годы покончили с собой некоторые 
высокие деятели из числа работников правоохранительной сис-
темы, парт- и госорганов (покончить с собой пытался даже один 
из бывших членов Президиума ЦК КПСС — министр культуры 
Екатерина Фурцева, которая осенью 61-го перерезала себе вены 
на руках, но была в итоге спасена врачами). 

Что касается назначения самаркандца Яхъяева министром 
внутренних дел, то здесь можно сказать только одно: будь у ру-
ководства республикой, к примеру, ташкентец, то он наверняка 
бы назначил на этот пост своего земляка, поскольку так надеж-
ней. К тому же Яхъяев был профессионалом — около полутора 
десятка лет работал в системе КГБ, где прошел путь от рядового 
контролера тюрьмы до начальника областного УКГБ. Поэтому и 
это обвинение можно назвать очередным лукавством. Как и дру-
гое, о котором Р. Гуламов пишет далее:

«Не могу сказать и о твоем двуличии хотя бы на следующем 
примере. Твое угодничество и подхалимское заискивание перед 
Н. С. Хрущевым не знало границ. Ты говорил:

«С именем товарища Хрущева связаны коренные преобразо-
вания в советском хлопководстве, как и во всех отраслях народ-
ного хозяйства. Мудрости, смелости и принципиальности Ники-
ты Сергеевича, его постоянной заботе об облегчении труда хлоп-
коробов обязаны мы тем, что хлопководство развивается теперь 
на прочной основе технического прогресса.

Народы Узбекистана от всей души, от чистого сердца назы-
вают Никиту Сергеевича своим самым близким другом, своим 
дорогим и любимым учителем».

Как мы помним, точно такие же упреки бросал Рашидову и 
его обвинитель на Ташкентской областной партконференции — 
В. Усманов. И я уже писал о том, что все это было явным пере-
дергиванием. Во-первых, Хрущев и в самом деле много полезного 
сделал для Узбекистана, поэтому похвалы Рашидова по его адресу 
звучали вполне уместными. А что касается их выспренности — то 
это была типичная дань тогдашней моде, когда практически каж-
дый руководитель (а республиканский тем более) должен был не 
только обязательно похвалить «дорогого Никиту Сергеевича», но 
еще и с каким-нибудь особенным вывертом. И, как уже отмеча-
лось ранее, Рашидов в этом деле не был исключением, однако и 
впереди телеги никогда не бежал — были восхвалители куда бо-
лее энергичные и изощренные, чем он. 
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Кстати, и сам Гуламов по этой части был не без греха. На-
пример, на том памятном Бюро ЦК КП Узбекистана в марте 1959 
года он, говоря о писательском таланте Рашидова, говорил сле-
дующее: «Он крупный писатель, должен написать много прекрас-
ных произведений. На этой декаде (речь идет о декаде литерату-
ры и искусства Узбекистана в Москве. — Ф. Р.) мы говорили, что 
300 книг привезли, но там выделялись два-три крупных произ-
ведения, в их числе и самое главное — «Сильнее бури» Шарафа 
Рашидова...».

Вот что это: лизоблюдство или честное отношение к писатель-
скому таланту Рашидова? Как говорится, понимай, как хочешь.     

Между тем свое письмо Гуламов отправил не только Раши-
дову, но копию его отослал в Москву, Брежневу. Но генсек ему 
не ответил, поскольку был вовлечен тогда в не менее драматиче-
ские события, за которыми, кстати, внимательно следили и в рес-
публиканских «верхах». Зачинщиком этих событий стал 1-й сек-
ретарь ЦК КП Украины, член Президиума ЦК КПСС (с ноября 
1964 года) Петр Шелест, который летом направил высшему ру-
ководству страны письмо, где просил разрешить Украине само-
стоятельно выступать на внешнем рынке. 

Скажем прямо, это была беспрецедентная просьба, которая, в 
случае ее удачного осуществления, грозила подорвать монополию 
Центра и дала бы возможность остальным республикам (особен-
но крупным) претендовать на расширении их самостоятельности. 
Ведь до этого существовала строго централизованная система, 
согласно которой Москва покупала у республик их продукцию 
по достаточно низким ценам, после чего продавала ее за грани-
цу по более высоким и большую часть доходов оставляла себе. 
Естественно, подобная ситуация не могла не вызывать недоволь-
ства у республик и они периодически поднимали перед Москвой 
вопрос о предоставлении им права торговать с заграницей само-
стоятельно (тот же Узбекистан, к примеру, давно мечтал пустить 
под это дело часть своего хлопка). Правда, просьбы эти не были 
столь уж настойчивыми, поскольку портить отношения с Цен-
тром никто из республик не хотел. В случае же с Шелестом все 
обстояло несколько иначе.

Дело в том, что еще в бытность Хрущева руководителем стра-
ны и при его активном протежировании, в высшем руководстве 
страны сложилась, так называемая, «украинская» группировка, 
которая достаточно активно стала лоббировать интересы Украи-
ны как во внутренней, так и во внешней политике государства. 
Именно выходцам из этой республики был дан «зеленый свет» 

в продвижении к высшим должностям в аппарате ЦК КПСС и в 
других высших органах власти, а на самой Украине начался по-
степенный процесс вытеснения украинцами представителей дру-
гих национальностей, в частности русских. Причем этот процесс 
не прекратился даже после смещения Хрущева, поскольку даже 
после его удаления остальные представители «украинской» груп-
пировки остались при своих должностях. Среди этих деятелей 
были: 2-й секретарь ЦК КПСС Николай Подгорный, тот же Ше-
лест, а также кандидат в члены Президиума ЦК КПСС, председа-
тель Совета Министров Украины Владимир Щербицкий. Учиты-
вая, что и Леонид Брежнев имел украинские корни, можно смело 
заявить, что шансы этой группировки для того, чтобы продол-
жать занимать доминирующую позицию в руководстве, были бо-
лее чем существенными. 

Именно этого и опасались другие члены Президиума, кото-
рым подобный расклад был невыгоден. Поэтому письмо Шеле-
ста и вызвало яростную полемику в Президиуме ЦК КПСС. Про-
тив него дружно выступило большинство его членов, а особенно 
сильно возражали «русские державники» (М. Суслов, К. Мазу-
ров, А. Шелепин, Д. Полянский), которые в большинстве подоб-
ных республиканских инициатив усматривали (когда правильно, 
а когда и нет) проявления национализма. О том, как развивались 
события в этом противостоянии рассказывает Л. Млечин:

«2 сентября 1965 года на Президиуме ЦК в конце заседания 
Брежнев сказал, что надо обсудить записку Петра Ефимовича 
Шелеста о работе министерства внешней торговли. Леонид Иль-
ич добавил, что не знал о существовании письма (когда оно было 
отправлено в Президиум ЦК, он находился на отдыхе в Крыму. — 
Ф. Р.). Это был сигнал: первый секретарь украинцев не поддержит. 
Решительно все возразили против предоставления Украине права 
самостоятельно торговать с заграницей. Микоян сказал, что еще 
сорок лет назад был решен вопрос о монополии внешней торгов-
ли и его пересмотр невозможен.

Записка Шелеста стала поводом для политических обвине-
ний. Члены Президиума говорили, что Шелест не только подры-
вает ленинский принцип монополии внешней торговли, но и ис-
кажает ленинскую внешнюю политику. Заговорили о том, что на 
Украине слабо ведется борьба против буржуазного национализ-
ма, что республиканское руководство претендует на особое по-
ложение, проявляет местничество, нарушает государственную и 
плановую дисциплину.
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Поставили Шелесту в вину и то, что вывески на магазинах 
и названия улиц написаны на украинском языке. Севастополь — 
город русской славы, а надписи на украинском. На эту тему вы-
сказались Суслов и Косыгин.

Не ожидавший такой реакции, Шелест сказал, что он теперь 
видит ошибочность своего письма и готов взять его обратно. Но 
товарищи по Президиуму ЦК не дали ему возможности избежать 
проработки.

Микоян добавил:
— Товарищ Шелест, ваш долг — приехав в Киев, сообщить 

обо всем членам Президиума ЦК Компартии Украины, навести 
настоящую самокритику в связи с той политической ошибкой, 
которая вытекает из вашего предложения, и сделать необходи-
мые выводы.

Секретарь по вопросам идеологии, науки и культуры Деми-
чев завел разговор о том, что на Украине и в самом украинском 
ЦК вообще процветает национализм и в аппарате ЦК в Киеве не 
осталось русских.

Еще жестче выступил Шелепин, который сказал, что за по-
литическую ошибку Шелеста несет ответственность не только 
он сам, но и Подгорный, который, пользуясь своим положени-
ем второго человека в партии, никому не позволяет вмешивать-
ся в дела Украины. 

Шелепин возмущенно сказал:
— Дело дошло до того, что в Севастополе при вручении на-

грады Черноморскому флоту, флоту русской славы, все выступ-
ления были на украинском языке. В Крыму русских больше, но 
передачи по радио, по телевидению ведутся на украинском язы-
ке. И вообще украинский язык насаждается в ущерб русскому. 
Так что националистическая линия просматривается не только 
во внешней торговле, но и в политике, в идеологии.

Шелепин потребовал провести пленум ЦК компартии Ук-
раины и по-настоящему разобраться, что происходит в респуб-
лике.

Шелест отверг все обвинения. Зло ответил Шелепину:
— Что касается оргвыводов, то вы не разбираетесь, что де-

лается на Украине. Если вы хотите созвать пленум, то созывайте 
и послушайте, что вам скажут!

Столь же резко отвечал на обвинения Подгорный.
Анастас Микоян увидел в этой атаке на украинское руко-

водство проявление великодержавного шовинизма. Но за этой 
схваткой стояла попытка подорвать позиции влиятельной укра-
инской группы, на которую первоначально опирался Брежнев.

Подгорный признал, что совершил ошибку:
— Я должен был не рассылать это письмо, а предварительно 

обсудить его в Президиуме.
Брежнев спустил это дело на тормозах. Он примирительно 

сказал, что сомневается, надо ли проводить пленум, наверное, 
достаточно, что члены Президиума обменялись мнениями, а то-
варищ Шелест все замечания учтет.

Леонид Ильич, с одной стороны, был обеспокоен жесткостью 
атаки со стороны Шелепина, а с другой, доволен ослаблением по-
зиций Подгорного. Это развязывало ему руки. Он не хотел иметь 
рядом с собой Подгорного в роли полноправного второго секрета-
ря и нашел ему место председателя Президиума Верховного Совета 
(назначение на это пост состоится в ноябре 1965-го. — Ф. Р.)...».

Отметим, что Брежнев сделает выводы из выступлений «дер-
жавников» и в том же году разрешит им создавать в стране, так 
называемые, «русские клубы». Первым таким учреждением ста-
нет Всероссийское общество охраны памятников истории и куль-
туры (ВООПИК). Кроме этого, Брежнев начнет вводить в высшее 
руководство представителей еще одного славянского народа — 
белорусского: Кирилл Мазуров будет назначен 1-м заместителем 
председателя Совета Министров СССР, Василий Шауро — заве-
дующим Отделом культуры ЦК КПСС, а весной 1966-го еще один 
белорус — 1-й секретарь ЦК КП Белоруссии Петр Машеров — 
станет кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС.    

Кстати, Мазуров (а также Исмаил Юсупов в Казахстане) ока-
зались единственными руководителями республик, смещенны-
ми со своих постов (правда, Мазуров с повышением) сразу после 
отставки Хрущева. В 66-м к ним добавится еще один деятель — 
Яков Заробян которого сменит Антон Кочинян (последний в те-
чение 14 лет возглавлял армянское правительство). Всех осталь-
ных Москва решила пока не трогать. В итоге республиканское 
руководство тогда выглядело следующим образом (список да-
ется согласно дате прихода к власти): Литва — Антанас Снеч-
кус (долгожитель среди республиканских лидеров — он правил 
с 1940 года), Эстония — Иван Кэбин (с 1950-го), Грузия — Васи-
лий Мжаванадзе (с 1953-го), Узбекистан — Шараф Рашидов (с 
1959-го), Азербайджан — Вели Ахундов (с 1959-го), Латвия — Ар-
вид Пельше (с 1959-го), Туркмения — Балыш Овезов (с 1960-го), 
Молдавия — Иван Бодюл (с 1961-го), Таджикистан — Джабар Ра-
сулов (с 1961-го), Киргизия — Турдакун Усубалиев (с 1961-го), Ук-
раина — Петр Шелест (с 1963-го), Казахстан — Динмухамед Ку-
наев (с 1964-го).   
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Как уже писалось выше, большинство 2-х секретарей в рес-
публиках были лицами славянского происхождения. Так, в Тад-
жикистане это был Иван Коваль (с 1961 года), в Азербайджане — 
Петр Елистратов (с 1961), в Литве — Борис Попов (с 1961), в Лат-
вии — Николай Белуха (с 1963), в Туркмении — Василий Рыков 
(с 1963), в Узбекистане — Василий Ломоносов (с 1965), в Казах-
стане — Виталий Титов (с 1965), в Молдавии — Николай Щело-
ков (с 1965) и т. д. 

Правда, имелись и исключения. Например, в Армении «вто-
рыми» были исключительно армяне: так, Якова Заробяна (1958-
1961) сменил Оганес Багдасарян, а последнего в 1966-м сменит 
Георг Тер-Газарянц. Та же ситуация была в Украине, где Николая 
Соболя (с 1963-го) в том же 66-м сменит Александр Ляшко. В Эс-
тонии «вторым» был местный кадр Артур Вадер (1964—1970).

Итак, Брежнев оставил большинство республиканских ру-
ководителей на своих постах, в том числе и Рашидова. Тем са-
мым он проигнорировал письмо Р. Гуламова, которое поступило 
на его имя в июле 65-го, поскольку обладал куда более обшир-
ной информацией из республики, которую ему доносили его та-
мошние «глаза и уши»: 2-й секретарь ЦК, председатель КГБ, да и 
другие источники в руководящих верхах Узбекистана. А они ри-
совали совсем иную картину того, как Рашидов руководил рес-
публикой, чем это делал Гуламов. 

А тот между тем и не думал прекращать свои попытки дос-
тучаться до Брежнева. 5 декабря он прислал на его имя очеред-
ное послание, в котором сообщал следующее:

«Около четырех месяцев назад я обратился с письмом к то-
варищу Рашидову Ш. Р. по некоторым вопросам, касающимся его 
деятельности. Моя партийная совесть была единственной силой, 
побудившей меня высказать товарищу Рашидову свои замечания 
и предупредить развитие того порочного, что имеется в его дея-
тельности. Я думал, что у него хватит партийности, чтобы сделать 
необходимые выводы. Этого не случилось. Он избрал путь «про-
верки содержания» моего письма.

С этой целью была создана комиссия ЦК КП Узбекистана, со-
стоявшая из лиц, непосредственно подчиненных товарищу Раши-
дову Ш. Р. В беседе со мной один из них, зав. отделом партийных 
органов товарищ Орлов Г. М., допускал оскорбления, утверждал, 
что я обиженный, подтасовываю факты, кощунствую, что я дол-
жен быть привлечен к ответственности.

Чувствую, что дело идет к тому, чтобы обелить товарища Ра-
шидова, а меня поставить в положение ответчика. По-видимо-

му, как это было и раньше, необъятная власть товарища Раши-
дова берет верх.

Я вынужден просить вызвать меня в ЦК КПСС для бесе-
ды или направить комиссию ЦК КПСС, которая беспристрастно 
проверит содержание моего письма. Эта просьба вызвана не бо-
язнью расправы. Я всегда верил в партийную правду».

Надо отдать должное Р. Гуламову — он и после того, как 
Брежнев проигнорирует его очередное послание, не оставит сво-
их эпистолярных выпадов, направленных против Рашидова, пре-
вратившись по сути в его самого активного оппонента в респуб-
лике. Однако отметим, что ни один волос не упадет с головы ком-
муниста Гуламова и он благополучно переживет Рашидова, чтобы 
уже вскоре после этого, в годы горбачевской перестройки, быть 
возведенным на пьедестал в качестве героя.

Глава 19

ТАШКЕНТ — ГОРОД ДРУЖБЫ

Первая половина 1966 года выдалась для Рашидова весьма 
напряженной. Началось все в самом начале января, когда имен-
но в Ташкенте произошла знаменательная встреча председате-
ля Совета Министров СССР Алексея Косыгина с премьер-ми-
нистром Индии Лал Бахадур Шастри и президентом Пакистана 
Махаммедом Айюб Ханом. Эта встреча должна была примирить 
Индию и Пакистан, которые давно враждовали из-за террито-
риальных претензий (из-за района Кашмир) и вступили друг с 
другом в вооруженный конфликт. Он грозил перерасти в широ-
комасштабную войну, если бы в него не вмешался СССР. Поче-
му именно он?

Во-первых, как уже отмечалось выше, Советский Союз еще в 
начале 50-х установил дружеские отношения с Индией, а в сере-
дине 60-х и с Пакистаном. Во-вторых, у СССР не было серьезной 
военно-политической вовлеченности в проблемы данного регио-
на (как, например, у США, которые в тот момент вели затяжную 
войну во Вьетнаме). Именно поэтому обе враждующие стороны 
выбрали в качестве третейского судьи в разрешении своего спо-
ра именно СССР. А местом переговоров был выбран Ташкент — 
столица самой влиятельной в Азии советской республики.      

Переговоры в Ташкенте завершились подписанием Декла-
рации, в которой Индия и Пакистан договорились решать спор-
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ные вопросы мирными средствами и строить взаимоотношения 
на основе принципа невмешательства во внутренние дела друг 
друга. Однако концовка этих переговоров оказалась окрашена в 
трагические тона. 

Подписав мирный договор, внезапно свалился с сердечным 
приступом индийский премьер Шастри. Советские врачи попы-
тались сделать все от них зависящее, чтобы спасти его, но все их 
попытки оказались тщетными — 10 января Шастри скончался 
(новым премьером Индии станет Индира Ганди). Это событие 
вызвало настоящий шок в Москве, и оттуда в Ташкент была на-
правлена представительная комиссия с тем, чтобы разобраться 
в случившемся. Одно время члены комиссии даже считали, что 
Шастри... отравили повара, которые накрывали столы во время 
торжественного обеда. 

Свою посильную помощь в расследовании этого инциден-
та оказывал москвичам и Рашидов, для которого смерть Шаст-
ри тоже была как гром среди ясного неба (с этим человеком уз-
бекский лидер до этого встречался неоднократно и они успели 
подружиться; чуть позже это станет поводом к тому, чтобы по-
ставить в Ташкенте памятник покойному премьер-министру Ин-
дии). В итоге высокая комиссия выяснила, что версия с отравле-
нием здесь ни при чем и Шастри в самом деле ушел из жизни в 
результате сердечного приступа (нагрузка на тех переговорах и 
в самом деле была большой: каждая встреча длилась по два-три 
часа, а в день таких встреч было около трех). 

Между тем 3—5 марта 1966 года в Ташкенте прошел ХVII 
съезд КП Узбекистана, на котором Рашидов значительно укре-
пил свои позиции во власти. Он почти на четверть обновил со-
став ЦК своими людьми, а также сменил ряд секретарей обкомов. 
Оставив в неприкосновенности состав Бюро ЦК КП, он обновил 
руководство отделов ЦК, заменив большинство заведующих. Так, 
отдел организационно-партийной работы возглавил Г. Орлов; 
культуры — С. Шермухамедов; науки и учебных заведений — Б. 
Абдуразаков; тяжелой промышленности и машиностроения — М. 
Рамазанов; строительства и городского хозяйства — М. Саидов; 
транспорта и связи — Д. Мангельдин; легкой и пищевой промыш-
ленности — А. Султанходжаев; водного хозяйства — А. Дадасянц; 
торговли, плановых и финансовых органов — А. Ахунджанов.

На своих местах остались четверо: Я. Закиров (отдел адми-
нистративных органов), М. Рахманкулов (пропаганды и агита-
ции), Т. Зинин (сельскохозяйственный) и Д. Ходжаев (председа-
тель парткомиссии).

Как видим, подавляющее большинство руководителей отде-
лов были мусульмане. Однако ключевой отдел в аппарате ЦК — 
организационно-партийной работы, — который ведал кадрами, 
возглавляли русские: до 1966 года это был И. Бурмистров, затем 
его сменил Г. Орлов. Та же ситуация была и в Москве: при Хру-
щеве этим отделом заведовал Виталий Титов, которого сразу по-
сле воцарения Брежнева сменил Иван Капитонов (последний на 
этом посту просидит дольше всех — более 20 лет!).   

Состав Политбюро (бывшее Бюро) ЦК КП Узбекистана вы-
глядел следующим образом: Ш. Рашидов (1-й секретарь), В. Ло-
моносов (2-й секретарь), Р. Курбанов (председатель Совета Ми-
нистров УзССР), Н. Лященко (командующий ТуркВО), Н. Матча-
нов (секретарь ЦК), Я. Насриддинова (председатель Президиума 
Верховного Совета УзССР), Р. Нишанов (секретарь по идеологии), 
И. Анисимкин (секретарь ЦК), М. Мусаханов; кандидаты в члены 
Политбюро: М. Абдуразаков, С. Расулов, М. Турсунов. 

Тем временем в конце того же марта и в начале апреля в 
Москве проходил ХХIII съезд КПСС на котором присутствовала 
представительная делегация из Узбекистана во главе с Рашидо-
вым. Съезд многим показался скучным и блеклым по сравнению с 
недавними хрущевскими, что вполне объяснимо — Брежнев был 
приведен к власти партаппаратом именно для того, чтобы стать 
оплотом стабильности. На съезде восстановили в партии пост Ге-
нерального секретаря (вместо Первого секретаря) и вновь пере-
именовали Президиум ЦК в Политбюро. 

Несмотря на то, что имя прежнего руководителя страны — 
Н. Хрущева — на съезде ни разу не упоминалось, негласно его 
деятельность была съездом осуждена. В большинстве выступле-
ний проводилась мысль о том, что отныне в деятельности партии 
нет места волюнтаризму (а именно в нем чаще всего обвиняли 
Хрущева при снятии с должности) и теперь вся ее деятельность 
будет строиться на базе научно взвешенного подхода. Однако, не-
смотря на тот публичный остракизм, которому был подвергнут 
лично Хрущев и большинство из его начинаний (самые безум-
ные из них были отменены: например, были восстановлены цен-
тральные промышленные министерства), все же сущность хру-
щевской политики, главной идеей которой была ползучая рес-
таврация капитализма, была оставлена нетронутой. Впрочем, это 
стало понятно еще за полгода до съезда — на сентябрьском Пле-
нуме ЦК КПСС в 1965 году, где была «освящена» экономическая 
реформа, разработанная уже упоминаемым выше экономистом 
Евсеем Либерманом, но получившая название «косыгинской» (по 
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имени нового премьер-министра страны Алексея Косыгина, отве-
чавшего за ее проведение). Суть этой реформы сводилась к сле-
дующему: возведение капиталистического принципа максимали-
зации прибыли в основной движущий принцип хозяйственной 
деятельности. Как пишет В. Шапинов:

«Хозяйственная номенклатура — такова была социальная 
база брежневского режима. Она поставила Брежнева к власти, 
сместив Хрущева с его «волюнтаристскими» экспериментами, 
не дававшими спокойно жить управленцам. Через два года по-
сле «смены власти» брежневская команда дала своей социаль-
ной опоре «удовлетворение», разрешив распоряжаться прибыля-
ми предприятий по своему усмотрению, в том числе перекачивая 
значительную их часть себе в карман через фонд оплаты труда и 
премии. Премия рассчитывалась в процентах от заработной пла-
ты, поэтому для управленческого персонала она была существен-
но выше, чем для рабочих.

Идеалом новой системы становился капитализм, где «ини-
циатива предприятий» и «прибыль» как критерий эффективно-
сти достигают своего полного «расцвета». Реформа отодвигала 
советскую экономику от цели стать «единой фабрикой» к сумме 
независимых предприятий, связанных через рынок...».

Поскольку в СССР, в ходе развернувшейся в прессе дискус-
сии о «косыгинской реформе», звучали в основном ее положи-
тельные оценки, широкие массы (как коммунистов, так и бес-
партийных) не могли трезво оценить происходящее. Они верили 
руководству, которое утверждало (и, видимо, тогда было в этом 
искренне убеждено), что реформа сослужит советскому общест-
ву хорошую службу и позволит советской экономике выйти из 
тех тупиков, в которые ее загнали хрущевские реформы. Хотя за 
пределами СССР было много скептиков, которые были убежде-
ны, что «косыгинская реформа» есть не спасение, а погибель со-
циализма в СССР. Так, к примеру считали руководители Китая, 
а также ряд некоторых марксистов, вроде аргентинца Че Гевары 
или западногерманского коммуниста Вилли Диккута.

Однако вернемся к Ш. Рашидову.
Вернувшись со съезда на родину, он с головой окунулся в 

привычную рутину повседневных дел. Так, 17 апреля в ташкент-
ском Дворце искусств он открыл декаду белорусской литературы 
и искусства в Узбекистане. Подобные декады ежегодно проходили 
во всех союзных республиках, причем неоднократно — например, 
в ноябре в Узбекистане пройдет Декада туркменской литературы 
и искусства. Подобные мероприятия лучше всяких слов способ-

ствовали той самой дружбе народов, которая постоянно деклари-
ровалась в СССР. Декады длились около двух недель и на всем их 
протяжении население принимающей республики имело возмож-
ность посетить выступления лучших музыкальных и театраль-
ных коллективов республики-гостьи, увидеть ее новые фильмы, 
побывать на выступлениях ее лучших поэтов и писателей.  

Спустя несколько дней, 22 апреля, Рашидов посетил другое 
торжественное мероприятие: заседание в честь 96-й годовщины 
со дня рождения В. И. Ленина (оно прошло в Театре оперы и ба-
лета имени А. Навои). В те дни никому и в голову не могло прий-
ти, что Узбекистан стоит на пороге серьезного испытания — таш-
кентского землетрясения.

Последний день перед трагедией (25 апреля) прошел в Таш-
кенте как обычно: город жил и работал в привычном ритме. 
Функционировали сотни магазинов и больниц, в парках отды-
хали тысячи людей, в кинотеатрах шли новые кинофильмы. В тот 
день там демонстрировались следующие ленты: «Принимаю бой», 
«Время, вперед!», «Альпийская баллада», «Окровавленная рубаш-
ка», «Ярость» и др.

Телевизионный эфир 25 апреля 1966 года выглядел следую-
щим образом: 

1 программа: 18.00 — Торжественное закрытие Декады бе-
лорусской литературы и искусства в Узбекистане. Репортаж из 
Дворца искусств (на узбекском и русском языках).

2 программа: (на узбекском языке) 18.00 — Для детей «Кни-
га — наш друг». 18.35 — Ташкентские новости. 18.45 — Научно-
популярный фильм «Аку-Аку».

(На русском языке): 20.05 — Ташкентские новости. 20.15 — 
Решения ХХIII съезда КПСС — в жизнь: «Новые автомобильные 
дороги». 20.35 — Документальный фильм «Встреча с Сибирью». 
21.35 — художественный фильм «Сестры» (1-я серия).

26 апреля Ташкент еще мирно спал, когда в 5 часов 22 мину-
ты 53 секунды начались сильнейшие подземные толчки с силой 
более 8 баллов по шкале Рихтера. По мнению сейсмологов, разру-
шительная стихия подземного удара была колоссальной (она рав-
нялась 50 миллиардам киловатт, что было сравнимо с мощностью 
12 тысяч ГЭС уровня Братской), и от полного уничтожения древ-
ний город спасло только то обстоятельство, что очаг катаклизма 
залегал на относительно небольшой глубине — от 3 до 8 кило-
метров под землей, благодаря чему вертикальные волны не рас-
пространялись далеко и быстро затухали. Совесем иная ситуа-
ция была в столице Туркмении Ашхабаде, где почти 20 лет назад 
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(6 октября 1948 года) тоже произошло сильнейшее землетрясе-
ние — там последствия катастрофы были ужасными: был разру-
шен почти весь город, погибло почти 176 тысяч человек (из 198 
проживающих в городе). 

В Ташкенте зона максимальных разрушений охватила 10 
квадратных километров (это был центр города), однако разруше-
нию подверглись в основном старые глинобитные дома, а число 
человеческих жертв было минимальным: по официальным дан-
ным погибло 8 человек и еще 150 человек получили травмы раз-
личной степени тяжести (чуть позже медики городской «скорой 
помощи» сообщат, что в последующие два года от пережитого 
стресса или в страхе перед новыми толчками скончаются от сер-
дечных приступов еще сотни пожилых ташкентцев). О том, как 
реагировали жители Ташкента на землетрясение в первые его ми-
нуты, рассказывают очевидцы тех событий.

Т. Иванова (спустя год ее наградят медалью «Строителю 
Ташкента»): «Мы тогда жили в трехэтажном доме в районе Гос-
питального рынка. Многие вспоминают, что перед землетрясени-
ем был слышен подземный гул и видно какое-то свечение. Но я в 
ту ночь очень крепко спала, проснулась от толчка, как будто на-
шему дому кто-то дал снизу пинка. Конечно, выскочила спросо-
нья во двор, где почти ничего не было видно из-за поднявшейся 
с земли пыли. Кто-то кричал: «Война!». Невольно думалось про 
атомную бомбардировку, которую в те годы ждали от американ-
цев. Но я помню, что один наш сосед вышел на свой балкон, за-
чем-то вытряхнул вниз половик, и спокойно ушел спать. Это как-
то подействовало на меня. Хотя я осталась во дворе до утра, пока 
не пошла на работу...».

У. Сарсенбаев: «Мне было двадцать лет, я учился на вечер-
нем отделении и жил в студенческом общежитии в районе Таш-
сельмаша. Накануне настолько вымотался после зачетов и сиде-
ния за книгами, что даже не ощутил тот момент, когда произошли 
толчки. Просыпаюсь, а возле головы лежит кусок кирпича. Гля-
жу вокруг — ребят нет, а стены в трещинах, все разбросано как 
попало. Иду на балкон, а его просто нет. Глянул вниз, а он про-
вис. Мне с улицы кричат: «Выходи скорее, да будь осторожен!». 
Я потихоньку сумел выйти на улицу, а уже только спустя какое-
то время ощутил страх...». 

В. Ивонин: «Я жил в частном доме с родителями и сестрой. 
Отчетливо все помню, потому что мы готовились встречать гос-
тей, поскольку мне исполнилось двадцать лет. Я с волнением ждал 
первого сознательного юбилея. Когда тряхнуло, мы выбежали во 

двор. Толчок был мощнейший. Грохот страшный, все сыпалось, ру-
шилось. И самое удивительное — было совершенно светло. Зем-
летрясение сопровождалось свечением. Хорошо помню светлые 
всполохи. Видимо, был какой-то геомагнитный эффект... 

Что меня удивило — ходил общественный транспорт. Конеч-
но, бродили разные слухи, но паники, дезорганизации не было... 
Занятия в тот день отменили, мы пошли искать друзей — тех, кто 
не пришел в институт. По пути увидели: наиболее пострадали 
дома возле Алайского рынка, упала крыша цирка, в популярном 
у молодежи кинотеатре «Искра» вывалилась крыша. Порушились 
Солдатские казармы, построенные еще до революции. Хотя сте-
ны в них были больше метра толщиной...».

Отметим, что самые сильные разрушения были в центре го-
рода, но пострадали в основном одноэтажные старые глинобит-
ные дома, которые руководство города давно собиралось снести. 
Однако вся загвоздка была в том, что сами обитатели этих до-
мов никуда не хотели уезжать с насиженных мест. Теперь же эту 
проблему решила подземная стихия, разрушив практически все 
«глинобитки». Как установит потом официальная комиссия, без 
крыши над головой остались около 79 тысяч семей или свыше 
300 тысяч человек из проживавших тогда в Ташкенте полутора 
миллионов. Всего же были подвергнуты разрушению 2 миллио-
на квадратных метров жилой площади, 236 административных 
зданий, около 700 объектов торговли и общественного питания, 
26 комунальных предприятий, 181 учебное заведение, 36 учреж-
дений культуры, 185 медицинских и 245 промышленных зданий. 
Общее число разрушенных зданий составило 37 395, в том числе 
35 тысяч жилых домов (около 92 тысяч квартир). 

Практически с первых же минут после землетрясения ру-
ководство республикой оказалось в эпицентре спасительных ра-
бот. Рашидов немедленно позвонил в Москву и доложил о про-
исшедшем Брежневу. И тот отнесся к этому звонку не формаль-
но (мог ведь отделаться дежурными фразами и переложить всю 
ответственность на руководство республикой), а принял реше-
ние немедленно вылететь в Ташкент (вместе с председателем Со-
вета Министров СССР Алексеем Косыгиным). Московские гости 
прибыли в столицу Узбекистана уже спустя несколько часов по-
сле землетрясения. Вот как об этом вспоминает известный сейс-
молог, профессор В. Уломов:

«Через час после землетрясения, поскольку телефонная связь 
в городе была полностью повреждена, за мной прислали машину, 
за рулем которой сидел майор милиции. Он объявил мне, что я 
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«арестован, в связи с произошедшими событиями». Но это оказа-
лось шуткой. Меня доставили не в тюрьму, а в ЦК Компартии Уз-
бекистана на встречу с Шарафом Рашидовым и, уже прилетевши-
ми из Москвы, Леонидом Брежневым и Николаем Косыгиным.     

Оба высоких московских гостя выказали желание сесть не 
во главу стола, как это им любезно предложил Рашидов, а в сере-
дине продольного стола, как раз передо мной и напротив пове-
шенной за моей спиной карты. Я начал докладывать ситуацию... 
Первым прервал меня Брежнев, попросив показать на плане го-
рода место, где мы тогда находились, по отношению к эпицентру 
землетрясения. Я показал. В это время внизу, за окнами здания 
ЦК возникли крики и сильный шум. Брежнев спросил, не толчок 
ли это? Я сказал, что нет, добавив, что шум и громкие возгласы, 
по-видимому, вызваны забитым голом на стадионе «Пахтакор», 
расположенным неподалеку. Футбольный матч между сборными 
Белоруссии и Узбекистана не был отменен (отметим, что в горо-
де также продолжали функционировать и многие другие обще-
ственные и культурные учреждения: театры, кинотеатры и т. д. — 
Ф. Р.). Тогда он, шутя, сказал: «Ну, Шараф Рашидович, никакого 
землетрясения у вас не было. Это голы забивают...». Но в этот мо-
мент действительно произошел 4-балльный толчок, на что Бреж-
нев продолжил высказывание: «Придется мне теперь взять спаль-
ный мешок и лечь спать где-нибудь под деревом»... 

Тогда я обратил внимание на то, что Брежнев очень часто об-
ращался к Косыгину с тем или иным вопросом, спрашивая его 
мнение. Благодаря Косыгину, была поддержана и просьба Раши-
дова разрешить строительство в Ташкенте метрополитена, а так-
же определены объемы сил и средств, которые смогут поставить 
союзные республики для восстановления Ташкента. Другим бла-
гоприятным для Ташкента обстоятельством было предложение 
покончить с глинобитным городом, но и не сооружать чего-либо 
временного, которое, как сказал тогда Брежнев, «может стать по-
стоянным»...».

Как позже отметят многие узбекские историки, Рашидов 
проявил в той ситуации максимум находчивости и выдержки. 
Он давно мечтал начать переустройство Ташкента и особенно его 
центра (так называемого Старого города), однако денег на ши-
рокомасштабное строительство в бюджете республики не было. 
А Москва, едва слышала те цифры, которые называл Рашидов, тут 
же отвечала отказом. И так продолжалось несколько лет, пока не 
грянуло ташкентское землетрясение. В итоге все получилось как 
в той старой поговорке: «не было бы счастья, да несчастье по-

могло». И Рашидов, пустив в дело все свое обаяние, сумел убе-
дить Генсека в том, что Центру необходимо выделить максимум 
средств не только на новое строительство в Старом городе, но и 
вообще на благоустройство Ташкента. Так столица Узбекистана 
фактически превратилась во Всесоюзную стройку, которая оказа-
лась выгодна как самой республике, так и Центру в виде мощной 
идеологической кампании, должной воспеть дружбу советских 
республик. По сути это был первый пример проявления массо-
вого интернационализма в СССР после окончания Великой Оте-
чественной войны. Ташкентцы, которые в годы войны приняли 
тысячи эвакуированных жителей Украины, Белоруссии и России, 
спустя 20 лет на себе ощутили братскую помощь всех союзных 
республик.  Как вспоминает все та же Т. Иванова:

«В районе нынешнего ЦУМа военные поставили тысячи па-
латок для пострадавших. Над нами висел огромный лозунг «Тря-
семся, но не сдаемся» (отметим, что толчок 26 апреля был не един-
ственный — Ташкент потом трясло неоднократно: 9 и 24 мая, 4 и 
5 июля и 24 марта 1967 года. — Ф. Р.). Стали развозить продукты 
первой необходимости. Детей из школ забирали в пионерские ла-
геря по всему Союзу, включая «Артек». Жителям тоже предлагали 
уехать в другие города и даже республики, но не многие соглаша-
лись. Настроение было какое-то лихорадочное, но не паническое. 
Мне предстояло проводить телефонизацию нового района — Чи-
ланзар. Раньше на месте Фархадского базара были болота с камы-
шами и колхозные поля. В районе улицы Волгоградской мы соби-
рали картошку. А теперь, до зимы 1966 года строители из других 
городов построили новый современный район из пятиэтажных 
кирпичных домов, в одном из которых я сама получила двухком-
натную квартиру.

Нумерация кварталов и домов на Чиланзаре такая беспо-
рядочная потому, что она давалась в порядке сдачи в эксплуа-
тацию. Магазины и кафе назывались в честь строителей. До сих 
пор здесь ориентируются по их бывшим названиям — «Башки-
рия», «Донецк», «Киевлянка», «Кафе Москва». Для того времени 
район был шикарным. В каждом дворе были детские площадки 
с песочницами и качелями, бассейны с водой. Деревья жильцы 
сажали сами...».

А вот еще одно воспоминание — безымянного автора, текст 
которого я обнаружил в Интернете: «Жили после землетрясе-
ния мы все на улице, вынесли кровати, кто-то палатку. Все три 
дома спали, ели, грудью кормили — 24 часа на улице! Пацанам 
раздолье...
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Школа, какая там школа! Так — пришли — ушли! Все-таки 
дети жестоки... Вспоминаю сейчас, даже самому стыдно... Завяза-
ли мы ниткой люстры, и в самый критический момент на уроке 
начинали их раскачивать... Шум, крики — землетрясение! — все 
бегом из класса, за нами из соседнего. Так вся школа на улице и 
оказывалась... Нам дуракам казалось, что смешно, ну очень...

Помню по улицам ходили солдаты с автоматами. Не знаю, мо-
жет и правда, говорят был приказ — мародеров на месте расстре-
ливать. Как ни странно, ни одного убийства, ни одной кражи, во-
обще НИ ОДНОГО ПРЕСТУПЛЕНИЯ в это время совершено не 
было! Хотел бы я посмотреть, что было бы сегодня! А тогда — все 
чувствовали себя братьями. Нет, не по несчастью, а по крови...». 

Об этом же слова других очевидцев землетрясения.
В. Ивонин: «На нынешнем «Бродвее» (ташкентский «Арбат») 

стояли двухэтажные магазины, витрины все были разбиты. Но 
никакого воровства или мародерства не наблюдалось...».

У. Сарсенбаев: «Стали прибывать строители со всего Союза. 
Прямо вдоль улиц складировались стройматериалы. Я тогда рабо-
тал на стройке бригадиром. И что характерно, лес самых разных 
сортов практически не охранялся. Никто даже не пытался воро-
вать стройматериалы. Было общее осознание беды...».

Тем временем в город каждый день прибывают строительные 
отряды из всех союзных республик. Было развернуто более тыся-
чи палаток, открыты около 600 временных магазинов и предпри-
ятий общественного питания. Более 15 тысяч семей в организо-
ванном порядке и с их согласия были переселены в другие города 
как в Узбекистане, так и в других республиках. Дети из Ташкен-
та, кроме «Артека» (самого привилегированного лагеря в СССР), 
отдыхали в пионерских лагерях 94 областей СССР. Так, 12 июня 
в Киев самолетами были отправлены 395 детей, 15 июня в город 
Баку — 244 ребенка, 21 и 22 июня — по 240 детей, 4 июля в Одес-
су — 349 детей, и т. д. Всего в то лето 1966-го в различных лаге-
рях отдохнуло более 23 тысяч детей из Узбекистана. 

Рашидов, как и другие руководители республики, постоянно 
держали руку на пульсе строительных работ: они часто приезжа-
ли на стройки, лично решая все самые оперативные вопросы. Во-
обще землетрясение 66-го оказалось той самой лакмусовой бу-
мажкой, благодаря которой стало ясно, что в республике имеется 
грамотное и энергичное руководство, которое в форс-мажорных 
обстоятельствах умеет собрать свою волю в кулак и выдать «на 
гора» отличный результат. Взять хотя бы действия руководства 
Среднеазиатской железной дороги. Вот как это описывал извест-
ный журналист-известинец Аркадий Сахнин:

«Как же избежать хаоса на узле, переработать немыслимый 
поток поездов и не закупорить Среднеазиатские республики?

Проблемой ташкентского железнодорожного узла занима-
лись Центральный Комитет и правительство, руководители Уз-
бекистана, министр путей сообщения.

Не было на ташкентском узле хаоса. Ни один поезд, шедший 
в Среднеазиатские республики, не был задержан. Ни одна строи-
тельная армия пятнадцати республик не могла бы предъявить 
претензии дороге. В восстановлении жилого фонда ташкентские 
железнодорожники перекрыли мыслимые нормы, оставив поза-
ди все строительные организации города.

Это результат талантливо проведенной организационной ра-
боты, смелого решения сложных инженерных проблем, большо-
го напряжения духовных и физических сил рядовых железнодо-
рожников.

В момент тяжелого испытания управление Среднеазиатской 
железной дороги оказалось боевым, подвижным, инициативным 
органом, способным решать сложные вопросы государственно-
го масштаба. Внешне управление дороги похоже на штаб, веду-
щий сражение. Израненное, с десятками кабинетов, готовых рух-
нуть, откуда переселились люди в вестибюли и коридоры нижних 
этажей вместе со своими столами, шкафами, телефонами, селек-
торами, это здание с глубокими трещинами и есть боевой штаб 
дороги и ее стотысячного коллектива, которым двадцать лет ру-
ководит человек большой души, образованный, одаренный и уди-
вительный, член ЦК Узбекской компартии Азис Мовлиянович Ка-
дыров. Говорит он медленно и тихо, слова его весомы и убеди-
тельны. За двадцать лет никто не знает случая, чтобы он повысил 
голос. И это спокойствие, уравновешенность даже в самые ост-
рые моменты передаются окружающим.

За последние годы в управлении дороги не объявлено ни од-
ного взыскания. Но сотни людей премированы и получили бла-
годарности, ибо в эти же годы Среднеазиатская неизменно зани-
мала первое и ли одно из первых мест в сети дорог СССР.

Партийный комитет дороги не разобрал ни одного персо-
нального дела, потому что их нет. По тем же причинам бездейст-
вовал товарищеский суд. Не только в управлении, но и во всем 
стотысячном коллективе дороги искоренено пьянство и выпив-
ки. Это было сделано несколько лет назад решительно и мудро. 
Операция, хотя и рассчитанная не на один месяц, но все-таки на 
короткий срок, многим казалась рискованной. Ее провели бле-
стяще. Кадыров сказал: «Выпивка одного машиниста, диспетче-
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ра, стрелочника, любого человека, связанного с движением поез-
дов, может стоить жизни сотням. Чтобы предотвратить это, мы 
вправе идти на любые меры».

Начал действовать неизданный суровый закон: увольнять ка-
ждого, кто явится на работу выпивши или после вчерашней вы-
пивки. Если человек выпил вчера, сегодня он не работник. От 
него исходит угроза безопасности движения. Перед каждой по-
ездкой с машинистами, помощниками, кондукторами одну-две 
минуты разговаривал нарядчик. Малейшего запаха спиртного 
было достаточно, чтобы отстранить их от работы. Так же посту-
пали с работниками других профессий, будь то слесарь — «золо-
тые руки» или «незаменимый» бригадир. Так с болью поступали 
и тогда, когда попадал впросак и человек в принципе непьющий. 
Так поступали и в случаях, когда отстранение от работы грозило 
срывом графика движения поездов, выполнению плана или лю-
быми неприятностями...

Вся жизнь и работа ташкентских железнодорожников сви-
детельствовали: если грянет беда, они будут стойки, мужествен-
ны, и на каждого можно будет положиться. Апрель 66-го это на-
глядно продемонстрировал.

После землетрясения нагрузка увеличилась в несколько раз. 
Из ста двадцати тысяч квадратных метров жилой площади же-
лезнодорожников, разбросанной по всему городу, пострадало 
восемьдесят тысяч. Кроме того, пострадали управление Средне-
азиатской дороги, эксплуатационное отделение, станционные, во-
кзальные здания, к которым подведены сложные подземные и 
воздушные коммуникации, железнодорожные больницы, учебные 
заведения, детские учреждения. Все это требовало немедленно-
го восстановления. Именно немедленного, ибо без связи, центра-
лизованного управления стрелками, которым оснащен Ташкент, 
диспетчерской и других служб движение поездов немыслимо. 
Столь же немедленно требовалось создать условия для отдыха 
тем, кто лишился крова, а это семьсот пятьдесят семей. Значит, 
ташкентским железнодорожникам, кроме основной работы, при-
шлось взять на себя огромное скоростное строительство, площад-
кой которого являлся весь город от края и до края.

Но и это не все. Пятнадцать советских республик, Москва, 
Ленинград и другие города поспешили на помощь столице Узбе-
кистана. На заводах и фабриках страны заказы для нее выполня-
лись вне очереди, грузились вне очереди, поезда пропускались на 
правах пассажирских. Огромные потоки рабочих, студентов, про-
ектировщиков, различного рода специалистов устремились на по-

мощь пострадавшим. Строительные материалы, механизмы, ма-
шины, оборудование — и все это в одну точку, в Ташкент...».

Да, Ташкент восстанавливала вся страна. Например, власти 
Москвы приняли специальное постановление, где ставилась цель 
силами Главмосстроя возвести в столице Узбекистана 230 тысяч 
квадратных метров жилой площади, из них в 1966 году — 50 ты-
сяч, в 1967 — 180 тысяч. Также москвичи брали на себя обязатель-
ство построить в Ташкенте комплекс зданий культурно-бытово-
го назначения. Все строительство должно было осуществляться 
в счет программы Главмосстроя и за счет капитальных вложений 
Московского горисполкома и других застройщиков Москвы (об-
щая стоимость — 56 миллионов 100 тысяч рублей).

Между тем похожие обязательства брали на себя и другие 
регионы. Так, РСФСР обязалась построить в Ташкенте 330 ты-
сяч квадратных метров жилья (отметим, что в денежном исчис-
лении Российская Федерация истратит средств на восстановление 
Ташкента больше всех регионов: 174 миллиона 700 тысяч рублей 
на строительные работы и 1 миллион 106 тысяч рублей перечис-
лит в Фонд помощи), Украина — 160 тысяч (общая стоимость 
работ — 41 миллион 400 тысяч рулей, в Фонд помощи перечис-
лено — 114 миллионов 400 тысяч рублей), Ленинград — 100 ты-
сяч (общая стоимость работ — 23 миллиона 100 тысяч рублей), 
Азербайджан — 35 тысяч (общая стоимость работ — 4 миллио-
на 400 тысяч рублей, в Фонд помощи — 5 миллионов 600 тысяч 
рублей), Казахстан — 28 тысяч (общая стоимость работ — 3 мил-
лиона 700 тысяч рублей, в Фонд помощи — 364 тысячи 300 руб-
лей), Грузия — 25,5 тысяч (общая стоимость работ — 4 миллио-
на 400 тысяч рублей, в Фонд помощи — 4 тысячи 200 рублей), 
Белоруссия — 25 тысяч (общая стоимость работ — 4 миллиона 
500 тысяч рублей, в Фонд помощи — 4 тысячи рублей), Литва — 
20 тысяч (общая стоимость работ — 1 миллион 700 тысяч руб-
лей, в Фонд помощи — 7 тысяч 700 рублей), Армения — 15 ты-
сяч (общая стоимость работ — 900 тысяч рублей), Киргизия — 
11,5 тысяч (общая стоимость работ — 1 миллион 800 тысяч, в 
Фонд помощи — 98 тысяч 800 рублей), Туркмения — 9 тысяч (об-
щая стоимость работ — 1 миллион 400 тысяч рублей, в Фонд по-
мощи — 63 тысячи 300 рублей), Таджикистан — 8 тысяч (общая 
стоимость работ — 1 миллион 500 тысяч рублей, в Фонд помо-
щи — 117 тысяч рублей), Латвия — 7,5 тысяч (общая стоимость 
работ — 1 миллион 300 тысяч рублей, в Фонд помощи — 21 ты-
сяча 600 рублей), Молдавия — 6 тысяч (общая стоимость работ — 
800 тысяч рублей, в Фонд помощи — 29 тысяч 200 рублей), Эсто-
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ния — 5,4 тысячи (общая стоимость работ — 800 тысяч, в Фонд 
помощи — 4 тысячи 500 рублей).    

  Также был создан фонд помощи, куда перечислялись лич-
ные и коллективные средства граждан. Министерству финансов 
республики и Узбекской республиканской конторе Госбанка было 
поручено организовать своевременный прием средств в помощь 
Ташкенту, а Ташгорисполкому — обеспечить использование этих 
средств на затраты, связанные с ликвидацией последствий зем-
летрясения. Поступавшие средства зачислялись на счет №170064. 
Всего на этот счет поступит более 10 миллионов рублей. Из этих 
денег более 5,5 миллионов рублей было распределено райиспол-
комами на ремонт индивидуальных жилых домов. Это помогло 
уже к наступлению холодов переселить многие семьи из пала-
ток в отремонтированные квартиры. Около 1 миллиона рублей 
было направлено на материальную помощь особо нуждающим-
ся. Другая часть денег ушла на организацию бесплатного пита-
ния на детских площадках в городе и пионерских лагерях, на пе-
ревозку детей в лагеря и за пределы республики.

Как уже отмечали многие очевидцы тех дней, в Ташкенте то-
гда не было ни мародерства, ни краж, ни более тяжких преступле-
ний. Казалось, даже преступники прониклись всеобщим порывом 
и на время забыли о своем ремесле. Хотя, конечно, люди, которые 
пытались нажиться на всеобщем несчастье, тогда все же находи-
лись. Об одном из таких случаев рассказала газета «Ташкентская 
правда» от 3 июня 1966 года. Речь в заметке шла о «черных мак-
лерах» — торговцах квартирами в Чиланзарском районе.

Все началось с того, что там начали прокладывать новый во-
довод (еще до землетрясения) и некоторые дома подлежали сно-
су. Списки людей составляли работники «Водоканала». Именно 
туда однажды и пришел начальник спортивно-технического клу-
ба Б. Тарновский, который заявил составителям списка: дескать, 
у вас же в руках — золотая жила. И предложил следующую ком-
бинацию: он находит людей, желающих жить в благоустроенных 
квартирах, а работники «Водоканала» включают их в список оче-
редников и получают за это денежный куш. 

Афера вскрылась спустя несколько недель. В итоге все ее участ-
ники получили по заслугам: продавцы квартир получили тюремные 
сроки, а незаконные квартиранты были выселены из новых квар-
тир. В конце заметки ее автор Г. Бухаров подводил итог этой исто-
рии: «Ташкент переживает тяжелые дни. Стихийное бедствие ли-
шило многих крова. Сейчас, как никогда, при распределении жил-
площади необходимо взвешивать все «за» и «против». Любителям 
погреть руки на народном горе не должно быть пощады».

О том, в каком режиме в те дни работала ташкентская ми-
лиция, рассказывается в книге «Советская милиция. История и 
современность». Приведу эти строки:

«В 1966 году во время землетрясения в Ташкенте нелегкую 
вахту самоотверженно несли работники органов внутренних дел. 
Они делали все возможное и даже невозможное. Милиция, об-
разно говоря, держала руку на пульсе города. Люди в милицей-
ских шинелях спасали людей, тушили пожары, устраняли зава-
лы, утечку газа, откачивали воду из затопленных помещений, ор-
ганизовывали движение транспорта и т. п.

На улицах в патрулировании участвовало около 2 тысяч ми-
лиционеров, курсантов школы милиции, солдат, общественников. 
Они зорко следили за порядком, особенно в палаточных город-
ках. Специальные оперативные группы принимали меры по ох-
ране ценностей, строительных материалов, продовольственных 
и промышленных товаров. В городе был обеспечен образцовый 
порядок.

Сотрудники милиции показывали пример выполнения слу-
жебных обязанностей. Дежурный по городу коммунист Х. Пула-
тов едва успел после первого толчка отправить в район разру-
шений дежурный наряд, как в помещении обрушился потолок. 
Пулатов выбрался из-под развалин и продолжал нести службу. 
Отвагу и мужество проявили при спасении людей офицеры Ша-
рахмедов и Шахайдаров, сержант Рихматов и многие другие ра-
ботники милиции. За самоотверженную службу 49 особо отли-
чившихся работников милиции были награждены медалями «За 
отличную службу по охране общественного порядка»...».

И вновь обратимся к воспоминаниям свидетелей ташкент-
ского землетрясения. 

Вспоминает У. Сарсенбаев: «Было очень тяжело. Но мы ви-
дели, что не менее тяжело тем, кто приехал нам помогать в вос-
становлении  Ташкента. Ведь толчки не прекращались. Солдаты 
ставили из деревьев и брусчатки временные дома. В них жили 
строители и другие специалисты. Один такой район из времен-
ных жилищ назвали «Спутник». Временные жилища и бараки 
были построены для нескольких сот тысяч людей.

Рабочие и инженеры приезжали из самых разных краев: Сева-
стополя, Ленинграда, Прибалтики и Кавказа, Казахстана, Белорус-
сии. Кто-то жил в палатках, благо погода была теплая. Будто какие-
то внешние силы повлияли — совершенно не было дождей.

Ташкент восстановили достаточно быстро. И что характерно, 
изменился не только город, изменилось мышление людей. Тысячи 
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жителей частного сектора — «махаллинцы» — переехали в мно-
гоэтажные дома. Некоторые просили поселить их в одном доме 
со своими соседями. И даже сейчас многие из них живут дружно 
и содержат подъезды и дворы в образцовом порядке...».

Как уже отмечалось выше, несмотря на постигшее город сти-
хийное бедствие, жизнь в нем не остановилась: бесперебойно ра-
ботали коммунальные службы, медицинские учреждения, вузы и 
школы, концертные залы, кинотеатры и т. д. На стадине «Пахта-
кор» проходили игры регулярного чемпионата страны, который 
начался за две недели до землетрясения — 10 апреля. В этом чем-
пионате ташкентский «Пахтакор» в итоге завоюет 9-е место (из 
19-ти команд). Тренером команды тогда был знаменитый дина-
мовец Михаил Якушин, который о своем пребывании в Ташкен-
те оставил следующие воспоминания:

«Хотя в столице Грузии ко мне тоже относились хорошо 
(Якушин возглавлял тбилисское «Динамо» дважды: в 1950—1953 
и 1962—1964 годах. — Ф. Р.), все же с большей теплотой я вспо-
минаю о Ташкенте, который полюбил. Пожалуй, нигде мне не ра-
боталось так хорошо, как с «Пахтакором»...».

Об этом же и слова известного киноактера Родиона Нахапе-
това, который тем летом снимался в Узбекистане в фильме «Неж-
ность»:

«Еще во ВГИКе я подружился с режиссером Эльером Ишму-
хамедовым. Вместе с ним мы работали над инсценировкой рас-
сказа Чехова «На пути». Роль неудачника, желающего произве-
сти на женщину сильное впечатление, стала одной из моих ди-
пломных работ.

У нас с Эльером было общее увлечение — фильмы Феллини. 
Я даже в шутку прозвал Эльера «Эльерини».

И вот дружба, начатая в стенах института, переросла в твор-
ческий союз. Эльер пригласил меня сняться в роли Тимура в 
фильме «Нежность». Мне понравился сценарий Одельши Аги-
шева — свежий, трогательный, нежный, как и рассказ Барбюса 
«Нежность», использованный в одной из сцен фильма.

Никогда не забуду открытие для себя республики Узбеки-
стан. Уникальная средневековая архитектура, добродушие лю-
дей, жаркое солнце, плов и зеленый чай до сих пор вызывают у 
меня ностальгические чувства. Но более всего мне памятна ат-
мосфера съемок.

Я читал когда-то, что Жанна Моро была недовольна съемками 
у Антониони (в фильме «Ночь»). Постоянное напряжение, идущее 

от режиссера, сковывало ее инициативу и утомляло. «То ли дело 
съемки у Трюффо! — вздыхала она, вспоминая «Жюль и Джим». — 
Все было так легко, так непринужденно, по-дружески!».

«Нежность» для меня была то же, что «Жюль и Джим» для 
Жанны Моро, — не столько работа, сколько сама жизнь. По-дру-
жески легко и непринужденно снимался и наш скромный узбек-
ский фильм. Все мы были практически неразлучны, поэтому слу-
чайно оброненное слово, жест или наблюдение наматывались на 
ус, перемалывались в общей творческой лаборатории и находи-
ли свое место в фильме. Единение было полное, и свобода — ис-
ключительная. Никогда больше у меня не было такой беспечной 
и такой стимулирующей творчество жизни, как в тот год — год 
благословенной «Нежности»!..».

Отмечу, что фильм «Нежность» войдет в золотой фонд не 
только узбекского, но и советского кинематографа. В 1967 году он 
завоюет специальный диплом IV Недели азиатского фильма во 
Франкфурте-на-Майне. Но это будет через год, а пока другие уз-
бекские фильмы покоряют сердца многомиллионной аудитории. 
Так, весной 1966 года лента Латифа Файзиева «Звезда Улугбека» 
была удостоена 2-й премии на Всесоюзном кинофестивале в Кие-
ве (вместе с туркменским фильмом «Решающий шаг»). 

Летом того же года очередную победу узбекскому (а также 
и советскому) искусству принес на международной сцене певец 
Батыр Закиров: он выступил с концертом в одном из самых пре-
стижных залов Европы — парижской «Олимпии». Мы расстались 
с Закировым в конце 50-х, когда его певческая слава только-толь-
ко брала свой разбег. Спустя десятилетие это имя было известно 
уже миллионам слушателей. Грампластинки с песнями Закирова 
сметались с прилавков как горячие пирожки, он был частым гос-
тем на телевизионных экранах. Особенно популярны в его испол-
нении две песни: «Хабиба» и «Девушка и кувшин». Были пластин-
ки с этими песнями и в моей коллекции, причем относились они 
к числу самых часто слушаемых. Вот как описывает свои впечат-
ления от этих песен уже известный нам музыковед И. Волков:

«Песня Т. Бабаева на стихи Ю. Энтина «Девушка и кувшин» 
написана в стиле «ориент-рок». Оказалось, что Батыр Закиров 
прекрасно чувствует себя и в такого рода песнях. Причем он не 
только выдерживает их стилистику и ритмику, но вносит свои 
индивидуальные особенности исполнения — открытость, харак-
терность, изобразительную конкретность, персонифицирован-
ность лирического героя...
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Спустилась ты с крутых вершин.
Ты на плече несла кувшин,
А в нем шербет, как мед, густой.
И вдруг кувшин на мостовой!
Ой-ой-ой-ой!

С каким азартом, удалью это поется! Будто воочию видишь 
веселого горского парня и робкую испуганную красавицу. А лука-
вые, игривые подголоски Луизы Закировой (сестра Батыра. — Ф. 
Р.) как бы заключают эту забавную картинку в рамку улыбчивого 
восточного орнамента. Песня получилась очень удачной...».

Отметим, что репертуар у Закирова был поистине интерна-
циональный. В нем были не только узбекские и русские песни, но 
также азербайджанские, иранские, афганские, турецкие, индий-
ские, греческие, итальянские, испанские, французские и др. При-
чем все на языке оригинала. Помимо этого у себя в Узбекистана 
Закиров был известен еще и как талантливый писатель: его рас-
сказы и очерки периодически публиковались в разных журна-
лах. Кроме этого, его перу принадлежали переводы на узбекский 
язык «Маленького принца» Антуана Сент-Экзюпери и «Тени» Ев-
гения Шварца. Плюс Закиров всерьез увлекался живописью (в 
юности он даже стоял перед выбором куда пойти: в певцы или 
художники).

Большую роль в многонациональной советской культуре 
продолжает играть узбекская литература. Например, одним из 
самых популярных толстых журналов советской интеллигенции 
является «Звезда Востока», выходящий в Ташкенте. По этому по-
воду приведу слова писателя А. Устименко:

«Узбекская литература тогда была отнюдь не провинциаль-
ной. Провинциальными в то время оказывались не могущие по-
зволить себе никакой литературной вольности те же московские 
журналы. А «Звезда Востока» позволяла. Большой шум в стране 
вызвал один из наиболее интересных номеров журнала, вышед-
ших после трагического ташкентского землетрясения 1966 года.

В тот год очень многие известные прозаики и поэты решили 
передать свои произведения для публикации на страницах оче-
редного номера «Звезды Востока», гонорар же от публикаций пе-
речислить в фонд восстановления Ташкента. Так и поступили.

Номер получился очень интересным. Его невозможно было 
достать. Ведь на его страницах оказались не только литературные 
работы полуопальных тогда Вознесенского, Ахмадулиной, Евту-
шенко и т.д., но (после долгих-долгих лет замалчивания!) появи-

лись и произведения Михаила Булгакова, и Осипа Мандельшта-
ма, и Исаака Бабеля...

Среди постоянных авторов журнала того времени были: пи-
сательница Татьяна Сергеевна Есенина, дочь поэта, А. Вулис — 
литературовед, предпринявший первую попытку вызволения из 
небытия романа «Мастер и Маргарита»...». 

Отметим следующий любопытный факт. Когда в том году 
Рашидов по делам службы приехал в Москву, ряд известных ли-
тераторов, которые с ним дружили, попросили его в следующий 
приезд привезти им тот самый раритетный номер «Звезды Вос-
тока», поскольку в Москве его, дескать, не достать.    

Между тем в Узбекистане продолжает жить и работать еще 
один известный деятель советской литературы — писатель Вален-
тин Овечкин. Как мы помним, он приехал туда весной 1963 года 
и был тепло принят местными властями: ему с супругой выде-
лили отдельную квартиру в Ташкенте. Правда, уже очень скоро 
Овечкин затосковал по России, что наглядно подтверждают его 
письма коллегам по перу. Особенно сильно эта тяга проснулась 
в нем после октября 64-го, когда в Москве отправили в отставку 
его гонителя Н. Хрущева. Так, в письме А. Твардовскому, напи-
санному в том же октябре, Овечкин писал следующее:

«Вот сейчас мне очень захотелось вернуться в Россию из сво-
ей добровольной ташкентской ссылки. Но практически это труд-
но осуществимо. А жить здесь вообще-то стало невмоготу. Не по-
думай, что по каким-то особенным причинам, нет, относятся ко 
мне здесь хорошо, просто потому что — не Россия, не родное, с 
которым был связан всю жизнь. Я даже не предполагал, что я до 
такой степени русский человек. Сейчас просто какая-то окопная 
тоска по родным краям, как на фронте было. Вероятно, и возраст 
имеет значение. Старое дерево в новую почву пересаживать нель-
зя. Не по-научному я с собою поступил...».

В другом своем письме Твардовскому (от января 1965-го) 
Овечкин писал следующее: «Когда я тебе написал, что с удоволь-
ствием уехал бы отсюда, это просто вырвался стон души. Ника-
ких конкретных планов переезда у меня нет. В Москву? Ни в коем 
случае! О Москве и речи нет. Я подумывал о России, о каком-ни-
будь областном или даже не областном городе, но чтоб было свое, 
русское, родное. Только не в Москву. Туда меня не тянет. Но и для 
такого переезда, не в Москву, никаких реальных возможностей у 
меня нет, главная причина — денег нет...».

Как мы помним, Рашидов хорошо относился к Овечкину и 
всячески содействовал тому, чтобы писатель чувствовал себя в 
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Узбекистане комфортно. Но в то же время он прекрасно знал и 
о том, что Овечкин скучает по России, поскольку тот не скрывал 
своей тоски от него. Поэтому, если бы Овечкин изъявил желание 
уехать, Рашидов не стал бы его отговаривать. Более того, когда он 
узнал, что писатель нуждается в деньгах, то немедленно отреаги-
ровал на это: дал указание выпустить в издательстве «Ташкент» 
несколько томов «Избранного» В. Овечкина, которые затем были 
благожелательно отрецензированы в журнале «Звезда Востока». 
Но даже после получения неплохого гонорара Овечкин не поки-
нул Узбекистан, поскольку внезапно (судя по всему, опять не без 
участия Рашидова) нашел для себя стоящее дело — задумал на-
писать книгу о колхозе «Политотдел». 

Это хозяйство, которое находилось в 20 км от Ташкента (в 
Верхнечирчикском районе Ташкентской области) считалось од-
ним из старейших в Узбекистане — оно было создано в 1925 году. 
Колхоз специализировался на выращивании хлопка и кенафа и 
был одним из передовых не только у себя в республике, но и во-
обще в стране. И это отнюдь не преувеличение. Вот как об этом 
хозяйстве рассказывал сам В. Овечкин (в письме Г. Фишу, на-
писанному за день до ташкентского землетрясения — 25 апре-
ля 1966 года):

«Насчет моего переезда в Подмосковье. Туманное дело... За-
держит меня в Ташкенте еще и то обстоятельство, что я присту-
паю к написанию книги о колхозе «Политотдел» и его людях, его 
председателе Хване (колхозом руководил кореец Хван Ман Гам. — 
Ф. Р.). Лучшего колхоза и лучшего председателя я в своей жизни 
не видел (отметим, что Овечкин за долгие годы своей журнали-
стской работы воочию повидал не одну сотню колхозов как во 
многих советских республиках, так и в соцстранах. — Ф. Р.). Это 
был корейский колхоз (переселенцы с Дальнего Востока), но сей-
час там много и узбеков, и русских, и казахов, в общем, колхоз 
интернациональный (какой была в свое время сельская коммуна 
«Сеятель», помнишь?). Очень у меня разгорелся зуб на эту книгу. 
Хван часто приезжает ко мне, и я бывал у него в колхозе много 
раз. Книга об этом колхозе, как она обдумалась у меня, дает воз-
можность тесного и органического переплетения с моими лич-
ными воспоминаниями — о коммуне, о первых годах сплошной 
коллективизации, о 1932—1933 гг. на Кубани, о колхозах, которые 
я повидал за границей, в социалистических странах...

Я, поразмыслив, считаю просто гражданским долгом своим 
написать об этом колхозе — для всей страны. Чтобы все узнали, 
деревенские люди в первую очередь, какой может быть колхоз-

ная жизнь у нас. «Политотдел» — это уже настоящий сельскохо-
зяйственный город. Это еще даже слабо сказано. Далеко не в ка-
ждом рабочем поселке или городе найдешь такой материальный 
уровень, культуру быта и производства, такую жизнь, как в этом 
колхозе. И такими могут, должны стать все колхозы!

Никогда не писал документальных вещей, но пришло время 
попробовать силы в этом жанре. Для убедительности, для дос-
товерности думаю богато снабдить книгу фото. Писатель может 
соврать, увлечься, приукрасить, а вот фото — не врет. Вот, это 
документы, смотрите — какие в «Политотделе» дома, стадионы, 
сады, гаражи, ремонтные мастерские, Дворец культуры, Дом бра-
косочетаний, дороги, поля, стада, гостиницы, полевые дома от-
дыха, школы, больницы и пр. Надо сделать книгу предельно убе-
дительной, лупить читателя по башке всем: и текстом, и фото-
графиями, и цифрами. Тот случай, когда автору цифр бояться не 
придется. Ведь цифры в «Политотделе» потрясающие. Например, 
доход колхоза за прошлый год составил 80 миллионов в старых 
деньгах!..».

В сентябре, уже в письме А. Твардовскому, Овечкин так пи-
сал о том же колхозе: «Рассказ о «Политотделе» переплетается с 
моими воспоминаниями о нашей коммуне, где я председательст-
вовал, о первых шагах колхозного движения. Я чувствую возмож-
ность все это очень органично соединить, слить. Именно слить, а 
не склеить. Тема просторная, о многом можно высказаться! На-
блюдая сегодня «Политотдел» (по моему убеждению — лучший 
колхоз в Советском Союзе), и бешено радуешься торжеству идеи 
коллективизации, и бешено злишься — почему не везде так? Ведь 
это же доступно всем!

Это все сделано, нажито своими руками, собственным гор-
бом, на совершенно бесплодной (до колхоза) земле, на болотах, 
которые, прежде чем превратить их в орошаемые поля, сначала 
пришлось осушить. Колхоз «Политотдел» — этот тот идеал, кото-
рый мерещится нам, первым голодным комунарам в Приазовье, 
когда мы зачинали свою нищую (в то время) коммуну. И я думаю, 
что, если бы не ударился в эту дурацкую литературу, и вернул-
ся в свою бывшую коммуну (сейчас — колхоз) хотя бы сразу по-
сле войны, и меня избрали бы там опять председателем, — и наш 
колхоз сейчас ничем не уступал бы «Политотделу». Не пришлось 
бы ехать за тридевять земель любоваться этим красавцем колхо-
зом — у себя дома достигли бы такого же идеала...».

Увы, но книгу о легендарном колхозе Овечкину написать так 
и не удастся. Он еще застанет награждение «Полиотдела» орде-
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ном Трудового Красного Знамени (в 1967 году), а в конце января 
следующего года скончается от очередного инфаркта. Организа-
цию похорон писателя возьмут на себя власти Узбекистана. Вый-
дет постановление ЦК и СМ об увековечении памяти В. Овечки-
на, после которого на его могиле в Ташкенте появится памятник. 
Вдове покойного узбекистанские власти установят пожизненную 
пенсию, помогут разменять квартиру. В Узбекистане будет издан 
посмертный сборник работ В. Овечкина «Жизнь продолжается», 
предисловие к которому напишет Ш. Рашидов.

Глава 20

ДВА ЗОЛОТА УЗБЕКИСТАНА

 Как уже отмечалось, придя к власти Брежнев оставил на 
своих местах практически всех первых руководителей союзных 
республик. Единственными исключениями стали четыре респуб-
лики: Казахстан (в ноябре 64-го 1-м секретарем ЦК там стал друг 
Брежнева Динмухамед Кунаев), Белоруссия (в марте 65-го к руко-
водству пришел Петр Машеров), Армения (в марте 66-го к власти 
был приведен Антон Кочинян), Латвия (в апреле 66-го 1-м сек-
ретарем ЦК там стал Август Восс). Эти единичные перестанов-
ки, растянутые во времени (в течение полутора лет), не оставля-
ли впечатления кампании и вполне удовлетворяли высшую элиту, 
которая для того и приводила к власти покладистого Брежнева, 
чтобы он принес в «верха» долгожданную стабильность, нару-
шенную Хрущевым. Вот почему в 1967 году провалилась попыт-
ка «радикалов» сместить Брежнева от власти и встать у руля го-
сударства самим — подавляющая часть элиты этого не захотела.

В числе «заговорщиков» оказалась большая группа так на-
зываемых «комсомольцев» — бывших руководящих деятелей 
ВЛКСМ, которых привел во власть лично Хрущев. Среди этих 
деятелей главную роль играли: Александр Шелепин (в 1952—
1958 годах — 1-й секретарь ЦК ВЛКСМ, в 1958—1961 — предсе-
датель КГБ, с октября 1961 — секретарь ЦК КПСС, член Прези-
диума (Политбюро) ЦК КПСС с ноября 1964 года), Владимир Се-
мичастный (в 1958—1959 годах — 1-й секретарь ЦК ВЛКСМ, с 
ноября 1961 — председатель КГБ СССР, член ЦК КПСС с нояб-
ря 1964 года), Николай Месяцев (в 1946-1959 годах — в аппара-
те ЦК ВЛКСМ, с октября 1964 — председатель Комитета по ра-
диовещанию и телевидению при СМ СССР, кандидат в члены 

ЦК КПСС с апреля 1966 года), Николай Егорычев (в 1960-1961 
годах — в аппарате ЦК КПСС, с ноября 1962 — 1-й секретарь 
Московского горкома КПСС, член ЦК КПСС с 1961 года), Сер-
гей Павлов (в 1959—1968 годах — 1-й секретарь ЦК ВЛКСМ, член 
ЦК КПСС с 1961).

Вспоминает Л. Замятин (с 1946 года — на ответственной и 
руководящей работе в МИД СССР): «Я один раз читал тетрадку, 
какие КГБ рассылал. В ней запись разговора комсомольских ра-
ботников в гостинице. Они, видно, в баньке мылись и заодно об-
суждали текущую политику, всем характеристики давали. Эту за-
пись со вниманием читали и выводы делали...».

У «комсомольцев» было достаточно сторонников в аппарате 
ЦК КПСС и даже в Политбюро (например, 1-й заместитель пред-
седателя Совета Министров СССР Дмитрий Полянский), одна-
ко Брежнев оказался хитрее и опытнее всех этих людей. Придя к 
власти как временная фигура, разыгрывая из себя достаточно по-
кладистого функционера, он в итоге сумел переиграть всех своих 
оппонентов, нанеся по каждому из них точечные удары, которые 
лишили их влияния в «верхах», а значит, и возможности угрожать 
его власти. Победить Брежневу помогло и то, что у «комсомоль-
цев» были слишком радикальные идеи касательно привилегий 
партаппарата, которые попросту напугали последний. Например, 
Шелепин, когда стал членом Политбюро, отказался от охраны и 
призвал других своих коллег по высшему ареопагу последовать 
его примеру. По его мнению, охрану надо было оставить только 
у трех человек: Генерального секретаря, председателя Президиу-
ма Верховного Совета и главы правительства. 

Кроме этого, Шелепин предлагал урезать средства на опла-
ту бытовых проблем номенклатуры (и, подавая пример другим, 
оплатил из собственного кармана ремонт в своей квартире, хотя 
мог это сделать на государственные средства), прекратить прак-
тику ношения портретов членов Политбюро на праздничных де-
монстрациях и т. д. Все эти предложения по сути давно назрели 
(вспомним, слова Че Гевары и китайских руководителей о совет-
ской номенклатуре), однако должного отклика в «верхах» не на-
шли. Брежнев это чутко уловил и решил использовать недоволь-
ство номенклатуры в своей борьбе против «комсомольцев».

В мае 1967 года со своего поста слетел первый «комсомо-
лец» — Владимир Семичастный, которого в кресле председате-
ля КГБ сменил Юрий Андропов (Семичастного отправили по-
дальше от Москвы, на Украину, где назначили 1-м заместителем 
председателя Совета Министров). Месяц спустя дошла очередь до 
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главы Московского горкома КПСС Николая Егорычева, который 
уступил свое кресло Виктору Гришину. В сентябре был устранен 
от верховной власти Александр Шелепин: его хоть и оставили в 
составе Политбюро, но освободили от обязанностей секретаря 
ЦК и назначили на малозначащий пост председателя советских 
профсоюзов.

Кроме этого происходили «зачистки» и на нижних этажах 
власти, где сторонники «комсомольцев» заменялись брежнев-
скими выдвиженцами. Среди последних наиболее значительную 
роль играли «днепропетровцы», далее шли «молдоване» и «ка-
захи» (в Днепропетровской области Брежнев родился и трудил-
ся на партработе до 1950 года, в Молдавии был 1-м секретарем 
ЦК в 1950—1952 годах, в Казахстане верховодил в 1954—1956 го-
дах). Например, в «днепропетровский» клан входили: Георгий Цу-
канов (помощник Брежнева с 1958 года), Игнатий Новиков (за-
меститель председателя Совета Министров СССР, председатель 
Госстроя СССР с 1962), Николай Тихонов (заместитель предсе-
дателя Совета Министров СССР с сентября 1965), Георгий Пав-
лов (управляющий делами ЦК КПСС с декабря 1965), Констан-
тин Грушевой (член военного совета Московского военного ок-
руга с декабря 1965), Николай Щелоков (министр внутренних дел 
СССР с апреля 1966), Георгий Цинев (1-й заместитель председа-
теля КГБ СССР с мая 1967) и др.        

Естественно, что эти брежневские предпочтения не были 
тайной за семью печатями для всего партаппарата страны. Не 
случайно даже в Ташкенте партийные функционеры шутили, что 
история России делится на три периода — допетровский, петров-
ский и днепропетровский. 

Между тем одним из близких соратников Брежнева из ка-
захстанского клана был Динмухамед Кунаев, которого генсек в 
апреле 1966 года сделал кандидатом в члены Политбюро. Учиты-
вая, что Казахстан считался одним из стратегических конкурен-
тов Узбекистана на советском пространстве, можно себе предста-
вить чувства Рашидова после этого назначения — оно его явно не 
обрадовало. Ведь теперь Кунаев становился еще ближе к Брежне-
ву, а значит мог влиять на него в своих притязаниях за лидерство 
в среднеазиатском регионе. И если совсем недавно, при Хрущеве, 
это стоило Кунаеву руководящего поста (как мы помним, в 1962 
году он был удален от руководства республикой после того, как 
воспротивился передаче Узбекистану двух сельскохозяйственных 
районов Чимкентской области), то теперь, став кандидатом в чле-
ны Политбюро и приближенным к Брежневу    человеком, Куна-

ев резко набрал политический вес. По этому поводу вспомина-
ется следующая история.

Во второй половине 60-х у корейцев, проживавших в Узбе-
кистане (а их с конца 30-х там обитало 50% из числа всех корей-
цев СССР), возникла идея выпускать свою собственную газету. 
Инициатором этого выступил журналист Ки Сек Пок, который 
в 30-е годы вместе с Рашидовым учился в одном вузе — Самар-
кандском университете. Естественно, что именно к нему он и об-
ратился с этой просьбой. Рашидов идею одобрил, заявив, что ко-
рейцы Узбекистана заслужили право иметь свою прессу. Газету 
решили назвать «Ленин кичи» («Ленинское знамя»).

Как и положено, об этой инициативе Рашидов доложил в 
Москву. Там эту идею встретили с пониманием и пообещали ее 
инициаторам содействие. После этого в Ташкенте были уверены, 
что все разрешится самым лучшим для них образом. В издатель-
ство ЦК КП Узбекистана даже завезли корейские шрифты, что-
бы в скором времени начать выпуск первого номера новой газе-
ты. Как вдруг случилось неожиданное. Москва объявила, что ре-
дакция газеты будет базироваться в столице Казахстана городе 
Алма-Ате, а в Ташкенте разместиться всего лишь ее корреспон-
дентский пункт из пяти человек. 

Конечно, Брежнева нельзя было назвать недоброжелателем 
Рашидова (каким был, к примеру, Хрущев в последние полтора 
года его правления), однако у узбекского лидера во второй по-
ловине 60-х не было полной гарантии, что новый генсек, по под-
сказке кого-то из своих приближенных, не захочет вдруг сменить 
его на посту хозяина республики. Взять те же показатели по сда-
че хлопка государству. 

С тех пор как Брежнев пришел к власти, они в Узбекистане 
росли достаточно медленно и понемногу, в основном из-за тяже-
лых погодных условий. Так, в 1965 году было сдано 3 миллиона 
903 тысячи тонн «белого золота», в следующем году — на 180 ты-
сяч тонн больше, в 67-м роста вообще почти не было, в 68-м про-
изводство составило еще меньше — 4 миллиона 10 тысяч тонн. 
Естественно, Москва была недовольна этими показателями, тре-
буя от узбекского руководства кардинальных изменений с целью 
выправления ситуации. В итоге Рашидову пришлось обращать-
ся за советом к ученым-агрономам. Те предложили наиболее бы-
стрый путь — химизация. А в качестве панацеи был предложен 
химикат бутифос — препарат из разряда дефолиантов, который 
вызывал искусственное старение листьев и ускорял созревание 
хлопчатника и облегчал его уборку. Это гарантировало рост хлоп-
ка и, значит — экономию в миллионы рублей. 
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Позднее критики Рашидова будут ставить ему в упрек эту 
инициативу, обвиняя в истощении  земли и засорении почвы. Уп-
реки в чем-то справедливые, но явно не учитывающие реалии тех 
времен. Например, критики настаивают на том, что ставка на бу-
тифос отбросила назад науку, которая могла бы разработать но-
вые виды минеральных экологически чистых удобрений, более 
полезных чем бутифос. Однако кто бы предоставил Рашидову эту 
роскошь — возможность в течение нескольких лет искать другие 
средства для роста урожаев хлопка. Центр наоборот торопил его, 
а также другие хлопкосеющие республики, увеличивать урожай в 
кратчайшие сроки. Пришедшей к власти в Москве брежневской 
команде нужны были быстрые результаты, которые укрепили бы 
ее политические позиции. И если бы Рашидов не согласился дать 
этот быстрый результат, его бы тут же отправили в отставку, а на 
его место посадили бы более покладистого человека. Вот почему, 
когда Рашидов заикнулся о бутифосе, Брежнев тут же подхватил 
эту идею и распорядился начать строить в Волгограде завод по 
его производству. Оборудование для него закупали в Швеции и 
ФРГ, а технология была американская.      

Поскольку рост урожаев хлопка требовал расширения пло-
щадей посевных земель и, значит, дополнительных водных ре-
сурсов для их орошения, перед Москвой встала проблема — где 
эту воду взять. Ведь, например, тот же Узбекистан больше чем 
соседние республики Средней Азии страдал от нехватки  воды, 
поскольку все основные реки, текущие на его территории, начи-
наются в Киргизии или Таджикистане. Вот тогда и была реани-
мирована идея столетней давности (ее разработал в 1862 году вы-
пускник Киевского университета Я. Демченко) о перебросе части 
стока северных рек. Согласно этой идее, можно было значитель-
но увеличить площадь орошаемых земель в республиках Средней 
Азии и Казахстане (до 18 миллионов гектаров, что было больше 
существующего в два раза), направив туда части стока сибирских 
рек Иртыш, Обь и ряда других.   

Отметим, что реанимация этой идеи произошла еще при 
Хрущеве — на ХХII съезде КПСС в октябре 1961 года. В Програм-
ме КПСС, принятой на этом форуме, отмечалось, что «советский 
человек сможет осуществить дерзновенные планы изменения те-
чения некоторых северных рек и регулирования их вод с целью 
использования мощных гидроресурсов для орошения обводне-
нием засушливых районов». Однако смещение Хрущева на вре-
мя отодвинуло осуществление этого проекта и только в 1968 году 
к нему вернулись вновь — Пленум ЦК КПСС дал поручение Гос-

плану, Академии наук СССР и другим организациям начать раз-
рабатывать план перераспределения стока рек. 

Узбекистан от этого плана выиграл бы больше всего, однако 
у проекта имелась и масса противников, засевших в различных 
союзных министерствах и аппарате правительства СССР. Первая 
очередь проекта была невыгодна и Казахстану, поскольку воду по 
нему для Узбекистана и Туркмении собирались брать из Ирты-
ша — самой большой реки Казахстана. Короче, на бумаге все по-
лучалось гладко, а на деле — сплошные овраги. 

Между тем, требуя от хлопкосеющих республик увеличить 
урожаи «белого золота», Центр покупал его по заниженным це-
нам. По словам С. Ризаева, в Узбекистане это выглядело следую-
щим образом:

«Закупочные цены на хлопок-сырец, несмотря на неодно-
кратные предложения республики пересмотреть их, привести в 
соответствие с трудоемкостью культуры, оставались крайне низ-
кими. Скажем только, что на производство одной тонны хлопка-
сырца затрачивалось 340 человеко-часов, в то время как по зерну 
этот показатель равнялся всего 12 человеко-часов. Однако реали-
зационные цены различались лишь в пять раз. К тому же, при та-
ком соотношении трудоемкости и цен создавалось впечатление о 
низкой производительности труда в хлопкосеющих республиках. 
А ведь зерно можно сеять весной и осенью, полностью убирать 
комбайнами. Над каждым же кустом хлопчатника надо работать 
круглосуточно, почти полгода. Надо хлопчатник полить 6—8 раз, 
разрыхлять почву после каждого полива, осенью и зимой промы-
вать почву, применяя при этом массу ручного труда.

Закупочная цена на узбекский хлопок в последние годы в 
среднем в пять раз (в зависимости от сорта) была ниже мировых 
цен, если считать по официально опубликованному коммерческо-
му курсу валют: разница так велика, словно речь идет не о сосед-
них странах, а о разных исторических эпохах, о другой цивили-
зации. Правда, 1,5—2 миллиарда рублей ежегодно возвращалось 
в Узбекистан из союзного бюджета, но в виде дотаций, оскорби-
тельных для народа. Цена хлопка занижалась сознательно, в са-
мой структуре цены на хлопок (как и на другие сельхозпродукты) 
не было ни полной стоимости рабочей силы, ни полной стоимо-
сти потребленных природных ресурсов. То есть, изначально за-
кладывались и бедность дехканина, и экологические беды.

Особенно сильно проявились недостатки союзной полити-
ки в социальной сфере. Отклонения и просчеты в инвестицион-
ной политике приводили к тому, что капитальные средства вы-
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делялись в основном на производственные цели, а на социальные 
в последнюю очередь (это потом назовут «остаточным принци-
пом»). Недоучитывались региональные особенности. Это и вы-
сокие темпы прироста населения (втрое выше союзного уровня), 
и жаркий климат, и многое другое. Реальное положение средне-
азиатских республик, их демографические особенности Центром 
недоучитывались, что приводило к уравниловке. При выделении 
капитальных вложений уравнивалось положение республики и 
не учитывалось, какое будет население через три года, через пять 
лет. В результате в Узбекистане социальная инфраструктура села 
резко отставала от города.

К примеру, за 1960—1970 годы в целом по СССР количест-
во детей в возрасте от 1 до 7 лет уменьшилось на 7,4%, а в Узбе-
кистане возросло в 1,5 раза. Однако темпы строительства дет-
ских дошкольных учреждений как по Узбекистану, так и по СССР 
были одинаковыми. В результате потребность в детских учреж-
дениях в Узбекистане была удовлетворена в 1970 году лишь на 
14 процентов. Характерным было значительное отставание жи-
лищного строительства при сооружении новых объектов народ-
ного хозяйства...».

Можно предположить, что низкие закупочные цены на хло-
пок сохранялись Центром не случайно. Это могло быть вызвано 
тем, что Центр таким образом заставлял руководство хлопкосею-
щих республик, озабоченных погоней за необходимыми им денеж-
ными поступлениями, не сбавлять темпы урожайности хлопка.    

Между тем, помимо «белого золота», еще одной твердой ва-
лютой для Узбекистана, способствующей укреплению его пози-
ций в структуре Союза, являлось чистое золото. Именно при Ра-
шидове республика в течение короткого времени создала новую 
для себя индустрию и буквально ворвалась в десятку золотодо-
бывающих стран мира, построив около десятка рудников, в том 
числе крупнейшее в мире золотодобывающее предприятие Му-
рунтау с выпуском золота самой высокой пробы.

Еще в самом начале своего правления, в начале 1960-х, Раши-
дов нацелил республиканских геологов на поиски новых место-
рождений золота в Узбекистане. При этом в Москве (да и в дру-
гих регионах, особенно в конкурирующих с Узбекистаном) весьма 
ревностно следили за этими телодвижениями Рашидова. С одной 
стороны, Москве было выгодно получить новые «золотые жилы», 
с другой — там понимали, что это золото может подогреть амби-
ции узбекского лидера и позволит ему проводить более незави-
симую политику. Вот почему, когда узбекские геологи рапорто-

вали о новых и новых находках золота в республике (в том числе 
и самого крупного в СССР), в Москве относились к этому скеп-
тически, а то и раздраженно. И игнорировать эту реакцию было 
нельзя, поскольку без согласия Центра развивать эту индустрию 
(как и любую другую) узбекские власти попросту не могли. О том, 
как протекала «золотая эпопея» Рашидова, рассказывает очеви-
дец — А. Кахаров:

«Развитию отрасли золотодобычи Узбекистана повезло. Ша-
раф Рашидович обладал энциклопедическими знаниями по исто-
рии золота, хранил в памяти множество народных сказаний и ле-
генд, в том числе о древнем золоте времен каменного века, когда 
человек на примере случайных находок проявлял интерес к ме-
таллу солнечно яркого цвета. Более подробно он любил расска-
зывать об эпохах бронзы и железа периода истории, когда наши 
предки научились выплавлять медь, золото, серебро, бронзу, же-
лезо и изготовлять примитивные орудия труда и оружие, а так-
же искусные украшения во времена существования государств 
Согдиана и Бактрия.

О добыче самородков золота в Нуратинских горах и низовь-
ях реки Заравшан в военные и довоенные годы Шараф Рашидович 
рассказывал как будто сам участвовал в их разработке. Он был хо-
рошо осведомлен и прекрасно знал дислокацию, названия и осо-
бенности месторождений золота на всей территории республики. 
Видавшие виды, исколесившие и истоптавшие ногами равнины и 
горы Узбекистана первопроходцы-геологи, занимающиеся поиска-
ми золота, поражались доскональным знаниям Шарафа Рашидо-
вича названий малозаметных ручейков, заброшенных поселений, 
старых мазаров, родников, колодцев, холмов и гор.

— Обратите внимание на местечко Акчоп у подножья гор в 
Нуратинской долине, — рассказывал Шараф Рашидович в редкие 
моменты отдыха в кругу близких его духу людей. — Там местные 
жители добывали золото до войны и если подняться по одно-
именному ручью вверх по течению, вы выйдете на перевал Узун-
сакал и Давлятходжа с небольшим озерцом на вершине. С этой 
вершины перед вами откроется панорама предгорья, где некогда 
кипела жизнь. В ущельях Ухум добывали железо, ковали подко-
вы и оружие. Золото мыли в речках Маджерум, Сентап, Каттаич. 
За поворотом Аулие Мазар вы найдете норы и глубокие пещеры, 
где жили и работали древние рудокопы.

У него было свое собственное видение перспективы запасов 
золота и о возможностях его добычи. Он имел свое собственное 
понимание этимологии ряда обиходных слов и он трактовал по 
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своему смысл звучаний: Сентап, Чармитан, Зармитан, Зарафшан, 
Олт-Золт-Голд, Каульды, Алтын-казган, Заркашон, Захаб и др.

Ученые, писатели, журналисты, политические деятели и кол-
леги, которым удавалось иметь встречи в официальной и неофи-
циальной обстановке, в приватной беседе с Шарафом Рашидо-
вичем восхищались его глубокими знаниями древней и новой 
истории, современной литературы, умению обворожительно и за-
хватывающе вести беседу с собеседниками...

Шараф Рашидов использовал каждую возможность встре-
чаться со специалистами по золоту из Москвы, вступал с ними в 
дискуссию, отстаивал свою позицию в необходимости проекти-
рования и строительства золотодобывающих рудников и фабрик 
в Узбекистане. Я помню нудные переписки и переговоры с мини-
стром цветной металлургии СССР П. Ф. Ломако.

Убедившись в несостоятельности Минцветмета в крупно-
масштабных и решительных действиях по освоению золотого ме-
сторождения Мурунтау, Шараф Рашидович осторожно стал при-
влекать к этой идее министра среднего машиностроения СССР 
Ефима Павловича Славского.

Я помню одну из первых, не совсем удачно завершившуюся, 
беседу Славского с Рашидовым. Шараф Рашидович начал свою 
беседу словами благодарности Ефиму Павловичу за преобразо-
вания в пустыне Кызылкум средствами Минсредмаша. На самом 
деле в конце 50-х и в начале 60-х в тяжелейших условиях силами 
министерства Славского было совершено чудо — построен по-
селок Учкудук (городом это чудо в Навоийской области станет 
в 1978 году. — Ф. Р.).

Шараф Рашидович красочно обрисовывал преобразования, 
происшедшие в центре безжизненной пустыни, о местах, где мож-
но было скорее погибнуть в поисках воды, чем найти следы зане-
сенных песком трех колодцев, и о том, как возник мираж — про-
мышленный гигант оборонной индустрии СССР с роторными 
экскаваторами, шахтными копрами, с уютным озелененным по-
селком, соединенный со всей страной, вновь построенной трех-
соткилометровой железной дорогой.

Беседа за обеденным столом проходила в умиротворенной 
обстановке, когда говорили о многом, в том числе о пользе зеле-
ного чая, о первой атомной бомбе, произведенной из сырья Уз-
бекистана и Таджикистана, о трудностях сбора хлопка, об объ-
ектах урана в Чехословакии и Германии и об интересных наход-
ках золота узбекскими геологами.

Царило полное единодушие во всем, однако на дипломати-
ческое предложение Шарафа Рашидовича о том, что только Мин-
средмашу и министру, каким является Славский, по силам при-
нять на себя заботу об освоении крупнейшего месторождения 
золота в мире — Мурунтау, Славский решительно отказал Раши-
дову словами:

— Я понимаю тебя, Шараф! Золото нужно для страны. Ой, 
как нужно!Но ты пойми и меня. Мы призваны защищать Роди-
ну силой оружия. Мы не должны распыляться. Ты знаешь, сего-
дня наше министерство чем только не занимается. Мы заготав-
ливаем столько картошки, сколько ее выращивает вся Белорус-
сия. Я вынужден создавать совхозы, производить кефир, коптить 
копчености, строить города, магазины, овощехранилища и еще 
многое другое. Если дело так будет продолжаться, министерство 
придется переименовывать. Каждый министр должен заниматься 
и отвечать за свое дело. Золото — это заманчиво, но это епархия 
Петьки и Васьки. (В то время министром цветной металлургии 
был Петр Ломако, министром финансов — Василий Гарбузов.)

Шараф Рашидович спокойно выслушал министра и, улыб-
нувшись, предложил: 

— Я хотел лишь посоветоваться с Вами прежде, чем выно-
сить этот вопрос на обсуждение Политбюро».

После этой беседы телефон СПС (специальной правитель-
ственной связи) ЦК заработал с удвоенной энергией. Рашидов 
настойчиво звонил, убеждал и переубеждал ответственных ра-
ботников ЦК, Госплана, Совета Министров, Государственной ко-
миссии по запасам, Министерство геологии и многие другие ин-
станции... 

Желание Шарафа Рашидовича ускорить сроки добычи золо-
та сталкивались с барьерами установленных государством поряд-
ков. Будучи глубоко убежденным сторонником перспектив золо-
тоносности центральных Кызылкумов, он инициировал идею со-
вмещения некоторых этапов освоения месторождения Мурунтау 
и поручил отделу ЦК подготовить предложения о начале проек-
тирования и строительства не дожидаясь завершения подсчета 
запасов этого объекта. 

Заведующий отделом ЦК М. Р. Рамазанов и я оказались в 
гуще столкновений диаметрально противоположных мнений по 
этому делу. Сторонников, поддерживающих идею Рашидова, было 
мало. В присутствии Шарафа Рашидовича противники этой идеи 
высказывались в форме предостережения и робко возражали, но, 
выйдя из кабинета, многие с яростью высказывались об абсурд-
ности этой идеи.
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Сторонниками идеи Рашидова были: министр геологии Узбе-
кистана Туляганов Х. Т. и его заместитель Гаркавец В. Г., академик 
Хамрабаев И. Х. и еще ряд лиц. Не буду приводить имена против-
ников этой дерзкой идеи Рашидова, так как многих нет в живых, 
а некоторые живые получили позднее награды и пишут воспо-
минания о том, что эта идея принадлежит им... Но хочу привес-
ти некоторые высказывания скептиков, чтобы показать с каки-
ми трудностями мы сталкивались и для демонстрации того, что 
культура речи и умелое оппонирование не имеют ничего обще-
го с хамством и невежеством:

— Рашидов взялся не за свое дело.
— Раньше за такие дела расстреливали.
— Узбеки инициируют досрочные роды.
— Мурунтау — мертворожденный ребенок.
— Мурунтау — это авантюра, а авторы — авантюристы.
— Запасов золота у узбеков нет. Все это липа!
Мы ничего не скрывали. Рамазанов докладывал все откро-

венно. Шараф Рашидович слушал подобные доклады опустив 
взор. Обычно он не комментировал подобные высказывания и не 
раздражался, но видно было, что переживает. Лишь однажды он 
сказал, что Усмана Юсупова (бывший первый секретарь ЦК Узбе-
кистана) тоже называли авантюристом за инициативу строитель-
ства Ферганского канала. А сколько хлопка получила страна?

В итоге удалось получить согласие многих заинтересован-
ных лиц и организаций.  Исключение составили проектные ин-
ституты. Проектировщики категорически отказались приступать 
к делу, ссылась на то, что они не имеют права проектировать без 
утвержденных запасов и принесли инструкцию в которой было 
ясно оговорено, что проектирование осуществляется исходя из 
запасов золота категорий: А, В, С1 и С2... На месторождении Му-
рунтау к тому времени запасы оценивались как С2. Для перевода 
запасов из категории С2 в более достоверные нужно было стро-
ить шахты и проходить много подземных выработок, на что по-
требовались бы годы.

Ситуация была тупиковая. Проектировщики, разводя рука-
ми, заявляли: не мы при думали эти порядки и не нам их отме-
нять. А ответственность? Кто будет отвечать, если запасы не под-
твердятся? Кто может взять на себя такую ответственность?

Такую ответственность взял на себя Шараф Рашидович Ра-
шидов, который убедил первое лицо государства и получил со-
вершенно секретное Специальное Постановление Правительства 
СССР, разрешающее в порядке исключения начать проектирова-

ние и строительство грандиозного объекта Мурунтау на запа-
сах категории С2, не дожидаясь завершения геологоразведочных 
работ.

Строительство началось (теперь об этом можно писать от-
крыто) силами трех подразделений МВД Узбекистана (колонии: 
поселения, строгого и усиленного режимов) и специализирован-
ным военностроительным полком. Небольшая группа вольнона-
емного состава, в основном работники Навоийского комбината, 
представляли дирекцию строящегося предприятия.

Так началось строительство крупнейшего предприятия стра-
ны по золотодобыче на 5 миллионов тонн руды в год, которое 
было завершено успешно и досрочно в марте 1967 года...».          

Глава 21

ПО ЛЕЗВИЮ БРИТВЫ

В ноябре 1967 года Рашидову исполнилось 50 лет. По давно 
заведенной традиции Москва наградила юбиляра орденом Лени-
на. Правда, информация об этом потонула в том потоке сообще-
ний, которыми в те дни была полна советская пресса — страна 
отмечала 50-летие Октябрьской революции. Точно так же отреа-
гировала на рашидовский юбилей и центральная узбекистанская 
пресса: в газетах «Правда Востока» и «Ташкентской правде» об 
этом событии ничего не написали, что было вполне объяснимо: 
Центр, после смещения Хрущева, твердо придерживался полити-
ки не раздувать культа личности ни вокруг имени нового Генсе-
ка, ни вокруг имен республиканских лидеров.

И все же было бы неверным утверждать, что в Узбекиста-
не совершенно не заметили юбилея Рашидова. Ведь в республи-
ке, помимо центральной прессы была еще и региональная, кото-
рая живо откликнулась на это событие. Кроме этого была издана 
его первая биография (правда, весьма скромная по объему), при-
надлежавшая перу министра культуры В. Захидова под названи-
ем «Творец прекрасного». Естественно, это был чистый панеги-
рик, где образ Рашидова рисовался, что называется, без единого 
пятнышка. Точно в таком же духе были написаны и многочис-
ленные статьи о нем, появившиеся на страницах узбекистанской 
печати в те дни. 

Между тем отметим, что это не было узбекским ноу-хау — в 
таком же ключе тогда развивалась вся советская печать, которая 
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взяла за принцип писать больше о положительном, а отрицатель-
ные факты чаще всего старалась оставлять вне зоны своего вни-
мания. Особенно заметным это станет с августа 1968-го — после 
подавления «бархатной революции» в Чехословакии, где тамош-
ние либералы при активной помощи Запада попытались углубить 
хрущевские реформы и ослабить диктат Москвы. Но случилось 
неожиданное: мягкотелый, как многим тогда казалось, Брежнев 
подавил эту попытку с помощью армии. С этого момента совет-
ское руководство окончательно закрыло хрущевскую «оттепель» 
не только в Чехословакии, но и у себя. Инакомыслие ушло со 
страниц СМИ, а с диссидентами призвано было бороться создан-
ное в структуре КГБ 5-е управление (идеологическое).

Естественно, Узбекистан не мог быть исключением в этом 
плане. Тамошнее инакомыслие, являющееся в основном уделом 
городской творческой интеллигенции, было выведено за скобки 
общественной жизни, хотя никаких репрессий по отношению к 
людям, мыслящим инако не применялось. Их просто отрезали от 
печатного слова, а также закрыли им доступ к ТВ и радио. Прав-
да, все каналы перекрыть все равно не удалось: действовал, так 
называемый, самиздат (самодельные печатные издания, тиражи-
руемые на печатной машинке в домашних условиях). 

Из узбекских инакомыслящих наибольшим авторитетом 
пользовался писатель-сатирик Абдулла Каххар — человек с весь-
ма критическим складом ума и острый на язык. С Рашидовым у 
него были натянутые отношения, причем тянулось это еще с кон-
ца 40-х. В те годы Каххар написал роман «Кошчинар», где речь 
шла о том, как батрак женится на дочери кулака и отрывается 
от своей среды. Эту книгу узбекистанские власти назвали идео-
логически вредной, обвинив в бесклассовом подходе. В москов-
ской газете «Культура и жизнь» была опубликована критическая 
статья об этом произведении под названием «Роман, искажаю-
щий действительность». Под статьей стояли подписи Ш. Раши-
дова и И. Султанова. 

У Каххара были и другие зарубки на памяти в отношении 
Рашидова, причем более свежие. Так, в 1963 году он написал ост-
росатирическую пьесу «Голос из гроба», где бичевал взяточниче-
ство и должностные преступления власть имущих. Однако эта 
пьеса продержалась в репертуарах узбекских театров всего лишь 
год, после чего ее запретили. Впрочем, считать, что это была соб-
ственная инициатива Рашидова по сужению критики по адресу 
власти было бы преувеличением. Инициатива исходила от Мо-
сквы, которая, сместив Хрущева, взяла курс на постепенное  сво-
рачивание «оттепели».

Между тем в послеоттепельное время такие люди, как Абдул-
ла Каххар, не могли не превратиться для интеллигенции в глаша-
таев свободы. К их острому слову прислушивались, их высказы-
вания ходили по рукам в рукописных списках. Например, в дни, 
когда вся страна (в том числе и Узбекистан) с небывалым разма-
хом отмечала 50-летие Октября, в среде узбекских интеллигентов 
в ходу были следующие строки, написанные им:

«Мы все тут считаем себя великими, но мы «великие» пока 
на уровне своей махалли. Чтобы стать действительно великим, 
надо учиться и трудиться, а не бахвалиться. Данные симптомы 
болезней Узбекистана могут перейти в хроническое состояние с 
понятным исходом, если у обитателей стратосфер общества, да и 
у всех нас не наступит отрезвление, не возобладает спасительная 
трезвость мышления. Для занятий вполне земными делами необ-
ходимо иметь ясную голову. На мой взгляд, «здесь и сейчас» сле-
дует перестать обманывать себя и других всякого рода мифами, 
деформировать общественное сознание различными байками.

Мифологизация сознания в наших условиях верный путь в 
никуда. Это все равно, что давать «добро» вслепую ускоряться в 
стенку. Без сомнения разочарования людей в одних утопиях при-
ведут их в объятия других, не менее искушенных в искусстве ле-
пить иллюзорные представления о «светлых днях» и образе ве-
ликого будущего, не менее великом халифате...».

Наивно было бы предполагать, что Рашидов не понимал пра-
воту многих из этих сентенций: он был не менее образованным и 
умным человеком, чем Каххар, хотя и моложе его (на 10 лет). Од-
нако Рашидов был еще и руководителем одной из самых крупных 
республик в составе СССР (и самой крупной в Средней Азии), 
поэтому ему в своей деятельности приходилось часто опирать-
ся не столько на свои личные убеждения, сколько на разные по-
бочные факторы, вроде руководящих директив из Москвы. К при-
меру, если Каххар (да и другие его последователи) строил свою 
критику ситуации в республике, опираясь лишь на те факты, ко-
торые ему были известны (а известно ему было не столь много), 
то Рашидов обладал куда большим объемом информации и по-
этому его видение проблемы было более объемным, чем у кри-
тиков режима. Однако у Рашидова не было возможности делить-
ся этими знаниями со всей общественностью республики, поэто-
му единственное, что он мог — подавать определенные сигналы 
той же либеральной интеллигенции, что многие их выводы он 
разделяет. Не потому ли тот же А. Каххар, в разгар своих кри-
тических выступлений, был всячески обласкан узбекистански-
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ми властями: в 1966 году ему присудили Республиканскую пре-
мию имени Хамзы Хаким-заде, а год спустя он был удостоен зва-
ния Народного писателя Узбекистана. В мае 1968 года, когда А. 
Каххар скончался (у него был диабет), власти сделали все от них 
зависящее, чтобы его смерть не осталась незамеченной общест-
венностью республики. Позднее о последних часах писателя свои 
воспоминания оставил другой известный советский литератор — 
Константин Симонов:

«Каххар был вообще человеком большого мужества. Имен-
но с этой чертой его личности связано мое последнее воспоми-
нание о нем. Я видел его в больнице всего за день до смерти. Он 
знал, что умирает, но не хотел умирать. По своей натуре был не 
способен проявлять страх перед лицом смерти. Он лежал на боль-
ничной койке высоко на подушках, тяжело дышал своей широ-
кой грудью, и на его красивом, мужественном лице было такое 
выражение, словно ему неловко от того, что он не может встать 
навстречу друзьям и обнять их у входа в свой дом. Он умирал и 
знал это, но пока был жив, еще чувствовал себя хозяином на зем-
ле. И я убедился в ту последнюю встречу с ним в крепости ру-
копожатия и в твердости взгляда этого уже уходящего из жиз-
ни человека...».

Отметим, что А. Каххар критиковал не только режим, но и 
лично Рашидова за то, что тот позволяет разного рода писате-
лям-лизоблюдам петь ему в СМИ всяческие оды и осанны. По-
сле этих трелей книги сладкоречивых «соловьев» издавались в уз-
бекских издательствах тысячными тиражами, что многими рас-
сматривалось как откровенное взяточничество. Мог ли прикрыть 
эту «лавочку» Рашидов? Наверное, мог, но, как говорится, чело-
век слаб. К тому же не следует забывать, что это — Восток (не зря 
ведь есть особая форма лести — восточная), и то, что многое из 
названного происходило помимо воли Рашидова: как инициати-
ва местных пропагандистов, на многих из которых он вынужден 
был опираться в своей внутренней политике.

Отсюда и ставка Рашидова на своих родственников, многих 
из которых он привел во власть в те годы. Так, его брат С. Раши-
дов стал заместителем председателя Комитета народного контро-
ля республики, другой родственник — У. Арипов — был назначен 
заместителем министра здравоохранения. Еще двое людей из род-
ни Рашидова заняли руководящие посты в родном Самарканде: 
Хамракулов возглавил тамошний облисполком, Азимов — горис-
полком. И опять это не являлось собственным ноу-хау Рашидо-
ва — это было типичное для любой власти (а для Востока особен-

но) явление: вспомним, что и Брежнев подбирал верные ему кад-
ры, опираясь на своих родственников, друзей и земляков. 

Отметим, что само обозначение этого явления (кумовста, се-
мейственности) — слово «непотизм» — имеет итальянские корни. 
Оно утвердилось в мире еще со времен раннего Возрождения, ко-
гда папы римские, укрепляя свою власть, раздавали высшие цер-
ковные должности своим родственникам. Ими были сначала пле-
мянники (отсюда и пошло само выражение, поскольку племянник 
по-итальянски — nepote), потом сыновья и другие родственни-
ки. Таким образом, появились целые «папские» династии — Ме-
дичи, Борджиа, Орсини и т. д.  

Что касается развития непотизма на Востоке, то по этому 
поводу уместно привести мнение историка Л. Левитина, кото-
рые пишет следующее:

«В Узбекистане и других среднеазиатских республиках ав-
торитарность и авторитет секретарей послесталинской эры не 
только поддерживалась Москвой, но и опиралась на традицион-
ные общественные структуры: кланы, региональные элиты. И хо-
тя земляческие и прочие сепаратистские связи публично резко 
критиковались, предавались, так сказать, политической анафе-
ме, в реальной жизни они имели очевидное политическое зна-
чение, поскольку отвечали ментальности среднеазиатского об-
щества. Модернизируясь, оно продолжало оставаться традици-
онным обществом. 

Именно в этот период в Узбекистане стали развиваться свер-
ху донизу, на республиканском, областном и районном уровнях от-
ношения клиентальной зависимости, протежирование на основе 
земляческих и клановых связей, взаимной выгоды. Причем нельзя 
упускать из виду: непотизм (в смысле покровительства своим лю-
дям) для узбекского общества это совсем не то, что для западного. 
Во всяком случае, это явление не отвергается народной моралью, а 
воспринимается как нечто само собой разумеющееся...»

Брежнев был прекрасно осведомлен об этих явлениях, по-
скольку в свое время воочию имел возможность наблюдать за 
тем, как строится политика в южном регионе: как мы помним, 
в середине 50-х он возглавлял компартию Казахстана. Поэтому 
никогда в этом вопросе не рубил с плеча (как это было присуще, 
к примеру, Хрущеву). Именно поэтому его мало трогали жалобы 
рашидовских оппонентов, которые периодически посылали в Мо-
скву слезные письма: дескать, Рашидов развел клановость, слаб 
по части восхвалений и т. д. Брежнев прекрасно понимал, что все 
эти жалобы от лукавого: приведи он к власти жалобщиков, и те 
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строили бы свою политику точно так же, а то и самого Рашидова 
оставили бы далеко позади. Для Москвы было более важно, что 
именно при Рашидове Узбекистан превратился в одну из самых 
стабильных в экономическом плане и одну из самых спокойных 
в национальном отношении республик СССР. Из всех республи-
канских руководителей Рашидов был одним из наиболее образо-
ванных и гибких политиков, умеющим легко сглаживать острые 
углы и всегда готовым к компромиссам. Как пишет С. Ризаев: 

«Советская административно-командная система с центром 
в Кремле позволяла руководителям мест, ею назначаемым и кон-
тролируемым, действовать в строго определенных рамках. Ша-
раф Рашидович Рашидов чувствовал эти рамки лучше других и 
ни при  каких обстоятельствах не показывал, что они давят, жмут, 
мешают, мучают, унижают гордость и достоинство человека. Ибо 
вне этих рамок он просто не мог быть тем, кем был — первым 
секретарем ЦК Компартии Узбекистана и кандидатом в члены 
Политбюро ЦК КПСС.

Полностью в этих рамках он строил человеческие отношения 
с членами Политбюро, секретарями ЦК КПСС и их ближайши-
ми помощниками. В тех же строгих рамках системы он воспри-
нимал и ее экономические данности со всей архаикой производ-
ственных отношений. Здесь какое-то пространство для маневра, 
для встречных предложений ему было отведено. Он пользовался 
им мастерски. Он просил, убеждал, доказывал, настаивал — если 
была надежда на успех и если это не грозило испортить отноше-
ния с сильными мира сего. То есть, он просил, убеждал, доказы-
вал, настаивал, — но не конфликтовал, не шел на обострение от-
ношений. И эта тактика оправдывала себя: Узбекистан, опять же 
в рамках системы и всегда исходя из ее нужд, но не всегда из его 
нужд, не обделялся ассигнованиями и материальными ресурса-
ми. В этом смысле едва ли другой лидер на месте Ш. Рашидова 
добился бы большего...».  

Конечно, наивно было бы рисовать Узбекистан при Рашидо-
ве безоблачным раем. Однако, с другой стороны, кощунственно 
звучит утверждение, запущенное с легкой руки горбачевских ли-
бералов, что эта республика в составе СССР являлась чуть ли не 
центром всесоюзной коррупции. На самом деле коррупция там 
была не выше, чем в любой другой республике Советского Сою-
за. И те же хищения в промышленности или приписки в хлопко-
вом хозяйстве республики, которые опять же существовали во 
всех хлопкосеющих республиках, строго преследовались по пря-
мому указанию Рашидова. Взять, к примеру, криминальную ста-

тистику 1969 года. Сошлюсь на слова Б. Савельева, который в га-
зете «Правда Востока» (номер от 15 июля 1970 года) писал сле-
дующее:

«В 1969 году в легкой, пищевой, мясомолочной промышлен-
ности суммы недостач и хищений по сравнению с 1968 годом 
увеличились. На ряде заготовительных пунктов, особенно в Са-
маркандской, Хорезмской областях и Каракалпакской АССР, вы-
явлены крупные недостачи и хищения, злоупотребления, связан-
ные с неправильной оценкой качества хлопка-сырца в ходе его 
приемки от колхозов и совхозов. На Чирчикской обувной фаб-
рике в течение нескольких лет разворовывались государствен-
ные средства...» 

Не менее жесткая борьба велась в Узбекистане и с уголов-
ной преступностью. Именно поэтому ее уровень там был одним 
из самых низких среди крупных республик СССР. Узбекский уго-
ловный розыск считался одним из самых эффективных подразде-
лений: процент раскрываемости преступлений у него был доста-
точно высоким. И кадры для него готовились непосредственно в 
Узбекистане: когда союзный МВД в середине 1960-х задумал соз-
давать Высшие школы милиции и почти одновременно открыл 
четыре подобных заведения, одно из них располагалось в Ташкен-
те (три других были созданы в Москве, Киеве и Омске).    

Между тем рост преступности в Узбекистане происходил в 
основном из-за правонарушений из разряда менее тяжких. На-
пример, в середине 1960-х в республике выросло число краж, 
вызванное ростом бродяжничества. В апреле 1968 года узбек-
ским властям пришлось даже выпускать в свет Указ об усиле-
нии борьбы с бродяжничеством и попрошайничеством. Высок 
был и уровень такого правонарушения, как хулиганство. Впро-
чем, этот рост был характерен для всего СССР. Так, если в 1965 
году в стране было зарегистировано 130 422 факта хулиганства, 
то уже год спустя эта цифра выросла до 257 015 (почти на 100%). 
Правда, в последующие шесть лет эти показатели оставались на 
уровне 1966-го года (в пределах 250—213 тысяч случаев), а затем 
даже стали снижаться.     

В середине мая 1968 года в Ташкенте состоялось собрание 
партийного актива республики по вопросу усиления борьбы с 
преступностью. На него из Москвы прибыли прокурор СССР Ро-
ман Руденко и глава союзного МВД Николай Щелоков. Приведу 
лишь некоторые отрывки из тогдашних выступлений, где речь 
шла об уровне преступности в Узбекистане.



256 257

Х. Яхъяев (министр внутренних дел УзССР): «В целом по рес-
публике значительно меньше стало совершаться преступлений в 
общественных местах, сократилось количество уголовно-наказуе-
мых хулиганств, уменьшилось число краж личной собственности 
граждан, аварий и наездов со смертельным исходом».

С. Пулатходжаев (председатель Верховного Суда УзССР): 
«Сейчас число осужденных в Узбекистане значительно ниже, чем 
в среднем по стране. Однако преступность все еще распростране-
на в республике, и, следовательно, уровень работы администра-
тивных органов отстает от предъявляемых к ним требований».   

Однако отвлечемся на время от высокой политики и посмот-
рим на повседневную жизнь республики сквозь призму искусст-
ва. Например, взглянем на театральную афишу Ташкента в празд-
ничные первомайские дни (1—2 мая) того же 1968 года. В Госу-
дарственном академическом Большом театре имени А. Навои шел 
спектакль «Сорок девушек», в Театре драмы имени Хамзы — «То-
полек мой в красной косынке», в Русском академическом театре 
драмы имени М. Горького — «Странная миссис Сэвидж».

В 1968 году в Узбекистане были открыты два новых тетра: 
драматический «Ешь гвардия» (в Ташкенте) и кукольный (в Ан-
дижане). Всего же на тот момент в республике функционирова-
ло 24 театра, в то время как девять лет назад (в год прихода Ра-
шидова к руководству) их было 18. Именно тогда в Узбекистан 
из Ленинграда приехал театральный актер и режиссер Владимир 
Рецептер, которому Рашидов устроил личную аудиенцию, длив-
шуюся почти час. Сделано это было не случайно. 

Дело в том, что еще совсем недавно Рецептер был ташкент-
цем: он жил в столице Узбекистана и работал актером в Респуб-
ликанском русском драматическом театре имени М. Горького. 
Причем актером не рядовым: в 1961 году именно Рецептер сыг-
рал Гамлета в одноименной постановке по драме У. Шекспира. Од-
нако в середине того же десятилетия молодого и талантливого ак-
тера позвал в свой театр сам Георгий Товстоногов (он возглавлял 
ленинградский БДТ) и Рецептер не смог ему отказать. 

О том, как состоялась встреча актера и 1-го секретаря пер-
вый вспоминает следующим образом:  

«Я прилетел в Ташкент, и университетский однокашник, ра-
ботавший в ЦК Компартии Узбекистана, спросил меня, не хочу 
ли я посмотреть на Ташкент из Старой Крепости. В Старую Кре-
пость, как на военный объект, в мое время было не попасть, а те-
перь ее снесли и на этом месте воздвигли беломраморное здание 
ЦК. Я сказал, что хочу. Он заказал пропуск, и, поднявшись на тре-

тий этаж, я полюбовался на речку Анхор и ее берега с точки зре-
ния Центрального Комитета.

— А где сидит Рашидов? — спросил я.
Однокашник, которого звали Адхамом, сказал:
— Рашидов — шестой этаж. Хочешь смотреть? — И, демонст-

рируя свое могущество, снял трубку. — Михаль Иванович, здрав-
ствуйте, это Адхам Адхамов говорит... Исдес у нас гостях наш 
друг Владимир Ресептор, — от внезапного волнения его акцент 
усилился, — знаете, который университет Ташкенте кончал, теат-
ральный тоже, Гамлета играл, теперь работает Ленинграде, у Тов-
стоногова... А, знаете!.. — Адхам радостно кивнул мне и вырази-
тельно поднял брови. — Вот, говорит, был бы здорова с шестой 
этаж СеКа Ташкент увидет!.. Можно это сделат для гостя, с ваше-
го позволения?.. Харашо... Ожидаем... — Адхам прикрыл трубку 
другой ладонью и послал в мою сторону шепотом: — Это — по-
мощник Рашидова, товарищ Косых Михаль Иванович, он другому 
телефону спросит охрана, мы с приемной Рашидова будем смот-
реть вид из окна... Да, да! Михаль Иванович, слушаю... Да... Да-а! 
Да-а-а!.. Счас?.. — Адхам потрясенно положил трубку и с недо-
верием посмотрел на меня. — Тебя, оказывается, товарищ Раши-
дов хочет видеть. Идем самому Рашидова...

Такого эффекта от своего лихого звонка Адхам явно не ожи-
дал и всю аудиенцию томился в приемной.

Когда я вошел в кабинет Рашидова, тот, сидя, за длинным 
столом для совещаний, цветными карандашами подчеркивал что-
то в многостраничном тексте и поздоровался прежде, чем я осоз-
нал всю степень его огромной занятости и государственной от-
ветственности. Я приветствовал его бодрым тоном неисправимо-
го оптимиста и баловня судьбы.

— Доклад на пленуме готовлю, — буднично объяснил Ра-
шидов и показал, где я могу сесть. С указанного места я увидел, 
как он то красным, то синим карандашом подчеркивает в тек-
сте цифры и цитаты. — Сейчас Нишанов подойдет, секретар по 
идеологии, — сказал Рашидов и, оторвавшись от своего труда, 
посмотрел на меня. Очевидно, встреча с представителем искус-
ства должна была по протоколу протекать в присутствии глав-
ного партийного идеолога.

— Ну, как жизнь, — запросто спросил Рашидов, — как ра-
бота?

Я не понял, задан ли вопрос по существу или из восточной 
вежливости, и в ответе был предельно краток:

— Очень хорошо, Шараф Рашидович, спасибо. — И спро-
сил: — А у вас на литературу время остается?



258 259

Этим я хотел подчеркнуть, что вижу в Рашидове прежде все-
го человека искусства, а уж потом — государственного деятеля. 
Его романов я, конечно, не читал, но не станет же он спрашивать 
о романах... Гнусную лесть Рашидов, видимо, оценил и с глубо-
ким вздохом ответил:

— К сожалению, к сожалению...
Я не стал выражать ему сочувствия и переменил тему:
— Какой у вас вид из окна, Шараф Рашидович! 
Рашидов посмотрел в окно, как бы оценивая пейзаж чужим 

взглядом, и скромно сказал:
— Да... Стараемся... Строим... — И спросил: — Как вам Таш-

кент?
Я сказал:
— Да, Шараф Рашидович, производит сильное впечатление... 

После землетрясения — другой город...
Тут вошел Нишанов, и Рашидов познакомил нас.
— Слышал, слышал, — сказал Нишанов и покровительствен-

но улыбнулся.
Секретаря по идеологии Нишанова я хорошо знал по рас-

сказам одной балерины из театра имени Алишера Навои, за ко-
торой он властно охотился, но которая почему-то отдавала пред-
почтение мне. Во всяком случае, в тот мой приезд. Но Нишанов не 
знал, что я о нем знаю, и держался как ни в чем не бывало. «Кра-
сивый мужик», — отметил я и подумал, что с балкона нашей об-
щей знакомой, голубоглазой балерины из театра имени Алише-
ра Навои, по странному стечению обстоятельств, как и Рашидов, 
обитающей на шестом этаже, Ташкент выглядел намного лучше, 
чем из широких окон Первого секретаря.

— Все-таки у нас вы не остались, — прервал мои размышле-
ния Рашидов. То ли это был упрек, то ли констатация факта.

— Шараф Рашидович, я же не мог работать в Театре Хам-
зы. Я должен был работать в русском театре... И меня позвал к 
себе самый крупный режиссер страны — Товстоногов, можно ли 
было такую перспективу отвергать?.. В конце концов, я в его те-
атре представляю все-таки Ташкент. И в Москве, и в Ленинграде 
знают, откуда я появился.

— Расскажите нам, как работает товарищ Товстоногов? — 
спросил Рашидов, и в его вопросе мне послышался оттенок на-
стоящего интереса. Тут, забыв о времени, я увлекся и стал рас-
сказывать, какой это замечательный режиссер, и как творчески 
применяет он систему Станиславского и его метод действенно-
го анализа, и в каких зарубежных поездках театр побывал, и как 

много он успел почерпнуть за эти годы. Впрочем, я не забыл доба-
вить, что многому научился именно в Ташкентском театральном 
институте, где тоже творчески применяют систему Станислав-
ского, и какой это прекрасный институт, не говоря уже о Сред-
неазиатском университете.

Рашидов слушал внимательно, время от времени перегля-
дываясь с Нишановым. Здесь творилась легенда о встрече быв-
шего ташкентца с самим Шарафом Рашидовым, которую деяте-
ли культуры скоро будут передавать из уст в уста. И, выдержав 
паузу, он сказал:

— И все-таки, когда было землетрясение, вас с нами не было.
Это был уже явный упрек, если не обвинение. Стало быть, из 

любви к Шарафу Рашидовичу Рашидову я должен был отказать-
ся от ленинградской перспективы и стоически ждать будущего 
землетрясения. А если бы я уехал из Ташкента после землетрясе-
ния, я поступил бы патриотичней?

— Ну, знаете, Шараф Рашидович, — сказал я, не затягивая 
паузы, — землетрясение, к несчастью, никто не мог предсказать, 
не только я, но даже и вы, признайтесь!..

Ответ, видимо, его удовлетворил как призанием высоты его 
положения, так и констатацией независимости природы, и Ра-
шидов усмехнулся.

— Это вы правильно заметили, — сказал он, глядя на Ниша-
нова, и, подумав еще, диктующим тоном начал формулировать: — 
Если кто-нибудь будет вас упрекать, вы никого не слушайте. Ты — 
наш. Мы считаем тебя нашим полномочным представителем в 
Ленинграде. Недаром вы бываете в Ташкенте, не забываете нас. 
Приезжайте еще, что-нибудь сделайте для нас. Мы будем вам по-
могать... — И, посмотрев на Нишанова, закончил: — Передайте от 
нас привет товарищу Товстоногову.

Нишанов с видом глубокого удовлетворения кивал в такт 
словам Первого секретаря. Решение, как всегда, было мудрым, по-
литически глубоким и единственно верным.

Когда я вышел в приемную, Адхам Адхамов, сняв с запястья 
часы и вытянув руку вперед, держал их перед глазами на ладони. 
Глуховатым и полным значения голосом, не отрывая взгляда от 
стрелок, он зафиксировал:

— Сорок восим. — Он глубоко заглянул мне в глаза и, снова 
сверившись с часами, повторил: — Сорок восим минут ты был у 
товарища Рашидова.

И, обернувшись к помощнику и показывая ему свои часы, в 
третий раз потрясенно повторил неслыханную цифру:

— Сорок!.. Восим!.. Минут!..».
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В ташкентских кинотеатрах в майские дни 68-го демонстри-
ровались следующие художественные фильмы: «Весна на Одере» 
(кинотеатры «Спутник», «Узбекистан», «Восток»), «Подвиг Фар-
хада» («25 лет Узбекистана», «30 лет комсомола»), «Анна Карени-
на» («Чайка», Дворец искусств).

А вот как выглядела праздничная программа телепередач от 
1 мая:      

1-я программа. Ташкент: 8.30 — «Май, Труд, Мир». 8.50 — Во-
енный парад войск Туркестанского военного округа и демонст-
рация трудящихся. Репортаж с площади имени В. Ленина в Таш-
кенте. 12.45 — Москва: Интервидение. Военный парад и демон-
страция трудящихся на Красной площади.

Ташкент: 16.55 — Программа телепередач. На узбекском язы-
ке: 17.00 — «Шагай, веселый Май». 17.45 — «Это счастливая чер-
ная кошка» (телефильм). 18.05 — «Ешлик». «Гул фасли» (на рус-
ском языке). 19.35 — «Мелодии весны». 20.10 — «Аркадий Райкин» 
(художественный фильм). 21.30 — «Новые похождения Густава» 
(мультфильм для взрослых) (на узбекском языке). 22.00 — Празд-
ничный концерт. Москва . 23.30 — «Время». 24.00 — Специальный 
выпуск теленовостей «Первомайский салют». Репортаж с Крас-
ной площади. 00.30 — «Свадебные колокола». Премьера художе-
ственного фильма. 02.30 — Только факты.

2-я программа. Ташкент: 12.45 — Демонстрация трудящихся 
Ташкента (продолжение репортажа; на узбекском языке). 13.10 — 
«Дубравка» (художественный фильм для детей). 14.25 — «Музы-
ка народов Востока». Москва: 18.55 — Программа телепередач. 
19.00 — «Путешествие по Талке». Телерепортаж. 19.30 — Цвет-
ное телевидение. 21.45 — «Звенит Первомаем весна. Празднич-
ный выпуск «Голубого огонька».

3-я программа. Ташкент: 17.55 — Программа телепередач (на 
узбекском языке). 18.00 — «Клоун Фердинанд и химия» (телефильм; 
на русском языке). 18.35 — Для детей. В эфире ансамбль под управ-
лением Локтева. 19.00 — «Судьба барабанщика» (художественный 
фильм). 20.20 — Цирковое представление. 21.05 — «Озорные пово-
роты» (художественный фильм; на узбекском языке).

Тем временем Узбекистан продолжает играть важную роль 
на азиатско-африканском направлении внешней и культурной 
политики СССР. Как мы помним, республика стала активным 
игроком на этом поле в начале 50-х и к концу следующего деся-
тилетия уже являлась одним из признанных авторитетов. И ог-
ромную роль при этом играла личность Шарафа Рашидова, кото-
рый за годы своего президентства и первосекретарства посетил 

практически все азиатские страны и установил личные контак-
ты с большинством их руководителей, начиная от премьер-ми-
нистра Индии Индиры Ганди и заканчивая президентом Индо-
незии Сукарно. 

Осенью 1968 года, опять же при личном участии Рашидо-
ва, был перекинут еще один мостик, соединяющий страны Азии, 
Африки и Латинской Америки: состоялся Первый международ-
ный Ташкентский кинофестиваль. Это было важное событие как 
в культурной, так и в международной деятельности Советского 
Союза, который был крайне заинтересован в дальнейшем рас-
ширении своих контактов с, так называемым, «третьим миром». 
В то время как международные акции США, ведущих кровопро-
литную и несправедливую войну во Вьетнаме, в мире резко упа-
ли, авторитет СССР наоборот возрос. И такие акции, как прове-
дение на своей территории крупного кинофестиваля, на котором 
страны Азии, Африки и Латинской Америки имели бы возмож-
ность продемонстрировать продукцию своих киноиндустрий, до-
бавляли лишние очки в копилку СССР. Ведь в то время как Гол-
ливуд безраздельно захватил чуть ли не полмира и жестко следил 
за тем, чтобы чужие фильмы не имели возможности широкого 
доступа на экран, Советский Союз предложил странам «третье-
го мира» свою территорию (и территорию сопредельных социа-
листических стран) для проката своей кинопродукции. Как от-
мечал киновед С. Черток:

«Одна из важнейших особенностей Ташкентского фестива-
ля — его универсальность. Страны Азии, Африки и Латинской 
Америки участвуют в нем на равной основе, независимо от удель-
ного веса в мировом киноискусстве, общественного и политиче-
ского строя. Для нас не имеет значения число производимых в год 
фильмов. А ведь именно страны Азии, Африки и Латинской Аме-
рики, особенно небольшие страны, обычно очень скудно пред-
ставлены на западных и американских киносмотрах. Ташкент-
ский фестиваль способствует ликвидации монополистического 
превосходства некоторых крупных стран, старающихся запол-
нить кинорынки других регионов своей продукцией, и помогает 
составить объективную картину развития прогрессивного кино-
искусства трех континентов земли...».

Первый Ташкентский кинофестиваль состоялся в октябре 
1968 года и собрал представителей 49 государств, которые при-
везли с собой свыше 100 художественных и документальных 
фильмов. Отметим, что особенностью этого представительного 
кинофорума являлось то, что награды в нем никому не присуж-
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дались и призы присуждали только общественные организации. 
В итоге почетными дипломами в том году были отмечены сле-
дующие ленты: художественные — «Любовь в Кашмире» (Индия), 
«Дорога» (АНДР), «Тень над Ангкором» (Камбоджа), «Наводне-
ние» (МНР), «Почмейстер» (ОАР), «Мандат» (Сенегал), «Деревня 
и город» (Сомали), «Завод рабов» и «Пламя верности» (Япония); 
документальные — «Один день в Ханое» (ДРВ), «Пребывание А. 
Косыгина в Пакистане» (Пакистан), «Исход-67» (Иордания), «Па-
мяти Б. Шастри» (Индия) и др.

Спустя месяц после кинофестиваля знаменательное событие 
произошло и в спортивной жизни Узбекистана: футбольная ко-
манда «Пахтакор» (Ташкент) впервые в своей истории вышла в 
финал Кубка СССР. Дорога к этому финалу оказалась весьма не-
легкой, но узбекские футболисты прошли ее достойно. Они обы-
грали батумское «Динамо» (2:0), саратовский «Сокол» (1:0) и до-
нецкий «Шахтер» (2:1). Наконец 8 ноября на поле Центрального 
стадиона имени В. И. Ленина в Лужниках, на глазах у 52 тысяч 
зрителей пахтакоровцы сразились в финале Кубка с московски-
ми торпедовцами (отметим, что для тех это был уже 8-й по сче-
ту кубковый финал). 

Матч, как и полагается в подобных случаях, выдался на ред-
кость напряженным. Хозяева избрали наступательный вариант 
игры, гости — оборонительный. Первый тайм закончился безре-
зультатно для обеих команд. Во втором повезло торпедовцам: на 
52-й минуте Михаил Гершкович сделал длинную передачу на Эду-
арда Стрельцова и тот, блокируемый защитниками гостей, ока-
зался спиной к воротам. Увидев, что в штрафную на полном ходу 
ворвался его партнер по нападению Юрий Савченко, Стрельцов 
пяткой, не глядя, точно переадресовал ему мяч под удар. Вратарь 
Любарцев был бессилен что-либо сделать. До конца игры этот 
счет так и не изменился, что позволило торпедовцам в четвер-
тый раз стать обладателями Кубка СССР.

И вновь вернемся к вопросам большой политики, причем 
речь пойдет о событиях, в эпицентре которых оказался... все тот 
же футбол. Хотя начать эту историю надо все же не с него...

Весной того же 1968-го в Ташкенте прошло крупное меро-
приятие: республиканская научно-теоретическая и методическая 
конференция «Интернационализм — наше знамя». На этот форум 
съехались десятки идеологических работников со всего Узбеки-
стана, которым предстояло выработать и обсудить очередные за-
дачи в столь деликатном вопросе, как интернациональное воспи-
тание людей (напомним, что Узбекистан считался одной из самых 

многонациональных республик в составе СССР:  в нем прожива-
ло более 100 наций и народностей). С речью перед участниками 
конференции выступил Ш. Рашидов, который заявил, что «Надо 
всегда помнить, что дружба народов — это величайшее завоева-
ние социализма, это наше самое дорогое достояние». Между тем 
пройдет ровно год, как Ташкент потрясут события, которые ни-
чего общего с декларируемыми на этом форуме лозунгами иметь 
не будут. Что же тогда произошло?

Чтобы понять истоки случившегося, следует отмотать время 
несколько назад. Из всех узбекских городов больше всего русских 
всегда проживало в Ташкенте. Причем, если в 1926 году их доля 
в общем этническом составе населения Узбекистана составляла 
4,7%, то уже к концу 50-х она выросла до 13,5% (рост в три раза), а 
еще десятилетие спустя эта цифра выросла почти до 20%. Причем 
значительный процент русских проживал в городах республики. 
Так, если в 1959 году из 1 миллиона 90 тысяч 700 русских жителей 
в городской черте Узбекистана проживало 912 тысяч 700 человек 
(83,7%), то в 1970 году из 1 миллиона 473 тысяч 500 русских в го-
родах жили 1 миллион 312 тысяч 300 человек (89,1%).  

Число русских, проживающих в Ташкенте, значительно вы-
росло после землетрясения в апреле 1966 года, когда тысячи лю-
дей со всех концов страны были направлены в столицу Узбеки-
стана для его восстановления. Большинство из них, выполнив 
свою миссию, вернулись к себе на родину, но многие из тех, кого 
родина не особенно-то и ждала, решили остаться в Ташкенте (тем 
более, что для любого советского человека родиной считалась вся 
территория СССР). 

Скажем прямо, среди них были разные люди: с одной сто-
роны, грамотные специалисты в разных областях производства 
(учителя, врачи, инженеры и т.д.), а с другой — малоквалифици-
рованный люд, готовый на самую неприхотливую работу. Среди 
последних попадались даже бывшие уголовники, которые, подря-
дившись на работу в Ташкент в качестве рядовых строителей, те-
перь решили осесть на этой теплой и благодатной земле. Имен-
но представители последнего «сословия» и стали настоящей го-
ловной болью для ташкентских властей, поскольку эти люди свои 
прежние привычки и повадки стали переносить в новые условия. 
С этого момента в районах, где они проживали, стала расти соци-
альная напряженность, повысилась преступность. Рано или позд-
но все это должно было закончиться взрывом.

Ситуация стала приобретать угрожающие формы пример-
но с марта 1969-го. Именно тогда многие русскоязычные жители 
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Ташкента почувствовали усиление социальной напряженности, 
нарастающую агрессивность узбекской молодежи и отчуждение 
старших по возрасту узбеков. Некоторые русские стали получать 
по почте анонимные письма, содержащие угрозы физической рас-
правы и требования убираться из Узбекистана. В отдельных час-
тях города стали возникать локальные драки с участием узбек-
ской и русской молодежи. Несколько драк произошло после за-
вершения киносеансов. Отметим, что в те дни на ташкентских 
экранах шли фильмы: «Новые приключения неуловимых» («Дво-
рец искусств», «Чайка»), «Деревенский детектив» («25 лет Узбе-
кистана»), «Новенькая» («Узбекистан», «Спутник», «Москва»), 
«Миллион лет до нашей эры» («Имени Навои») и др.

Детонатором дальнейшего роста напряженности стали собы-
тия 4 апреля 1969 года. В тот день в семь часов вечера на ташкент-
ском стадионе «Пахтакор» начался первый матч нового футболь-
ного сезона (31-го по счету) среди команд высшей лиги. Играли 
«Пахтакор» и минское «Динамо». Поскольку это была первая игра 
в сезоне, интерес к ней был проявлен большой — стадион был 
практически заполнен до отказа. Причем нельзя сказать, что все 
собравшиеся были болельщиками «Пахтакора»: так, значительная 
часть пришедших, представлявшее русскоязычное население, бо-
лело за минчан. Причем болело достаточно активно: с их стороны 
звучали разного рода призывы и лозунги, которые болельщика-
ми «Пахтакора» (а среди них было много молодежи) восприни-
мались как оскорбительные. Короче, уже в процессе матча стра-
сти между болельщиками изрядно накалились. 

А тут еще минчане оказались более подготовленными к се-
зону, чем хозяева, и показывали весьма техничную игру. И это 
при том, что «Пахтакор» выпустил на поле свой лучший состав в 
лице Любарцева (вратарь), Петухова, Штерна, Иноятова, Наумен-
ко, Варюхина, Рахматулаева, Мелкумова, Бекташева, Красницкого 
и Ибрагимова. Однако уже на 9-й минуте игры Любарцев ошибся 
при приеме мяча — выпустил его из рук — и минчанин Волох от-
крыл счет. Во втором тайме хозяева сделали все возможное, что-
бы отыграться, но мяч никак не хотел пересекать «ленточку» во-
рот гостей. Даже когда Бекташев вышел один на один с вратарем, 
все завершилось тем, что мяч после удара угодил прямо в руки 
динамовского голкипера. В итоге до конца игры счет так и не из-
менился, принеся победу гостям с минимальным счетом. Это по-
ражение и стало поводом к тому, чтобы большая группа пахтако-
ровских болельщиков решила поквитаться за пределами стадиона 
с минскими болельщиками сразу после окончания матча. 

Между тем уже в пылу драки воздух стали оглашать нацио-
налистические возгласы, которые наэлектризовали толпу еще 
сильнее. И конфликт выплеснулся на улицы города, став по сути 
неконтролируемым. Масса молодых людей бесчинствовала, пе-
рекрыла движение по проспекту Навои. На улицах избивали ев-
ропейского вида мужчин и женщин, даже узбечек в европейской 
одежде. Так продолжалось на протяжении длительного времени, 
пока в дело не вмешалась милиция. Правда, действовала она весь-
ма своеобразно: националистически настроенную молодежь не 
задерживала, а только отгоняла ее от жертв нападений. Судя по 
всему, такова была утановка городских властей, которые явно со-
чувствовали националистам. 

Что касается Рашидова, то его в тот день не было в Ташкен-
те: он находился в Карши, где выступал на пленуме Кашкадарь-
инского обкома. Но едва он вернулся, как тут же дал команду 
навести в городе порядок. Однако его указание было встречено 
без особого энтузиазма, что наводит на определенные мысли: не 
стояли ли за этими событиями оппозиционные ему силы, кото-
рые пытались дикредитировать Рашидова перед Москвой? Не по-
этому ли уже 8 апреля, опять же после очередного футбольного 
матча с участием «Пахтакора» (он принимал московский «Спар-
так» и вновь уступил — на этот раз со счетом 1:2), вновь возник-
ли столкновения между узбекской и русской молодежью. Та же 
картина наблюдалась и четыре дня спустя — 12 апреля. Как пи-
шет историк Л. Левитин:

«Согласованность и размах действий участников массовых 
беспорядков в течение трех дней, бесспорно, превышали уровень 
спонтанной организованности. Кто же стоял за спиной участни-
ков этих событий? Во всех этих случаях милиция, состоявшая в 
подавляющем большинстве из узбеков, действовала вяло и, по 
существу, не пресекала противоправные действия. Впоследст-
вии это квалифицировалось как безответственность и трусость, 
а не как солидарность с действиями толпы, которая, кстати, ми-
лиционеров не трогала. Московские власти, приславшие в Таш-
кент спецбатальон для охраны порядка, санкционировали чист-
ку милиции и привлечение в нее новых людей по мобилизации 
на промышленных предприятиях и в учреждениях, а также доб-
ровольцев из числа бывших военнослужащих. И сегодня трудно 
вразумительно ответить на вопрос: почему республиканские вла-
сти во главе с Рашидовым не смогли пресечь и даже предотвра-
тить стихийное выступление молодежи?..».
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Вопрос звучит риторически: как я уже заметил, это могла 
быть очередная попытка ташкентской оппозиции чужими рука-
ми убрать Рашидова. Сам он, видимо, долгое время был в неведе-
нии относительно этих событий, иначе попытался бы на них по-
влиять. Ведь кому-кому, а ему эти беспорядки на националисти-
ческой почве были крайне невыгодны. В Москве тогда в самом 
разгаре была идеологическая война между «либералами» и «дер-
жавниками» (в  СМИ эта война нашла свое отражение в публи-
кациях таких толстых журналов, как «Новый мир» (либералы) и 
«Молодая гвардия» (державники), причем последние, на волне по-
давления «бархатной революции» в ЧССР, явно одерживали верх. 
Поэтому антирусские выступления в Ташкенте грозили Рашидо-
ву крахом его карьеры. Однако Брежнев, видимо, прекрасно осве-
домленный об истинной подноготной этих событий, даже паль-
цем не пошевельнул, чтобы отправить Рашидова в отставку. Зато 
с легкостью отстранил от руководства партийных глав двух дру-
гих республик: Азербайджана и Туркмении.

   

Глава 22

АЗЕРБАЙДЖАНСКИЙ ПОЛИГОН

Смена рулевого в закавказской республике произошла в се-
редине июля 1969 года: от власти был остранен Вели Ахундов, ко-
торый пришел к руководству Азербайджаном в один год с Раши-
довым (правда, на несколько месяцев позже — летом 1959 года). 
Ахундов принадлежал к одному из самых влиятельных азербай-
джанских кланов — шушинскому (вторым по степени влияния 
был гянджинский клан), хотя и не был его уроженцем (он ро-
дился в Кубинском районе, что возле Баку), однако был женат на 
представительнице шушинского клана. 

Вообще политику в Азербайджане, помимо шушинского и 
гянджинского, делали следующие кланы: нахичеванский (Начихе-
ванская АССР), агдамский, шекинский, апшеронский, ленкоран-
ский, геокчайский, агдашский, шемахинский и ряд других. У каж-
дого из этих кланов была своя область приложения сил: так, гянд-
жинский специализировался на виноделии и правоохранительной 
системе; нахичеванский — на торговле цветами; агдамский — на 
виноградарстве и виноделии, на общественном питании и торгов-
ле; ленкоранский — на овощеводстве и рыбном промысле; шекин-
ский — на искусстве, образовании и науке; апшеронский — на ры-
боловстве и городском хозяйстве в Баку и т. д. 

Отметим, что только один клан — шушинский — не замы-
кался на одной определенной сфере деятельности и претендо-
вал на управление всем Азербайджаном. Именно представите-
ли этого клана долгое время были партийными руководителями 
республики и практически все обитали в Баку, правда не преры-
вая связь с родными краями: в Шуше у них сохранялись их ро-
довые дома. В Москве прекрасно знали, что этот клан был од-
ним из самых националистических и протурецких, однако до-
веряли ему власть в республике, сдерживая и контролируя его 
действия не только из Центра, но и с помощью других азербай-
джанских кланов.

Власть Ахундова длилась ровно десять лет, пока в повест-
ку дня Москвы с особой остротой не встали нефтяной и хлоп-
ковый вопросы. Дело в том, что Азербайджан считался одной из 
главных нефтяных кладовых СССР, после Сибири: северо-запад-
ная часть последней в конце 60-х выдавала «на-гора» 31 милли-
он тонн нефти, Азербайджан — 21 миллион. В 1967 году, после 
того как нефть окончательно обогнала уголь и стала первым ис-
точником энергии во всем мире, политический вес закавказской 
«нефтекладовой» в глазах Центра неимоверно вырос. Однако од-
новременно с этим упало и доверие Центра к прежнему руково-
дству: в Москве посчитали, что шушинцы не смогут обеспечить 
справедливое распределение финансовых средств от нефтяных 
поступлений и вряд ли смогут удержать республику от нового 
витка коррупции.

Что касается хлопковой проблемы, то здесь ситуация была 
похожей. В конце 60-х Москва задумала расширить производство 
«белого золота» в стране и заставила все хлопкосеющие респуб-
лики напрячь все свои силы с целью решения этой задачи. Одна-
ко Ахундов стал противиться этому, опасаясь разрушения тради-
ционного уклада села и роста безработицы (при нем в Азербай-
джане в год собирали около 300 тысяч тонн хлопка — четвертое 
место в СССР после Узбекистана, Туркмении и Таджикистана). 

Вот  почему врача по образованию Ахундова было реше-
но заменить силовиком — кадровым чекистом с 25-летним опы-
том работы в КГБ 46-летним Гейдаром Алиевым (пришел в сис-
тему госбезопасности в самом начале войны и в 1967 году дослу-
жился до должности председателя КГБ Азербайджана). Отметим, 
что Алиев был представителем нахичеванского клана, который до 
этого никогда еще не поднимался до высот высшего руковод ства. 
По словам самого Алиева, он этого назначения не хотел и даже 
пытался сказать об этом Брежневу. Вот его собственный рассказ 
об этом:
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«В Кремле я направился в рабочий кабинет Брежнева. Лео-
нид Ильич встретил меня открытой улыбкой. Между нами про-
изошел такой разговор:

— Товарищ Алиев, мы пришли к решению предложить вашу 
кандидатуру на пост первого секретаря ЦК Компартии Азербай-
джана.

— Я считаю для себя это большой честью, товарищ Брежнев. 
Но я не хочу этой должности.

— Как это не хочешь? — удивился Брежнев, переходя на дру-
жеское «ты». — Мы тебе доверяем такой ответственный пост.

— Быть первым секретарем ЦК Компартии республики — 
дело нелегкое. Потому и не хочу.

Но моим возражениям Леонид Ильич не придал значения. 
Было видно, что он для себя решение уже принял. И Политбю-
ро, обсудив мою кандидатуру, пришло к единому мнению, что 
в нынешнем положении республики подходящим будет только 
Алиев...». 

Приведение к власти в республике кадрового чекиста было 
беспрецедентным явлением для всего СССР — до этого ничего 
подобного еще не происходило. Судя по всему, свою роль здесь 
сыграли не только причины экономического характера, но и по-
литического:  после подавления «бархатной революции» в ЧССР, 
советское руководство указывало своим доморощенным либера-
лам их место: дескать, не зарывайтесь.

Вообще после того как Брежнев в 1967 году отстранил от 
власти «комсомольцев», в высшей элите многие изменили свое 
отношение к нему: если раньше Генсека не сильно уважали, счи-
тая слишком мягкотелым и зависимым от чужого мнения, то те-
перь поняли, что под шкурой овцы скрывается куда более серь-
езный зверь. События в Чехословакии только укрепили элиту в 
этом мнении. Были у нее и другие поводы задуматься о непростой 
сути характера Брежнева. Поставив в руководстве КГБ кадрово-
го партаппаратчика Юрия Андропова (тот до этого десять лет 
возглавлял Отдел международных отношений ЦК КПСС), Бреж-
нев расширил полномочия партийной разведки, объединив ее с 
КГБ и вменив им в обязанность усиление контроля за властны-
ми элитами в республиках. 

В помощь Андропову Брежнев отрядил опытного чекиста 
Семена Цвигуна, который был специалистом именно по респуб-
ликанским элитам (в 1951—1957 годах работал в должности за-
местителя министра КГБ и МВД в Молдавии, в 1957-1963 годах 
возглавлял КГБ Таджикистана, в 1963—1967 — КГБ Азербайджа-

на). С Цвигуном Брежнев познакомился в начале 50-х во время 
их совместной работы в Молдавии и даже сблизился по родст-
венной линии: Цвигун был женат на родной сестре его супруги. 
Чуть позже (в июне 1970 года) рядом с Андроповым вырастет 
еще один брежневец — Георгий Цинев, который являлся земля-
ком Генсека и был знаком с ним с начала 30-х (со времен их ра-
боты в Днепропетровске). 

Как уже говорилось, в своих взаимоотношениях с респуб-
ликанскими элитами Москва всегда учитывала особенности их 
клановых систем. Она весьма эффективно поднимала на власт-
ный верх одни кланы, а другие держала на втором плане, застав-
ляя усмирять свои аппетиты ради общего дела. Одним из важных 
рычагов в этой политике была, как ни странно, коррупция. Цен-
тральная власть очень часто поощряла ее, намеренно развращая 
республиканские элиты, чтобы потом, что называется, «посадить 
на крючок». Ведь, имея компромат на любого из коррупционеров, 
можно было легко им манипулировать. Это была типичная схе-
ма подкупа и вербовки, которую всегда использовали (и исполь-
зуют до сих пор) спецслужбы всего мира. При Хрущеве, который 
попытался резко ограничить компетенцию спецслужб, этот важ-
нейший рычаг практически не использовался, однако при Бреж-
неве он заработал с новой силой, для чего на Лубянку и был при-
слан триумвират в лице Андропова-Цвигуна-Цинева.   

Отметим, что республиканские лидеры тоже пытались иметь 
в своих спецслужбах собственную внутреннюю разведку, которая 
могла бы помочь им упреждать отдельные атаки из Москвы. Эти 
службы создавались исключительно в целях защиты республи-
канских интересов, в то время как Центр строил свою внутрен-
нюю разведку в целях отстаивания прежде всего своих, импер-
ских интересов. Любой из республиканских руководителей, кто 
попытался бы не защищаться, а наступать был бы немедленно 
низложен со своего поста и, в лучшем случае, отправлен в отстав-
ку, а в худшем — исключен из партии и лишен всех благ. 

Несмотря на тот запрет, который был введен еще Хруще-
вым в отношении деятельности КГБ в части слежки за высшей 
элитой (органам госбезопасности запрещалась агентурная рабо-
та, включая прослушивание, наружное наблюдение и т.п. в сре-
де депутатов, партийных, комсомольских, профсоюзных работ-
ников высшего звена), КГБ негласно все-таки осуществлял над-
зор за представителями высших эшелонов власти страны, правда, 
знать о результатах этой слежки дозволялось только избранным: 
Генеральному секретарю и еще нескольким членам Политбюро. 
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Но иной раз факты об этом негласном надзоре все-таки не уда-
валось скрыть и от самих объектов разработки. По этому пово-
ду приведу воспоминания А. Шелепина (как мы помним, в нача-
ле 1960-х он сам был председателем КГБ СССР):

«Накануне открытия одного из Пленумов ЦК ко мне в рабо-
чий кабинет зашел Петр Елистратов (одно время он работал 2-м 
секретарем ЦК КП Азербайджана, затем был назначен 1-м секре-
тарем Мордовского обкома. — Ф. Р.) и сказал: «Не могу больше 
терпеть, буду выступать и критиковать Брежнева». И стал расска-
зывать о тезисах своего выступления. Я уклонился от обсужде-
ния. Открылся Пленум. Смотрю, Елистратова в зале нет. Как по-
том он рассказал мне и некоторым другим товарищам, вечером, 
после его визита ко мне, Цвигун — заместитель председателя КГБ 
СССР — пришел к нему в номер гостиницы «на правах старого 
друга» и заказал ужин. Утром Елистратов очнулся в больнице... 
Путь к выступлению на Пленуме ему был отрезан.

Чуть позже Брежнев в присутствии Суслова сказал мне, что 
знает каждую фразу, произносимую мной в служебном кабинете, 
на квартире и даже на улице. И в подтверждение своих слов рас-
сказал почти дословно о разговоре с П. Елистратовым у меня в 
кабинете. Думаю, что слушали не только меня, но и других това-
рищей, например, Семичастного, работавшего уже в то время за-
местителем председателя Всесоюзного общества «Знание». В один 
из дней его вызвал секретарь ЦК КПСС Иван Капитонов и об-
винил в том, что в его кабинете некоторые люди плохо отзыва-
ются о нынешнем руководстве ЦК, а он не дает отпора, и преду-
предил, что если он и впредь будет так себя вести, то его стро-
го накажут...».

Но вернемся к событиям в Азербайджане.   
Несомненно, что свое решающее слово в кадровых переста-

новках там сказал все тот же Семен Цвигун, который хорошо знал 
Гейдара Алиева, а также был в курсе расклада сил в тамошней 
элите. И свои «чистки» Алиев несомненно проводил с ведома и 
одобрения Москвы, которая извлекала из этого двойную выгоду: 
во-первых, опробывала новую тактику в деле манипуляции рес-
публиканскими элитами, во-вторых — подавала им сигнал, что 
Центр готов восстановить жесткий контроль над ними. Ведь за 
годы хрущевской «оттепели» республиканские элиты явно «раз-
болтались». Несмотря на попытки Хрущева ужесточить наказа-
ние за то же взяточничество, он в то же время вывел парт- и гос-
номенклатуру из-под карающего меча спецслужб, что превратило 
эту борьбу в обыкновенную компанейщину. Брежнев, конечно же, 

не собирался посягать на особое положение элит, однако наведе-
ние хотя бы элементарного порядка в ее среде было просто необ-
ходимо. Ведь в том же Азербайджане, например, дело дошло до 
того, что за деньги продавались должности... секретарей респуб-
ликанского ЦК и министров. И это не преувеличение — об этом 
заявил сам Алиев на закрытом совещении в ЦК КП Азербайджа-
на вскоре после того, как пришел к власти.

Согласно сведениям, которыми располагал Алиев (а их он, 
без сомнения, почерпнул из материалов, собранных в республи-
канском КГБ), коррупционный прейскурант в республике вы-
глядел следующим образом: должность 1-го секретаря райко-
ма партии стоила 200 тысяч рублей, 2-го секретаря — 100 тысяч, 
министра коммунального хозяйства — 150 тысяч, министра соци-
ального обеспечения — 120 тысяч, ректора вуза — 100—200 ты-
сяч (в зависимости от степени значения вуза), начальника рай-
онного отделения милиции — 50 тысяч рублей, районного про-
курора — 30 тысяч и т. д. 

Конечно, нельзя сказать, что духом купли-продажи были 
пронизаны все этажи власти в республике (были там и честные 
люди), однако коррупция все равно была достаточно высокой. Но 
Центр больше всего волновало не это, а эффективность системы, 
действующей в Азербайджане. Советская бюрократия, как и лю-
бая другая, была вороватой, но в то же время и достаточно про-
фессиональной: то есть, воровала, но и работать эффективно уме-
ла. Однако в Азербайджане этого, как раз, и не было. Достаточ-
но сказать, что со времен окончания войны республика ни разу 
не выполнила, спущенного Центром пятилетнего плана. И хотя с 
последним пятилетним планом (1965—1970) она, вроде бы, справ-
лялась, но это только потому, что Москва пошла ей навстречу и 
снизила Азербайджану нормы выработки. 

Кстати, именно эту причину (экономическое отставание) оз-
вучил Алиев широкой общественности, объясняя свой приход 
к власти. Уже спустя месяц после своего воцарения он собрал 
Пленум ЦК, где выступил с докладом, в котором подверг жест-
кой критике положение, сложившееся в самых различных сферах 
жизни республики, в том числе и в экономике. Сказал он и о кор-
рупции, пообещав уже в скором времени прижать к ногтю каз-
нокрадов и взяточников. А чтобы ему было на кого опереться в 
своей деятельности, он назначил на ключевые должности своих 
коллег-чекистов. Так, заведующим Отделом административных 
органов (курирование силовых ведомств) он назначил бывшего 
заместителя начальника отдела контразведки КГБ Азербайджа-
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на Юсиф-заде Зию Мамед оглы (всего за первые три года прав-
ления Алиева в республике будет назначено на руководящие но-
менклатурные должности 1983 сотрудника КГБ). 

О том, как Алиев наводил порядок в своей вотчине, написа-
но немало. Приведу лишь один отрывок, который принадлежит 
перу И. Наджафова и Э. Ахундовой:

«В первые месяцы своего руководства Алиев нагнал страху 
на торговую номенклатуру Баку. Пользуясь тем, что в лицо его 
мало кто знал, Алиев стал совершать партизанские вылазки в го-
род. Оденется попроще, выйдет из дому и сядет в первое подвер-
нувшееся такси. Выбирал самый длинный маршрут, чтобы пого-
ворить с водителем «за жизнь»: как люди живут, чем недовольны, 
на что больше всего жалуются. Или зайдет в магазин и интере-
суется у продавца: «Сколько стоит мясо?». «Два рубля сорок ко-
пеек!». А почему, спрашивает, так дорого? В те годы по два сорок 
продавалось мясо первого сорта. Здесь же, говорит, одни кости. 
Продавцы плечами пожимают. А кое-кто и посылал любопытного 
покупателя подальше. Он и шел «дальше» — прямиком на склад 
или в подсобку, где, как правило, обнаруживал солидные залежи 
продовольственного дефицита. В общем, за две-три недели таких 
рейдов по «наводке» Алиева было арестовано около 40 человек.

Среди партийной элиты республики поползли разговоры: 
«первый» прибегает к недозволенным методам, то, что он дела-
ет, — волюнтаризм, партизанщина. А как ему было иначе узнать 
правду? Вызывает прокурора республики, тот докладывает, что 
в Азербайджане «все в порядке». Спрашивает у министра внут-
ренних дел — та же отлакированная, далекая от реальности кар-
тина. А народ недоволен! Он знал об этом недовольстве, еще ко-
гда работал в КГБ. Но это была другая, невидимая часть айсбер-
га, тщательно скрываемая от большей части общества.

Однако вылазки инкогнито по столице вскоре пришлось 
прекратить. Его стали узнавать. Потом уже ему сообщили, что 
фотография Алиева, размноженная кем-то в сотнях экземпляров, 
появилась на столе каждого завмага, под прилавком у каждой 
продавщицы. Остроумные бакинские таксисты его даже кличкой 
наградили: Михайло. В те годы на экраны страны вышел фильм 
«На дальних берегах» — про легендарного советского партизана 
Мехти Гусейнзаде, действовавшего в фашистском тылу в Югосла-
вии и Италии. Фильм пользовался большой популярностью. Так 
что кличка «Михайло» ему даже льстила...».

Между тем рейды Алиева по Баку затрагивали в основном 
интересы шушинского клана, что воспринималось представите-

лями последнего крайне негативно. И хотя Алиев пытался раз-
рядить ситуацию, назначая на места снятых с должностей руко-
водителей не только своих земляков нахичеванцев, но и пред-
ставителей из других регионов (так, среди новых 1-х секретарей 
бакинского горкома один был родом из самого Баку, другой из 
Шемахи, третий — из Армении, четвертый вообще был русским 
и т. д.), однако сути дела это не меняло — Алиева продолжали об-
винять в протекционизме своего клана. В итоге эти жалобы дош-
ли до Брежнева, который, видимо, посчитал, что новый хозяин 
Азербайджана явно перегибает палку и может попросту взорвать 
ситуацию в республике. И он немедленно позвонил Алиеву. При 
этом не стал сообщать ему, что звонит после жалоб из Азербай-
джана, а сослался на мнение... западных радиоголосов. И вновь 
обращусь к рассказу И. Наджафова и Э. Ахундовой:

«Около сорока минут рассказывал Алиев Генеральному обо 
всем, что пережил и передумал за эти первые после своего избра-
ния дни. О разгуле коррупции, о тотальном воровстве и махина-
циях в торговом секторе, о социальном недовольстве населения. 
По-видимому, ему удалось в чем-то убедить Брежнева. К концу 
беседы голос Генсека стал звучать заметно мягче. И все же послед-
няя фраза «генерального» прозвучала как приказ:

— В общем, смотри у меня, не слишком зарывайся! Уж боль-
но ты горяч, как я погляжу...».

После этого Алиев сделал необходимые выводы из разгово-
ра с Генеральным, несколько умерив (но не смирив) свой пыл в 
деле перетряски кадров высшей номенклатуры.

Что касается смены руководства в Туркмении, то там Цен-
тром был использован другой вариант — мягкий. То есть, ника-
ких разоблачений в среде местной элиты не произошло и Балыш 
Овезов, который занимал пост 1-го секретаря ЦК с июня 1960 
года без всякого сопротивления в декабре 1969-го уступил руко-
водящее кресло Мухамедназару Гапурову, который до этого в те-
чение шести лет трудился в должности председателя Совета Ми-
нистров Туркмении. 

Скажем прямо, в остальных советских республиках тамош-
ние руководители с тревогой взирали на эти перестановки, осо-
бенно на то, что происходило в Азербайджане. Всем было оче-
видно, что последний служит своего рода полигоном, на котором 
Центр отрабатывает новую схему по замене высшего республи-
канского руководства и приведению тамошних элит к нужному 
Москве состоянию. Следила за этими событиями и узбекская эли-
та — ведь Азербайджан и Туркмения были мусульманскими анк-
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лавами и там действовала та же клановая система. Определенные 
надежды эти перестановки могли вселять в антирашидовскую 
оппозицию, которая надеялась, что вслед за Ахундовым и Ове-
зовым Москва наконец надумает сместить и Рашидова, который 
сидел в кресле «первого» ровно столько же, сколько и оба сме-
щенных лидера — 10 лет.

Свои выводы делал и Рашидов, который опасался того же. 
А то, что ситуация складывается для него тревожная, говорило 
многое: и активизация оппозиции (взять хотя бы ташкентские со-
бытия апреля 1969-го), и действия самой Москвы, которая при-
слала в Узбекистан нового силовика — председателя КГБ Алек-
сея Бесчастнова, который сразу был введен в состав кандидатов 
в члены Бюро ЦК КП Узбекистана. Это был кадровый чекист с 
32-летним стажем работы в органах. До 1951 года он руководил 
советниками МГБ в социалистических странах, затем был рези-
дентом советской разведки в Польше, Венгрии, на Кубе. Его на-
значение в Узбекистан могло расцениваться Рашидовым двояко: 
как дружественный акт (поддержка Центра), так и враждебный 
(помощь оппозиции). Как показали дальнейшие события, верным 
оказался первый вариант. Оказалось, что Брежнев не собирался 
менять Рашидова, поскольку над его собственной головой сгу-
стились тучи, которые потребовали от Генерального мобилиза-
ции всех верных ему сил, в число которых входил и Рашидов. Что 
же случилось в Кремле?   

Все началось с того, что в Политбюро у Брежнева появилась 
группа оппонентов (Михаил Суслов, Александр Шелепин, Кирилл 
Мазуров), которые вдруг посчитали, что Брежнев проявляет из-
лишнюю самостоятельность и порой игнорирует мнение осталь-
ных членов высшего ареопага. Так, на пленуме ЦК КПСС в декаб-
ре 1969 года Генеральный выступил с достаточно критическим 
докладом, не поставив об этом в известность членов Политбю-
ро. В итоге Суслов и К° написали в Политбюро записку, в кото-
рой осуждали действия Брежнева и предлагали обсудить этот во-
прос на мартовском пленуме ЦК. 

Узнав об этом, Брежнев понял, что дело может принять для 
него плохой оборот — это обсуждение могло стоить ему поста 
Генсека. В этой ситуации от него требовался неординарный ход, 
которого противники бы от него не ожидали. И Брежнев (то ли 
сам, то ли с подачи своих ближайших помощников) такой ход 
придумал. Он отложил на неопределенный срок пленум и отпра-
вился в Белоруссию, где с конца февраля под руководством мини-
стра обороны СССР Андрея Гречко проводились военные учения 

«Двина». Ни один из членов Политбюро не сопровождал генсека 
в этой поездке, более того многие из них, видимо, и не подозре-
вали о том, что он туда уехал.

Брежнев приехал в Минск 13 марта и в тот же день встре-
тился на одном из правительственных объектов, принадлежащих 
Министерству обороны, с Гречко и приближенными к нему ге-
нералами. О чем они беседовали в течение нескольких часов до-
словно неизвестно, но можно предположить, что генсек просил 
у военных поддержки в своем противостоянии против Суслова 
и К°. Поскольку Гречко, как и многие другие военачальники, дав-
но недолюбливали «серого кардинала» Суслова, такую поддерж-
ку Брежнев быстро получил. 

Окрыленный этим, Генсек через несколько дней вернулся в 
Москву, где его с нетерпением дожидались члены Политбюро, уже 
прознавшие, где все это время пропадал их генеральный. На пер-
вом же, после своего приезда в Москву, заседании Политбюро 
Брежнев ознакомил соратников с итогами своей поездки в Бе-
лоруссию, причем выглядел он при этом столь уверенным и ре-
шительным, что все поняли — Суслов проиграл. И действитель-
но: вскоре Суслов, Шелепин и Мазуров «отозвали» свою злопо-
лучную записку, и она нигде не обсуждалась.

Параллельно с этими событиями развивались и другие — в 
Узбекистане, где Рашидов нанес мощный удар по своим оппонен-
там. Первой была выведена из игры Президент республики и член 
Бюро с 1959 года Ядгар Насриддинова. Как мы помним, Ядгар 
была бывшей детдомовкой и женщиной с весьма твердым харак-
тером, от которого приходили в трепет многие мужчины. Прак-
тически все свое время она отдавала работе, являя порой настоя-
щие чудеса выносливости, которой могли позавидовать многие 
представители сильного пола. Особенно это стало заметно после 
1966 года, когда из жизни ушел муж Насриддиновой, а их дети 
(сын и дочь) уже были относительно взрослыми. 

С этого момента Ядгар чуть ли не удвоила свое рвение, бу-
квально сгорая на рабочем месте. И эта активность всерьез на-
стораживала Рашидова и его людей, которые видели, что Насрид-
динова из всех «ферганцев» может быть наиболее приемлемой 
кандидатурой на место первого секретаря. И в этом опасении не 
было ничего необычного: несмотря на то, что среди высших пар-
тийных руководителей советских республик еще никогда не было 
женщин, однако Узбекистан вполне мог дать такой прецедент, по-
скольку после того как в 1966 году в дружественной СССР Индии 
к власти пришла Индира Ганди (как мы помним, она стала пре-
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мьер-министром страны вместо внезапно скончавшегося Шаст-
ри), на женщин-политиков в мире стали смотреть несколько ина-
че — без привычного предубеждения. Однако занять место Ра-
шидова Насриддиновой было не суждено.    

Поводом к опале знаменитой узбекской женщины-Президен-
та стала... свадьба ее сына, которая произошла в 1969 году. А что 
такое свадьба на Востоке? Это не только одно из самых торже-
ственных, но и сакральных событий, собирающее до нескольких 
тысяч человек. Это разгул настоящего пиршества и подлинный 
карнавал музыки, красок и веселья. Говорю это как очевидец, ко-
торый первую узбекскую свадьбу воочию увидел именно тогда — 
летом 1969 года. И хотя было мне в ту пору не очень много лет (я 
готовился пойти в 1-й класс), однако воспоминания об этом со-
бытии живы в моей памяти до сих пор.

Между тем свадьба, которую справляла Ядгар Насриддино-
ва для своего сына, по меркам того времени была не самой пыш-
ной: на только что отстроенной даче жениха (подарок матери) со-
бралось всего несколько сот человек, включая и почти всех чле-
нов Бюро ЦК КП Узбекистана во главе с Рашидовым. Торжество 
обслуживали около 150 человек, из которых 50 — официанты и 
официантки. 200 человек выполняли роли шоферов, которые кур-
сировали между городскими гостиницами, где проживали гости 
(отметим, что только жених, будучи студентом МГУ, пригласил на 
торжество 17 своих однокашников), и дачей. Было накрыто не-
сколько десятков столов, которые ломились от привычных для 
этих мест явств: плова, шашлыков (3 тысячи порций — не самое 
большое количество для подобных мероприятий) и т. д.

Прошло всего немного после этого события, как информа-
ция о нем уже дошла до Москвы, до самого Брежнева. В инфор-
мации указывалось, что Президент Узбекистана грубо наруши-
ла нормы партийной этики, устроив пышную свадьбу для своего 
сына фактически на государственные деньги. Эта депеша легла 
на благодатную почву: Брежнев тогда руками Алиева «строил во 
фрунт» азербайджанскую элиту и не прочь был помочь Рашидо-
ву «построить» узбекскую. Именно «построить», а не наказать. 
В итоге Насриддинову отозвали в Москву и назначили Председа-
телем Совета Национальностей СССР. В сентябре 1970 года Бреж-
нев приехал в Узбекистан, чтобы лично узаконить и другие пере-
становки в высшем эшелоне узбекистанской элиты, а также стать 
гарантом для тамошних кланов, что эти перестановки не повле-
кут за собой «закручивания гаек». 

На ХХ Пленуме ЦК КП Узбекистана (25 сентября) Рашидов 
провел существенные кадровые ротации в составе Бюро. Его по-
кинули: секретарь ЦК по идеологии «ташкентец» Рафик Нишанов 
(его отправили послом СССР на Цейлон и Мальдивы), председа-
тель Совета Министров УзССР (с 1961 года) «бухарец» Рахманкул 
Курбанов (вместо него в кресло премьер-министра был посажен 
джизакец Нармахонмади Худайбердыев, который одно время (в 
начале 60-х) уже был в составе Бюро, но в 1964 году был выве-
ден из него и с тех пор занимал должность министра сельского 
хозяйства), секретарь ЦК «хивинец» Назар Матчанов (его назна-
чили председателем Президиума Верховного Совета УзССР вме-
сто Я. Насриддиновой). 

Незадолго до этого из кандидатов в члены Бюро были также 
выведены: бывший 1-й секретарь Ташкентского обкома М. Абду-
разаков и М. Турсунов. На сентябрьском Пленуме новыми сек-
ретарями ЦК были избраны: Ю. Курбанов, А. Салимов. В долж-
ностях заведующих отделами ЦК были утверждены: В. Архан-
гельский (пропаганды и агитации), М. Хайруллаев (культуры), В. 
Казимов (транспорта и связи). 

Вскоре после этого Москва сменила и второго силовика — 
командующего Туркестанским военным округом (смена первого 
силовика — председателя КГБ — произошла, как мы помним, еще 
в ноябре 69-го): место Николая Лященко занял генерал армии С. 
Белоножко. Отметим, что в конце июня 1969 года был воссоздан, 
упраздненный сразу после войны Среднеазиатский военный ок-
руг с управлением в Алма-Ате. В него вошли выделенные войска 
из Туркестанского военного округа, которые должны были отны-
не «прикрывать» территории трех республик — Казахстана, Кир-
гизии и Таджикистана.   

В итоге, когда в начале марта 1971 года состоялся 18-й съезд 
Компартии Узбекистана, состав его Бюро выглядел следующим 
образом: Ш. Рашидов (1-й секретарь), В. Ломоносов (2-й секре-
тарь), Н. Худайбердыев (председатель Совета Министров), Н. Мат-
чанов (председатель Президиума Верховного Совета), М. Мусаха-
нов (1-й секретарь Ташкентского обкома), А. Бесчастнов (пред-
седатель КГБ), С. Белоножко (командующий Туркестанским 
военным округом), И. Анисимкин (секретарь ЦК), А. Салимов 
(секретарь ЦК), Т. Осетров (1-й заместитель председателя Сове-
та Министров). 

Отметим, что впервые с хрущевских времен (если точнее — с 
начала 60-х) в состав Бюро был вновь введен председатель КГБ — 
«глаза и уши» Москвы, что было весьма симптоматично: это ясно 
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указывало на то, что Центр возвращал Комитету тот контроль за 
высшей элитой, который пытался сузить Хрущев.

Кандидатами в члены Бюро были избраны: К. Камалов (1-й 
секретарь Каракалпакского обкома), Н. Махмудов, С. Расулов, С. 
Султанова. В декабре число кандидатов вырастет еще на одного 
человека — Г. Орлова. 

В этом списке обратим внимание на К. Камалова, посколь-
ку незадолго до этого Рашидов женил своего сына Владимира 
на его дочери. Отметим таже еще один династический брак, ко-
торый осуществил Рашидов: он выдал одну из своих дочерей за 
Мирзу Мусаханова, который в январе 1970 года из кресла перво-
го заместителя председателя Совета Министров пересел в крес-
ло 1-го секретаря Ташкентского обкома (вместо Малика Абду-
разакова). Тем самым Рашидов еще сильнее укрепил свои пози-
ции во властной элите. 

Значительные изменения будут произведены в руководстве 
отделами ЦК: из 16 назначенцев только пятеро сохранят свои 
посты, будучи назначенными еще на предыдущем съезде. Это 
были: Г. Орлов (отдел организационно-партийной работы), Т. Зи-
нин (сельскохозяйственный), А. Ахунджанов (торговли, плано-
вых и финансовых органов), М. Саидов (строительства и город-
ского хозяйства), Д. Ходжаев (председатель партийной комиссии 
ЦК). Среди новых назначенцев окажутся следующие: В. Архан-
гельский (отдел пропаганды и агитации, с сентября 1970 года), Р. 
Абдуллаева (культуры), М. Хайруллаев (науки и учебных заведе-
ний), У. Рустамов (информации и зарубежных связей), В. Кады-
ров (административных органов), И. Рахматов (тяжелой промыш-
ленности), В. Казимов (транспорта и связи; с сентября 1970 года), 
М. Шамухитдинов (легкой и пищевой промышленности), А. Ти-
хомиров (водного хозяйства), К. Таиров (общий отдел), Т. Умаров 
(управляющий делами). 

Приезд Брежнева в Узбекистан, кроме прочего, преследо-
вал цель не только укрепить позиции Рашидова во власти, но 
и успокоить его относительно скорых перестановок в высшем 
кремлевском ареопаге. Дело в том, что на раннюю весну 1971 
года намечался очередной, 24-й по счету, съезд КПСС, где Бреж-
нев собирался произвести изменения в Политбюро. В частности, 
он предполагал ввести в его состав сразу четырех кандидатов: 
Виктора Гришина (1-го секретаря МГК КПСС), Федора Кулакова 
(заведующий Сельскохозяйственным отделом ЦК КПСС), Вла-
димира Щербицкого (председатель Совета Министров Украин-
ской ССР) и Динмухамеда Кунаева (1-й секретарь ЦК КП Казах-
стана). 

Отметим, что двое из этих деятелей — Гришин и Щербиц-
кий — стали кандидатами одновременно с Рашидовым (в октяб-
ре 1961 года), а двое других значительно позже — весной 1966 
года на 23-м съезде КПСС. Поэтому избрание в состав Политбю-
ро Кулакова и особенно Кунаева, который возглавлял республи-
ку, считавшуюся главным конкурентом Узбекистана в южном ре-
гионе, было для Рашидова фактом из разряда неприятных. Хотя, 
конечно, он был прекрасно осведомлен о том, что Кунаева Бреж-
нев считает своим близким другом, подружившись с ним еще в 
середине 1950-х в бытность свою руководителем Казахстана. Од-
нако от чувства горечи все равно было трудно отделаться. Бреж-
нев это понимал, что, видимо, и стало еще одним поводом к его 
приезду в Ташкент.

       

Глава 23

ОТ МУЗЫКИ ДО КИНО

Тем временем большая политика меньше всего волнует жи-
телей Узбекистана, что вполне закономерно: стабильная жизнь в 
республике способствует тому, чтобы люди  меньше всего обра-
щали внимание на то, что происходит на политическом Олимпе. 
Тем более приезд самого Брежнева в республику наглядно про-
демонстрировал жителям Узбекистана, что Центр по-прежнему 
доверяет Рашидову и, значит, поводов к беспокойству за полити-
ку своего руководства у рядовых граждан не возникало.  

В начале марта 1971 года в спортивной жизни Узбекистана 
произошло очередное знаменательное событие: туда пришел... 
хоккей с шайбой. Событие, на первый взгляд, экстраординарное, 
поскольку этот зимний спорта в одной из самых теплых совет-
ских республик должен был выглядеть непривычно. Но это толь-
ко на первый взгляд, поскольку хоккей с шайбой к тому времени 
в СССР превратился в один из самых любимых видов спорта для 
миллионов советских людей, невзирая на то, в какой части стра-
ны и при каком климате они жили. Поэтому, в Ташкенте, напри-
мер, в середине 70-х возникнет своя хоккейная команда мастеров 
«Бинокор», которая будет выступать в низшем дивизионе. Одна-
ко помимо имен ее игроков жителям Узбекистана в не меньшей 
степени (если не в большей) были известны имена таких прослав-
ленных хоккеистов, как Вячеслав Старшинов, братья Майоровы, 
Валерий Харламов, Александр Якушев, Владислав Третьяк. Ведь 
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за блистательной игрой сборной СССР на чемпионатах мира и 
Олимпийских играх с огромным интересом наблюдали жители 
даже самых отдаленных уголков Советского Союза. Но вернем-
ся в Ташкент начала весны 1971-го.

Тогда в столице Узбекистана был проведен первый хоккейный 
турнир на Кубок Узбекской ССР и призы газет «Правда Востока» 
и «Советский Узбекистан». Причем на это соревнование удалось 
зазвать не середняков всесоюзного чемпионата, а самых что ни 
на есть его грандов: московские команды ЦСКА (чемпион 1970 
года) и «Спартак» (чемпион 1969 года), а также воскресенский 
«Химик» и горьковское «Торпедо». Матчи проходили 5-9 марта 
на льду ташкентского Центрального спортзала «Юбилейный» и 
вызвали небывалый ажиотаж — трибуны были переполнены. Что 
вполне объяснимо, учитывая, что в составе ЦСКА и «Спартака» 
играли многие игроки национальной сборной СССР. 

Между тем победитель турнира был выявлен в последний 
день в игре, где встретились ЦСКА и «Спартак». Сильнее ока-
зались последние, которые забросили в ворота армейцев восемь 
шайб, пропустив в свои только пять.

Сразу после завершения турнира в Ташкенте впервые гос-
тил популярный вокально-инструментальный ансамбль «Весе-
лые ребята» из Москвы. Их концерты состоялись в концертном 
зале имени Я. Свердлова 10—14 марта и, как и хоккейные бата-
лии, вызвали не меньший ажиотаж. Ведь данный ВИА считал-
ся первопроходцем в этом жанре (второй подобный коллектив 
в СССР после «Поющих гитар», которые появились на два года 
раньше — в 1966 году) и входил в число одних из самых попу-
лярных в стране. Особенно сильным этот ажиотаж стал в 1970 
году, когда ансамбль выпустил на фирме грамзаписи «Мелодия» 
свою первую грампластинку, где звучали две песни из репертуара 
«Битлз»: «Старенький автомобиль» (на русском языке) и «Обла-
ди, обла-да» (на английском). Этот миньон разошелся колоссаль-
ным тиражом в 14 миллионов экземпляров, часть из которого 
достигла и территории Узбекистана. Вспоминает солист ансамб-
ля Ю. Петерсон:

«В 1970 году мы записали пластинку с песнями «Битлз». Она 
продавалась в магазине «Мелодия» на Калининском проспекте 
в Москве. Мы с Леней Бергером (еще один солист «Веселых ре-
бят». — Ф. Р.) ходили смотреть, как она продается. Там было на-
стоящее столпотворение! Уже где-то через полгода билеты на «Ве-
селых ребят» перепродавались спекулянтами по сумасшедшим 
ценам. Например, в Ташкенте билет на концерт «Веселых ребят» 
вместо номинала в 3 рубля продавался с рук по 25...».   

Во время ташкентских гастролей в марте 1971 года реперту-
ар ансамбля состоял из следующих произведений: «Алешкина лю-
бовь» (еще одна песня из первого миньона), «Записка», «Школь-
ный бал» Сергея Дьячкова, «На чем стоит любовь» (тоже была 
представлена из первом миньоне), «Тебе все равно», «Рыбацкая 
песня» Олега Иванова, «А ты люби ее, свою девчонку», «Не просто 
быть вдвоем» Давида Тухманова, «Наташа и я» польского автора 
Богуслава Крынчика; а также песен из репертуара «Битлз» и певца 
Рэя Чарльза. Отметим, что в составе коллектива работал один уз-
бек — солист Владимир Фазылов, который был родом из Бухары, 
а в то время учился в московском текстильном институте (чуть 
позже, через год, это он исполнит супершлягер «Люди встречают-
ся», который войдет во второй миньон этого ансамбля).

Между тем именно в начале 70-х в Узбекистане родится свой 
собственный первый профессиональный ВИА — «Ялла» из Таш-
кента. Вообще то время было отмечено настоящим бумом: когда 
практически во всех союзных республиках появлялись собствен-
ные ВИА. Так, в Азербайджане это была «Гая», в Грузии — «Иве-
рия», в Узбекистане — «Ялла» и т. д. 

Как пишут музыковеды В. Щелкин и С. Фролов:
«Первым руководителем «Яллы» был выпускник ленинград-

ской консерватории, пианист Евгений Ширяев. Потом он стал из-
вестным композитором и сочинил много хороших песен. Одна из 
них — известная «Березы русские» (на слова известного киноак-
тера Талгата Нигматулина. — Ф. Р.) в исполнении певца Мансу-
ра Ташматова. Ширяеву удалось собрать в «Ялле» волшебные го-
лоса из студентов Ташкентских вузов, сделать профессиональные 
инструментальные аранжировки и тем самым сделать коллектив 
не только поющим, но и одновременно играющим. А это гораздо 
сложней, чем просто петь в микрофон. Прекрасное начало, кото-
рое и определило стиль, направление, богатый репертуар коллек-
тиву на все последующие годы дал первый состав. Это пианист, 
аранжировщик и музыкальный руководитель Евгений Ширяев, 
солист и художественный руководитель Герман Рожков, Шахбаз 
Низамутдинов, Алиаскар Фатхуллин, Фарух Закиров, Равшан За-
киров (родные братья Батыра Закирова. — Ф. Р)...».

Отметим, что музыкальный стиль и почерк «Яллы» были ни 
на кого не похожими. Современная музыка, исполняемая этим 
коллективом, тесно гармонировала и перекликалась с восточ-
ным фольклором. Видимо, это и сделало выступление еще само-
деятельного ансамбля «Ялла» большим открытием и дебютом на 
первом телевизионном конкурсе «Алло, мы ищем таланты!». Это 
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случилось в самом начале 1971 года на отборочном туре переда-
чи, который проходил в Свердловске. «Ялла» приехала туда с дву-
мя песнями: узбекской «Кызбола» Энмарка Салихова (дословно 
«Девушка-парень», или «Боевая девчонка») и не менее знамени-
той песней из художественного фильма «Простая история» под 
названием «На тот большак...».

Кстати, название «Ялла» родилось благодаря песне «Кызбо-
ла». Там шло нечто вроде припева без слов: «Ял-ла-ла-ла» и кто-
то из участников коллектива воскликнул: «Да вот же готовое на-
звание для ансамбля!».  

В Свердловске «Ялла» выступила блестяще и получила пра-
во выступить в финальном туре, который проходил в Москве и 
транслировался по телевидению на всю страну. Вот как это опи-
сывают все те же В. Щелкин и С. Фролов:

«Выступить по телевидению было почетным делом. А как 
волновались музыканты коллектива! Им выпало выступать по-
следними. Пятеро молодых парней с электрогитарами и в стили-
зованных национальных костюмах пели русскую народную пес-
ню «Плывут туманы белые». Там в припеве было: «А почему не-
смелые девчонкам больше нравятся». Но все эти переживания 
настолько помогли ребятам, что их настроения точно вписались 
в исполнение конкурсной песни. Надо было видеть и слышать, — 
с каким чувством запевал ее солист ансамбля Равшан Закиров. 
Настоящий успех принесла национальная песня «Рамазан», во-
шедшая в золотой фонд ансамбля. Жюри единогласно отметило 
талант нового коллектива. Композитор Леонид Афанасьев, автор 
многих известных песен, в том числе «Гляжу в озера синие» из 
телефильма «Тени исчезают в полдень». Он отметил их бережное 
обращение с фольклором и что электрогитары звучат у музыкан-
тов как узбекский тамбур и рубаб. Они стали лауреатами...».

Между тем из этого рассказа выпала весьма драматическая 
деталь — эпизод, когда некоторое время всем зрителям и самим 
участникам «Яллы» показалось, что награда обошла их сторо-
ной. Вот как это описывает один из артистов «Яллы» (в после-
дующем — ее руководитель) Фарух Закиров:

«Все с замиранием сердца ждали, когда ведущий Александр 
Масляков начнет объявлять имена 12 дипломантов конкурса, это 
из нескольких десятков участников. Вот он называет пятого, шес-
того, седьмого дипломантов. Они выходят на сцену, исполняют 
свои песни. У нас настроение приподнятое — мы уверены в ус-
пехе. Но вот объявляют уже десятого и одиннадцатого — опять 
не мы. Мой младший брат Равшан перед выходом на сцену все-

гда выпивал сырое яйцо. Во время объявления победителей он 
нервно крутил яйцо в руках. Масляков объявил имя двенадцато-
го дипломанта... Но это не «Ялла». Как же так! Душит обида, у нас 
на глазах слезы. Яйцо в руках Равшана потекло прямо на костюм. 
За всем этим пристально следит камера телеоператора. Зрители 
и наши конкуренты пристально оглядываются на нас с недоуме-
нием, пожимают плечами. Никто ничего не понимает, и все нам 
искренне сочувствуют.

Но вот улыбающийся Масляков вышел на сцену и объявил: 
что есть еще один — тринадцатый дипломант, которому жюри 
фестиваля присудило особый приз. И это — вокально-инстру-
ментальный ансамбль из Узбекистана — «Ялла»! Что началось в 
зале — не передать словами. Мы были ошеломлены: наши конку-
ренты вскакивали с мест и устремлялись к нам, чтобы поздравить 
с победой! Мы плакали, но это были слезы радости...».

Тем временем в марте 1971 года очередные новшества про-
изойдут в телетрансляциях на среднеазиатский регион: будет за-
пущена программа «Восток», которая охватит территории Узбе-
кистана, Таджикистана, Туркмении, Киргизии, Казахстана, Урала 
и Сибири. Эта программа позволит жителям этих регионов смот-
реть передачи в удобное для них время. Ведь до этого, к примеру, 
телетрансляции из Москвы доходили до Средней Азии с опозда-
нием на несколько часов и многие из них шли далеко за полночь, 
когда большая часть зрителей уже спала (так, передачу «Спокой-
ной ночи, малыши!» в Узбекистане показывали после 9 вечера, 
а «Кинопанораму» — ближе к часу ночи). Теперь эта проблема 
была решена. Программа 1 «А» («Восток»), сдвинутая по времени 
на три часа раньше, давала возможность телезрителям Средней 
Азии смотреть передачи ЦТ в удобное для них время. Тогда же в 
Узбекистане начались и первые цветные телепередачи.

Раз уж речь зашла о ТВ, приведу на этих страницах програм-
му телепередач за один день — 14 марта 1971 года:

1-я программа. Ташкент: 18.55 — Программа телепередач. На 
узбекском языке: 19.00 — «Веселые минуты». На русском языке: 
19.25 — «Ахборот». 19.35 — Для воинов Советской Армии. На уз-
бекском языке: 20.05 — Поет Зейнаб Люманова. 20.35 — «Ахбо-
рот». 20.50 — «Навстречу съезду кинематографистов УзССР» (на 
русском языке). 22.40 — «Я шагаю по Москве» (художественный 
фильм). 23.55 — Программа телепередач. Москва: 24.00 — «Вре-
мя». 00.30 — Программа телепередач.

2-я программа. Москва: 20.00 — Новости. 20.15 — «Комму-
нист и время». 20.45 — «Повесть о настоящем человеке» (художе-
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ственный фильм). 22.15 — «За каменной стеной» (телеспектакль). 
23.45 — «Перекоп» (телевизионный документальный фильм).

3-я программа. 18.00 — Душанбе.
Достаточно активно в те годы развивался и узбекский ки-

нематограф. Впрочем, о его тогдашнем развитии следует расска-
зать особо. 

Начать же следует с того, что большинство республиканских 
кинематографий являлись дотационными (то есть датировались 
из Центра, поскольку их продукция себя почти не окупала). Как 
вспоминает один из тогдашних руководителей Госкино СССР В. 
Баскаков: 

«По существу, за счет «Мосфильма», «Ленфильма» держалась 
вся кинематография, отчасти — студии имени Горького. Вся рес-
публиканская кинематография дотировалась (кроме украинской, 
которая больших доходов не давала, но покрывала свои расхо-
ды). (На Украине функционировали две киностудии — имени А. 
Довженко в Киеве и Одесская. — Ф. Р.). Все неигровое кино да-
тировалось за счет художественного кино. Все студии Кавказа и 
Средней Азии были убыточны. Другого такого фильма, как «Ар-
шин Мал-Алан» не было, чтобы вся страна его смотрела! (Этот 
фильм, снятый на Бакинской киностудии режиссерами Рзой Тах-
масибом и Николаем Лещенко, собрал в 1945 году 16 миллионов 
270 тысяч зрителей и занял 8-е место в прокате. — Ф. Р.). Есть 
же предел восприятия национальных фильмов. В Рязанской об-
ласти даже хороший таджикский фильм смотреть не хотели. Бо-
лее того, был социологический подсчет, что грузинские фильмы 
в Грузии смотрели относительно меньше зрителей, чем в среднем 
по стране. В Грузии и на Кавказе вообще шли индийские и араб-
ские фильмы в прокате (не меньшим успехом они пользовались 
и в Средней Азии. — Ф. Р.). Но индийские, арабские, французские 
и итальянские картины входили в общую копилку, и с их помо-
щью кинематограф покрывал свои расходы...».

Между тем описанная выше ситуация была более характер-
на для 70-х годов, когда в республиках резко сократился выпуск 
кассовых хитов. До этого ситуация была несколько иной — тогда 
случались периоды, когда республиканские киностудии себя оку-
пали (для этого фильм должен был собрать в прокате свыше 10 
миллионов зрителей). Взять, к примеру, кинематографии респуб-
лик Средней Азии, Казахстана и Закавказья (а это большая часть 
советских республик — целых 8: Узбекистан, Таджикистан, Турк-
мения, Киргизия, Казахстан, Азербайджан, Армения и Грузия).

Например, во второй половине 50-х в фаворитах из пере-
численных выше республик была Грузия, которая почти ежегод-
но выдавала «на-гора» один-два кассовых боевика. Например, в 
1957 году это был детектив «Тайна двух океанов» (31 миллион 
200 тысяч зрителей), комедия «Заноза» (29 миллионов 300 тысяч), 
в 1959-м — исторический фильм «Мамлюк» (27 миллионов 600 
тысяч), мелодрама «Фатима» (26 миллионов 800 тысяч), в 1960-
м — военно-героическая драма «Прерванная песня» (26 миллио-
нов 900 тысяч). 

Остальные кинематографии из перечисленных выше респуб-
лик несколько отставали от грузинской, лишь изредка выдавая 
«на-гора» какой-нибудь кассовый хит, сборы от которых все рав-
но были ниже грузинских. Так, в Казахстане это была «Девушка-
джигит» (1955; 27 миллионов 800 тысяч); в Азербайджане: «На 
дальних берегах» (1958; 27 миллионов 500 тысяч), «Мачеха» (1959; 
21 миллион 800 тысяч); в Таджикистане — «Я встретил девушку» 
(1958; 25 миллионов); в Армении — «Песня первой любви» (1958; 
24 миллиона 600 тысяч).

Что касается узбекской кинематографии, то потолок кассо-
вости ее хитов в те годы колебался в пределах от 15 до 20 мил-
лионов («Авиценна», «Во имя счастья» — оба фильма сняты в 
1957 году; «Когда цветут розы» — 1959). Однако в 1959 году (ак-
курат, когда к власти в Узбекистане пришел Ш. Рашидов) узбек-
ские мастера кино получили новое здание киностудии «Узбек-
фильм», что позволило им претендовать на большее. В 1963 году 
на студии был снят первый фильм о подвиге узбекского народа 
в годы Великой Отечественной войны «Ты не сирота» (режиссер 
Шухрат Аббасов), который принес «кассу» почти в 23 миллиона. 
И хотя до результата грузинского шедевра «Отец солдата» (1965) 
он не дотянул всего чуть-чуть (тот собрал 23 миллиона 800 тысяч 
зрителей), однако не забудем, что грузины снимали свой фильм 
(кстати, тоже первый о Великой Отечественной войне), при под-
держке главной киностудии страны — «Мосфильма».

В 60-е годы внезапно «выстрелила» киностудия «Таджик-
фильм»: ее боевик «Операция «Кобра» собрал в кинотеатрах по 
всей стране 34 миллиона 600 тысяч зрителей. Увы, но это оказал-
ся единственный «тридцатимиллионник» данной киностудии и 
все остальные ее хиты собирали уже меньшую аудиторию — до 
27 миллионов.

У других киностудий из упомянутой «восьмерки» среди хи-
тов того десятилетия значились: у Армении — «Чрезвычайное 
поручение» (1966; 30 миллионов 800 тысяч), у Азербайджана — 
«Следствие продолжается» (1968; 28 миллионов 200 тысяч); у Ка-
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захстана — «Там, где цветут эдельвейсы» (1966; 25 миллионов 300 
тысяч); у Туркмении — «Решающий шаг» (1966; 23 миллиона 300 
тысяч). Как и прежде, не было кассовых хитов у кинематографи-
стов Киргизии.

Между тем лидерами «восьмерки» по частоте выпуска кассо-
вых лент тогда были кинематографии Грузии и Узбекистана. При-
чем первые некоторое время шли впереди. Так, самыми кассовыми 
лентами «Грузия-фильма» тогда были: детектив «Игра без ничьей» 
(1967; 29 миллионов 700 тысяч) и уже упоминаемый «Отец солда-
та». У «Узбекфильма» самым кассовым хитом оказался детектив 
«В 26-го не стрелять!» (1967; 32 миллиона 900 тысяч). 

Даже разрушительное землятресение 1966 года не смогло по-
мешать узбекским кинематографистам сохранить свои лидирую-
щие позиции среди среднеазиатских и закавказских кинемато-
графий. Если «Узбекфильм» выдавал «на-гора» до 10—12 картин 
в год (шесть художественных и шесть телевизионных, что было 
предельной квотой по кинопроизводству для республиканских 
киностудий), то его конкуренты вдвое меньше: «Казахфильм», 
«Таджикфильм», «Азербайджанфильм» — 5—7 фильмов, «Турк-
менфильм», «Киргизфильм» — 4—6 фильмов. Такая ситуация сло-
жилась не случайно: именно на «Узбекфильме» была лучшая про-
явочная лаборатория, рассчитанная на обслуживание нужд всех 
республик Центральной Азии, лучший дубляжный цех, первенст-
во которого безоговорочно признавали коллеги из других стран, 
современные павильоны и т. д.

В конце 60-х узбекские кинематографисты сделали мощный 
рывок вперед по части создания кассового кино, наладив выпуск 
истернов, которые их ближайшие конкуренты — грузины — от-
казывались снимать из принципиальных соображений, переклю-
чившись на, так называемое, «поэтическое кино». Отметим, что 
узбеки тоже не чурались этого направления (взять, к примеру, та-
кие прекрасные ленты Эльера Ишмухамедова, как «Нежность» и 
«Влюбленные», собравшие по 9,8 млн. и 20,5 млн. зрителей соот-
ветственно), однако истерны тогда стали занимать в их киноин-
дустрии доминирующее положение, поскольку приносили куда 
больший доход. Картины этого жанра, повествовавшие о станов-
лении советской власти в Средней Азии и борьбе с басмачест-
вом (эту волну истернов в советском кино породили «Неулови-
мые мстители», которые стали настоящей сенсацией киносезона-
67), стали выпускаться на «Узбекфильме» практически ежегодно и 
зритель (особенно молодой) охотно голосовал за них рублем.

В итоге в первой половине 70-х «Узбекфильм» полностью до-
минировал в республиканской «восьмерке» по части кассовости. 

Только в одном 1971 году из его стен вышли следующие хиты: 
«Гибель черного консула» (19 миллионов 700 тысяч), «Он был не 
один» (19 миллионов 400 тысяч), «Чрезвычайный комиссар» (15 
миллионов 400 тысяч). В 1973 году истерн «Седьмая пуля» со-
брал на своих сеансах 22 миллиона 500 тысяч зрителей. Сборы от 
этих фильмов перекрыли даже грузинские: например, одна «Седь-
мая пуля» по части кассовости стоила сразу пяти лент, снятых на 
«Грузия-фильме».   

Отметим, что в эту истерновую кампанию включились тогда 
практически все среднеазиатские киностудии, а также одна закав-
казская — «Азербайджанфильм» — создавшая в 1970 году один 
из лучших республиканских истернов — «Семеро сыновей моих» 
(в подражание американской «Великолепной семерке»). В итоге 
только за пять лет (1969—1973) во всесоюзный прокат вышло бо-
лее десятка среднеазиатских и азербайджанских истернов, среди 
которых самыми кассовыми оказались следующие ленты: 

1969 год — «Встреча у старой мечети» («Таджикфильм»), 
«Всадники революции» («Узбекфильм»); «Красные пески» («Уз-
бекфильм»), «Выстрел на перевале Караш» («Киргизфильм»).

1970 год — «Засада» («Киргизфильм»), «Разоблачение» («Тад-
жикфильм»), «Чрезвычайный комиссар» («Узбекфильм»).

1971 год — «Гибель черного консула» («Узбекфильм») «Ко-
нец атамана» («Казахфильм»), «Семеро сыновей моих» («Азер-
байджанфильм»);

1972 год — «Алые маки Иссык-Куля» («Киргизфильм»), «По-
следний перевал» («Азербайджанфильм»), «Горячие тропы» («Уз-
бекфильм»);

1973 год — «Седьмая пуля» («Узбекфильм»).
Как видим, лидером в этом списке был именно «Узбекфильм». 

В общей сложности шестерка перечисленных выше узбекских ис-
тернов собрала во всесоюзном прокате более 100 миллионов зри-
телей, что было отличным показателем для периферийной ки-
ностудии. И хотя высоколобая критика подобные ленты обыч-
но не жаловала, однако рядовой зритель охотно нес в кассу свои 
кровные, чтобы увидеть на широком экране лихие погони и пе-
рестрелки, снятые на фоне среднеазиатской экзотики: в раскален-
ных песках пустыни и на фоне древних минаретов. Кстати, уп-
реки по адресу подобных картин — дескать, большинство из них 
сняты на низком художественном уровне — явно натянуты. Дос-
таточно вспомнить большинство американских или итальянских 
вестернов: шедевров среди них тоже очень мало, а основная мас-
са — типичный маскульт.  
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Свидетельствую как очевидец: фильмы о борьбе красных с 
басмачами пользовались большой популярностью у молодежной 
аудитории. Иные из них по своей кассовости ни в чем не усту-
пали тем же «дефа-вестернам» с «главным индейцем Советского 
Союза» Гойко Митичем в главных ролях. Хотя, справедливости 
ради, стоит заметить, что так было не всегда: в основном такой 
ажиотаж сопутствовал фильмам из разряда «басмачкино» на заре 
становления этого жанра (в конце 60-х — начале 70-х годов), а по-
том этот интерес стал понемногу улетучиваться. Во многом по-
тому, что наступила жанровая профанация, а также в советский 
прокат вновь стали поступать вестерны из США и других запад-
ных стран (первым таким фильмом после «Великолепной семер-
ки» (хит сезона 1962 года) станет в 1974 году американская лен-
та «Золото Маккенны»). 

Между тем ленты из разряда «басмачкино» несли в себе 
важную идеологическую идею: они пропагандировали брат-
скую дружбу между народами СССР. Ведь в центре их сюжетов 
был рассказ о совместной борьбе красных (жителей централь-
ного региона) и коренных жителей (узбеков, таджиков, кирги-
зов, азербайджанцев и т. д.) с местной буржуазией (эмирами, бая-
ми, курбаши и беками). Взять, к примеру, фильм Али Хамраева 
«Чрезвычайный комиссар», который в 1971 году был удостоен 
Государственной премии УзССР имени Хамзы (присуждена ав-
тору сценария О. Агишеву, режиссеру А. Хамраеву, оператору Х. 
Файзиеву и художнику Э. Калантарову). В центре его сюжета был 
рассказ о двух реальных большевиках: посланце Москвы в Сред-
ней Азии Петре Кобозеве (его прислал в Туркестан Ленин с пол-
номочиями чрезвычайного комиссара) и одного из первых ком-
мунистов-узбеков Низаметдине Ходжаеве. Вот как описывает сю-
жетную канву фильма кинокритик Л. Пустынская:

«Кобозев уезжает в Москву, и здесь фильм, согласно конст-
руктивной сюжетной и жизненной логике, набирает в развитии 
заданной темы ленинской национальной политики новую вы-
соту. Если Кобозев был как бы проводником ленинских идей к 
коммунистам Туркестана, то Ходжаев несет эти идеи узбекско-
му народу. Ключевым в идейном отношении эпизодом фильма 
стал митинг в старой части Ташкента, перед мечетью Шайхан-
туар, где перед простым народом выступил Ходжаев, призывая 
выдвинуть из своей Среды представителей в правительствен-
ные органы, зачитал бумагу, присланную из Москвы: «Это пись-
мо прислал Ленин!». Тут же были выбраны в Советы и первые 
кандидаты — учитель и угольщик, известные здесь каждому сво-

ей честностью. Они будут заниматься школами для детей и рас-
пределением топлива среди населения. Камера крупным планом 
внимательно рассматривает лица людей, их реакцию на проис-
ходящее, и из множества индивидуальностей складывается об-
раз народного единения, народной общности. И как итог — на 
состоявшемся в сентябре 1919 года Чрезвычайном съезде ком-
мунистов Туркестана больше половины делегатов представляют 
местные национальности...

Нетрадиционно показывает Хамраев и басмачество. Он за-
мечает в одном из интервью, что басмачей часто отождествляют 
с шайкой бандитов, тогда как на самом деле это была хорошо ор-
ганизованная регулярная армия врагов Советской власти...

Одна из сильных сцен в фильме — встреча Ходжаева с глав-
нокомандующим войсками Ислама полковником колчаковской 
армии Мадамин-беком в его ставке, куда комиссар приходит без-
оружным. Здесь нет и следа условности, фальши, все от подлин-
ной жизни. Мадамин-бек не похож на стандартного злодея. Это 
человек, убежденный в правоте своих деяний, уверенный в том, 
что борьба за свободу и независимость своего народа справедли-
ва. Мадамин-бек — личность цельная, незаурядная. Тем весомее 
моральная победа, которую одерживает над ним Ходжаев. «Я про-
стой человек и хочу, чтобы простые люди сеяли хлопок, растили 
детей, ходили друг к другу на свадьбы, — страстно говорит Ход-
жаев Мадамин-беку. — Нельзя обижать бедняков. Даже в коране 
сказано, что пророк завещал правителям превыше всего ценить 
труд земледельца, у которого ты отнимаешь землю, дом, загоня-
ешь в пещеры, доводишь до скотского состояния. Сдавайся, бек. 
Будет поздно, народ проклянет твое имя...».

Красный комиссар зародил сомнение в душе басмача. Не 
сразу откликнется он на призыв Ходжаева. Еще немало крови 
прольется в гражданской войне, армия М. В. Фрунзе нанесет со-
крушительные удары по басмаческим отрядам, пока усталый, по-
трепанный, с перевязанной головой Мадамин-бек встретит на ка-
менистой тропе Ходжаева и, скрывая безнадежность, скажет с па-
фосом: «Я решил дать мир народам Ферганы»...».

Скажем прямо, фильмы, основанные на реальных историче-
ских фактах, будут составлять меньшинство среди картин серии 
«басмачкино». В подавляющем же большинстве подобных картин 
в основу сюжета будут положены вымышленные истории. Одна-
ко одно в них будет неизменно: на фоне лихо закрученных сю-
жетов каждый раз победу будут торжествовать идеи классовой 
справедливости и интернационализма. Вот лишь несколько при-
меров подобных кинолент.
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«Встреча у старой мечети» (1969): участник гражданской 
войны Гусев узнает, что на город готовится нападение басмачей, 
знающих о золоте, некогда спрятанном эмиром в старой мечети. 
Бывший красноармеец собирает небольшой отряд и расправля-
ется с бандитами, а золото поступает в казну рабоче-крестьян-
ского государства.

«Красные пески» (1969): красноармейский отряд под коман-
дованием Миркамиля Миршарапова пробирается через пусты-
ню в Хиву, чтобы разгромить банду Джунаид-хана, который сеет 
вражду между туркменами и узбеками.

«Засада» (1970): цепь загадочных убийств и провокаций на-
водит пограничников одной из южных застав на мысль о том, что 
в их комендатуре орудует хитрый и умный враг, басмач из отря-
да курбаши Бостонкула. Чтобы разобраться в обстановке, на за-
ставу приезжает русский чекист Шпалов.

«Семеро сыновей моих» (1971): семеро лихих мужчин защи-
щают село от бывшего владельца Герай-бека, который со своей 
бандой скрывается в горах и мстит селянам за их поддержку со-
ветской власти (отметим, что этот фильм был удостоен премии 
Ленинского комсомола). 

«Алые маки Иссык-Куля» (1972): пограничники 20-х годов 
ведут в Киргизии борьбу с контрабандистами, переправляющи-
ми в Китай опиум, собранный на Иссык-Куле для медицинских 
нужд простого населения (фильм был удостоен призов на фести-
валях: «Тбилиси-72», «Сорренто-72», «Страсбург-73»).

Фильм Али Хамраева «Седьмая пуля» (1973; он же был ав-
тором истернов «Красные пески» и «Чрезвычайный комиссар»), 
который собрал в прокате 22 миллиона 500 тысяч зрителей, за-
метно отличался от всех вышеперечисленных картин. По сути, он 
был решен в американском ключе: это было цветное широкоэк-
ранное кинополотно, где сюжет был минимально загружен тра-
диционной идеологией и максимально динамикой — «экшном» 
по-голливудски. В основу сюжета был положен рассказ о том, как 
басмачи переманивают на свою сторону почти всех сотрудни-
ков отряда милиции под командованием Максумова и послед-
ний, дабы вернуть своих бойцов обратно, отправляется прями-
ком в басмаческое логово. Естественно, он выходит победителем 
из этой схватки и даже лично убивает главаря басмачей Хайруллу, 
использовав при этом припасенную для подобного случая пулю, 
седьмую по счету (она была спрятана за околышем милицейской 
фуражки Максумова). Эпизод с пулей тоже был позаимствован из 
западного кинематографа: похожая история происходила в лен-
те Д. Дамиани «Кто знает?» (1966), которая демонстрировалась в 

советском прокате под названием «Золотая пуля» за три года до 
фильма Хамраева.

Отметим, что роль Максумова исполнил самый истерновый 
актер среднеазиатского «басмачкино» — Суйменкул Чокморов. 
До этого он сыграл главные роли у того же А. Хамраева в филь-
мах «Всадники революции» и «Чрезвычайный комиссар», а также 
снялся (опять в центральных ролях) в двух киргизских истернах: 
«Выстрел на перевале Караш» и «Алые маки Иссык-Куля». В 1972 
году С. Чокморов был удостоен премии Ленинского комсомола 
именно за эти кинороли.

Между тем, если рядовой зритель достаточно высоко оцени-
вал ленты «Узбекфильма», голосуя за них рублем, то высоколобая 
либеральная критика по большей части относилась к ним скеп-
тически. В основном именно из-за их идеологической направлен-
ности. Поэтому «Узбекфильм» (как и большинство республикан-
ских киностудий) был не в большой чести у либералов, посколь-
ку всегда шел в фарватере официальной идеологии. То ли дело, к 
примеру, «Молдова-фильм», которая с середины 60-х обрела ста-
тус одной из самых диссидентских киностудий страны, наладив 
вместе с «потоком» выпускать также в свет и менее традицион-
ные с идеологической точки зрения фильмы, вроде «Последнего 
месяца осени» (1966) Вадима Дербенева, «Горьких зерен» (1967) 
Валерия Гажиу и Вадима Лысенко и др. 

Однако в Молдавии подобная практика продлится недолго и 
в начале 70-х тамошнее партийное руководство, очистив киносту-
дию от «вредных» элементов, добьется того, чтобы их киностудия 
перестала считаться диссидентской. Но свято место, как известно, 
пусто не бывает. И вот уже эстафетную палочку из рук молдав-
ских кинематографистов перехватят грузинские: после 1972 года 
(с приходом к власти Э. Шеварднадзе) одной из самых диссидент-
ских киностудий страны суждено будет стать «Грузия-фильму». 
Причем там ситуация будет диаметрально противоположной, чем 
на «Молдова-фильме»: грузинское партийное руководство будет 
решительно поддерживать своих кинематографистов.

Глава 24

ГАНГСТЕРЫ ТАШКЕНТА

Среди столиц союзных республик Ташкент считался не толь-
ко одним из самых красивых городов, но и одним из самых безо-
пасных. Достаточно сказать, что в списке городов-«миллионни-
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ков» (с числом жителей более одного миллиона) он находился бли-
же к концу по числу особо тяжких преступлений. Например, в 
конце 60-х в нем совершалось порядка 50—60 убийств в месяц, 
причем подавляющая часть — бытовые (для примера: в Москве 
было 110—120 убийств, в Ленинграде — 100 убийств и т. д.). Все 
это было не случайным явлением, а вполне закономерным. И глав-
ным было то, что узбекские власти большое внимание уделяли 
комплектованию кадров ташкентской милиции (особенно уголов-
ного розыска) настоящими профессионалами своего дела. Во гла-
ве узбекского угро (Управления уголовного розыска МВД УзССР) 
долгие годы стоял настоящий асс своего дела В. И. Селиверстов.   

Между тем было бы наивно предполагать, что преступность 
в Узбекистане стояла на месте. Она росла, как и по всей стране 
и особенно заметным это стало в 70-х. Правда, не стоит путать 
этот рост, например, с нынешним российским, который обгоня-
ет советский в разы. Например, в то время как российская де-
ревня по уровню преступности тогда уверено догоняла город, в 
узбекских кишлаках царили тишь да благодать. И не потому, что 
именно в Узбекистане впервые в стране были созданы общест-
венные пункты охраны порядка в сельской местности (хотя это 
тоже играло свою роль), а потому, что менталитет дехканина ос-
тавался прежним — патриархальным, общинным. Я прекрасно 
помню свой очередной приезд в Узбекистан (в августе 1972 года) 
и свое удивление тому, что там в кишлачных домах по-прежне-
му нет замков. А ведь в нашей московской коммуналке на ули-
це Казакова, где входная дверь тоже никогда не закрывалась на 
ключ (только на ночь), аккурат перед нашим отъездом в Узбеки-
стан кто-то украл мой новенький велосипед, стоящий в общем 
коридоре.  

И все же преступность в Узбекистане росла, как и по всей 
стране. Достаточно сказать, что именно в 1970 году число заре-
гистрированных преступлений в СССР перевалило за миллион-
ную отметку и составило 1 миллион 46 тысяч 336 преступлений. 
При этом умышленных убийств было зафиксировано: 263 (с раз-
боем), 203 (с изнасилованием), 3 240 (с хулиганством), 9 633 (с 
ревностью и ссорой), 489 (убийство матерью новорожденного). 
Итого — 13 828 убийств. Согласитесь, не самая большая цифра 
для почти 250 миллионной страны. 

Отметим, что в Узбекистане большая часть тяжких преступ-
лений совершалась не коренными жителями республики, а «варя-
гами» — то есть, приезжими, которые осели там в поисках лучшей 
доли. Именно эти люди чаще всего шли на разного рода право-

нарушения, поскольку не были связаны с аборигенами ни родо-
племенными связями, ни религиозными. Чтобы читателю стало 
понятно, о чем идет речь, приведу лишь два примера, касающих-
ся весьма дерзких преступлений — ограблений сберкасс и поч-
товых отделений, которые стали повсеместно входить в моду в 
СССР именно в начале 70-х. Почему именно тогда? 

Дело в том, что с ростом благосостояния советских граж-
дан, практически во всех крупных населенных пунктах страны 
стали открываться новые сберегательные кассы и почты, боль-
шая часть из которых не были оснащены никакими средствами 
видеонаблюдения и охранялись всего лишь одним-двумя мили-
ционерами (многие кассы и почты вообще не охранялись). И но-
воявленных гангстеров отделяли от денег всего лишь невысокая 
деревянная стойка и стекло, которое легко разбивалось от пер-
вого же удара. Все эти обстоятельства и привлекали грабителей, 
которые промышляли этим видом преступления практически во 
всех крупных городах страны. В самом начале 1972 года банда по-
добных гангстеров обнаружилась и в столице Узбекистана горо-
де Ташкенте.

Все началось 20 февраля, когда преступники напали на поч-
товое отделение №74. В конце дня, когда на почте не было посе-
тителей, туда вошли несколько мужчин. Двое из них стали возле 
двери, а двое других направились к операторше. В руках одного 
из незнакомцев блеснул пистолет, который привел безоружную 
женщину в шоковое состояние. Между тем преступник под уг-
розой расправы потребовал у кассирши выдать ему все деньги, 
которые имелись в наличие. Женщина повиновалась. Через пару 
минут грабители удалились так же быстро, как и вошли.

Прошло всего лишь два дня, как налету подверглось другое 
почтовое отделение — №72. Сценарий его был тем же: опять не-
сколько мужчин вошли в помещение, один из них был вооружен. 
Кассирше ничего не оставалось, как отдать им всю наличку. И хо-
тя приметы вооруженного грабителя она сумела описать сыщи-
кам, однако напасть на след банды по горячим следам не удалось. 
Однако свободой гангстеры все равно наслаждались недолго. 

11 марта жажда денег вновь вывела бандитов на скользскую 
дорожку преступлений. В тот день они ограбили почтовое отделе-
ние №50, а 23-го посетили с недружественным визитом сберкассу 
№3649. А через четыре дня после последнего нападения милиции 
наконец удалось напасть на след бандитов и всех арестовать. По 
меркам того времени это была весьма крупная банда, состоявшая 
из... 12 человек. Причем, подавляющая часть бандитов принад-
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лежала к украинско-русскоязычному населению, и только один 
был коренным жителем республики — узбеком. Одним из глава-
рей банды был 39-летний мужчина, который втянул в нее и сво-
его 16-летнего сына.

Пройдет чуть больше месяца после ликвидации этой банды, 
как в Ташкенте объявится еще одна, не менее дерзкая и жестокая. 
Ее деятельность выглядела следующим образом.

В один из апрельских дней двое операторов-инкассаторов 
Ташкентского главпочтамта К. Корешков и Н. Ермачков занима-
лись привычным делом: инкассировали принадлежавшие им точ-
ки. Время близилось к концу рабочего дня, и к 18.15 инкассато-
рам оставалось заехать всего лишь в два отделения связи. Но во 
время посещения одного из них произошло непредвиденное. 

Подъехав к 160-му отделению связи, Ермачков оставил кол-
легу за рулем «ЕРАЗа», а сам отправился в здание. Однако едва он 
успел переступить порог почты, как внезапно услышал за спиной 
несколько пистолетных выстрелов. Ермачков рванулся назад, на 
помощь к коллеге, но добежать до него не сумел — на выходе его 
встретили два выстрела в упор. Тяжело раненный, Ермачков все-
таки сумел из последних сил добежать до автомобиля, но это не 
помогло — за рулем уже сидели неизвестные, которые на полном 
ходу сбили бампером инкассатора с ног.  

Между тем невольным свидетелем этого побоища стал граж-
данин Абдурашид Кахаров, который на своем «Москвиче» подъ-
ехал к зданию почты. Бросившись на помощь к Ермачкову, он 
усадил его к себе в салон и вдвоем они бросились в погоню за 
преступниками. Однако в пистолете, который сжимал в руках 
истекающий кровью инкассатор, не было обоймы — она выпала 
во время падения, — что значительно увеличивало шансы гра-
бителей. 

Понимая, что в любую минуту инкассатор может умереть от 
потери крови, Кахаров решил срочно доставить его в больницу. 
Но как быть с преступниками? И тогда Кахаров принимает сле-
дующее решение: он останавливает на дороге первую встречную 
машину — это был «Запорожец», — объясняет его водителю си-
туацию и просит, если не догнать, то хотя бы проследить за бан-
дитами. Как это ни удивительно, но владелец «Запорожца» согла-
шается. Потом станет понятно, почему он так быстро согласил-
ся, но об этом чуть позже. А пока Кахаров доставляет Ермачкова 
в больницу, однако было уже поздно — на операционном столе 
тот умер от потери крови (у него остались шестеро детей). Одна-
ко вся милиция уже поднята на ноги, за поимкой преступников 

лично следит министр внутренних дел республики  Х. Яхьяев, а 
их поимкой руководит его заместитель Г. Ткачев.

Угнанная преступниками машина «ЕРАЗ» была найдена в тот 
же день в 12 километрах от места преступления. Бандитов в ней, 
естественно, уже не было, а был только убитый ими Корешков. 
При осмотре в салоне были обнаружены стреляные гильзы от 
боевого пистолета и револьвер «наган» погибшего инкассатора. 
Свидетели, оказавшиеся неподалеку от этого места, рассказали, 
что двое молодых людей вышли из «ЕРАЗа» и пересели... в «Запо-
рожец», который следовал следом за ними. Да-да, это был тот са-
мый «Запорожец», водителя которого Кахаров попросил просле-
дить за бандитами. А он, как оказалось, был их сообщником, ко-
торый прикрывал отход своих подельников. Но у милиции были 
его приметы, да и марка автомобиля тоже могла помочь выйти 
на след преступника. Удачу сыщикам сулило и то, что «Запоро-
жец» при обгоне ударил «Победу», номер которой был известен. 
При осмотре «Победы», специалисты определили: у «Запорожца» 
погнут правый воздухозаборник, на нем должны остаться цара-
пины и наслоения краски от «Победы». А дальше в дело включи-
лись агентурные связи (благодаря им в Советском Союзе раскры-
валось до половины всех преступлений, а то и больше).

Вскоре от одного из агентов стало известно, что некие Хачик 
и Валерка-беспалый незадолго до нападения на инкассаторов по-
дыскивали себе огнестрельное оружие. Стали выяснять личности 
этих людей. Установили: это 37-летний шофер одного из управ-
лений города Владимир Хачиян, имеющий аж 9 (!) судимостей за 
разбойные нападения и побеги из мест заключения, и бывший 
шофер этого же управления 30-летний Валерий Гусман. Также 
выяснилось, что в феврале этого года Хачиян купил себе автомо-
биль марки «Запорожец». Круг, как говорится, замкнулся.

В ходе скрытого наблюдения за Хачияном и Гусманом сыщи-
ки выяснили, что у них имеется и третий приятель — 26-летний 
Шакир Каримов. Причем, сразу после ограбления троица прекра-
тила всяческие контакты между собой и практически все время 
проводила либо на работе, либо дома, откуда и носа не высовы-
вала. А Хачиян и вовсе схитрил — лег на обследование в тубер-
кулезный диспансер. Думал, там его не найдут. Но просчитался. 
Пока он там отдыхал, сыщики обследовали его «Запорожец» и 
нашли указанные специалистами повреждения. После этого всю 
троицу арестовали.

Как выяснилось, инициатором ограбления был Гусман. Он 
ранее работал в автобазе, обслуживающей Министерство связи 
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Узбекистана, и поэтому хорошо был осведомлен о тамошних по-
рядках. Планы ограбления разрабатывали тщательно, даже триж-
ды их меняли, приноравливаясь к ситуации. В злополучный день 
к машине подошли двое: правую дверцу открыл Каримов и тут 
же в упор выстрелил в Корешкова, а Гусман завел мотор. В бегу-
щего Ермачкова стрелял Каримов через лобовое стекло. А Хачи-
ян все это время сидел неподалеку в своем «Запорожце» с вин-
товкой наготове.

В июне этого же года Указом Президиума Верховного Совета 
СССР К. Корешков и Н. Ермачков были посмертно награждены 
орденами Красной Звезды. Бандиты тоже получат свое: суд при-
говорит их к расстрелу.

Глава 25

ГРУЗИНСКИЙ ПОЛИГОН

После того, как в 1970 году Рашидов заметно ослабил пози-
ции «ташкентцев» и укрепил свое положение в верхних эшело-
нах власти Узбекистана, наступила относительная стабильность. 
И юбилейный 1972 год (год 50-летия образования СССР, который 
отмечался в декабре) республика встретила без потрясений. Ра-
шидов, в предверии праздника отвечая на вопросы главного ре-
дактора «Литературной газеты» А. Чаковского, рапортовал сле-
дующее:   

«Нет силы более жестокой и разрушительной, нежели сила 
вражды и ненависти между людьми, между народами. Развалина-
ми городов Древнего Египта и Согдианы, свежими руинами сел 
на многонациональной земле Вьетнама, пеплом и кровью, гарью 
пожарищ и слезами сирот история подтвердила эту непрелож-
ную истину со всей трагической очевидностью.

Лучшие, благородные умы испокон веков мечтали о том свет-
лом дне, когда народы, распри позабыв, заживут на земле единой 
дружной семьей. Из бездны столетий доносится к нам этот зов, 
выраженный в песне сказителя, в прекрасных легендах о царст-
ве солнца и разума, в словах мудреца. Ибо, если правда, что нет в 
мире силы более жестокой и разрушительной, нежели сила враж-
ды и ненависти, — правда и то, что нет в мире энергии более доб-
рой и созидательной, нежели энергия, рожденная дружбой людей 
и братством народов.

Неоспоримым свидетельством, вещественным доказатель-
ством этого служит наша прекрасная Родина, каждая пядь зем-
ли и каждое мгновение жизни которой — незыблемый памятник 
дружбы и братства народов. Безжизненные пустыни, превращен-
ные в цветущие оазисы, — это результат совместных дружных 
усилий советских народов. Заводы и фабрики, искусственные 
моря и грандиозные электростанции, сооруженные на нашей 
земле, — это тоже плоды дружбы народов, монолитного интер-
национализма советских людей, свободных и равноправных со-
циалистических наций. Как и знамя Победы, в мае 1945 года во-
друженное над поверженным фашистским рейхстагом. Как и по-
леты советских космических кораблей, прокладывающих пути к 
звездам...

Можно без преувеличения сказать: еще никогда и нигде не 
были созданы условия более благоприятные для бурного расцве-
та каждой нации, их материального и духовного сближения, чем 
в Советском Союзе... 

Неузнаваемо изменился ныне облик узбекской земли. Совре-
менный Узбекистан так же не схож с прежним колониальным 
Туркестаном, как день с ночью. За годы Советской власти рес-
публика достигла изумляющих мир успехов в развитии эконо-
мики, культуры. Волею партии, усилиями народа она превраще-
на в яркий маяк социализма на Востоке.

Наш край славится прежде всего своим хлопком — этим бес-
ценным даром солнечной земли. Хлопок — наша гордость, глав-
ный источник богатства республики.

В дореволюционный период общее производство хлопка в 
границах Туркестанского края еле превышала 500 тысяч тонн. Со-
всем иное дело теперь. Советский Узбекистан стал основной хлоп-
ковой базой страны. Вот уже несколько лет подряд он дает ежегод-
но больше четырех миллионов тонн хлопка (четырехмиллионный 
рубеж республика перешагнула в 1966 году. — Ф. Р.). А в нынеш-
нем, юбилейном году республика сдала государству 4 миллиона 
700 тысяч тонн «белого золота». Такого Узбекистан еще не знал!..

Огромного размаха достигло в Узбекистане ирригационное 
строительство. Созданы крупные водохранилища и оросительные 
каналы, разветвленная ирригационно-мелиоративная сеть с со-
временными гидротехническими сооружениями. Это позволило 
освоить обширные массивы ранее пустовавших земель в Голод-
ной и Каршинской степях, Сурхан-Шерабадской долине, в Цен-
тральной Фергане, в низовьях Амударьи и других районах.
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Надежным фундаментом социалистических преобразований 
на селе явилась созданная в республике могучая индустриаль-
ная база. В дореволюционном Туркестане промышленность была 
представлена лишь несколькими десятками полукустарных пред-
приятий. Ныне в Узбекской ССР более 100 отраслей промышлен-
ного производства. Высокого уровня развития достигли в респуб-
лике многоотраслевое машиностроение, энергетическая, химиче-
ская, нефтяная, угольная, газовая, горнорудная, металлургическая, 
золотодобывающая, электротехническая, самолетостроительная, 
электронная, легкая, пищевая и другие отрасли промышленности, 
строительная индустрия. Объем промышленного производства в 
1971 году в 119 раз превысил уровень 1924 года — года образова-
ния Узбекской ССР. Продукция промышленности и сельского хо-
зяйства Узбекистана ныне поставляется всем братским республи-
кам СССР и экспортируется более чем в 70 стран мира.

Разительные сдвиги произошли в культурном строительстве. 
До революции в Узбекистане грамотные составляли только два 
процента общей численности населения. Теперь Узбекская ССР — 
республика сплошной грамотности. В 9234 общеобразовательных 
школах занимаются 3407 тысяч учащихся. Раньше в Узбекистане 
не было ни одного высшего учебного заведения, теперь — 41 вуз, 
168 средних специальных учебных заведений, в которых обучают-
ся свыше 400 тысяч студентов (напомним, что на момент прихо-
да Рашидова к власти в 1959 году в республике был 31 вуз, в ко-
торых обучались 88 тысяч студентов, и 85 средних специальных 
учебных заведений. — Ф. Р.).

В Академии наук Узбекской ССР и 148 научных учреждениях 
насчитывается свыше 26 тысяч научно-педагогических работни-
ков, среди них более 100 академиков и членов-корреспондентов, 
около 600 докторов, 7660 кандидатов наук. В Узбекистане вырос-
ла замечательная плеяда писателей, поэтов, художников, компози-
торов, архитекторов, деятелей театра и кино, творчество которых 
широко известно далеко за пределами Советской страны...

И все это — не чудо, а закономерный итог развития совет-
ского общества, результат несравнимых преимуществ социализ-
ма перед капитализмом, советского общественного и государст-
венного строя перед буржуазным, ленинского решения нацио-
нального вопроса...».

Между тем празднование 50-летия СССР совпало с глобаль-
ными переменами в мировой политике: начиналась, так называе-
мая, разрядка (экономическое и идеологическое сближение Вос-
тока и Запада). И в недрах советской системы стали вызревать 

условия для того, чтобы начать внедрять во власть более моло-
дых и либеральных деятелей, которые чуть позже составят кос-
тяк, так называемых, «кремлевских глобалистов».

В наши дни слово «глобализм» стало уже затертым. Между 
тем перекройка мира по лекалам мировых глобалистов начина-
лась именно тогда, в начале 70-х, когда так называемая «кейнси-
анская модель» (по имени английского экономиста Джона Кейнса, 
скончавшегося в 1946 году) исчерпала себя и должна была усту-
пить свое место неолиберальной модели (глобалистской). Одна-
ко, чтобы понять суть этого явления, следует отмотать время на 
несколько десятилетий назад. Вот как описывают те события С. 
Батчиков и С. Кара-Мурза:

«В первой трети ХХ века индустриальная экономика стала 
столь большой системой, что «невидимая рука» рынка оказалась 
неспособной при сбоях возвращать ее в состояние равновесия. 
Кейнс отказался от механистического рыночного детерминиз-
ма и показал, что в хозяйстве должно участвовать государство, 
говорящее «на ином языке», чем частный бизнес. Экономисты-
классики видели выход из кризиса в сокращении государствен-
ных расходов и зарплаты, в безработице. Кейнс, напротив, считал, 
что простаивающие фабрики и рабочие руки — признак оши-
бочности их теории. Его расчеты показали, что выходить из кри-
зиса надо через массированные капиталовложения государства, 
вплоть до достижения полной занятости (беря взаймы у будуще-
го, но производя). Так и действовал Рузвельт для преодоления Ве-
ликой депрессии, несмотря на сопротивление экспертов и част-
ного сектора. Ему удалось сократить безработицу с 26% до 1,2% 
при росте производства вдвое. Тогда-то экономика США набрала 
свой ритм. Произошла «кейнсианская революция» — Запад стал 
строить «социальное государство».

Это было несчастьем для крупной буржуазии. Да, она богате-
ла, но нестерпимо было видеть, что и быдло стало прилично пи-
таться. Доля активов, которой владел 1% самых богатых граждан 
США, снизилась с 48% в 1930 году до 22% в 1975-м. А доля в на-
циональном доходе 0,1% самых-самых богатых снизилась с 8% в 
1928 году до 2% в 1973-м. Все равно огромная разница в доходах, 
но тут дело не в достатке, а в сословной чванливости.

В 1947 году Ф. фон Хайек собрал (как водится, на курорте в 
Швейцарии) группу экономистов и философов (включая Поппе-
ра), и они стали вырабатывать доктрину контрнаступления на 
кейнсианское социальное государство. Эту доктрину и назвали 
неолиберализмом. Закрытая группа Хайека получила большую 
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финансовую и информационную поддержку крупного капитала 
и стала наращивать свое влияние в политических кругах и эли-
тарных университетах. Был подключен и Нобелевский комитет 
по экономике, пошли премии...».

Неолибералы провозгласили тезис, что обогащение бога-
тых будет выгодно большинству и сумели убедить в этом боль-
шинство элит крупнейших мировых держав. Попалась на этот 
крючок и советская элита, которая, как мы помним, после смер-
ти Сталина взяла курс на капитализацию советской экономики. 
Продолжая сохранять в широком обиходе достаточно жесткую 
антизападную риторику, советские верхи по сути пошли на се-
паратные переговоры с Западом примерно с конца 1960-х, когда 
советский премьер Алексей Косыгин начал свои встречи с пре-
зидентом США Линдоном Джонсоном и его помощником Макд-
жорджем Банди, а Юрий Андропов в 1970 году установил тайный 
канал связи с руководством ФРГ. 

Кроме этого шеф КГБ установил негласные контакты и с так 
называемым «Римским клубом», возникшим в то же самое вре-
мя — в 1968 году. Это была влиятельная организация, опреде-
лявшая направления западной геополитики и сплотившая вокруг 
себя не только наиболее серьезных иностранных аналитиков, но и 
самых влиятельных политиков, а также теневых кардиналов ми-
ровой власти. Римский клуб был самым тесным образом связан 
с ведущими центрами мирового управления, с такими структу-
рами, как Бильдербергский клуб, Трехсторонняя комиссия, Коро-
левский институт международных отношений Великобритании, 
Совет по международным отношениям в США. За Римским клу-
бом стояли люди, реально управляющие развитием мира: круп-
нейшие и наиболее влиятельные финансисты, промышленники, 
деятели спецслужб, политики.

Отметим, что одним из связующих мостиков с Римским клу-
бом (помимо каналов КГБ) стал Международный институт при-
кладного системного анализа в Вене, где в числе учредителей был 
и советский Институт системного анализа во главе с академи-
ком грузинского происхождения Джерменом Гвишиани — зятем 
советского премьера Алексея Косыгина и одним из ближайших 
консультантов Андропова.

Главной целью Римского клуба было скорое построение 
мира, разделенного на две неравные части: на касту сверхбогатых 
вершителей судеб (рентабельное население, или «золотой милли-
ард») и на стадо (нерентабельное население). Советские глоба-
листы, видимо, с какого-то момента ясно осознали, что эта идея 

имеет все большую поддержку среди сильных мира сего на Западе 
(даже европейские коммунисты поддержали этот проект, родив 
на свет течение под названием «еврокоммунизм»), поэтому так-
же решили включиться в этот процесс. В качестве парламентера 
был выбран наиболее опытный и информированный человек — 
Юрий Андропов, за плечами которого были несколько лет рабо-
ты в Международном отделе ЦК КПСС и в КГБ (отметим, что в 
обеих структурах он был неизменным руководителем).

Именно Андропов был одним из активных инициаторов 
«разрядки». Для проведения своих планов в жизнь ему необхо-
димы были во власти свои люди, которых он (и его сторонники) 
и стали продвигать «наверх». Особенно заметным этот  процесс 
был в закавказских республиках, где капитализация экономи-
ки шла наиболее ускоренными темпами. Так, в 1969 году к руко-
водству Азербайджаном был приведен кадровый чекист Гейдар 
Алиев, а спустя несколько лет очередь дошла и до двух других 
тамошних республик: Грузии и Армении. В первой к власти был 
приведен бывший министр МВД республики 44-летний Эдуард 
Шеварднадзе (в 1972-м), во второй — 40-летний хозяйственник-
коммерсант («красный директор») Карен Демирчян (в 1974-м). 
Наибольший резонанс как в стране, так и в мире вызвал приход 
Шеварднадзе, поскольку эта акция была зеркально похожа на тот 
силовой вариант, который был опробован в Азербайджане.

Приход к власти Шеварднадзе стал возможен не только бла-
годаря деятельности Андропова, но и стараниям другого руко-
водителя — министра внутренних дел СССР Николая Щелоко-
ва. Несмотря на то, что они считались политическими конкурен-
тами и испытывали друг к другу сильную личную неприязнь, в 
этой акции им пришлось действовать рука об руку, поскольку 
этого требовали интересы того высшего клана, которому они оба 
служили.

Как известно, грузинская партийная организация всегда 
была на особом счету у Центра. Что вполне закономерно, учи-
тывая происхождение таких высших деятелей СССР, как Иосиф 
Сталин, Серго Орджоникидзе, Лаврентий Берия. Однако сразу 
после смерти Сталина в 1953 году этот авторитет несколько упал 
и в Грузию был прислан руководить генерал Советской Армии 
Василий Мжаванадзе (он служил замполитом в одном из воен-
ных округов), который не был связан узами ни с одним из та-
мошних кланов (как гласит легенда, он даже плохо говорил по-
грузински). Хрущев надеялся, что Мжаванадзе станет его чело-
веком, но сам все и испортил.



302 303

В феврале 1956 года на ХХ съезде партии Хрущев разоблачил 
культ личности Сталина, после чего навсегда похоронил свой ав-
торитет у большинства грузин, в том числе и у Мжаванадзе. И ко-
гда осенью 1964-го Хрущева свергали, Мжаванадзе в этом заго-
воре играл далеко не последнюю роль. Брежнев ему этого не за-
был и с тех пор всячески благоволил к грузинскому лидеру. Во 
многом именно благодаря этому Грузия при нем вошла в число 
передовых регионов СССР, нарастив не только экономическую 
мощь, но и политическую:  Мжаванадзе добился для своей рес-
публики значительных поблажек как в дотациях, так и в поли-
тическом представительстве грузин в высших органах централь-
ной власти. 

Между тем с годами у Мжаванадзе, видимо, притупилась 
бдительность. Даже события 69-го года в соседнем Азербайджа-
не не открыли ему глаза на то, что благосклонность Центра не 
может продолжаться бесконечно. И существующая в республике 
коррупция станет той же ахиллесовой пятой для него, что и для 
азербайджанского лидера Вели Ахундова. 

Как мы помним, в Азербайджане мздоимство коснулось даже 
высших звеньев партийной власти — за деньги, к примеру, можно 
было купить должность даже в ЦК компартии. В Грузии ситуация 
была не лучше. В Москве, естественно, об этом знали, поскольку 
«ушами и глазами» ее в республике был председатель тамошнего 
КГБ А. Инаури, который считался единственным долгожителем 
на посту руководителя госбезопасности в СССР (занимал этот 
пост с 1954 года!). Однако до поры до времени Центр закрывал 
глаза на грузинскую коррупцию, предпочитая лишь иногда рука-
ми самого же Мжаванадзе совершать локальные чистки парт- и 
госаппарата, тасуя клановые колоды. Но в 1972 году кресло под 
Мжаванадзе реально закачалось. СССР тогда вступил на путь 
разрядки и в Кремле созрело убеждение, что Мжаванадзе, пред-
ставляющий из себя «осколок прошлого» (кондового генерала, 
плохо смыслящего в вопросах конвергенции) должен уйти, ос-
вободив место молодому либералу, из которого в будущем мож-
но было бы сотворить матерого глобалиста. 

Учитывая помощь Москвы и то, что Шеварднадзе с 1965 года 
занимал пост министра внутренних дел Грузии, прийти к вла-
сти ему не составляло большого труда. Судя по всему, в Москве 
к нему уже давно приглядывались, отмечая его амбициозность и 
служебное рвение. Вот лишь один из подобных примеров. 

Как-то в самом начале 70-х на одном из совещаний в Моск-
ве Щелоков упрекнул Шеварднадзе в том, что служба ГАИ Грузии 

занимается денежными поборами и количество таких мздоим-
цев составляет чуть ли не 50% личного состава (в других регио-
нах подобное мздоимство было значительно ниже). Шеварднад-
зе молча выслушал упрек министра и, вернувшись на родину, ре-
шил лично проверить правоту его слов. Загримировавшись под 
рядового гражданина, он сел за руль обычного «москвича» и вы-
ехал на дороги Тбилиси. То, что он увидел, потрясло его неимо-
верно. Поборами занимались не 50% сотрудников ГАИ, а... почти 
все 100%. После этого министр провел кардинальную чистку рес-
публиканской службы ГАИ, однако ликвидировать поборы окон-
чательно так и не сумел.

Между тем в самой Грузии у молодого и амбициозного Ше-
варднадзе был еще один влиятельный союзник — второй человек 
в грузинском руководстве, секретарь ЦК Шота Чануквадзе. Он 
тоже был заинтересован в приходе к власти именно Шеварднадзе, 
поскольку с его помощью собирался убрать со своего пути влия-
тельного члена грузинского ЦК Георгия Гегешидзе. Но посколь-
ку бросить ему вызов в открытую было опасно (за ним стояли 
весьма влиятельные люди из высшего грузинского руководства), 
было решено пойти обходным путем и нанести удар по его со-
юзникам — миллионерам братьям Лазишвили. Сделать это было 
нетрудно, поскольку вся информация на них давно собиралась 
как в ведомстве Шеварднадзе, так и в КГБ у Инаури. 

Операция по пересадке Шеварднадзе на высший партийный 
пост в Грузии началась в марте 1972 года. Именно тогда на свет 
появилось Постановление ЦК КПСС о недостатках в работе Тби-
лисского горкома партии, после чего руководить им был назна-
чен именно Шеварднадзе. В то же время его люди в республикан-
ском МВД, при тесном взаимодействии с КГБ, начали наступле-
ние на клан Мжаванадзе.    

Как гласит легенда, все началось с обычного дорожного про-
исшествия: один лихач сбил в Тбилиси некую женщину. Но по-
скольку лихачом оказался друг одного из братьев-миллионеров, 
этим делом лично занялся Шеварднадзе. А тут еще на свет всплы-
ло дорогущее кольцо с бриллиантом в восемь каратов, считав-
шееся музейной редкостью и разыскиваемое самим Интерполом, 
которое один из братьев Лазишвили, Отар, якобы подарил жене 
самого Мжаванадзе (в Грузии ее называли не иначе, как «царица 
Тамара»). Сложив этот пасьянс, Шеварднадзе и его люди прове-
ли молниеносную операцию по аресту одного из братьев — Ота-
ра Лазишвили — и дискредитации Мжаванадзе. 
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Последнего вызвал в Москву лично Брежнев и посоветовал 
добровольно подать в отставку. Что и было немедленно сдела-
но, поскольку воевать с Москвой — себе дороже. Отметим, что 
эта покладистость зачтется Мжаванадзе: он переедет жить в со-
юзную столицу, где получит квартиру, дачу и персональную пен-
сию. Чуть позже, с сохранением всех перечисленных привиле-
гий, он переберется на постоянное жительство на Украину (его 
жена была родной сестрой жены первого секретаря ЦК КП Ук-
раины Петра Шелеста).

Что касается Шеварднадзе, то он 29 сентября 1972 года на 
Пленуме ЦК КП Грузии будет избран 1-м секретарем ЦК. После 
чего продолжится борьба с кланом Мжаванадзе, которая будет 
сопровождаться дискредитацией деяний самого бывшего хозяи-
на республики. К этому делу подключат печать. Например, в цен-
тральной партийной газете «Заря Востока» будет помещена ста-
тья, где имена и фамилии Мжаванадзе и его жены ни разу не 
будут упомянуты, но все читатели прекрасно все поймут. Проци-
тирую лишь некоторые отрывки из этой публикации:

«Протекционизм, местничество, землячество, карьеризм про-
цветают на почве родственных связей и коррупции... жены и чле-
ны семьи начинают подменять на должности своих высокопо-
ставленных мужей, в узком родственном, семейном, приятель-
ском кругу начинают решаться государственные проблемы...

Говоря о негативных влияниях в жизни партийной органи-
зации и осудив семейственность, неблаговидную роль родствен-
ников и протеже некоторых ответственных лиц, подорвавших их 
авторитет, участники пленума говорили, что родство с руководя-
щими работниками никому никакой привилегии не дает. Единст-
венная привилегия этих людей заключается в том, что они долж-
ны чувствовать большую ответственность за свои слова, за свои 
действия, за свой образ жизни, поведение в обществе...

На руководящие должности назначались работники не по 
их деловым и моральным качествам, а по протекции, знакомст-
ву, родственным связям, по принципу личной преданности... На 
руководящие посты иногда назначались недостойные люди по 
рекомендации случайных лиц. Все чаще раздавались в кадровых 
аппаратах слова «хозяин так сказал», «хозяйка так желает!». В ря-
де случаев комбинаторы, взяточники, вымогатели сумели нечест-
ным путем занять даже руководящие должности. Именно в тот 
период стало возможным «заказать» для небезызвестного ком-
бинатора Бабунашвили министерское кресло...

Коррупция, подкуп, взяточничество, делячество проникли в 
кадровую политику. Нередко на руководящую должность попада-
ли и люди, нечистые на руку. Среди многих руководящих работ-
ников культивировалось весьма вредное мнение о нежелательно-
сти вынесения «сора из избы». Замалчивались факты взяточниче-
ства, хищений, морально-бытовых преступлений и др...».

Не стоит думать, что проблемы коррупции столь остро стоя-
ли только в Советском Союзе. В другой супердержаве, США, с 
этим делом тоже не все обстояло благополучно. Информация об 
этом регулярно доводилась до советских граждан, чтобы те не 
считали, будто мздоимство есть бич лишь советского строя. На-
пример, аккурат в то же время, когда страна обсуждала события 
в Грузии (в начале 1973 года), в советских СМИ сообщалось, что 
прокурор штата Аризона обнародовал информацию о том, что 
действующий президент страны Ричард Никсон лично обратил-
ся в редакцию газеты «Аризона рипаблик» с просьбой прекра-
тить на ее страницах расследование преступных связей одного 
известного национального лидера — сенатора Барри Голдуотера. 
Просьба президента была удовлетворена: расследование прекра-
тилось, а документы, компрометирующие сенатора и его респуб-
ликанское окружение, бесследно исчезли из местной прокурату-
ры. А ведь у журналистов были неопровержимые улики того, что 
Голдуотер покровительствовал мафии. В течение почти 30 лет (!) 
он, его брат Роберт и их близкий друг Гарри Розенцвейг, бывший 
руководитель республиканцев штата, были главенствующими фи-
гурами в столице Аризоны Фениксе и во всем штате. Все это вре-
мя они покровительствовали мафии, поддерживая тесную друж-
бу с ее главарями.

Кто-то скажет: вот видите, в США дело о преступных связях 
сенатора хотя бы дошло до газетчиков, а в СССР такого и близ-
ко быть не могло. Но, как говорится, дьявол кроется в деталях. 
В США, как известно, две партии: республиканская и демокра-
тическая. Поскольку Голдуотер принадлежал к первой, компро-
мат на него заказали конкуренты из противоположной. Но пре-
зидент-республиканец оказался в итоге сильнее и расследование 
прикрыл. Чуть позже его самого разоблачат в ходе «уотергейт-
ского» скандала и отправят в отставку, после чего уже пришед-
шие к власти демократы получат возможность защищать своих 
мздоимцев. Короче, наличие двухпартийной системы позволя-
ло американским властям создавать перед населением видимость 
бескомпромиссной борьбы с коррупцией. В реальности же число 
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мздоимцев там не уменьшалось, а только увеличивалось. Прав-
да, в отличие от СССР в сети правоохранительных органов там 
иной раз попадали и «сливки общества». 

Так, в начале 70-х за взятки угодили за решетку следую-
щие деятели: бывшие губернаторы штатов Иллинойс и Оклахо-
ма Отто Кернер и Дэвид Хэлл, губернатор штата Мэриленд Ман-
дель. В штате Нью-Джерси в течение нескольких лет на взятках 
«погорели» мэры десяти городов, три члена правительства штата, 
многие полицейские чины. В те же годы еще 15 членов конгрес-
са США запутались в грязных финансовых аферах и попали под 
суд. Журнал «Юнайтес стейтс ньюс энд Уорлд рипорт» писал, что 
в 1970—1973 годах в коррупции были замешаны 1598 высокопо-
ставленных официальных лиц США. В одном только штате Илли-
нойс за это время активными взяточниками оказались 20 членов 
законодательного собрания штата и 100 полицейских чинов.

Но вернемся в Грузию. 
За полтора года «чисток» Шеварднадзе освободит от долж-

ностей 20 министров и членов ЦК партии, 111 районных секре-
тарей, трех секретарей горкомов, 10 мэров и т. д. На их места он 
назначит сотрудников КГБ и милиции, а также молодых партий-
цев — тех, кто входил в его команду. Этих людей в большинстве 
своем, конечно же, нельзя было назвать менее коррумпирован-
ными, но у них была масса других достоинств: они были более 
молоды, более амбициозны и, главное, не являлись идеологиче-
скими ортодоксами, как их предшественники. Если последние, 
как бы успокоились и замшевели в своем развитии, то эти на-
оборот — готовы были горы свернуть. Именно это рвение Мо-
сква в них больше всего и ценила. Она знала: эти, если и будут 
«брать», то уже с умом — с оглядкой на Центр. Как в том же Азер-
байджане. Там, после трех лет правления Гейдара Алиева долж-
ности в ЦК уже не продавали — боялись (ниже уровнем все ос-
талось почти так, как было при Ахундове). Кроме этого, приход 
Алиева стимулировал экономическую активность Азербайджа-
на, который вновь стал главным конкурентом Грузии в этом ре-
гионе. Особенно хорошо пошли дела в нефтяной отрасли, где в 
апреле 1971 года был зафиксирован рекорд страны: добыта мил-
лиардная тонна нефти.      

Грузинские события, а также показательные удары по совет-
ским диссидентам, осуществленные КГБ в том же году, значитель-
но повысили рейтинг Юрия Андропова в глазах кремлевской вла-
сти. Итогом этого стало введение шефа КГБ в состав Политбю-

ро (в апреле 1973 года), чего не было ровно 20 лет — с момента 
устранения Л. Берия. Как покажут дальнейшие события, это бу-
дет роковая ошибка Генерального — он сам выроет себе могилу. 
С этого момента КГБ станет подотчетно только Брежневу и ни-
кому иному, но эта отчетность будет стремительно сокращаться 
по мере физического дряхления Генерального, которое начнется 
уже очень скоро. 

Отметим также, что вместе с главным чекистом в состав выс-
шего кремлевского ареопага будет избран еще один силовик — 
министр обороны Андрей Гречко, а также министр иностран-
ных дел Андрей Громыко. Политбюро покинут Геннадий Воро-
нов (председатель Комитета народного контроля СССР) и Петр 
Шелест (1-й секретарь ЦК КП Украины). Обоих отправят на пен-
сию. А хозяином Украины станет давний приятель Брежнева и та-
кой же давний недруг Рашидова Владимир Щербицкий.   

Сегодня уже трудно установить с чего начались неприязнен-
ные отношения Рашидова и Щербицкого. То ли в дело были заме-
шаны какие-то личные мотивы, которые брали свои истоки еще 
с хрущевских времен (напомним, что оба руководителя были из-
браны кандидатами в члены Политбюро одновременно: в октябре 
1961 года), то ли политические (конкуренция двух крупных рес-
публик за право считаться передовыми). Однако известно, что 
Щербицкий, к примеру, всячески противился публикации про-
изведений Рашидова у себя на родине, чего нельзя сказать о по-
следнем — он ни в чем подобном замечен не был. И каждый раз, 
когда в Узбекистане проходила очередная Декада украинской ли-
тературы и искусства, сам ее открывал, поскольку понимал, что 
не стоит смешивать личные интересы и государственные.  

Известно, что Щербицкого на дух не переносил и Петр Ше-
лест, которого он сменил в кресле хозяина Украины. По словам 
Шелеста: «Щербицкий невоспитанный в партийном отношении 
человек, малокультурный, грубый и дерзкий в обращении с това-
рищами по работе, большой нытик. Он неавторитетен среди пар-
тийного актива и непопулярен среди народа». Однако, посколь-
ку Щербицкий был другом и земляком Брежнева (оба были из 
Днепропетровска) это решило дело в пользу его назначения на 
высший руководящий пост в республике. Причем восхождению 
Щербицкого не помешала даже криминальная история, которая 
произошла с его сыном. Суть ее была в следующем.

Сын Щербицкого дружил с отпрыском знаменитой цирко-
вой династии дрессировщиков тигров и львов Юрием Шевченко. 
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И вот однажды в поисках легких денег Юрий предложил товари-
щу ограбить кассу родного цирка. Мол, кассиршей там работа-
ет его хорошая знакомая, пенсионерка, которая легко откроет им 
дверь. Так оно и вышло. Кассирша действительно не заподозрила 
ничего подозрительного и, несмотря на внеурочный час, пустила 
двух молодых оболтусов к себе в кассу. И жестоко за это попла-
тилась. Юрий выхватил из-под пиджака заранее припрятанный 
металлический обрубок трубы и обрушил ее на голову несчаст-
ной. От полученной травмы та скончалась на месте. А грабители 
обчистили кассу и были таковы. Однако истратить награбленное 
они не успели — уже на следующий день их арестовали. Шевчен-
ко был осужден на 15 лет, а вот сына Щербицкого от наказания 
освободили, не найдя в его действиях состава преступления.

Вообще злоключения представителей советской «золотой 
молодежи» в те годы были притчей во языцах: о них не писали в 
газетах, но постоянно судачили на всех углах. Например, больше 
всего доставалось Галине Брежневой, слухи о скандалах с участи-
ем которой разносились по стране со скоростью пожара. Правда, 
она была чуть ли не единственным отпрыском членов Политбю-
ро, о котором по стране гуляла нехорошая слава. Ничего подоб-
ного о других детях кремлевских небожителей сказать было нель-
зя. Например, сыновья Юрий Андропова, Михаила Суслова, Ан-
дрея Громыко, или дочь Алексея Косыгина вели малозаметный и 
вполне добропорядочный образ жизни.

То же самое касается и детей Шарафа Рашидова, о существо-
вании которых жители Узбекистана, естественно, знали, но нико-
гда не слышали о них ничего дурного. По этому поводу приведу 
воспоминания Л. Шабшая:

«Никогда не забуду как однажды, примерно в 1957 году в 
командировке, направляясь в буфет десятого этажа гостиницы 
«Москва», увидел в коридоре сына Рашидова, тогда маленького 
Вову (по-узбекски — Ильхом. — Ф. Р.). Я пригласил его позавтра-
кать со мной, взял кефир и две булочки: себе — несладкую, ему — 
сладкую, учитывая, что ребенку это будет приятно. Вова посмот-
рел на булки и говорит мне: «Дядя Лазарь, а почему Вы мне дае-
те лучшую булку, а себе взяли худшую? папа меня учил, что так 
делать нехорошо». Он взял нож, обе булки разрезал пополам, по-
ловину сладкой булки отдал мне, а половину несладкой взял с 
моей тарелки себе.

Позже, когда Вова стал старшеклассником и занимался стрел-
ковым спортом, мне рассказывал мой сын, работающий в респуб-

ликанской школе высшего спортивного мастерства, о скромно-
сти, дисциплинированности и хороших волевых качествах Вовы. 
Знаю, что став взрослым, самостоятельным человеком, Вова оста-
ется таким же. Это плоды воспитания многолетнего...».

Отметим, что Ильхом затем поступил учиться в Высшую 
школу КГБ, что уже предполагало его серьезное отношение к жиз-
ни и своему положению в обществе. Позднее, в годы горбачев-
ской перестройки, когда на Рашидова станут выливать тонны гря-
зи, кто-то из разоблачителей напишет, что таким образом хозяин 
Узбекистана хотел иметь своего человека в системе госбезопасно-
сти. Чушь полная, поскольку до высокой должности сыну Раши-
дова надо было еще дорасти, то есть это заняло бы не один год и к 
тому времени Рашидов-отец наверняка бы успел уйти в отставку. 
Просто КГБ считался в советской системе одним из самых пре-
стижных и, главное, менее коррумпированных учреждений, даю-
щих своим сотрудникам хорошую путевку в жизнь. 

Совсем иная ситуция складывалась в закавказских респуб-
ликах. Тамошние отпрыски сильных мира сего активно попол-
няли ряды... политической оппозиции. Особенно заметным этот 
процесс был в Грузии при Э. Шеварднадзе. Как пишет политолог 
Б. Колоницкий:

«В Грузии развивалось и оппозиционное движение иного 
рода (помимо интеллигентской оппозиции. — Ф. Р.). В нем боль-
шую роль играли дети. Дети начальников и знатных лиц. Совет-
скую послевоенную историю невозможно представить себе без 
сыновей и дочерей номенклатурных работников, которые с дет-
ства ощущали свое особое, привилегированное положение. Они 
чувствовали, что им позволено многое такое, что не разрешено их 
сверстникам. Правительственные дачи и распределители, доступ 
к информации и чувство защищенности. Ощущение того, что об-
щие правила для них необязательны. Порой это создавало нема-
ло проблем и для детей, и для отцов. Нередко это создавало про-
блемы и для властей.

В Грузии, где значение родственных и дружеских связей было 
особенно велико, а желание дистанцироваться от Москвы объ-
единяло порой самые несоединимые группы и кланы, фактор 
«знатных детей» приобретал особое значение.

Звиад Гамсахурдия был представителем знатной династии. 
Его отец, писатель Контантинэ Гамсахурдия, выпускник Берлин-
ского университета, был живым классиком, титул «грузинского 
Горького» предоставлял ему немало возможностей. Правда, в мо-



310 311

лодости он, убежденный сторонник независимости, был чинов-
ником министерства иностранных дел ГДР. Неудивительно, что в 
20-е годы К. Гамсахурдия оказался на Соловках, но в более опас-
ные 30-е он смог стать членом республиканской Академии наук 
и живым классиком. Классиком, сумевшим выжить...

В отцовском особняке Звиада окружала атмосфера оппози-
ционности, в «большом мире» он чувствовал себя избранным 
и защищенным. Способный и честолюбивый 15-летний юноша 
вместе со своим другом и сверстником Мерабом Костава в сере-
дине 50-х создал подпольную организацию «Горгаслиани». Моло-
дые люди распространяли нелегальные листовки, пытались пре-
образовать протест 1956 года (речь идет о волнениях в Грузии 
после доклада Н. Хрущева на ХХ съезде КПСС «О культе лично-
сти Сталина». — Ф. Р.) в национально-освободительное движение. 
В апреле 1957 года члены организации были арестованы, но по-
сле 6-месячного заключения вышли на свободу. В 1959 году они 
были вновь задержаны за сопротивление представителям вла-
сти, но приговор был удивительно мягким — три года лишения 
свободы (условно).

Арест и статья для граждан СССР были черной меткой на 
всю жизнь, но Звиад в 1958 году стал студентом филологическо-
го факультета Тбилисского университета, а Мераб Костава по-
ступил в Тбилисскую консерваторию. Получив диплом, Коста-
ва начал преподавать в музыкальной школе, а Гамсахурдия стал 
научным сотрудником элитного академического Института гру-
зинской литературы. Он много публиковался, был принят в Союз 
писателей, получил ученую степень. Однако обоих продолжала 
интересовать политика. В 1973 году они создали Инициативную 
группу защиты прав человека, в 1976 — Грузинскую Хельсинк-
скую группу. Их деятельность получила признание международ-
ного сообщества правозащитников, в 1975 году они стали члена-
ми «Эмнести интернешнл»...».   

Удивительно, как по-разному сложились судьбы у двух от-
прысков республиканских руководителей — Ильхома Рашидо-
ва и Звиада Гамсахурдия. Оба были детьми крупных писателей, 
представителями советской «золотой молодежи». Но один стал 
сотрудником органов государственной безопасности и служил 
своей стране, другой стал видным диссидентом, активно с этой 
страной боровшимся. 

Случайность? Нет, закономерность, которая станет понят-
ной чуть позже, когда СССР уже не станет.   

Глава 26

ВЫСОЦКИЙ, ЕВРЕИ, «ПАХТАКОР» И... ИНДЕЙЦЫ

Тем временем в начале 70-х Узбекистан считался одной из 
самых стабильных и развитых в экономическом отношении рес-
публик СССР. Так, среднемесячная зарплата рабочих и служащих 
в 1972 году там составила 121,2 руб. (рост за год на 3%). Выплаты 
и льготы, полученные населением из общественных фондов по-
требления, увеличились на 7,6% и достигли в том году 211 руб-
лей на душу населения. Была повышена заработная плата врачей, 
учителей, воспитателей детских дошкольных учреждений, препо-
давателей средних специальных и высших учебных заведений и 
некоторых других категорий работников. При этом отметим, что 
это повышение не чета нынешним российским, когда их съедает 
инфляция — в СССР цены на те же продукты были стабильными 
на протяжении долгих лет: например, проезд в метро как стоил 
5 копеек в начале 60-х, так и остался в 72-м, буханка белого хле-
ба как стоила 13 копеек, так и осталась таковой. Поэтому даже 
прибавление в зарплате на 5—10 рублей считалось в Советском 
Союзе весомой прибавкой, а не бессмысленной подачкой, тут же 
съедаемой инфляцией. Как пишет историк А. Шубин:

«Цены в СССР не стояли на месте, хотя по нынешним мер-
кам их рост был еле заметным. Так, в 1968—1973 годах кило мяса 
и птицы выросло в цене в среднем с 1,622 до 1,673 рубля, то есть 
на 5,1 копейки. По копейке в год. Колбасные изделия — с 2,134 до 
2,255 — то есть на 12,1 копейки. Рыба — на 4,6 копейки, сыр — на 
8. Метр хлопчатобумажной ткани подорожал на 2 копейки. Бы-
стрее дорожали шерстяные ткани (на 1,69 рубля за метр), кожа-
ная обувь (на 1,12 рубля за пару). Но и это — за пять лет. Теле-
визоры и телерадиолы выросли в цене с 286,72 рубля до 316,48 
рубля, то есть на 29,76 рубля, холодильники с 208,26 до 235,27, то 
есть на 27,01 рубля. Можно вспомнить, что эти товары были де-
фицитными. Но ведь у большинства советских людей к началу 
80-х был и телевизор, и холодильник...».

В 1972 году на средства государства , колхозов и населения в 
Узбекистане были введены в эксплуатацию около 100 тысяч квар-
тир и индивидуальных жилых домов общей площадью 5217 ты-
сяч квадратных метров. Были улучшены жилищные условия 601 
тысячи человек, причем почти все они получили свои кварти-
ры бесплатно. Газифицировано 154,2 тысячи квартир, в том чис-
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ле в сельской местности — 89,9 тысяч. Были построены десятки 
общеобразовательных школ, больниц, поликлиник, детских до-
школьных учреждений и других объектов культурно-бытового 
назначения.

В том году вошла в строй и дала первый ток 1-я турбина 
на Сырдарьинской ГРЭС мощностью 300 тысяч киловатт, была 
введена в эксплуатацию 4-я турбина на Чарвакской ГЭС мощно-
стью 150 тысяч киловатт. Вступили в строй новые хлопкозаво-
ды в Сырдарьинской, Андижанской областях и Каракалпакской 
АССР, Ташкентская обувная фабрика.      

В 1973 году был введен в строй завод по выпуску домашних 
холодильников в Самарканде, а в Ташкенте построен автоцентр 
Волжского автомобильного завода. В легкой промышленности 
были введены в эксплуатацию 1-я очередь Бухарского хлопчато-
бумажного комбината, обувная фабрика в Ташкенте, Кокандский 
завод хромовых кож, Навоийский, Тахтакупырский и Чартакский 
хлопкоочистительные заводы, в пищевой промышленности — 2-
я очередь парфюмерной фабрики в Ташкенте.

Среднемесячная зарплата в Узбекистане выросла по сравне-
нию с прошлым годом на 5,5% и составила уже 127 рублей (опять 
же при наличии стабильных цен). Было построено еще 80 тысяч 
новых квартир и индивидуальных жилых домов общей площа-
дью 4 583 тысяч квадратных метров. 518 тысяч человек улучшили 
свои жилищные условия за счет государства, то бишь даром. 

Конечно, за этими цифрами не все выглядело столь безоб-
лачно, как хотелось бы. Например, качество многих отечествен-
ных изделий часто оставляло желать лучшего, из-за чего эта про-
дукция пользовалась куда меньшим спросом, чем импортная (к 
примеру, та же парфюмерия или обувь). Многие новые дома, ко-
торые вводились в строй, после их сдачи в эксплуатацию требо-
вали дополнительного ремонта, поскольку сдавались в спешке. 
Фактически не росла цена на узбекский хлопок, который госу-
дарство покупало у республики. Например, цена на хлопок, вы-
ращенный в Азербайджане, была на 4 копейки больше, чем на 
хлопок, выращенный в Узбекистане, хотя их качество было оди-
наковым. В итоге большая часть азербайджанского хлопка была 
на самом деле узбекского происхождения, а искомые 4 копейки 
оседали в карманах махинаторов из высоких московских и рес-
публиканских кабинетов.    

Зарплаты по стране тоже росли непропорционально: так, бю-
рократия получала почти в два раза больше, чем рядовые гражда-
не. А у парт- и госэлиты к основной зарплате в 300—400 рублей 

имелись еще разного рода спецраспределители, где можно было 
«отовариться» продуктами, которые в обычных магазинах вхо-
дили в категорию дефицитных. По этому поводу приведу воспо-
минания М. Барбакадзе, который аккурат в начале 70-х побывал 
в Узбекистане и видел номенклатурную жизнь воочию (он прие-
хал туда на свадьбу своего однокурсника по МГУ, который был 
сыном высокопоставленного узбекистанского чиновника):

«Когда мы приехали на дачу его отца, Наби взял телефонную 
трубку, небось вертушку, и сказал по-русски две фразы:

— Для «девятого», на шесть человек. И побыстрее, пожалуйста.
«Девятый» на их номенклатурной фене означал номер в го-

сударственной иерархии, где первым был, конечно, Шараф Ра-
шидов.

Не успел Наби провести экскурсию по отцовской даче с ков-
рами, громадными китайскими вазами и прочими атрибутами 
байской роскоши, как трое мужчин подъехали на микроавтобусе 
и стали вытаскивать пакеты с зеленью, фруктами, ящики с вод-
кой, вином и минералкой, горы закуски и полбарана, из которо-
го тут же на улице начали готовить плов, разведя костер и по-
ставив на него огромный казан, больше которого я видел только 
на одной из узбекских свадеб...».

Между тем описанные выше нравы были типичными для 
всей тогдашней советской номенклатуры, которая уже мало чего 
боялась под сенью брежневской стабильности. Однако особую 
гостеприимность Узбекистана, где любой гость — всегда желан-
ный, отмечали тогда практически все советские граждане, начи-
ная от номенклатурных и заканчивая рядовыми. Я сам могу ут-
верждать это как очевидец, поскольку каждый год ездил в эту 
республику с родителями и видел все собственными глазами. 
Кроме этого, я беседовал с русскими, которые жили в Узбеки-
стане долгие годы, и все они отзывались о тамошней жизни ис-
ключительно положительно. Правда, в начале 70-х определенные 
проблемы у властей республики возникли с гражданами еврей-
ской национальности, которые вдруг стали уезжать оттуда в Из-
раиль. Впрочем, и эта проблема имела общесоюзный характер.

Началось все в конце 60-х, когда СССР стал особенно ак-
тивно поддерживать арабов на Ближнем Востоке и жестко разо-
брался с «бархатной революцией» в Чехословакии, где значитель-
ную роль играло именно проеврейское лобби. В итоге в 1970 году 
премьер-министр Израиля Голда Меир объявила крестовый по-
ход против СССР: даже в израильских школах детей стали учить, 
что СССР — исчадие ада, оплот антисемитизма в мире. Это было 



314 315

откровенной ложью, поскольку евреи в СССР пользовались теми 
же правами, что и все остальные граждане. Существовал, конеч-
но, бытовой антисемитизм и определенные действия советских 
властей ограничивали отдельные права евреев, однако в общем и 
целом их положение нельзя было назвать вопиющим. Достаточ-
но сказать, что в сфере литературы и искусства, а также в науке 
именно евреи играли важную роль и власть не могла с этим не 
считаться (даже в высшем советском руководстве были евреи: тот 
же шеф КГБ Юрий Андропов, к примеру). Поэтому, когда в 1970 
году, при активной поддержке Запада, многие советские евреи 
стали требовать от Кремля разрешить им эмигрировать из стра-
ны, власти пытались сделать все возможное, чтобы не допустить 
этого. Однако из этого ничего не вышло. И спустя год еврейская 
эмиграция в СССР была открыта.

Между тем в Узбекистане проживало значительное количест-
во евреев, которые относились к двум категориям: коренные жи-
тели и приезжие. Причем количество последних все годы совет-
ской власти неуклонно росло, поскольку узбекистанские власти 
всегда более лояльно относились к евреям, чем, например, мос-
ковские. Поэтому в руководящих слоях республики тоже было 
много евреев. Даже помощниками у Рашидова в разные годы 
были представители именно этой национальности: Л. Шабшай 
и Г. Крайнов.

Однако вложенные Западом в пропагандистскую обработку 
советских евреев деньги делали свое дело: наслушавшись разных 
«голосов», евреи стали стремиться покинуть СССР. Не минова-
ла эта участь и Узбекистан, хотя еврейский исход оттуда оказал-
ся чуть ли не самым минимальным в стране. Причем дело было 
не столько в ответных пропагандистских акциях узбекистанских 
властей (тамошние газеты были полны возмущенными письма-
ми евреев, которые осуждали своих соотечественников, поддав-
шихся на посулы западной пропаганды), сколько реальным по-
ложением дел: евреям в Узбекистане жилось лучше, чем их соро-
дичам в других регионах.        

Узбекистан при Рашидове вообще считался в кругах либе-
ральной советской интеллигенции местом лояльным к инако-
мыслию. И хотя собственного профессионального диссидентст-
ва там практически не было (разве что крымские татары достав-
ляли определенные проблемы), однако к «диссидентам мысли» 
власти республики относились вполне терпимо. К примеру, «бун-
тарь с гитарой» Владимир Высоцкий чувствовал себя там лучше, 
чем где бы то ни было в СССР. В качестве примера приведу его 

приезд в Узбекистан (в составе Театра драмы и комедии на Та-
ганке) в сентябре 1973 года. 

Это было первое посещение «Таганкой» этой солнечной рес-
публики. Высоцкий, слава которого уже около шести лет гремела 
на всю страну, совмещал игру в спектаклях («Десять дней, кото-
рые потрясли мир», «Павшие и живые») с концертами (помимо 
Ташкента он пел также в Навои и Чирчике). При этом Высоцкий 
предпочитал жить не в гостинице, где остановились его коллеги, а 
дома у известного кинорежиссера Георгия Юнгвальд-Хилькевича, 
которого хорошо знал по совместной работе в фильме 1970 года 
«Опасные гастроли» (отметим, что дед режиссера Эмиль-Ольгерт 
Юнгвальд-Хилькевич создавал узбекское оперное искусство, был 
художественным руководителем оперного театра имени А. Навои 
в Ташкенте, этим же театром потом руководил и отец Георгия). 

Вспоминает Г. Юнгвальд-Хилькевич: «Однажды Высоцкий 
накупил арбузов, дынь, винограда, все разложил в гостиничной 
ванне и наполнил ее водой. Приходил туда, менял воду, смотрел 
на всю эту красоту и говорил: «Пусть лежит». И мы ехали ко мне. 
Он просто балдел от Ташкента, повторял: «Остался же кусочек 
человеческой жизни в этой сраной стране!».

Высоцкий был очень наблюдательным. Прихожу домой, а он 
стоит и в окно смотрит. «Что такое булды?» — спрашивает.

Оказывается, внизу во дворе узбеки в большом казане плов 
готовили. «Все вокруг суетились, — рассказывал мне Володя, — 
а потом толстый узбек пришел и сказал «булды!». Они схватили 
котел и куда-то потащили. Что это значит?».

Я объяснил, что «булды» — по-узбекски «хватит». Он запом-
нил. Обожал мои узбекские байки, просил, чтобы я их рассказы-
вал. А потом уже и сам повторял их в компании...».  

Во время пребывания в Ташкенте Высоцкий дал несколь-
ко концертов в разных местах, в том числе и в Концертном зале 
имени Я. Свердлова. Помимо этого было еще одно его выступ-
ление, домашнее, о котором вспоминает другой очевидец — Ли-
лия Николенко:

«Старые ташкентцы помнят Концертный зал Свердлова — 
старинное красивое здание, ныне переделанное под биржу. К кон-
цертному залу примыкал одноэтажный жилой домик на две се-
мьи, за ним — баня. Вот в этом доме, между Свердлова и баней 
жил дядя Володя Калюгин с женой и дочерью. Человек огромно-
го обаяния и харизмы, он знал в концертном зале всех. А потому 
нас с его дочерью пропускали в Свердлова на все концерты по-со-
седски. Но это было позже. Когда Владимир Высоцкий приезжал 
в Ташкент и выступал в Свердлова — мы были крошками.
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Дядя Володя, естественно, как сосед концертного зала, при-
сутствовал на выступлении. А по окончании концерта, по-свой-
ски, зашел к Высоцкому в гримерную и пригласил к себе в гости 
на обед. Уставший Высоцкий легко согласился. В маленькую гос-
тиную старого ташкентского домика дяди Володи набилась ог-
ромная толпа друзей, знакомых и совсем не знакомых. Еще боль-
шая толпа собралась за зарешеченным окном дома, на улице (эта 
улица упирается в современный городской Хокимият). Понятно, 
что Высоцкому было не до обеда. Видя такую обстановку, он про-
должил свой концерт еще на несколько часов, без амбиций и де-
нег, играл для всех, кто жаждал его слушать. Дядя Володя записал 
все происходящее на большой катушечный магнитофон.

У нас дома тоже хранится старая, полуразмагниченная ка-
тушка — концерт Высоцкого, когда он выступал перед геолога-
ми где-то в поселке в Голодной степи около Карши. Кассету запи-
сали прямо на концерте папа с друзьями. Родители не разрешали 
мне ее слушать, потому, что там были «неприличные слова». Но, 
конечно же, я ее слушала.

Вернусь к выступлению Высоцкого у дяди Володи Калюги-
на. Когда посиделки закончились, все собравшиеся отправились 
провожать Высоцкого до гостиницы. Вернувшись домой, дядя Во-
лодя обнаружил выдавленную оконную решетку на асфальте под 
окном. На столе в гостиной стоял пустой магнитофон без катуш-
ки с записью посиделки с Высоцким, кучка купюр суммой 100 
советских рублей и записку: «Мужик! Извини! Это тебе за Вы-
соцкого»...».  

Чуть раньше «Таганки» (в апреле-мае 1973 года) в Узбекиста-
не гастролировал другой популярный московский театр — Сати-
ры. Вот как об этом вспоминает актриса Т. Егорова:

«Апрель, начало мая, солнце, базары — горы клубники, зе-
лени, помидоров, огурцов, свобода! Восточное вкрадчивое гос-
теприимство. Жили в одной гостинице. Ташкентская земля про-
будила в артистах пылкое желание любви. После спектаклей с 
вечера до утра на всех этажах не переставали хлопать двери. Кон-
сьержка, сидящая на этаже, с мучительным выражением лица 
спросила одного артиста: «Скажите, а семьи-то у вас у кого-ни-
будь есть?»...

В номере Субтильной (Лиля Шарапова) организовали night 
club. На окне зубной пастой Магистр (Марк Захаров) написал 
night club, и, включая настольную лампу, он махал красным по-
лотенцем, изображая таинственный свет ночного клуба. В этом 
«клубе» пили шампанское, курили наркотики — одну сигарету 

на всех по кругу, танцевали. Но и тут Андрей (Миронов) не мог 
удержаться от сцен. Будучи женатым и имея жену на сносях, он 
меня ревновал ко всем, как Отелло. С кем-то я танцевала, он меня 
оторвал от партнера (при том, что я с ним год не разговарива-
ла) и зашаркал со мной ногами на маленьком пятачке гостинич-
ного номера...

Руководство Ташкента предоставило нам самолет для экс-
курсии в Самарканд. Потом к гостинице подъехал автобус с ящи-
ком водки и закуской. «Избранные» отправились в горы на гра-
ницу с Китаем. На берегу стремительной реки Магистр (любил 
широко гулять) снял с себя куртку и бросил в воду. Его примеру 
последовали Шармер (Александр Ширвиндт) и Корнишон (Ми-
хаил Державин) — они снимали с себя все что могли и швыря-
ли в реку. Только один Андрей был сдержан и остался при всех 
своих хороших вещах...».

Не менее приятные воспоминания о Ташкенте тех лет ос-
тались у популярной певицы Софии Ротару. Впрочем, в те годы 
она еще не была столь известной. В 1972 году она проводила свои 
первые широкомасштабные всесоюзные гастроли и одним из го-
родов на ее пути оказалась именно столица Узбекистана. Гидом 
певицы по Ташкенту стал 23-летний Алимжан Тахтахунов, ко-
торый одно время был известен как игрок футбольной коман-
ды «Пахтакор». Тахтахунов устроил Ротару королевский прием 
в банкетном зале центральной гостиницы «Ташкент». Кроме пе-
вицы, ее мужа Анатолия Евдокименко и музыкантов ансамбля, в 
зал не пускали ни одного посетителя. На Ротару прием произвел 
потрясающее впечатление, и с тех пор с Тахтахуновым ее станет 
связывать крепкая дружба.

Раз уж речь зашла о футбольном «Пахтакоре», самое вре-
мя рассказать об его тогдашних взлетах и падениях. Так, в сезо-
не 1970 года он выступал неудачно, заняв 13-е место (из 17-ти ко-
манд). Одна из его последних игр в чемпионате закончилась боль-
шими потасовками, которые имели трагический результат. Дело 
было 30 октября в Кутаиси, где «Пахтакор» встречался с тамош-
ним «Торпедо», которое одной ногой уже стояло в низшей лиге 
и позарез нуждалось в очках.

Перед началом игры была сделана попытка подкупить гостей 
с помощью денежной взятки, но те отказались, поскольку очки им 
тоже были нужны: буквально в затылок «Пахтакору» дышали ле-
нинградский «Зенит» и одесский «Черноморец». Поэтому торпе-
довцам не оставалось ничего иного, как завоевать необходимую 
победу в равной борьбе. Но как это сделать, если гости чуть ли 
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не на голову были сильнее? Тут, как ни старайся, ни ложись ко-
стьми на поле, ничего не получится. 

Уже к 80-й минуте матча торпедовцы безнадежно проигры-
вали 0:3. А тут еще под самый занавес игры судья назначил пе-
нальти в их ворота, позволяя гостям сделать счет и вовсе непри-
личным. Когда четвертый мяч оказался в сетке хозяев, их нервы 
не выдержали. Несколько игроков «Торпедо» подскочили к глав-
ному арбитру и принялись его избивать. Своих кумиров поддер-
жали болельщики (а стадион был переполнен) — они стали бро-
сать на поле камни, выломанные из сидений доски. Футболисты 
«Пахтакора» бросились в раздевалку, понимая, что в противном 
случае им придется туго. Однако убежать удалось далеко не всем: 
несколько ташкентцев вынуждены были найти спасение в цен-
тре поля, куда не долетали камни с трибун. 

Милиция, которая не ожидала такого взрыва страстей, пона-
чалу безучастно взирала на происходящее, но затем сумела прий-
ти в себя и сделала попытку, во-первых — разнять дерущихся, 
во-вторых — вывести судью и гостей с поля. Для этого стражи 
порядка обступили своих подопечных плотным кольцом и дове-
ли их до раздевалки. Но страсти на этом не утихли. Увидев, что 
гостям удалось спрятаться за спасительными стенами, болельщи-
ки принялись крушить их автотранспорт — автобусы и машины. 
Первый они перевернули, а для пущей надобности еще и подожг-
ли. Ситуация приобретала зловещий оборот. Ташкентцев надо 
было немедленно эвакуировать, но пути к отступлению были от-
резаны. Милиция запросила дополнительные силы. Но даже ко-
гда они прибыли (милиционеров поддерживали несколько десят-
ков солдат с автоматами), болельщики и не подумали отступить. 
Люди были настолько возбуждены, что даже вид автоматов их 
не привел в надлежащее чувство. Они бросились на милиционе-
ров и солдат с палками наперевес, после чего раздались первые 
выстрелы. Только тут толпа бросилась врассыпную. Людей по-
том долго отлавливали по дворам и подворотням, пытаясь вы-
явить зачинщиков беспорядков. Итог этого инцидента оказал-
ся ужасен: несколько человек были убиты и ранены, стадиону и 
прилегающим к нему окрестностям был нанесен значительный 
ущерб. Такова была плата за то, что кутаисское «Торпедо» выле-
тело в первую лигу.

Между тем в 1971 году уже сам «Пахтакор» разделил судь-
бу кутаисцев и вынужден был покинуть высший дивизион. При-
чем вместе с ним туда же должен был отправиться и бакинский 
«Нефтчи», но «верха» посчитали иначе. Скандал тогда получил-
ся грандиозный. 

8 октября бакинцы играли в Ростове-на-Дону против тамош-
него СКА. Уже в середине первого тайма гости повели в счете 1:0 
и уверенно вели дело к победе. Но в середине второго отрезка 
времени ростовчане счет сравняли. А спустя минуту и вовсе вы-
шли вперед. И тут у бакинцев не выдержали нервы. Сначала их 
вратарь Крамаренко ударил судью Ю. Балыкина по лицу, а когда 
тому на помощь прибежал боковой судья, уже защитник бакин-
цев Мирзоян... плюнул ему в лицо. Завязалась потасовка. Капи-
тан «Нефтчи», сетуя на судейский произвол, стал призывать од-
ноклубников покинуть поле всей командой. К счастью, этого не 
произошло и матч был доигран. Армейцы победили со счетом 3:1. 
А вскоре после этого начались разборки.

Футбольные власти дисквалифицировали Крамаренко на 3 
года, а Мирзояна — на полгода. Кроме этого «Нефтчи» были за-
считаны поражения в трех оставшихся матчах. Команде грозил 
вылет в низший дивизион. Но тут в дело лично вмешался руко-
водитель Азербайджана Гейдар Алиев. Он связался со спортив-
ными чиновниками из Отдела спорта ЦК КПСС и убедил их, что 
с «Нефтчи» поступили несправедливо. Те позвонили председате-
лю Спорткомитета СССР В. Павлову и тот пошел на попятную. 
«Нефтчи» разрешили провести оставшиеся три игры и те суме-
ли довести количество своих очков до 28. В итоге высшую лигу 
покинули «Пахтакор» и донецкий «Шахтер», у которых оказалось 
26 и 24 очка соответственно. 

В низшем дивизионе «Пахтакор» пробыл всего лишь год (ку-
таисцам повезло меньше — они пробыли там более десяти лет), 
после чего в 1973 году вновь получил право играть в высшем и 
занял там 12-е место (из 16-ти команд). Тот период в советском 
футболе был временем триумфа недавних середняков (в 72-м чем-
пионом стала ворошиловоградская «Заря», в 1973-м — ереван-
ский «Арарат») и кулуарных разговоров о том, что эти чемпион-
ства были куплены за деньги. На футбольных полях стало тво-
риться гораздо больше безобразий и грубостей между игроками. 
Футбольные власти как могли пытались с этим бороться. В 1971-
м родился на свет «Кодекс спортивной чести советского футбо-
листа», два года спустя вместо ничьих, многие из которых были 
договорными, команды стали пробивать пенальти.

От спорта перейдем к кинематографу. Территория Узбекиста-
на тогда часто привлекала кинематографистов разных стран, ко-
торые снимали там фильмы из разных эпох и разных жанров. На-
пример, в 1972—1973 годах узбекские степи стали местом съемок, 
так называемых, «дефа-вестернов» — фильмов ГДР про борьбу 
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североамериканских индейцев с американскими колонизатора-
ми. Эти фильмы были очень популярны в СССР (в том числе и 
в самом Узбекистане), собирая полные залы, а постоянный ис-
полнитель главных ролей в этих картинах — югославский актер 
Гойко Митич. Этот актер в первой половине сентября 1972 года 
приехал в Узбекистан, чтобы сняться там в очередном «дефа-вес-
терне» — «Апачи» режиссера  Готтфрида Кольдица (Митич играл 
роль вождя апачей Ульзану).

Съемки проходили в 25 километрах от Самарканда, на тер-
ритории колхоза А. Навои. Работа над фильмом началась еще ле-
том и большая часть натурных съемок была отснята в Югославии. 
А в Узбекистан группа приехала, чтобы в течение десяти дней 
доснять ряд эпизодов, в частности: лагерь апачей, проезд фурго-
на по прерии, погоня за бандитами и ряд других. Съемки нача-
лись 5 сентября (снимали проезд фургона) и проходили без осо-
бых трудностей. Однако 14 сентября произошел инцидент, кото-
рый стал поводом к возмущению со стороны советской стороны, 
обеспечивающей группу всем необходимым. 

В тот день немцы снимали эпизод со стрельбой, а именно — 
падение каскадера с лошади после «подсечки». Однако прежде чем 
снимать этот опасный трюк, немцы должны были поставить в из-
вестность советскую сторону, поскольку лошадь, участвовавшая в 
съемках, была не колхозная, как это было в других эпизодах, а ип-
подромная и стоила больших денег. Если бы с ней что-то случи-
лось, советской стороне пришлось бы платить большие деньги за 
причиненный животному ущерб. К счастью, все обошлось благо-
получно, но протест советская сторона все равно заявила.

Между тем это была не последняя шероховатость в отноше-
ниях между обеими сторонами. Немцы потом предъявят совет-
ской стороне еще ряд претензий (им выдадут для съемок верто-
лет не той конструкции, что они просили; сорвут отправку груза 
из Москвы и т. д.), на что советские, не желая оставаться внакла-
де, ответят тем же. Например, немцы будут уличены... в воровст-
ве. Оказывается, будучи поселенными в лучшей гостинице горо-
да «Самарканд», они похитят из тамошнего валютного бара ко-
фейные ложки, пепельницы и стаканы, которые были закуплены 
на инвалюту в Швеции. Общая сумма ущерба составит 160 руб-
лей. Советская сторона потребует от гостей немедленно вернуть 
похищенное имущество, но те возвратят только... две ложки. Ос-
тальное так и канет бесследно. Как ни странно, но все эти инци-
денты не станут поводом к разрыву отношений и следующим ле-
том (в конце августа 1973) та же съемочная группа опять приедет 

в эти же самаркандские края, чтобы отснять ряд эпизодов про-
должения «Апачей» — фильма «Ульзана». Отметим, что обе кар-
тины будут с успехом прокатываться в Узбекистане: первая в сен-
тябре 1975 года, вторая в ноябре следующего. 

Глава 27

МЕТЛА ДЛЯ НОМЕНКЛАТУРЫ

Тем временем внутренняя и внешняя конъюнктуры для 
СССР складывались в начале 70-х самым благоприятным обра-
зом, что придавало уверенности советским руководителям и обе-
щало им хорошие перспективы в будущем. После того, как вторая 
половина 60-х принесла наиболее значительные успехи советской 
экономике за все годы ее существования, в Кремле пришли к вы-
воду, что впереди страну теперь ожидает только подъем. И даже 
неудачи в 1972 году, когда в экономике случился спад (особен-
но плохо из-за засухи сложились дела в сельском хозяйстве), не 
смогли поколебать эту уверенность. И уже в следующем году эта 
уверенность нашла свое весомое подтверждение. 

1973 год оказался лучшим годом в истории Советского Сою-
за после окончания Второй мировой войны. Причем к успехам 
внутренней экономики добавилась и отличная внешняя конъ-
юнктура как политического, так и экономического порядка: во-
первых, американцы потерпели поражение во Вьетнаме, во-вто-
рых — произошел существенный рост цен на нефть (с октяб-
ря), который был вызван сговором стран ОПЕК в знак протеста 
против поддержки империалистическими странами Израиля в 
арабо-израильской войне того же 1973-го. Все это сулило казне 
СССР огромные доходы. Доходы эти и в самом деле вскоре по-
лились на СССР обильным дождем, но итог этого «ливня» ока-
жется для Кремля плачевным: он угодит в ловушку, расставлен-
ную для него Западом. 

Можно ли было избежать подобного исхода? Судя по всему 
нет, поскольку  высшая советская элита, впав в эйфорию от благо-
приятной конъюнктуры попросту переоценила свои возможно-
сти в деле борьбы за мировое господство. К тому же кремлевским 
руководителям явно не хватило иезуитской хитрости и хищниче-
ской хватки западных империалистов, которым, как известно, па-
лец в рот не клади — откусят. Но СССР рискнул — палец все же 
положил, после чего потерял не только его, но и вообще все тело 
вместе с головой. Впрочем, не будем забегать вперед. 
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Поскольку советская «красная буржуазия» с некоторых пор 
стала испытывать некое духовное родство с западной, она не по-
считала зазорным принять идею «разрядки» или конвергенции 
(сближения) с Западом. Поскольку внешне это обыгрывалось не 
как уступка Западу, а всего лишь как перевод «холодной войны» 
в более мирное русло, то, естественно, большинством простых 
советских граждан это было воспринято исключительно поло-
жительно. Однако за кулисами этого поворота уже зримо нака-
пливались предпосылки того, что определенная часть советской 
буржуазии рано или поздно может не только замириться со свои-
ми западными собратьями, но и стать их союзником. И Запад это 
прекрасно понял, с неменьшим азартом включившись в процесс 
«разрядки». Ему стало понятно, что такой путь ликвидации СССР 
гораздо эффективнее, чем «холодная война». Поняли это и не-
которые восточноевропейские политики, давно критиковавшие 
СССР за его ревизионистскую политику, ведущую к реставрации 
капитализма. Как писал уже известный нам западногерманский 
коммунист В. Диккут:

«Империалистическая теория конвергенции — одно из 
средств влияния на реставрацию капитализма в Советском Сою-
зе и ревизионистских странах Восточной Европы, и интегриро-
вания новой капиталистической системы в империалистическую 
систему... Теория конвергенции изображает развитие человече-
ского общества как схождение социалистической и капиталисти-
ческой систем, подобно двум линиям, стремящимся к одной точ-
ке, в то время как на самом деле это развитие происходит иначе. 
Социализм и капитализм противостоят как огонь и вода. Они не 
могут быть объединены. Один строй исключает другой. Социа-
лизм или капитализм — нет ничего третьего. Как писал В. Ленин: 
«...Всякая мечта о чем-либо третьем есть реакционная ламента-
ция мелкого буржуа...»...».

То, как повел себя СССР сразу после «нефтяного кризиса» в 
1973 году, наглядно демонстрировало тот факт, что кремлевское 
руководство не считает зазорным стать для Запада своеобразной 
«палочкой-выручалочкой». Правда, не даром, а за очень большие 
деньги, которые были необходимы ему для задабривания своего 
населения. Как пишет другой исследователь — В. Шапинов:

«...Помощь мировому капитализму пришла «откуда не жда-
ли». Брежневская бюрократия фактически предала солидар-
ность с «третьим миром» и его нефтяной блокадой, активно 
включившись в мировую капиталистическую систему в качест-
ве поставщика сырой нефти. За счет нефтедолларов руководство 

КПСС планировало решить многочисленные проблемы, которые 
возникли у Советского Союза в экономике и которые были не 
только не решены, но и усугублены рыночной реформой 1965 
года. Теперь включался «компенсационный механизм»: за счет 
нефтяных вливаний можно было поддерживать экономику и под-
купать население «брежневским изобилием» — советским вари-
антом общества потребления. С этого времени начинается инте-
грация в мировую капиталистическую систему Советского Союза 
и восточноевропейских стран, причем на невыгодном положении 
поставщиков сырья.

Предпочтя не революционное решение проблемы — как во-
вне (поддержка революции в странах капитализма), так и внут-
ри (переход к коммунистическим отношениям), — а реформист-
ское, руководство КПСС предопределило печальную судьбу со-
циализма в СССР...

Именно в 1960—1970-е годы Советское государство оконча-
тельно превращается из фактора мировой революции в помощ-
ника мировой контрреволюции, поддерживая ее экономически — 
включением социалистических экономик в капиталистическое 
мировое разделение труда (эта реинтеграция стала одним из фак-
торов перехода от «социального государства» к неолиберализму, 
таким образом, Брежнев, как это ни парадоксально, может счи-
таться одним из отцов «глобализации»), и политически — поддер-
живая и насаждая реформизм в коммунистических партиях.

Комунистические партии Запада идут вправо даже дальше 
своего «старшего брата» — КПСС. В Италии лидер компартии 
Э. Берлингуэр заявляет, что необходим «исторический компро-
мисс» с главной партией буржуазии — христианскими демокра-
тами. В Испании руководители компартии заговорили о «демо-
кратическом, самоуправляющемся, монархическом социализме». 
Этими манифестами заявляет о себе «еврокоммунизм», еще более 
правая, чем советский брежневский «марксизм-ленинизм» идео-
логия европейских компартий...».

Тем временем осенью 1973 года в Узбекистан приезжает Ле-
онид Брежнев. Это был его уже третий приезд в республику за 
последние три года (до этого Генеральный посетил Узбекистан 
в те же сроки в 70-м и 72-м годах). 24 сентября Брежнев высту-
пил во Дворце искусств в Ташкенте перед партийно-хозяйствен-
ным активом республики с большой речью, из которой я приве-
ду лишь несколько отрывков:

«Расцвет советской Средней Азии, ее стремительное движе-
ние вперед — прямой результат ленинской национальной поли-
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тики нашей славной Коммунистической партии... Душа радует-
ся, когда смотришь на ваши великолепные города, современные 
заводы и фабрики, на тщательно возделанные поля и цветущие 
сады.

Социализм — самый гуманный, самый демократичный об-
щественный строй из всех, какие знает история. Все материаль-
ные и духовные ценности он широко ставит на службу человеку, 
его развитию, его благу. Забота общества и государства о челове-
ке — это великое социальное завоевание, которым мы, советские 
люди, по праву гордимся; постоянное повышение уровня благо-
состояния и культуры советских людей — такова главная цель 
политики нашей партии, сформулированной XXIV съездом.

Верный путь к достижению этих целей — труд, труд и еще 
раз труд, вдохновенный, хорошо организованный труд советских 
людей, своими руками строящих свою счастливую жизнь. Чело-
век — обществу, общество — человеку. Таков характер взаимо-
отношений личности и общества при социализме. Обязанность 
трудиться — это основной закон нашей жизни, коренное усло-
вие благополучия каждой советской семьи, каждого советского 
человека.

Люди, по наследству получившие пышные титулы князей и 
баронов, алчные земельные магнаты — баи и помещики, толсто-
сумы, богатеющие за счет чужого труда, — банкиры и промыш-
ленники — вот кого считает знатными людьми эксплуататорское 
общество. А наши знатные люди — это передовики труда, нова-
торы производства, мастера своего дела вне зависимости от того, 
на каком участке они работают. Почет и уважение героям труда, 
равнение на их достижения — это уже привычная для всех нор-
ма советской действительности...

Можно определенно сказать, товарищи, что и в условиях се-
годняшнего дня ленинские указания (о повышении дисципли-
ны труда. — Ф. Р.) все еще сохраняют свою актуальность и силу. 
Нельзя не видеть, что в организации четкой, слаженной работы, 
в обеспечении дисциплины труда сделано далеко еще не все, что 
возможно и необходимо. Мы не имеем права мириться с тем, что 
на некоторых предприятиях, в колхозах, совхозах, учреждениях 
дисциплина труда порою хромает, что не перевелись еще люди, 
которые халатно относятся к своим прямым трудовым обязанно-
стям... В случаях, когда убеждение не действует, против злостных 
бездельников, бракоделов, пьяниц, нарушителей трудовой дисци-
плины надо применять решительные меры. Это оправданно, это 
диктуется интересами нашего общества, всего нашего народа. Это 
встретит одобрение всех честных тружеников...  

Сила нашего ЦК и сила всей нашей партии состоит в том, 
что Центральный Комитет безгранично доверяет коммунистам 
вашей и других партийных организаций, и, в свою очередь, все 
ваши коммунисты беспредельно преданы своему ленинскому ЦК. 
В этом наша сила, товарищи!..». 

Но это была, так сказать, внешняя оболочка брежневского 
визита. Кулуарная — та, что была скрыта от большинства посто-
ронних глаз и проходила за закрытыми дверями — была посвя-
щена обсуждению проблем, которые не должны были стать дос-
тоянием не только широкой общественности, но и большинст-
ва узбекских коммунистов. Когда Брежнев говорил в своей речи 
о том, что «ЦК безгранично доверяет коммунистам узбекского 
ЦК и других партийных организаций», он в изрядной мере лука-
вил: в своей политике Центр всегда исходил из принципа «дове-
ряй, но проверяй». Поэтому на этот раз Брежнев приехал в Узбе-
кистан не только для того, чтобы призвать жителей республики к 
новым трудовым свершениям, но и для того, чтобы нацелить Ра-
шидова на очередное «закручивание гаек» в среде высшей парт-
номенклатуры. 

В то время как в Грузии уже вовсю наводил порядок Ше-
варднадзе, а в Азербайджане — Алиев, от Рашидова, который ру-
ководил одной из самых крупных республиканских партийных 
организаций страны (более 450 тысяч коммунистов, 3-е место в 
СССР), Москва тоже стала требовать, чтобы тот «встряхнул» свою 
номенклатуру, но без тех перегибов, которые были отмечены в 
упомянутых закавказских республиках. То есть: не зарываться и 
«шерстить» высшее звено по минимуму, чтобы не озлоблять бю-
рократию, а народ убедить в наличии жесткой руки. Эта установка 
наглядно демонстрировала, что «чистки», как и раньше, целиком и 
полностью должны были контролироваться из Москвы.   

«Чистка» в Узбекистане началась в начале 1974 года. Главной 
жертвой ее должна была стать уже хорошо известная нам Ядгар 
Насриддинова — бывший президент Узбекистана (1959—1970), а 
ныне председатель Совета Национальностей Верховного Совета 
СССР. Судя по всему, в атаке на нее был заинтересован не только 
Рашидов, но и сам Брежнев, который таким образом хотел уме-
рить амбиции союзного Президента Николая Подогорного, ко-
торый вел себя крайне независимо и всегда подчеркивал, что не 
дает в обиду своих людей. Брежневу это не нравилось, посколь-
ку он, во-первых, ставил себя выше президента и двоевластия не 
терпел, во-вторых — стал подозревать амбициозного Подгорно-
го в том, что тот в недалекой перспективе может стать главным 
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претендентом на его пост. Поэтому и стал готовить почву для 
его будущего смещения. Так, в 1973-м он сменил человека Под-
горного во главе компартии Украины: вместо Петра Шелеста по-
ставил Владимира Щербицкого, который не только был его чело-
веком, но и плохо относился к Подгорному. В  итоге Щербицкий 
довольно скоро «вычистил» из украинского руководства почти 
всех ставленников последнего. 

Подгорный хорошо относился к Насриддиновой и летом 
1974 года собирался вновь рекомендовать ее на пост председа-
теля Совета Национальностей Верховного Совета СССР. Одна-
ко ни Рашидов, ни Брежнев в этом назначении заинтересованы 
не были. В итоге из Москвы в Узбекистан была направлена весь-
ма влиятельная комиссия в которую вошли: член Комитета пар-
тийного контроля ЦК КПСС Г. Осипов, ответственный контролер 
КПК С. Вологжанин, инструктор Отдела организационно-партий-
ной работы ЦК КПСС М. Ишков и инструктор Отдела админи-
стративных органов ЦК КПСС Ю. Северин. Эти люди совмест-
но с партийными и правоохранительными органами Узбекиста-
на должны были выбить почву из-под ног Насриддиновой. И им 
это удалось. Чтобы читателю стало понятно, о чем идет речь, при-
веду отрывок из документа комиссии КПК:

«В процессе расследования уголовных дел, возбужденных в 
отношении преступных групп, состоящих из лиц, связанных с 
Насриддиновой и пользовавших ее поддержкой и покровительст-
вом, были вскрыты массовые хищения социалистической собст-
венности в особо крупных размерах, факты взяточничества. Все-
го было осуждено 315 человек, в том числе 31 ответственный со-
ветский и судебный работник. Общая сумма хищений составила 
свыше 10 миллионов рублей...».

Отметим, что в числе лиц, привлеченных по этому делу, были 
люди самого разного ранга и должностей: секретарь Хивинского 
райкома КП Узбекистана, председатель Самаркандского райис-
полкома, директор объединения кинотеатров города Андижана, 
управляющий базой «Узтекстильпрома», директор Ургенчского 
винного завода и т. д. В число жертв «чистки» попали и более вы-
сокопоставленные деятели, вроде председателя Верховного Суда 
С. Пулатходжаева (1967—1974) и бывшего председателя Совета 
Министров Узбекистана (1961—1971), а ныне 1-го заместителя 
премьер-министра Рахманкула Курбанова. Последнего обвинили 
во взяточничестве и приговорили к 8-летнему тюремному сро-
ку. Однако за него вступился сам Брежнев: спустя полгода по-
сле вынесения приговора он подписал указ о досрочном освобо-

ждении Курбанова из мест заключения (чуть позже его восста-
новят и в КПСС).

Между тем по ходу чисток в Узбекистане вскрывались не 
только факты коррупции, но и другие преступления. Вот как об 
этом вспоминал тогдашний начальник Управления уголовного 
розыска МВД СССР И. Карпец:

«Из Узбекистана мне позвонил начальник уголовного розы-
ска республики Виктор Ильич Селиверстов и сказал, что они, ра-
ботая по заявлению одной молодой женщины об изнасиловании, 
арестовали группу сводников, которые вербовали молодых кра-
сивых женщин для встреч с «денежными людьми» в специально 
организованном для этого притоне. В процессе работы было уста-
новлено еще одно место, куда возили девиц. Девицы эти в своем 
большинстве работали стюардессами, а возили их на одну из дач 
близ Ташкента, оказавшуюся дачей бывшего председателя Сове-
та Министров республики. В. И. Селиверстов попросил, чтобы из 
Главка приехали сотрудники, ибо им сподручнее будет вести ра-
боту, так как они не зависят от местных влияний. Улей расшеве-
лили. Действительно, кто только не посещал это заведение! Про-
тив хозяина было возбуждено уголовное дело о притоносодержа-
тельстве. Немало ответственных работников сильно пострадали 
из-за своей любви к веселью и «прекрасному полу».

Там же и в то же, примерно, время за убийство был аресто-
ван молодой лоботряс... Расследование продвигалось с трудом, 
ибо мать убийцы была, как принято говорить, женщина уважае-
мая, с влиятельными связями и знакомствами (сама она была од-
ним из руководителей на ниве просвещения). В общем, в уголов-
ный розыск республики без конца шли звонки. Звонившие дока-
зывали, что убийца — хороший парень, что это — случайность, 
что он заслуживает снисхождения. Были и звонки с угрозами, 
и с обещаниями «хорошо отблагодарить», и т. п. Но сотрудники 
держались стойко. Прокуратуре (это ее подследственность) вес-
ти расследование тоже было непросто. 

Однажды позвонили по телефону из Ташкента мои сотруд-
ники и сказали, что мать убийцы летит в Москву. Я сказал, что-
бы они летели «вместе с ней». Они прилетели и установили за 
ней наблюдение, что и привело их в пригород Москвы, к поселку, 
именуемому «Снегири», где были дачи Верховного Совета СССР. 
Они спросили меня, что делать? Я сказал, чтобы дожидались, пока 
эта женщина оттуда выйдет. Ждать пришлось до утра. А утром 
из ворот выехала автомашина, в которой сидели, как тогда гово-
рили дежурный заместитель Председателя Президиума Верхов-
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ного Совета СССР Насриддинова и героиня нашего повествова-
ния. Не нужно быть провидцем, чтобы понять, зачем последняя 
ездила к «дежурной Президентше». 

Я далек был от того, чтобы подозревать Насриддинову в чем-
то, был знаком с ней и она произвела на меня благоприятное впе-
чатление. Но впечатление впечатлением, а дело — делом. Кроме 
того, уголовный розыск не КГБ и слежкой за депутатами и чле-
нами правительства, как и вообще за любым человеком, если он 
не замешан в уголовном преступлении, не занимается. Поэтому я 
в то же утро доложил все материалы министру, сказав, что вести 
разговоры с Насриддиновой — не наше дело. Но необходимо ос-
вободить от какого-либо давления уголовный розыск и следст-
вие. Министр оставил материалы у себя. Убийца вскоре был пре-
дан суду и получил по заслугам. Мешать нормальному ходу дела 
никто не рискнул...».  

Как и в случае с Курбановым, Брежнев проявил снисходи-
тельность и к Насриддиновой. Вполне удовлетворенный тем, что 
она лишилась своего поста в Совете Национальностей, он хотел 
отправить ее послом в Австрию, но та отказалась. Тогда Генсек 
назначил ее заместителем министра промышленности строймате-
риалов. А когда КПК продолжило преследование Насриддиновой 
и приняло решение об ее исключении из партии, Брежнев и здесь 
заступился за женщину: спустя сутки (!) заставил КПК отменить 
свое решение. Хотя, бытует иная версия: дескать, на КПК надавил 
не Брежнев, а Подгорный и его люди, которые состояли в хоро-
ших отношениях с Насриддиновой и не хотели, чтобы она серь-
езно пострадала.   

Между тем в разгар номенклатурных чисток в Узбекистане 
Центр направил туда нового председателя КГБ вместо прежнего, 
Алексея Бесчастнова, который занимал эту должность ровно пять 
лет — с ноября 1969 года (в Москве его назначат начальником 
7-го управления, отвечавшим за наружное наблюдение; отметим 
также, что именно Бесчастнов приложит руку к созданию знаме-
нитого спецназа КГБ «Альфа»). Новым шефом КГБ Узбекистана 
стал близкий соратник Андропова, фронтовик (участвовал в пар-
тизанском движении в Белоруссии) Эдуард Нордман. Судя по все-
му, Нордману вменялось в обязанность не только контролировать 
узбекское руководство, но и смотреть за тем, чтобы Рашидов не 
слишком перегибал палку в борьбе с оппозицией, поскольку это 
могло помочь укреплению его позиций в ущерб Москве.   

Отметим, что приезд Нордмана в Узбекистан совпал с тор-
жественным событием: Москва наградила Рашидова званием 

Героя Социалистического Труда, а республику —  орденом Ок-
тябрьской Революции. Это была уже четвертая по счету весо-
мая награда на республиканском знамени: в 1939 и 1956 годах Уз-
бекистан был удостоен орденов Ленина, в 1972 году — Дружбы 
народов. Орден Октябрьской Революции был приурочен к юби-
лею — 50-летию Узбекской ССР — и прикрепил его на знамя 22 
октября 1974 года, приехавший в Ташкент главный идеолог стра-
ны Михаил Суслов.  

В начале 1975 года произошли очередные изменения в Бюро 
ЦК КП Узбекистана: туда был введен А. Ходжаев. Больше переста-
новок в высшем органе партийной власти республики не было, да 
они и не требовались — Рашидов и с этим составом прекрасно 
контролировал ситуацию в республике. И единственное, что то-
гда могло волновать Рашидова — самочувствие Брежнева.

Первый серьезный кризис в здоровье Генсека произошел в 
ноябре 1974 года, когда после официальной встречи с президен-
том США Д. Фордом во Владивостоке у Брежнева случился ин-
сульт. Врачам тогда удалось спасти Генсека от смерти, однако его 
здоровье после этого сильно пошатнулось. Тогда же Брежнев, что 
называется, «подсел» на сильные снотворные препараты, которы-
ми его снабжала личная медсестра Нина К. В итоге в самочувст-
вии Генсека все чаще стали возникать то периоды помутнения 
(когда он почти ничего не контролировал), то периоды просвет-
ления (когда он был необычайно активен). 

Именно во время одного из «светлых» периодов Брежнев 
провел операцию по удалению из Политбюро своего давнего про-
тивника — Александра Шелепина (в апреле 1975 года его выве-
ли из состава Политбюро и назначили заместителем председате-
ля Государственного комитета СССР по профессионально-техни-
ческому образованию). Кроме этого, в августе Брежнев съездил 
в столицу Финляндии город Хельсинки, где участвовал в меро-
приятии, предопределившим будущую судьбу не только СССР, 
но и всего мира — в Совещании по безопасности в Европе. Вер-
нувшись оттуда, Генсек угодил в период «помутнения». Вот как 
об этом вспоминает тогдашний начальник 4-го управления Мин-
здрава Е. Чазов:

«В Москве Брежнев был всего сутки, после чего улетел к себе 
на дачу в Крым, в Нижнюю Ореанду. Все встало на «круги своя». 
Опять успокаивающие средства, астения, депрессия, нарастающая 
мышечная слабость, доходящая до прострации. Три раза в неде-
лю, скрывая от всех свои визиты, я утром улетал в Крым, а вече-
ром возвращался в Москву. Все наши усилия вывести Брежнева 
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из этого состояния оканчивались неудачей. Положение станови-
лось угрожающим...».

Несмотря на то, что высшее кремлевское руководство тща-
тельно сохраняло тайну о состоянии здоровья Брежнева, слухи 
об этом все равно просачивались вниз, в нижние структуры вла-
сти. Дошли они, судя по всему, и до Рашидова, который часто бы-
вал в Москве в качестве кандидата в члены Политбюро, а также 
как пациент того же 4-го управления Минздрава (Рашидов ле-
чил больное сердце в московской спецбольнице на улице Плот-
никова). Естественно, эти слухи волновали Рашидова, поскольку 
неожиданный уход Брежнева мог спровоцировать выступление 
его оппонентов в Узбекистане. Тем более, что одним из реальных 
претендентов на место Брежнева по-прежнему оставался Пре-
зидент страны Николай Подгорный, с которым у Рашидова дав-
но были натянутые отношения (а после «дела Насриддиновой» 
они испортились окончательно). Правда, лидера Узбекистана ус-
покаивала мысль, что приход Подгорного к власти не мог удовле-
творить большинство членов Политбюро. Да и сам Брежнев, как 
оказалось, был не готов уступить свою власть другому человеку. 
Поэтому предпринял все от себя зависящее, чтобы пресечь раз-
говоры о своем катастрофическом нездоровье. Он удалил от себя 
медсестру Нину К. и взялся за свое здоровье: дважды в день пла-
вал в бассейне, начал выезжать на охоту, гулять по парку. Слухи 
об этом тут же распространились (не без ведома КГБ) среди выс-
шей советской номенклатуры. 

3—5 февраля 1976 года состоялся 19-й съезд КП Узбекистана, 
который прошел в спокойной обстановке и оставил состав выс-
шего руководства республики без изменений. Состав Бюро то-
гда выглядел следующим образом: Ш. Рашидов (1-й секретарь), В. 
Ломоносов (2-й секретарь), Н. Худайбердыев (председатель Сове-
та Министров), Т. Осетров (1-й заместитель председателя Совета 
Министров), Н. Матчанов (председатель Президиума Верховного 
Совета), М. Мусаханов (1-й секретарь Ташкентского обкома), Ю. 
Белоножко (командующий Туркестанским военным округом), И. 
Анисимкин (секретарь ЦК), Ю. Курбанов (секретарь ЦК), А. Са-
лимов (секретарь ЦК); кандидаты в члены Бюро: К. Камалов (1-
й секретарь Каракалпакского обкома), Э. Нордман (председатель 
КГБ), Г. Орлов (заведующий отделом организационно-партийной 
работы), Н. Махмудов, С. Султанова.   

Однако изменения затронули отделы ЦК. Там заведующими 
были назначены 16 человек, из которых только половина были 
старыми назначенцами, сохранявшими свои посты на протяже-

нии долгих лет. Из них долгожителями (по времени работы) были 
двое: Т. Зинин (сельскохозяйственный отдел) и Д. Ходжаев (пред-
седатель партийной комиссии), которые занимали свои посты с 
1961 года (с 16-го съезда). С 1966 года (с 17-го съезда) в должности 
заведующих отделами трудились: Г. Орлов (организационно-пар-
тийной работы), М. Саидов (строительства и городского хозяйст-
ва); с 1971 года (с 18-го съезда) — В. Архангельский (администра-
тивных органов), У. Рустамов (информации и зарубежных связей), 
К. Таиров (общий отдел), Т. Умаров (управляющий делами).

Среди новеньких (а их было 9 человек) значились: М. Искан-
деров (пропаганды и агитации), П. Хабибуллаев (науки и учеб-
ных заведений), А. Тураев (культуры), В. Сускин (водного хозяй-
ства), И. Хуснутдинов (торговли, плановых и финансовых орга-
нов), В. Хамидов (тяжелой промышленности и машиностроения), 
М. Юлдашев (легкой и пищевой промышленности), С. Расулов 
(транспорта и связи).

Между тем пройдет всего немного времени после съезда — 
всего пять месяцев — и в июле Москва пришлет в Узбекистан 
нового 2-го секретаря ЦК: им станет 48-летний Леонид Греков, 
который до этого в течение шести лет работал 2-м секретарем 
Московского горкома КПСС. Судя по всему, это назначение не 
обошлось без участия самого Рашидова. Как мы помним, до это-
го «глазами и ушами Москвы» был Владимир Ломоносов, с кото-
рым Рашидов проработал рука об руку более 13 лет (с 1963 года, 
когда Ломоносов был назначен председателем Среднеазиатского 
бюро). Однако в последние годы их отношения заметно осложни-
лись. Приведу по этому поводу воспоминания тогдашнего глав-
ного архитектора Ташкента С. Адылова:

«Вспоминаю конец января 1975 года. Лежит снег на площа-
ди Ленина в Ташкенте. На месте, где теперь стоит памятник Не-
известному солдату, установлен макет будущего мемориала. При-
сутствуют все члены Бюро. Первым к макету подошел Шараф 
Рашидович, внимательно его осмотрел. Я докладывал, все вни-
мательно выслушали, задали вопросы, в принципе проект понра-
вился, только второй секретарь Ломоносов заметил: «Зачем нам 
на площади затевать такое грандиозное сооружение? Мы же не 
Москва, не город-герой. Нам надо хорошо подумать. Тридцати-
летие Победы отметим, на братском кладбище цветы возложим, 
по-моему, достаточно». 

Шараф Рашидович ничего не сказал. Взял меня под руку, 
пригласил всех пойти в Совмин. По площади идем пешком, он 
мне говорит: «Вот видите, вы понимающий человек, что здесь 
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плохого — вспомнить, увековечить память всех погибших узбе-
кистанцев. Хотя бы критиканы уважали всех, кто присутствует 
здесь. Все за сооружение, видите ли, он один посоветоваться хо-
чет, с кем — вам известно».

Затем Шараф Рашидович сказал: «Вы не все знаете! Как 
трудно принимать по некоторым большим проблемам решения. 
Я прошу вас начатое нами вместе строительство двухэтажных па-
нельных домов с двориками для заселения большими семьями 
прекратить. Наши некоторые друзья (речь, видимо, опять шла о 
Ломоносове. — Ф. Р.) преподнесли в Центр эту гуманную акцию 
так, как будто бы мы с вами националисты, строим узбекам дома-
коттеджи с двориками, а русским — девятиэтажки. Разве это так? 
Пожалуйста, если у русских или других национальностей есть 
большие семьи, пусть заселяются в 5—6-комнатные дома. Прак-
тически мы их даем двум-трем семьям, чьи собственные дома по-
пали под снос. За снос собственного дома мы не оплачиваем, это 
нарушение Закона. Вот так, мой брат, мы должны терпеливо дви-
гать наши решения по застройке города вперед». 

Мы расстались у входа в здание Совмина. Решение было при-
нято, памятник Неизвестному солдату сооружен...». 

Отметим один нюанс: Ломоносов и Греков были одногодка-
ми (1928 года рождения) и одно время работали в одном и том 
же райкоме в Москве (Ломоносов был секретарем и руководите-
лем Калининского райкома в 1958—1962 годах, а Греков в 1963—
1966 был секретарем того же райкома, а в 1966—1971 годах — его 
1-м секретарем). Вполне вероятно, что именно Ломоносов поре-
комендовал Грекова на свое место, а сам был переведен на мало 
почетное место председателя Государственного комитета Совета 
Министров СССР по труду и социальным вопросам.     

Практически с первых же дней пребывания Грекова в Уз-
бекистане Рашидов, что называется, впряг его в работу. Причем 
сделал так, что тому пришлось выступить на его стороне против 
своих же, «москвичей», в деле строительства ташкентского мет-
ро. В те июльские дни 76-го обсуждался внешний вид станций 
Чиланзарской ветки и «москвичи» (министр путей сообщения, 
председатель Госплана СССР, директор Московского метрополи-
тена и несколько проектировщиков) выступили против проектов 
ташкентских архитекторов, обвинив их в недостатке опыта. Так, 
директор Московского метрополитена, обращаясь к главному ар-
хитектору Ташкента С. Адылову заявил: «Вы с вашими коллегами 
запроектировали подземные мраморные дворцы. Пора вам отли-
чать транспортные сооружения от дворцов». 

Когда архитектор попытался выяснить, какими же должны 
быть станции метро, гость ответил: дескать, мраморных и гранит-
ных полов не надо делать в вестибюлях, их следует заменить... ас-
фальтом, что человек только спускается в зал, и поднимается, он 
там недолго бывает. Нечего там делать и художественным панно, 
тематическим рельефам и другим украшениям. За этим ответом 
явно читалось нежелание Центра тратить лишние деньги на обу-
стройство ташкентской «подземки»: дескать, и с асфальтом сой-
дет. Естественно, Рашидова, который мечтал видеть свое метро 
не хуже московского, подобное развитие событий никак не уст-
раивало. Поэтому он поступил весьма мудро: попросил выска-
заться на эту тему Грекова, который всего два дня занимал пост 
«второго». И тот, прекрасно понимая чего от него ждет Рашидов 
и все члены узбекистанского Бюро, присутствовавшие на том об-
суждении, был краток, но лаконичен: «Я поздравляю вас и всех 
архитекторов с хорошими проектами станций метро». На этом 
спор был исчерпан.     

Глава 28

ЗВЕЗДА ВОСТОКА

Между тем продолжается весьма активное экономическое 
и культурное развитие Узбекистана. Вводятся в действие новые 
крупные государственные предприятия (в том же 1976 году их от-
крылось восемь), растет производительность общественного тру-
да (в том году был получен 61% прироста промышленной продук-
ции), капитальные вложения государства и колхозов на развитие 
сельского хозяйства (2 миллиарда рублей), выплаты и льготы на-
селению из общественных фондов потребления (увеличились на 
6,5% по сравнению с прошлым годом и составили 3,8 миллиарда 
рублей) и т. д. В том году было построено 90,7 тысячи благоуст-
роенных квартир и индивидуальных жилых домов общей площа-
дью 5130 тысяч квадратных метров, в результате чего свои жи-
лищные условия улучшили 576 тысяч человек. Среднемесячная 
зарплата составила в том году в республике 140 рублей, а с добав-
лением выплат и льгот из общественных фондов потребления — 
192, 8 руб. против 184,2 руб. в 1974 году.

Особенно заметно преобразилась столица Узбекистана город 
Ташкент. В апреле 76-го минуло десять лет с момента ташкентско-
го землетрясения, которое, как мы помним, практически уничто-
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жило весь центр — так называемый старый город (было разру-
шено или повреждено 37 395 зданий, в том числе 35 тысяч жи-
лых домов). За минувшие после трагедии годы узбекские власти 
сделали все от них зависящее, чтобы восстановить центр города 
фактически заново, сделав из него настоящий шедевр зодчества. 
Отметим, что если до стихийного бедствия в Ташкенте за год вво-
дилось лишь 300—400 тысяч квадратных метров жилья, а общая 
жилая площадь в городе составляла 7935 тысяч квадратных мет-
ров, то после эти цифры выглядели следующим образом: только 
за первые три с половиной года было построено 3200 тысяч квад-
ратных метров жилья, из которых 1180 тысяч руками строителей 
из братских республик и военными строителями. 

К 1971 году в Ташкенте уже было построено 5633 тысячи 
квадратных метров жилья — фактически был возведен новый 
город. Вот почему изумлению многих людей, кто помнил столи-
цу Узбекистана до землетрясения, не было предела. Поражены 
были и те, кто видел этот город впервые. Когда в марте 1977 года 
в Ташкент с гастролями впервые приехала восходящая звезда со-
ветской эстрады Алла Пугачева, она была буквально околдована 
его красотой. Во время движения из аэропорта в гостиницу, она 
то и дело вертела головой и удивлялась: «Ну и красотища!». Не 
случайно тогда одной из самых популярных песен в стране, зву-
чащей из всех радиоточек и с экранов телевизоров, была песня 
Давида Тухманова на стихи Р. Бабаджаняна и Л. Ошанина «Звез-
да Востока» («Песня о Ташкенте»).

...Чье сердце было одиноко,
К тому надежда здесь пришла.
Сияй Ташкент — Звезда Востока, 
Столица дружбы  и тепла!

Как писалось выше, в Ташкенте появился и собственный 
метрополитен. Его открытие состоялось в ноябре 1977 года. Это 
событие можно было смело отнести к разряду фантастических, 
поскольку до этого мало кто верил, что метро в этом городе — 
учитывая его сейсмическую карту — вообще возможно. Отме-
тим, что собственными метрополитенами тогда уже обзавелись 
многие города СССР, в частности: Москва (с 1935 года), Ленин-
град (с 1955-го), Киев (с 1960-го), Тбилиси (с 1966-го), Баку (с 
1967-го), Харьков (с 1972-го). Естественно, Рашидов тоже мечтал 
иметь в своей столице подобный вид транспорта, тем более, что 
число жителей Ташкента (1,5 млн.) тогда превышало число жи-

телей Тбилиси (на 500 тысяч), Харькова и Баку (почти на 300 ты-
сяч). Однако Москва долго волынила этот вопрос (Рашидов обра-
щался туда с этой просьбой целых 18 раз!), ссылаясь на опасную 
сейсмичность района. И все же в августе 1971 года было принято 
решение о начале строительства метрополитена в Ташкенте, и то 
только после того, как Рашидов принял условие о долевом уча-
стии республики в строительстве. 

Стройка началась в январе следующего года и велась сила-
ми московских и ташкентских строителей. Как пишет журналист 
В. Дьяков: «Ташкент стоит на очень подвижном грунте, который 
имеет свойство уменьшаться в объеме после увлажнения. Поро-
да уплотнялась искусственно. Конструкции усиливались сейсми-
ческими поясами. Метро сооружалось в сложных условиях. Но 
ни «вывалы», которые раздвигали бетонные стены, ни подземные 
сели не останавливали проходчиков. Они шли с опережением гра-
фика работ, осваивая новую технологию метростроения в зоне 
высокой сейсмической активности и сложных инженерно-гео-
логических условий. Трудно поверить, что первый пусковой уча-
сток Ташкентского метрополитена был сдан строителями с опе-
режением графика на год. Это беспримерный результат на соору-
жении таких уникальных объектов, как метро. Это не был случай 
досрочной сдачи объекта к очередной «дате», после которого объ-
ект закрывался на доделки-переделки: Ташкентский метрополи-
тен после своего пуска не останавливался ни на час...».

На протяжении всех лет строительства метро в Ташкенте 
Рашидов лично следил за его ходом. Так, 19 ноября 1971 года он 
присутствовал при взятии первого грунта на будущей станции 
«Чиланзарская». Приезжал он на объекты будущего метро и в 
другие моменты — например, кризисные. Вот как об этом вспо-
минает известный архитектор С. Адылов (в ту пору он был на-
значен заместителем заведующего отделом ЦК КП Узбекистана 
по строительству):

«При проходке тоннеля между станциями «Сабир Рахимов» 
и «Чиланзарская» пришлось пересечь арык Анхор, который снаб-
жал водой пригородный Калининский район. По проекту через 
будущую трассу был проложен коллектор из железобетонных 
труб большого диаметра. Старое русло ликвидировалось. Шли 
последние метры по рытью нового обводного канала. В это вре-
мя кто-то сообщил жителям Калининского района, что строи-
тели метро лишают их район воды. Буквально тут же от малого 
до великого, семьями, женщины с детьми, мужчины с кетменя-
ми прибыли к месту работы и встали стеной. Женщины и дети 
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окружили экскаватор и не дали ему работать, а мужчины начали 
кетменями засыпать вырытый котлован обводного русла. К месту 
происшествия были вызваны представители Чиланзарского ис-
полкома, но они не могли сладить с толпой. Тогда вызвали пред-
ставителей горисполкома. Но и они оказались бессильны, после 
чего сообщили о случившемся Ш. Рашидову. Он немедленно при-
был на место происшествия и сказал людям, что их информиро-
вали неправильно, вода в их район будет поступать. Народ ус-
покоился, а затем стал помогать строителям вынимать грунт из 
траншеи. К концу дня вода через обводное русло уже поступала 
в Калининский район...».  

Отметим, что открытие Ташкентского метрополитена со-
стоялось в день 60-летия Шарафа Рашидова — 6 ноября 1977 
года — что было, конечно же, не случайно: без его активной по-
зиции, которую он отстаивал в Москве по данному вопросу, этот 
объект вряд ли бы вообще смог появиться в Узбекистане. Поэто-
му пуск метро явился своеобразным подарком не только всему 
населению столицы, но и руководителю республики, которого к 
тому времени иначе как «отахон» («отец нации») в Узбекистане 
никто не называл.

Первой была открыта Чиланзарская линия, протяженность 
которой составляла 12,2 км и которая связала станции «Сабир 
Рахимов» на юге города и «Октябрьской революции» на северо-
востоке (всего на этой линии тогда было 9 станций).

Ташкентское метро стало первым в Средней Азии и по пра-
ву вошло в число главных достопримечательностей этого горо-
да, названного людьми «Звездой Востока». Иностранцы, попадая 
в это подземное царство, не уставали удивляться царившим там 
красоте, чистоте и уюту. В архитектуре большинства ташкент-
ских станций уже тогда доминировали национальный художе-
ственный стиль с использованием комбинаций из местных гра-
нита, мрамора, туфа, цветной пемзы, мозаики из узбекистанских 
самоцветов.

Между тем гостей Узбекистана поражало не только тамош-
нее метро, но и масса других достопримечательностей. Чтобы не 
быть голословным, приведу на этих страницах некоторые выска-
зывания известных зарубежных деятелей о Ташкенте.

Т. Карретони (депутат итальянского и европейского парла-
ментов, президент Итальянского форума за безопасность и со-
трудничество в Европе и Средиземноморье): «Мне очень по-
нравился Ташкент — город, имеющий свое лицо, свой характер. 
Я побывала во многих странах и должна сказать, что столица Уз-

бекистана выгодно отличается от других городов своим нацио-
нальным колоритом».

Х. Эстрада (мексиканский режиссер): «С первых же часов 
моего пребывания Ташкент очаровал меня тенистой зеленью сво-
их садов и скверов, красотой жилых кварталов. Эта цветущая, 
счастливая столица, устремленная в будущее, разительно отли-
чается от многого виденного мною в городах родного континен-
та. Там буквально на каждом шагу бросаются в глаза вопиющие 
социальные контрасты — страшная нищета рядом с вызывающе 
бесстыдной роскошью».

И. Коломбо (профессор, архитектор из Италии): «На меня 
большое впечатление произвела реконструкция центра Ташкен-
та. Она не может не вызывать огромного интереса у всех ино-
странных специалистов, работающих в области реконструкции 
и новостроек в старых городах со сложившимися архитектур-
ными традициями. Вы достигли большого прогресса в исполь-
зовании крупных панелей в домостроении. Этот опыт заслужи-
вает внимания».

С. Ауидж (мэр города Тунис): «Мы многое знали о Ташкен-
те, но увиденное изменило наши представления об этом городе, 
его жителях. Прежде всего, город поражает своей красотой, не-
повторимым обликом, сочетающим черты восточного стиля и со-
временную архитектуру. Я заметил, что в Ташкенте много строят 
жилья, причем здания жилых домов все благоустроенные и ин-
тересно оформленные».

А. Руссе (журналист из Франции): «Ташкент — город заме-
чательный, современный. В нем, как и в Самарканде, сохранилось 
много исторических памятников. И все же столица Узбекистана 
не уступает современным городам Франции, Италии, Испании. 
На меня произвело большое впечатление архитектурное оформ-
ление не только административных зданий, но и жилых домов. 
Я бы назвал Ташкент одним из красивейших городов».

Р. Бун (заместитель главного редактора газеты «Афроамери-
ка», Балтимор, США): «Я мечтал побывать в Ташкенте, потому что 
мне хотелось увидеть город, где люди живут, не зная расовой дис-
криминации. Путешествие в столицу Узбекистана для меня боль-
шая радость. Яркая природа, обилие зелени, прекрасные здания, 
хорошая планировка — вот то, что отличает этот город. Восста-
новленный Ташкент после землетрясения 1966 года производит 
грандиозное впечатление».

Если Ташкент своей архитектурой в основном олицетворял 
красоту и величие современного Узбекистана, то такие города, 
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как Самарканд, Бухара, Хива и другие пленяли воображение лю-
дей памятниками, возраст которых насчитывал не одно тысячеле-
тие. По этому поводу приведу еще ряд высказываний людей, кто 
посетил в 70-е годы Узбекистан и оказался в плену его красот и 
достопримечательностей. Например, южноафриканский писатель 
Алекс Ла Гума написал следующее:

«Я — давний и искренний друг вашей страны. Своим приме-
ром вы даете жителям разных стран надежду на счастливое буду-
щее. На африканском континенте хотят знать правду о Советском 
Союзе, о ваших успехах. Я напишу книгу об СССР, и большая гла-
ва в ней будет посвящена Узбекистану. То, что я увидел, — фан-
тастично. Особенно поражают современные достижения Узбе-
кистана. Республика с тяжелым прошлым сумела построить со-
циализм. За 50 лет Советской власти сделано невероятно много. 
Другим народам для этого потребовались бы века...».

Еще одно признание принадлежит гамбийскому писателю 
Джею Сейди: 

«Важность и размах социально-экономических перемен в 
Советском Узбекистане трудно переоценить. Успехи узбекского 
народа воплощены в бескрайних полях хлопка, обводненных пус-
тынях, мощных индустриальных центрах, научных учреждениях, 
в новых произведениях искусства и литературы. Прекрасны но-
вые города, новые жилые кварталы, утопающие в зелени, прекрас-
на республика, поющая о радости жизни в театрах, на сельских 
праздниках. Для гостей из развивающихся стран, которые посе-
щают Узбекистан, другие советские республики, огромный инте-
рес представляют не только исторические памятники, но преж-
де всего достижения советских народов, добровольно объединив-
шихся в одну тесно сплоченную дружную семью».

Отметим, что с каждым годом число туристов из разных 
стран мира, посещавших Узбекистан, неуклонно увеличивалось. 
По этим показателям республика была лидером в Средней Азии, 
а также входила в лидирующую тройку среди республик всего 
СССР (после РСФСР и Украины). Так, если в 1962 году Узбеки-
стан посетили всего 2 675 туристов из 30 стран, то в 1972 году их 
число составило 66 300 (70 стран), в 1973 — более 60 тысяч (65 
стран), в 1974 — более 70 тысяч (50 стран), в 1975 — 79 300 (52 
страны), в 1976 — более 90 тысяч (65 стран), в 1977 — 107 тысяч 
(70 стран), в 1978 — 135 тысяч (82 страны).

В то же время росло и число жителей Узбекистана, кто по 
различным туристическим путевкам выезжал за границу. В 1972 
году таковых было 5500 человек (посетили 25 стран), в 1973 — 8 

тысяч (30 стран), в 1974 — 8362 (30 стран), в 1975 — 10 511 (32 
страны), в 1976 — 12 тысяч (82 страны), в 1977 — 12 661 (84 стра-
ны), в 1978 — 14 590 (93 страны).          

Между тем Узбекистан продолжал вести весьма активную 
политику политического и экономического сотрудничества со 
странами Африки и Арабского Востока. Взять, к примеру, эконо-
мические связи. Республика поставляла туда самую широкую но-
менклатуру товаров: текстильные машины, экскаваторы, тракто-
ры, тракторные прицепы, компрессорные станции, центробежные 
насосы, трансформаторные подстанции, химоборудование, дизе-
ли, хлопкоуборочные машины, кабельные изделия, горнобуровые 
инструменты, электро- и радиоизделия, гидрометприборы, кино-
аппаратуру, гидравлические прессы, стальную и чугунную арма-
туру, канавокопатели, электросварочное оборудование, мостовые 
краны, хлопчатобумажные ткани, медикаменты и др. 

Номенклатура товаров свидетельствовала, что в экспорте Уз-
бекской ССР был особенно высок удельный вес машин и обору-
дования, то есть товаров производственного назначения. Толь-
ко в 1975—1976 годах эта группа товаров в экспорте республи-
ки в арабские и африканские страны составляла свыше 90%. Эту 
экспортную продукцию производили такие крупные предпри-
ятия республики, как «Ташкенткабель», «Таштекстильмаш», «Уз-
бексельмаш», «Чирчиксельмаш», «Узбекхиммаш», ташкентские 
заводы «Подъемник», «Компрессор», «Гидрометприбор», экска-
ваторный, электронной техники, тракторосборочный, Андижан-
ский машиностроительный, кокандский «Большевик», самарканд-
ский «Кинап», Чирчикский трансформаторный и т. д.

В 1972—1977 годах в числе свыше 60 стран, куда экспорти-
ровал товары Узбекистан, были 28 арабских и африканских го-
сударств. Например, на крупные суммы вывозились хлопкоубо-
рочные машины в Ирак и Сирию, тракторы — в Ирак и Сирию, 
тракторные прицепы — в Эфиопию и Сирию, экскаваторы — в 
Ирак, трансформаторные подстанции — в Ирак, дизели — в Си-
рию и Судан, насосы — в Ирак и Сирию, провода и кабели — в 
Ливию, Ирак и Сирию.

В то же время в 1972—1976 годах из стран Арабского Вос-
тока и Африки в Узбекистан ввозились полуфабрикаты и гото-
вые изделия: хлопчатобумажная и шелковая ткань, пряжа, ковры, 
обувь, парфюмерные, кожгалантерейные, трикотажные и швей-
ные изделия, клеенка, стиральный порошок, сушеный лук, сига-
реты, фруктовый сок, мясные консервы, вина, коньяки, а также 
листовая сталь.
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В 1977 году в Узбекистане работало 26 театров, в том числе 
2 театра оперы и балета, 8 драматических, 10 музыкальной дра-
мы и комедии, Театр оперетты, узбекский музыкальный театр и 
2 кукольных театра и др., которые показали за год 114 премьер 
(по произведениям драматургов Узбекистана — 43, русских дра-
матургов — 32, драматургов братских республик — 28, было по-
ставлено 36 спектаклей для детей.

В 1972 году в Узбекистане (в Ташкенте) был открыт собст-
венный мюзик-холл (первый в Средней Азии и третий в стране 
после московского и ленинградского), руководителем которого 
был уже хорошо нам известный певец Батыр Закиров. Как пи-
шет журналистка Г. Турсунова: «Программа мюзикла состояла 
из двух отделений — «Восточный базар, или Восточная сказка», 
и «Ташкентская свадьба». Представление открывала живописная 
картина шумного, пестрого восточного базара. На фоне торже-
ственных призывов дойры происходили парадные гулянья с вы-
ступлениями жонглеров, канатоходцев и силачей. В основу «Вос-
точного базара» была положена любимая народом изустно сати-
рическая форма «аския».

Балетные номера, построенные на элементах национальной 
хореографии, вместе с яркими стилизованными эстрадными пес-
нями и сатирическими интермедиями в духе современности соз-
давали единую композицию мюзикла. Оригинальность трактовки 
спектаклей мюзикла заключалась в том, что в сцене «выступле-
ния гостей на свадебном пиршестве» принимали участие настоя-
щие гости, то есть певцы и эстрадные коллективы «со стороны». 
Одно время в «Мюзик-холле» выступали Владимир Высоцкий, 
Ирина Понаровская, ВИА «Поющие гитары», «Ялла», «Наво», ан-
самбль «Алан» Северной Осетии, и другие известные коллективы 
и деятели искусств регионов, где проходили гастроли Ташкент-
ского мюзик-холла...».

Спустя год в содружестве с московскими коллегами из Теат-
ра сатиры — Марком Захаровым и Александром Ширвиндтом — 
Закиров поставил первый мюзикл: «1973-е путешествие Синдба-
да-морехода», который с большим успехом был показан во мно-
гих республиках СССР (премьера мюзикла в Москве, во Дворце 
спорта в Лужниках, прошла в начале июня 1974 года). 

Не менее популярным эстрадным исполнителем из Узбеки-
стана, чем Батыр Закиров, была в те годы певица Рано Шарипова. 
По ее словам, в искусство она пришла следующим образом:

«Мои родители были театралами, папа хорошо играл на на-
циональных инструментах. В доме были частые гости из России, 
Москвы, благодаря им я полюбила русские песни. К тому же я хо-

дила в русскую группу детского сада, в русскую школу, где учи-
лись в свое время космонавт Владимир Джанибеков (свой первый 
полет в космос он совершит в январе 1978 года, а всего их будет 
три. — Ф. Р.), блистательный актер Роман Ткачук (в начале 60-х он 
поставит как режиссер несколько спектаклей в ташкентском Рус-
ском театре драмы имени М. Горького, после чего переедет в Мо-
скву и станет актером Театра сатиры; прославится на весь Союз 
ролью пана Владека в телевизионном клубе «Кабачок «13 стуль-
ев». — Ф. Р.), здесь же учился и Евгений Живаев, который впослед-
ствии станет дирижером оркестра, где я буду солировать...».

На профессиональную сцену Шарипова пришла в начале 60-х. 
И уже в 1964 году, благодаря своему таланту, была приглашена в 
качестве солистки в оркестр радио и телевидения Узбекистана. 
Спустя несколько лет состоялось ее первое выступление в Моск-
ве, причем не в сборном концерте, а в сольном с трансляцией на 
весь Союз. С этого момента и началась ее всесоюзная слава.

Шарипова прославилась как блистательная исполнительни-
ца русских романсов. Первым было «Утро туманное» на слова 
Ивана Тургенева. Фирма грамзаписи «Мелодия» выпустила пла-
стинку с лучшими романсами в ее исполнении. Однако нарав-
не с этим, Шарипова прекрасно исполняла и эстрадные песни. 
Первым подобным шлягером в ее исполнении  стала песня ком-
позитора Энмарка Салихова на стихи московского поэта Оле-
га Гаджикасимова «Осенний сон», которая прозвучала на одном 
из предварительных конкурсов популярной телепередачи «Пес-
ня года» в 1975 году. Откликов на эту песню со всей страны при-
шло более тысячи. 

Отметим, что песня прозвучала вживую и практически без 
предварительных репетиций с оркестром ЦТ под управлением 
Бориса Карамышева. И это несмотря на то, что Рано Шарипова 
на момент записи была больна — простудилась. Узнав об этом, 
композиторы Александра Пахмутова и Юрий Саульский удиви-
лись: дескать, можно было и под фонограмму спеть (в те годы она 
уже входила в моду на ЦТ). Как вспоминает сама Р. Шарипова: 
«Да откуда мне было знать, что можно и под фонограмму: у нас 
в Узбекистане мы даже не думали об этом, считали это неуваже-
нием по отношению к зрителям».  

В 1977 году в Узбекистане работали 4 киностудии («Узбек-
фильм», «Узбектелефильм», научно-популярных и документальных 
фильмов и ее филиал в Каракалпакской АССР), функционирова-
ло 3129 киноустановок государственной киносети (киносеансы по-
сетили 136 миллионов 867 тысяч зрителей) и 1564 киноустановки 
профсоюзной сети (28 миллионов 400 тысяч зрителей).
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Самым популярным узбекским киноактером на территории 
СССР в тот период был Рустам Сагдуллаев, который к середине 
70-х сыграл уже более десятка различных ролей (самая извест-
ная — во «Влюбленных» 1969 года выпуска). Однако по-настоя-
щему «звездной» стала для него роль летчика-узбека, влюбленно-
го в русскую девушку (отсюда и его прозвище — Ромео) в ленте 
Леонида Быкова «В бой идут одни «старики» (1974). Как вспо-
минает сам актер:

«В судьбе роли Ромео определенное значение сыграл город 
Алма-Ата. Именно на кинофестивале, проходившем в этом горо-
де (в апреле 1973 года. — Ф. Р.) Леонид Быков попросил Родиона 
Нахапетова посоветовать ему на роль артиста узбекской нацио-
нальности. Нахапетов, с которым мы вместе снимались в Узбе-
кистане в картине «Влюбленные», порекомендовал или «продал», 
как говорят в нашем кругу, меня Быкову.

В то время я снимался в картине «Мой добрый человек» у 
своего «крестного» — народного артиста Узбекистана Равиля Ба-
тырова, мэтра узбекистанского кино, который известен как ре-
жиссер таких картин, как «В 26-го не стрелять!», «Яблоки 41-го 
года» и множества других. Хотя у режиссеров существовало не-
гласное правило — не отпускать во время съемок артистов в дру-
гие студии, Батыров поступил иначе. Он прочел сценарий «Ста-
риков» и сказал: «Если моего актера приглашает студия имени 
Довженко, то я с удовольствием отпущу его»...

Мне пришлось работать одновременно в двух картинах и все 
время летать самолетом из Ташкента в Киев и обратно. В картине 
Быкова мой Ромео практически все время носит шлемофон. Так 
мне прятали длинные волосы, поскольку у Равиля Батырова я по 
сценарию не должен быть коротко стриженным...

Лично для меня помимо частых перелетов не было осо-
бых сложностей. В обеих картинах я играл романтического ге-
роя, только с Тамарой Шакировой в фильме «Дорогой мой чело-
век» — бытовая любовь, а с Евгенией Симоновой в «Стариках» — 
высокие чувства в военное время...».

Фильм «В бой идут одни «старики» вышел на всесоюзный эк-
ран в августе 1974 года и собрал в прокате 44 миллиона 300 ты-
сяч зрителей. Он был удостоен призов на кинофестивалях в Баку 
(Главный приз), Карловых Варах и Сопоте. 

Теми же быстрыми темпами, что и кино, в Узбекистане про-
должало развиваться и телевидение. Так, если всего пятнадцать 
лет назад в республике функционировало всего две телевизион-
ные программы (местная и московская, причем в будние дни они 

начинали свою работу ближе к вечеру), то теперь программ было 
три и работать они начинали с самого утра. В качестве примеру 
приведу программу ТВ от субботы 7 февраля 1976 года:

1-я программа. Москва: 10.00 — Новости. 10.10 — Утрен-
няя гимнастика. 10.30 — АБВГДейка. 11.00 — Для вас, родители. 
11.30 — «Утренняя почта». 12.00 — «Рассказы о художниках». 
12.30 — Природа и человек. 13.00 — Новости музыкальной жиз-
ни. 13.30 — «Здоровье». 14.15 — «Буровых дел мастер» (премьера 
документального телефильма). 14.45 — На ХII зимних Олимпий-
ских играх. 17.00 — «Светлые ритмы Чимкента» (документальный 
фильм). 17.15 — Ф. Шопен. «Соната для виолончели и фортепья-
но соль минор». 17.40 — «В мире животных».

Ташкент: 18.40 — Программа телепередач. 18.45 — Для детей 
(на узбекском языке). На русском языке: 19.15 — Информацион-
ная программа. 19.30 — Соревнуются Павлодар — Ташкент. На 
узбекском языке: 20.00 — Новые рубежи труженников сельского 
хозяйства Узбекистана. Передача и концерт. 21.00 — Информаци-
онная программа. 21.20 — На экране — Ташкентская область.

Москва: 22.00 — «Время». Ташкент: 22.30 — Концерт коллек-
тивов художественной самодеятельности Ташкентской области 
(на узбекском языке). 22.30 — Программа телепередач.

2-я программа. Ташкент: 10.05 — Программа телепередач. 
10.10 — Новости. 10.20 — «Исполнение желаний» (мультфильм, 
на узбекском языке). 10.50 — Улыбка экрана. 12.00 — Физкультура 
и спорт. 13.00 — Концерт мастеров искусств и молодых исполни-
телей, посвященный делегатам ХIХ съезда КП Узбекистана.

Москва: 18.40 — «Ирония судьбы, или С легким паром!» (те-
лефильм, 1-я серия). 20.20 — Новости. 20.35 — «Ирония судьбы...» 
(телефильм, 2-я серия). 22.30 — Поет Иорданка Христова (Бол-
гария). 23.00 — На XII зимних Олимпийских играх. 00.55 — Но-
вости.

3-я программа. 17.00 — Душанбе.             
 

Глава 29

ИНТРИГИ ПО-КРЕМЛЕВСКИ

В конце мая 1977 года Брежнев избавился от Николая Под-
горного, отправив его в отставку и заняв его кресло: отныне у 
него было две высшие должности в стране — Генеральный сек-
ретарь и Президент. В ноябре 1978 года Брежнев удалил с глаз 
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долой еще одного своего оппонента — Кирилла Мазурова. На 
освободившееся место в Политбюро Генсек привел своего че-
ловека — Константина Черненко, а Николая Тихонова, который 
фактически являлся руководителем Совета Министров вместо 
больного Алексея Косыгина (в августе 76-го тот едва не утонул во 
время прогулки на байдарке и с тех пор был мало дееспособен), 
сделал кандидатом в члены Политбюро. Таким образом Брежнев 
избавился практически от всех своих оппонентов в высшем ру-
ководстве и мог быть спокоен за свое будущее — посягать на его 
власть в ближайшем окружении было некому. 

Между тем историки до сих пор спорят о том, как бы пошла 
дальше история СССР, если бы Брежнев в конце 70-х не стал дер-
жаться за власть, добровольно ушел в отставку и передал бразды 
правления более молодому и дееспособному человеку. Чаще всего 
в этих спорах высказывается мнение, что, осуществись этот вари-
ант, и последующего распада СССР наверняка бы не произошло. 
Может быть, так оно бы и случилось. Однако Брежнев от власти 
не отказался, видимо, испугавшись, что его сменщик не сумеет 
сохранить с таким трудом завоеванную стабильность. Победила 
точка зрения престарелых соратников Брежнева, которые реши-
ли дожить свой век в сытости и спокойствии.

Понимал ли Рашидов всю опасность подобной консервации? 
Судя по всему, понимал, поскольку был умным и компетентным 
человеком, лучше других видевшим недостатки системы. Но из-
менить ситуацию он был не в силах, поскольку жил и работал не 
в Москве, а за тысячи километров от нее. Впрочем, работай он 
даже в столице огромной страны, и будь даже членом Политбю-
ро (а не кандидатом), это вовсе не означало бы, что он мог по-
влиять на развитие событий. Ведь все стратегические вопросы в 
Политбюро решала узкая группа людей, куда мусульманину Ра-
шидову вход был заказан.

Повторим еще раз: все руководители советских республик 
были зависимы от Москвы и обязаны были следовать строго в 
фарватере того курса, который она проводила. И в этом были как 
свои плюсы, так и свои минусы. Например, Рашидов примерно с 
начала 70-х неоднократно ставил перед Москвой вопрос о сни-
жении плана по хлопку в Узбекистане, поскольку понимал, что 
собрать требуемое количество хлопка-сырца практически невоз-
можно и, значит, будут приписки. Но Москва каждый раз отка-
зывала, мотивируя это тем, что экспорт хлопка-волокна позво-
ляет стране получать дефицитную валюту. А в ней СССР ну-
ждался все сильнее и сильнее, поскольку с 70-х начал активно 

«закачивать» деньги в национально-освободительные движения 
в «третьем мире». Поэтому от Рашидова требовали не снижать, 
а увеличивать производство хлопка (в планах Центра было до-
вести это производство к 2000 году до 10—11 миллионов, в том 
числе в Узбекистане до 8 миллионов). Если бы Рашидов начал 
активно сопротивляться этим планам, его участь была бы реше-
на в одночасье — на его место Центр посадил бы более поклади-
стого человека.

Отметку в 4 миллиона тонн хлопка-сырца Узбекистан пе-
решагнул в 1966 году, пятимиллионная отметка была покорена 
в 1974 году, а четыре года спустя республика рапортовала о сда-
че 5 миллионов 500 тысяч тонн. Почти ни для кого в республи-
ке не было секретом, что какая-то часть этих цифр липа, при-
писки. Знала об этом и Москва, но закрывала на это глаза, по-
скольку преследовала свои цели: во-первых, рапортовала перед 
всем миром о хлопковых рекордах в СССР, во-вторых — корми-
ла свою бюрократию, которая с каждым годом становилась все 
ненасытнее.  

Между тем в описании приписок, которые существовали в 
СССР, есть одна крайность: отдельными историками они гипер-
трофированы до немыслимых пределов. По ним выходит, что 
чуть ли не все предприятия и учреждения страны только тем и 
занимались, что выдавали «на-гора» липовые показатели. Это, ко-
нечно, абсурд. По этому поводу приведу одно вполне обоснован-
ное мнение, взятое из Интернета (автор — lex kravetski):

«...Это как же надо было постараться, чтобы подделать всю 
статистику! Ведь статистика до того как попасть в газеты, по-
падала в статистические сборники. Их тоже надо было подде-
лать, а то кто-то обязательно обнаружил бы совпадение. Мож-
но, конечно, и совсем уничтожить, но вот беда — эти сборники 
до сих пор лежат в библиотеках и архивах. Значит, не уничтожи-
ли. Но ведь до сборников были еще документы для внутреннего 
пользования. И они тоже сохранились. Значит, подделаны были 
и они. Статистика в этих сборниках должна была согласовывать-
ся с внутренними данными по предприятиям. То есть, подделы-
вать надо было сразу на заводах — ведь по этим отчетам шла оп-
лата. Для этого минимум директора всех заводов должны были 
состоять в сговоре — никому не захотелось бы сесть за чужую 
растрату. Но и этого мало. В сговоре с ними должны были состо-
ять все транспортные отделы. Причем, внешние тоже — желез-
ная дорога, порты. Отчеты на предприятиях должны были быть 
согласованы с отчетами по отделам, значит, начальники отделов 
тоже были в заговоре.
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Воистину, чудовищная организация! Охватывает треть стра-
ны. И при этом оставшиеся две трети ничего не знают. КГБ, я по-
нимаю, тоже. Могут все. Они были настолько ловкими, что умуд-
рились уничтожить всю «белую бухгалтерию», оставив только 
«черную», в день распада СССР. Преклоняюсь перед ними...

Статистика нужна в основном не для публикации в газетах, 
а в управлении производством. Производством любого рода. 
С поддельной статистикой им просто не удалось бы управлять. 
Мечты о том, что в СССР все руководители верили друг другу на 
слово, конечно, внушают оптимизм, но реальности не соответст-
вуют. Поэтому все дотошно документировалось. Каждая транзак-
ция. Гораздо дотошнее, чем сейчас. Тогда за расхождение в циф-
рах не штрафовали, а сажали. Поэтому та статистика даже на-
дежнее, чем нынешняя.

Объясняю еще раз: статистика велась раздельно. То есть ей 
не только одна организация занималась. Госкомстат только обоб-
щал данные. А собирал их каждый завод отдельно. Так вот, ста-
тистика совпадает. То есть, если ее подделывали, то только в мас-
штабах всей страны. Все должны были быть в этом завязаны. 
А если все завязаны, то зачем ее вообще было подделывать?..

Приписки есть всегда и везде, в любой ситуации, где сущест-
вует отчетность, и награды или порицания (в чем бы они не вы-
ражались: в орденах или в банковских переводах) зависят от ин-
формации, изложенной в отчетности. Что нам прекрасно доказа-
ли не столь давние происшествия с «Энроном» или столь громкое 
дело «Корпорации ДЭУ» несколькими годами ранее. Учитывая 
тоталитаризм в СССР и возможные кары (намного весомее, чем 
на демократическом Западе), я бы не стал преувеличивать мас-
штабы приписок.

Не будем голословными — вернемся к самому громкому и 
раскрученному «узбекскому делу». Узбекистан тогда рапортовал 
о сдаче 6 млн. тонн хлопка, в реальности же собирал чуть более 
5 млн. То есть масштаб приписок составлял менее одной шестой. 
Как делались приписки — (надеюсь, вы не считаете, что каждый 
шестой вагон следовал пустым?) — путем завышения качества 
хлопковолокна. То есть, под видом самого низкокачественного 
хлопка грузили линт, улюк — то, что уже хлопком не считается, 
но внешне на него весьма похоже. Естественно, платились взятки 
тем, кто закрывал на это глаза. Как итог — не соблюдались нор-
мы, падало качество тканей.

Приписать «на голом месте» невозможно, всегда есть контро-
лирующие органы, и всех взятками не заткнешь. Особенно учи-

тывая реалии того времени, когда подпольные миллионеры езди-
ли на «Жигулях» и закапывали золото на огородах, а за взятку в 
100 тысяч (господи, какие смешные деньги по нынешним масшта-
бам — всего пара престижных автомобилей по «рыночной цене») 
светил «вышак». Можно маневрировать с сортами, пересматри-
вать нормы, но вот так взять и высосать из пальца миллион тонн 
чего-либо — невозможно, если не впадать в конспирологию и не 
выдумывать некий вселенский заговор по припискам...».

Повторим, что в Узбекистане многие знали о приписках, в 
том числе и Рашидов. Не случайно он практически во всех сво-
их выступлениях перед парт- и хозактивом республики повто-
рял о том, что приписчиков ждет суровое наказание. И его слова 
не расходились с делом: ежегодно в республике на скамью под-
судимых отправлялись десятки махинаторов от хлопка. Другое 
дело, что ситуация в лучшую сторону от этого не менялась, по-
скольку план по хлопку продолжал расти и соблазн урвать от 
него жирный кусок толкал многих людей на скользкую дорож-
ку махинаций.         

Та же ситуация была и с коррупцией, которая ширилась по 
мере того, как рос управленческий аппарат. В итоге в конце 70-х 
имел место неуправляемый рост численности работников аппа-
рата управления — он вырос на 2 млн. 200 тысяч человек, или на 
14,2%, в то время как общая численность работающих увеличи-
лась только на 9,8%. Легкие нефтяные деньги, которые полились в 
страну с конца 1973 года, явились той лакомой добычей, на кото-
рую устремила свои взоры алчная часть советской бюрократии. 

Специалисты в области борьбы с коррупцией различают два 
ее вида: административный и, так называемый, захват государ-
ства. В СССР налицо был первый — то есть предоставление не-
законных или законных, но только для избранных, льгот  и благ 
с целью получения выгоды и без изменения существующих за-
конов и правил. Этот вид коррупции существует в большинстве 
стран и является гораздо меньшим злом, чем коррупционный за-
хват государства. Чтобы сравнить эти два вида достаточно взгля-
нуть на то, что сегодня происходит в России, где победил имен-
но захватнический вариант, при котором коррупционеры влияют 
на разработку и принятие законов, норм, правил и т. д., из кото-
рых потом возможно извлечение выгоды («захватчики», к при-
меру, отменили такую судебную норму как конфискация имуще-
ства, которая в СССР существовала десятки лет).

Между тем, как это ни странно, но коррупция в СССР очень 
часто выступала в качестве... прогрессивного рычага в экономике, 
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поскольку стимулировала ленивого советского чиновника к бо-
лее эффективной деятельности и устраняла несовершенства за-
конодательства. Советская система во многих своих частях была 
настолько неповоротлива, что очень часто требовалось смазы-
вать ее шестеренки... взятками, чтобы она лучше заработала. Как 
пишет историк А. Шубин:

«Мотивом коррупции в СССР в значительной части случаев 
была не личная корысть взяткодателей, а их заинтересованность в 
результатах дела, так сказать — «общественный интерес». Так, на-
пример в начале 80-х была арестована группа снабженцев, обеспе-
чивавших поставку стройматериалов и оборудования в сельские 
хозяйства Пензенской области. Мотив преступления большинст-
ва фигурантов этого дела — обеспечить пензенские колхозы, сов-
хозы и мехколонны стройматериалами и оборудованием. Если бы 
централизованное распределение могло работать нормально, то 
и смазывать поставки взятками было бы ненужно. Сами постав-
ки были вполне оправданы...

На судах по делам о коррупции то и дело вскрывалось стран-
ное противоречие — по версии следствия через руки обвиняемых 
шли тысячи рублей, но при этом в других эпизодах дела они же 
уличаются в том, что, рискуя свободой, настаивают на ста руб-
лях. В деле фигурирует и сумма в 10 рублей за оформление на-
ряда на 23 тонны труб. Конечно, отдельные высокопоставленные 
взяточники (сколько их потом оказалось в правящей касте РФ?) 
брали по 2—3 тысячи рублей, но более типична была коррупция 
размером от 10 до 300 рублей на человека. Но даже в наиболее 
громких делах фигурируют подаренные халаты, десятки тысяч 
рублей, золотые украшения. Сейчас, когда украденные средства 
можно вложить в украденные же предприятия, эти масштабы со-
ветской коррупции вызывают разве что грустную улыбку. Отсут-
ствие легальной частной собственности ограничивало возможно-
сти вложения украденных средств (синдром миллионера Корей-
ко), что ограничивало масштабы коррупции — во всяком случае 
в сравнении с нынешними...».

Если сравнивать уровень коррупции в Узбекистане в бреж-
невские времена, то он был не больше, чем в любой другой круп-
ной советской республике (РСФСР, Украина, Белоруссия). Однако 
даже в менее крупных республиках, вроде закавказских, где чис-
ленность населения по отдельности значительно уступала чис-
ленности населения Узбекистана (более чем в 2—3 раза), а общая 
численность была почти равна узбекистанской (в Грузии, Азер-
байджане и Армении в конце 70-х проживало в общей сложности 

13 миллионов человек, в Узбекистане — 15 миллионов), уровень 
коррупции был не меньшим. Вот как, к примеру, описывал ситуа-
цию в Армении в 1979 году кинорежиссер А. Мкртчян (выступле-
ние на кинофестивале молодых кинематографистов в Киеве):

«Коррупция — это раковая опухоль, которая мешает жить. 
Надо бороться с коррупцией, охватившей всю республику, но ре-
зультата мы вряд ли добьемся... Появился новый класс взяточни-
ков, откровенных гангстеров. Дельцы издеваются над интеллиген-
цией: могут дать 20 тысяч, чтобы им рассказывали анекдоты, пели 
песни... И только они живут полнокровно. В атмосфере всеобщей 
коррупции трудно дышать. Идут судебные процессы — одних са-
жают, их места немедленно занимают другие, такие же...».

Отметим, что сказано это было после того, как сравнитель-
но недавно в Армении сменилось руководство республики: как 
мы помним, в конце 1974 года 1-м секретарем тамошнего ЦК стал 
Карен Демирчян. Но это, как видно, не помогло кардинально из-
менить ситуацию в лучшую сторону. 

В такой же ситуации находился и Рашидов, который по-
прежнему был между молотом и наковальней и вынужден был 
учитывать интересы как Москвы, так и тех кланов, которые су-
ществовали в республике. Судя по всему, Центр подобный рас-
клад вполне устраивал, поскольку достигалось главное: Узбеки-
стан продолжал оставаться одной из передовых республик, ко-
торый вносил весомый вклад в общесоюзную копилку. Поэтому 
не случайно, что в ноябре 1977 года, к 60-летию Рашидова, Моск-
ва наградила его второй Звездой Героя Социалистического Тру-
да — не только за экономические показатели руководимой им 
республики, но еще и за умение находить компромисс с различ-
ными группировками и кланами внутри республиканской эли-
ты, а также за ту безграничную любовь и уважение, которую Ра-
шидову вот уже почти два десятка лет выказывал простой народ 
(как мы помним, его в Узбекистане называли «отахон» — «отец 
нации»). Как пишет Л. Левитин:

«Узбеки, в большинстве своем, по-настоящему религиозны. 
Ислам веками был для народа Узбекистана и верой, и нравствен-
ностью, и совестью, и просвещением. В общественном сознании 
узбеков коренилась мусульманская правовая культура, основан-
ная на шариате. Здесь важно понять, что шариат проникнут сис-
темой обязанностей, возложенных на человека, а не прав, которые 
он может иметь. Мусульманское право всегда признавало за вла-
стями полномочия принимать самые строгие решения, самые ав-
торитарные меры, если они направлены на охрану общественного 
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порядка. Вообще в традициях узбекского народа уважительное и 
почтительное отношение к власти. И, как правило, не из страха, 
а так как люди привыкли искренне верить, что власть призвана 
позаботиться о них в силу каких-то высших начал, в том числе и 
религиозного свойства. Можно назвать это этническим патерна-
лизмом или как-то иначе — суть дела не изменится. Это данность. 
Но если власть, если ее представители не оправдают доверия лю-
дей, если они окажутся слабыми, нечестными и безнравственны-
ми — горе им. Уважение и почтение людей сменится глубоким 
презрением, а на Востоке это страшнее, чем на Западе...».

О том, каким авторитетом пользовался Рашидов у самых раз-
ных людей, есть множество примеров. Об одном из них расска-
зывает С. Ризаев:

«Характерной чертой Шарафа Рашидовича было постоянное 
общение с людьми. Как-то я ехал с ним на открытие санатория 
«Хаватаг» в Хавастском районе. По пути на дороге нас встрети-
ла женщина-узбечка с тремя детьми. На руках она держала хлеб 
и виноград. Увидев ее, Шараф Рашидович попросил остановить 
машину. Подойдя к нему, женщина преподнесла лепешки с вино-
градом и сказала: «Спасибо Вам, дорогой Шараф Рашидович, за 
ту заботу, которую Вы проявляете о нас, женщинах-труженицах. 
И прошу Вас, погладьте по головке моих детей». Шараф Рашидо-
вич выполнил ее просьбу, с большим чувством поцеловал ее де-
тей. Сцена потрясла меня до слез. Ее никто не готовил. Это один 
из сотен примеров, показывающих отношение народа к его лич-
ности. У узбеков есть емкое слово «халол». В применении к чело-
веку оно означает «кристально чистый», то есть такой человек, к 
которому не липнет никакая грязь. В моей памяти, в моем пред-
ставлении Ш. Рашидов остался именно таким...».

Рассказчик нисколько не преувеличивает — к Рашидову и 
в самом деле не прилипала никакая грязь. Несмотря на то, что в 
70-е годы у многих простых людей уже развилась стойкая непри-
язнь к власть имущим (к «красным баям», как называли их в на-
роде), Рашидова люди продолжали любить и даже тени подозре-
ния не падало на него в связи теми негативными явлениями, ко-
торые имелись тогда в советском обществе.  

А вот еще один пример того каким уважением пользовал-
ся Рашидов у людей. В 1978 году из жизни ушел командующий 
Туркестанским военным округом (занимал этот пост с 1971-го) 
генерал С. Белоножко. У него было онкологическое заболевание 
и он умер не сразу, успев перед этим проститься со всеми свои-
ми близкими и друзьями. На смертном одре, где обычно люди не 

врут, он написал письмо Рашидову, в котором признался ему в 
следующем:

«Дорогой Шараф Рашидович! В Узбекистане нет равных Вам 
по масштабам мысли, работоспособности, уму, развитию, таланту, 
умению организовать и повести за собой массы. Вы вышли из са-
мой гущи народа и как никто цените дружбу и любите людей.

За 10 лет я убедился, как легко с Вами решать сложные во-
просы, с какой заботой и любовью Вы относитесь к людям в во-
енной одежде. В истории Узбекистана Вы оставите глубокий след, 
неизгладимый и незабываемый. Вы как океанский айсберг, толь-
ко часть которого на поверхности.

Вся Ваша семья может служить примером и гордостью. Пусть 
Володя, которым я восхищаюсь, Хурсана Гафуровна и все Ваши 
близкие почитают это письмо, пусть помнят дети и внуки, какого 
я мнения был об их отце до последнего биения моего сердца.

Мне безгранично жаль, что приходиться прощаться с Вами. 
Но это неумолимо и неизбежно. Таков рок судьбы. Прощайте, са-
мый дорогой мой человек, прощайте, вся Ваша семья...».

 В годы горбачевской перестройки небезызвестный нам пи-
сатель Тимур Пулатов, давая интервью журналу «Огонек», заявит, 
что «любимым чтением Рашидова стали романы Яна (речь идет 
о книгах «Чингисхан», «Батый» и «К последнему морю». — Ф. Р.) 
и «Жестокий век» Калашникова. Должно быть, он мнил себя в 
грезах владыкой Вселенной».

На самом деле Рашидов вообще любил читать исторические 
книги, поскольку история (а также литература) всегда привлека-
ла его больше других наук. Так повелось еще с тех лет, когда Ра-
шидов только начинал свою преподавательскую карьеру в сред-
ней школе и обучал истории и литературе детей простых дехкан. 
Сам он, отвечая на вопрос о своих литературных пристрастиях, 
много позже писал следующее:

«Освоение духовного опыта народа, воплощенного в лучших 
образцах его культуры, предполагает обращение к очень широко-
му кругу явлений литературы и искусства. И это обстоятельство 
нельзя не учитывать в каждом конкретном случае, когда мы го-
ворим о наших учителях и наставниках.

В моем представлении такого рода духовный опыт связы-
вается с русской классической литературой и классиками Вос-
тока.

Среди русских писателей ХIХ века благодарная память вы-
зывает целый ряд славных имен от А. Пушкина до Л. Толстого и 
А. Чехова. Без чтения их произведений невозможно выполнить 
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великий завет В. И. Ленина, определяющий наше отношение к 
культурному наследию. И все же особенно близок мне И. С. Тур-
генев — своим задушевным лиризмом, любовью к природе, мас-
терством лепки образов. Инсаров, герой его романа «Накану-
не», — один из моих любимых героев. Многому научился я, чи-
тая произведения Н. В. Гоголя.

Что же касается классики Востока, то среди ее величайших 
образцов необходимо прежде всего назвать творения Алишера 
Навои...».

Отметим, что Рашидов знал многие произведения А. Навои 
наизусть и часто использовал строки из них в своих публичных 
выступлениях. Как вспоминает помощник Рашидова Л. Шабшай: 
«Ошибаются те, кто полагает, что Ваши (Рашидова. — Ф. Р.) док-
лады и речи сильны потому, что помощники хорошо пишут. Но 
ведь содержание, направленность, даже структурное построение 
доклада или речи всегда определяли и определяете Вы. Я, как и 
Жуков (А. Жуков — еще один помощник и спичрайтер Рашидо-
ва. — Ф. Р.), лучше кого-либо знаем, что Вы заранее продумывали 
и давали четкий план предстоящего выступления, подсказывали, 
какие теоретические, фактические материалы использовать, как 
построить доклад структурно, по разделам, какие делать выво-
ды и ставить задачи. Более того, подсказывали народные посло-
вицы и поговорки, которые следует включать в текст. Зачастую 
Вы вынимали из кармана пиджака маленькие листки, густо испи-
санные Вами мелким почерком, где суть, содержание, направлен-
ность нужного документа были вкратце изложены с безупречной 
четкостью и ясностью. Очевидно, все это Вами продумывалось 
дома, в нерабочее время. Меня нередко поражало, как Вы, узбек-
ский писатель, пишущий на узбекском языке, тонко чувствуете 
русскую речь. Даже малейшая стилистическая погрешность, не-
точно или не к месту употребленное русское слово Вы как-то бы-
стро улавливаете и говорите как исправить, какими словами, ка-
кой фразой заменить...».

Бессмертные творения А. Навои, написанные 500 лет назад, 
часто помогали Рашидову говорить о... современности. Ведь в те 
годы в большом ходу был «эзопов язык» и в той же прессе невоз-
можно было написать о многих негативных явлениях — к приме-
ру, о разложении части партийной номенклатуры. Поэтому даже 
кандидату в члены Политбюро Рашидову, если и приходилось го-
ворить об этом, то только вскользь, мимоходом, не акцентируя на 
этом особого внимания. Однако, беря на вооружение бессмерт-
ные строки Навои, Рашидов находил возможность говорить с 

людьми куда более откровенно. Вот почему в свое собрание со-
чинений он включил статью о творчестве великого мыслителя и 
просветителя, где есть следующие строки:

«Разящей критике придворной камарильи и восславлению 
людей труда посвятил Навои всю свою неспокойную жизнь, всю 
деятельность, полную борьбы, все свое творчество...

Главными объектами саркастически-бичующей поэзии На-
вои были прежде всего правители, истязавшие и грабившие на-
род, поощрявшие и поддерживавшие всякого рода авантюристов 
и вымогателей...

Меч своей сатиры поэт обрушивает не только на антинарод-
ных правителей и их окружение, но и на богачей, которые, при-
своив чужое добро, используют его против своей же страны, про-
тив народа. Навои подвергает беспощадному осмеянию и тех, кто 
холопствует перед богачами-кровопийцами, в угоду им унижает 
человеческое достоинство, продает свою совесть. Без жалости би-
чуя их, Навои возвышает честных и благородных людей:

Достойнейшим того мы назовем,
Кто благороден сердцем и умом.
Муж — пусть его добро один медяк, —
Коль благороден духом, — не бедняк.
Но кто души величия лишен,
Тот подлинно и нищ и обделен...
Разбогатеет низкий человек —
И над казной своей дрожит весь век.
И если он медяк в ладонь возьмет,
Ладонь ему и смерть не разожмет.

...Навои срывал маски и с неправедных судей, ради личной 
наживы топтавших справедливость, торговавших совестью; с уче-
ных и представителей искусства, опустившихся до вымогательст-
ва; с тунеядцев, воров, перекупщиков, спекулянтов...».

Выше уже писалось о том, каким интернационалистом был 
Рашидов. Особенно теплые чувства он испытывал к русским лю-
дям. На протяжении более двух десятков лет, пока он находил-
ся у руководства республики, он проводил в Узбекистане разно-
го рода мероприятия, посвященные изучению русского языка и 
русской культуры. Вот и в своей статье о творчестве А. Навои он 
писал следующее:

«Но особо выделяет поэт представителей русского народа, 
занимавших почетное место в огромной армии Искандара (шах 
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Искандар — герой эпической поэмы А. Навои «Стена Исканда-
ра». — Ф. Р.). Навои уподобляет их «белому коню небосвода — 
солнцу» и говорит, что они — «для хороших благо, а для пло-
хих — горе»...».

За все годы правления Рашидова в Узбекистане только од-
нажды случилось ЧП с национальным уклоном: те самые собы-
тия апреля 1969 года, когда после футбольного матча в Ташкенте 
произошли столкновения между узбекской и русскоязычной ча-
стью населения. О закулисной подоплеке этих событий я уже пи-
сал выше (целью их была дискредитация и смещение Рашидова). 
Однако до сих пор среди отдельных историков бытует мнение, 
что Рашидов каким-то образом повинен в этих волнениях. На-
пример, тогдашний начальник 5-го управления КГБ СССР (идео-
логия) Ф. Бобков так отзывается на этот счет:

«Следовало предать огласке эти случаи, принять меры, что-
бы не допустить в будущем подобных эксцессов. Но этого вовсе 
не желал первый секретарь ЦК компартии Узбекистана Рашидов. 
Такие неприятные эпизоды не красят республику, а следователь-
но, националистических проявлений у узбеков быть не может. 
Рашидов не только не принял никаких мер, но сделал все, чтобы 
скрыть эти факты от Москвы...». 

Хотелось бы спросить уважаемого генерала КГБ, каким это 
образом Рашидов намеревался скрыть массовые беспорядки, ко-
торые произошли не в каком-то отдаленном кишлаке, а в столице 
союзной республики, насчитывающей 1,5 млн. жителей? Как это 
вообще возможно было сделать, учитывая, что сотни людей были 
свидетелями этих беспорядков и многие из них тут же бросились 
телеграфировать об этом как в ЦК КП Узбекистана, так и в Моск-
ву, в тамошний ЦК КПСС? Кроме этого, в Ташкенте находились 
постоянные «глаза и уши Москвы»: 2-й секретарь ЦК КП Узбе-
кистана и председатель республиканского КГБ, которые по долгу 
службы обязаны были сообщить об этих событиях в Центр. Так 
что скрыть эти события даже при всем своем желании Рашидов 
не имел никакой возможности. И он их не скрывал, лично рас-
сказав обо всем Брежневу по «вертушке». В результате в Ташкент 
был прислан спецбатальон из союзного МВД. 

Бобков пишет, что подобные эксцессы всегда надо предавать 
огласке, чтобы они больше никогда не повторялись. Рашидов по-
ступил иначе: он не стал выносить этот инцидент на суд общест-
венности (кстати, посоветовавшись с Москвой), однако сделал все 
от него зависящее, чтобы подобное больше не случилось. И ведь 
не случилось: столкновений на национальной почве в Узбекиста-

не при Рашидове (а он после этого руководил республикой еще 
14 лет) больше не было. И Узбекистан, населенный более 100 на-
циями и народностями, считался одним из самых спокойных ре-
гионов страны. Там не было ни диссидентов, ни оголтелых нацио-
налистов, коих в других советских республиках было хоть отбав-
ляй. Взять, к примеру, такую республику, как Армения. 

Среди закавказких республик (вместе с Грузией) ее высшая 
элита была наиболее сепаратистски настроена, это нашло свое 
отражение даже в ее гербе: на нем, помимо обязательных серпа 
и молота, было изображение Большого и Малого Арарата, кото-
рые находились на территории другого государства — в Турции 
(Арарат только виден с территории Армении). Сами турки назы-
вали подобное изображение (кстати, единственное среди совет-
ских гербов) «символической экспансией». Однако на все упреки 
по этому поводу армяне отвечали весьма оригинально: дескать, 
у самих турок на их гербе изображен полумесяц, хотя Луна тоже 
не является турецкой территорией.  

Камнем преткновения для Армении всегда был Нагорный 
Карабах. До провозглашения Советской власти эта территория 
принадлежала Армении, поэтому большинство жителей там со-
ставляли армяне. Однако в самом начале 1920-х Москва приняла 
решение передать ее Азербайджану. Сделано это было под влия-
нием большой политики: Азербайджан тогда стал центром рас-
пространения советского влияния в Закавказье, поэтому голос 
бакинского руководства, возглавлявшего важный в экономиче-
ском и геополитическом отношении регион, для Москвы зна-
чил больше, чем разрозненные голоса армянских коммунистов, 
представлявших слабую партию крестьянской страны. Однако в 
последующим именно эта проблема превратится в «бомбу с за-
медленным действием». В 1965 году эта бомба рванула впервые: 
именно тогда в Армении состоялись массовые митинги с требо-
ваниями воссоединения Нагорного Карабаха с этой республи-
кой. Тогда же произошли первые столкновения между армяна-
ми и азербайджанцами, которые пытались предотвратить мили-
ция и армия. 

Видимо, опасаясь роста национализма, Москва постоянно 
шла на поводу у армянской элиты, позволяя ей то, что в дру-
гих советских республиках обычно не поощрялось. Например, 
именно Армении дозволялось иметь в качестве вторых секрета-
рей ЦК («глаза и уши Москвы») не варягов, а собственные кад-
ры — из армян. То же самое касалось и председателей КГБ — они 
тоже были местные: в 1954—1972 годах (почти 20 лет!) это был 
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Г. Бадамянц, в 1978—1988 (10 лет) — М. Юзбашян. Отметим, что 
рекорд Бадамянца побил только один человек, причем тоже кав-
казец — грузин А. Инаури, который просидел в кресле шефа КГБ 
Грузии 34 (!) года (1954—1988). Отметим, что эти закавказские 
республики были единственными в этом роде: в других шефы 
КГБ менялись достаточно часто — два-три раза в десятилетие. 
В том же Узбекистане за период с 1960 по 1977 год сменилось 5 
главных чекистов, причем все они были пришлые и среди них 
не было ни одного узбека. В большинстве других республик все 
было совершенно иначе. Чтобы не быть голословным, обращусь 
к статистике. 

Про Армению и Грузию мы уже знаем: в первой из трех пред-
седателей двое были армянами, во второй — председателем на 
протяжении  почти 35 лет был один человек и он был грузи-
ном. В Азербайджане не местных обязательно сменяли местные, 
в результате чего за почти 20 лет (1967—1984) в должности глав-
ных чекистов побывали двое азербайджанцев. На Украине все (!) 
председатели КГБ были украинцами, причем двое из них были 
долгожителями, вернее долгосидельцами: В. Никитченко проси-
дел в своем кресле 16 лет, В. Федорчук — 12. В Эстонии за поч-
ти 30 лет было всего два главных чекиста, причем оба были ме-
стные (один из них — А. Порк — проработал на своем посту 21 
год!). В других республиках (Казахстан, Киргизия, Латвия, Литва) 
за этот же период в председателях КГБ из местных побывал хотя 
бы один человек, при этом двое из них были долгосидельцами: 
Ю. Петкявичюс (Литва) пробыл в должности 17 лет, Д. Асанку-
лов (Киргизия) — 11 лет.

Отметим также то, что в среднеазиатских КГБ, помимо Узбе-
кистана, также не было главных чекистов из местных еще в двух: 
таджикском и туркменском.     

Между тем не было в СССР более диссидентского КГБ, чем 
армянский. Вот как это описывает А. Давтян: 

«Где в СССР можно было свободно посмотреть запрещен-
ные к прокату по идеологическим мотивам фильмы? Представьте 
себе — в клубе Комитета госбезопасности Армянской ССР, пря-
мо в здании КГБ на углу Налбандяна и Ханджяна. Попасть туда 
было просто, правда, зал был небольшим, и за билетами бывали 
очереди, зато с администраторами можно было договориться о 
дополнительных сеансах, если обещать чекистам-киношникам, 
что приведешь много друзей. Когда число желающих посмотреть 
«Зеркало» Тарковского или «Желтую подводную лодку» оказы-
валось очень уж большим, просмотр переносили в находящий-

ся через сквер от Клуба КГБ «Дом милиции» (клуб МВД) — там 
зал был побольше.

У чекистов и милиционеров все было без обмана: если в прока-
те шел фильм «Подсолнухи» или «Новые амазонки», где из русско-
го дубля были вырезаны откровенные сцены, то в Клубе КГБ мож-
но было посмотреть... то же самое. Но после «порезанного» фильма 
показывали все вырезанные эпизоды, правда, без дубляжа.

Практически полный спектр фильмов, демонстрировавших-
ся на закрытых просмотрах Московского Дома кино и ВГИКа 
(большинство действительно хороших фильмов, не попадавших в 
советский прокат), независимо от их идеологической направлен-
ности, можно было посмотреть в Клубе КГБ: будь то американ-
ские вестерны, итальянский неореализм, отечественные фильмы, 
легшие «на полку» по цензурным соображениям, эротика, филь-
мы ужасов или концерты западных рок-групп...».

Отметим, что подобных вольностей (КГБ в роли проводни-
ка западной идеологии!) не было ни в одной советской респуб-
лике, даже в прибалтийских. Что касается Узбекистана, то там 
не только в местном КГБ, но даже в широком прокате были за-
прещены к показу многие фильмы капиталистических стран (из 
США, Англии, Франции, Италии). Это было связано не только с 
местными традициями, осуждающими свободу нравов по-капи-
талистически, но и с не желанием местной партийной элиты рас-
пространять в республике западную идеологию. По сути высшая 
узбекская элита (в отличие от армянской) в этом вопросе солида-
ризировалась с теми европейскими коммунистами, которые дав-
но подозревали кремлевское руководство в ползучей реставра-
ции капитализма. Как было написано в 1972 году в западногер-
манском печатном издании «Revolutionarer Weg»: «Империализм 
США очень хорошо знает, что капиталистическая реставрация в 
ревизионистских странах не может продвигаться только эконо-
мическими средствами. Должно последовать проникновение бур-
жуазной идеологии, первоначально через культурные связи». 

Вот почему в Узбекистане были немыслимы прецеденты, ко-
торые происходили в Армении. Так, в 1977 году именно в цен-
тре Еревана сожгли огромный портрет Брежнева, и именно от-
туда в Москву в том же году приехали террористы, взорвавшие 
здесь три бомбы и убившие почти три десятка ни в чем не по-
винных москвичей. Почему произошло подобное объясняет все 
тот же Ф. Бобков:

«Понимая, что осуществить присоединение Западной Арме-
нии без конфликта с Турцией не удастся, дашнаки (члены нацио-
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налистической мелкобуржуазной армянской партии «Дашнак-
цютун». — Ф. Р.) замышляли осуществить идею создания Вели-
кой Армении путем собирания земель на территории Советского 
Союза. Это совпало и с заметным ростом армянского населения 
в Армянской ССР за счет реэмиграции соотечественников из за-
падных стран...

Первая группа армян, приехавших в СССР со всех концов 
планеты, встретила на земле предков радушный прием и актив-
но включилась в жизнь Советской Армении. Это были рабочие 
люди, мастеровые, как говорится, простые трудяги. Но позднее в 
потоке репатриантов стал преобладать торговый люд со своими 
представлениями о нравственности и морали. С их появлением 
в республике усилилось влияние «Дашнакцютуна», которая про-
должала подрывную деятельность, опираясь, главным образом, 
на националистически настроенные экстремистские круги, все-
ми способами отстаивавшие свои идеи, не останавливаясь даже 
перед терроризмом.

В январе 1977 года в Москве прогремели три взрыва: на ули-
це 25 Октября (ныне Никольская), в магазине на площади Дзер-
жинского (Лубянка) и в метро между станциями «Измайлов-
ский парк» и «Первомайская» — в результате погибло 29 чело-
век... Преступников задержали спустя десять месяцев. Оказалось, 
все трое являлись членами нелегальной армянской национали-
стической партии, ставившей целью борьбу против советского 
строя, а следовательно, против Москвы. Они решили мстить рус-
ским, неважно, кому именно: женщинам, детям, старикам — глав-
ное, русским.

Казалось бы, этот случай должен был привлечь внимание 
партийных и государственных деятелей, побудить искать пути 
устранения причин, ведущих к межнациональному расколу. Од-
нако никаких действий, кроме работы следственных органов и 
суда, проходившего в Москве, не последовало. А армянское руко-
водство сделало все, чтобы скрыть от населения республики это 
кровавое преступление. По указанию первого секретаря ЦК ком-
партии Армении Демирчяна, ни одна газета, выходившая на ар-
мянском языке, не опубликовала сообщения о террористическом 
акте. Документальный фильм о процессе над Затикяном (главарь 
террористов. — Ф. Р.) и его сообщниками, снятый во время засе-
даний Верховного суда, запретили показывать даже партийному 
активу Армении, его демонстрировали лишь в узком кругу выс-
шего руководства. На экраны фильм так и не вышел, хотя мог 
принести немалую пользу и помочь в воспитательной работе. Ру-

ководство республики мотивировало запрет нежеланием компро-
метировать армянский народ в глазах русских...

Даже из факта террора никто не хотел делать политических 
выводов, борьба с террором — это, дескать, сфера деятельности 
КГБ, на то они и чекисты, чтобы предупреждать подобные ак-
ции и не допускать их, а раз уж такое случилось, пусть сами и 
расхлебывают. Никто не желал вникнуть в существо вопроса и 
понять — только разъяснительная работа, направленная против 
дашнакской пропаганды, могла предотвратить беду. Руководите-
ли и в центре, и на местах не хотели понять, что на этом дело не 
кончится. Даже несколько лет спустя, когда националистические 
тенденции в республике стали нарастать, а дашнаки все активнее 
насаждали в Армении свою идеологию, местное руководство не 
давало им должного отпора и, по-видимому, неслучайно.

Теория исключительности армянской нации внушалась на-
селению республики с малых лет. Например, в учебнике для 
7—8 классов средней школы ставился вопрос: в столицах каких 
государств есть армянские школы, и тут же выяснялось, что в 
столице СССР такой школы нет, а вот в некоторых зарубежных 
странах есть. Среди участников организации «Молодая гвардия», 
боровшейся в годы оккупации с гитлеровцами, в учебнике на-
зывался только Жора Арутюнянц. Другие имена, даже ее руко-
водителей, не упоминались. Когда шла речь, скажем, о выдаю-
щихся советских музыкантах, художниках, деятелях культуры и 
науки, назывались, как правило, только армянские фамилии. Ес-
тественно, в результате дашнакская пропаганда попадала на бла-
годатную почву...»

Не меньшая националистическая спесь была присуща и дру-
гой закавказской элите — грузинской. Поэтому Центр как только 
не стелился перед Грузией, лишь бы предоставить ей режим наи-
большего благоприятствования. Например, в 70-х республику до-
тировали на 60 процентов, в то время как, например, Узбекистан 
вдвое (!) меньше. К моменту воцарения в Грузии Шеварднадзе (в 
1972 году) Москва уже вкачала в эту закавказскую республику 14 
миллиардов рублей, а после воцарения там «хитрого Лиса» (такое 
прозвище было у Шеварднадзе в среде партноменклатуры) субси-
дии потекли еще обильнее. В грузинскую социальную сферу вка-
чивалось в 15 раз больше средств, чем в «социалку» РСФСР! В ре-
зультате уровень жизни в Грузии превышал средний показатель 
по стране втрое! Поэтому неслучайно, что эту республику граж-
дане СССР за глаза называли «родиной миллионеров» (при этом 
доля рабочего класса там составляла всего лишь 2%).
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Как пишет Г. Нижарадзе: «Через два-три года после прихо-
да к власти Шеварднадзе номенклатурно-теневая система быстро 
оправилась и расцвела пышным цветом. Появились целые отрас-
ли, к примеру, «соки», принадлежность к которым надежно мар-
кировала человека: когда о ком-нибудь говорили, что он работает 
в «соках», всем было ясно, что данный индивид напичкан дензна-
ками до отказа. Правда, потом этими соками где-то в Заполярье 
отравился целый город и контору разгромили уже по указке из 
Москвы, но это детали, центр теневой экономики тут же пере-
местился в «шерсть»...

Нельзя сказать, что шеварднадзевский режим уж очень силь-
но отличался от общесоюзного, но в Грузии альянс правящей но-
менклатуры с теневиками был более рельефным и прямо-таки 
бросался в глаза. Попасть в номенклатурную обойму, партийную 
или комсомольскую, означало пользование всеми благами, кото-
рые только способен предоставить советский сервис; это означа-
ло власть, влияние, богатство и радости земные...

60—80-е годы прошлого века были, возможно, самым безза-
ботным периодом в истории Грузии: общереспубликанские по-
требности с избытком дотировались из Центра, денежных мест 
было много, цвели искусство и спорт, приезжие пили дешевое 
вино и поражались «несоветской» атмосфере легкомыслия и ве-
селого вольнодумства, царящей в стране. Советскую власть руга-
ли, не понижая голоса, но того, что она доживает последние годы, 
не мог себе представить никто. Что же касается самого Шевард-
надзе, его не любили, но воспринимали в качестве неизменного 
атрибута неизменной системы...».

Отметим, что в Узбекистане, в отличие от Грузии ситуация 
была диаметрально противоположной. Дотировали его хуже, од-
нако простой народ в большинстве своем советскую власть не ру-
гал и никакого особенного вольнодумства не выказывал. И Ра-
шидова люди искренне любили, считая лучшим узбекским пра-
вителем за годы советской власти (вместе с У. Юсуповым). Но 
вернемся к Грузии. 

Послабления со стороны Центра грузины воспринимали как 
само собой разумеющееся, поскольку всегда претендовали на гла-
венство среди советских республик, мотивируя это тем, что мно-
гие их земляки долгие годы определяли политику страны (Ста-
лин, Орджоникидзе, Берия и др.). При Шеварднадзе эти процес-
сы усилились, приобретя весьма замысловатые формы. Например, 
грузины отказались отправлять в московский ВГИК своих сту-
дентов, мотивируя это тем, что там их испортят — привьют им 

имперские замашки. В итоге Москва разрешила (!) грузинским 
студентам учиться в Тбилиси, где был открыт филиал ВГИКа (при 
театральном институте). Весьма снисходительно Центр отнесся и 
к другому тамошнему инциденту, куда более серьезному. И снова 
обратимся к воспоминаниям Ф. Бобкова:

«В середине 70-х я был у Э. Шеварднадзе, который только 
что вернулся в Тбилиси из Москвы и взволнованно рассказывал 
о проекте новой Конституции республики. В частности, в разде-
ле о государственном языке Грузии предлагалось признать рав-
ноправными грузинский и русский языки.

— А что сейчас записано в Конституции? — спросил я.
— Ничего по этому поводу не записано, — ответил Шевард-

надзе.
— Так может быть, не стоит и в новой об этом писать? — за-

сомневался я. — Зачем поднимать вопросы, которых там нет?
— Мы ведь должны утверждать свою государственность, — 

возразил он. — А потом, знаете ли, я уже согласовал этот вопрос 
с Сусловым, и он нашу инициативу одобрил.

Однако как только сессия Верховного Совета Грузии в апре-
ле 1978 года приняла эту статью Конституции, на улицы вышли 
толпы студентов и потребовали убрать из Конституции утвер-
ждение русского языка в качестве государственного — им дол-
жен оставаться только грузинский. К митингующим вышел Ше-
варднадзе и пообещал их требование удовлетворить. И действи-
тельно, в тексте опубликованной Конституции слова о русском 
языке были вычеркнуты, и грузинский объявлялся единствен-
ным государственным языком.

Это говорит о том, как у нас относились к решениям выс-
шего органа власти: Верховный Совет принял решение, а пер-
вый секретарь ЦК партии своим личным распоряжением отме-
нил его.

Этот жест, кстати, вызвал определенную реакцию в Армении, 
где уже была принята Конституция. Армяне тут же дали обрат-
ный ход и, по примеру Грузии, признали государственным толь-
ко армянский язык...».

Кавказские республики всегда имели мощное лобби в крем-
левской, и около нее, власти, что и объясняло привилегирован-
ное положение этих республик по сравнению с остальными. Кав-
казцы не только входили в высший кремлевский ареопаг — в По-
литбюро (И. Сталин, Г. Орджоникидзе, Л. Берия, А. Микоян), но и 
возглавляли многие учреждения, игравшие определяющую роль 
в советской внешней и внутренней политике. Например, такие 
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«мозговые центры», как Всесоюзный Институт Системных иссле-
дований Государственного Комитета по науке и технике при  АН 
СССР и Институт мировой экономики и международных отно-
шений. Первым руководил грузин Джермен Гвишиани — выдви-
женец Л. Берии и супруг единственной дочери советского премье-
ра Алексея Косыгина, второй — армянин А. Арзуманян, который 
был женат на сестре жены другого влиятельного советского по-
литика — Анастаса Микояна (в годы горбачевской перестройки 
к власти в институте придет Е. Примаков, который является вы-
ходцем... из столицы Грузии города Тбилиси). 

Отметим, что в Институте Гвишиани в течение нескольких 
лет работал Егор Гайдар, который уже после развала СССР воз-
главит ельцинское правительство «шоковых реформ». Как верно 
напишет историк А. Шевякин, касаясь работы этих институтов: 
«Эти и многие другие, интересующие заокеанскую сторону учре-
ждения в конечном итоге попали под западное влияние и стали 
выразителями воли Америки. Еще в застойные годы они прошли 
длительную эволюцию и в конце концов превратились в продол-
жение информационно-аналитических подразделений трансна-
циональных корпораций».  

Оплотом национализма и откровенной русофобии были в 
70-е годы три прибалтийские республики. Особенно в этом от-
ношении выделялась Эстония, которую (и я это хорошо помню) 
в России иначе как фашистской никто не называл. Тамошняя мо-
лодежь в открытую называла советскую власть оккупационной и 
призывала свое правительство отделиться от СССР.

И вот на этом фоне Узбекистан времен Рашидова выглядел 
одним из самых спокойных в национальном отношении регио-
ном, где в мире и согласии жили и трудились более сотни раз-
личных наций и народностей. Причем нельзя сказать, что Раши-
дов был откровенно промосковским правителем: нет, он тоже во 
главу угла ставил прежде всего приоритеты своей нации. Но он 
избрал разумный компромисс в отношениях с Центром и прово-
дил такую политику, которая позволяла жителям его республики 
спокойно жить и трудиться, а не забивать свою голову разного 
рода шовинистическими идеями. И слова, сказанные им в интер-
вью «Литературной газете» в конце 1972 года, были по-настояще-
му искренними и шли из глубины его сердца. Цитирую:

«Лучшие, благородные умы испокон веков мечтали о том 
светлом дне, когда народы, распри позабыв, заживут на земле 
единой дружной семьей. Из бездны столетий доносится к нам 
этот зов, выраженный в песне сказителя, в прекрасных легендах 

о царстве солнца и разума, в словах мудреца. Ибо, если правда, 
что нет в мире силы более жестокой и разрушительной, нежели 
силы вражды и ненависти, — правда и то, что нет в мире энергии 
более доброй и созидательной, нежели энергия, рожденная друж-
бой людей и братством народов...».

Однако в Кремле эти слова мало кто услышал, поскольку там 
верх постепенно брали те, кто мысленно уже, видимо, прикиды-
вал, что Советский Союз рано или поздно надо будет распускать. 
Там все востребованнее становились либерально-прозападные 
взгляды, которые стали чрезвычайно модными как в высших пар-
тийных верхах, так и в среде интеллигенции. Не случайно, вся мо-
сковская либерал-интеллигентская тусовка буквально молилась 
на лидера Грузии Эдуарда Шеварднадзе, находя во многих его по-
ступках пример того, как надо сопротивляться «имперскому дик-
тату Москвы». Например, когда грузины отказались присылать во 
ВГИК своих студентов, московскими либералами это было вос-
принято как подвиг. Поэтому, стоило представителям державно-
го лагеря «наехать» в журнале «Искусство кино» на грузинский 
кинематограф, который взял курс на отказ от идеологического 
воспевания «красного проекта», либералы тут же выступили в 
защиту грузин и в этом противостоянии победили. 

Весьма симптоматично, что именно в разгар этого конфлик-
та перед Шеварднадзе были открыты двери в святая святых крем-
левской власти: 27 ноября 1978 года на Пленуме ЦК КПСС он был 
избран кандидатом в члены Политбюро (и это спустя несколько 
месяцев после антирусских выступлений в Тбилиси!). На этом 
же Пленуме произошла еще одна знаменательная кадровая роки-
ровка: секретарем ЦК по сельскому хозяйству был избран быв-
ший 1-й секретарь Ставропольского крайкома Михаил Горбачев. 
Спустя несколько лет именно эти люди будут стоять у истоков 
развала СССР.  

Как известно, за обоими этими назначениями маячила тень 
шефа КГБ Юрия Андропова. Это он покровительствовал Шевард-
надзе и Горбачеву, считая их будущей надеждой партии. Обоих 
Андропов (и люди, стоявшие за ним) двигали в руководящие 
кресла, убирая перед ними все препятствия, способные поме-
шать этому продвижению на самый верх кремлевского Олимпа. 
Например, когда в первой половине 70-х министр внутренних дел 
Николай Щелоков попытался «наехать» на Горбачева, послав в его 
вотчину инспекторскую комиссию, должную разобраться почему 
в Ставропольском крае преступность стала стремительно расти 
(он занимал 11-е место по количеству зарегистрированных пре-
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ступлений), именно Андропов пресек эту попытку, объединив-
шись с союзной Прокуратурой. В итоге Горбачев в своем кресле 
усидел. Более того, осенью 1979 года он был избран кандидатом 
в члены Политбюро, хотя за год своей секретарской работы ему 
так и не удалось выправить ситуацию в сельском хозяйстве стра-
ны, а его Ставропольский край продолжал оставаться не самым 
спокойным в криминальном отношении регионом страны. Доста-
точно сказать, что там была высокой и коррупция, и общеуголов-
ная преступность. Например, в конце 70-х именно там объяви-
лась банда братьев Самойленко (три брата), которые занимались 
убийствами и грабежами автовладельцев. За два года банда брать-
ев-душегубов отправила на тот свет 32 (!) человека (они убивали 
целыми семьями, включая несовершеннолетних детей).  

В годы горбачевской перестройки, когда в союзных СМИ во-
всю раскручивалось, так называемое, «узбекское дело», много пи-
салось о том, как Рашидов задаривал членов Политбюро и дру-
гих высоких московских деятелей подарками. Впрочем, подоб-
ные разговоры ходят по сию пору. Взять, к примеру, известного 
тележурналиста Л. Млечина, который по этому поводу заявля-
ет следующее:

«Подарки хозяину страны и его приближенным дарили во 
всех республиках. Но никто не умел делать подарки лучше Раши-
дова, который знал вкусы и пристрастия московских начальни-
ков. С пустыми руками ни один ответственный работник из Уз-
бекистана не уезжал. Особо нужным подарки везли круглый год. 
Даже весной доставляли в Москву дыни и виноград, которые всю 
зиму заботливо хранились в подвалах.

Бывший первый заместитель председателя КГБ СССР гене-
рал армии Филипп Бобков писал, что Рашидов сделал члену По-
литбюро Андрею Кириленко царский подарок — преподнес ему 
для жены и дочери шубы из уникального каракуля специальной 
выделки...».

Не стану оспаривать все эти факты, поскольку, как пишет 
сам тележурналист, подарки высоким гостям дарили во всех со-
юзных республиках. За это дарители старались выхлопотать у 
Центра для своих регионов (не для себя лично) всевозможные 
послабления в виде дотаций, фондов и т. д. При этом отметим, 
что система подарков всячески поощрялась Центром, чиновни-
кам которого был выгоден подобный бартер.

Но вернемся к Рашидову. Даже если поверить Млечину и 
предположить, что глава Узбекистана был «лучшим дарителем в 

Союзе», возникает невольный вопрос: почему же он так и не су-
мел стать членом Политбюро и проходил в кандидатах вплоть до 
своей смерти — то есть 22 года?! Зато националист Шеварднад-
зе и липовый аграрий Горбачев вошли в Политбюро практически 
с ходу, пробыв в кандидатах всего-то ничего: Шеварднадзе ждал 
шесть с половиной лет, а Горбачев... всего одиннадцать месяцев! 
Не потому ли, что именно они-то и были самыми талантливыми 
и изощренными лизоблюдами среди республиканских руководи-
телей? Например, существует масса свидетельств того, как Горба-
чев, будучи хозяином Ставропольского края и заведуя здравни-
цей в Кисловодске, где отдыхали и лечились почти все руково-
дители страны, с таким рвением обхаживал высоких гостей, что 
те не забыли этих стараний и учли их, когда принимали решение 
перевести Горбачева в Москву. Как вспоминает работавший в те 
годы в Ставрополе В. Казначеев:

«Партийные привилегии давали некоторые преимущества, 
порой достаточно ощутимые: квартиру, машину, дачу, покупку 
продуктов, необходимых книг в спецмагазинах, медицинское об-
служивание. Однако все пользовались этими благами по-разно-
му: были те, кто практически не пользовался привилегиями, были 
и другие, среди них — Горбачев.

Все, начиная от шикарной мебели из дорогих пород дере-
ва, которую Михаил Сергеевич приобретал через своих людей 
за бесценок, почти как струганные доски, до роскошных загород-
ных домов, которые строились специально для сиятельной четы. 
Ставропольский «Интурист», по сути, был превращен в личную 
дачу Горбачевых, где принимались только нужные, полезные Ми-
хаилу Сергеевичу люди...

Михаил Суслов (отметим, что главный идеолог партии тоже 
был родом из этих мест. — Ф. Р.)  прибыл в край по случаю 200-ле-
тия Ставрополя (в 1977 году. — Ф. Р.), город наградили орденом 
Октябрьской Революции. Михаил Андреевич был с дочерью. Тор-
жества совпали с днем рождения Майи Михайловны. Горбачевы 
узнали об этом заранее и, естественно, окружили дочь Суслова 
чрезвычайно любезными ухаживаниями. Раиса Максимовна весь 
день никого к ней не подпускала, вцепившись в ее руку мертвой 
хваткой. Жены других секретарей допущены не были.

Майе Михайловне преподнесли дорогие подарки. Перед са-
мым отъездом по указанию Горбачева семье Суслова вручили 
подводное ружье, модную по тем временам кожаную куртку для 
внука...
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Это был не единичный случай. Зная особое расположение 
Брежнева к министру гражданской авиации Б. Бугаеву, Горбачев 
пригласил Бориса Павловича с семьей и знакомыми в Кисловодск. 
Встречу организовал на высшем уровне — дорогие подарки, рос-
кошный ужин. Это был единственный раз, когда Михаил Сергее-
вич явился без супруги. Охотно танцевал, говорил комплименты 
жене министра, другим дамам...».

Не меньшим мастером лести был и Шеварднадзе, с выспрен-
ными речами которого по адресу Брежнева и других руководите-
лей страны не мог сравниться ни один республиканский руково-
дитель. Чтобы не быть голословным, приведу небольшой отры-
вок из одного подобного выступления Шеварднадзе:

«В старину говорили, что чем чище небо, тем выше мож-
но взлететь, тем большую силу обретают крылья. Леонид Ильич 
Брежнев, его славные соратники и вся наша партия создают это 
чистое и безоблачное небо над нами, создают атмосферу, когда 
люди всем своим существом устремляются ввысь, в чистое небо, 
к прозрачным, светлым вершинам коммунизма».

Опытный и хитрый царедворец Андропов фактически обес-
печил Горбачеву и Шеварднадзе попадание на самый верх крем-
левского Олимпа. При этом в случае с Горбачевым шеф КГБ опять 
же воспользовался ресурсами своего ведомства, дабы скомпро-
метировать давнего конкурента своего протеже — 1-го секретаря 
Краснодарского края Сергея Медунова (в случае с Шеварднадзе 
Андропов точно так же когда-то скомпрометировал и убрал Ва-
силия Мжаванадзе). 

Отметим, что Краснодарский край по традиции соревновал-
ся со Ставропольским и имел против него весьма весомые козы-
ри: как экономические, так и политические. В число первых вхо-
дило то, что край практически кормил и лечил весь Советский 
Союз: там производилось 50% советского винограда, 10% зерна, 
22% сахарной свеклы, 32% плодов, 11% овощей, а также имелись 
лучшие санатории, мощная оборонная промышленность. Глав-
ным политическим козырем Медунова было то, что он был близ-
ким другом Брежнева. Короче, при наличие всего перечисленного 
Медунов и его край могли не бояться конкуренции со стороны 
вотчины Горбачева. В итоге Брежнев стал склоняться к тому, что-
бы именно Медунова назначить секретарем ЦК КПСС по сель-
скому хозяйству вместо внезапно скончавшегося Федора Кулако-
ва. Однако в дело вмешался Андропов, который хотел видеть на 
этом посту другого человека — Михаила Горбачева. Вот как это 
описывает историк Н. Зенькович:

  «Лично сам Андропов не мог положить на стол Брежне-
ву досье на его друга Медунова. Нужно было создать видимость 
чрезвычайного возмущения народа. Поэтому были организованы 
письма трудящихся в ЦК, КГБ, газету «Правда» о тех безобрази-
ях, которые творились в Краснодарском крае (отметим, что точно 
такой же поток «возмущенных» писем будет организован потом 
и против Рашидова. — Ф. Р.). Главная их цель — это нейтрализа-
ция друга Генсека. Началось судебное преследование. «Операция» 
с черной икрой позволила разогнать Министерство рыбной про-
мышленности (речь идет об уже упоминавшемся деле «Океан», 
которое было затеяно в 1978 году — аккурат перед переездом Гор-
бачева в Москву. — Ф. Р.). Заместителя министра Рытова приго-
ворили к расстрелу (самого министра — Ишкова — отправят на 
пенсию. — Ф. Р.)...».

Стоит заметить, что в «краснодарском деле» схлестнулись 
амбиции двух силовых министров — Андропова и Щелокова. 
Ведь, расследуя дела о коррупции, КГБ и Прокуратура невольно 
затрагивали интересы МВД, которое, получалось, «плохо ловило 
мышей». Поэтому Щелоков, который был не менее искушенным 
царедворцем, чем Андропов, прекрасно понимал, что «копание» 
под Медунова обязательно скомпромитирует как вверенное ему 
ведомство, так и его лично. Вот почему в этом деле он был на сто-
роне руководителя Краснодарского края. Плюс он прекрасно ви-
дел, ради кого Андропов старается — ради Горбачева, которого 
Щелоков на дух не переносил.

Во многом благодаря стараниям Щелокова, сместить Меду-
нова его недоброжелателям тогда не удалось (это случится чуть 
позже, когда шеф КГБ займет место Брежнева). Однако репута-
ция хозяина Краснодарского края была подмочена, что и позво-
лило Горбачеву и его вотчине весьма  выигрышно выглядеть в 
глазах Центра. В итоге спустя некоторое время Горбачев пошел 
на повышение: именно его, а не Медунова, перевели на работу в 
Москву.

Отметим, что противостояние двух силовых ведомств — КГБ 
и МВД — имело место по всей стране и особенно усилилось во 
второй половине 70-х, когда Брежнев стал сдавать физически, а 
Андропов и Щелоков стали активно бороться за место у трона. 
Судя по всему, Брежнев это видел и в свою очередь старался, что-
бы в этой борьбе никто из боровшихся не обладал решающим 
превосходством (даже звания генералов армии Андропову и Ще-
локову были присвоены в 1976 году одновременно).
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В Узбекистане также существовало противостояние КГБ и 
МВД, которые возглавляли ставленники Андропова и Щелокова: 
Эдуард Нордман и Хайдар Яхъяев. Рашидову был ближе послед-
ний, поскольку он в своей политике отстаивал прежде всего на-
циональные интересы, в то время как Нордман (уже пятый пред-
седатель КГБ на его секретарском веку) являлся в первую очередь 
«глазами и ушами» Москвы. Впрочем, даже в самой структуре 
узбекского МВД не все звенья работали в унисон друг с другом. 
Вспоминает И. Карпец (в те годы начальник Управления уголов-
ного розыска МВД СССР):

«Однажды мне позвонил из Узбекистана В. И. Селиверстов 
(начальник уголовного розыска МВД УзССР. — Ф. Р.) и сказал, что 
хотел бы приехать в Москву, посоветоваться. Когда он приехал, 
то поведал мне об очень сложной обстановке, складывавшейся в 
республике. Он, конечно, всего не знал, но с волнением говорил, 
что через агентуру ему поступают сигналы о преступных дей-
ствиях некоторых должностных лиц, о взятках и хищениях. До 
поры до времени, он направлял эти сигналы в аппарат БХСС — 
по принадлежности. Но однажды ему позвонил министр Яхъяев 
и попросил его заняться проверкой одного из таких сигналов. Се-
ливерстов отказался, сославшись на то, что уголовный розыск не 
занимается этими делами. Министр нехотя согласился.

Однако через некоторое время вновь хотел поручить ана-
логичное дело уголовному розыску. При этом Селиверстов ска-
зал, что, похоже, — идет борьба между разными группами в верх-
них эшелонах власти республики и ему вовсе не улыбается быть 
втянутым в нее. Он всю свою жизнь проработал в этой респуб-
лике и ее особенности, как и взаимоотношения между кланами 
(не будем закрывать глаза, для тех республик это столь же обыч-
но, сколь и естественно) знал прекрасно. Он был высококласс-
ный специалист, его уважали все: узбеки и русские, таджики и 
турки-месхетинцы. Уважали за неподкупность, прямоту и реши-
тельность. Втягивать в разные склоки такого человека было не-
допустимо...

Я позвонил министру и сказал, что считаю недопустимым 
поручать уголовному розыску заниматься не свойственными ему 
делами. Когда он сослался на просьбу ЦК КП Узбекистана, я ска-
зал, что позвоню и туда. Что и сделал. Кроме того, я знал, что к 
Селиверстову с уважением относится Рашидов, и порекомендо-
вал ему пойти, сказать все и сослаться, что в угрозыске страны 
считают недопустимыми поручения подобного рода. И без них 
у угрозыска дел невпроворот. Селиверстов так и сделал. Сомни-
тельные поручения угрозыску прекратились...».

Противостояние Нордмана и Яхъяева вновь обострилось 
в конце июня 1977 года. Тогда в Ташкенте проходило собрание 
партийного актива республики по вопросу усиления работы по 
предупреждению правонарушений и повышении эффективности 
борьбы с антиобщественными проявлениями и председатель КГБ 
Узбекистана в своем выступлении открытым текстом заявил о 
существовании коррупции в республике, а также других серьез-
ных правонарушениях. Это был прямой упрек как Рашидову, ру-
ководителю республики, так и Яхъяеву, главе правоохранитель-
ного ведомства. Хотя определенную долю вины за сложившуюся 
ситуацию обязан был взять на себя и сам Нордман, который вот 
уже почти три года руководил органами госбезопасности Узбе-
кистана и имел весьма существенные властные рычаги для того, 
чтобы изменить ситуацию к лучшему. Другое дело, хотел ли он 
этого на самом деле — ведь, манипулируя этим вопросом, мож-
но было поиметь гораздо большие дивиденды в той закулисной 
борьбе, которую Центр беспрерывно вел в республиках. 

  Отметим, что в 70-х общая ситуация с коррупцией в СССР 
усугубилась. С каждым годом количество уголовных дел, возбу-
жденных по фактам взяточничества и должностных хищений в 
СССР росло. Так, в 1975 году эти цифры равнялись: 4039 (взят-
ки) и 58 821 (должностные хищения), в 1976 — 4311 и 59 946, 
в 1977 — 4162 и 61 029, в 1978 — 4501 и 62 425, в 1979 — 5291 
и 64 751. Та же ситуация наблюдалась и в Узбекистане. Правда, 
как и прежде, среди привлеченных к уголовной ответственности 
лиц по этим видам преступлений почти не было представителей 
высшей власти, поскольку судьбу их могла решать только Моск-
ва. А она редко трогала номенклатуру высшего звена, исходя из 
принципа «своих не обижать». Лишь иногда эта традиция нару-
шалась, но не потому, что кто-то во власти пытался изменить сло-
жившуюся систему, а исключительно в силу клановых разногла-
сий (как это было, к примеру, с делом «Океан»). Вот и упомянутое 
выступление Нордмана было, судя по всему, продиктовано тем 
же: попыткой Лубянки вмешаться в расклад сил между различны-
ми кланами. Однако Брежнев эту попытку не одобрил. В ноябре 
1977 года Рашидов был награжден второй Звездой Героя Социа-
листического Труда (в честь 60-летия со дня рождения), а в мар-
те следующего года Эдуард Нордман был отозван в Москву и ше-
фом КГБ Узбекистана впервые за долгие годы стал местный кадр, 
но опять не из узбеков — армянин Левон Мелкумов (Мелкумян), 
бывший до этого первым заместителем Нордмана.  
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Глава 30

В ТЕНИ «ЗАСТОЯ»

Конец 70-х в советской историографии принято называть 
«застоем». Хотя на самом деле это определение верно лишь от-
части — применительно к политической системе, где действи-
тельно царил определенный застой мысли и кадров. Что касает-
ся экономики, то она продолжала развиваться и рост ее состав-
лял 2—4%, что по западным стандартам вообще нормально. Как 
пишет историк А. Шубин:

«Суть понятия «застой» — не в прекращении развития. Это 
было общество со стабильной структурой. Чтобы уйти от эмо-
циональных оценок, можно назвать этот период равновесием, или 
стабильностью. Производство росло, благосостояние повыша-
лось (правда, рост благосостояния переставал поспевать за рос-
том потребностей), но общество оставалось таким же, как и де-
сять лет назад. Перемены были настолько медленны, что еле за-
метны глазу.

Стабильность советской системы времен застоя обеспечива-
лась ростом благосостояния большинства населения. Среднеме-
сячная зарплата в 1980-1985 годах выросла с 168,9 до 190,1 рубля 
в месяц, а зарплата рабочих — со 182,5 до 208,5 рубля. Доход от 
подсобного хозяйства составил в 1980 году 7 % от общего дохо-
да населения, в том числе у колхозников — 27,5%, а в реальности, 
возможно, и больше. С добавлением различных выплат и льгот 
среднемесячная зарплата в народном хозяйстве возросла с 233 до 
269 рублей. Уровень жизни населения можно замерить и иначе. 
Важный показатель, характеризующий качество жизни, — коли-
чество родившихся и умерших на 1000 человек. В 1975 году рож-
даемость составила 15,7, а смертность — 9,8. В 1985 году рождае-
мость продолжала расти и составила 16,6, а смертность — 11,3. 
В 2005 году рождаемость составила всего 10,2, а смертность — це-
лых 16. По этим показателям (как и по многим другим) Россий-
ской Федерации далеко до СССР.

Разумеется, существовало и социальное расслоение. В 1980 
году в СССР 25,8% населения получали без учета льгот доход 
ниже 75 рублей, а 18,3% — выше 150 рублей (в РСФСР уровень 
жизни был выше среднесоюзных показателей на 4,9—5,2%). Та-
ким образом, средние имущественные слои количественно пре-
обладали, что характерно для развитого индустриального обще-
ства с социальным государством...».

Отметим, что во второй половине 70— цены в СССР ста-
ли несколько расти, однако этот рост не коснулся товаров пер-
вой необходимости. Еще в 1975 году Совет Министров пытал-
ся «раскрутить» Политбюро на повышение цен на все виды вин, 
на бензин, на некоторые сорта водки и все виды бальзама, повы-
шения тарифа на такси, а также стоимости проездных билетов в 
авиации. Однако Брежнев наложил на это дело вето, справедли-
во посчитав, что подобное повышение выгодно лишь Госплану и 
Минфину, которые таким образом стремились свою бесхозяйст-
венность, неумение руководить экономикой закрыть «добычей» 
1—2 миллиардов рублей за счет повышения цен. «Вы этот мил-
лиард хотите взять у собственного государства, у народа!», — зая-
вил Брежнев руководителем Госплана и Минфина.

Между тем по мере роста доходов советских граждан, на-
растал товарный дефицит. Он был вызван, в частности, тем, что 
предприятия, гонясь за прибылью, намеренно отказывались вы-
пускать товары дешевого ассортимента, ориентируя свое произ-
водство на товары более дорогие, которых выпускалось значи-
тельно меньше. В итоге всем этих товаров не хватало. Но даже 
они сметались с прилавков в одночасье либо простыми покупа-
телями (ведь их зарплаты постоянно росли), либо самими про-
давцами, которые использовали дефицит как внутреннюю «ва-
люту» при взаиморасчетах с «нужными людьми». 

Вымыванию дешевого ассортимента из продажи весьма спо-
собствовала и плановая реформа 1979 года. В итоге снабжение 
Центра и республик было неравнозначным. Например, Узбекистан 
по этой части находился не в самом лучшем положении и распо-
лагался ближе к концу списка, пропустив вперед себя РСФСР, Ук-
раину, Белоруссию, а также республики Закавказья и Прибалтики. 
Хотя существенных перебоев со снабжением теми же продуктами 
в Узбекистане не было. Например, таких, как это было в сентяб-
ре 1978 года в столице Марийской АССР городе Йошкар-Оле: там 
начались перебои с хлебом и людям приходилось занимать оче-
редь в булочные с вечера, практически как в войну. 

Вспоминает Е. Березиков: «Обычно Рашидов никогда не гру-
бил, никогда никого не обрывал. Только однажды я видел его та-
ким. Это было в 1978 году, когда он шел по городу Карши и ре-
шил зайти в продовольственный магазин. Естественно, там все 
прилавки были переполнены продуктами. Люди стали благода-
рить Рашидова и хвалить за то, что все здесь есть: и торговля, и 
снабжение. Но вдруг одна старушка сказала:

— Шараф Рашидович, вот вы уедете, полки опять будут пус-
тыми.
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Он спросил:
— Вы откуда приехали?
— Из Куйбышева, — ответила, смутившись, старушка.
— А что, в Куйбышеве всего полно? — спросил Рашидов, при-

чем как-то зло.
— Какое там. Ничего нет!
— Вот видите, а здесь все-таки есть! — ответил он с ухмыл-

кой...»
Естественно, Рашидов видел, что с каждым годом экономика 

страны все чаще дает сбои и это негативно отражается на жиз-
ни населения. Причем Узбекистану приходилось особенно тяже-
ло, поскольку его население продолжало расти, в то время как в 
других крупных регионах (в той же РСФСР или Украине) этот 
показатель падал. Однако Центр упорно не желал этого замечать, 
продолжая снабжать Узбекистан хуже других крупных регионов. 
И это несмотря на то, что республика продолжала играть роль ре-
гионального центра на азиатском направлении и вносила весо-
мый вклад в общесоюзную копилку, производя хлопок, золото, 
медь и т. д. Кстати, именно за успешное развитие золотодобываю-
щей промышленности Рашидов в 1980 году был удостоен Ленин-
ской премии (а не за свои книги, как это объясняет сегодняшняя 
либеральная историография). То есть это была не дежурная на-
града к очередному юбилею или празднику, а именно рабочая — 
за обеспечение золотовалютного запаса страны.   

Тем временем в конце 70-х произошли очередные сущест-
венные ротации в руководящей элите Узбекистана. Так, в декаб-
ре 1978 года президентом республики (председателем Президиума 
Верховного Совета) вместо «хивинца» Назара Матчанова (он за-
нимал этот пост с сентября 1970 года) стал «ферганец» — 48-лет-
ний Инамжон Усманходжаев. Учитывая, что это была вторая по 
значению должность во властной иерархии и занимающий ее все-
гда рассматривался в качестве кандидата на должность 1-го сек-
ретаря ЦК, можно предположить, что Рашидов пошел на эту пе-
рестановку не по личной инициативе, а в силу сложившихся об-
стоятельств. Послушаем на этот счет мнение С. Ризаева:

«У Усманходжаева была замечательная анкета. Он — сын 
Бузрукходжи Усманходжаева, известного в Узбекистане челове-
ка, одного из руководителей строительства легендарного Ферган-
ского канала. На Востоке популярность родителя нередко спо-
собствует служебной карьере детей. Во всяком случае, при про-
чих равных достоинствах с другими претендентами, им отдается 

предпочтение. Ш. Рашидов хорошо знал Бузрукходжу Усманход-
жаева, с большим уважением к нему относился. К тому же И. Ус-
манходжаев был единственным депутатом Верховного Совета Уз-
бекской ССР среди первых секретарей обкомов партии.

И при этом налицо был и такой немаловажный фактор, ко-
торый мог учитываться при окончательном выборе кандидатуры. 
Возможно, была уверенность, что слабовольный, слабохарактер-
ный И. Усманходжаев, не имея лидерских качеств и авторитета, 
не в состоянии будет организовать оппозицию, претендовать на 
высший пост в республике...».

Можно с уверенностью сказать, что за назначением Усман-
ходжаева стояла Москва, которая хорошо знала этого человека. 
Дело в том, что еще в 1969 году с должности секретаря Сырдарь-
инского обкома (занимал ее четыре года) он был переведен в ап-
парат ЦК КПСС, где курировал прибалтийские республики (это, 
кстати, говорит о его несомненной образованности и культуре). 
В Москве Усманходжаев пробыл до 1972 года, после чего вернулся 
на родину и работал на постах председателя Наманганского обл-
исполкома и 1-го секретаря Андижанского обкома (с 1974 года).     

Кандидатами в члены Бюро тогда же были избраны два си-
ловика: Л. Мелкумов (председатель КГБ) и Ю. Максимов (новый 
командующий Туркестанским военным округом вместо скончав-
шегося С. Белоножко). Секретарем ЦК стал «ташкентец» Асадил-
ла Ходжаев, который до этого работал в должности 1-го секрета-
ря Ташкентского горкома (1973-1978).

Спустя полгода — летом 1979 года — вынужден был уйти со 
своего поста министр внутренних дел Узбекистана Хайдар Яхъ-
яев (был им с марта 1964). Рашидов не смог его отстоять, по-
скольку за его отставкой стояли весьма влиятельные силы в со-
юзном МВД, а именно — зять Брежнева Юрий Чурбанов. Весной 
1971 года тот женился на дочери Генсека Галине и стал стреми-
тельно продвигаться по службе: с должности начальника полит-
отдела ГУИТУ (исправительные колонии) дослужился до долж-
ности заместителя министра внутренних дел СССР (назначен в 
ноябре 1977). Чурбанов заведовал в МВД кадрами и активно ме-
нял тех, кто не входил в его обойму. Яхъяев был как раз из это-
го числа. В итоге он был заменен на 47-летнего Кудрата Эргаше-
ва, который в молодости служил в КГБ (лейтенант госбезопас-
ности), после чего перешел в МВД. Последнее время он занимал 
должности начальников УВД Кашкадарьинской и Наманганской 
областей.
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Что касается дальнейшей судьбы Яхъяева, то Рашидов, ценя 
его опыт и знания (особенно по части обладания конфиденци-
альной информацией), оставил бывшего министра при деле, на-
значив 1-м заместителем председателя республиканского Коми-
тета народного контроля.    

Глава 31

ГИБЕЛЬ «ПАХТАКОРА»

В самом конце 70-х Узбекистан пережил трагедию, равную 
которой он не переживал еще никогда. Даже ташкентское земле-
трясение не могло с ним сравниться, поскольку во время него, как 
мы помним, погибло незначительное количество людей и главный 
ущерб был нанесен инфраструктуре города. В трагедии, случив-
шейся в августе 1979 года, удар был нанесен в самое сердце рес-
публики — по одному из национальных символов узбекского на-
рода. Я думаю, читатель уже догадался, о чем идет речь: о гибели в 
авиакатастрофе почти всей ташкентской команды «Пахтакор».

Я уже писал о том, что «Пахтакор» был любимым детищем не 
только Рашидова, но и всей республики. Буквально с первых же 
дней появления на свет этой команды (весной 1956 года) миллио-
ны жителей Узбекистана, даже те из них, кто не увлекался фут-
болом, с интересом стали следить за судьбой этого коллектива. 
И когда в 1962 году «Пахтакор» достиг значительного успеха — 
занял 6-е место в первенстве СССР — этому событию радова-
лась вся республика. И хотя долго задержаться на вершине фут-
больного Олимпа команде не удалось и в последующие годы она 
занимала уже менее высокие места, однако интерес к ее играм в 
Узбекистане по-прежнему оставался большим. 

На страницах этой книги мы расстались с «Пахтакором» в 
тот момент, когда он вынужден был оставить высшую лигу. На 
дворе стоял 1972 год. 

Тот футбольный сезон стал настоящей сенсацией, посколь-
ку на вершину Олимпа вознеслась периферийная команда «Заря» 
из Ворошиловограда. Для Владимира Щербицкого, который вот 
уже полгода, как сидел в кресле хозяина Украины, успех его зем-
ляков должен был стать настоящим подарком. Должен был, но не 
стал, поскольку «Заря» перебежала дорогу его подшефному клубу 
«Динамо» из Киева, из-за чего киевлянам пришлось довольство-
ваться только серебром чемпионата. Кроме этого «Заря» больно 

ударила и по политическому имиджу Щербицкого. Руководитель 
Ворошиловоградской области Владимир Шевченко считался че-
ловеком Петра Шелеста (это вместо него Брежнев привел к вла-
сти Щербицкого) и к новому хозяину Украины относился без по-
добающего уважения. Поэтому для него перебежать дорогу сво-
ему врагу было делом чести. 

Щербицкий это знал, как знал и другое — что «Зарю» уси-
ленно тянули в чемпионы влиятельные покровители. Одним из 
них был начальник Управления футбола Спорткомитета СССР 
Лев Зенченко, который до этого три года работал на посту пред-
седателя Ворошиловградского областного комитета по физиче-
ской культуре и спорту, а в январе 71-го был переведен на работу 
в Москву. По чьему повелению это произошло, никто не сомне-
вался: Брежнев и его команда, именуемая в народе «днепропет-
ровским кланом», перетягивали в столицу всех своих земляков. 
Именно при Зенченко Федерация футбола СССР (там костяк со-
ставляли бывшие спартаковцы) стала ширмой, а реальным адми-
нистративным руководящим футбольным органом стало Управ-
ление футбола. В итоге прыть Зенченко поразила тогда всех: он 
всего лишь год работал на новом посту, как курируемая им ко-
манда стала чемпионом страны. Такого в истории советского фут-
бола еще не было. 

Повод взять реванш у Шевченко Щербицкий нашел через 
год. В 1973 году в Ворошиловградскую область нагрянет инспек-
ция из 33 прокуроров, собранных со всей Украины. Они насо-
бирают столько компромата на Шевченко и его подчиненных, 
что его вполне хватило бы, чтобы надолго упрятать их всех за 
решетку. И кого-то из них действительно посадили (например, 
зампреда исполкома, у которого в сейфе нашли 20 тысяч неуч-
тенных денег, которые он прикарманил под видом помощи фут-
болистам). Шевченко же спасло его высокое положение (он был 
членом ЦК КПСС) — его сняли с должности персека с форму-
лировкой «как не имеющий морального права быть первым сек-
ретарем».

Тем временем в сезоне-73 в высшую лигу вернулся «Пахта-
кор». Однако узбекская команда выступила не совсем удачно  и 
заняла место в хвосте турнирной таблицы — 12-е. Но в 1974 году 
команда заметно преобразилась и совершила стремительный ры-
вок из аутсайдеров в одного из лидеров —  поднялась на 8-е ме-
сто. И пускай до повторения высшего достижения в своей карь-
ере (6-е место в 62-м) «Пахтакор» не добрал всего-то чуть-чуть, 
однако и этот результат можно было считать большим успехом. 
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Один из лучших игроков «Пахтакора» — нападающий Владимир 
Федоров — был привлечен под знамена сборной СССР (играл в 
ней до 1978 года). Увы, но длился успех «Пахтакора» не долго: в 
следующем году команда заняла предпоследнее место и в очеред-
ной раз потеряла право играть в высшей лиге. 

Отметим, что по многим показателям «Пахтакор» образца 
75-го года был не слабее большинства середняков. Однако к тому 
времени футбольные чемпионаты СССР превратились из сорев-
нований, где побеждали сильнейшие, в турниры, где многое ре-
шали закулисные интриги сильных мира сего и деньги. Одних до-
говорных матчей, когда команды выручали друг друга и «гоняли» 
матчи вничью, стало столько, что еще в 1973 году спортивными 
властями было принято решение проводить каждый матч до по-
беды одной из команд (посредством послематчевых пенальти). 
Но поскольку это новшество спутало все карты так называемой 
«футбольной мафии», она предприняла все возможное и невоз-
можное, чтобы ситуация вернулась к своему первоначальному 
состоянию. В итоге в 74-м пенальти стали пробивать только после 
нулевых ничьих, а через год эти пенальти и вовсе отменили.

Рашидов, который был прекрасно осведомлен о закулисных 
интригах в отечественном футболе и порой сам в них участво-
вал (в противном случае его подопечные вряд ли бы вообще на-
долго задержались в высшей лиге), был по-человечески уязвлен 
тем, что его команда никогда не станет не только чемпионом, но 
даже «серебро» и «бронзу» взять не сможет. И дело было вовсе 
не в футболистах. К началу 70-х в советском футболе созрела та-
кая ситуация, когда связи и деньги могли вознести к чемпионст-
ву команды, которые всегда считались середняками. Взять ту же 
ворошиловградскую «Зарю», которая после своего чемпионства 
в 72-м году ничем выдающимся больше не прославилась и вновь 
вернулась в группу середняков (даже сборная СССР, костяк кото-
рой составляли именно игроки «Зари», а старшим тренером был 
ее же наставник Г. Зонин, с треском провалила сезон). А «Пахта-
кор», который считался не только сильнейшим клубом среди ази-
атских команд, но и не самым бедным по части «черной кассы», о 
золотых медалях даже не мог помыслить. Почему? 

Судя по всему, все упиралось... в Рашидова, а именно в то ме-
сто, которое ему определили в Политбюро — вечный кандидат. 
Позволить, чтобы любимая команда «вечного кандидата» стала 
чемпионом страны и вышла на широкую международную арену, 
в задумки недругов Рашидова явно не входило. Считалось, что хо-
зяину Узбекистана для удовлетворения его амбиций вполне хва-

тает Международного кинофестиваля стран Азии и Африки, ко-
торый проходил в Ташкенте с конца 60-х. Хотя, попади «Пахта-
кор» в Кубок чемпионов, он наверняка выступил бы не хуже той 
же «Зари», которая в первом раунде смогла легко пройти слабень-
ких киприотов, а вот во втором «сломалась» на таком же как и 
она середняке — трнавском «Спартаке».

В 1975 году, когда «Пахтакор» вылетел в первую лигу, чемпио-
нат был не менее скандальным, чем и предыдущие. Самый вопию-
щий и самый характерный случай произошел в Одессе, где мест-
ный «Черноморец» принимал московский «Локомотив». Главный 
судья матча настолько явно подсуживал хозяевам, что это приве-
ло к конфликту. Сразу после игры, которая закончилась победой 
«Черноморца» 1:0, локомотивец Уткин подбежал к главному су-
дье и прилюдно сорвал с его футболки эмблему судьи всесоюзной 
категории. Жест символический: эти эмблемы тогда можно было 
срывать чуть ли не с половины судей чемпионата — настолько 
предвзято они судили матчи. И «Пахтакору» пришлось убедиться 
в этом на личном примере. Ташкентцев угораздило очутиться в 
одной группе риска с ЦСКА и ленинградским «Зенитом». Позво-
лить, чтобы эти команды покинули высший дивизион (с «Зени-
том» это случилось лишь однажды — в далеком 44-м, а ЦСКА во-
обще никогда не покидал высший дивизион) их высокие покро-
вители не могли, поэтому «черную метку» получили ташкентцы 
и армейцы из Ростова-на-Дону.    

Отметим, что в 1976 году участь «Пахтакора» постигла и од-
ного из грандов всесоюзного чемпионата — столичный «Спар-
так». По уровню игры он тогда скатился к середнякам, однако 
вылета в низший дивизион явно не заслуживал. Но ему не по-
везло — против него объединились руководители сразу трех сто-
личных клубов: ЦСКА, «Торпедо» и «Локомотива». Этим коман-
дам достаточно было в последнем туре выиграть у своих соперни-
ков или даже сыграть с ними вничью и их земляки спартаковцы 
остались бы в высшей лиге. Но они предпочли отправить земля-
ков в низший дивизион, подарив очки и возможность играть в 
высшей лиге футболистам «Арарата», «Днепра» и «Зари». Как ут-
верждала народная молва, все три столичных клуба даже денег за 
эти поражения от соперников не взяли — ими двигала элементар-
ная злоба к народной команде. Чем заслужил «Спартак» такое от-
ношение к себе от своих земляков, история умалчивает. 

Тем временем футбольный сезон 1977 года оказался не менее 
скандальным: одних договорных игр в нем, наверное, было прове-
дено больше, чем за все предыдущие годы. Большинство этих игр 
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были спрятаны под ничьи. Причем тон в этом деле задавали лиде-
ры. Так, чемпион страны киевское «Динамо» имел в своем активе 
15 ничейных результатов, серебряные медалисты динамовцы из 
Тбилиси и бронзовые призеры торпедовцы из Москвы — по 13. 
Но лидерами по ничьим стали два столичных клуба — ЦСКА и 
«Динамо», которые сыграли вничью... 17 (!) раз каждый. Посколь-
ку почти все эти «договорняки» были видны даже невооружен-
ным глазом, Управлению футбола пришлось принимать реши-
тельные меры. Тем более, что тема договорных игр стала часто 
всплывать даже... на заседаниях Политбюро. Поскольку Брежнев 
был заядлым болельщиком ЦСКА и смотрел почти все игры сво-
ей любимой команды, он не мог не возмутиться невыразитель-
ной игрой своих любимцев (только нулевых ничьих у армейцев 
«набежало» 8 штук).

Как только до Управления футболом дошли слухи о недо-
вольстве Брежнева, тут же были приняты решительные меры. 
Сразу после окончания сезона-77 вышло специальное постанов-
ление «По поводу некоторых вредных явлений в нашем футбо-
ле». В нем отмечалось: «Считать совершенно недопустимым, про-
тиворечащим принципам спортивной этики умышленное неве-
дение спортивной борьбы, продолжающее иметь место в играх 
чемпионата СССР, разлагающе действующее на воспитание фут-
болистов и дискредитирующее советский футбол в глазах широ-
ких масс зрителей».   

Накануне нового сезона-78 было введено еще одно револю-
ционное новшество, которое не имело аналогов в истории ми-
рового футбола и было чистым ноу-хау советских футбольных 
функционеров: команды высшей лиги получали по очку толь-
ко за первые восемь ничьих, последующие ничьи объявлялись 
«бесплатными» — очки за них не начислялись. Кроме этого всех 
тренеров и футболистов команд мастеров предупредили, что 
участники договорных игр отныне будут сурово наказываться: 
результаты таких матчей будут отменяться, а участники — дис-
квалифицироваться. 

Между тем в сезоне-78 в высшую лигу вновь вернулись 
«Спартак» и «Пахтакор» (в первой лиге они заняли соответст-
венно 1-е и 2-е места). Однако если москвичи сумели совершить 
невозможное — заняли 5-е место, то ташкентцы довольствова-
лись только 11-м. И снова есть серьезные основания предпола-
гать, что скатились они туда не сами, а им явно помогли в этом. 
Скандал тогда вышел грандиозный. Все произошло во время мат-
ча с «Зарей», которую «Пахтакор» принимал на своем поле. 

Главный судья матча, по мнению хозяев, судил игру пред-
взято, в пользу гостей. В итоге ворошиловоградцы победили 1:0. 
Но сразу после матча пахтакорцы устроили потасовку, напав на 
главного судью. Особым рвением при этом отметились два фут-
болиста — Владимир Федоров и Константин Баканов. Их поведе-
ние стало поводом к разбирательству в Спортивно-технической 
комиссии. Вердикт был ошеломляющий, не имеющий аналогов в 
истории советского футбола: Федорова дисквалифицировали на 
рекордное количество матчей — 10. Судя по всему, сделано это 
было специально, чтобы ослабить «Пахтакор», где Федоров счи-
тался одним из лучших «забивал» (к тому времени он успел за-
бить 6 голов — больше всех в команде и являлся игроком сбор-
ной СССР вместе с другим пахтакоровцам — полузащитником 
Михаилом Аном). Недруги «Пахтакора» не зря старались: в отсут-
ствии Федорова «Пахтакор» занял всего лишь 11-е место. К сло-
ву, Федорова после этого случая вывели и из состава сборной Со-
ветского Союза.

Несмотря на неудачное выступление в сезоне-78, «Пахтакор» 
сумел-таки порадовать своего патрона Рашидова игрой против 
киевского «Динамо» в последнем туре (как мы помним, Раши-
дов находился в давнем клинче с хозяином Украины Владимиром 
Щербицким). Поединок был из разряда принципиальных. Если 
бы киевляне его выиграли, они досрочно взяли бы «серебро» пер-
венства, поскольку стали бы недосягаемыми для двух своих бли-
жайших преследователей — «Шахтера» и московского «Динамо». 
Но ташкентцы буквально костьми легли и свели матч к ничей-
ному результату — 1:1. Однако это не помогло. Столичные дина-
мовцы не смогли обыграть «Нефтчи», а «Шахтер» и вовсе проиг-
рал ЦСКА. Как итог: «серебро» досталось киевлянам. Как потом 
будет утверждать народная молва, все это стало возможным бла-
годаря закулисным манипуляциям. Бакинцев попросту купили, 
а «Шахтер» заставили проиграть, дабы не перебегать дорогу лю-
бимому клубу Владимира Щербицкого.

Сезон 1979 года «Пахтакор» начал очень даже уверенно. Уже 
во втором матче ташкентцам пришлось принимать у себя дома 
прошлогоднего серебряного призера киевское «Динамо». И хо-
зяева победили 1:0. А в финальной стадии первого круга «Пахта-
кор» умудрился не проиграть подряд пять матчей. Лично я хоро-
шо помню то лето и эйфорию узбекских болельщиков, поскольку 
в июле того года в очередной раз приехал к Узбекистан с отцом 
и застал весь тот ажиотаж вокруг успешной игры «Пахтакора». 
К сожалению, выступление самой команды мне воочию наблю-
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дать так и не удалось, поскольку мы все дни пребывания в рес-
публике (а это целый месяц) находились не в Ташкенте, а в Бу-
харской области. Зато я впервые посетил прекрасный город На-
вои и сходил на игру тамошней футбольной команды.

Кстати, в эти же дни в Узбекистане с гастролями был и Вла-
димир Высоцкий. Это был третий его приезд в республику, после 
гастролей в сентябре 1973-го и октября 1977-го, и последний пе-
ред смертью, последующей ровно через год. Несколько концертов 
артист дал именно в Навои — в Доме культуры «Фархад». Увы, но 
эти гастроли едва не стоили артисту жизни. Что же произошло?

Высоцкий приехал в республику 19 июля. В этой поездке его 
сопровождали несколько человек: близкий друг, артист МХАТа 
Всеволод Абдулов, администраторы Валерий Янклович и Влади-
мир Гольдман, врач Анатолий Федотов (его оформили в поезд-
ку как артиста «Узбекконцерта»), артистка разговорного жанра 
Елена Облеухова. 

Первый концерт состоялся уже на следующий день после 
приезда в городе Зарафшане, в ДК «Золотая долина», в 16.00. По-
сле этого до конца дня Высоцкий дал еще три (!) концерта. На 
всех были аншлаги. На следующий день картина повторилась, 
только место сменилось — это был уже Учкудук, ДК «Современ-
ник». В итоге уже через пару дней такого темпа, да еще в жуткую 
жару, Высоцкий стал чувствовать себя крайне плохо. Чтобы как-
то поддержать его, 24 июля Янклович позвонил в Москву люби-
мой девушке Высоцкого Оксане Афанасьевой и попросил немед-
ленно вылететь к ним. Она так и сделала. И буквально спасла лю-
бимого с того света. 

Гастроли Высоцкого проходили в бешеном ритме. После кон-
цертов в Зарафшане (20-го) и Учкудуке (21-го), он выступил в 
Бухаре (25-го), Навои (26—27-го). Именено выступления в по-
следнем городе едва не стали для него последними в жизни. Дело 
было так.

Рано утром 28 июля прямо в гостиничном номере у Высоц-
кого случилась клиническая смерть. Потом друзья придумают 
версию, что поводом к ней стало острое отравление — якобы на-
кануне Высоцкий съел несвежий плов. На самом деле узбекское 
национальное блюдо было ни при чем — все произошло из-за па-
губного пристрастия артиста к наркотикам (к ним он пристра-
стился примерно два года назад).

Находившаяся рядом Оксана Афанасьева стала делать Вы-
соцкому искусственное дыхание рот-в-рот, позвала на помощь. 
Сначала прибежал живший в соседнем номере Владимир Гольд-

ман, который немедленно пригласил врача Анатолия Федотова. 
Тот сделал Высоцкому укол в сердце, потом стал массировать его. 
Оксана и Гольдман попеременно дышали ему в рот. И Высоцкий 
ожил. Как вспоминает О. Афанасьева:

«Тогда я услышала от него самые важные слова. Первое, что 
он сказал, когда пришел в себя: «Я люблю тебя». Знаете, я почув-
ствовала себя самой счастливой женщиной в мире! Он никогда 
не бросался такими словами и говорил их далеко не каждой жен-
щине. В тот день, видимо, он понял, что не сможет со мной рас-
статься, и принял окончательное решение... До этого все просил: 
«Оксаночка, не ревнуй! У меня для вас обеих, для тебя и Марины 
(Марина Влади была официальной женой артиста. — Ф. Р.), все-
гда в сердце места хватит»... 

Он долго не говорил мне о любви, наверное, не хотел свя-
зывать. Твердил, что как только я захочу уйти, он меня сразу от-
пустит, но тут же добавлял, что не представляет своей жизни без 
меня... Я понимала, что Володя разрывается между нами. По об-
щепринятым меркам он ведь калечил мне жизнь. Ну что он мог 
мне дать? Роль второй гражданской жены? Я ведь даже не могла 
родить от него ребенка, хотя он очень хотел этого. Заберемене-
ла, но пришлось сделать аборт — не было гарантий, что ребенок 
родится здоровым...».

Как ни странно, но едва оклемавшись, Высоцкий заявил, что 
концерты отменять не будет. «Выступлю прямо сегодня!» — зая-
вил он друзьям. Но те встали на дыбы: понимали, что с таки-
ми делами не шутят. В итоге Гольдман отменил все последующие 
концерты и отправил Высоцкого через Ташкент в Москву. С ним 
полетели Оксана Афанасьева, Всеволод Абдулов, Анатолий Фе-
дотов, а Владимир Гольдман и Валерий Янклович пока остались: 
они должны были отправить багаж.

Но вернемся к судьбе ташкентского «Пахтакора».
Свою последнюю игру перед трагедией ташкентцы играли 8 

августа после месячного перерыва (многие игроки команды уча-
ствовали в Спартакиаде народов СССР, выступая за сборную Уз-
бекистана). Соперником «Пахтакора» была ворошиловоградская 
«Заря». Стадион в Ташкенте в тот день, как всегда, был забит до 
отказа. Но, без сомнения, интерес к матчу прежде всего подогре-
вал прошлогодний инцидент, наделавший много шума в футболь-
ных кругах. Весь Узбекистан жаждал реванша, и он его получил. 

Хозяева в тот день играли превосходно. Счет открыл Чур-
кин, после поданого Аном углового. «Пахтакор» повел 1:0. Спус-
тя несколько минут Заваров сравнял счет, однако целеустремлен-
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ных хозяев этот гол остановить не смог, даже подстегнул. В итоге 
Федоров (у которого был свой счет к ворошиловградцам) и Кор-
ченов довели счет до 3:1. Ташкент ликовал. Впереди у «Пахтако-
ра» была игра в Минске с тамошним «Динамо» (13 августа), но 
узбекские футболисты были уверены в своей победе: всего лишь 
месяц назад они победили минчан со счетом 2:0. Никто даже не 
мог предположить, чем обернется поездка «Пахтакора» в столи-
цу Белоруссии.

Субботним утром 11 августа футболисты «Пахтакора» прие-
хали в аэропорт, чтобы самолетом Аэрофлота Ту-134 с бортовым 
номером 65 735 вылететь в Минск. На борт поднялись 14 игро-
ков команды: Юрий Загуменных (32 года), Владимир Макаров (32 
года), Александр Корченов (30 лет), Сергей Покатилов (28 лет), 
Виктор Чуркин (27 лет), Михаил Ан (26 лет), Николай Куликов 
(26 лет), Константин Баканов (25 лет), Алым Аширов (24 года), 
Владимир Федоров (23 года), Владимир Сабиров (21 год), Равиль 
Агишев (20 лет), Шухрат Ишбутаев (20 лет), Сирожиддин Базаров 
(18 лет), а также второй тренер Идгай Тазетдинов (46 лет), врач 
Владимир Чумаков (46 лет), администратор Мансур Талибджанов 
(35 лет). Всего в самолете было 44 пассажира, из них 17 «пахтако-
ровцев». Самым молодым из погибших был вчерашний школьник 
18-летний Сирожиддин Базаров, который должен был улететь в 
Минск накануне, вместе с командой дублеров, но из-за приезда 
отца опоздал к своему самолету и в виде исключения был взят 
на борт основного состава.

Похожая история произошла с Михаилом Аном. Он на тре-
нировке получил повреждение и в Минск лететь не должен был. 
Но он приехал в аэропорт, чтобы проводить своих товарищей. 
Когда выяснилось, что к рейсу уже не успеет приехать игрок Ана-
толий Могильный, игроки стали уговаривать Ана полететь вме-
сто него. И уговорили... 

Старший тренер команды Олег Базилевич вылетел в Минск 
несколько раньше, поскольку поссорился с женой и не мог оста-
ваться дома. Эта ссора спасла ему жизнь. Повезло и председате-
лю Союза спортивных журналистов Узбекистана, который заси-
делся накануне в компании и опоздал на рейс.

Вспоминает вдова Владимира Макарова Алла: «За неделю-
полторы до полета в Минск я и еще несколько жен футболистов 
с детьми отправились отдыхать в пансионат на озеро Иссык-Куль. 
Володя хотел второго ребенка и считал, что перед этим я должна 
хорошенько оздоровиться.

Но... Еще до поездки на Исык-Куль и мне, и мужу присни-
лись страшные сны. Мне привиделось, что к нам в квартиру идет 
моя мама, умершая 10 лет назад. Еще во сне я вспомнила, что это 
нехорошо, — покойник хочет кого-то забрать с собой...

Примерно в тот же день Володя увидел во сне свое отраже-
ние в зеркале, будто он лишается волос. Он знал, что это пло-
хой сон.

Утром 11 августа мы с Элиной собрались на прогулку. Дочка 
бежала по лестнице, зацепилась ногой за ступеньку, и у сандалика 
оторвался каблук. Я еще пожурила Элинку за неловкость. А теперь 
мне кажется, что, может, в тот момент Володя думал о нас...»

Вспоминает вдова Сергея Покатилова Ирэна: «В тот жаркий 
летний день все шло, как обычно. Рутинные домашние дела, хо-
ждение в магазин, приготовление каши малышке... Баюкая ее, я 
хожу по комнате из угла в угол. Неожиданно глазами встреча-
юсь с Сергеем, глядящим на меня с фотографии, и тут же прон-
зительная мысль — почему ты смотришь на меня, как неживой? 
(Потом я узнала, что он «смотрел» на меня именно в те мгнове-
ния, когда погибал). Ничего вроде бы не происходит, но подсоз-
нательно я словно чего-то жду...».

Были и другие мистические приметы этой трагедии. Так, 
футболист Виктор Чуркин, который раньше и гвоздя в доме не 
вбил, накануне поездки в Минск своими руками привел кварти-
ру в полный порядок. А Владимир Федоров расстроился, когда 
жена положила ему в чемодан черную рубашку. Администратор 
команды Мансур Талибджанов, по воспоминанию супруги, про-
вел беспокойную ночь: то просил заварить чаю, то порезать ар-
буз, принести фрукты. До рассвета рассказывал о детстве, юно-
сти, о том, как зарабатывал на свадьбу. Накануне разбился их со-
сед, летчик, и на похоронах Мансур вдруг сказал, что его смерть 
тоже придет с небес. Рано утром подъехала машина, и он осто-
рожно закрыл за собой дверь, стараясь не разбудить детей. Од-
нако спустя несколько минут он вернулся, чтобы поцеловать их 
на прощание. После его гибели жена обнаружила, что Мансур ос-
тавил дома полный список своих кредиторов. 

Также известно, что за год до трагедии «Пахтакор» летел на 
встречу с венгерской командой и самолет попал в страшную воз-
душную яму. Игроки уже прощались с жизнями, когда пилотам 
удалось спасти машину. Один известный маг позже скажет, что 
этот случай был предупреждением всей команде: бойтесь само-
летов. Но как футбольной команде было обойтись без полетов на 
самолете? Поездом ведь добираться куда дольше.   
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Трагедия произошла в небе Украины, недалеко от города 
Днепродзержинска. В тот день полетами управляли диспетчеры 
Харьковского районного Центра единой системы управления воз-
душным движением 30-летний Владимир Сумской (четыре года 
работает диспетчером) и 20-летний Николай Жуковский (два с 
половиной месяца). Начальником над ними был Сергей Сергеев, 
но он от контроля за работой диспетчеров почему-то самоустра-
нился, занимаясь какими-то своими делами. Более того, именно 
он назначил старшим Жуковского, а не Сумского, хотя послед-
ний сам его просил доверить руководство полетами ему. Но Сер-
геев от него отмахнулся. Был еще контролер диспетчеров Томи-
лов, но и он от своих прямых обязанностей устранился. Короче, 
в диспетчерской в тот день царил бардак либо случайный, либо 
закономерный.

По роковой случайности, в тот день один из высокопостав-
ленных руководителей  летел то ли с официальным визитом за 
рубеж, то ли еще куда-то (по одной из версий это был секретарь 
ЦК КП Украины, по другой — руководитель монгольских комму-
нистов Цеденбал, который летел в Брежневу в Крым) и поэтому 
несколько эшелонов (высот) зоны были перекрыты. Эти высоты 
были «расчищены», а другие соответственно были уплотнены, что 
значительно повысило риск возможных аварий. Харьковская зона 
и по сей день считается одной из самых тяжелых, а в те годы она 
вообще была страшнее некуда. Например, в тот роковой день 11 
августа 79-го на связи с диспетчерами было 12 самолетов, хотя 
даже для автоматики предел не должен превышать 10 бортов.   

Между тем около часа дня в небе на участке Жуковского ле-
тели навстречу друг другу два самолета: ташкентский Ту-134 и его 
близнец с бортовым номером 65816, следовавший по маршруту 
Челябинск — Кишинев. На борту последнего находился 121 че-
ловек. Молодой диспетчер вычисляет расчетный временный ин-
тервал, в течение которого каждый из этих двух самолетов может 
пройти теоретическую точку пересечения их трасс. Она находит-
ся в районе Днепродзержинска. Диспетчер высчитывает, что рас-
стояние между самолетами позволяет им занять один эшелон и в 
13 часов 30 минут 46 секунд отдает команду ташкентскому бор-
ту занять эшелон полета 8400 метров. Это была роковая коман-
да, поскольку расчеты молодого диспетчера оказались неточны-
ми и самолеты оказались в одном коридоре. Проверить дейст-
вия Жуковского, при царившем в диспетчерской бардаке, никто 
не удосужился. А сам Жуковский тоже не стал заниматься рас-
четами дважды.

Только за четыре минуты до катастрофы Сумского внезап-
но пронзает мысль, что дело нечисто. Он кинулся проверять рас-
четы коллеги, нашел ошибку и тут же взял управление полетами 
в свои руки. Но ситуация усложнилась тем, что в том же районе 
появился третий самолет — Ил-62, летящий в эшелоне 9 000 мет-
ров. Сумской командует ему освободить свой эшелон и направля-
ет туда ташкентскую машину. Но тут в ситуацию вмешались силы 
природы. Из-за помех в радиоэфире ташкентский борт не смог 
принять последнюю команду диспетчера. Зато ее принял Ил-62, 
отнес на свой счет и изменил маршрут в сторону эшелона 8 400. 
Сумской же посчитал, что ему ответил «ташкенец» и выключил 
радиосвязь. Это было ошибкой: он должен был убедиться в по-
зывных и потребовать повтора ответа. 

Столкновение произошло в 13 часов 35 минут 38 секунд. В те 
самые минуты, когда по Узбекскому телевидению шел спектакль 
Театра оперы и балета имени А. Навои «Бессмертие» (!), ташкент-
ский борт столкнулся со своим челябинским «близнецом» лоб 
в лоб. В катастрофе погибли 178 человек. По одной из версий, 
столкновение было не лоб в лоб, а иначе: «челябинец» отсек «таш-
кентцу» хвост и тот стал плавно снижаться. У него был шанс спа-
стись, но в этот момент в баках вспыхнуло горючее.

Вспоминает Н. Гладкий (в то время он был главным государ-
ственным санитарным врачом Днепропетровской области и за-
местителем председателя Чрезвычайной противоэпидемиологи-
ческой комиссии при облисполкоме):

«В субботу 11 августа 1979 года на службе остался я один. 
Около 13.45 позвонил дежурный облисполкома и сообщил, что 
под Днепродзержинском упал самолет и надо выезжать. Через час 
я уже был на месте трагедии, где встретил начальника УВД Днеп-
ропетровской области генерал-майора Михалькова. Генерал был 
очень бледный и встревоженный. Увидев меня, передал на хра-
нение свой пистолет, объяснив, что боится не справиться со сво-
им состоянием и расстрелять мародеров, которые тащили с по-
лей остатки вещей, чемоданы и авиадетали.

К тому, что предстало перед нашими глазами, никто не был 
готов. Вспаханное поле в радиусе 30 км было густо пробито во-
ронками глубиной 20—50 см, сами же тела лежали не на дне, а по 
краям углублений — с такой силой они врезались в землю. Ходи-
ли слухи, что несколько человек умерли от разрыва сердца, когда 
под их ноги стали падать куски тел. Несколько трупов залетело 
на подворье. Один, пробив крышу, упал в кухне перед хозяйкой. 
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Убирать его милиционер отказался, сказал: «Ваш труп, вы и уби-
райте, а мы со своими не справляемся»...

«Пахтакорцы» сидели в переднем салоне, сразу за пилотом. 
И, по всей видимости, пристегнутыми. Поэтому упали в одно ме-
сто. Фрагменты тел пристали к горящему алюминию намертво. 
Из полка гражданской обороны тут же пришлось убрать узбеков 
и лиц восточных национальностей, так как они прекратили ра-
боты, встали кружком и стали молиться, не реагируя на коман-
ды. Вместо них Днепродзержинский горисполком прислал чело-
век 20 рабочих с предприятий. Часть их приехала уже пьяными, 
пили и там...».   

Так получилось, но в тот день, когда погиб «Пахтакор», в Мо-
скве, на Центральном стадионе имени Ленина игрался финальный 
матч Кубка СССР по футболу. В присутствии 65 тысяч зрителей 
силами мерились два динамовских клуба — Москвы и Тбилиси. 
Основное время игры закончилось нулевой ничьей, и все реши-
ли одиннадцатиметровые пенальти. Героем стал вратарь тбилис-
цев Габелия, который взял штрафной, пробитый лучшим игроком 
матча — Валерием Газзаевым. В итоге гости выиграли 5:4. Говорят, 
матч еще шел, а по стадиону уже пошел слух о том, что на Украи-
не случилась трагедия — разбился «Пахтакор». Причем, народная 
молва чуть ли не в первые часы после трагедии «пристегнула» к 
этой трагедии Брежнева: дескать, он куда-то летел, ему открыва-
ли воздушный коридор и в спешке направили два пассажирских 
самолета не туда, куда нужно. И теперь уже трудно установить, 
как родился этот слух: то ли случайно, то ли преднамеренно, что-
бы лишний раз бросить тень на престарелого генсека. 

Вспоминает вдова Владимира Макарова Алла: «12 августа 
к нам в пансионат неожиданно приехал работник Госкомспорта 
Узбекистана. Он сообщил, что случилась неприятность: во вре-
мя обеда вся команда якобы чем-то отравилась и попала в боль-
ницу.

Мы все быстро собрали вещи. Но в самолете я почувство-
вала неладное. В большом лайнере находились только мы! Когда 
мы прилетели, мне показалось, что сотрудники аэропорта смот-
рят на нас слишком напряженно. Я подошла к одной женщине и 
попросила сказать, что случилось. Она взяла меня за руку и тихо 
сказала: «Они разбились...».

Вспоминает вдова Сергея Покатилова Ирэна: «Утром 12 ав-
густа — телефонный звонок. Я кормлю ребенка, трубка говорит: 
«А разве ты не знаешь?..». Кровь бешеными скачками забилась в 
голове. Дальше все, как в тумане, непослушные ноги и руки, рва-

ные мысли и решения... Ребенка соседке, сама еду в Спорткоми-
тет. Кто-то заслонил солнце гигантским фильтром, в ушах вата — 
почти нет звуков. Но нет, скорей, скорей, сейчас все выяснится, 
сейчас наше футбольное начальство развеет страшную новость... 
Стоп. Выбрасываю себя из машины. Почему так беспомощно сто-
ят у дверей Толик и Ахмат? Преодолеваю последние метры, пы-
таюсь поймать их взгляд, шепчу: «Это правда?». Но... Чьи-то руки 
подхватили сразу ослабевшее, чужое тело... И все, ночь...».

Рашидов узнал о трагедии одним из первых — уже спустя 
час. Ему сообщил об этом сам руководитель Спорткомитета Уз-
бекистана Мирза Ибрагимов. Сказать, что Рашидов был в шоке, 
значит ничего не сказать — он был просто раздавлен. «Пахта-
кор» был его детищем, родной командой, многих игроков из ко-
торой он по-человечески искренне любил. Они ковали славу Уз-
бекистана на спортивных аренах многих континентов и были на-
стоящими любимцами не только Рашидова, но и всей республики. 
И вдруг всего в одну минуту нацию лишили ее кумиров. И Раши-
дов никак не мог понять, за что Провидение так поступило с его 
родиной. Говорят, больше часа Рашидов сидел в своем кабинете 
в ЦК и никого к себе не впускал — не хотел, чтобы кто-то посто-
ронний видел его состояние.

Чуть позже, узнав о том, что в гибели «Пахтакора» может 
быть повинен кто-то из секретарей ЦК КП Украины, Рашидов 
связался с одним из руководителей КГБ Узбекистана и попросил 
выяснить подробности катастрофы. «Узнайте всю правду и лич-
но доложите мне об этом», — попросил Рашидов. Однако скрыть 
эту просьбу от Москвы не удалось. И уже спустя несколько часов 
информация об этом дошла до Андропова.

В те дни в высшем кремлевском руководстве царила привыч-
ная для этого времени года пора, именуемая мертвым сезоном. 
Практически вся политическая верхушка страны во главе с гене-
ральным секретарем ЦК Леонидом Брежневым находилась вдали 
от Москвы, догуливая последние дни перед началом нового по-
литического сезона. И только два члена Политбюро, оставшие-
ся в столице «на хозяйстве», были вынуждены раньше осталь-
ных впрягаться в работу: Андрей Кириленко и Юрий Андропов. 
Особенно много работы было у шефа КГБ, которому приходилось 
анализировать информацию сразу из двух регионов — Афгани-
стана и Китая, где события приобретали для Советского Союза 
тревожный оттенок. Как вдруг в субботу 11 августа на плечи Ан-
дропова свалилась еще одна неожиданная ноша.
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В тот субботний день около двух часов дня, когда шеф КГБ 
находился на своей даче в Подмосковье, ему позвонили по спец-
связи из Москвы. Взволнованным голосом один из помощников 
Андропова сообщил, что полчаса назад в небе над городом Днеп-
родзержинском произошла авиакатастрофа с многочисленными 
жертвами. «Столкнулись два самолета, — сообщал помощник. — 
В одном из них находились футболисты ташкентской команды 
«Пахтакор», летевшей на очередную встречу в Минск. Проверя-
ются две версии: диверсия и халатность диспетчерских служб, 
которые вынуждены были работать в авральном режиме». «По-
чему в авральном?» — спросил Андропов. «Воздушный коридор 
освободили для «главного борта» и сразу несколько самолетов 
оказались в одном коридоре». «Кто был «главным бортом», уста-
новили?». Дежурный ответил утвердительно и назвал фамилию 
не украинского функционера или лидера монгольских коммуни-
стов, а... члена Политбюро Константина Черненко, который дол-
жен был вылететь к Брежневу в Крым. В итоге с утра 11 августа 
авиадиспетчеры держали открытым один из трех воздушных ко-
ридоров, оставив на маневр остальным самолетам только два. Вы-
слушав информацию, Андропов распорядился, чтобы его посто-
янно держали в курсе происходящего, и положил трубку. 

За те 12 лет, что Андропов занимал кресло шефа КГБ, на его 
памяти было более десятка разного рода авиа-ЧП. Среди них 
было несколько террористических актов, а остальные — стан-
дартные авиакатастрофы. Поэтому с недавних пор подобного 
рода инциденты перестали быть для Андропова чем-то особен-
ным. Но последнее происшествие резко выделялось из обычно-
го ряда не только масштабами жертв (по приблизительным под-
счетам в обоих самолетах могло находиться до двухсот человек), 
но и тем, что могло нести в себе политический подтекст. Ведь ко-
манда «Пахтакор» была любимым детищем хозяина Узбекистана 
Шарафа Рашидова, который всегда слыл страстным футбольным 
болельщиком. Впрочем, он был не одинок в своем увлечении. 

Как мы помним, футбол в СССР считался не только одним 
из самых любимых видов спорта, но и был любимой игрушкой 
в руках политиков. За всеми грандами первенства страны стоя-
ли как реальные хозяева из спортобществ, так и закулисные — 
высокопоставленные партийные и государственные деятели. Так, 
ЦСКА «курировал» министр обороны (сначала Гречко, потом Ус-
тинов), столичное «Динамо» — Николай Щелоков (вотчиной шефа 
КГБ Юрия Андропова было хоккейное «Динамо»), киевское «Дина-
мо» — хозяин Украины Владимир Щербицкий, бакинский «Нефт-
чи» — Гейдар Алиев, тбилисское «Динамо» — Эдуард Шевардназ-

де и т. д. Генсек Брежнев болел сразу за два футбольных клуба — 
столичный ЦСКА и «Днепр» из Днепропетровска, что тоже было 
немаловажно — иные победы этим командам присуждались спе-
циально, чтобы не огорчить «дорогого Леонида Ильича».

Здесь стоит несколько отвлечься от футбольной тематики и 
описать те взаимоотношения, которые установились между Анд-
роповым и Рашидовым. Судя по официальным документам того 
времени, они были вполне ровными. Например, если взять пе-
реписку этих двух людей, то ничего такого, что бросало хотя бы 
тень на эти взаимоотношения, найти невозможно. Чтобы не быть 
голословным, приведу отрывки из некоторых писем. Например, 
вот какие поздравления посылал Рашидов шефу КГБ на различ-
ные праздничные даты: 

«...Пользуясь приятной возможностью, от всей души по-
здравляю Вас, членов вашей чудесной семьи с великим праздни-
ком весны и труда 1 мая, Днем Победы, желаю Вам богатырско-
го здоровья, большого личного счастья, успехов в труде на бла-
го нашей любимой социалистической Родины, во имя торжества 
светлых идеалов коммунизма.

С глубоким уважением Ш. Рашидов».

Или: 

«...Пользуясь случаем, еще раз сердечно поздравляю с празд-
ником Великого Октября, горячо желаю Вам, дорогой Юрий Вла-
димирович, богатырского здоровья, счастья, успехов в Вашей пло-
дотворной деятельности на благо нашей великой социалистиче-
ской Родины, во имя торжества идеалов коммунизма.

По-братски обнимаю и целую Ш. Рашидов».

А это — ответ Андропова на поздравительное письмо Раши-
дова с Новым годом и те книги, которые тот прислал ему в по-
дарок:

«Дорогой Шараф Рашидович!
Благодарю тебя за проявленное внимание, за книги, которые 

ты мне прислал. Сердечное спасибо за теплые новогодние поже-
лания мне и моей семье.

Зная, сколько сил и энергии ты отдаешь работе на ответ-
ственном посту, порученном партией, желаю тебе прежде всего 
здоровья, высокого душевного подъема, новых успехов во всех 
твоих делах и начинаниях. Счастья и благополучия твоей семье 
и близким.

С братским приветом Ю. Андропов».
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Между тем было бы наивно считать, что эти письма отра-
жали подлинную суть тех взаимоотношений, которые сложились 
между Андроповым и Рашидовым. Ведь оба были политиками, а 
в этой сфере деятельности, как известно, друзей практически не 
бывает. Например, еще более теплыми и сердечными были по-
слания Андропова на имя Брежнева, но все мы прекрасно знаем, 
что осталось от этих пожеланий практически сразу после того как 
Генсек скончался: шеф КГБ повел такую атаку на его клан, что от 
него буквально полетели пух и перья (и в первую очередь постра-
дали близкие родственники бывшего Генсека). В случае с Рашидо-
вым эта ситуация повторится с зеркальной точностью.   

Однако вернемся к истории гибели команды «Пахтакор».  
Андропов прекрасно знал страсть Рашидова к футболу (сам 

шеф КГБ больше тяготел к хоккей с шайбой) и всегда поражал-
ся тому, как ему хватает времени и терпения нянчиться с люби-
мой командой. Рашидов заботился о «Пахтакоре» так, как иной 
отец не станет нянчиться со своим любимым дитятей. И вот те-
перь это детище у Рашидова отняли. И где: в небе над Днепро-
дзержинском, который был родным городом для Леонида Бреж-
нева. Плюс в этом же городе начиналась партийная карьера ны-
нешнего хозяина Украины Владимира Щербицкого, который, по 
злой иронии судьбы, считался одним из давних недоброжелате-
лей Рашидова. Поэтому первое, что могло прийти в голову лю-
дям, знавшим об этом — что гибель «Пахтакора» не случайна. По-
думал об этом же и Андропов. «Эта катастрофа может серьезно 
расшатать нервы Рашидова, — размышлял шеф КГБ. — И это в 
тот самый момент, когда нам нужно от Рашидова совсем другое: 
концентрация воли и характера. Ведь в случае дальнейшего обо-
стрения ситуации в Афганистане именно на плечи его республи-
ки выпадет одна из главных миссий — военная». 

Уже к вечеру того субботнего дня по Москве поползли слу-
хи о гибели «Пахтакора». Как мы помним, именно в тот день в 
столице состоялся финальный матч на Кубок СССР по футболу 
между динамовцами Москвы и Тбилиси. И уже в процессе игры 
среди зрителей стала гулять версия о том, что в гибели «Пахта-
кора» повинен Брежнев. Дескать, он летел из Крыма, где отдыхал, 
в Москву и стал невольным виновником аврала в небе Украины. 
Андропову доложили об этих разговорах тем же вечером. И он 
в очередной раз поразился феномену народной молвы: казалось 
бы, при абсолютной закрытости советской печати слухи распро-
странялись по стране с поразительной быстротой. Между тем Ан-
дропов точно знал, что Брежнев никаким боком к этой трагедии 

причастен не был, поскольку в тот субботний день 11 августа у 
него было железное алиби — он встречался с лидером монголь-
ских коммунистов Цеденбалом, с которым обсуждал тревожную 
ситуацию на границе с Китаем.

Но еще сильнее Андропова обеспокоила другая информация, 
пришедшая вечером того же трагического дня: о том, что Раши-
дов по своим каналам (через КГБ Узбекистана), пытается выяс-
нить, чей самолет создал авральную ситуацию в небе над Днеп-
родзержинском. «Зачем ему это надо? Что он хочет этим добить-
ся? — спрашивал себя Андропов. — Может, он считает, что это 
была преднамеренная диверсия, направленная против него? Но 
в любом случае он не имеет права действовать в обход Центра. 
Людей все равно уже не вернешь, а лишние страсти только усу-
губят и без того сложную ситуацию в Политбюро». 

Ситуация в высшем партийном ареопаге действительно была 
сложная. Брежнев был уже настолько болен, что некоторые члены 
Политбюро стали в открытую поговаривать о том, что ему пора 
бы и на покой. И первым кандидатом на место генсека мог стать 
Андрей Кириленко, которому Андропов откровенно не симпати-
зировал. Поэтому шеф КГБ делал все возможное, чтобы вопрос 
об уходе Брежнева не дискутировался. В этом его поддерживали 
самые влиятельные члены Политбюро: Громыко, Устинов, Щер-
бицкий. Вот почему возможные нападки Рашидова на последне-
го в связи с авиакатастрофой были совсем не к месту. А значит 
требовали немедленного вмешательства. «Рашидова надо осадить, 
и сделать это должен никто иной как... Кириленко», — пришел к 
окончательному выводу Андропов.

Разговор Кириленко с Рашидовым занял всего несколько ми-
нут. Кириленко, что называется, взял с места в карьер: «Шараф 
Рашидович, вы же знаете, что Днепродзержинск это родной го-
род Леонида Ильича, а значит одно упоминание этого факта мо-
жет больно его ранить. Поэтому не стоит мусолить эту трагедию 
в печати. Мы все скорбим вместе с вами, Шараф Рашидович, но 
произошедшего уже не изменить. Вы должны понять, что акцен-
тирование внимания на этой трагедии может породить нежела-
тельные разговоры, как внутри страны, так и за ее пределами. 
Поэтому, мы разрешаем вам воздать все почести погибшим, но в 
прессе об этом должно быть сказано короткой строкой».

Похороны спортсменов команды «Пахтакор» прошли в пят-
ницу 17 августа при абсолютном молчании всех советских СМИ. 
Только газета ЦК КП Узбекистана «Правда Востока» за три дня 
до этого поместила небольшой некролог — и все. Жителей рес-
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публики это резануло будто по живому. Когда 10 августа на Ук-
раине произошла авария на шахте «Молодогвардейская» с челове-
ческими жертвами, все центральные СМИ оперативно откликну-
лись на эту трагедию. А в случае с «Пахтакором» все будто воды 
в рот набрали. 

Траурный митинг прошел в Ташкентском аэропорту, после 
чего останки 17 «пахтакоровцев» пронесли по улицам столицы 
Узбекистана в наглухо закрытых гробах. Похороны состоялись 
на кладбище имени Боткина. Самому молодому из футболистов 
Сирожиддину Базарову было 18 лет, самому старшему Владими-
ру Макарову — 32 год, тренеру Идгаю Тазетдинову и врачу ко-
манды Владимиру Чумакову — по 46 лет. У многих осталось по 
двое маленьких детей. Как написано на официальном сайте ко-
манды «Пахтакор»:

«Столица Узбекистана, да и вся республика, готовилась к тор-
жественному прощанию. И оно действительно получилось тор-
жественным. Народ живой стеной стоял на всем пути следова-
ния траурного кортежа от аэропорта до Боткинского кладбища. 
Примечательно, что при этом невиданном скоплении людей ни-
где не было давки, каких-либо эксцессов. Тысячи сердец бились 
в унисон, ритм им задавало единое на всех горе.

На церемонии погребения, на которой присутствовало все 
руководство республики, выступавшие говорили с трудом подби-
рая слова. Трудно было до конца осознать произошедшее, найти 
нетрафаретные соответствующие ситуации определения...».

Любопытно была сформулирована причина гибели членов 
команды в свидетельстве о смерти, выданном в Днепропетров-
ске: «Несчастный случай вне производства. Грубые нарушения 
анатомической целостности тела, несовместимые с жизнью. Обуг-
ливание тела...». Семьям погибших сразу же выдали по 1000 руб-
лей страховки, детям — ежемесячное пособие в 120 рублей. Пра-
вительство Узбекистана назначило семьям погибших персональ-
ную пенсию в таком же размере (отметим, что из 16 молодых 
вдов — а среди них были очень красивые — ни одна не вышла 
замуж вторично). Чуть позже власти воздадут должное памяти 
погибших пахтакорцев, установив на Боткинском кладбище ме-
мориал в их честь.

Что касается непосредственных виновников случившего-
ся — авиадиспетчеров Сумского и Жуковского — то суд опреде-
лит им наказание в виде 15 лет тюремного заключения. Правда, 
отсидят они по шесть лет и выйдут на свободу по амнистии.

Практически в первые же дни после гибели «Пахтакора» 
Спорткомитет СССР взялся за формирование новой команды. 
Поскольку игроков уровня погибших в самом Узбекистане найти 
было невозможно, был брошен клич ко всем футболистам выс-
шей лиги с просьбой согласиться доиграть сезон в «Пахтакоре». 
Сочли за честь откликнуться на этот призыв многие, из которых 
выбрали лучших. Это были: Глушаков («Спартак», Москва), Бон-
дарев (ЦСКА), Церетели («Торпедо», Кутаиси), Нечаев («Черно-
морец», Одесса), Яновский и др. 

Свой первый матч обновленный «Пахтакор» сыграл через 
12 дней после трагедии — 23 августа в Ереване против «Арара-
та». 75-тысячный стадион «Раздан» был заполнен до отказа — все 
пришли посмотреть на игру нового «Пахтакора». К сожалению, 
она не удалась, поскольку времени для того чтобы сыграться у 
вновь приглашенных игроков было немного и они вынуждены 
были играть практически с чистого листа. В итоге хозяева побе-
дили со счетом 3:1.

Глава 32

АФГАНСКИЙ КАПКАН

В конце того же 1979 года Узбекистан оказался в эпицентре 
событий, которые позднее определят будущее Советского Сою-
за: именно с его территории произошел ввод советских войск в 
Афганистан. Но прежде, чем рассказать об этом, стоит хотя бы 
вкратце описать подоплеку этих событий.

Все началось в апреле 1978 года, когда в Афганистане про-
изошла так называемая саурская революция, в результате кото-
рой афганские левые в лице Народно-демократической партии 
(НДПА) свергли короля Мухаммеда Дауда. В итоге к власти в 
стране пришли: писатель Нур Мухаммед Тараки, который занял 
пост президента, и офицер Хафизулла Амин, занявший кресло 
премьер-министра. Поскольку НДПА стояла на позициях мар-
ксизма, естественно, Советский Союз не мог остаться в стороне 
от этих событий и взялся всеми силами помогать молодой аф-
ганской революции. Тем более, что долгие годы Афганистан вхо-
дил в сферу интересов СССР и тот не мог бросить стратегически 
важного партнера в трудную минуту. 

Тем временем саурская революция принесла Афганистану 
больше проблем, чем спокойствия. Дело в том, что в НДПА су-
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ществовало два крыла — «Хальк» и «Парчам» — которые между 
собой враждовали. И теперь, после прихода к власти, противоре-
чия между ними только усугубились. В результате в стране нача-
лись репрессии и «парчамистам» пришлось уйти в подполье, а их 
лидер Бабрак Кармаль нашел убежище в Чехословакии. А весной 
1979 года начались массовые волнения в нескольких афганских 
провинциях. Из-за этого в афганском руководстве обострились 
противоречия, которые привели к тому, что Амин начал теснить 
Тараки, явно собираясь полностью взял власть в стране в свои 
руки. Этот захват произошел в сентябре, после того как Амин фи-
зически устранил Тараки (он был задушен). Это убийство пере-
полнило чашу терпения Москвы, поскольку погибший входил в 
число друзей Брежнева. 

Отметим, что до этого момента кремлевское руководство не 
собиралось вводить войска в Афганистан, полагая, что это втор-
жение принесет лишь одни неприятности. Но после гибели Та-
раки и агентурных сведений о том, что Амин хочет пойти на 
дружбу с США, большая часть кремлевских руководителей ста-
ла склоняться к тому, чтобы решить этот вопрос военным пу-
тем. Особенно настаивали на этом варианте «силовики»: Юрий 
Андропов (председатель КГБ) и Дмитрий Устинов (министр обо-
роны). 

Историки до сих пор спорят, что стояло за этой инициативой 
силовиков: просчет, вызванный ловкой дезинформацией спец-
служб США и Израиля, или наоборот — злой умысел, должный 
помочь мировой закулисе начать кроить карту мира по своим 
глобалистским лекалам. Особенно много подозрений падает на 
Андропова, поскольку он являлся одним из самых информиро-
ванных людей в советском руководстве. По этому поводу приве-
ду мнение историка В. Шурыгина:

«Именно Андропов был тем человеком, чье слово оконча-
тельно убедило Брежнева решиться на ввод войск. Напомню, что 
на совещании у Брежнева по афганскому вопросу руководство 
Генштаба ВС СССР (Н.В. Огарков, С.Ф. Ахромеев и В.И. Варен-
ников), а также главнокомандующий Сухопутными войсками ге-
нерал армии И. Г. Павловский до принятия окончательного реше-
ния политическим руководством СССР выступали против вво-
да войск, так как считали, что внутренние конфликты афганское 
руководство должно разрешать исключительно самостоятельно, 
наше военное присутствие спровоцирует развязывание боевых 
действий и приведет к усилению мятежного движения в стране, 
которое в первую очередь будет направлено против советских 

войск, а слабое знание обычаев и традиций афганцев, особенно 
ислама, национально-этнических и родоплеменных отношений 
поставит наших воинов в весьма тяжелое положение. 

После столь резких и однозначных возражений военных 
Брежнев, который всегда прислушивался к позиции Геншта-
ба, несмотря на уже сложившееся у него убеждение вмешать-
ся в ситуацию в Афганистане, заколебался. В этот момент слово 
взял Андропов. Опираясь на некие «данные агентуры», он зая-
вил, что ЦРУ США в Турции (резидент в Анкаре Пол Хенци) про-
водят операцию по созданию «Новой Великой османской импе-
рии» с включением в нее южных республик из состава СССР, что 
США уже подготовили батареи ракет «Першинг» к тому, чтобы 
в ближайшие месяцы развернуть их в Афганистане, и это ставит 
под угрозу наши стратегические объекты, в том числе космодром 
Байконур, что после переворота в Афганистане Пакистан готов 
начать разработку афганских урановых месторождений для соз-
дания ядерного оружия. После этого выступления Брежнев свер-
нул дальнейшую дискуссию и приказал готовить операцию по 
вводу войск.

На последовавшем затем 12 декабря 1979 года заседании По-
литбюро Андропов вместе с Устиновым, Громыко и Тихоновым 
были основными разработчиками постановления по вводу войск.

Сегодня мы знаем, насколько сильны были позиции совет-
ской разведки в США. И представляется более чем сомнитель-
ным, что председатель комитета госбезопасности не знал об ис-
тинных намерениях Америки в Афганистане и о том, чем там за-
нималось ЦРУ. Совершенно очевидно, что Андропов не мог не 
знать, что никакие ракеты к переброске в Афганистан не плани-
руются и что «атомный проект» Пакистана проводится не с по-
мощью афганских месторождений, а с помощью южноафрикан-
ских месторождений и научного потенциала ЮАР...

Я убежден, что Андропов блефовал сознательно. Являясь бо-
лее чем информированным человеком, допущенным в высшую 
касту управления, он, поняв полное «обрусение» «красного проек-
та» и невозможность его «модернизации» в соответствии с изна-
чальным планом, под который он и был когда-то создан, действо-
вал по принципу «чем хуже — тем лучше», стремясь максимально 
ослабить СССР и перевести ситуацию в ту, которую в итоге спро-
воцировал один из его «подсоветных» М. С. Горбачев...»

Повторимся, что решение о вводе советских войск в Афга-
нистан принимал узкий круг членов Политбюро. Под этим реше-
нием в тот исторический день 12 декабря подписались: Брежнев, 
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Андропов, Громыко, Устинов, Черненко, Пельше, Суслов, Кири-
ленко, Гришин, Тихонов. На заседании присутствовал всего лишь 
один неголосующий кандидат в члены Политбюро — заведующий 
Международным отделом ЦК КПСС Борис Пономарев. Что каса-
ется отсутствующих членов Политбюро, то с ними ситуация вы-
глядела следующим образом. 

Косыгина, который все еще никак не мог оправиться после 
инфаркта, беспокоить вообще не стали. А вот трем другим чле-
нам копию документа отослали по месту их пребывания: Кунае-
ву в Алма-Ату, Щербицкому — в Киев, Романову — в Ленинград. 
Таким же образом информировали и кандидатов в члены Полит-
бюро, в том числе и Шарафа Рашидова. А ведь он из всех пере-
численных был наиболее осведомленным в этом вопросе челове-
ком и прекрасно отдавал себе отчет, чем чревато вторжение войск 
в такую страну, как Афганистан. Вспомним, что на протяжении 
долгих десятилетий именно Узбекистан вел широкую диплома-
тическую работу в афганском направлении и Рашидов, который 
почти 30 лет находился в руководстве республики (со времен сво-
его президентства), объездил Афганистан вдоль и поперек и был 
лично знаком со многими его руководителями. Однако совето-
ваться с ним по вопросу ввода войск никто из кремлевского ру-
ководства не захотел, уведомив об этом лишь постфактум. 

Впрочем, если принять за истину версию о том, что за этим 
решением стоял злой умысел советских глобалистов, которые 
были заинтересованы в том, чтобы помочь мировой закулисе 
(США и Израилю) взорвать и расколоть исламский мир (осо-
бенно после иранской революции 1979 года), то игнорирование 
мнения таких людей как Рашидов вполне объяснимо. Понятным 
становятся и последовавшие вскоре события, в том числе и рож-
дение на свет пресловутого «узбекского дела», которое было про-
должением того же раскола мусульманского мира уже в пределах 
СССР. Впрочем, об этом речь еще пойдет впереди.

Принимая решение о вводе войск в Афганистан, кремлев-
ское руководство было уверено в том, что ни руководство сред-
неазиатских республик, ни тамошнее население не станет чинить 
этому препятствия или выражать какое-либо недовольство. Об 
этом же телеграфировал в США и американский посол в СССР 
Тун. Цитирую:

«Во время частных в последние месяцы поездок сотрудников 
посольства в советскую Среднюю Азию было обнаружено мало 
признаков недовольства. Среднеазиатские республики под совет-
ским руководством достигли значительного социального и эко-

номического прогресса и имеют значительно более высокий жиз-
ненный уровень, чем соседние районы Афганистана...». 

Поставленный перед фактом ввода советских войск в Афга-
нистан, Рашидов и все узбекское руководство (как и руководство 
Таджикистана во главе с Джабаром Расуловым и Туркмении во 
главе с Мухамедназаром Гапуровым) вынуждено было впрягать-
ся в эту проблему с головой. На территории Узбекистана еще ле-
том был сформирован «мусульманский батальон» (отряд особо-
го назначения ГРУ Генштаба) под командованием майора Х. Хал-
баева, который одним из первых вступил в действие — в первой 
декаде декабря он был передислоцирован в Баграм для охраны 
важных объектов.

Главным аванпостом Советского Союза в войне с Афганиста-
ном суждено было стать узбекскому городу Термезу, что в Сур-
хандарьинской области. Именно оттуда 25 декабря в 15.00 по мо-
сковскому времени начала переправу по понтонному мосту через 
Амударью и марш на Кабул 108-я мотострелковая дивизия Тур-
кестанского военного округа (командующий Ю. Максимов), дис-
лоцированная в Термезе. Одновременно с этим еще одна мото-
стрелковая дивизия (5-я), но уже из Среднеазиатского военного 
округа, двинулась из Кушки (Туркмения), а по воздуху советско-
афганскую границу пересекли самолеты военно-транспортной 
авиации с личным составом и боевой техникой 103-й воздушно-
десантной дивизии, которая посадочным способом десантирова-
лась на аэродром Кабула и Баграма. За 47 часов было совершено 
343 самолеторейса. В оба города было доставлено 7700 человек, 
894 единицы боевой техники и 1062 тонны различных грузов. Ко-
мандующим 40-й армией, действующей в Афганистане, был на-
значен 1-й заместитель командующего Туркестанским военным 
округом (его управление располагалось в Ташкенте) генерал-лей-
тенант Ю. Тухаринов.       

Первой акцией, которую осуществили советские войска ста-
ла операция 27 декабря под кодовым названием «Шторм-333» — 
штурм дворца Тадж-Бек, где находился Амин, и его последую-
щее убийство (в операции были задействованы «мусульманский 
батальон», усиленный десантной ротой 345-го полка, спецгруп-
пы КГБ «Гром» и «Зенит»). После этого власть в стране перешла 
к Бабраку Кармалю. 

Первые потери в ходе афганской операции советские вой-
ска понесли практически с первого же дня. К 1 января 1980 года 
(то есть за шесть дней операции) потери составили 89 человек, 
из которых 10 были офицерами (большинство из них погибли 



398 399

не в бою, а в самолете, рухнувшем на подлете к Кабулу). Внача-
ле погибших вывозили в Ташкент (первый рейс сделал на АН-
12 подполковник Александр Войтов). Эти перевозки были назва-
ны «груз 200», а потом прижилось другое — «черный тюльпан». 
В столице Узбекистана было похоронное бюро с таким названи-
ем, и кто-то, улетающий в Афганистан, перенес его на «пункты 
сбора и отправки тел погибшего личного состава» (так офици-
ально именовались морги). 

Как известно афганская война продлится чуть больше девя-
ти лет (до февраля 1989 года). Она унесет жизни 13 833 советских 
солдат и офицеров, среди которых русских было 6879 человек, ук-
раинцев — 2374, узбеков — 1067, белорусов — 611, казахов — 361, 
туркмен — 281, таджиков — 237, молдаван — 195, азербайджан-
цев — 195, киргизов — 102, армян — 98, грузин — 81, литовцев — 
57, латышей — 23, эстонцев — 15.

Глава 33

НАКАНУНЕ ТРАГЕДИИ

Тем временем здоровье Брежнева стремительно ухудшалось 
и все, кто был подле него прекрасно понимали, что счет жизни 
Генсека идет на считанные годы. Вот как описывал тогдашнюю 
деятельность Брежнева его коллега по Политбюро, министр ино-
странных дел Андрей Громыко:

«Последние два-три года до кончины Брежнев фактически 
пребывал в нерабочем состоянии. Появлялся на несколько часов 
в кремлевском кабинете, но рассматривать назревшие вопросы не 
мог. Лишь по телефону обзванивал некоторых товарищей...

Состояние его было таким, что даже формальное заседание 
Политбюро с серьезным рассмотрением поставленных в повест-
ке дня проблем было для него уже затруднительным, а то и во-
все не под силу...».

Однако, несмотря на свою прогрессирующую немощь, Бреж-
нев не собирался уходить в отставку. И по-прежнему лично ку-
рировал главный рычаг управления — кадровый. Ни одно мало-
мальски серьезное назначение в высших эшелонах власти не мог-
ло произойти без его ведома и согласия. Тем более назначение 
(или наоборот снятие) людей, которые входили в его команду. 
Так, когда Андропов продолжил наступление на клан Медунова 
(хозяина Краснодарского края) и довел до логического заверше-

ния «дело «Океан», Брежнев не стал возражать против расстрель-
ного приговора заместителю министра рыбной промышленно-
сти, однако самого министра (Алексея Ишкова) пожалел — от-
правил на пенсию.

Самым активным образом Генсек занимался карьерным рос-
том своего зятя — Юрия Чурбанова. В феврале 1980 года именно 
по велению Брежнева тот был назначен 1-м заместителем минист-
ра внутренних дел СССР. С этого момента ни для кого уже не было 
секретом, что следующий должностной прыжок генсековский зять 
должен совершить непосредственно в кресло министра.

А вот другое кадровое решение — ввод в Политбюро в ок-
тябре 1980 года почти ровесника Чурбанова Михаила Горбаче-
ва (последний был старше 44-летнего генерала всего на 5 лет) — 
Брежнев провел при активном участии Юрия Андропова. Таким 
образом время между кандидатством и членством Горбачева со-
ставило минимальный срок — меньше одного года. Было чему 
позавидовать другим кандидатам, которые ходили в этом звании 
не годы, а десятилетия. Например, Шараф Рашидов на  тот момент 
имел за своими плечами 19-летний кандидатский стаж, Петр Де-
мичев — 16-летний, Михаил Соломенцев — 9-летний, Борис По-
номарев — 8-летний, Гейдар Алиев — 4-летний, Василий Кузне-
цов — 3-летний, Эдуард Шеварднадзе — 2-летний. 

Как пишет историк А. Шубин: «1979 год стал первым годом 
затяжного аграрного кризиса, на фоне которого удивительной ка-
жется головокружительная карьера Горбачева, отвечавшего за со-
стояние провального сельского хозяйства. Однако будущего Ге-
нерального секретаря защищал ряд обстоятельств. Во-первых, он 
стал человеком Андропова, карьерные успехи и поддержка кото-
рого играли гораздо большую роль, чем неудачи сельскохозяй-
ственной политики Горбачева. Во-вторых, секретарь по сельско-
му хозяйству вовремя нашел «объективную причину» кризиса — 
«эксплуатация» со стороны промышленности и плохая работа 
министерств. Он предлагал выход и мог ссылаться на то, что его 
предложения пока не реализованы. В-третьих, кремлевские стар-
цы понимали, что кризис имеет более глубокие причины, нежели 
деятельность секретаря ЦК. В-четвертых, неудачи объясняли по-
годой — 1979 год действительно выдался необыкновенно дожд-
ливым. И, наконец, в-пятых, Горбачев показал себя как энергич-
ный руководитель...».

В это же время значительно возросли влияние и авторитет 
верного оруженосца Брежнева Константина Черненко. В ноябре 
1978 года он стал членом Политбюро и заведовал (с 1965 года) 
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Общим отделом ЦК КПСС. Причем если до него этот отдел вы-
полнял роль партийной канцелярии, то при Черненко он стал 
важным инструментом власти и органом управления партийным 
аппаратом. Ни один документ, даже самый секретный, не мог от-
ныне миновать Общего отдела. Поэтому в конце жизни по всем 
кадровым вопросам (за редким исключением, вроде случая с Чур-
бановым) Брежнев прежде всего советовался с Черненко. Вот по-
чему только руководитель Общего отдела имел возможность по 
нескольку раз в день встречаться с Генсеком.   

Как и большинство лидеров страны, Рашидов прекрасно ви-
дел и понимал, что дни Брежнева сочтены. Догадывался он и о 
том, что после его смерти высшую элиту страны могут ожидать 
поистине тактонические сдвиги, поскольку ни для кого не было 
секретом, что перемены режиму необходимы как воздух. Другое 
дело какую форму примут эти перемены. И вот здесь все зависе-
ло от того, кого именно кремлевская элита приведет к власти. 

Между тем 3—5 февраля 1981 года состоялся 20-й съезд КП 
Узбекистана — последний в жизни Рашидова. На нем произош-
ли очередные кадровые перестановки в республиканском руко-
водстве. Так, вместо внезапно скончавшегося буквально накану-
не съезда (1 февраля) члена Бюро, секретаря ЦК Юлдаша Курба-
нова (ему шел всего лишь 52-й год) в Бюро и секретариат пришел 
Ережеп Айтмуратов — председатель Совета министров Каракал-
пакской АССР. Из кандидатов в члены Бюро были выведены С. 
Султанова (кандидатский стаж с осени 1970 года) и Г. Орлов (кан-
дидатский стаж с декабря 1971 года). Кандидатом в Бюро был из-
бран 1-й секретарь Ташкентского горкома У. Умаров. 

Полный состав Бюро выглядел следующим образом: Ш. Ра-
шидов (1-й секретарь), Л. Греков (2-й секретарь), Н. Худайберды-
ев (председатель Совета министров), Т. Осетров (1-й заместитель 
председателя Совета министров), И. Усманходжаев (председатель 
Президиума Верховного Совета), А. Ходжаев (секретарь ЦК), Ю. 
Максимов (командующий Туркестанским военным округом), М. 
Мусаханов (1-й секретарь Ташкентского обкома), И. Анисимкин 
(секретарь ЦК), А. Салимов (секретарь ЦК), Е. Айтмуратов (сек-
ретарь ЦК); кандидаты в члены Бюро: Л. Мелкумов (председа-
тель КГБ), К. Камалов (1-й секретарь Каракалпакского обкома), 
Н. Махмудова, У. Умаров. 

Долгожителями Бюро являлись трое: Ш. Рашидов (с 1950 го-
да), М. Мусаханов (с 1961-го) и И. Анисимкин (с августа 1964-го). 

Из 17 заведующих отделами ЦК КП всего семеро были преж-
ними: Т. Зинин (сельскохозяйственный отдел; возглавлял его с 

1961 года), К. Таиров (общий; с 1971-го), Т. Умаров (управляю-
щий делами; с 1971-го), В. Архангельский (административных ор-
ганов; с 1976-го, а до этого пять лет возглавлял отдел пропаганды 
и агитации), А. Тураев (культуры; с 1976-го), В. Сускин (водного 
хозяйства; с 1976-го), И. Хуснутдинов (плановых и финансовых 
органов; с 1976-го). 

Среди новичков значились: Т. Абдушукуров (пропаганды и 
агитации), А. Кучкаров (науки и учебных заведений), Х. Рахимов 
(информации и зарубежных связей), Б. Бугров (торговли и бы-
тового обслуживания), Г. Кадыров (тяжелой промышленности и 
машиностроения), С. Асриянц (сельскохозяйственного машино-
строения), А. Икрамов (легкой и пищевой промышленности), Г. 
Захритдинов (транспорта и связи), У. Атакулов (председатель пар-
тийной комиссии). 

На должность заведующего одного из ключевых отделов — 
организационно-партийной работы (его называли мозгом пар-
тии) — Рашидов поставил Владимира Окунского, которого хо-
рошо знал: тот долгие годы работал в отделе строительства Таш-
кентского горкома и участвовал в ликвидации последствий 
ташкентского землетрясения. Этому человеку Рашидов доверял, 
знал его деловые качества, поэтому надеялся, что и на новом по-
сту тот не подкачает — сумеет справиться с большим объемом 
работы (на тот момент Компартия Узбекистана насчитывала в 
своих рядах более полумиллиона коммунистов).

Между тем съезд констатировал очередные экономические 
и политические успехи республики в завершающем году (1980) 
десятой пятилетки. В цифрах статистики это выглядело следую-
щим образом. Национальный доход составил 15 миллиардов 857 
миллионов 600 тысяч рублей и увеличился за год на 6,6%; вало-
вой общественный продукт возрос на 6,4%. Капитальные вложе-
ния в народное хозяйство составили 5 миллиардов 340 миллио-
нов рублей. В народном хозяйстве за счет всех источников фи-
нансирования были введены в действие основные фонды общей 
стоимостью 6 миллиардов 100 миллионов рублей. Среднегодовая 
численность рабочих и служащих в народном хозяйстве состави-
ла 4 миллиона 100 тысяч человек.

Объем промышленного производства возрос по сравнению 
с 1979 годом на 6,6%. Были введены в действие 11 крупных про-
мышленных предприятий. Продукция сельского хозяйства дос-
тигла отметки в 6 миллиардов 830 миллионов 100 тысяч рублей. 
Хлопка-сырца было произведено 6 миллионов 240 тысяч тонн, 
в том числе 357 тысяч 800 тонн тонковолокнистых сортов. Уро-
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жайность «белого золота» составила в среднем по 33,2 центне-
ра с гектара.

Выплаты и льгот населению из общественных фондов по-
требления в 1980 году составили 4 миллиарда 940 миллионов 600 
тысяч рублей (возросли за год на 310 миллионов 600 тысяч руб-
лей). Реальные доходы в расчете на душу населения увеличились 
за год на 3,3%. За счет средств государства, колхозов и населения 
в республике было построено 94,1 тыс. благоустроенных квартир 
и индивидуальных жилых домов общей площадью 6120 тыс. кв. 
метров. Жилищные условия улучшили 631 тысяча человек.

В 1980 году в Узбекистане работали 28 театров, в том числе 2 
театра оперы и балета, 7 драматических, 11 театров музыкальной 
драмы и комедии, театр оперетты, Узбекский музыкально-драма-
тический театр, 3 ТЮЗа и 3 кукольных театра.

На киностудии «Узбекфильм» было создано 6 полномет-
ражных художественных фильмов, 3 двухсерийных телефильма, 
7 мультипликационных. В республике действовали 3518 киноус-
тановок государственной киносети (киносеансы посетили более 
145 миллионов зрителей) и 1636 киноустановок профсоюзной 
сети (более 30 миллионов зрителей).  

Отметим, что именно в 1980 году на «Узбекфильме» была 
снята лента, которая стала саммой кассовой за всю историю уз-
бекского кинематографа. Но прежде, чем рассказать о ней, следу-
ет хотя бы вкратце коснуться проблемы кассового успеха узбек-
ского кинематографа во второй половине 70-х.

К тому времени среднеазиатские киностудии уже пресыти-
лись «истернами» и переключились на выпуск лент о современ-
ности, а также исторических фильмов о далеком прошлом. Увы, 
но этот отход самым существенным образом сказался на посе-
щаемости фильмов этих кинематографий — она стала падать. Не 
избежал этой участи и узбекский кинематограф. Несмотря на то, 
что качество его новых лент практически не снизилось, однако 
массового зрителя они почти не привлекали. В итоге во второй 
половине 70-х, несмотря на ряд весомых наград, которые узбек-
ские фильмы завоевали на нескольких престижных кинофести-
валях, ни одна из этих картин не смогла собрать даже 10 миллио-
нов зрителей (необходимый порог для окупаемости ленты). 

Так, фильм «Без страха» (1973) привлек в кинотеатры лишь 
4 миллиона 200 тысяч зрителей, «Мой добрый человек» (1974) — 
4 миллиона 900 тысяч, «Абу Райхан Бируни» (1975) — 5 миллио-
нов 800 тысяч, «Человек идет за птицами» (1976) — 2 миллиона 
100 тысяч, «Дом под жарким солнцем» (1978) — 2 миллиона 654 

тысячи. Как вдруг в 1980 году случилась настоящая сенсация — 
на свет появился кассовый хит про Али-Бабу, не только вернув-
ший «Узбекфильму» славу одной из кассовых киностудий стра-
ны, но и принесший ей невиданный доселе финансовый доход, 
перекрывший предыдущие почти вдвое.

По жанру это был фильм-сказка, но с откровенно голливуд-
ским уклоном — типичное подражание таким американским лен-
там, как «Седьмое путешествие Синдбада». Этот фильм в начале 
60-х прокатывался в СССР и вызвал большой интерес у зрите-
лей — его посмотрели почти 50 миллионов человек. В конце 70-х 
(а если быть точным, то с сентября 1977 года) фильм «прокати-
ли» в стране еще раз. И хотя на этот раз его посмотрело меньше 
людей, однако общая цифра зрительской аудитории на этой кар-
тине составила в итоге 70 миллионов 100 тысяч зрителей, что по-
зволило ему войти в тройку самых кассовых зарубежных филь-
мов советского проката. 

Именно этот успех и вдохновил руководителей «Узбекфиль-
ма» создать картину, равную по своему коммерческому успеху 
«Синдбаду». В результате, помня, что в СССР большим успехом 
пользуются индийские фильмы, было решено снять такое кино, 
где произошло бы слияние жанров: музыкальная индийская ме-
лодрама должна была соединиться с восточным фильмом-сказ-
кой. Так на свет появилась картина Латифа Файзиева (председа-
тель Союза кинематографистов УзССР) и Умеша Мехры из Ин-
дии «Приключения Али-Бабы и сорока разбойников», которая 
принесла неслыханный для фильма подобного жанра коммер-
ческий результат: ее посмотрели 52 миллиона 800 тысяч зрите-
лей (как мы помним, до этого самой кассовой лентой узбекских 
кинематографистов был детектив Равиля Батырова «в 26-го не 
стрелять» 1967 года выпуска, собравший во всесоюзном прока-
те 32 миллиона 900 тысяч зрителей). Кроме этого «Али-Баба...» 
был удостоен призов на Всесоюзном кинофестивале в Душанбе 
(1980) и Белграде (1981).

Весьма насыщенной была и музыкальная жизнь республики. 
Например, в таком популярном жанре как эстрада новых успе-
хов добился вокально-инструментальный ансамбль «Ялла», пес-
ня которого «Учкудук» (Ф. Закиров — Ю. Энтин) стала всесоюз-
ным шлягером и была включена в финальную часть популярно-
го телевизионного конкурса «Песня-81» (концерт транслировался 
по ЦТ 1 января 1982 года).

Отметим, что «Ялла» тогда переживала второе рождение. Как 
мы помним, коллектив был создан в 1970 году и за эти годы за-
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воевал устойчивый успех у жителей практически всех респуб-
лик СССР. Однако во второй половине 70-х у ансамбля насту-
пил творческий кризис. В итоге в 1979 году почти весь первый со-
став ансамбля покинул его и был набран новый. Из «стариков» в 
нем остался Фарух Закиров, а среди новичков были: Аббос Али-
ев, Рустам Ильясов, Алишер Туляганов, Джавлон Тохтаев. Имен-
но этот состав и вернул «Ялле» ее былую популярность, спев пес-
ню про чудесный город, который вырос в пустыне — про Учку-
дук (с узбекского — три колодца).

В начале 80-х в Узбекистане значительно увеличилось время 
телевизионного вещания. Чтобы читателю стало понятно, о чем 
идет речь, приведу телепрограмму хотя бы одного дня — суббо-
ты 14 февраля 1981 года:

 «Восток»: 9.00 — «Время». 9.40 — Утренняя гимнастика. 
10.05 — «АБВГДейка». 10.35 — Для вас, родители. 11.20 — Твор-
чество народов мира. 11.50 — Больше хороших товаров. 12. 20 — 
Рассказы о художниках. 12.50 — 7-й тираж «Спортлото». 13.00 — 
Это вы можете. 13.45 — Народные мелодии. 14.10 — «Кладовая 
солнца». 15.00 — Сегодня в мире. 15.15 — Чемпионат мира по хок-
кею с мячом. СССР — Норвегия, 2-й тайм. 16.00 — «Очевидное-
невероятное». 17.00 — «Малахитовая шкатулка» (мультфильм). 
17.20 — Беседа политического обозревателя Ю. Летунова. 17.50 — 
Концерт народной артистки СССР Е. Образцовой. 18.35 — Бесе-
да на международные темы политического обзревателя газеты 
«Правда» Ю. Жукова. 19.20 — Премьера фильма-спектакля Киев-
ского театра имени Леси Украинки «Хозяйка». 21.30 — «Время». 
22.05 — Концерт мастеров искусств. 23.20 — Новости.

ЦТ IV: 21.30 — Чемпионат СССР по хоккею: «Сокол» — 
«Крылья Советов». В перерыве (22.50) — «Спокойной ночи, ма-
лыши!». 23.45 — «Белгород» (телефильм).

Программа Узбекского ТВ: 9.55 — Программа передач. 10.00 — 
Новости. 10.10 — Телевизионный театр миниатюр. 10.55 — Науч-
но-популярная программа. 11.25 — «Встреча с поэзией». 12.20 — 
«Человек и закон». 12.50 — Заключительный концерт победителей 
IV Республиканского конкурса скрипачей, альтистов и виолон-
челистов, 1-е отделение. 14.00 — «Шахматная школа». 18.15 — 
Программа передач. 18.20 — «Почти невыдуманная история» 
(мультфильм). 18.30 — «До-ре-ми-фа-соль». Музыкально-обра-
зовательная передача для школьников. 19.00 — Издательства Уз-
бекистана — XXVI съезду КПСС. 19.30 — «Ахборот» (на русском 
языке). 19.45 — «В мире кино». 20.30 — «Ахборот». 20.50 — Клас-
сические песни в исполнении заслуженной артистки Узб. ССР Х. 

Кадыровой и А. Эркаева. 21.30 — «Время». 22.05 — Перспектив-
ным сортам хлопчатника — широкое применение. 22.25 — Кон-
курсная программа. Выпуск 4-й. 22.35 — «Футбол-81». Обозрение. 
23.55 — Програма передач.

Программа Таджикского ТВ: 17.00 — 21.30.
Весьма насыщенной в те февральские дни была культурная 

жизнь столицы Узбекистана. Так, 15 февраля во всех крупнейших 
кинотеатрах Ташкента началась Всесоюзная премьера фильма Ев-
гения Матвеева «Особо важное задание»; 17—18 февраля в кон-
цертном зале имени Я. Свердлова выступал актер московского 
Театра на Таганке Валерий Золотухин; 18—21 февраля в Респуб-
ликанском Доме знаний играл для публики джаз-ансамбль «Ал-
легро».      

Что касается героя нашей книги, то он без дела тоже не си-
дел: 16 февраля Рашидов вручил переходящее Красное Знамя 
ЦК КПСС руководству Ташкентской области, а спустя несколь-
ко дней был уже в Москве, чтобы принять участие в работе XXVI 
съезда КПСС. Выступление Рашидова на нем состоялось 24 фев-
раля: руководитель Узбекистана поделился с собравшимися теми 
успехами республики, о которых речь у нас шла выше. О недос-
татках практически ничего не говорилось, поскольку партийные 
съезды давно уже превратились в мероприятия, где речь шла ис-
ключительно о достижениях.

Между тем недостатков в жизни республики (впрочем, как 
и всей страны) тоже хватало. Например, пусть медленно, но рос-
ла преступность, высыхал Арал, все чаще происходили перебои 
со снабжением республики зерном и мясом. Кстати, многие из 
этих проблем Рашидов обсудил во время работы съезда с Бреж-
невым и тот обещал помочь. Однако надежды на то, что Генсек 
выполнит обещанное, было мало — в последнее время тот мно-
го чего обещал, но его аппарат затем заволокичивал проблему, 
спуская все на тормозах. Во всяком случае, с Узбекистаном было 
именно так. 

Например, еще на прошлом съезде партии (в 1976 году) было 
принято решение о начале грандиозного проекта о заборе и пе-
реброске части стока реки Обь в Среднюю Азию, но воз, как го-
ворится, и ныне был там: различные ведомства всячески торпе-
дировали эту идею. Причем в этом неприятии проекта сошлись 
в едином мнении как либералы, так и державники, а также... по-
литики США и Турции, поскольку строительство канала не отве-
чало их геополитическим интересам в этом регионе. 
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Этот проект помог бы Узбекистану решить сразу несколько 
стратегических задач. В частности, республика получила бы но-
вые инвестиции, размеры которых в начале 80-х начали сущест-
венно уменьшаться. Кроме этого, освоение очередных тысяч гек-
таров целины позволило бы резко нарастить производство сель-
скохозяйственной продукции, дать работу и жилье миллионам 
людей, был бы спасен Арал. От этого проекта выиграла бы вся 
страна: среднегодовая рентабельность канала (2320 км.) оцени-
валась в 7 миллиардов 600 миллионов рублей. 

Тем временем противники проекта уверяли руководство 
страны, что его осуществление вызовет непредсказуемые измене-
ния климата. По их мнению, проект таил в себе серьезные полити-
ческие и экологические риски, которые вместе с крайней затрат-
ностью проекта (а общая сумма затрат равнялась 32 миллиардам 
800 миллионам рублей), делали его не вполне жизнеспособным. 
По мнению сторонников проекта, изъятие мизерной доли стока 
Оби (в проекте канала шла речь о 3—4% от годового стока этой 
реки) никоим образом не угрожало экологии сибирского региона, 
зато позволило бы дать воду плодородным, но безводным землям, 
где можно было выращивать кукурузу на зерно и сою — столь не-
обходимые для животноводства фуражные культуры. Кроме это-
го, проект мог значительно укрепить геополитические и экономи-
ческие связи между республиками СССР. Однако, судя по всему, 
многим людям в высших сферах страны именно это укрепление 
связей и не было уже нужно. Помогать Средней Азии, которую 
многие в Центре называли «захребетницей», у этих людей боль-
шой охоты не было. Как пишет С. Кара-Мурза:

«В порядке лирического отступления замечу, как протекал 
день типичного интеллектуала — организатора кампании против 
«поворота рек». Утром, приняв хорошую ванну из переброшен-
ной в Москву волжской воды, он садился писать статью или по-
весть, проклинающую водохранилища, а вечером надевал рубаш-
ку из хорошего узбекского хлопка и шел на собрание, где протес-
товал против проклятой административно-командной системы, 
загубившей Аральское море. При этом он никогда прямо не го-
ворил: «Пусть узбеки не пьют воду и не умываются» или «пусть 
узбеки не выращивают хлопчатник, он нам не нужен». Этот ин-
теллектуал — гуманист. И если бы кто-то попробовал лишить его 
ванны или хорошей рубашки, он поднял бы визг на весь мир. 
Ради этого можно и нужно перебрасывать воду и поливать хлоп-
чатник, но сверх этого — ни-ни...».

Отметим, что в последние годы два проекта переброски 
части стока рек в СССР уже были осуществлены. Так, в 1962—
1974 годах был построен канал Иртыш — Караганда, по кото-
рому за 458 километров вода Иртыша была подана в Караган-
ду, Экибастуз, Темиртау  (Казахская ССР). Еще по одному кана-
лу вода Каховского водохранилища пошла в засушливую Таврию 
и на Крымский полуостров для виноградников, санаториев. Те-
перь должна была настать очередь Узбекистана, но у этого про-
екта оказалось слишком много противников, чтобы позволить 
ему осуществиться.

Рашидов воочию мог наблюдать с какой интенсивностью на-
растает сопротивление этому проекту. Если на предыдущем съез-
де в 1976 году его противники отмалчивались, не осмеливаясь пе-
речить Брежневу, то теперь у них прорезались голоса и свое не-
довольство они высказывали в открытую, не опасаясь навлечь 
на себя гнев Генсека. Впрочем, тот уже особенно и не возражал, 
больше озабоченный состоянием своего здоровья, чем каким-то 
проектом о переброске части северных рек в Среднюю Азию.  

Поскольку Рашидов не был слепцом и всегда отличался уме-
нием мыслить стратегически, он не мог не видеть, что советский 
режим стоит на пороге серьезных испытаний. И дело было не 
столько в экономических трудностях, сколько в идеологических. 
Рашидов отлично знал историю и помнил как завершили свои 
дни великие империи, вроде Византийской, или более близкого 
ему Хорезмского царства. Многие столетия эти государства явля-
ли миру свое могущество, которое многим казалось несокруши-
мым. Однако внутренние противоречия, которые буквально раз-
дирали тамошние высшие элиты, сыграли роль того самого червя, 
который исподволь подтачивал опоры обоих режимов. И внешне-
му врагу достаточно было нанести незначительный удар по этим 
империям, чтобы они рассыпались в прах. И нет теперь ни Ви-
зантии, ни Хорезмского царства.     

Советский Союз имел все предпосылки повторить судьбу 
этих государств, поскольку слишком много уязвимых мест поя-
вилось за последние десять лет на его некогда могучем теле. С тех 
пор как Брежнев согласился подписать Хельсинкские соглашения 
в 1975 году и особенно пакет документов из «третьей корзины» 
(гуманитарные проблемы), началась стремительная вестерниза-
ция советской идеологии, которая играла на руку «кремлевским 
глобалистам». К началу 80-х все большая часть населения огром-
ной страны превращалась в откровенных апологетов западного 
образа жизни с его культом наживы. Особенно заметно это было 
в центральной части России, Прибалтике, на Украине и в Закав-
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казье. Менее заметно — в республиках Средней Азии, где подав-
ляющую часть населения составляли сельские жители, которые 
придерживались патриархальных традиций, и которым не был 
присущ радикальный национализм кавказцев и прибалтов.

Именно в прибалтийских и закавказских республиках ка-
питализация экономики сопровождалась мощнейшим вспле-
ском национализма. Это было связано со стремлением тамош-
них элит контролировать ресурсы своих территорий без участия 
союзных органов власти. В итоге за два последних десятилетия 
(1960—1980) развитие товарно-денежных отношений в респуб-
ликах Прибалтики и Закавказья привело к появлению полуле-
гального слоя коммерсантов, стремившихся найти поддержку со 
стороны властей республик. И они эту поддержку нашли, в ре-
зультате чего в этих регионах сложился альянс части партийно-
хозяйственной элиты, националистически настроенной интелли-
генции и нарождающегося класса предпринимателей.

Читатель вправе спросить: а разве в том же Узбекистане не 
было подобного? Конечно, было. Но в меньшей мере, и это не со-
провождалось всплеском оголтелого национализма и сепаратиз-
ма, когда республиканские власти где исподволь, а где и в откры-
тую настраивали жителей своих республик против Центра, на-
зывая его оккупантом (как в Прибалтике) или кровососом (как в 
Закавказье). В Узбекистане ничего подобного не было — тамош-
няя высшая элита в большинстве своем была лояльна Центру, 
хотя в душе, конечно, могла его и не любить. 

Повторюсь, что именно Узбекистан был одним из лидеров 
среди союзных республик по числу проживающих там русскоя-
зычных жителей. И это было не случайно. Как верно пишет В. 
Казначеев: «Русская национальная психология, пожалуй, един-
ственная, которая не только не исключает братство народов, но 
и подразумевает его. Только русские со своей врожденной толе-
рантностью смогли скрепить гигантское евразийское простран-
ство, не дать поглотить его активной капиталистической среде, 
постоянно требующей захвата новых колоний, получения деше-
вой рабочей силы и новых рынков сбыта».

В 1939—1979 годах численность русских в СССР выросла 
со 100 миллионов 391,5 тысячи до 137 миллионов 397 тысяч — 
то есть на 37%. В это же время в Узбекистане численность рус-
ских увеличилась с 727 тысяч 331 человека до 1 миллиона 666 
тысяч — то есть на 129%. Таким образом рост опережал общесо-
юзные темпы примерно в 3 раза. Подобного никогда бы не уда-
лось достичь, если бы в Узбекистане был распространен нацио-

нализм, какой был присущ прибалтийским республикам или ряду 
закавказских.          

Между тем трагедия среднеазиатских республик заключалась 
в том, что даже несмотря на свою лояльность и большой людской 
потенциал (а это почти 40 миллионов жителей), их руководителей 
Центр чаще всего держал на почтительном расстоянии от приня-
тия важнейших государственных решений, предпочитая прислу-
шиваться к мнению руководителей из Прибалтики и Закавказья. 
Их Центр считал более «цивилизованными» и более способны-
ми к тому, чтобы вести диалог с Западом. Чем завершился этот 
диалог, мы теперь хорошо знаем: именно прибалты и кавказцы 
первыми прокляли «братскую советскую дружбу» и переметну-
лись на сторону недавнего стратегического врага, став его самы-
ми верноподданными служками. 

Но вернемся в начало 80-х.
Нельзя сказать, что противники Рашидова как в самом Узбе-

кистане, так и в Москве безучастно взирали на то, как он укре-
пляет свои позиции во власти. Так, в мае 1981 года председатель 
КГБ Узбекистана Левон Мелкумов, выступая на расширенной 
коллегии КГБ СССР, поднял вопрос о коррупции в республи-
ке. Отметим, что еще летом прошлого года в Узбекистане была 
предпринята попытка сместить Мелкумова с его влиятельного 
поста (в дело был пущен компромат как против него самого, так 
и против его супруги), однако Андропову удалось отстоять свою 
креатуру. И вот уже спустя год сам Мелкумов, при содействии 
все того же Андропова (а не самостоятельно, как утверждает ли-
беральная историография) начал атаку на Рашидова (проблема 
коррупции была всего лишь удобным поводом для этой атаки). 
Эту акцию поддержало не только ведомство Андропова, но и со-
юзная Прокуратура, во главе которой стоял ставленник Андро-
пова Александр Рекунков (с февраля 1981 года, когда из жизни 
ушел прежний прокурор-брежневец Роман Руденко). Устроите-
ли этой атаки уже готовы были отправить в Узбекистан «десант», 
для того чтобы начать там серьезную кадровую чистку. Но зане-
сенный над Рашидовым меч в очередной раз остановил Бреж-
нев, который, как мы помним, по-прежнему зорко следил за по-
лем битвы на кадровом фронте. Генсек продолжал ценить руко-
водителя Узбекистана во-первых, как своего надежного союзника, 
во-вторых — как толкового руководителя одной из самых круп-
ных республик в составе СССР.

Отметим, что, несмотря на прогрессирующую старческую не-
мощь, Брежнев вынужден был иногда все же выезжать в респуб-
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лики, дабы у населения и, главное, парт- и госэлиты не сложи-
лось мнение, что он окончательно выпустил бразды правления 
из своих рук. Правда, подобных выездов с каждым годом стано-
вилось все меньше. Так, в 1981 году Генсек сделал это лишь дваж-
ды: в начале мая посетил Украину (отпраздновал там День Побе-
ды), после чего направил свои стопы в Грузию, где отмечалось 60-
летие установления Советской власти (вторая половина того же 
мая). Естественно, везде Брежнева встречали по высшему разря-
ду, хотя грузинское гостеприимство, конечно, оказалось куда бо-
лее пышным, чем украинское. Как мы помним, Эдуард Шевард-
надзе вообще был непревзойденным мастером лести среди всех 
республиканских секретарей и умел так пустить пыль в глаза, 
что даже у вполне адекватных людей порой терялось ощущение 
реальности (чего уж говорить о престарелом и больном Бреж-
неве). Вот и в этот раз Генсек так расчувствовался, что неодно-
кратно пускал слезу, причем не скупую мужскую, а самую что ни 
на есть обильную.

Между тем, несмотря на пышно отпразднованную дату, со-
ветской власти в Грузии оставалось все меньше, а вот национа-
лизма — все больше. Как напишет много позже журналист В. 
Марьян: «Национализм стал в Грузии всеохватным явлением. При 
внешнем флере интернационализма. А в реальности приоритет 
одной нации над остальными стал доминировать буквально во 
всем. В культуре, в образовании, при приеме на работу и продви-
жении по службе. К примеру, к 70-м годам в аппарате ЦК КП Гру-
зии, где за два десятилетия до того работало немало русских, ар-
мян и представителей других национальностей, даже в машбюро 
их не стало. Чувство превосходства над другими стало внушать-
ся грузинским детям с раннего детства. В передачах грузинского 
радио, в детских книжках их убеждали в том, что грузинская на-
ция самая великая, самая героическая, самая красивая, самая та-
лантливая и т. д. и т. п. В быту шовинизм стал проявляться в уни-
зительных прозвищах инородцев...».

Брежнев, естественно, всего этого не видел, да и не знал, судя 
по всему. Во-первых, был нездоров, во-вторых — те, кому было 
положено ему об этом доложить, предпочитали этого не делать, 
чтобы не портить настроение своему старенькому патрону. По-
этому субсидии Грузии из Центра продолжали идти в таком же 
большом объеме, что и раньше, ставя эту республику в этом от-
ношении чуть ли не на первое место среди остальных. Видимо, в 
Центре расуждали следующим образом: грузин (как и всех кав-
казцев) обижать не надо, поскольку они слишком вспыльчивы 

и обидчивы. К жителям среднеазиатских республик применял-
ся другой подход: дескать, они и без того лояльны Центру, зачем 
их еще и баловать? Чем обернулось такое задабривание, хорошо 
известно: именно с Кавказа в Центр и пришел сепаратизм, угро-
бивший страну.

Тем временем весной 1982 года Брежнев совершил еще один 
вояж — на этот раз в Узбекистан. Официальной целью этой по-
ездки было вручение республике ордена Ленина (пятого по сче-
ту, которого она была удостоена еще в 1980 году) и Шарафу Ра-
шидову — ордена Октябрьской Революции. Отметим, что, учиты-
вая здоровье Брежнева, ему сподручнее было бы не ехать в такую 
даль, а послать туда кого-нибудь из более молодых членов По-
литбюро. Но Генсек предпочел сам отправиться в Ташкент. Более 
того, на это мероприятие (вручение орденов) он собрал всех (!) ру-
ководителей среднеазиатских республик: Д. Кунаева (Казахстан), 
Т. Усубалиева (Киргизия), М. Гапурова (Туркмения), Д. Расулова 
(Таджикистан; отметим, что ровно через месяц последний скон-
чается в возрасте 69 лет и на его место придет Рахмон Набиев, за-
нимавший до этого пост председателя Совета Министров Таджи-
кистана). Судя по всему, эта поездка Генсека не была случайной, 
а стала результатом тех событий, которые произошли в Москве 
за несколько месяцев до этого. Что же это за события?

После того, как с подачи Андропова (КГБ) и Рекункова (Про-
куратура) летом 1981 года был приговорен к расстрелу замести-
тель министра рыбного хозяйства СССР Рытов и арестован дру-
гой крупный правительственный чиновник — заместитель ми-
нистра торговли РСФСР Лукьянов, «днепропетровский» клан 
предпринял ответные действия: в ноябре был снят с должности 
курировавший эти дела начальник следственного отдела Гене-
ральной прокуратуры В. Найденов. Одновременно с этим Щело-
ков (МВД) начал наступление на «бриллиантовую мафию», кото-
рую курировало ведомство Андропова. События на этом фронте 
борьбы были похожи на лихо закрученный детектив. 

В поле зрения МВД давно попала популярная киноактриса 
Зоя Федорова, которая выполняла конфиденциальные поруче-
ния «бриллиантовой мафии». Однако трогать ее люди Щелокова 
не решались, зная, что она дружит с Галиной Брежневой. Однако 
в конце 1981 года это табу, видимо, было решено нарушить. Но 
эмвэдэшники опоздали: 10 декабря Федорова была застрелена не-
известным убийцей в своей квартире на Кутузовском проспекте. 
Тогда МВД предприняло новую попытку потревожить «брилли-
антовую мафию». Накануне Нового года была ограблена кварти-
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ра не менее знаменитой артистки цирка Ирины Бугримовой — у 
нее украли коллекцию бриллиантов. Это преступление дало по-
вод МВД завести уголовное дело и начать активно «шерстить» 
чуть ли не всех «бриллиантщиков», находившихся под колпаком 
у чекистов. 

Однако и противоположная сторона (КГБ) тоже не сидела 
сложа руки. Чтобы заблокировать следствие, чекисты предпри-
няли арест любовника самой Галины Брежневой — певца Боль-
шого театра Бориса Буряце. Этот арест вызвал бурю негодования 
в близком окружении Генсека и привел к тому, что все расследо-
вания по «бриллиантовым делам» были приостановлены. В раз-
гар этих событий случилась трагедия. 

19 января 1982 года на своей даче в Усково застрелился за-
меститель Андропова генерал Семен Цвигун. Вполне вероятно, 
что это самоубийство было вызвано все тем же: противостоянием 
между Щелоковым и Андроповым. Видимо, Цвигун оказался ме-
жду огнем с трех сторон (МВД, КГБ и семья Брежнева) и предпо-
чел свести счеты с жизнью. Этим же, судя по всему, объясняется и 
то, что Брежнев отказался подписывать некролог на самоубийцу, 
видимо, посчитав, что покойный выбрал не «ту» сторону.

Тем временем спустя несколько дней грянула еще одна 
смерть: 25 января из жизни ушел главный идеолог страны Ми-
хаил Суслов (он умер в силу естественных причин — ему шел 
80-й год). Кто займет его место, какое-то время было неизвест-
но, поскольку Брежнев колебался в своем выборе между несколь-
кими людьми, в число которых также входили Константин Чер-
ненко, Юрий Андропов и ряд других лиц. Именно в этот момент 
Брежнев и отправился в Узбекистан. 

Судя по всему, он хотел заручиться поддержкой среднеазиат-
ских элит на предмет своих дальнейших действий. В его ближай-
шие планы входило приведение к власти в стране хозяина Украи-
ны Владимира Щербицкого (он должен был стать Генеральным 
секретарем), а себя он видел на посту Председателя ЦК (копия 
того, что было в Компартии Китая). Андропова Брежнев соби-
рался убрать из КГБ и пересадить в кресло главного идеолога, а 
к руководству КГБ должен был прийти «варяг» — друг и сорат-
ник Щербицкого Виталий Федорчук (руководил КГБ Украины с 
1970 года), который должен был в кратчайшие сроки провести 
чистки во ввереном ему ведомстве — убрать из него ставленни-
ков Андропова. 

Поскольку у Щербицкого были плохие отношения с Раши-
довым и натянутые с остальными руководителями среднеазиат-

ских республик, Брежнев, видимо, хотел прозондировать почву 
на этот счет, лично встретившись со всеми руководителями сред-
неазиатских республик (отметим, что среди последних был один 
член Политбюро (Д. Кунаев) и один кандидат (Ш. Рашидов). Су-
ществует версия, что Брежнев собирался объявить последнему 
о том, что в ноябре на очередном Пленуме ЦК КПСС того вве-
дут в состав Политбюро, что было в общем-то закономерно, по-
скольку Рашидов ходил в кандидатах дольше всех — уже 21 год 
(своеобразный рекорд). Если бы это произошло, то мусульман-
ское лобби в высшем кремлевском ареопаге выросло бы до двух 
человек. Но этого так и не случилось. Более того, эта поездка едва 
не стоила Генсеку жизни.

Судя по тем фактам, которые станут известны от очевидцев 
позднее, ЧП в Ташкенте было результатом случайного стечения 
обстоятельств. Однако, учитывая все перипетии той борьбы, ко-
торая тогда происходила в кремлевских верхах, есть вероятность 
того, что это могла быть спланированная акция тех сил в высшем 
советском руководстве, кто, обеспокоенный внезапной активно-
стью Брежнева в деле передачи власти «не тому, кому надо», мог 
предпринять против него акцию устранения, убивая тем самым 
сразу двух зайцев: физически убрать как Брежнева, так и Раши-
дова (в случае, если последний остался бы жив, а первый погиб, 
то карьера хозяина Узбекистана наверняка была бы завершена 
сразу после ЧП). 

О том, что же случилось в Ташкенте 23 марта 1982 года, рас-
сказывает очевидец событий — личный телохранитель руково-
дителя страны Владимир Медведев:

«В тот день по программе визита мы должны были посе-
тить несколько объектов, в том числе авиационный завод. С ут-
ра, после завтрака, состоялся обмен мнениями с местным руко-
водством, все вместе решили, что программа достаточно насыще-
на, посещение завода будет утомительным для Леонида Ильича. 
Договорились туда не ехать, охрану сняли и перебросили на дру-
гой объект.

С утра поехали на фабрику по изготовлению тканей, на трак-
торный завод имени 50-летия СССР, где Леонид Ильич сделал за-
пись в книге посетителей. Управились довольно быстро, и у нас 
оставалось свободное время. Возвращаясь в резиденцию, Леонид 
Ильич, посмотрев на часы, обратился к Рашидову:

— Время до обеда еще есть. Мы обещали посетить завод. 
Люди готовились к встрече, собрались, ждут нас. Нехорошо... Воз-
никнут вопросы... Пойдут разговоры... Давай съездим.
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Гостеприимный Рашидов, естественно, согласился:
— Давайте, Леонид Ильич, давайте съездим.
Разговор зашел уже при подъезде к резиденции. Вмешался 

Рябенко (начальник охраны Брежнева. — Ф. Р.):
— Леонид Ильич, ехать на завод нельзя. Охрана снята. Что-

бы вернуть ее, нужно время.
Брежнев жестко ответил:
— Вот тебе пятнадцать минут — возвращай охрану.
День стоял чудесный, ясный, мы вынесли из резиденции 

кресла, и Леонид Ильич с Шарафом Рашидовичем уселись на яр-
ком солнце. Они беседовали о чем-то, Брежнев смотрел на часы, 
нервничал. Рябенко связался с местными руководителями гос-
безопасности, те стали звонить на завод. Прошло всего минут 
десять, не больше, Леонид Ильич не выдержал:

— Все, выезжаем. Времени на подготовку у вас было доста-
точно.

Колонна машин двинулась в сторону авиационного завода.
Мы знали, что принять все меры безопасности за такой ко-

роткий срок невозможно. Что делают в таких случаях умные ру-
ководители? Просят всех оставаться на рабочих местах. Пусть 
бы работали в обычном режиме, и можно было никого не пре-
дупреждать, что мы снова передумали и высокий гость все-таки 
прибудет. Здесь же по внутренней заводской трансляции объя-
вили: едут, встреча — в цехе сборки. Все бросили работу, кину-
лись встречать.

Мы все-таки надеялись на местные органы безопасности: 
хоть какие-то меры принять успеют. Но оказалось, что наша, мо-
сковская охрана успела вернуться на завод, а местная — нет. Ко-
гда стали подъезжать к заводу, увидели море людей. Возникло не-
приятное чувство опасности. Рябенко спросил:

— Давайте вернемся?
— Да ты что!
Основная машина с Генеральным с трудом подошла к подъ-

езду, следующая за ней — оперативная — пробиться не сумела и 
остановилась чуть в стороне. Мы не открывали дверцы машины, 
пока не подбежала личная охрана.

Выйдя из машины, двинулись к цеху сборки. Ворота ангара 
были распахнуты, и вся масса людей также хлынула в цех. Кто-то 
из сотрудников охраны с опозданием закрыл ворота. Тысячи ра-
бочих карабкались на леса, которыми были окружены строящие-
ся самолеты, и расползались наверху повсюду, как муравьи. Охра-
на с трудом сдерживала огромную толпу. Чувство тревоги не по-

кидало. И Рябенко, и мы, его заместители, настаивали немедленно 
вернуться, но Леонид Ильич даже слушать об этом не хотел.

Мы проходили под крылом самолета, народ, заполнивший 
леса, также стал перемещаться. Кольцо рабочих вокруг нас сжи-
малось, и охрана взялась за руки, чтобы сдержать натиск толпы. 
Леонид Ильич уже почти вышел из-под самолета, когда раздал-
ся вдруг скрежет. Стропила не выдержали, и большая деревянная 
площадка — во всю длину самолета и шириной метра четыре — 
под неимоверной тяжестью перемещавшихся людей рухнула!.. 
Люди по наклонной покатились на нас. Леса придавили многих. 
Я оглянулся и не увидел ни Брежнева, ни Рашидова, вместе с со-
провождавшими они были накрыты рухнувшей площадкой. Мы, 
человека четыре из охраны, с трудом подняли ее, подскочили еще 
местные охранники, и, испытывая огромное напряжение, мы ми-
нуты две держали на весу площадку с людьми.

Люди сыпались на нас сверху, как горох.
...Леонид Ильич лежал на спине, рядом с ним — Володя Со-

баченко (телохранитель. — Ф. Р.). С разбитой головой. Тяжелая 
площадка, слава Богу, не успела никого раздавить. Поднимались 
на ноги Рашидов, наш генерал Рябенко, местные комитетчики. 
Мы с доктором Карасевым подняли Леонида Ильича. Углом ме-
таллического конуса ему здорово ободрало ухо, текла кровь. По-
могли подняться Володе Собаченкову, сознания он не потерял, 
но голова была вся в крови, кто-то прикладывал к голове платок. 
Серьезную травму, как потом оказалось, получил начальник ме-
стной «девятки», зацепило и Рашидова. 

Доктор Косарев спросил Леонида Ильича:
— Как вы себя чувствуете? Вы можете идти?
— Да, да, могу, — ответил он и пожаловался на боль в клю-

чице.
Народ снова стал давить на нас, все хотели узнать, что слу-

чилось. Мы вызвали машины прямо в цех, но пробиться к ним не 
было никакой возможности. Рябенко выхватил пистолет и, раз-
махивая им, пробивал дорогу к машинам. Картина была — будь 
здоров, за все годы я не видел ничего подобного: с одной сторо-
ны к нам пробиваются машины с оглушительно ревущей сире-
ной, с другой — генерал Рябенко с пистолетом.

Ехать в больницу Леонид Ильич отказался, и мы рванули в 
резиденцию. В машине Рябенко доложил Брежневу, что случи-
лось, кто пострадал. Леонид Ильич, сам чувствовавший себя не-
важно, распорядился, чтобы Володю Собаченкова отправили в 
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больницу. У Володи оказалась содрана кожа с головы, еще бы ка-
кие-то миллиметры, и просто вытекли бы мозги.

Конечно, если бы мы не удержали эту тяжеленную площад-
ку с людьми на ней — всех бы раздавило, всех, в том числе и 
Брежнева.

В резиденцию вызвали врачей из 4-го управления Минздра-
ва, которые прибыли с многочисленной аппаратурой. Остальных 
пострадавших на машине «скорой помощи» отправили в боль-
ницу. Володя Собаченков очень скоро, буквально через час, вер-
нулся из больницы с перебинтованной головой. Врачи осмотре-
ли Леонида Ильича, сделали рентген и, уложив его в постель, уе-
хали проявлять снимки.

Результаты предстали неутешительные: правая ключица ока-
залась сломана. К счастью, кости не разошлись.

Леонид Ильич отдохнул, пришел в себя, началось всеобщее 
обсуждение, сможет ли он завтра выступить с речью на торжест-
венном заседании ЦК Компартии республики и Верховного Со-
вета Узбекистана. Косарев и местные врачи настаивали прекра-
тить визит и возвращаться в Москву. Но Брежнев ответил, что 
чувствует себя вполне прилично, а возвращение домой вызовет 
в народе массу ненужных кривотолков.

Утром следующего дня, 24 марта, состояние Брежнева ухуд-
шилось. Врачи вновь просили его вернуться в Москву, и вновь 
он отказался, просил сделать все возможное, чтобы он смог вы-
ступить на праздничном торжественном заседании. Руку его ук-
репили на повязке.

На торжества он поехал. Перед выступлением повязку сня-
ли. Встретили его овацией. Выступал больше часа! Надо отдать 
должное его выдержке, если хотите — мужеству. Он осторожно 
перелистывал страницы доклада, и из всего огромного зала толь-
ко мы знали, что каждое мало-мальское движение руки вызыва-
ет у него нестерпимую боль.

Движения были скованные, речь заторможенная. Он был по-
хож на человека, который накануне сильно выпил. Так думали не 
только многие телезрители или слушатели в зале, но и люди из 
ближайшего окружения Генерального. Нам не стеснялись зада-
вать вопросы на эту неприятную тему. Каждому не объяснишь. 
Обидно...».              

В тот день Брежнев прикрепил к Красному Знамени Узбеки-
стана орден Ленина, а на следующий день вручил орден Октябрь-
ской Революции Рашидову. Во время последнего мероприятия 
Генсек произнес довольно большую речь (учитывая происшед-

шее накануне), которую условно можно поделить на две части: 
хвалебную и критическую. Приведу несколько отрывков из обо-
их частей:

 «...Руководить такой крупной партийной организацией, как 
Компартия Узбекистана, не простое дело (отметим, что по сво-
ей численности КП Узбекистана находилась на 3-м месте по-
сле РСФСР и Украины. — Ф. Р.). Для этого нужны немалый жиз-
ненный опыт и беззаветная преданность делу партии. Для это-
го необходимы талант организатора, умение критически оценить 
достигнутое, неугасимое чувство нового, воля и настойчивость 
в достижении поставленной цели. Необходимы хорошее знание 
людей и чуткость к людям.

Эти качества помогают товарищу Рашидову и всему руко-
водству парторганизации Узбекистана обеспечивать успешный 
ход дел в республике.

Очень хорошо, товарищи, что коммунисты Узбекистана не 
останавливаются на достигнутом, а стремятся все время идти 
вперед, брать еще более высокие рубежи.

У вас сейчас развернулась напряженная работа, можно даже 
сказать — напряженная борьба за выполнение продовольствен-
ной программы, за ускоренное развитие животноводства. 

Душой этого дела, как всегда, выступают Компартия респуб-
лики, Бюро ЦК и, конечно, прежде всего первый секретарь ЦК, 
кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС товарищ Рашидов.

Высокая награда Родины, которую он получает сегодня, — 
это и знак того, что партия и государство ждут от него новых зна-
чительных дел, ждут от коммунистов и всех трудящихся Узбеки-
стана дальнейших побед в коммунистическом строительстве...».

Во второй части речи Брежнев сказал следующее:
«...Если говорить о вашей республике, то ведь только в про-

шлой пятилетке здесь введено в строй 67 крупных промышлен-
ных предприятий. Основные фонды и оборотные средства ныне 
превысили 53 миллиарда рублей. Это — огромное богатство, то-
варищи. Задача в том, чтобы как можно полнее и эффективнее 
его использовать.

В целом промышленность у вас работает устойчиво, обес-
печивает плановые задания. Это хорошо, это мы приветствуем. 
Однако надо научиться использовать все резервы, а они у вас не-
малые.

Нельзя не заметить, что в прошлом году каждое четвертое 
предприятие не выполнило план реализации продукции с учетом 
обязательств по поставкам. Они недодали продукции более чем 
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на 400 миллионов рублей. А ведь ее ждут предприятия-смежни-
ки в различных районах страны.

В таких отраслях, как химическая, легкая промышленность, 
строительных материалов, слабо используются производствен-
ные мощности.

Серьезным вопросом для вас является рост производитель-
ности труда. В 1981 году за счет этого фактора получено лишь 56 
процентов прироста промышленной продукции. Надо, товари-
щи, и трудовую дисциплину подтягивать, и лучше использовать 
достижения науки и техники. А ведь у вас пока что внедряется 
в производство немногим более половины научных разработок, 
передаваемых народному хозяйству...

Высоких показателей достигли хлопкоробы. Особенно важ-
но, что рост производства хлопка обеспечен главным образом за 
счет повышения урожайности (в 1981 году Узбекистан рапорто-
вал о сдаче государству 6 млн. 02 тыс. тонн хлопка. — Ф. Р.). Она 
у вас выросла за пятилетие на 5 центнеров с гектара и достигла 
в 1980 году 33,3 центнера.

Конечно, и в хлопководстве у вас есть еще немалые резервы. 
Особую заботу надо проявить о качестве хлопка-сырца. Я знаю, 
что кое-кто снижение его качества относит за счет машинной 
уборки. Безусловно, добиваться высокой сортности сырца при 
ручной уборке проще. Но ведь ясно, что возврата к ней быть не 
может.

Поэтому нужно искать другие пути: строже соблюдать оп-
тимальные сроки агротехнических работ, технологию машинно-
го сбора. Словом, надо научиться и при полной механизации воз-
делывания хлопка получать сырье высокого качества... (отметим, 
что если в 1980 году было произведено 357, 8 тыс. тонн  тонко-
волокнистых сортов хлопка, то в следующем году уже 387, 4 тыс. 
тонн. — Ф. Р.)...

Теперь о животноводстве... Надо прививать руководителям 
и всем труженикам села такое же ответственное, и я бы сказал, 
любовное отношение к животноводству, как и к возделыванию 
хлопка.

В этом, по-моему, есть настоятельная необходимость. Судите 
сами: до сих пор более трехсот совхозов и колхозов республики 
не имеют коров, а двести семь хозяйств вообще не держат круп-
ного рогатого скота. Это вам не к лицу.

Сейчас многие промышленные предприятия, откликнувшись 
на призыв партии, организуют подсобные хозяйства для улучше-
ния снабжения продуктами питания своих коллективов. А какую 

же оценку можно дать тем руководителям колхозов и совхозов, 
которые, имея землю, орошаемые угодья, не желают участвовать 
в пополнении ресурсов крайне нужной продукции? Центрально-
му Комитету и партийным организациям республики надо разо-
браться в этом повнимательнее.

Мы всегда ставим Узбекистан в пример по эффективному 
использованию поливного гектара, особенно на посевах хлопчат-
ника. И все же, если взять посевы кормовых культур, то здесь кар-
тина не столь отрадна...».   

Во второй половине того же дня 25 марта Брежнев и сопро-
вождающие его лица улетели в Москву. Это было последнее по-
сещение Брежневым Узбекистана. Жить Генсеку оставалось все-
го семь с половиной месяцев. Но за это время произошли важ-
ные события.

Спустя месяц после возвращения Брежнева из Узбекистана 
его клан повел атаку на западников в верхах: затеял «дело между-
народников» (были возбуждены уголовные дела по обвинению в 
антисоветской деятельности двух сотрудников Института миро-
вой экономики и международных отношений (ИМЭМО). Как мы 
помним, это учреждение было переполнено глобалистами, кото-
рые группировались вокруг директора института Николая Ино-
земцева. Затевая указанные выше уголовные дела, разработчи-
ки этой акции собирались разворошить это «осиное гнездо» — 
сместить Иноземцева и всех его ставленников. Далее в планах 
брежневцев было наступление и на другие прозападные учреж-
дения: Институт США и Канады, Институт системных исследо-
ваний и др.  

Однако операция удалась лишь наполовину. Директор ИМЭ-
МО и в самом деле был устранен (он умер от инфаркта), однако 
большинство его креатур в институте удержались на своих мес-
тах, да и само директорское кресло долгое время (целый год) ос-
тавалось вакантным. Заглохла и атака на другие прозападные ин-
ституты, поскольку неожиданная смерть Иноземцева позволила 
глобалистам использовать ее как рычаг давления на Брежнева 
(тот с молодости был человеком сентиментальным, а к старости 
эта черта в его характере стала доминирующей, чем часто поль-
зовались многие).

Отметим, что шеф КГБ Юрий Андропов во время атаки 
на ИМЭМО вынужден был занять нейтральную позицию, по-
скольку его собственные позиции во власти на тот момент 
были неустойчивыми. А вскоре — на Пленуме ЦК КПСС, со-
стоявшемся 24 мая — он был избран секретарем ЦК по идеоло-
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гии и вынужден был покинуть Лубянку. Вместо него туда при-
шел «варяг» с Украины Виталий Федорчук. В конце ноября дол-
жен был состояться еще один Пленум ЦК, на котором Брежнев 
планировал сложить с себя полномочия Генсека и отдать бразды 
правления хозяину Украины Владимиру Щербицкому, а сам со-
бирался стать Председателем ЦК. Но 10 ноября Леонид Брежнев 
скончался. И верх в итоге взяла группировка Андропова, назна-
чившая именно его Генеральным секретарем ЦК КПСС. 

Как напишет чуть позже помощник М. Горбачева Валерий 
Болдин: «После Пленума ЦК, избравшего Андропова Генсеком, 
Горбачев ходил веселый и торжественный, как будто избрали его. 
А вечером, когда я зашел к нему с документами, не удержался и 
сказал:

— Ведь мы с Юрием Владимировичем старые друзья, семья-
ми дружим. У нас было много доверительных разговоров, и наши 
позиции совпадают».

        

Часть III
СПРЯТАННАЯ ПРАВДА

Глава 34

ГЛОБАЛИСТЫ ИЗ КРЕМЛЯ

Получив бразды правления в свои руки, Андропов начал 
стремительное наступление на «днепропетровский клан» и его 
союзников. Первое, что он сделал — провел эффектную двуххо-
довку: уже в декабре отстранил от власти министра внутренних 
дел СССР Николая Щелокова, а на его место поставил Виталия 
Федорчука, удалив его со своей вотчины — с Лубянки. Судя по 
всему, Андропов был бы рад отправить Федорчука вслед за Ще-
локовым — в отставку, но поскольку тот тоже был ставленником 
«днепропетровцев», а они  вряд ли бы согласились со столь мас-
штабными рокировками, поэтому новый Генсек решил «поиметь 
с паршивой овцы хотя бы клок»: отправил Федорчука чистить 
«авгиевы конюшни» в другом ведомстве — в МВД. А председате-
лем КГБ Андропов назначил Виктора Чебрикова: тот хоть и был 
родом из Днепропетровска, однако считался преданным ему че-
ловеком. Отметим, что Чебриков с 1967 года заведовал в КГБ кад-
рами и все рокировки в республиканских «комитетах» проходи-
ли при его непосредственном участии, что позволяло ему хоро-
шо знать обстановку на местах.

Весьма оперативно Андропов назначал своих людей и на 
другие должности. Так, на Пленуме ЦК в ноябре он убрал из По-
литбюро некогда одного из самых верных брежневцев Андрея 
Кириленко (на тот момент тот уже был явно нездоров) и ввел 
в высший кремлевский ареопаг своего коллегу-чекиста, бывше-
го 1-го секретаря ЦК КП Азербайджана Гейдара Алиева, назна-
чив его также 1-м заместителем председателя Совета Министров 
СССР. На том же Пленуме была произведена еще одна кадровая 
ротация — секретарем ЦК был назначен опытный хозяйственник 
Николай Рыжков (до этого он три года работал в должности 1-го 
заместителя председателя Госплана СССР).
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Два последних назначения были неслучайны: судя по всему, 
Андропов собирался с помощью этих людей начать поворот со-
ветской экономики в сторону ее окончательной капитализации. 
Вот почему в планах Генсека значилось скорое устранение пре-
старелого Николая Тихонова с поста премьера и назначение на 
этот пост Алиева, который у себя в Азербайджане давно пытал-
ся совместить социализм с капитализмом. 

В начале следующего года Андропов вызвал из Ленинграда 
в Москву 1-го секретаря тамошнего обкома, члена Политбюро 
Григория Романова и доверил ему курировать оборонную про-
мышленность. Эта рокировка тоже была не случайной. Андро-
пов знал о давней вражде Романова с хозяином Москвы Викто-
ром Гришиным и, сам испытывая к последнему не самые теплые 
чувства, собирался заиметь в его лице еще одного союзника в 
деле борьбы с Гришиным. Под последнего, кстати, Андропов на-
чал «копать» еще до перевода Романова, когда в конце 81-го от-
дал команду КГБ начать «трясти» торговую мафию в Москве (пер-
вой жертвой этой чистки стал директор престижного Елисеев-
ского гастронома Юрий Соколов, арестованный прямо в своем 
рабочем кабинете).

Параллельно с этим Андропов «закручивал гайки» и во 
внешней политике: вошел в жесткий клинч с новым президентом 
США (с января 1981) Рональдом Рейганом. Уже тогда многие ис-
торики отметят, что подобного клинча в отношениях двух супер-
держав не наблюдалось давно — со времен «карибского кризиса» 
1962 года. Для большинства аналитиков на Западе это поведение 
Андропова выглядело странным, поскольку там его почему-то 
всегда считали либералом. Однако эта странность, видимо, объ-
яснялась тем, что Андропов, будучи «кремлевским глобалистом» 
и давно мечтавшим о конвергенции (схождении) советской и за-
падной систем, просто хотел подороже продать «красный про-
ект». То есть не сдаться на милость Западу, как это сделает чуть 
позже Горбачев, а именно не задешево продаться. Победить За-
пад Андропов вряд ли рассчитывал, поскольку к тому времени 
стало уже окончательно понятно, в какую ловушку тот заманил 
СССР. Как пишет В. Шапинов:

«Нефтяной кризис 1973 года привел к резкому удешевлению 
кредита, в развитых странах теперь кредит дают под процент, ко-
торый только-только превышает инфляцию, а иногда дают и под 
такой процент, который перекрывается инфляцией. Инфляция 
во время кризиса и правда резко подскочила во всех странах ка-
питалистического «центра». Низкие процентные ставки были не 

жестом «доброй воли» со стороны банкиров, а жесткой необхо-
димостью — спад производства не позволял эффективно вкла-
дывать деньги, и они остались бы мертвым грузом, если бы не 
отдавались «в рост».

Эти дешевые кредиты пользовались очень большой популяр-
ностью не только в странах «третьего мира», но и у социалистиче-
ских стран. Кредиты очень часто брались под экономически пло-
хо просчитанные проекты, которые затем провалились...

Однако, когда нефтяные цены стабилизировались, а пик кри-
зиса миновал, процентные ставки по кредитам вновь поползли 
вверх. Дешевые кредиты оказались очередной порцией бесплат-
ного сыра, располагавшегося в империалистической мышеловке. 
Внешний долг социалистических стран стремительно рос. К 1981 
году долги Польши выросли до 24 миллиардов долларов, Совет-
ского Союза — до 12,4, ГДР — 12, Румынии — 9,8, Венгрии — 6,9. 
Социалистические страны предпринимают отчаянные попытки 
сократить задолженность. Но приходится сократить инвестиции 
в собственную экономику, замедлился рост уровня жизни, а кое-
где и вовсе начал снижаться, перестал работать брежневский ме-
ханизм «компенсации»...

Отказавшись в 1960-е годы от движения к коммунизму, ру-
ководство СССР вынуждено было «компенсировать» этот отказ 
от социального развития развитием потребления населения, фак-
тически — подкупом. Но когда этот механизм перестал работать, 
«назад» (к коммунизму) пути уже не было и советской бюрокра-
тии ничего другого не оставалось, как реставрировать капита-
лизм...».

Войдя в клинч с Америкой, Андропов в то же время пытался 
перекинуть «мосты дружбы» в Западную Европу. При нем начал 
функционировать газопровод Сибирь — Европа, а также гото-
вилось соглашение о поставках из Сибири сжиженного угля. Все 
это ясно указывало на то, что СССР окончательно превращает-
ся в сырьевой придаток западной экономики, вроде Кувейта или 
Нигерии. Причем советское сырье продавалось на Запад по весь-
ма дешевым ценам, в том числе и золото, значительная часть ко-
торого добывалась на территории Узбекистана.   

Без сомнения, что найти общий язык с Западной Европой 
Андропову было значительно легче, чем с США, поскольку, как 
мы помним, именно Андропов и люди из его близкого окруже-
ния (группа помощников, а также сотрудников Международно-
го отдела ЦК КПСС) еще в конце 60-х наладили контакты с, так 
называемым, Римским клубом — влиятельной организацией, оп-
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ределявшей направления западной геополитики и сплотившей 
вокруг себя не только наиболее серьезных иностранных анали-
тиков, но и самых влиятельных политиков, а также теневых кар-
диналов мировой власти. Судя по всему, «римляне» давно «вели» 
Андропова как своего человека, создавая всеми возможными спо-
собами (в том числе и с помощью СМИ) ему на Западе имидж ли-
берала и западника. Причем даже в самые, казалось бы, мрачные 
годы разгула КГБ (например, когда он в начале 70-х нанес удары 
по диссидентскому движению), западные СМИ продолжали петь 
осанну Андропову, называя его самым адекватным и умным чле-
ном советского Политбюро. 

Некоторые историки до сих пор придерживаются мнения, 
что, идя на сближение с Западом, Андропов тем самым пытал-
ся спасти СССР от окончательного поражения в «холодной вой-
не». Например,  историки М. Калашников и С. Кугушев пишут 
следующее: 

«В конце 1970-х годов Андропов из особо приближенных лиц 
создал замкнутую, своего рода тайную организацию внутри КГБ 
СССР по образцу то ли оруэлловского Братства, то ли на манер 
народовольческого подполья, то ли в духе масонской ложи. Сам 
он общался с несколькими избранными, ближайшими соратни-
ками. Они, в свою очередь, имели по пять — семь «завербован-
ных» каждый. Те же, в свою очередь, становились главами своих 
пятерок. И так далее. Получалась пирамидальная иерархическая 
структура, разбитая на пятерки, незнакомые между собой. Взаи-
модействие шло только через руководителей некоей «ложи» внут-
ри уже аморфной компартии и постепенно костенеющего Коми-
тета госбезопасности. 

По свидетельству нашего источника, входившего в круг близ-
ких Андропову людей, никто из сторонников сближения с Рим-
ским клубом и зарубежными центрами реальной власти не вхо-
дил в состав этой сети. С другой стороны, сеть особо тесно взаи-
модействовала с теми подразделениями КГБ, которые занимались 
финансовыми операциями с Западом, создавали сеть фирм, ком-
паний, банков, финансирующих и реализующих цели и про-
граммы Комитета государственной безопасности. Одновремен-
но Андропов оказал поддержку ЦК ВЛКСМ по созданию центров 
научно-технического творчества молодежи — первых предприни-
мательских структур в России, возникших в начале 1980-х...

Еще одним свидетельством стала разработка операции «Не-
вод» по целенаправленному созданию финансовой сети в Евро-
пе и Америке, которая могла бы не только обслуживать нужды 

разведки, но и нацеливалась на экспансию, на захват наиболее 
быстрорастущих и перспективных инвестиционных финансовых 
структур Западного мира. Все это были элементы плана, которым 
хотели обеспечить устойчивую финансовую базу для разгромлен-
ного, но, по мысли Андропова, непобежденного русского, совет-
ского, национального проекта...».

Как мы теперь знаем, создать непобедимый проект команде 
Андропова не удалось. Да и вряд ли это было возможно, учитывая 
то, на кого в первую очередь решил опереться новый Генсек — 
на либералов-западников, которые давно ждали своего часа на-
чать в стране рыночные реформы по образцу тех, что, к приме-
ру, проходили в Югославии. Там еще в конце 60-х начали строить 
«рыночный социализм», который был ничем иным, как ползучей 
реставрацией капитализма. Югославы активно внедряли в свою 
экономическую политику идею самоуправления на предприяти-
ях, что, якобы, должно было ликвидировать отчуждение труже-
ника от средств производства. На самом деле все вышло наобо-
рот: в стране появилась легальная безработица, поскольку дирек-
тора предприятий с легкостью стали избавляться от «нерадивых» 
рабочих. В итоге уже в середине 70-х число безработных в Юго-
славии достигло 300 тысяч. Тогда югославское партийное руко-
водство пошло еще дальше: разрешило своим рабочим уезжать 
в поисках работы на Запад. После чего около 500 тысяч югослав-
ских граждан нанялись только в Западную Германию. Всего же 
более 800 тысяч рабочих из СФРЮ было отстранено от процес-
са производства у себя на родине и «горбатилось» на господ-ка-
питалистов (напомню, что в СССР югославский экономический 
опыт активно перенимался в Армении).

Придя к власти, Андропов не случайно сразу заговорил о по-
ложительном в югославском опыте, и в частности — о самоуправ-
лении на предприятиях. Услышав этот сигнал нового Генсека, тут 
же зашевелились его адепты в академических кругах. Так, в не-
драх Сибирского отделения АН СССР группой экономистов под 
руководством Абеля Аганбегяна и Татьяны Заславской был под-
готовлен обстоятельный доклад, в котором делался вывод о том, 
что «советское общество представляет отныне устаревшую систе-
му производственных отношений и управления народным хозяй-
ством, порождающую постоянный спад производства, постепен-
ную утрату заинтересованности трудящихся в результатах своего 
труда, неспособность обеспечить полное и адекватное использо-
вание трудового и умственного потенциала общества...».
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Отметим, что этот документ стал тут же достоянием гласно-
сти на Западе, что, конечно же, не случайно: без сомнения, что без 
помощи КГБ здесь не обошлось и цель у этой акции была одна — 
прозондировать реакцию Запада на данную концепцию экономи-
ческого развития СССР. Запад отреагировал немедленно, причем, 
положительно.   Как писал уже хорошо известный нам западно-
германский коммунист и историк В. Диккут:

«Секретная новосибирская статья вызвала настоящую сенса-
цию на Западе. Заславская показала антинародный характер гор-
бачевской реформы гораздо более открыто, чем сам Горбачев в 
своих будущих речах. Неукротимым презрением к рабочим мас-
сам веяло от документа Заславской и К°. Цель всей этой линии 
рассуждений, представленных в документе, состояла в том, что-
бы представить рабочий класс как главное препятствие прогрес-
су и оправдать наступление на рабочих...».

Впрочем, атаке должны были подвергнуться не только рабо-
чие, но и другие категории населения СССР. Как писалось в том 
же «новосибирском документе»: «Необходимо мобилизовать за-
интересованные в изменениях группы и одновременно нейтра-
лизовать группы, потенциально выступающие против реформ». 
Поскольку под  провозглашенными андроповцами реформами 
понималась капитализация советской системы, то в разряд «заин-
тересованных» попали те, кто их всячески поддерживал, а в раз-
ряд противников — все, кто мог выступать против них. По этому 
поводу приведу один весьма симптоматичный пример.

Как мы помним, еще в бытность Генсеком Брежнева (в апре-
ле 1982 года) его единомышленники повели атаку на советских 
западников из такого влиятельно учреждения, как Институт ми-
ровой экономики и международных отношений (ИМЭМО) и пла-
нировали очистить от глобалистов и другие влиятельные учре-
ждения: Институт США и Канады, Институт системных иссле-
дований и др. Однако эта атака заглохла в самом начале, а потом 
и вовсе сошла на нет после смерти Брежнева. В результате в мае 
1983 года уже новый Генсек — Юрий Андропов — назначил но-
вым руководителем ИМЭМО вызванного из Канады Александ-
ра Яковлева — будущего разрушителя СССР. А Георгий Арбатов, 
как и другие западники из высших сфер, так и остались при сво-
их должностях. Зато началась атака на представителей самой ло-
яльной Москве элиты — узбекистанской, а также массированный 
разгром органов МВД по всей стране. 

Последняя «реформа» была скорее похожа на целенаправ-
ленный развал ведомства, игравшего одну из ключевых ролей в 

обществе, чем на его реформирование. По приказу Андропова 
его люди, под видом борьбы с коррупцией в среде сотрудников 
МВД, выгнали на улицу тысячи профессионалов, которые деся-
тилетиями стояли на страже законности. И, отметим, не плохо 
стояли, о чем наглядно свидетельствовал уровень преступности 
в СССР, который для почти 300-милионной страны был не са-
мым высоким (настоящий обвал преступности начнется именно 
в годы горбачевской перестройки).       

Была ли в органах МВД коррупция? Естественно, была, в том 
числе и в высших его эшелонах. Однако, судя по всему, для Ан-
дропова это был всего лишь удобный повод для того, чтобы как 
можно сильнее ослабить своего вечного конкурента. Ведь и за са-
мим КГБ водилось множество грешков: к примеру, та же корруп-
ция, предательство сотрудников и т. д. Да и Андропов, если срав-
нивать его с Щелоковым, тоже был далеко не безгрешный ангел. 
Впрочем, разве можно оставаться таковым, на посту председате-
ля Комитета государственной безопасности? Как мы теперь зна-
ем, Андропов отдавал разные приказы, в том числе и на физиче-
скую ликвидацию людей (например, теперь широко известна ис-
тория с убийством болгарского диссидента Георгия Маркова в 
1978 году, но сколько еще подобных историй остались неизвест-
ными для широкой общественности?).       

Чистки в МВД, затеянные Андроповым и его людьми, помог-
ли КГБ занять еще более прочные позиции во властных структу-
рах, чего, судя по всему, и добивались авторы этой «реформы». 
А то, что ситуация с преступностью в стране от этого только усу-
губилась, реформаторам, видимо, было наплевать — все недос-
татки они все равно собирались списать на милицию, на тех че-
стных трудяг, кто продолжал работать на «земле».

Реальной оценкой андроповских реформ может служить 
развал СССР, к которому КГБ непосредственно приложил руку. 
Ведь нелепо утверждать, что самое информированное и наименее 
коррумпированное учреждение в стране (по мнению либераль-
ных историков) попросту прошляпило развал огромной держа-
вы. Ведь еще в 1977 году лично Андропов направил в Политбю-
ро секретную записку о том, что в стране имеются, так называе-
мые, «агенты влияния» — высокопоставленные деятели из среды 
парт— и госаппарата, а также интеллигенции, которые где по не-
ведению, а где по прямому умыслу работают на Запад. Полит-
бюро эту записку проигнорировало. Но что стоило Андропову, 
этому мастеру политической интриги, на свой страх и риск про-
вести несколько разоблачительных операций против «агентов 
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влияния» (арбатовых, яковлевых и т. д.) и вывести их на чис-
тую воду, дабы другим неповадно было? Ведь смог же он таким 
же способом затеять тогда же (в конце 70-х) дело «Океан». По-
чему же он не тронул «агентов влияния»? Не потому ли, что они 
волновали его гораздо меньше, чем конкуренты из медуновского 
клана? Ведь это были агенты западного влияния, которого сто-
ронник конвергенции либерал Андропов вовсе не боялся, а счи-
тал даже плодотворным.

На момент прихода к власти Андропова (ноябрь 1982) в По-
литбюро, помимо него,  входило еще 11 человек: А. Громыко (ми-
нистр иностранных дел), Д. Устинов (министр обороны), К. Чер-
ненко (заведующий Общим отделом), В. Гришин (1-й секретарь 
МГК), Г. Романов (1-й секретарь Ленинградского обкома), А. Ки-
риленко (секретарь ЦК), А. Пельше (председатель Комитета пар-
тийного контроля), Д. Кунаев (1-й секретарь ЦК КП Казахстана), 
Н. Тихонов (председатель Совета Совета Министров), В. Щер-
бицкий (1-й секретарь ЦК КП Украины), М. Горбачев (секретарь 
ЦК по сельскому хозяйству). Восемь человек были кандидатами 
в члены Политбюро: Ш. Рашидов (1-й секретарь ЦК КП Узбеки-
стана), Г. Алиев (1-й секретарь ЦК КП Азербайджана), П. Деми-
чев (министр культуры), Т. Киселев (1-й секретарь ЦК КП Бело-
руссии), В Кузнецов (1-й заместитель председателя Президиума 
Верховного Совета), Б. Пономарев (заведующий Международ-
ным отделом), М. Соломенцев (председатель Совета Министров 
РСФСР), Э. Шеварднадзе (1-й секретарь ЦК КП Грузии). 

Как мы помним, первое, что сделал Андропов, придя к вла-
сти, — убрал из Политбюро А. Кириленко и ввел туда Г. Алиева. 
Затем в течение полугода в силу естественных причин (от смерти) 
высший кремлевский ареопаг покинули еще два человека: хозя-
ин Белоруссии Т . Киселев (умер 11 января 1983) и председатель 
КПК А. Пельше (умер 29 мая). Новым кандидатом в члены По-
литбюро был избран В. Воротников, которого Андропов назначил 
председателем Совета Министров РСФСР, а бывший российский 
предсовмина М. Соломенцев (он же кандидат в члены Политбю-
ро) был назначен на место Пельше — председателем КПК.

Параллельно с этим Андропов мостил дорогу в Политбюро 
и другим своим выдвиженцам: Н. Рыжкову и Е. Лигачеву (стали 
секретарями ЦК). Именно последний, возглавив вместо И. Капи-
тонова (руководил с 1965 года) Отдел организационно-партийной 
работы (партийные кадры), и был одним из организаторов всех 
партийных пертурбаций андроповского (да и постандроповско-
го тоже) периода. Отметим, что до этого Лигачев почти 20 лет (с 

того же 1965-го) возглавлял Томский обком и, по мысли Андро-
пова, почти не был связан ни с какими московскими кланами. 

Учитывая, что в состав Политбюро входили пятеро руково-
дителей республиканских партийных организаций (Рашидов, Ку-
наев, Шеварднадзе, Алиев и Щербицкий), зададимся вопросом: 
почему Андропов и его люди ополчились именно на Рашидова и 
его вотчину? Не потому ли, что в памяти глобалистов еще были 
свежи телодвижения Брежнева, который на закате своей жизни 
стал активно искать опору именно в среднеазиатских мусульман-
ских элитах? Буквально накануне своей смерти (если точно — то 
за семь с половиной месяцев) Генсек ездил в Узбекистан, где со-
брал всех руководителей среднеазиатского региона. А буквально 
за полтора месяца до своего ухода в мир иной Брежнев посетил 
еще одну мусульманскую республику — Азербайджан. Не было 
ли это связано с желанием руководителя страны и его сторон-
ников наконец опереться на мусульманский центр силы, вместо 
прежнего — кавказско-еврейского (глобалистского)? Не понял ли 
престарелый Генсек на закате своей жизни, что именно мусуль-
манство может стать одной из главных державных скреп для со-
ветского государства? Ведь еще Александр Невский произнес по 
этому поводу крылатую фразу: «Крепить оборону на Западе, а 
друзей искать на Востоке». Были и другие высказывания на этот 
счет. Например, архиепископ Дмитрий (Абашидзе), одно время 
возглавлявший Туркестанскую епархию, отмечал: «Мусульмане 
всегда были верными подданными Российской державы». 

Увы, но эти задумки Брежнева так и не успели вылиться во 
что-то серьезное. В итоге, если у кавказцев и украинцев по-преж-
нему были весьма сильные позиции в кремлевских верхах, то у 
мусульман такого мощного прикрытия не оказалось. Из двух 
представителей среднеазиатского региона для атаки был выбран 
именно Рашидов, поскольку его статус был ниже, чем у Кунаева 
(тот был членом Политбюро). Однако и другие мусульмане — Ку-
наев и Алиев —  недолго будут неприкосновенными: их очередь 
придет вскоре после Рашидова — при Горбачеве.

Судя по всему, посредством «узбекского дела» глобалисты 
из Кремля преследовали цель подчинить себе и расчистить плац-
дарм для капитализации Узбекистана, а через него и всей Средней 
Азии. Они не ставили целью подчинить себе, к примеру, не ме-
нее коррумпированные республики Закавказья, поскольку те уже 
давно были капитализированы и выступали союзниками «крем-
левских глобалистов». Жертвой должен был стать Узбекистан, ко-
торый долгие десятилетия был не только одним из центров му-



430 431

сульманского населения СССР (более 90% жителей там составля-
ли мусульмане), но и одним из региональных лидеров азиатского 
региона. «Кремлевские глобалисты» собирались не только произ-
вести смену элит: поменять интернационалистов на капиталистов 
(замена из разряда тех, которые произошли десятилетие назад в 
Закавказье), но и привести мусульманский регион (один из са-
мых густонаселенных и трудоспособных) в такое состояние, ко-
торое позволило бы эксплуатировать его население, что называ-
ется, «по-черному» (то бишь по-капиталистически). 

Кроме этого, сюда был примешан и внешнеполитический 
фактор — радикализация исламского мира после революции в 
Иране в 1979 году. Эта радикализация крайне напугала миро-
вых глобалистов, которые увидели в исламе главное препятствия 
для будущей глобальной перекройки мира. «Кремлевские глоба-
листы» прекрасно это поняли и внесли свою лепту: начали вой-
ну в Афганистане. 

Рашидов давно раздражал «кремлевских глобалистов». Во-
первых, тем, что был слишком умен, во-вторых — что смог не 
разменять свой авторитет в республике на медяки. К тому же он 
становился все более активным противником войны в Афгани-
стане. Он ведь с самого начала отдавал себе отчет какими про-
блемами это вторжение грозит советским мусульманским рес-
публикам: тут и активизация националистических группировок,  
появление наркотрафика и т. д. Однако он, как и многие в Полит-
бюро, полагал, что вторжение будет недолгим: ведь, как заявляли 
поначалу силовики, советские войска не станут долго задержи-
ваться в Афганистане и, после оказания помощи новому прави-
тельству в разгроме оппозиции, покинут эту страну. Но мину-
ло почти три года с момента ввода войск, а воз, как говорится, и 
ныне был там. Более того, ситуация складывалась таким образом, 
что «воз» этот основательно увяз и уходить из Афганистана не 
собирался. В итоге Рашидов оказался в стане тех людей, кто все 
чаще ставил перед кремлевскими руководителями вопрос: доко-
ле? Ответа на этот вопрос не было вплоть до момента, пока Ан-
дропов не пришел к власти. После чего в Узбекистан был послан 
«андроповский десант».

Придя к власти, Андропов не ослабил, а еще более укрепил 
позиции кавказцев в высших эшелонах власти. Правда, он осуще-
ствил определенный реверанс в сторону мусульман: сделал азер-
байджанца Гейдара Алиева членом Политбюро и 1-м заместите-
лем председателя союзного Совмина. Можно легко предположить, 
какую реакцию это возвышение вызвало в стане других кавказ-

цев, давних соперников Алиева — грузин и армян (ведь от пер-
вых в состав Политбюро был делегирован Эдуард Шеварднадзе, 
но только в качестве кандидата, а от вторых вообще никто, при-
чем длилось это уже достаточно долго — с марта 1966 года, когда 
из Политбюро был выведен армянин Анастас Микоян). Однако 
Андропов был прекрасно осведомлен, что те же армяне и грузи-
ны достаточно активно проникали и закреплялись в других выс-
ших органах государственной власти: в отделах ЦК КПСС, мини-
стерствах, главках и т. д. То есть лобби у них в Москве было вну-
шительное. С азербайджанцами (как и с другими мусульманами) 
все обстояло иначе — их позиции во властных верхах были зна-
чительно слабее. Видимо, чтобы несколько разрядить ситуацию 
на этом направлении, Андропов и ввел Алиева в состав Полит-
бюро. Что касается его места в Совмине, то речь об этом уже шла 
выше: Андропов рассчитывал на коммерческую хватку Алиева и 
на его обширные связи с кавказскими коммерсантами.

Параллельно с этим шло усиление позиций и других кавказ-
ских кланов. Так, грузин Тенгиз Ментешашвили (сподвижник Ше-
варднадзе и бывший 1-й секретарь Тбилисского горкома) был на-
значен секретарем Президиума Верховного Совета СССР (вместо 
умершего, и опять же грузина (!), М. Георгадзе, который проси-
дел на этом посту ни много ни мало 25 лет!). Кроме этого, одним 
из ближайших помощников Андропова был карабахский армя-
нин Георгий Шахназаров, с которым они были знакомы более 20 
лет — с тех пор, как Шахназаров пришел работать в Международ-
ный отдел ЦК КПСС, который возглавлял Андропов (чуть позже 
Шахназаров станет помощником М. Горбачева). 

Короче, несмотря на то, что руководящие элиты Грузии и 
Армении являлись наиболее националистически и сепаратист-
ски настроенными, однако во многом именно на кавказские кад-
ры Андропов сделал ставку в своих реформах. Не потому ли, что 
сепаратисты были ему гораздо ближе, чем узбекские интернацио-
налисты, которые более чем кто-либо в СССР сумели устроить 
в своей республике комфортные условия для проживания мно-
гим нациям и народностям, в том числе и титульной нации — 
русским?

Отметим следующий парадокс: несмотря на то, что Грузия 
считалась одной из самых сепаратистских советских республик, 
однако она же была и наиболее «коммунистической» нацией: в 
1982 году из 10 тысяч грузин 826 являлись счастливыми облада-
телями партийных билетов, опережая по этому показателю рус-
ских с белорусами (774 и 706) и оставляя далеко позади туркмен, 
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молдаван и таджиков (320, 316 и 268). Объяснялся сей парадокс 
достаточно просто. Во всех советских республиках к тому вре-
мени членство в КПСС становилось товаром, пользовавшимся 
спросом на рынке. Но именно в Грузии этот спрос был наиболее 
высоким, поэтому и уровень коррупции в партийной среде там 
был соответствующим — также одним из самых высоких в стра-
не. Думаете, Андропов этого не знал? Естественно, знал, но пред-
почел грузин не трогать.      

Судя по всему атака на Узбекистан готовилась не один месяц 
в недрах союзного КГБ и ЦК КПСС. Естественно, полной прав-
ды об этой спецоперации мы никогда не узнаем, поскольку до-
кументы об этом вряд ли сохранились, а большинство участни-
ков ее либо уже умерли, либо вместо правды предпочитают рас-
сказывать общественности мифологизированную историю о том, 
как «в насквозь коррумпированный Узбекистан были отправле-
ны честные следователи, чтобы разворошить преступное гнез-
до». Следователи, в большинстве своем, и в самом деле были че-
стными, однако использовали их отнюдь не для того, чтобы вос-
торжествовала справедливость.

Без сомнения, что у высшей партийной элиты Узбекистана, 
что называется, «рыльце было в пушку» — коррупция там была 
чрезвычайно развита. Но, повторюсь, то же самое можно было 
сказать фактически про любую союзную республику, но особен-
но про закавказские, а также РСФСР, Украину, Молдавию. Одна-
ко туда «андроповские десанты» отправлены не были, хотя все 
возможности у Андропова для этого были, но не было лишь од-
ного — желания. Поэтому в качестве «козла отпущения» «крем-
левскими глобалистами» был выбран Узбекистан.  

Много позже историки из разряда андроповедов придума-
ют версию, что Андропов послал свой «десант» в эту республи-
ку, пытаясь пресечь раскольническую деятельность кланово-эт-
нических региональных элит. Дескать, поскольку самые мощные 
и устойчивые группировки в советской элите сформировались, 
прежде всего, на уровне союзных республик, Андропову потребо-
валось начать карательные операции против них. Но даже если и 
предположить верность этой версии, опять же возникает вопрос: 
почему в качестве полигона был выбран именно Узбекистан? Да, 
там была одна из крупнейших в стране партийных организаций, 
но она всегда была лояльна Москве и во многом именно благода-
ря усилиям Рашидова. В Узбекистане никогда не было радикаль-
ных диссидентов-националистов, чего не скажешь о тех же Гру-
зии и Армении: вспомним хотя бы таких деятелей, как грузины 

Звиад Гамсахурдиа и Мераб Костава, или армян-террористов, ко-
торые взорвали бомбы в Москве в январе 1977 года.

Если бы Андропов ставил целью умерить амбиции узбеки-
станской элиты, ему достаточно было «обрубить» их связи в са-
мой Москве. Ведь КГБ наверняка были хорошо известны имена 
тех высокопоставленных деятелей, кто был завязан с узбекистан-
скими коррупционерами на махинациях с приписками хлопка. 
Поэтому, произведя аресты в этой среде, можно было решить 
проблему без кардинальных потрясений. Но вместо этого Анд-
ропов затеял чистку непосредственно в самом Узбекистане и в то 
же время стал усиливать позиции кавказцев, что было нонсенсом: 
нельзя бороться с коррупцией и одновременно поощрять сепара-
тизм. В Узбекистане была коррупция, но не было сепаратизма, в 
Закавказье было и то, и другое. Вопрос на засыпку: где надо было 
прежде всего наводить порядок, чтобы спасти государство? От-
вет, думаю, очевиден. Андропов же поступил вопреки всякой оче-
видности, исходя исключительно из клановых пристрастий.

Отдадим должное Андропову: он весьма умело воспользо-
вался определенной разобщенностью узбекистанской элиты, а 
также использовал «втемную» группировки, которые существо-
вали в Центре. Например, удар по «среднеазиатскому клану» был 
с большим воодушевлением поддержан так называемыми дер-
жавниками (русскими патриотами), которые давно считали, что 
«нацмены сидят на шее у России». Центр и в самом деле в значи-
тельной мере субсидировал почти все союзные республики, од-
нако здесь было одно «но»: какова была отдача этих республик в 
обмен на эти субсидии. 

Например, если взять тот же Узбекистан, то его отчисления 
в союзную копилку были весьма существенными: тут и «белое 
золото» — хлопок (его СССР продавал в 34 государства), и на-
стоящее золото (республика занимала 2-е место по золотодобы-
че в стране; только предприятие в Мурунтау — единственное в 
мире как по мощности, так и по технологии, выпускающей слит-
ки высокой чистоты — имело мощность 18 миллионов тонн руды 
в год, из которых получалось 50 тонн золота), уголь, нефть, медь 
и т. д. (ежегодный национальный доход республики в начале 80-х 
составлял 20—21 миллиард рублей). 

Кроме этого, как уже отмечалось выше, весьма значитель-
ным был вклад Узбекистана в, так называемой, неконвертируе-
мой валюте — то есть в духовной сфере. Эта республика, кото-
рую населяли более 100 наций и народностей, являлась своего 
рода регионом, цементирующим братскую дружбу народов СССР. 
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Именно там русские люди чувствовали себя наиболее комфорт-
но, о чем свидетельствовали факты, упоминаемые выше — тем-
пы прироста русскоязычного населения (они обгоняли общесо-
юзные в три раза!). Похожая ситуация сложилась и в других рес-
публиках Средней Азии, чего нельзя было сказать о закавказских 
и прибалтийских республиках, где русские с недавних пор стали 
жить, что называется, на пороховой бочке.

Между тем ни о каком «сидении на шее у Центра» в отно-
шении Узбекистана говорить было нельзя. Если, к примеру, в на-
чале 80-х месячный заработок сельских жителей там составил 
59,4 рубля, то по стране он равнялся 91,5 рубля (и это при том, 
что минимальная заработная плата официально составляла 75 
рублей). Объем торговли на душу населения в Узбекистане был 
в 1,5 раза меньше, чем по Союзу, и он занимал следующие мес-
та среди 15 республик по оказанию услуг населению: по связи 
(почта, телеграф, телефон) — 15-е место, по культурному обслу-
живанию — 14-е, по жилью, транспорту — 13-е. Потребление на 
душу населения продуктов животноводства (мясо, молоко, мас-
ло, яйца), фруктов, овощей оказалось в 2 раза меньше против об-
щесоюзного уровня. 

Вина Центра в сложившейся ситуации была несомненной, 
поскольку он субсидировал республики неодинаково, выделяя 
прежде всего «любимчиков». Среди последних были те же Грузия, 
Армения, а также прибалтийские республики, которые вносили 
во всесоюзную копилку значительно меньше средств, чем Узбе-
кистан, однако требовали себе значительно больших привилегий. 
И получали их, поскольку имели в союзной столице мощное лоб-
би. Однако в обмен на эти привилегии Кавказ и Прибалтика пла-
тили Москве... ростом национализма и сепаратизма. 

Таким образом «русские патриоты» оказались попросту об-
мануты «кремлевскими глобалистами», которые действовали в 
высшей степени по-иезуитски и ловко натравили их на те регио-
ны, которые меньше всего заслуживали обвинений в «дармоед-
стве». При этом главной приманкой, на которую поймали «рус-
ских патриотов», оказался, упоминаемый выше проект перебро-
ски части стока сибирских рек в Среднюю Азию. Именно из него 
глобалисты раздули скандал вселенского масштаба, чтобы лиш-
ний раз уличить мусульманские республики в «захребетничест-
ве»: дескать, мало того, что объедают Россию-матушку, так еще и 
на ее воду посягают. Когда в конце 80-х «русские патриоты» раз-
берутся в ситуации и поймут, что их ловко надули, будет позд-
но — великий некогда Союз уже будет трещать по всем швам.  

Глава 35

АНДРОПОВСКИЙ ДЕСАНТ

Одним из руководителей «андроповского десанта», послан-
ного в Узбекистан, был близкий соратник Андропова, новый 
председатель КГБ СССР (с декабря 1982 года) Виктор Чебриков. 
Отметим весьма показательный факт: в декабре 1983 года, спус-
тя два месяца после смерти Рашидова, именно Чебриков придет 
на его место в Политбюро — будет избран на Пленуме ЦК кан-
дидатом в этот высший кремлевский ареопаг. Судя по всему, это 
было платой ему за его деятельное участие в «андроповском де-
санте», отправленным в Узбекистан.    

Как утверждают все либеральные источники, начало так на-
зываемого «узбекского дела» было положено весной 1983 года, 
причем по чистой случайности. Якобы некая жительница Бухары 
пришла в областное КГБ и возмутилась порядками, царившими 
в бухарской милиции, когда даже начальник ОБХСС Музаффа-
ров открыто вымогает у посетителей взятки. Чекисты вниматель-
но отнеслись к заявлению женщины и предложили ей взятку ми-
лицейскому начальнику дать. А о дальнейшем ходе событий обе-
щали позаботиться. И позаботились. 

27 апреля бдительная женщина передала Музаффарову в его 
рабочем кабинете деньги в размере 1000 рублей за содействие в 
деле освобождения одного осужденного. Спустя некоторое вре-
мя начальник УБХСС был арестован чекистами на пыльной до-
роге в райцентр Ромитан в своей служебной «Волге». Вскоре, по 
его рассказам, начали арестовывать и других высокопоставлен-
ных взяточников Бухары и области. Так, уже в начале мая 1983 
года к Музаффарову присоединились директор Бухарского гор-
промторга Шоды Кудратов, несколько высокопоставленных ми-
лиционеров и торговых чиновников.

Отметим, что операцию начали в Бухаре и именно с «чист-
ки» органов МВД. Это было не случайно. Бухарская элита была 
союзницей «самаркандцев», что и предопределило направление 
главного удара. С МВД то же самое — это был целенаправленный 
удар по вотчине Николая Щелокова, которое андроповцы уже на-
значили «главным коррупционным ведомством страны».    

Итак, согласно официальной версии, растиражированной в 
годы горбачевской перестройки во всех советских СМИ, чистки 
в Узбекистане начались после заявления некой женщины. На са-
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мом деле, конечно же, все было куда более серьезно. «Отмашку» 
этой операции дали в Москве, а узбекистанский КГБ тут же взял 
под козырек. И вот тут существуют две версии происшедшего. 

Согласно первой, КГБ Узбекистана использовали «втемную». 
Как мы помним, во главе этого ведомства стоял местный — пусть 
и армянин, но долгие годы проживший в Узбекистане Левон Мел-
кумов (Мелкумян). Игнорировать «отмашку» Москвы он, естест-
венно, не мог, поэтому и санкционировал начало антикоррупци-
онной кампании в республике, уверенный, как опытный и иску-
шенный в интригах чекист, в том, что все происходящее — это 
очередная кампания по разоблачению нижнего звена парт- и хоз-
аппарата. Поэтому все дальнейшие действия Москвы (то есть 
прибытие десанта следователей из союзных Прокуратуры и КГБ) 
были для него полной неожиданностью.

Согласно второй версии, Мелкумов действовал заодно с Мо-
сквой, поскольку давно находился в оппозиции к Рашидову и его 
сторонникам (вспомним его выступление на расширенной кол-
леги КГБ СССР в мае 81-го). Его симпатии были на стороне фер-
ганского клана, на который сделала свою ставку и Москва. По-
этому Мелкумов был посвящен во многие детали разработан-
ной в союзной столице спецоперации, хотя, наверняка, и не во 
все. И посвятили его в эти детали не случайно. Как уже отмеча-
лось, Мелкумов был армянином, а именно представители этой 
национальности составляли значительное число «кремлевских 
глобалистов». Заметим, что и одним из начальников следствен-
ной группы союзной Прокуратуры в Узбекистане (причем самым 
раскрученным благодаря горбачевским либеральным СМИ) бу-
дет назначен... армянин Тельман Гдлян. Поскольку этому челове-
ку отводилась особая роль в репрессиях в Узбекистане, стоит ос-
тановиться на его биографии более подробно.

Гдлян в 1968 году закончил юридический институт в Сарато-
ве и там же стал работать в уголовном розыске. Затем, заручив-
шись поддержкой московских земляков, Гдлян в 1974 году был 
переведен в столицу СССР и назначен следователем по особо 
важным делам Генеральной прокуратуры СССР. В течение поч-
ти десяти лет он работал, что называется, «не хватая звезд с не-
бес», пока в 1983 году в его руки не попадает так называемое 
«дело Хинта».

Йоханес Хинт являлся директором и основателем эстонско-
го кооперативного конструкторского бюро «Дезинтегратор». Яв-
ляясь талантливым изобретателем, Хинт нашел способ созда-
вать с помощью дезинтегратора прочный строительный матери-

ал без использования цемента. Это было большим достижением 
в строительном деле — бесцементная технология. В итоге по ме-
тоду Хинта были возведены сотни домов в самой Эстонии, а так-
же в Перми и многих других регионах СССР. Разработки Хинта 
использовали крупные фирмы Италии, Австрии, Японии. В 1981 
году изучать опыт Хинта приехала комиссия Госплана из Москвы. 
Крупные специалисты прочили так называемому силикальциту 
огромное промышленное будущее. Хинт стал доктором наук, лау-
реатом Ленинской премии (1962). Однако этот триумф в итоге 
обернулся трагедией.

Как в Эстонии, так и в Москве у талантливого инженера-ра-
ционализатора появились весьма влиятельные враги, которым 
были невыгодны разработки ученого. Эти люди и решили убрать 
его с дороги, тем более что сделать это было нетрудно: ведь Хинт 
был кооператором и, работая в советских условиях, иногда вы-
нужден был преступать закон. Именно это и было использовано 
против него. Кроме этого, недоброжелателям Хинта стало извест-
но, что он ведет дневниковые записи, в которых весьма нелестно 
отзывается о высшем советском руководстве и той политике, ко-
торую оно проводило в стране (в том числе и в экономике). Этот 
факт тоже стал удобным поводом к тому, чтобы привлечь изо-
бретателя к уголовной ответственности. 

Хинта арестовали в ноябре 1981 года. Основанием для ареста 
послужила якобы дача взятки им высокому должностному лицу, 
который должен был на высоком уровне «пробить» дальнейшее 
использование силикальцита. Во время обыска в доме изобре-
тателя был обнаружен и злополучный дневник с записями, ко-
торые их автор назвал «Трагедия некоторых честных людей ХХ 
века». Все это стало основанием к тому, чтобы Хинта лишили 
всех научных званий и должностей, а также звания лауреата Ле-
нинской премии. 

Поначалу дело Хинта вел эстонский следователь Эрих Вялли-
мяэ. Однако в 1983 году на помощь к нему из Москвы был при-
слан Тельман Гдлян. Он и раскрутил это дело на полную катуш-
ку. Как напишет чуть позже журналист О. Чайковская:

«Недурны были и методы расследования, примененные Гдля-
ном. Приведу один пример. Часть созданного под руководством 
Хинта чудодейственного препарата по решению правления коо-
ператива бесплатно раздавалась инвалидам войны и другим бес-
помощным людям, присылалась в дома для престарелых; ведомо-
сти такого рода бесплатных раздач велись тщательно, поэтому 
Гдляну никакого труда не составляло подсчитать суммы роздан-
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ного бесплатно — он подсчитал и вменил ее Хинту в качестве хи-
щения государственных средств (хотя и средства-то были не го-
сударственные, а кооперативные); препарат был дорогой, и сумма 
получилась солидная...». (Отметим, что в ходе этого дела с винов-
ных — а вместе с Хинтом осудили и нескольких работников его 
кооператива — было взыскано 870 тысяч рублей).

Несмотря на то, что Хинт на момент ареста находился в дос-
таточно преклонном возрасте — ему было уже за 70 — суд не счел 
этот факт смягчающим обстоятельством и присудил изобретате-
лю 15 лет тюрьмы. В заключении Хинт скончался. Что касается 
Гдляна, то его карьера после этого резко пошла в гору. Именно 
вскоре после возвращения из Эстонии, он отправляется в Узбе-
кистан, причем в качестве одного из руководителей той репрес-
сивной кампании, которая затевалась Москвой в этой республике. 
И это не было случайностью. Разработчики кампании прекрасно 
знали характер Гдляна, его амбициозную натуру, жестокость, по-
этому были уверены: этот будет рвать людей зубами ради того, 
чтобы выслужиться.

Между тем отметим следующий любопытный факт. Гдлян, 
будучи армянином (по отцу, а мать у него была еврейкой), родил-
ся в Грузии. А эти республики в СССР, как мы помним, считались 
одними из самых развитых по части капитализации экономики. 
Например, в Армении многие предприятия почти легально име-
ли «подпольные» цеха, которые «клепали» частную продукцию 
«налево» — то есть прибыль от них шла исключительно в карман 
«красных директоров». Коррумпированная местная власть закры-
вала на это глаза, поскольку была в доле с «красными директора-
ми». А в Москву  шли бодрые рапорты о том, что в республике 
успешно развивается «инициативная экономика» — якобы ана-
лог того, что внедрялось в ряде социалистических стран (отме-
тим, что заведующим экономическим отделом ЦК КП Армении 
был человек, который в конце 70-х изучал «закономерности раз-
вития экономики в условиях самоуправления» в самой капита-
листической стране в соцлагере — Югославии и, прежде чем по-
пасть на свой высокий пост, более пяти лет преподавал эти «за-
кономерности» работникам того же армянского ЦК КП). 

Короче, если бы Москва на самом деле захотела вскрыть кор-
рупционный гнойник на территории СССР, можно было смело 
посылать «десант» в Армению или Грузию и арестовывать лю-
дей, что называется, пачками (отметим, что Гдлян был докой и в 
такого рода делах: в конце 70-х он расследовал деяния «цехови-
ков» в Чечено-Ингушетии). Однако Гдляна и К° послали в Узбе-

кистан. Таким образом «кавказское лобби» в Кремле отводило 
беду как от своих республик, так и от своих соотечественников 
в самом Узбекистане, коих должен был «прикрыть» Гдлян (судя 
по всему, на них глобалисты предполагали опереться в ходе бу-
дущей капитализации республики). Ведь в высших эшелонах уз-
бекской власти тех же армян было достаточно много (вспомним, 
что председателем КГБ Узбекистана был армянин Левон Мелку-
мов или Мелкумян), несмотря на то, что общее число граждан 
этой национальности в этой республике составляло около 0,2% 
от всех жителей. 

«Прикрытие» полностью удалось: в ходе «узбекского дела» 
будут арестованы тысячи (!) людей, однако среди них фактиче-
ски не окажется ни одного представителя армянской националь-
ности. То есть в уголовных делах в качестве главных фигуран-
тов будут проходить узбеки, таджики, туркмены, русские, евреи, 
азербайджанцы, греки, украинцы и т. д., но ни одного высокопо-
ставленного армянина среди них не окажется (а их, повторюсь, 
в руководящих кругах Узбекистана было предостаточно — в од-
них органах внутренних дел четверть личного состава составля-
ли армяне). Получалось, что преступниками в этой республике 
мог оказаться кто угодно, но только не граждане армянской на-
циональности. Позднее эта политика «кремлевских глобалистов» 
дорого обойдется простым армянам, проживающим в Узбекиста-
не: местные жители их станут оттуда выживать. Впрочем, впол-
не возможно, именно этого как раз и добивались глобалисты — 
поссорить между собой народы, которые на протяжении десяти-
летий жили друг с другом в мире и согласии.       

Отметим, что даже несмотря на эти процессы, выдавлива-
ние армян из Узбекистана имело меньшую активность, чем в дру-
гих среднеазиатских республиках, где армяне после узбекистан-
ских событий угодили в разряд потенциально опасной диаспоры. 
В итоге из 180 тысяч уехавших из данного региона армян, боль-
шую часть составляли выходцы из Таджикистана и Туркмении, 
и только потом шел Узбекистан. То есть узбеки и здесь доказали 
свою национальную толерантность.

Рашидову и его сторонникам не надо было быть семи пядей 
во лбу, чтобы понять, против кого было направлено «бухарское 
дело». Ведь Мелкумов действовал в обход высшего руководства 
Узбекистана, выполняя прямое указание Москвы. Значит, повто-
рялась та же схема, которая была опробована Андроповым в 1969 
году в Азербайджане, и в 1972 году в Грузии. То есть целью Мо-
сквы была смена высшего руководства республики.
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Отметим, что поначалу в планы андроповцев входило «мяг-
кое» смещение Рашидова — то есть, согласно его собственному 
желанию. Но чтобы это желание у него появилось, в Узбекистан 
был послан пресловутый «андроповский десант», а также было 
организовано противниками Рашидова «эпистолярное наступле-
ние» — то есть в Москву полетели тысячи писем, в которых их ав-
торы жаловались на неблагополучное состояние дел в республике 
практически во всех областях ее жизнедеятельности. Вскоре по-
сле этого в Москву был вызван сам Рашидов с явной целью вру-
чить ему «черную метку». Сделать это было поручено только что 
назначенному заведующему Отделом организационно-партийной 
работы Егору Лигачеву. Вот как он сам вспоминает об этом:

«Я не изменил давным-давно установившейся у меня при-
вычке принимать посетителей за столом для заседаний, сидя при 
этом друг напротив друга. И здесь мы сели за продолговатый за-
седательский стол, стоявший в кабинете. Причем я заранее и не 
без умысла разложил на нем солидные стопки писем из Узбеки-
стана. Шараф Рашидович, человек опытный, сразу понял, что это 
за письма. И после первых общих фраз как-то смутился, стал то 
и дело поглядывать на стопки писем, словно пытаясь угадать, ка-
кую угрозу для него таят эти конверты.

Почувствовав это, я вскоре перешел к делу:
— Шараф Рашидович, в ЦК поступает много писем о без-

образиях в республике. Люди жалуются, притом основательно, 
все больше и больше. Мы пересылаем письма вам для провер-
ки, но вы и ваши товарищи отвечаете, что факты не подтвер-
ждаются. Трудно в это поверить. Вот посмотрите, сколько пи-
сем. А ведь здесь малая-малая толика. ЦК завален письмами из 
Узбекистана.

Рашидов неуютно заерзал на стуле, даже пару раз привстал 
с него. Он явно не ожидал такой дерзости с моей стороны, такой 
прямоты, такой лобовой постановки вопроса. И, моментально 
взвесив ситуацию, решил перейти в атаку, сразу поставить меня 
на место. Не отвечая по существу, нахмурившись, тоже в лоб, без 
всяких церемоний спросил:

 — Вы с кем разговариваете?..
 — Я разговариваю с товарищем Рашидовым.
Рашидов, видимо, намеревался сказать еще что-то резкое, 

усилить давление, однако на сей раз я его опередил:
— Шараф Рашидович, дело серьезно. О письмах доложено 

Юрию Владимировичу Андропову. Я беседую с вами по поруче-
нию Генерального секретаря.

Рашидов сразу обмяк. Угрожающий прием — «Вы с кем раз-
говариваете?» —   возможно, впервые не сработал. К тому же 
Брежнева уже не было, а на покровительство Андропова рассчи-
тывать явно не приходилось. Я продолжал:

 — Отдел будет вносить предложение направить в Узбеки-
стан авторитетную комиссию из ЦК...

Расстались мы внешне спокойно, но, разумеется, с разны-
ми чувствами. Я — с сознанием того, что открывается большой 
фронт для очень трудной работы в Узбекистане. А Рашидов, не-
сомненно, ушел от меня в большой тревоге...». 

В своих мемуарах Лигачев явно многого недоговаривает, что 
вполне объяснимо: правда о закулисных интригах в Кремле мо-
жет бросить тень на самого мемуариста. Видимо, поэтому замал-
чиванию подвергнута и концовка разговора, где Рашидов не про-
сто ушел из кабинета Лигачева, а согласился подать в отставку 
по приезде в Ташкент (об этом вспоминают многие люди, близ-
ко знавшие его). Однако, вернувшись на родину и посоветовав-
шись с членами Бюро, Рашидов решил отложить эту отставку до 
осени — до конца кампании по сбору хлопка. Москва же встре-
тила эту затяжку как неповиновение и усилила процесс давления 
на республиканскую верхушку: вновь усилилась волна критиче-
ских публикаций в центральных СМИ, посвященных неблагопо-
лучной ситуации в Узбекистане, продолжились аресты в респуб-
лике, проводимые «андроповским десантом». 

Судя по всему, сместить Рашидова силовым способом Ан-
дропов попросту опасался, прекрасно зная, каким авторитетом 
тот пользуется в Узбекистане — такой любви у рядового населе-
ния мало кто имел из республиканских руководителей. Поэто-
му волевое смещение потребовало бы от Москвы какого-то объ-
ективного объяснения, а его у нее как раз и не было. Поэтому и 
был избран путь дискредитации Рашидова по примеру того, что 
было проделано с бывшим лидером Грузии Василием Мжаванад-
зе. Тот тоже был в большом авторитете у жителей республики, из-
за чего его смещение растянулось на полгода: сначала Москва на-
чала «чистку» в Тбилисском горкоме, выпустив специальное По-
становление ЦК КПСС о неблагополучном положении дел в нем 
(март 1972) и сместив почти все его руководство (новым руко-
водителем города был назначен Эдуард Шеварднадзе), а осенью, 
на волне тех разоблачений, которые растиражировали подкон-
трольные власти СМИ, Мжаванадзе был смещен со своего поста 
и его место занял все тот же Шеварднадзе. В Узбекистане предпо-
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лагалось проделать почти то же самое, только центром операции 
должна была стать не столица республики Ташкент, а Бухара.

О том, какие чувства одолевали тогда Рашидова, рассказы-
вает очевидец — Н. Мухитдинов (как мы помним, в начале 60-х, 
когда он был членом Президиума ЦК КПСС, у него были весь-
ма натянутые отношения с Рашидовым, однако с тех пор утекло 
слишком много воды):

«В мае 1983 года в ЦК и правительстве Союза приняли реше-
ние о проведении в конце месяца в Ташкенте Всесоюзного сове-
щания по хлопку, пригласив туда руководящих работников всех 
хлопкосеющих республик... Мне поручили выступить с докладом 
на этом совещании (Мухитдинов с 1977 года занимал пост замес-
тителя председателя президиума Торгово-промышленной пала-
ты СССР. — Ф. Р.)...

На следующий день после выступления вместе с председате-
лем Торгово-промышленной палаты Узбекистана Д. Ильхамовой 
мы встретились с Рашидовым. После ее доклада о том, как про-
шло совещание, он сказал:

— Я читал все выступления и считаю обвинения в адрес Уз-
бекистана тенденциозными, необоснованными. Хлопок у нас хо-
роший, никто не имеет права предъявлять нам претензии.

Отпустив Ильхамову, мы с Рашидовым остались вдвоем. Вот 
тут-то он впервые довольно откровенно поделился со мной свои-
ми переживаниями, сказал, что на него давят со всех сторон, что 
союзная печать регулярно публикует критические материалы по 
Узбекистану, а в самой республике — не все благополучно. Люди 
перестали чувствовать ответственность, и он одинок.

Я спросил, соответствует ли действительности то, о чем пи-
шет пресса, заметив при этом , что все материалы в общем-то из 
Узбекистана. Он ответил:

— В таких масштабах и формах — нет. Кое-где есть припис-
ки, снижение качества хлопка, выявлены также факты взяточни-
чества. Но все это, повторяю, не в таких размерах, как изобража-
ется в центральной прессе.

— Что же вы собираетесь делать? — спросил я у него.
— Честно говоря, не знаю, — сказал Шараф Рашидович. — 

Хотел бы, дорогой друг, посоветоваться с вами. Со мной, скажу 
вам доверительно, недавно беседовали руководители ЦК в Мо-
скве. Разговор был острый. Мне дали понять, что пора уходить. 
Я сказал, что пришлю из Ташкента заявление об уходе.

Вернувшись из Москвы, — продолжил он, — побывал на мес-
тах. Впечатление такое, что будет хороший урожай, план хлопко-

заготовок перевыполним. Поэтому настроился подать заявление 
по завершении года.

В ответ я сказал:
— Все, о чем пишется и говорится по поводу вопиющих фак-

тов в Узбекистане, беспокоит и тревожит многих. Думаю, будет 
неплохо, если вы лично проявите инициативу о созыве совеща-
ния, сессии Верховного Совета или Пленума ЦК, где откровенно, 
по партийному, самокритично доложите обо всем, что происхо-
дит, следует откровенно поговорить с членами ЦК, руководите-
лями республики, областей, районов и вместе решить, как проду-
манными действиями положить конец нарушениям. Разобраться 
с конкретными фактами, действуя строго по закону, а главное — 
разработать и осуществить меры.

Рашидов долго молчал, отрешенно глядя куда-то, затем 
сказал:

— Подумаю. — И неожиданно добавил: — Возвращайтесь, 
Нуритдин Акрамович. Будем работать вместе.

Я ответил:
— Дорогой Шараф Рашидович, в прошлый раз (речь идет о 

событиях 1977 года. — Ф. Р.) вы уже настаивали на этом. Я дал со-
гласие и с радостью хотел вернуться на родину, работать с вами. 
Сказал об этом Брежневу. Он поддержал. По моей просьбе меня 
освободили от должности посла. Но наши договоренности оста-
лись нереализованными.

— Дорогой друг, — заметил Шараф Рашидович, — и в Таш-
кенте, и в Москве есть люди, которые не хотят, чтобы мы с вами 
вместе работали...

— Но не они же должны делать политику, — возразил я. — 
Что касается моего возвращения, то я бы с радостью. Но самое 
лучшее сейчас — поднять народ, чтобы поправить положение в 
хозяйстве, экономике, улучшить политическую работу.

— А вы не могли бы приехать и принять участие, если мы 
созовем Пленум или собрание актива?

— Это неудобно. По-разному может быть истолковано. По-
сле собрания я готов приехать и работать с вами...».

Так вышло, но Мухитдинову тогда не суждено было вернуть-
ся на работу в Узбекистан. И это было вполне закономерно, по-
скольку, как правильно выразился Рашидов, и в Ташкенте, и в Мо-
скве были люди, которые не хотели этого — они понимали, что 
объединение с Мухитдиновым (а он, как мы помним, был «таш-
кентцем») могло укрепить позиции Рашидова. Поэтому делалось 
все, чтобы союзников у него не прибавлялось, а, наоборот, остава-



444 445

лось как можно меньше. В то же время шел обратный процесс — 
в большую политику возвращались его недавние оппоненты. Так, 
например, вышло с Владимиром Ломоносовым. 

Как мы помним, тот с 1963 года занимал руководящие долж-
ности в Узбекистане: сначала был председателем Среднеазиатско-
го бюро, а потом в течение 11 лет (1965-1976) трудился на посту 
2-го секретаря ЦК КП Узбекистана. В конце этого срока у него ис-
портились отношения с Рашидовым и он был отозван в Москву 
на должность председателя Государственного комитета СССР по 
труду и социальным вопросам. Однако в 1983 году, в разгар атаки 
на Узбекистан, Ломоносов был возвращен в аппарат ЦК КПСС: 
судя по всему, для того, чтобы помогать «андроповскому десан-
ту» советами (ведь Ломоносов знал очень много о расстановке 
сил в узбекистанской элите).

Тем временем 14—15 июня в Москве прошел Пленум ЦК КПСС, 
посвященный решению вопросов идеологической и массово-по-
литической работы. На нем Андропов заметно усилил свои по-
зиции, приведя во власть своих сторонников. Так, секретарем 
ЦК стал член Политбюро Г. Романов (ему доверили курировать 
оборонный комплекс), кандидат в члены Политбюро М. Соло-
менцев был назначен председателем Комитета партийного кон-
троля при ЦК КПСС, а В. Воротников был избран кандидатом в 
члены Политбюро. 

Из кандидатов ЦК в его члены были переведены два силови-
ка: 1-й заместитель начальника Генерального штаба Вооруженных 
Сил СССР С. Ахромеев и заместитель министра обороны СССР 
В. Шабанов; а также ряд других лиц.

Был поставлен крест на партийных карьерах двух недавних 
руководителей, принадлежавших к брежневскому клану: мини-
стра внутренних дел СССР Н. Щелокова и 1-го секретаря Крас-
нодарского обкома С. Медунова — их вывели из состава ЦК с 
формулировкой «за допущенные ошибки» (в кулуарах Пленума 
все прекрасно знали, что следственные органы уже вовсю «шьют 
дела» на этих руководителей).

Отметим, что Щелоков в те дни был полностью деморализо-
ван и раздавлен, находясь под спудом той трагедии, которая про-
изошла в его семье четыре месяца назад — 19 февраля. В тот день 
покончила с собой его жена Светлана — она застрелилась из не-
большого подарочного пистолета, именуемого на профессиональ-
ном жаргоне «солянкой»: боек у него был от одного пистолета, 
корпус от другого, ствол от третьего. Судя по всему, главным по-
будительным мотивом этого самоубийства был не только страх 

перед публичным разоблачением, но и чувство отчаяния и бес-
силия от того, что в качестве судей будут выступать люди, о ко-
торых Щелоковы знали много нелицеприятных вещей и что при 
другом раскладе не они, а эти люди могли бы оказаться в каче-
стве жертв.    

Между тем июньский Пленум стал толчком для проведения 
аналогичных форумов во всех союзных республиках, в том чис-
ле и в Узбекистане. Таковой там состоялся 4 июля и его повестка 
была озаглавлена следующим образом: «О задачах республикан-
ской партийной организации по выполнению решений июньско-
го Пленума ЦК КПСС». Как и московский форум, узбекистанский 
Пленум вывел из состава ЦК (с той же формулировкой «за допу-
щенные ошибки») двух человек: Н. Хикматова и Б. Эльбаева.

Незадолго до этого Пленума в Узбекистане произошли и дру-
гие кадровые рокировки. Так, в конце мая от должности 2-го сек-
ретаря республиканского ЦК был освобожден Л. Греков и на его 
место пришел Т. Осетров, который до этого трудился на посту 
1-го заместителя Председателя Совета Министров республики. 
Был заменен и министр финансов Вали Муратходжаев, который 
трудился на этом посту 27 лет (!) и был посвящен во многие де-
тали финансовых взаимоотношений Узбекистана и Москвы. Но-
вым министром финансов был назначен заместитель Муратход-
жаева самаркандец Ислам Каримов (нынешний Президент Узбе-
кистана). 

Позднее он будет вспоминать, как порой сбивался с ног, бегая 
из кабинета в кабинет и выбивая в Москве нужные для респуб-
лики фонды. Результат был разным: иной раз удавалось добить-
ся положительного результата, иной раз и нет. Особенно тяжело 
было в середине 80-х в разгар «узбекского дела». Закавказским 
республикам в этом отношении было, видимо, легче, поскольку 
у них в министерстве финансов СССР сидел свой человек: за-
местителем министра (а эту должность с мая 1960 года занимал 
Василий Гарбузов) был армянин Степан Ситарян (с 1974 года). 
Ничего не имею против профессиональных качеств этого спе-
циалиста (а он закончил МГУ и одно время работал директором 
Научно-исследовательского финансового института), но задаюсь 
невольным вопросом: если бы, к примеру, Минфин стоял перед 
дилеммой, кому выделить больше средств — Узбекистану или Ар-
мении — на чью мельницу лил бы воду Ситарян? На узбекистан-
скую, где проживало всего 0,2% армян, или на мельницу Арме-
нии, которая считалась самой моноэтнической республикой в со-
ставе СССР (там, согласно переписи 1979 года, проживало 89,7% 
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армян)? Думаю, ответ очевиден. Кстати, в годы горбачевской пе-
рестройки Ситарян дослужится до должности 1-го заместителя 
Председателя Госплана СССР и станет одним из экономических 
советников Горбачева. Но это так, к слову.

Однако вернемся к событиям 1983 года.    
На июльском Пленуме с большой речью выступил Рашидов. 

В его докладе не было даже намека на то беспокойство, которое 
царило в высшем руководстве республики в связи с действиями 
«андроповского десанта» в их вотчине. Хотя на душе у самого Ра-
шидова наверняка было неспокойно. Он даже отложил до луч-
ших времен литературную деятельность — работу над завершаю-
щей частью трилогии, начатой книгами «Победители» и «Силь-
нее бури». Более того, Рашидов отозвал заявку на экранизацию 
двух первых книг, которая должна была осуществиться на глав-
ной киностудии страны «Мосфильме». В своем письме на имя ге-
нерального директора киностудии Николая Сизова Рашидов так 
объяснил свои мотивы:

«После долгих раздумий я пришел к выводу, что надо отло-
жить съемки фильма по моему роману. Хотя сценаристы много 
и плодотворно поработали, но сценарий им, к сожалению, не со-
всем удался. В результате хорошего фильма из этого сценария, на 
мой взгляд, не получится, а посредственный нас не устраивает.

Сейчас я пишу третью, заключительную книгу романа. Ко-
гда ее закончу, тогда можно будет вернуться к работе над филь-
мом».

Как покажет уже ближайшее будущее, завершить свою трило-
гию Рашидову так и не удастся — помешает внезапная смерть.   

Тем временем антикоррупционные чистки в Узбекистане на-
бирали свои обороты. Так, в июле КГБ Узбекистана провел аре-
сты среди лиц, занимавшихся хищением нефтепродуктов в особо 
крупных размерах. Преступники поддерживали связи с отдель-
ными руководителями правоохранительных органов и Госкоми-
тета по нефтепродуктам. Были арестованы: директор автозапра-
вочной станции Закиряев, начальник отдела ГАИ УВД Ташкент-
ского облисполкома Мадаминов и 13 работников нефтебаз и АЗС. 
Нити от них потянулись к самому министру внутренних дел Уз-
бекистана К. Эргашеву, который 30 июня был снят со своей долж-
ности (новым министром стал Ниматжан Ибрагимов).

По тем сообщениям, которые публиковались в тогдашних уз-
бекских газетах, в действиях Рашидова нельзя было обнаружить 
никакой паники и его рабочий график был таким же насыщен-
ным, как и раньше, когда в его республике не хозяйничали ника-

кие «андроповские десанты». Так, 5 июля лидер Узбекистана при-
сутствовал на 7-й сессии Верховного Совета республики, а два 
дня спустя выступил на республиканском совещании по вопро-
сам охраны общественного порядка, где призвал органы внут-
ренних дел республики усилить борьбу с преступностью, в том 
числе и с «беловоротничковой» (то есть с коррупцией). Отметим, 
что это совещение лично посетил союзный министр внутренних 
дел В. Федорчук, который тоже выступил с докладом резко кри-
тической направленности. Тон этого доклада и факты, которые в 
нем приводились, не оставляли сомнений у всех, кто его слушал, 
в том, что Москва решила основательно взяться за наведение по-
рядка в высших эшелонах республики. 

В тот же день 7 июля Рашидов принял у себя лидера Афга-
нистана Бабрака Кармаля, который оказался в Узбекистане про-
ездом (он летел с официальным визитом в Монголию). Напом-
ню, что Узбекистан по-прежнему играл одну из ключевых ролей 
в афганской войне, участвуя в ней всесторонне: с помощью люд-
ских и материальных ресурсов. И Рашидов, будучи кандидатом в 
члены Политбюро, непосредственно отвечал в среднеазиатском 
регионе за афганское направление.

Помимо этого Рашидов регулярно вел и заседания Бюро 
ЦК КП Узбекистана. Так, 18 июля Бюро заседало по вопросам вы-
полнения государственного плана экономического и социально-
го развития республики, а также вопросам по улучшению изда-
ния художественной литературы. 27 июля заседание Бюро было 
посвящено вопросам уборки хлопка, призыва молодежи в армию 
и подготовке к торжествам, посвященных 2000-летию Ташкента 
(торжества намечались на начало  сентября). 

Несмотря на то, что волна слухов о действиях «андроповско-
го десанта» со скоростью степного пожара распространяется по 
Узбекистану, республика продолжает жить вполне размеренной 
и привычной жизнью. В те дни в республиканских газетах было 
много публикаций о превосходном выступлении сборной Узбе-
кистана на VIII летней Спартакиаде народов СССР: она заняла 
6-е место, завоевав 38 медалей (рекорд за всю историю респуб-
лики), среди которых было 8 золотых, 10 серебряных и 20 брон-
зовых. Самой «урожайной» по части наград спортсменкой в ко-
манде (а это 63 человека) оказалась 18-летняя гимнастка Венера 
Зарипова: за ней числилась одна золотая медаль (за упражнения 
без предмета), одна серебряная (за композицию с лентой) и две 
бронзовые (за упражнения с мячом и в многоборье).
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В те же августовские дни в Ташкенте находилась Алла Пуга-
чева, которая участвовала в творческих вечерах поэта Ильи Рез-
ника. Место проведения вечеров было выбрано не случайно, по-
скольку последние пять лет Резник был самым тесным образом 
связан с Узбекистаном, написав более десятка песен для самых 
разных эстрадных исполнителей этой республики: например, 
для таких вокально-инструментальных ансамблей, как «Ялла», 
«Садо», «Наво», певицы Рано Шариповой и т. д. Поскольку эти 
творческие вечера были приурочены к 2000-летию Ташкента, в 
программе концертов звучали песни Резника, написанные им в 
честь этого прекрасного города: «Улицы Ташкента» (композитор 
Д. Сайдишвили), «Гимн Ташкенту» (Р. Паулс), «Здравствуйте, люди 
Ташкента» (В. Шаинский) и др.

Вспоминает И. Резник: «Средняя Азия всегда казалась мне 
загадочной страной. Переносясь из Ленинграда в Самарканд или 
Бухару, я неожиданно чувствовал себя то дервишем, то звездоче-
том, то стражником у городских ворот, то муэдзином. Я был на-
столько увлечен Востоком, что не только написал о нем цикл сти-
хотворений, но и сумел заразить своим восторженным отношени-
ем сдержанного Раймонда Паулса и сочинить вместе с ним песни 
о Фергане, Бухаре, Ташкенте, городе мертвых Шах-и-Зинда.

А в Ташкенте я встретил свою будущую жену Муниру...».  
Но вернемся к Рашидову и взглянем на его тогдашнюю дея-

тельность сквозь призму воспоминаний людей, которые непо-
средственно с ним тогда соприкасались. Вот что, к примеру, рас-
сказывает тогдашний главный архитектор Ташкента С. Адылов:

«Не забуду период подготовки к 2000-тысячелетнему юби-
лею Ташкента. Ш. Рашидов часто повторял, что сам Аллах послал 
нам юбилейные даты, праздники, мы к каждой такой дате долж-
ны прийти с подарками, то есть построить памятные сооруже-
ния. Не забывайте, предупреждал он, других специальных случаев 
не будет, время не ждет. Каждая минута дорога! Была подготов-
лена грандиозная по масштабам программа строительства юби-
лейных объектов. Хотя все они были сооружены, но большинст-
во из них было заложено благодаря энтузиазму всех участников 
этого большого процесса.

Было задумано в старом городе построить величественный 
музей истории Узбекистана с грандиозным обелиском. Строи-
тельство было начато, сооружены фундаменты музея, обелиска. 
Благодаря этому более тысячи семей из снесенных ветхих хижин 
получили благоустроенные квартиры, земельные участки. Я был 
руководителем авторского коллектива. Проектировали день и 

ночь без устали, с воодушевлением. Творческий накал освещал 
наш путь, неиссякаемая энергия Шарафа Рашидовича нас под-
питывала. Но Центр оказался сильнее. Один из партийных дея-
телей написал жалобу, что тратятся государственные средства на 
ненужные народу дела. Строительство комплекса было приоста-
новлено. Шараф Рашидович сказал тогда: «Обязательно придет 
хорошее время, и мы построим музей и обелиск. А пока — нель-
зя. Видите, сегодня такое отношение к нам». В это время аноним-
ки могли многое...».

Вспоминает Н. Мухитдинов: «...В следующий раз (после май-
ской встречи. — Ф. Р.) мы встретились с Шарафом Рашидовичем 
в августе 1983 года. Купив в ВЦСПС четыре путевки для отдыха 
и лечения в санатории «Чартак» (в Наманганской области. — Ф. 
Р.), мы с женой, внуком и внучкой приехали в Ташкент. На этот 
раз Рашидов выглядел хуже, чем в мае. Говорил, что принимают-
ся все меры для выполнения республикой обязательств по всем 
отраслям, особенно по хлопку.

При мне он позвонил первому секретарю Наманганского об-
кома партии, сообщил, что я с семьей еду в санаторий «Чартак», и 
просил уделить внимание. Управделами ЦК Турсуну Умарову Ра-
шидов поручил отправить нас в хорошей машине из гаража ЦК, 
а также позвонить первому секретарю Чартакского райкома пар-
тии и главврачу санатория о предстоящем нашем приезде.

Прощаясь, добавил:
— Через несколько дней обязательно приеду в Чартак. Нам 

надо поговорить наедине о серьезных делах.
Отдохнули мы хорошо, но Рашидов в Чартак не приехал. 27 

августа всей семьей вернулись в Ташкент. Я позвонил в ЦК. Труб-
ку взяла Майя Спиридоновна, секретарь Рашидова. Она ответи-
ла, что Шараф Рашидович находится в Сырдарье и она немед-
ленно доложит ему о нашем возвращении. На следующий день 
Майя, позвонив нам домой, сообщила, что Шараф Рашидович по-
сле Сырдарьи поехал в Джизак, потом посетит Самарканд и его 
не будет в Ташкенте еще четыре-пять дней.

Встреча наша не состоялась. 29 августа мы вылетели в Мо-
скву. Что собирался Рашидов доверительно сказать мне, так и не 
удалось узнать...». 

Между тем 18 августа 1983 года «бухарское дело» чекисты 
передали в Прокуратуру СССР, и там была создана специальная 
следственная группа из 3 человек под руководством следовате-
ля по особо важным делам Тельмана Гдляна. Именно с этого мо-
мента и берет начало стремительная карьера этого человека и 
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закат карьеры другого — его земляка Левона Мелкумова (Мел-
кумяна), которого 31 августа сняли с поста председателя КГБ Уз-
бекистана. 

В своих мемуарах Гдлян пишет, что Мелкумова сместили с 
подачи Рашидова: дескать, тот таким образом пытался остано-
вить деятельность «андроповского десанта». Однако эту версию 
можно смело назвать несостоятельной, поскольку вопрос сме-
щения таких номенклатурных единиц как председатель КГБ был 
только в компетенции ЦК КПСС, то есть Москвы. Рашидов мог 
только просить об этом Центр, но права самостоятельно решать 
этот вопрос у него не было. Тем более в той ситуации, в кото-
рой он находился накануне осени 83-го — практически загнан-
ный в капкан. Кроме этого, если бы Рашидов действительно был 
инициатором смещения Мелкумова, то он наверняка бы привел 
в КГБ своего человека. А вместо этого главным узбекистанским 
чекистом стал 61-летний Владимир Головин — ставленник Моск-
вы (в этом городе он родился, здесь же начался его путь в чеки-
сты: в органы КГБ он пришел в конце 1942 года в качестве опер-
уполномоченного районного отделения НКВД).

Что касается отставки Мелкумова, то, судя по всему, она 
была вызвана тем, что главную свою миссию этот человек сде-
лал: начал «бухарское дело». После этого Москва сочла возмож-
ным вывести его из операции и отправила подальше от Узбеки-
стана — Мелкумов был назначен советником советского посла в 
Чехословакии. Симптоматично, что отставка Мелкумова и возвы-
шение Гдляна произошли почти одновременно: 31 августа вышел 
указ о смещении первого, а уже на следующий день Гдлян принял 
к производству «бухарское дело». И оно закрутилось с новой си-
лой, вовлекая в свою орбиту все больше и больше людей.

Тем временем рабочий график Рашидова по-прежнему оста-
ется весьма насыщенным. Так, 1 сентября он проводит в ЦК КП 
Узбекистана встречу с ветеранами партии. Четыре дня спустя уже 
присутствует на IV сессии Межправительственного Совета Меж-
дународного прогрессивного развития коммуникаций ЮНЕСКО, 
где произносит речь о достижениях Узбекистана. По его словам, 
до 1917 года весь Туркестан представлял собою колониальную 
окраину царской России. Промышленность Ташкента по данным 
дореволюционного справочника выглядела следующим образом: 
водочно-винокуренных заводов было всего 3, кожевенных — 15, 
маслобойных — 7, кирпичных — 4, мыловаренных — 2, столярно-
плотничных — 2, фотографий — 6. В сегодняшнем Узбекистане, 
по словам Рашидова, было более 1600 крупных предприятий.

Из других данных, приведенных докладчиком, явствова-
ло, что в Узбекистане теперь выходит 287 газет, в том числе 16 
республиканских, 26 областных, 10 городских, 166 районных, 75 
журналов. В ближайшие дни в Ташкенте должна была вступить в 
строй 375-метровая телевизионная башня, которая позволит вес-
ти передачи по 5 программам.

6 сентября из жизни уходит один из членов Бюро ЦК КП Уз-
бекистана Асадилла Ходжаев. Отметим, что ему было 63 года и 
секретарем ЦК он работал с 1978 года.  

8 сентября Рашидов принимает в ЦК генерального дирек-
тора ЮНЕСКО А. М. М’Боу. На следующий день весь Узбекистан 
справляет знаменательную дату — 2000-летие Ташкента. В самой 
столице, во Дворце дружбы, проходит торжественное заседание 
по этому поводу. Рашидов лично прикрепляет к Знамени города 
орден Ленина, произносит речь. На собрании присутствуют руко-
водители трех городов-соседей: Алма-Аты, Душанбе и Ашхабада. 
Приветственную телеграмму присылает Генеральный секретарь 
ЦК КПСС Юрий Андропов. Трудно сказать, какие чувства одоле-
вали Рашидова, когда он зачитывал последнее послание — он-то 
прекрасно понимал, что это всего лишь формальная отписка, а 
на самом деле Москва готовит именно его республике серьезные 
испытания уже в недалеком будущем.

10 сентября праздник продолжается: в Государственном ака-
демическом Большом театре имени А. Навои проходит торже-
ственное заседание, после которого на стадионе «Пахтакор» со-
стоялось театрализовано-спортивное представление, на котором 
опять же присутствует все руководство республики во главе с Ра-
шидовым. На следующий день последний покидает Узбекистан — 
летит с официальным визитом в Эфиопию. Возвращается назад 
он спустя неделю и 20 сентября проводит заседание Бюро ЦК, на 
котором обсуждаются вопросы уборки хлопка, внедрения в на-
родное хозяйство автоматизированных систем управления. Во 
второй половине того же дня Рашидов выступает на Пленуме 
Ташкентского обкома. И снова в этой речи нет даже намека на то, 
что происходит в высших эшелонах власти республики.

21 сентября Узбекистан теряет одного из своих националь-
ных героев, вернее героинь: знаменитого бригадира хлопковод-
ческой бригады колхоза имени С. Кирова Чинаузского района 
Ташкентской области Турсуну Ахунову. Как мы помним, слава 
пришла к этой женщине еще в конце 50-х, когда она за сезон со-
брала хлопкоуборочной машиной 210 тонн хлопка, за что ей было 
привоено звание Героя Социалистьического Труда (1959). Вто-
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рой Звезды она была удостоена в 1978 году, а в 67-м ей присвои-
ли Ленинскую премию. Долгие годы Т. Ахунова считалась одним 
из символов Узбекистана, олицетворением его подвигов на тру-
довой (хлопковой) ниве. 

Отметим, что умерла она в сравнительно молодом возрас-
те — на момент смерти ей шел 47-й год. Как это ни кощунствен-
но звучит, но из жизни Ахунова ушла вовремя: она не застала 
того момента, когда, благодаря стараниям горбачевской прессы, 
само звание хлопкороба будет приравнено к чему-то преступно-
му, нехорошему. Впрочем, тогда практически все советские сим-
волы были оболганы, опозорены либералами-глобалистами.

 22 сентября Рашидов принимает участие в работе Пленума 
Ферганского обкома. На следующий день он открывает Дни Мон-
голии в Узбекистане. Торжественное открытие проходит в Театре 
оперы и балета имени А. Навои в Ташкенте. 24 сентября Рашидов 
посещает выставку Монголии в Государственном музее искусств. 
Два дня спустя он уже выступает на VIII конференции Ассоциа-
ции писателей стран Азии и Африки. 27 сентября ведет заседа-
ние Бюро ЦК, посвященное ходу уборки хлопка.

28 сентября Рашидов принимает в ЦК делегацию членов Со-
циалистической единой партии Германии во главе с Хорстом До-
лусом. После этого он в течение недели совершает поездки по об-
ластям республики: 1 октября присутствует и выступает на Пле-
нуме Сырдарьинского обкома партии, 6 октября — на Пленуме 
Джизакского обкома. В понедельник 10 октября проводит оче-
редное заседание Бюро ЦК: на этот раз оно посвящено повыше-
нию содержательности и оперативности информационных про-
грамм Узбекистанского телевидения, а также вопросам укрепле-
ния материально-технической базы парков культуры и отдыха. 
13 октября Рашидов присутствует и выступает на Пленуме На-
воийского обкома партии.

17 октября в Узбекистан приезжает бывший главный кад-
ровик ЦК КПСС Иван Капитонов. Этот приезд явно не случаен: 
судя по всему, Москва делегировала его — человека, который на 
протяжении почти 20 лет (1965—1983) курировал кадры на мес-
тах — для того, чтобы тот уговорил Рашидова не тянуть с от-
ставкой. Они вместе ездят по республике, посещают Андижан-
скую область, Ташкент, где 19 октября приезжают на авиацион-
ный завод имени В. Чкалова, 20-го — на Выставку достижений 
народного хозяйства. 21 октября Капитонов и Рашидов выступа-
ют с речами на совещании республиканского партийно-хозяйст-
венного актива. Обе речи были выдержаны в благожелательных 

тонах и практически не содержали в себе никакой критики дея-
тельности республиканского руководства. Однако эта некритич-
ность является всего лишь ширмой для рядовых коммунистов, 
поскольку «верха» республики знают куда больше о тех событи-
ях, которые затеяла Москва в их вотчине.

Многие очевидцы, кто видел тогда Рашидова, утверждают, 
что он выглядел в те дни то крайне раздраженным, что с ним 
бывало редко, то крайне подавленным. Это было странно, учи-
тывая, что со своей отставкой, казалось бы, он уже должен был 
смириться (как мы помним, еще весной он готов был оставить 
свой пост). Тогда что же его угнетало? Судя по всему, он пре-
красно понимал, что одной отставкой дело может не закончить-
ся и его враги, которых в избытке было как в Узбекистане, так и 
в Москве, готовят ему незавидную участь. При этом никакие его 
свершения на посту 1-го секретаря в расчет браться не будут: он 
слишком хорошо знал подноготную тех людей, кто теперь вер-
ховодил в кремлевских кабинетах. В той закрытой системе, ко-
торая существовала в высших советских кругах, назначить кого-
то «козлом отпущения», главным виновником всех бед, было де-
лом достаточно элементарным.

Вспоминает Е. Березиков: «Примерно за неделю до своей 
смерти Рашидов был у нас в Самарканде. Первый секретарь об-
кома и я сопровождали его в поездке, побывали во всех районах. 
Такие поездки Рашидов совершал 2—3 раза в год. Он объезжал 
все районы области и встречался со сборщиками хлопка, при-
зывая их как можно интенсивнее работать... Потом мы сидели в 
кабинете и что-то обсуждали. И я Рашидову откровенно сказал, 
что мы сдаем хлопок-сырец не того качества, какой у нас прохо-
дит по сводкам. Он меня очень грубо оборвал:

— Ты ничего в этом деле не понимаешь!
Сделал он это так резко и неожиданно, что все окружающие 

посмотрели не на него, а на меня с удивлением. И я в их взгляде 
прочитал что-то среднее между жалостью и сочувствием, дескать: 
«Ну, Березиков, теперь жди, получишь, тебе этого не простят»...»

Когда 27 октября в Ташкенте проездом была советская деле-
гация во главе с Гейдаром Алиевым (она направлялась во Вьет-
нам), всем бросилась в глаза угнетенность Рашидова. Как будет 
потом вспоминать член делегации Николай Рыжков: «У меня сло-
жилось впечатление, что Рашидов какой-то угнетенный, не в сво-
ей тарелке, он обычно ведь очень жизнерадостный человек был, 
энергичный такой, а тут вот какой-то подавленный. Рашидов был 
совершенно отрешен. Даже когда мы сидели за столом, уставлен-
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ным яствами, бывает такое, попробуйте это, попробуйте то блю-
до. Нет, Рашидов сидел совершенно безучастный. Мне тогда бро-
силось в глаза, что-то невероятное, думаю, что такое, болен он 
что ли?..». 

Вполне вероятно, что Алиев, будучи единоверцем Рашидо-
ва и человеком, посвященным в тогдашние кремлевские интри-
ги, предупредил узбекского лидера о том, что «андроповский де-
сант» — это только начало крупномасштабной операции Цен-
тра по дискредитации Узбекистана. Отметим, что на тот момент 
Юрий Андропов уже был фактически живым трупом (в сентябре 
у него начались серьезные проблемы со здоровьем, с почками, и 
он угодил в больницу, из которой живым уже не вышел) и стра-
ной фактически руководил Константин Черненко и его клан. А с 
Черненко у Рашидова были такие же плохие отношение, как и с 
Владимиром Щербицким. Короче, куда ни кинь — везде клин.

Во второй половине того же дня 27 октября Рашидов при-
нял делегацию финской партии Центра во главе с С. Клярияй-
неном. Как окажется, это была его последняя официальная го-
сударственная церемония, поскольку спустя несколько дней Ра-
шидов скончается.  

Трагедия случится ранним утром 31 октября. Накануне Ра-
шидов приедет в столицу Каракалпакской АССР город Нукус, 
чтобы встретиться с партийным активом автономии, а заодно на-
вестить свою дочь, которая была замужем за сыном руководителя 
этой автономии. Выглядел Рашидов плохо и все время жаловал-
ся на сердце. Как мы помним, оно у него давно было больным, что 
было следствием того ранения, которое он получил еще на фронте 
(у Рашидова была ишемическая болезнь сердца, атеросклероз коро-
нарных сосудов, постинфарктный кардиосклероз). Кстати, в Цен-
тре прекрасно знали о всех болячках Рашидова, поскольку он, как 
высшее номенклатурное лицо, был приписан к 4-му управлению 
Минздрава и часто наблюдался в Москве. Учитывая это, можно 
предположить, что недоброжелатели Рашидова намеренно нагне-
тали атмосферу вокруг него, чтобы его сердце не выдержало. Кто-
то из читателей сочтет это за досужий вымысел, но думать так 
есть веские причины. Ведь политика — вещь грязная, тем более 
политика большая. И неважно, где она вершится: в далеком Бе-
лом Доме в Вашингтоне, или в московском Кремле. 

В высших кругах СССР было немало случаев внезапных 
смертей людей, которые были неугодны кому-то из власть предер-
жащих. Самый близкий пример к Рашидову — внезапная смерть 
члена Политбюро Федора Кулакова. Известно, что Брежнев хо-

рошо относился к этому человеку и считал его одним из реаль-
ных своих преемников на посту Генсека. Но, видимо, этот вы-
бор не устроил другие кремлевские группировки. В итоге летом 
1978 года Кулаков скончался в одночасье от сердечного присту-
па в возрасте всего-то 60 лет. В околокремлевских кругах потом 
долго будут ходить разговоры, что этот приступ был намеренно 
спровоцирован, чтобы расчистить дорогу выдвиженцу Андропо-
ва Михаилу Горбачеву (он стал секретарем ЦК по сельскому хо-
зяйству вместо Кулакова).      

Рашидову стало плохо с сердцем около семи часов вечера 30 
октября. Его лечащий врач Борис Наумов констатировал острый 
повторный обширный инфаркт миокарда, в результате которого 
произошло резкое нарушение сердечной деятельности. Спасти 
Рашидова было уже невозможно и на следующий день в 5 часов 
утра он скончался.

Вспоминает Е. Березиков (он, как мы помним, работал в Са-
маркандском обкоме): «...На работе, когда я поднял трубку пра-
вительственного телефона, телефонистка, которая хорошо меня 
знала, сказала:

— Евгений Ефимович, вы знаете, по правительственной свя-
зи в Ташкенте телефонистки между собой говорят о какой-то 
странной новости.

— А что там такое случилось?
— Говорят, что скончался Рашидов, — неуверенно произнес-

ла она.
Положив трубку, я, честно говоря, долго не мог прийти в 

себя — сообщение о смерти Рашидова произвело на меня неве-
роятное впечатление. Через несколько минут из Ташкента позво-
нил один из работников ЦК и подтвердил: «Да, Рашидов скончал-
ся в пять часов утра от инфаркта».

Смерть случилась в поезде. Во время разъездов по областям 
он обычно ночевал не в гостинице, а оставался в своем салоне-
вагоне, где с ним были жена, врач и личный повар. 

Сообщение о его кончине передали по радио в четыре часа 
дня...»

Едва эта новость стала общеизвестной, как тут же кем-то 
был пущен слух, что смерть Рашидова последовала не от естест-
венных причин, а по причине самоубийства (кто-то говорил, что 
покойный отравился, кто-то — что застрелился). Судя по всему, 
слух этот намеренно был пущен противниками Рашидова: дес-
кать, если покончил с собой — значит, в чем-то виновен. Этот 
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слух станет прелюдией к тому, что станут творить с именем Ра-
шидова уже в ближайшем будущем. 

Вспоминает С. Ризаев: «В день смерти Ш. Рашидова члены 
Бюро ЦК собрались в зале заседаний Бюро и обсуждали вопрос 
об организации похорон покойного и о кандидатуре его преем-
ника. Высказывалась мысль, что Ш. Рашидова следует похоронить 
не на кладбище, а где-то в центре Ташкента, учитывая его огром-
ные заслуги перед республикой. Кто-то предложил похоронить 
его в детском парке напротив здания исполкома городского Со-
вета, члены Бюро даже поехали туда, чтобы выбрать место. Уже 
здесь они засомневались, решили еще раз все обдумать. И когда 
члены Бюро на нескольких машинах возвращались в здание ЦК, 
первая машина остановилась у скверика напротив филиала му-
зея имени В. И. Ленина и площади имени В. И. Ленина. Здесь же, 
на месте было решено, что это наиболее подходящее место для 
предания земле покойного Ш. Рашидова.

При обсуждении кандидатур на пост первого секретаря 
ЦК члены Бюро назвали две — Н. Д. Худайбердыева и А. У. Са-
лимова... Второй фигурой в Бюро ЦК после Ш. Рашидова был не-
сомненно председатель Совета Министров Худайбердыев (напом-
ним, что он был одним из старейших членов Бюро: работал в нем 
в 1962—1964 и с 1971 года — Ф. Р.). Кто присутствовал на заседа-
ниях Бюро, запомнил, видел, как резко, бывало, выступал он про-
тив мелочной опеки со стороны второго секретаря, когда в отсут-
ствие первого тот вел заседание. Все знали, что это лишь видимая 
сторона айсберга, что Предсовмина фигура влиятельная, сильная. 
И он вряд ли бы позволил беспардонно хозяйничать московским 
ставленникам. Это и решило исход дела...

Второго секретаря ЦК Т. Осетрова позвали к телефону ВЧ, 
звонили из Москвы. Он долго отсутствовал. Вернувшись, он со-
общил, что Москва рекомендует похоронить Ш. Рашидова там, 
где покоятся его соратники, а на пост первого секретаря предла-
гают избрать И. Усманходжаева.

Если первая рекомендация была воспринята членами Бюро 
как совет, то вторая носила характер директивы, которая позд-
нее была реализована на Пленуме ЦК...». 

1 ноября все республиканские газеты вышли с некрологом 
на Рашидова, где указывалось, что смерть руководителя Узбеки-
стана последовала от инфаркта. В тот же день состоялись похоро-
ны, на которых присутствовало все республиканское руководство 
во главе с новым 1-м секретарем ЦК КП И. Усманходжаевым. Из 
Москвы на похороны был прислан кандидат в члены Политбю-

ро Владимир Долгих (кандидатом он стал в мае 1982 года. — Ф. 
Р.), который был земляком К. Черненко: оба они родились в Крас-
ноярском крае, в 1969—1972 годах Долгих возглавлял Краснояр-
ский крайком, после чего по протекции Черненко был переведен 
на работу в ЦК КПСС. 

Приехали на похороны и руководители соседних республик: 
от Киргизии это был 1-й секретарь тамошнего ЦК Т. Усубалиев, 
от Туркмении — опять же 1-й секретарь М. Гапуров, а вот Казах-
стан и Таджикистан прислали деятелей рангом пониже: С. Имя-
шева (председатель Верховного Совета Казахстана) и К. Махка-
мова (председатель Совета Министров Таджикистана).

Прощание с Ш. Рашидовым прошло во Дворце дружбы. На 
него пришли десятки тысяч ташкентцев, причем людей было 
столько много, что всем проститься с «отцом нации» не уда-
лось — для этого не хватило бы и нескольких дней. 

Выступая с траурной речью, новый партийный руководитель 
Узбекистана И. Усманходжаев так отозвался о покойном: «Нет 
больше с нами верного коммуниста-ленинца, человека большой 
души и щедрого сердца Шарафа Рашидовича Рашидова. Но его 
славные дела, его светлый образ — навсегда с нами».

Тогда же были приняты решения об увековечении памя-
ти Ш. Рашидова. Появились две улицы его имени в Ташкенте и 
родном Джизаке (в последнем был сооружен его бюст), целин-
ный район Кашкадарьинской области был переименован в Ша-
рафрашидовский. Имя Ш. Рашидова было присвоено трем выс-
шим учебным заведениям (в Ташкенте и Джизаке), текстильному 
комбинату (в Ташкенте), совхозу (в Каракалпакской АССР), об-
ластной библиотеке (в Джизаке). В государственном музее исто-
рии народов УзССР была организована музей-комната, где соз-
дали экспозицию, посвященную жизни и деятельности Ш. Раши-
дова. Кроме этого, были открыты несколько мемориальных досок 
на зданиях в Ташкенте, Джизаке и Самарканде.    

Глава 36

УПРАВЛЯЕМЫЙ ХАОС

Несмотря на то, что под некрологом Рашидову подписалось 
все высшее кремлевское руководство, однако смерть многолетне-
го лидера Узбекистана для большинства из них оказалась свое-
временной и желанной. Может быть, поэтому чистки в респуб-
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лике хотя и продолжились, однако уже без того энтузиазма как 
ранее. Объяснялось это, судя по всему, двумя причинами. Во-пер-
вых, сам  инициатор этих чисток Юрий Андропов тоже находил-
ся на смертном одре (жить ему оставалось чуть больше трех ме-
сяцев), во-вторых, «ферганцы» добились, чего хотели — вернули 
себе высшее руководство республикой, и не были заинтересованы 
в том, чтобы чистки продолжались с прежней энергией. Таким об-
разом между республикой и Центром по этому вопросу был дос-
тигнут некоторый паритет. Однако длился он недолго — до смер-
ти Ю. Андропова, последовавшей в начале февраля 1984 года.

Отметим, что смерть эта для многих оказалась неожидан-
ной. Несмотря на то, что Андропов давно страдал серьезным за-
болеванием почек, однако на момент своего прихода к власти был 
вполне работоспособным (кстати, это видно и по его фотогра-
фиям того времени). Однако уже к осени 1983 года Андропов 
стал стремительно сдавать и с октября фактически прописался 
в Центральной Кремлевской больнице в Кунцево. Живым из нее 
он уже не вышел.   

Как гласит официальная версия, окончательно подточила 
Генсека элементарная простуда. Якобы в сентябре во время от-
дыха в Крыму он простудился и «заработал» себе флегмону. Ему 
была сделана операция, однако полностью оправиться после нее 
Андропов так и не смог. К зиме он уже не мог ходить и плохо ви-
дел. Однако много позднее станут известны новые подробности 
последних месяцев жизни Андропова.

В самом начале болезни Генсека председателю КГБ СССР 
Виктору Чебрикову пришло письмо за подписью двух высоко-
поставленных чекистов. В нем они утверждали, что лечение Ан-
дропова поставлено из рук вон плохо, и требовали от Чебрикова 
немедленного вмешательства. Председателю КГБ не оставалось 
ничего иного, как вызвать на Лубянку начальника 4-го Управле-
ния Минздрава Евгения Чазова.

Узнав о письме чекистов, тот в свою очередь отреагировал 
на него весьма нервозно. Двое ничего не смысливших в медици-
не людей пытались учить его, академика, как ему лечить. Было от 
чего возмутиться. К тому же болезнь Андропова была слишком 
тяжелой, чтобы не понимать, что он, в сущности, обречен и спа-
сти его вряд ли кому удастся.

Тем времнем в конце января 1984 года из-за нарастающей 
интоксикации у Андропова стали появляться симптомы выпаде-
ния сознания. Смерть его ждала с минуты на минуту. Она насту-
пила 9 февраля. И сразу же как отголосок того письма, что при-

шло зимой Чебрикову, на свет явился документ, который один из 
агентов ленинградского КГБ, вернувшийся из Москвы, положил 
на стол своего начальства. Вот его текст: 

«Среди персонала 1-го медицинского института, связанного 
с 4-м Главным управлением Минздрава СССР, циркулируют раз-
говоры о загадочности смерти Генерального секретаря ЦК КПСС. 
По мнению ряда специалистов, в ГУ есть люди, которые на ранней 
стадии болезни Андропова умышленно вели неправильный курс 
лечения, что впоследствии привело к его безвременной кончи-
не. На более поздней стадии ведущие специалисты страны были 
бессильны что-либо сделать, несмотря на все предпринимавшие-
ся ими меры. Люди, «залечившие» Андропова, связаны с груп-
пировкой (название условно) некоторой части партийных аппа-
ратчиков в Москве, которым пришлись не по вкусу позитивные 
изменения и реформы, начатые Андроповым, в частности наме-
рение изменить «кремлевский паек», призывы к личной скром-
ности партийных работников, обращение к ленинским идеалам 
коммуниста. Один бывший ответственный сотрудник Госплана 
СССР подтвердил изложенное выше и добавил, что Андропова 
убрали».

Действительно, врагов у Андропова еще в бытность его ше-
фом КГБ было предостаточно. А когда он стал Генеральным сек-
ретарем и президентом страны одновременно количество этих 
врагов выросло в геометрической прогрессии. В числе людей, ак-
тивно желавших новому руководителю смерти, могли быть пред-
ставители разных кланов. Это могли быть как «брежневцы», ко-
торых Андропов стал «прессовать», едва пришел к власти, так и 
«глобалисты», доверие которых Андропов оправдывал все мень-
ше и меньше, войдя в жесткий клинч с США.

Кое-кто из историков позднее причислит к сонму возмож-
ных убийц Андропова и представителей мусульманских элит, ко-
торые якобы мстили ему за его «десант» в Узбекистане. Но эта 
версия не выдерживает критики, поскольку к власти в Кремле 
в итоге пришел такой же антимусульманин — Константин Чер-
ненко. И при нем «андроповский десант» в Узбекистане зарабо-
тал даже еще энергичнее, чем раньше. В этом деле устремления 
нового Генсека полностью совпадали с целями «кремлевских гло-
балистов». Тем более те прекрасно понимали, что больной Чер-
ненко долго не протянет и им, перед приходом к власти, нуж-
но продолжать зачищать те регионы, элита которых не внуша-
ла им доверия. 
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В Узбекистане они сделали ставку на «ферганцев» и «таш-
кентцев», надеясь с их помощью оттеснить «самаркандцев» и их 
союзников от власти и сделать республику ручной. Для этого там 
был оставлен «андроповский десант» во главе с Т. Гдляном, ко-
торый должен был помочь новым руководителям в их планах. 
Увы, но последние были слишком увлечены процессом захвата 
командных позиций, чтобы понять, что силы, рвущиеся к вла-
сти в Кремле, преследуют свои узкокорыстные цели и при пер-
вом же удобном случае не замедлят обрушить свою секиру на них 
самих. Впрочем, в мировой истории достаточно подобных при-
меров, когда недавние союзники в борьбе за власть становились 
потом лютыми врагами.

В итоге вслед за «бухарским делом» Кремль затеял в Узбеки-
стане еще одно, куда более масштабное и потому более перспек-
тивное с точки зрения  политических дивидендов. Это дело полу-
чило название «хлопкового». Началось оно буквально накануне 
ухода из жизни Андропова — в январе 1984 года. Именно тогда 
сотрудники УКГБ по Москве и области задержали в злотоглавой 
двух жителей Узбекистана: директора Учтепинского хлопкоочи-
стительного завода объединения «Джизакзаготхлопкопром» Уз-
бекской ССР и товароведа Дустликского хлопкозавода того же 
объединения. Они, якобы, пытались вручить взятку в размере 
40 тысяч рублей одному из руководителей Серпуховского хлоп-
чатобумажного комбината за оформление фиктивных докумен-
тов о производственной поставке комбинату этими узбекскими 
заводами 150 тонн хлопка. На самом деле вместо хлопка в Сер-
пухов были пригнаны 4 вагона отходов, так называемого линта, 
эти отходы надо было записать как волокно.

Как мы помним, подобная система приписок имела место 
еще при Хрущеве, однако тогда это были все-таки единичные 
случаи. Как система это оформилось в самом конце 70-х, когда 
Центр, в погоне за валом, повысил норму сдачи хлопка государ-
ства во всех хлопкосеющих республиках и те, чтобы не попасть 
в отстающие (а это могло самым пагубным образом сказаться 
на выделении различных субсидий и фондовых ресурсов), ста-
ли мухлевать с цифрами. 

Чуть позже перестроечная пресса изрядно постарается, 
чтобы изобразить сдачу хлопка в том же Узбекистане как одну 
сплошную махинацию. В сотнях (!) статей само понятие «хлопко-
роб» превратится в нечто ругательное. На самом деле приписки 
при сдаче хлопка составляли лишь незначительную часть от сбо-
ра. Например, в середине 70-х самым отстающим регионом в рес-

публике по части сбора хлопка была Бухарская область. Казалось 
бы, чего проще: приписывай себе лишние тонны и живи припе-
ваючи. Но этого не происходило, поскольку о массовых припис-
ках тогда никто не думал. И ситуацию удалось разрешить с по-
мощью волевого подхода: в феврале 1977 года Рашидов в приказ-
ном порядке назначил 1-м секретарем Бухарского обкома одного 
из лучших руководителей — Абдувахида Каримова.

До этого Каримов более шести лет руководил Сурхандарь-
инским обкомом. При нем ежегодно область увеличивала уро-
жай хлопка на 25-30 тысяч тонн опять же не с помощью припи-
сок, а за счет грамотной экономической политики — привода в 
область большого количества воды (отметим, что тамошний кли-
мат считается самым жарким в СССР). Для этого пришлось по-
строить два крупных водохранилища: Тупалангское и Актепин-
ское. В итоге уже в 1976 году область дала 484 тысяч тонн хлоп-
ка (шесть лет назад было всего 360 тысяч тонн).     

До Каримова Бухарская область три года подряд не выпол-
няла планы по заготовке хлопка. Причем сами бухарцы считали 
ситуацию безнадежной — полагали, что их земля (избыточно со-
леная) уже не может давать много «белого золота». Но Каримов 
переломил ситуацию. По его же словам:

«Изучив причины отставания области, я понял, что здесь, 
так же как в Китабе и Сурхандарье, это происходит из-за низ-
кой водообеспеченности, ухудшения мелиоративного состояния 
орошаемых земель, монокультуры, нарушения севооборота. А все 
это явилось следствием неправильной кадровой политики и на-
рушения трудовой дисциплины, отсутствия надлежащего пар-
тийного руководства народным хозяйством. Большинство чле-
нов бюро обкома и первых секретарей райкомов, горкомов пар-
тии были педагоги, которые получили образование заочно. Они 
работали по 15—20 лет, не зная толком агротехники, мелиора-
ции и механизации (Каримов был кандидатом технических наук 
по мелиорации. — Ф. Р.), сложных сельскохозяйственных процес-
сов. На всех руководящих должностях, как в районах, так и в об-
ласти, работали родственники и близкие членов бюро обкома и 
горкома партии. Существовала круговая порука. Эти выдвижен-
цы из-за незнания дела и в условиях безнаказанности работали 
плохо, а Бухарская область занимала последнее место по эконо-
мическим показателям в Узбекистане. Для исправления положе-
ния дел в этой области ЦК КП Узбекистана освободил первого, 
второго и других секретарей обкома, председателя облисполко-
ма, большинство секретарей райкомов партии...
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В конце 1977 года, когда после трехлетнего провала Бухара 
перевыполнила план — дала 110 процентов — народ был очень 
доволен. Прямо на совещаниях говорили: «Оказывается, бухар-
ская земля может давать урожай, а наши прежние руководите-
ли всегда утверждали, что выполнить план на соленой земле не-
возможно!»...».

Примерно с 1980 года в Москве и хлопкосеющих республи-
ках стала складываться система хлопковых приписок. На пере-
рабатывающие предприятия России, Узбекистана, Украины, Ка-
захстана под видом хлопка шестого сорта шли поставки его от-
ходов, пресловутого линта. Шли не безвозмездно. Вагон такой 
«безтоварки» стоил 10 тысяч рублей. Это была отлаженная сис-
тема, когда хищения совершались не изъятием из натурального 
количества, как кусок от пирога, а государству продавалось не-
существующее количество хлопка-сырца, а затем «пустота» как 
бы материализовывалась для сокрытия. И ЦК, и Совмин СССР 
не могли не видеть этих приписок. Ведь они в общей сложности 
составили не менее 3—4 миллионов тонн, за этот «воздух» из гос-
бюджета было выделено около 2—3 миллиардов рублей. Из них 
украдено было 1—1,5 миллиарда (отметим, не только в Узбекиста-
не). Но никто ничего «не замечал», потому что так оказалось вы-
годно многим. Однако даже после того, как у Центра вдруг про-
резалось зрение, зоркость эта получилась явно однобокой. 

По ней выходило, что всесоюзным центром приписок был 
Узбекистан, а в других республиках эти махинации были единич-
ными. В итоге в течение января — марта 1984 года по «хлопко-
вому делу» были арестованы несколько десятков жителей Узбе-
кистана (среди них: директор объединения «Дзижакзаготхлоп-
копром» Шадиев, заведующий приемным пунктом Учтепинского 
хлопкозавода Султанов и др.), у которых изъяли денег и ценно-
стей на сумму 2 миллиона 314 тысяч рублей, и лишь несколько 
граждан других республик (азербайджанский министр Салманов, 
еще один туркменский министр, казахстанский). Однако никаких 
«десантов» в другие республики, кроме Узбекистана, из Центра 
отправлено не было. 

Между тем в конце июня 1984 года в Ташкенте состоялся XVI 
Пленум ЦК КП Узбекистана. Доклад, с которым на этом форуме 
выступил 1-й секретарь республиканского ЦК И. Усманходжаев, 
содержал в себе изрядную долю нелицеприятной критики в адрес 
узбекистанских властей. И хотя имя Ш. Рашидова в нем ни разу 
не упоминалось, однако всем было ясно, в чей огород был бро-
шен камень. Отметим, что этот доклад, хотя и писался в Ташкен-

те, однако руку к нему приложила группа ответственных работ-
ников ЦК КПСС во главе с самим заведующим Отделом органи-
зационно-партийной работы Егором Лигачевым. То есть по сути 
текст этого документа был написан под диктовку Москвы. Чтобы 
читателю стало понятно, о чем шла речь в этом докладе, сошлюсь 
на репортаж с работы Пленума специальных корреспондентов га-
зеты «Правда» Н. Гладкова, Н. Кожанова и Ю. Мукимова:

«...В народном хозяйстве республики наряду с достижения-
ми просматривается ряд слабых звеньев, выявились серьезные 
упущения. Где же их корни, в чем причины, их породившие? Что 
мешало республиканской партийной организации своевременно 
взяться за их устранение? Глубокий анализ, сделанный участни-
ками пленума, дал на эти вопросы ответ прямой и нелицеприят-
ный: в республике были допущены грубые промахи в стиле руко-
водства экономическим и культурным строительством, наглядно 
проявился разрыв между словом и делом, обнаружились отступ-
ления от ленинских норм и принципов партийной жизни...

В условиях круговой поруки, бесконтрольности и вседозво-
ленности не исключено нравственное падение и перерождение 
отдельных работников. Некоторые руководители начинают забо-
титься не столько о порученном деле, сколько о собственном бла-
гополучии. А отсюда недалеко и до приписок, хищений, исполь-
зования служебного положения в корыстных целях...».

О том, как развивались события после Пленума, рассказы-
вает С. Ризаев:

«Изложение доклада (речь идет о докладе И. Усманходжаева, 
который в узбекистанской прессе был напечатан в изложении. — 
Ф. Р.) поразило читателей резкостью оценок и необычным оби-
лием высоких должностей раскритикованных работников, при 
попустительстве которых, как было сказано, в республике до-
пускались грубые нарушения партийной и государственной дис-
циплины. Приводились факты приписок, очковтирательства, зло-
употреблений служебным положением отдельных партийных, со-
ветских, хозяйственных работников. Их, однако, было так много, 
что тень ложилась на всех руководителей. Принятое постановле-
ние было также опубликовано в республиканской печати.

Затем в течение месяца-двух согласно графика, составлен-
ного в Отделе оргпартработы ЦК, состоялись пленумы област-
ных комитетов партии, в городском и районном звене. По сути, 
все они сводились к тому, что бичевались стиль, методы кадро-
вой работы. Девиз: «Привести побольше фактов негативных яв-
лений, побольше фамилий виновных». Это вменялось в обязан-
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ность докладчикам и их консультантам из вышестоящих партий-
ных комитетов. В каждую область, город, район выехали члены 
ЦК, работники аппарата ЦК, чтобы на месте помочь провести 
пленумы в заданном строго критическом духе.

В спешке, торопливости к каждому факту неблагополучия 
пристегивалось имя конкретного руководителя. Внешне это вы-
глядело довольно убедительно. Принципиально и нелицеприят-
но вскрываются недостатки, весь негатив подается в предельно 
обнаженном виде. «Маятник» качнулся! Если раньше в докладах, 
выступлениях больше говорилось об успехах, теперь фигуриро-
вали одни недостатки и провалы. На анализ проблем, глубинных 
процессов, коренных противоречий не оставалось ни желания, ни 
времени. Уполномоченные поняли задачу узко: больше критики, 
больше крови! Нагоним страху! И с каждым будущим выступаю-
щим (они, как всегда, заранее намечались) проводилась соответ-
ствующая работа, его опекали, с ним беседовали, подсказывали 
ту или иную проблему, объект критики, его выступление писа-
лось, редактировалось в стенах партийного комитета. Исключе-
ние делалось лишь для первых секретарей партийных комитетов, 
которые сами знали, как ставится вопрос, и могли сориентиро-
ваться. Их особо не опекали...».

Этот Пленум стал тем самым компромиссом между новым 
руководством Узбекистана и Центром, согласно которому по-
следние помогали первым закрепиться у власти, а те в свою оче-
редь не должны были сопротивляться расширению деятельности 
«андроповского десанта» в своей вотчине. В итоге уже в июле в 
Узбекистане случилось беспрецедентное для всей страны собы-
тие: был арестован сначала министр хлопкоочистительной про-
мышленности В.Усманов, а затем и вся (!) коллегия данного ми-
нистерства. Так что полоса репрессий в этой южной республи-
ке, начавшаяся более года назад, вновь начала набирать обороты, 
захватывая в свою орбиту все больше и больше высокопоставлен-
ных деятелей. Начавшись с ареста начальника ОБХСС областно-
го масштаба, репрессии достигли уровня министров и членов 
ЦК республики. 11 августа был задержан уже упоминавший-
ся выше 1-й секретарь Бухарского обкома партии Абдувахид Ка-
римов, что тоже было событием из разряда экстраординарных — 
до этого в СССР еще ни разу не арестовывался столь высокопо-
ставленный партийный руководитель. 13 августа было заведено 
уголовное дело на директора Папского РАПО, Героя Социалисти-
ческого Труда (1965) Ахмаджона Адылова. Предчувствуя свою 

печальную судьбу, 15 августа застрелился бывший министр внут-
ренних дел Узбекистана К. Эргашев.

Поскольку центральная и республиканская пресса в те дни 
весьма скупо освещали чистки в Узбекистане (этот процесс на-
берет обороты в годы горбачевской гласности), поэтому страна 
полнилась самыми невероятными слухами. Я помню как в Мо-
скве люди судачили о горах золота и бриллиантов, изъятых у уз-
бекистанских коррупционеров, а также о сотнях наложниц и ты-
сячах простых дехкан, томящихся в их гаремах и зинданах, срод-
ни средневековых. Поскольку я до этого неоднократно бывал в 
Узбекистане и знал тамошнюю жизнь не понаслышке, эти слу-
хи воспринимались мной как откровенный вымысел. Но многие 
москвичи, ни разу не бывавшие в тех краях, искренне верили во 
все это. Судя по всему, именно этого и добивались те, кто целе-
направленно распространял подобную дезинформацию среди ря-
довых советских граждан. 

По задумке организаторов этой кампании, Узбекистан дол-
жен был предстать в глазах обывателей «всесоюзным центром 
преступности». Это было тем более кощунственно, что долгие 
годы именно эта республика по части криминогенной обстанов-
ки считалась одной из самых благополучных в Союзе. Но после 
приезда туда «андроповского десанта», который весь свой пыл 
направил на выявление взяточников и коррупционеров, кривая 
уголовной преступности в республике резко пошла вверх. Впро-
чем, так было не только в Узбекистане, но и по всей стране: ши-
рокомасштабная атака КГБ на органы МВД буквально развязала 
руки уголовному криминалитету.  

Основательная перетряска правоохранительных органов, 
затеянная министром внутренних дел В. Федорчуком, огульное 
увольнение десятков первоклассных оперов не могли не сказать-
ся на качестве работы уголовного розыска страны. В то время как 
КГБ, имея мощную поддержку на самом кремлевском верху, да-
вил по всей стране «беловоротничковую» преступность, уголов-
ный розыск боялся и шагу ступить, чтобы не вызвать гнев со сто-
роны нового начальства. Во многих регионах штат розыскников 
был заменен на 80% зеленой молодежью, которая только-только 
начала постигать азы оперативной службы. Но и они работали с 
оглядкой, так как знали: за каждым их шагом зорко наблюдают 
находящиеся рядом штатные сотрудники КГБ. Именно для них 
в МВД СССР и во всех МВД союзных и автономных республик, 
в краевых и областных управлениях были выделены специаль-
ные кабинеты. Давно уже советский милиционер не чувствовал 
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себя таким бесправным, как в эти годы. Даже бесплатный про-
езд в городском транспорте для сотрудников милиции решени-
ем Федорчука был отменен. Это было явным нарушением Зако-
на о милиции, и вскоре Прокуратура Союза опротестовала такое 
решение. Но сам прецедент...

В Узбекистане широкомасштабное наступление на «белово-
ротничковых» тоже вдохнуло свежие силы в организованную пре-
ступность. Такого ее разгула просто не могло быть при Ш. Раши-
дове, который всегда держал руку на пульсе работы правоохрани-
тельной системы. А теперь республиканские органы внутренних 
дел оказались настолько деморализованными, что противостоять 
распоясавшимся бандитам практически стало некому. Волна бан-
дитизма буквально захлестнула республику. В 1984 году следст-
венные органы Узбекистана зафиксировали 308 вооруженных раз-
бойных нападений, 1406 грабежей и 5101 квартирую кражу. 

Как пишет генерал милиции А. Гуров: «Т. Гдлян вовсе не за-
нимался лидерами уголовной среды, у которых на крючке сиде-
ли коррумпированные чиновники. Видимо, перед Гдляном стоя-
ла другая задача — прощупать зарвавшихся секретарей райко-
мов и обкомов, что и получилось, благо разрешение «на отстрел» 
было. Так что Гдлян прошел мимо настоящей мафии. Он извле-
кал ценности и задерживал подозреваемых, которых потом, как 
мы знаем, освободили, а против него самого в Узбекистане хо-
тели возбудить уголовное дело по причине сомнительных мето-
дов следствия...».

 Дискриминация Узбекистана шла по всем направлениям, в 
том числе и в СМИ. Например, в телетрансляциях ЦТ практиче-
ски нельзя было уже встретить эстрадных номеров с участием ар-
тистов из этой солнечной республики. Причем, началось это еще 
при жизни Рашидова. Например, в новогоднем «Голубом огонь-
ке», показанном в первые часы 1983 года были представлены ар-
тисты практически из всех союзных республик, кроме Узбеки-
стана. Это было тем более странно, что буквально накануне (в 
декабре 1982 года) страна торжественно отмечала 60-летие с мо-
мента образования СССР.     

Печальная участь постигла и футбольную команду «Пахта-
кор» из Ташкента. После страшной трагедии в августе 1979 года, 
когда основной состав этой команды погиб в авиакатастрофе и 
был набран новый — из разных советских клубов, «Пахтакор» 
угодил в полосу неудач. Если в роковом 79-м он занял 9-е место, 
то в следующем году очутился уже на 16-м, а в 81-м и вовсе на 
последнем, 18-м месте. Как вдруг в 1982 году случилось неверо-

ятное: «Пахтакор», нанеся поражения таким грандам советского 
футбола, как столичный «Спартак», ЦСКА, тбилисское «Динамо», 
повторил свое лучшее достижение, датированное далеким 62-м 
годом — занял 6-е место. Но длился этот триумф недолго. 

В последнем сезоне при жизни Ш. Рашидова (1983) «Пахта-
кор» занял 10-е место. Затем Рашидов скончался и с его уходом 
разом закатилась и звезда ташкентского «Пахтакора». В сезоне 
1984 года его преднамеренно выкинули в первую лигу (в сговоре 
участвовали руководители трех именитых клубов), из которой в 
высший дивизион советского футбола он уже в том десятилетии 
так и не вернулся.

Тем временем дни Генсека Константина Черненко были уже 
сочтены. Как теперь известно, его здоровье резко пошатнулось 
осенью 84-го, после того, как он, будучи на отдыхе, отведал... коп-
ченой рыбы, которую ему прислал в подарок министр внутрен-
них дел СССР В. Федорчук. Отравившись этим «подарком», Чер-
ненко с этого момента стал сильно сдавать. Хотя еще совсем не-
давно, вроде бы, держал бразды правления страной в своих руках 
и даже предпринимал попытки значительно ослабить позиции 
своих конкурентов в борьбе за власть.

Так, в Москве были продолжены антикоррупционные чистки 
в среде торговых работников, что было скрытой атакой на хозяи-
на столицы — члена Политбюро Виктора Гришина. Как мы пом-
ним, эти чистки начались еще в бытность Генсеком Юрия Анд-
ропова и преследовали ту же цель — дискредитацию Гришина. 
За эти несколько лет в системе столичного Главторга было при-
влечено к уголовной ответственности 15 066 человек, из кото-
рых 1221 были руководителями различных рангов (это было 7,5% 
штатной численности работников Главторга). Однако именно 
при Черненко разработчики этой операции добрались до самого 
начальника Главторга — Николая Трегубова. Отметим, что еще 
в январе 84-го чья-то властная рука пыталась остановить зане-
сенный над его головой топор и пересадила Трегубова в другое 
кресло — он стал управляющим Союзторгпосредконторы Мини-
стерства торговли СССР. Однако это не спасло чиновника: в июле 
он был арестован. Судя по всему, потому, что состоял в друже-
ских отношениях с Гришиным и очень много знал о закулисных 
нитях, связывающих московские власти с «беловоротничковой» 
преступностью в Главторге.

Тогда же был нанесен удар и по другому члену Политбюро — 
Григорию Романову. Именно в аппарате Черненко была реаними-
рована и запущена в народ сплетня о том, что в конце 70-х, когда 
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Романов выдавал свою дочь замуж, свадьбу якобы справляли в 
Таврическом дворце (на самом деле торжество проходило на ро-
мановской даче под Ленинградом), причем гуляли по-барски — 
с битьем уникальной раритетной посуды екатерининских вре-
мен из коллекции Эрмитажа. Кремлевские политтехнологи зна-
ли, что делали: в информационно закрытом советском обществе 
любая подобная сплетня становилась объектом самого широко-
го обсуждения. В итоге безупречная до этого репутация Романо-
ва была изрядно подмочена.  

Третьим в этом списке персон, в компрометации которых 
был заинтересован Черненко и люди, которые за ним стояли, 
оказался самый молодой член Политбюро Михаил Горбачев. Для 
его дискредитации был выбран «гришинский» вариант. То есть, 
в бывшую вотчину Горбачева Ставропольский край был отправ-
лен «десант» из следователей союзной Прокуратуры (отметим, 
что часть из них работала по «бухарскому делу») и КГБ. Однако 
из этой затеи (в отличие от гришинской) ничего не вышло. Ген-
сек внезапно «отравился» и в    марте 1985 года ушел из жизни. 
Новым Генеральным секретарем ЦК КПСС был избран именно 
Михаил Горбачев и уже спустя два месяца следственная группа, 
работавшая в его бывшей вотчине, была в полном составе ото-
звана назад (кто-то из следователей продолжил работу в Моск-
ве, а кто-то опять вернулся в Узбекистан). 

Как теперь уже понятно — Горбачев являлся ставленником 
«кремлевских глобалистов», которые действовали в тайном сго-
воре со своими зарубежными сторонниками, полпредом которых 
выступила тогдашний премьер-министр Великобритании Марга-
рет Тэтчер (одна из лидеров неоконсерваторов): это она во всеус-
лышание объявила на весь западный мир, что «с этим человеком 
можно иметь дело». Кроме этого, свою лепту внесли и воротилы 
еврейских и закавказских диаспор, жившие за пределами СССР 
и обладавшие не только огромными финансовыми средствами, 
но, главное, влиянием во всем мире. В самом Союзе за Горбачева 
хлопотали разные люди: тут были и влиятельные «международ-
ники», вроде члена Политбюро, министра иностранных дел Ан-
дрея Громыко, или кандидата в члены Политбюро, заведующего 
Международным отделом ЦК КПСС Бориса Пономарева; а так-
же фигуры рангом пониже, вроде директора Института США  и 
Канады Георгия Арбатова, директора Института мировой эконо-
мики и международных отношений АН СССР Александра Яков-
лева, или его сменщика (с 1985 года) на посту директора Евгения 
Примакова (отметим, что последний имел кавказские корни: он 

родился в Тбилиси и был женат на сестре директора Института 
системных исследований ГК по науке и технике Джермена Гви-
шиани).

Как теперь известно из мемуаров многих очевидцев тех со-
бытий, приход Горбачева к власти готовился долго и тщательно. 
Но особенно форсированным этот процесс стал накануне смер-
ти Черненко — зимой 85-го. Именно тогда был окончательно пе-
ретянут на сторону горбачевцев Андрей Громыко, хотя перетя-
нуть его большого труда не составляло: он был умным человеком 
и прекрасно видел, чья сила ломит не только в СССР, но и в мире 
(сила глобалистов). Поэтому на заседании Политбюро 11 марта 
именно Андрей Громыко предложил выбрать Генеральным сек-
ретарем ЦК КПСС Михаила Горбачева. И ни один человек, при-
сутствовавший на том историческом заседании, не высказал даже 
намека на сомнение. 

Промолчали и ближайшие конкуренты Горбачева в борьбе 
за власть: Виктор Гришин и Григорий Романов, поскольку были 
скомпрометированы и деморализованы задолго до этого. Пото-
му они сдались фактически без боя, надеясь на снисхождение со 
стороны победителя. Надежды оказались тщетными: Романова 
новый Генсек отправил в отставку спустя три с половиной меся-
ца после своего прихода к власти (2 июля), а Гришина чуть поз-
же — в феврале 1986 года. Вместо Романова в Политбюро был 
введен бывший руководитель Грузии Эдуард Шеварднадзе, ко-
торый был назначен на пост министра иностранных дел СССР. 
А престарелый Громыко был вознагражден за свое рвение деко-
ративным, но почетным постом председателя Президиума Вер-
ховного Совета СССР.

Назначение Шеварднадзе на столь ответственный пост не 
просто удивило большинство граждан СССР — как рядовых, так 
и высокопоставленных — оно их буквально ошеломило. Даже сам 
Громыко, когда Горбачев впервые сообщил ему об этом, на вре-
мя потерял дар речи. И лишь чуть позже заметил: дескать, если 
вы этого так хотите... В результате это назначение было осуще-
ствлено в считанные дни.

Много позже станет понятно, откуда росли ноги у этого на-
значения. Со стороны Горбачева и К° это было своеобразным 
«алаверды» в сторону кавказцев, внесших весомый вклад в дело 
его возведения на трон, а также уступка мировым глобалистам, 
которые уже приступили к практическому осуществлению буду-
щего развала СССР. И лучшей кандидатуры для этого, чем сепа-
ратист Шеварднадзе, трудно было себе представить. Тем более, 
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что с Горбачевым они были знакомы уже почти 20 лет, но осо-
бенно сблизились в конце 70-х, когда вместе отдыхали в Пицунде 
и вели длительные дискуссии о будущих реформах в СССР. Как 
вспоминает сам Э. Шеварднадзе:

«Если одним рывком преодолеть три десятилетия нашего (с 
Горбачевым. — Ф. Р.) знакомства и перенестись в конец семиде-
сятых — начало восьмидесятых, то можно увидеть такую карти-
ну. Пустынный парк на безлюдном берегу Черного моря в районе 
мыса Пицунда и мы вдвоем, неспешно прохаживающиеся по ал-
лее. «Прогулка в лесу» с далеко идущими последствиями. К тому 
времени Михаил Сергеевич Горбачев, секретарь ЦК КПСС, кан-
дидат в члены Политбюро, и я, первый секретарь ЦК Компартии 
Грузии, тоже кандидат в члены Политбюро, уже не таили друг от 
друга своих взглядов...

В те годы мы еще не проецировали столь прямо внешнепо-
литические дела на внутреннюю ситуацию в Советском Союзе, 
хотя обоим было ясно: не изменив внешнюю политику, не изъяв 
из нее главные факторы недоверия — силовой компонент и ори-
ентацию на идеологические «указатели пути», мы не создадим во-
круг нее зоны комфортного доверия...».

Как мы теперь знаем, «зону комфортного доверия» Горбачев 
и Шеварднадзе создали, только комфортно в ней чувствовал себя 
лишь стратегический противник СССР — США, а сами Советы 
должны были играть в этой «зоне» роль туземца, которого ми-
ровые глобалисты собирались купить (и благополучно купили) 
за бижутерию. Как верно заметит госсекретарь США Дж. Бейкер: 
«Шеварднадзе выполнил все наши пожелания на 120 процентов!». 
В итоге некогда великий и могучий СССР пал. 

За оказанную ему услугу в деле уничтожения великой держа-
вы Запад сполна воздал «пицундским заговорщикам»: осыпал их 
всевозможными наградами и провозгласил «людьми столетия». 
Таковыми они считаются в либеральной историографии и поны-
не. Зато деятели вроде Шарафа Рашидова числятся там по разряду 
преступников. Что, естественно, верх вопиющей несправедливо-
сти. Рашидов был интернационалистом, лидером одной из самых 
просоветских республик и СССР не разваливал. В его деятельно-
сти были ошибки и заблуждения, но высокой идее он всегда ос-
тавался верен и страну свою, ровесником которой являлся, не 
предавал. Побегушкой или официантом-разносчиком на банке-
те мировых глобалистов он никогда не был, да и не мог быть по 
определению. За это, собственно, горбачевский Агитпроп и сде-

лал из него этакого монстра — «босса всесоюзной мафии». Что-
бы истинные мафиози чувствовали себя в безопасности.

Придя к власти, Горбачев запустил проект «перестройка», в 
котором настоятельно нуждалась страна. Однако под его руково-
дством этому проекту суждено было войти в историю как ката-
строфа (не случайно в народе его нарекли «катастройкой»). Ис-
торики потом долго будут спорить о том, что двигало Горбаче-
вым: недостаток опыта или злой умысел. Пока в 1999 году он сам 
не поставил точку в этих спорах, заявив в Турции, на семинаре в 
Американском университете, следующее:

«Целью всей моей жизни было уничтожение коммунизма... 
Именно для достижения этой цели я использовал свое положе-
ние в партии и стране. Когда я лично познакомился с Западом, я 
понял, что не могу отступать от поставленной цели. А для ее дос-
тижения я должен был заменить все руководство КПСС и СССР, 
а также руководство во всех коммунистических странах. Моим 
идеалом в то время был путь социал-демократических стран. 
Плановая экономика не позволяла реализовать потенциал, кото-
рым обладали народы социалистического лагеря... Мне удалось 
найти сподвижников в реализации этих целей. Среди них особое 
место занимают Александр Яковлев и Эдуард Шеварднадзе, заслу-
ги которых в нашем общем деле просто неоценимы...».

Таким образом Горбачев и его ближайшие соратники кон-
кретно разваливали страну, под видом перестройки сея в ней 
«управляемый хаос» (начался этот процесс еще в мае 1985 года с 
пресловутой антиалкогольной кампании). По этому поводу при-
веду слова писателя-конспиролога Ю. Воробьевского:

«Чтобы установить новые правила игры, новый порядок, 
надо заставить людей пройти через хаос. Смятение истощает, 
очередное разочарование укладывает самых активных на ди-
ван — погружает в теленевидение. Люди, охваченные апатией и 
ложью, удобны для управления. Порядок из хаоса — масонский 
девиз. Технология была уже апробирована, в том числе и в Со-
единенных Штатах. Что происходило в Америке с начала 60-х? По 
сути, стимулировалась война уличных банд. Она даже стала попу-
лярной — после «Вестсайдской истории» (фильм Роберта Уайза 
1961 года выпуска. — Ф. Р.). СМИ будоражили умы темой нарко-
мании. А тут еще Хичкок своими ужасами пугает. «Птицы», кото-
рые врываются в человеческое жилище, явились образом клоко-
чущего агрессивного хаоса. Кстати, еще в 70-е годы в США было 
создано Федеральное агентство по управлению чрезвычайными 
ситуациями. Через шоки, в ходе управляемых конфликтов, вы-
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плавлялась новая популяция американцев. Молодежь превраща-
ли в лишенное консервативных рудиментов «поколение цветов». 
Когда цветочки облетели, остались антропоморфные овощи...».

А вот еще одно мнение на этот счет — известного философа 
А. Зиновьева, который в конце 70-х эмигрировал из СССР и счи-
тался большим специалистом по советской системе: 

«Горбачевская перестройка стала реальностью кризиса, под-
толкнула его. Тогда много говорили о реформах в СССР. Я же бу-
квально кричал — никаких реформ! Сложилась ситуация, при ко-
торой любые реформы вели к кризису и краху...

Госаппарат СССР обвиняли в коррупции, но коррумпиро-
ванность такого рода систем на Западе была выше. Теперь то-
гдашние советские взяточники кажутся младенцами по сравне-
нию с тем, что сейчас происходит в России. Назревал кризис, но 
высшее советское руководство и интеллектуальная элита не по-
нимали его природы и не знали, какие меры надо предприни-
мать. Более того, шла «холодная война» и Запад оказывал огром-
ное влияние на советское общество, провоцируя идеологический 
кризис. В результате верхушка руководства страны и элита были 
разложены, деморализованы. Важнейший фактор развала совет-
ской системы заключается в том, что они встали фактически на 
путь предательства. Те организации на Западе, которые работали 
против Советского Союза, это понимали и всячески этому спо-
собствовали...».   

В Узбекистане состояние хаоса намеренно нагнеталось след-
ственной группой Тельмана Гдляна и Николая Иванова, которая 
после прихода к власти Горбачева была увеличена до 200 человек 
(всего в республике трудилось около четырех тысяч (!) «десант-
ников»). Полномочия Гдляна были расширены и он по сути пре-
вратился в фактического наместника Москвы в республике (не 
зря его называли «начальником отдела кадров ЦК КП Узбекиста-
на»), а его номер в ташкентской гостинице «Щелковичная» стал 
главным репрессивным штабом, от одного упоминания о кото-
ром в дрожь бросало всех жителей республики: от рядовых до 
самых высокопоставленных. Одного телефонного звонка Гдляна 
или записки, написанной его рукой, было достаточно, чтобы лю-
бого узбекского чиновника исключили из партии, арестовали и 
посадили за решетку. 

Борьба с коррупцией в Узбекистане по сути превратилась в 
целенаправленный разгром партийных, государственных и пра-
воохранительных органов. Аресты и отставки шли на всех эта-
жах власти: начиная от министров и секретарей обкомов, и за-

канчивая начальниками областных и районных УВД. При этом 
аппарат КГБ в орбиту следствия не попадал. В итоге уголовная 
преступность в республике продолжила свое победное шествие: 
даже Ташкент, совсем недавно одна из самых безопасных столиц 
не только СССР, но и мира, стал превращаться в город разнуз-
данного криминала. 

17 мая 1985 года застрелился бывший заместитель министра 
внутренних дел Узбекистана Г. Давыдов, отстраненный от долж-
ности за неделю до этого. Перед смертью генерал написал пред-
смертное письмо, в котором сообщал следующее:

«Горько и обидно, что неожиданно предложили уйти на пен-
сию и сделано это в столь бесцеремонной и даже грубой форме. 
Сейчас, по-моему, стало легче оболгать ответственного работни-
ка, чем когда-либо, запачкают грязью, а потом отмывайся. И мне 
кажется, что кто-то хочет оклеветать меня, взвалив на мои пле-
чи грехи прежних руководителей, очернить безупречную рабо-
ту в МВД в течение 16,5 лет. Ухожу честным работником МВД, 
коммунистом, генералом, отцом... Я вынужден сам принять край-
нюю меру к сохранению своей чести и достоинства. А перед этим 
не лгут».  

Между тем на действия следственной группы Гдляна-Ива-
нова в союзные органы стали поступать многочисленные жало-
бы. В них сообщалось, что следователи применяют недозволен-
ные методы, повторяя 37-й год: то есть избивают и пытают людей. 
Конечно, можно было бы отмахнуться от этих заявлений, объ-
ясняя их просто желанием коррупционеров свалить с больной 
головы на здоровую, однако вся закавыка была в том, что даже 
некоторые следователи-«десантники» выражали свое возмуще-
ние жестокими действиями своих коллег. Например, следователь 
Шамсутдинов заявил, что он был очевидцем ударов и плевка в 
лицо подследственному, нанесенных одним из следователей. Фак-
ты издевательств подтвердили также следователь Шароевский и 
ряд тюремных информаторов (кстати, их показания Гдлян пы-
тался изъять из уголовных дел). Еще один следователь — сотруд-
ник БХСС МВД СССР М. Аверков, покинувший группу Гдляна — 
Иванова, чуть позже заявил: «Я с Гдляном работать отказался, и 
не потому, что побоялся чего-то, а просто не привык издевать-
ся над людьми».

24 мая 1985 года подследственный М. Барнаев был доставлен 
после допроса в больницу с множественными кровоподтеками, 
рвотой и головными болями. Он заявил, что был избит следова-
телями. Факт избиения был установлен и прокурорской провер-
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кой. Однако уже в следующем месяце дело об избиении перешло 
в руки союзной прокуратуры, которая переправила его... Гдляну. 
В итоге Барнаев был арестован и после соответствующей обра-
ботки «признался», что был избит своим дядей, в передаче взят-
ки которому и обвинялся. 

Приведу отрывки из некоторых писем, которые поступили 
тогда на имя тогдашнего председателя Президиума Верховного 
Совета СССР А. Громыко от людей, которые пострадали от дей-
ствий следователей из группы Гдляна — Иванова:

«В конце октября 1985 года меня в мои 70 лет схватили и как 
особо опасного преступника под специальным конвоем этапиро-
вали в следственный изолятор Ташкента. Первую неделю после 
такого ареста я вообще говорить не мог. Тогда я думал, что не вы-
держу весь этот унизительный ритуал лишения свободы. Но дол-
гая солдатская дорога оставила, видимо, какой-то след мужества 
и терпения... От меня требовали, чтобы я признал взятку в 300 
тысяч рублей, а не то, говорили, сгноим в тюрьме или поместим в 
психиатрическую больницу. Оказавшись в таком безвыходном и 
беспомощном положении, я понял, что единственный шанс спа-
сти свою жизнь — покорность. И я встал на путь лжесвидетель-
ства, самооговора и оговора тех, кого мне называли...».

А вот отрывок из письма председателя одного из колхозов, 
арестованного по делу секретаря Каракалпакского обкома пар-
тии: «Мне предложили признаться во взятке секретарю N, разъ-
яснив: если признаюсь, то мне ничего не будет и все останется в 
секрете. Но я сказал, что не могу давать ложных показаний. Ус-
лышав это, они стали угрожать мне тем, что посадят меня меж-
ду уголовниками, а им подскажут, чтобы они делали со мной все 
что хотят, пусть тебя топчут (подлинных их слов написать про-
сто невозможно), убивают, тогда ты как миленький напишешь 
все, что от тебя требуют. Пошлость, низменный жаргон, улич-
ный мат и похабщина были для следователя нормой разговор-
ной речи. Если бы мне сказали, что подобное возможно в наше 
время, вряд ли бы я поверил...».

Конечно, кто-то опять может возразить: дескать, подобные 
письма люди могли писать, чтобы обвинить честных следовате-
лей и выгородить себя. Но как в таком случае быть с презумцией 
невиновности? И почему словам следователей надо верить боль-
ше, чем словам подследственных? Разве из нашей истории мы 
знаем мало случаев, когда сотрудники правоохранительных ор-
ганов «ломали» подследственных, сажая их в камеры к уголовни-

кам и запугивая таким способом людей, показания которых им 
были необходимы? 

Когда поток жалоб из Узбекистана превысил все мыслимые 
нормы, Москва создала специальную прокурорскую группу, ко-
торая должна была проверить обоснованность этих жалоб. О ре-
зультатах этой проверки вспоминает один из ее участников — 
Виктор Илюхин: 

«По данным проверки, следователи часто изымали из мате-
риалов дела документы, противоречащие версии следователей. 
Когда «продиктованные» следствием показания очевидно расхо-
дились с реальностью, они оперативно пересматривались. Так, по 
схеме Гдляна подполковник милиции Очилов должен был давать 
взятку первому секретарю Кашкадарьинскому обкома Гаипову 
(весной 1985 года он покончил жизнь самоубийством прямо на 
глазах у следователей, которые пришли его арестовывать. — Ф. Р.). 
После того, как Гдлян показал ему постановление на арест отца и 
сына, Очилов согласился дать любые показания. Но при допро-
се Очилова следователем Ковеленовым выяснилось, что Очилов, 
«передавший взятку» ко дню рождения Гаипова, не знает, когда 
тот родился. Пришлось идти к Гдляну. По воспоминаниям Очи-
лова: «Гдлян в присутствии нас позвонил управляющему хозяйст-
венной частью ЦК КП Узбекистана и у него узнал дату рождения 
Гаипова». То же самое рассказал и следователь Ковеленов: «Когда 
я стал выяснять у Очилова дату рождения Гаипова, то он ее не 
знал, и я не знал. Тура постоянно говорил мне, что давал показа-
ния под диктовку Гдляна и Иванова. Тогда я и Очилов пошли к 
Гдляну, который в присутствии нас позвонил в ЦК КП Узбекиста-
на, выяснил дату рождения Гаипова и сообщил мне»...             

После того, что мы выявили в делах Гдляна, хочется спросить 
его защитников, так рьяно оправдывавших творившееся беззако-
ние ссылкой на поговорку «Лес рубят — щепки летят»: где здесь 
лес, а где щепки? Рубили невиновных, они оказывались «лесом», а 
щепками были преступники. Это ли не репрессии, которые срод-
ни произволу 30-х годов? Это был страшный психологический и 
физический пресс на арестованных, на задержанных. Прибегая к 
нему, как и в 30-е годы, заставляли родителей «изобличать» сво-
их детей, а тех, наоборот, родителей. И делалось это вопреки су-
ществующему запрету на принуждение в даче показаний... Как 
и в 30-е годы людям, измордованным в следственных камерах, 
сломленным психологически, потерявшим всякую сопротивляе-
мость к обману и готовым пойти на любой оговор, подсовывали 
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списки должностных лиц и требовали подписать на них ложные 
показания о даче взяток...».

Несмотря на многочисленные жалобы на действия Гдляна, 
его московские покровители не собирались отстранять его от ру-
ководства следственной группой. Поэтому, когда в декабре 1985 
года член Политбюро Егор Лигачев приказал отозвать Гдляна в 
Москву, это распоряжение было в силе всего лишь несколько не-
дель. После чего Гдлян вновь вернулся на прежнее место руково-
дителя следственной группы. Видимо, «кавказское лобби» в Крем-
ле было могущественнее даже члена Политбюро. Этим же объяс-
няется и то, что в закавказские республики никаких «десантов» 
послано не было и при Горбачеве. Правда, в Грузии был аресто-
ван секретарь ЦК С. Хабеашвили, но в соседней Армении ни од-
ного высокопоставленного коррупционера даже пальцем не тро-
нули. Впрочем, как уже отмечалось выше, армян-взяточников и 
в Узбекистане также не привлекали к ответственности, опять же 
по негласному приказу из Москвы.

Тем временем в начале января 1986 года состоялся ХХI съезд 
КП Узбекистана, который вывел из состава Бюро практически всех 
ближайших соратников Рашидова. Был заменен и 2-й секретарь 
ЦК Т. Осетров — вместо него Москва назначила 50-летнего Вла-
димира Анищева. В 1979—1985 годах он трудился на посту 1-го 
секретаря Воронежского обкома, после чего стал инспектором 
ЦК КПСС. В марте 1985 года он был переведен в Узбекистан в ка-
честве секретаря республиканского ЦК, а спустя почти год был 
повышен до должности 2-го секретаря. Из Москвы также был 
прислан и В. Огарок, который занял пост председателя Совета 
Министров Узбекистана и вошел в состав Бюро ЦК республики. 

Все эти перестановки были не случайны и логически выте-
кали из той линии, которая направлялась из Москвы — линии на 
критику брежневского периода правления, который отныне был 
наречен «застоем». Эту линию оформил XXVII съезд КПСС, ко-
торый состоялся спустя месяц после узбекистанского. 

Между тем на последнем был нанесен удар не только по лич-
ности самого Ш. Рашидова, но и по годам его правления, кото-
рые новым руководством республики рисовались исключитель-
но в темных красках. Чтобы читателю стало понятно, о чем имен-
но идет речь, приведу отрывок из репортажа со съезда, который 
был опубликован в газете «Правда» и принадлежал перу журна-
листов Н. Гладкова и В. Кожемяко:

«За последние годы в Узбекистане выявлены грубые нару-
шения партийных норм и морали, советских законов, серьезные 

недостатки в руководстве народным хозяйством. Широкое рас-
пространение получили здесь приписки, хищения, взятки, кото-
рые привели к разложению и перерождению определенной час-
ти кадров. Эти негативные явления приобрели крайне опасный 
характер...

В руководящих органах республиканской парторганизации, 
и прежде всего в Бюро ЦК, многие годы складывалось некритич-
ное, самодовольное отношение к результатам проводимой рабо-
ты. Наступившее из-за серьезных просчетов замедление темпов 
социально-экономического развития стало умышленно замал-
чиваться, всячески искажаться путем приписок и очковтира-
тельства. В обстановке самовосхваления, надуманных победных 
рапортов, лести и угодничества попирались и игнорировались 
ленинские нормы партийной жизни. Кадры, как правило, выдви-
гались не по политическим, деловым и моральным качествам, а 
по признакам родства, землячества, из корыстных побуждений. 
Отсутствовал контроль за выполнением директив партии и соб-
ственных решений, нарушался важнейший, основополагающий 
принцип коллегиальности руководства. Создавался культ долж-
ностного положения первого руководителя, принижалась роль 
членов выборных парторганов, принимались субъективные, не-
обоснованные решения, не отражавшие действительного положе-
ния дел. Наносился вред интересам партии и государства, ущерб 
насущным нуждам трудящихся.

На съезде говорилось о неприглядной роли бывшего перво-
го секретаря ЦК КП республики Ш. Рашидова, осуждалось его 
покровительство нечестным, непорядочным людям, некоторые 
из них оказались крупными государственными преступниками. 
Среди них — бывшие первый секретарь Бухарского обкома Кари-
мов, министр внутренних дел республики Яхъяев и другие.

Выступивший на съезде с отчетным докладом первый секре-
тарь ЦК КП Узбекистана И. Усманходжаев признал, что он и ряд 
других ответственных работников не смогли принципиально вы-
ступить против порочной практики Рашидова, а порой и подла-
живались под него. Все это и явилось той почвой, на которой про-
израстали нарушения законности  и моральных принципов, все-
возможные злоупотребления служебным положениям...

За последние полтора года удалось в значительное мере оздо-
ровить морально-психологическую обстановку в республике, ук-
репить партийную и государственную дисциплину, поднять здо-
ровые силы на борьбу с приписками и хищениями, взятками и 
другими злоупотреблениями... Из состава партийных комитетов 
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выведено около 300 человек. Отозвано более двухсот депутатов 
Советов. Многие бывшие руководители привлечены к уголовной 
ответственности...». 

Отметим, что одновременно с партийным съездом в Узбеки-
стане по давно заведенной традиции прошли такие же форумы и 
в других союзных республиках. На каждом из них шло «посыпа-
ние головы пеплом» — то есть участники съездов клеймили по-
зором времена брежневского «застоя» и свою позицию тогда. На 
двух форумах «клейма позора» были наложены на первых руко-
водителей республик: в Узбекистане это был Ш. Рашидов, в сосед-
ней Киргизии — Т. Усубалиев. Тогда многим казалось, что это — 
очищение. Хотя еще древние говорили, что тот, кто стреляет в 
свое прошлое, будет сражен той же пулей в будущем. И то, что 
эту истину предали забвению именно на Востоке, где всегда бе-
режно относились к наследию своих предков, особенно удивля-
ло. Видимо, конъюнктурные, сиюминутные мотивы для тамош-
них элит оказались сильнее вековой мудрости предков. Иначе ни-
как не объяснить то, что произошло спустя пять месяцев после 
съезда КП Узбекистана.

22 мая ЦК КПСС принял Постановление «Об отмене реше-
ний, связанных с увековечением памяти Ш. Р. Рашидова», в кото-
ром узбекистанские власти обязывались ликвидировать все ра-
нее принятые решения о сохранении памяти покойного руково-
дителя республики. В кратчайшие сроки предписывалось снять 
мемориальные доски с домов, где жил и работал Рашидов, пере-
именовать учреждения его имени, а также ликвидировать бюст 
Рашидову, установленный на его родине в городе Джизаке. По-
следнюю операцию предписывалось провести глубокой ночью 
с 6 на 7 июня. Тогда же (и тоже под покровом темноты) должно 
было произойти и перезахоронение останков Ш. Рашидова. Ру-
ководить этим делом назначили работника ЦК КП Узбекистана 
Гайрата Кадырова. 

Отдадим ему должное: будучи по сути учеником Рашидо-
ва, он лично приехал к его вдове и честно рассказал о той мис-
сии, которую на него возложили. Вдова заметила: «Пусть лучше 
это сделаешь ты, чем кто-то из недругов Шарафа Рашидовича». 
Она хотела, чтобы тело мужа похоронили на его родине в Джи-
заке, но Кадыров ее отговорил и в итоге бывший руководитель 
республики был похоронен на одном из престижных кладбищ в 
Ташкенте.  

Несмотря на все кощунство происходящего, ничего удиви-
тельного в этом не было. Горбачев к тому времени уже прочно 

«оседлал перестроечного коня» и чувствовал себя победителем, 
избавившись от всех брежневцев в Политбюро. А чтобы общест-
во приняло эти отставки как должное, Горбачеву пришлось об-
лить грязью не только этих людей, но и то время, когда они ходи-
ли в руководителях. По проторенной Горбачевым дорожке отпра-
вились и его приспешники, ведомые главным либерал-идеологом 
Александром Яковлевым. Например, в том же мае на 5-м Съез-
де кинематографистов СССР киношные пигмеи заклеймили по-
зором таких титанов советского искусства, как Сергей Бондар-
чук, Евгений Матвеев, Юрий Озеров. Так что то, что творилось 
тогда вокруг имени и памяти Ш. Рашидова, вытекало из той си-
туации, которая в те дни складывалась в стране, а именно — ли-
берал-перестройщики окончательно взяли курс на опрокидыва-
ние ее в пропасть. 

Но вернемся к Ш. Рашидову. 
Майское Постановление ЦК КПСС хотя и вызвало шок в Уз-

бекистане у большинства его жителей, однако какого-либо дейст-
венного отпора с их стороны не вызвало. Узбекистанцы пережи-
ли его, что называется, втихую. Но боль, конечно, осталась. Как 
и осознание того, что справедливость все равно рано или позд-
но восторжествует, как это уже неоднократно бывало в истории. 
Как пишет С. Ризаев: 

«Казалось бы, история должна нас кое-чему научить. 387 лет 
назад, например, из Архангельского Собора Кремля удалили тело 
Бориса Годунова. Годунов считается ныне одним из самых муд-
рых царей России.

Оливера Кромвеля — вождя английской революции, полно-
властного правителя страны, торжественно похоронили в 1658 
году. Современникам он казался выдающейся личностью, вопло-
щением всех человеческих добродетелей. Но через несколько лет, 
когда к власти пришли другие, Кромвель подвергся бичеванию в 
прессе как «кровавый диктатор», «цареубийца», «исчадие ада», 
а сама революция была заклеймена как «коварный заговор», и 
«узурпация власти». Все совершенное за 20 революционных лет 
подверглось злобному поношению. Останки Кромвеля извлек-
ли из саркофага и повесили, а голову выставили на крыше Вест-
минстер-Холла. И что же? В Лондоне стоит сейчас памятник Оли-
веру Кромвелю. Сегодня каждый английский школьник скажет: 
Кромвель — крупнейшая историческая фигура, гордость британ-
ской нации, а английская революция — исходная точка всей со-
временной цивилизации.
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То же было и во Франции. В 1815 году все 26 лет со дня взя-
тия революционерами Бастилии, включая правление Наполео-
на, были объявлены пагубными и преступными. Революцию ок-
рестили «заговором масонов». Ее вождей заклеймили как «ти-
ранов», «узурпаторов», «цареубийц». Как и в Англии, останки 
Марата и Мирабо вынесли из пантеона. А сегодня Марата и Ми-
рабо чтут все просвещенные французы...».

Именно с лета 1986 года союзные и республиканские СМИ от-
крыли кампанию по дискредитации как имени Ш. Рашидова, так 
и всего Узбекистана. Между тем в этих публикациях, переполнен-
ных разного рода разоблачениями, замалчивалось то, что именно 
с середины 80-х, с начала горбачевской перестройки, узбекистан-
ская экономика пошла на спад, упал национальный доход, воз-
росла преступность, особенно тяжкие ее виды. Сократились ин-
вестиции в республику и фондовые поступления. Это было тем 
более странно, поскольку в ряде других советских республиках 
ничего подобного не наблюдалось. Например, в закавказские ре-
гионы субсидии шли пусть не в том объеме, как раньше, но опять 
же они были больше узбекистанских. 

В одной из публикаций 86-го года (в статье «Черная тень на 
«белом золоте», опубликованной в «Литературной газете» и при-
надлежащей перу К. Кожевниковой и В. Соколова) ее авторы не-
вольно проговаривались об истоках той беды, что свалилась то-
гда на Узбекистан. Писалось там следующее:

«Лучшие люди арестованы» — эту фразу нам повторяли не-
однократно в самых разных организациях. Никто, конечно, не ду-
мает толковать ее буквально — сидят за дело, чего уж там! И все 
же в словах сквозит сожаление. В преступления оказались втяну-
тыми самые опытные работники. А вместо тех, кто получил по за-
слугам, работают молодые да необстрелянные...».

Оставим на совести авторов их выводы о том, что «все аре-
стованные сидят за дело»  (советская система правосудия, даже 
при всех ее плюсах, была далеко не самой совершенной) и по-
смотрим на это дело более широко. Еще с момента прихода к 
власти Андропова по стране прокатилась первая волна «чисток», 
которая затронула большинство управленческих структур. И на 
пользу этим структурам огульные чистки явно не пошли — они 
породили лишь хаос. Например, только из органов МВД за три 
года (1983—1985) было уволено 80 тысяч человек. Причем боль-
шая часть из них были настоящими профессионалами своего 
дела, асами оперативно-розыскной деятельности, которые выну-
ждены были уйти из профессии вовсе не из-за своей профнепри-

годности, а по причинам личного характера: кого-то «подсидел» 
более ушлый коллега, кто-то не смог смириться с тем беззакони-
ем, которое творили в органах «птенцы гнезда Андропова» и т. д. 
Как результат — всплеск преступности по всей стране. Отметим, 
что организованная преступность, которая в брежневские годы 
находилась более-менее под контролем правоохранительной сис-
темы, именно при горбачевской перестройке оформилась в мощ-
ного и влиятельного спрута, который стал проникать во все поры 
общественного организма, в том числе и во власть. 

Узбекистан стал тем полигоном для «кремлевских глобали-
стов», на котором они испытали систему «управляемого хаоса» 
на деле. Там они намеренно стравливали друг с другом различные 
кланы, чтобы в этой междуусобной войне наработать необходи-
мые навыки, которые должны были пригодиться им в их дальней-
шей «перестройке» общества по своим глобалистским лекалам. 
Они тысячами арестовывали и правых, и виноватых, конфиско-
вали их материальные ценности, львиная доля из которых шла 
не в государственный бюджет, а в карманы самих разработчи-
ков этой операции. 

К лету 1986 года только за должностные преступления в Уз-
бекистане было привлечено к ответственности 22 тысячи чело-
век (всего до конца 80-х через чистки там пройдут около 58 ты-
сяч должностных лиц). Были сняты со своих постов 172 работ-
ника, входивших в номенклатуру ЦК КПСС, 1813 — входивших 
в номенклатуру ЦК КП Узбекистана, среди них 52 секретаря об-
кома (из 65), 408 секретарей горкомов и райкомов партии (70%). 
Вместо них пришли новые люди, многие из которых не обладали 
должным опытом работы, да и действовать им приходилось от-
нюдь не в благополучной атмосфере. 

Между тем московские разработчики чисток в Узбекистане 
ловко уводили общественное внимание в сторону от тех, кто на 
самом деле представлял угрозу для общества. Например, под шу-
мок борьбы с «узбекской мафией» глобалисты позволили кавказ-
ским кланам проникнуть в центральные регионы России: в ча-
стности, в сердце страны, в Москву — город был окончательно 
захвачен и поделен между кавказскими преступными группиров-
ками именно в середине 80-х.

То же самое произошло и с проектом переброса части сто-
ка сибирских рек в Среднюю Азию. Именно в 1986 году «крем-
левские глобалисты» стали еще более активно натравливать так 
называемых державников на среднеазиатские элиты, чтобы «за-
грести жар чужими руками» — то есть, перессорить между со-
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бой тех, кто мог помешать им развалить СССР. И неважно, что у 
этого проекта и в самом деле имелись определенные изъяны (на-
пример, многие специалисты были убеждены, что экономически 
он был неэффективен: из каждых 10 кубометров воды до места 
назначения доходили бы только три-четыре), главная цель его 
была в другом: он бы позволил накормить страну и еще крепче 
объединить братские народы Средней Азии и России. Но имен-
но этого-то «кремлевские глобалисты» больше всего и боялись. 
Это была уже не просто политика, а геополитика.   

Известный нам философ и политолог С. Кара-Мурза так опи-
сывает перипетии той кампании, которая была затеяна вокруг 
проекта переброски части стока сибирских рек:

«Поскольку в бассейне Амударьи и Сырдарьи имелось доста-
точно трудовых ресурсов для полного использования земли, пе-
реброска воды из Сибири дала бы возможность резко увеличить 
производство продовольствия. До этого весь бассейн Аральско-
го моря и смежных областей засушливой зоны был уже полно-
стью обустроен сетью ирригационных сооружений, так что на 
их создание больших затрат не потребовалось бы — дело было 
за нехваткой воды. Поставка воды дала бы рост производства 
именно продовольствия, поскольку до этого орошаемые земли 
Средней Азии отводились прежде всего под хлопчатник, что и 
позволило полностью решить проблему обеспечения хлопком 
всего СССР и СЭВ...

Противники проекта выдвинули множество аргументов, 
которые были лишь прикрытием главной идеи, которую сфор-
мулировал А.Л. Яшин (один из руководителей Академии наук 
СССР): «резкое сокращение площадей, засеваемых хлопчатни-
ком» (он еще добавляет: «Конечно, было бы неплохо сократить 
также площади, засеваемые в низовьях Амударьи и Сырдарьи ри-
сом», но был бы рад хотя бы ликвидации хлопка). Какова же ар-
гументация? Аргумент — типичный перл мышления перестрой-
ки: в Узбекистане, мол, урожайность хлопчатника всего 23 ц/га, 
а в США «хлопководство при урожайности менее 35—40 ц/га 
считается нерентабельным и не практикуется». Подумайте, при 
чем здесь США? Вот в Кувейте себестоимость добычи барреля 
нефти 4 доллара, а в России 14 — так что, нам и нефть не добы-
вать? (Кстати, в действительности урожайность хлопчатника в 
1990 году в пересчете на волокно была в Узбекистане 8,4 ц/га, а 
в США 7,2 ц/га, но на то и новое мышление и разгром правоох-
ранительных органов, чтобы можно было безнаказанно фантази-
ровать даже должностным лицам).

А.Л. Яншин утверждает, что нам не нужен был хлопок (так 
же, как и сталь, удобрения и т. д.). Каковы же доводы? Вот, не надо 
экспортировать хлопковое волокно в СЭВ и Центральную Евро-
пу, так как они могут покупать хлопок в Египте. Допустим, так. 
Но разве экспорт волокна (в отличие от сырой нефти это продукт 
весьма высокого передела) только в интересах покупателя? Разве 
нам не нужны были лекарства, оборудование и дамские сапоги, 
что мы покупали за хлопок? Да и весь экспорт составлял урожай 
всего с 6% хлопковых полей Узбекистана, это же дела не решало. 
Другая «порочная» потребность в хлопке, которую А.Л. Яншин 
предлагал прикрыть, — изготовление из хлопка взрывчатки, по-
скольку «сейчас международная обстановка изменилась к луч-
шему» и порох нам не нужен. Это, наверное, ему генерал Дудаев 
по секрету сказал. (Судя по всему, не Дудаев, а «кремлевские гло-
балисты», которые под тот же тезис об «изменении международ-
ной обстановки к лучшему» сдали Западу все те завоевания, ко-
торые десятилетиями потом и кровью завоевывали вместе с на-
родом прежние руководители страны. — Ф. Р.)...  

Кампания против создания большой водохозяйственной сис-
темы Обь — Арал была доведенным до совершенства полити-
ческим спектаклем. И сегодня, обобщив все, что мы увидели за 
десять лет, становится понятно то, о чем не догадывались в се-
редине 80-х. Дискредитация проекта «поворота рек» наносила 
сильнейший удар по самой идее единого народно-хозяйственно-
го комплекса, а затем и существования СССР как целостного еди-
ного государства. В этой кампании уже просматривалась идея ре-
гионального суверенитета над природными ресурсами, которая 
затем была утверждена в декларациях о суверенитете, узаконив-
ших роспуск СССР. Эта кампания прямо разрушала идею общей 
исторической судьбы народов СССР — прежде всего во взаимо-
отношениях РСФСР и Средней Азии. Почему народы Средней 
Азии вошли в состав России практически добровольно? В част-
ности, и потому, что это обещало очень выгодное для обеих сто-
рон соединение ресурсов — земли, солнца, труда и воды...

В какой-то степени «в кредит» под будущую воду узбеки и 
туркмены всю свою наличную воду пустили под хлопок, кото-
рый затем вывозился в Центр России. И вдруг — шумная кампа-
ния с криками «Не дадим воду!». Кампания, возглавленная эли-
тарной интеллигенцией и явно поддержанная верхушкой КПСС. 
Нетрудно представить, как она была воспринята в массовом соз-
нании народов Средней Азии. Идейная основа СССР треснула. 
В кампании против «поворота рек» уже зрел зародыш беловеж-
ского сговора...».
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Глава 37

ЦЕПНЫЕ ПСЫ

Тем временем чистки в Узбекистане вышли на новый уро-
вень — в орбиту арестов оказались вовлечены бывшие высшие 
руководители республики. Первым таким лицом оказался Т. Осет-
ров, который в 1970—1983 годах работал 1-м заместителем предсе-
дателя Совета Министров УзССР, а затем почти три года трудился 
на посту 2-го секретаря ЦК КП Узбекистана. 13 декабря 1986 года 
Осетрова арестовали органы КГБ и препроводили в специзолятор 
№4 МВД СССР. Там его стали «колоть» на признания о том, что он 
на протяжении чуть ли не всех лет своей работы в Узбекистане 
занимался взяточничеством, а также стали склонять к тому, что-
бы он «раскрыл преступные деяния всей руководящей верхушки 
ЦК КП Узбекистана во главе с Ш. Рашидовым». 

Отметим, что тогда же был арестован и бывший 1-й замести-
тель министра внутренних дел СССР, зять Брежнева Юрий Чур-
банов, которого кремлевские власти собирались сделать главным 
«козлом отпущения» — лидером брежневской мафии, а также 
«пристегнуть» и к «узбекскому делу» (его обвиняли в получении 
взятки от Осетрова и других высших узбекистанских руководите-
лей). Как будет исповедоваться на следствии сам Ю. Чурбанов:

«Наверное, догадываетесь, почему они за Узбекистан взялись, 
и вам, следователям, для работы полный простор дали? Кто ку-
рировал этот хлопок и эти приписки на Старой площади? Тот 
же Горбачев — он же был секретарем ЦК по сельскому хозяй-
ству. Мне рассказывали, как его в Узбекистане принимали. Да и 
не он один, многие здесь эти приписки покрывали. И вдруг та-
кую активность проявляют, показательный процесс в Узбекиста-
не начали. Может, под себя копают? Наоборот, беду от себя отво-
дят. Ведь рано или поздно все бы это вскрылось. Так лучше са-
мим сделать, пока у власти и все под контролем. Одних узбеков 
обвинят, а сами чистенькие. И безопасно. Кто на Горбачева сей-
час пальцем покажет? Да никто не решится...».

Чурбанов окажется прав: на Горбачева пальцем и в самом 
деле никто не осмелится тогда показать (это случится позже — 
накануне развала СССР). Зато покажут на другого члена Полит-
бюро — Егора Лигачева. Причем сделают это... все те же Гдлян с 
Ивановым. В своих мемуарах они кичатся этим поступком: дес-
кать, вот какие мы отважные. Хотя на самом деле отваги в этом 

поступке не было никакой, поскольку тылы следователям при-
крывало мощное лобби «кремлевских глобалистов». Если бы его 
не было, то Гдлян давно бы не только слетел со своего места ру-
ководителя следственной группы (вспомним, как его сначала сня-
ли, а потом быстро восстановили в должности в конце 85-го), но 
и с легкостью сам мог оказаться на скамье подсудимых за те на-
рушения законности, которые обнаружила в его действиях про-
курорская проверка.

Однако «наезд» на Лигачева случится чуть позже, а пока 
Центр продолжал разыгрывать «мусульманскую карту». В том 
же декабре 1986 года был «взорван» сосед Узбекистана — Казах-
ская ССР. И опять этот процесс целиком и полностью был на со-
вести Москвы, которая, решив заменить на посту 1-го секрета-
ря этой республики Динмухамеда Кунаева (а он, как и Рашидов, 
руководил своей вотчиной четверть века — в 1960—1962, 1964—
1986 годах, кроме этого был единственным  представителем сре-
ди мусульман, кто являлся членом Политбюро продолжительное 
количество времени — 15 лет), вместо него привела к власти не 
казаха, или другого уроженца тех мест, а «варяга» — русского Ген-
надия Колбина, который до этого три года руководил Ульянов-
ским обкомом (отметим, что и 2-й секретарь ЦК там тоже будет 
русский — Мирошхин). Это назначение всколыхнуло Казахстан: в 
его столице городе Алма-Ате произошли волнения, которые при-
шлось усмирять с помощью силы. В итоге Колбина казахам на-
вязать удалось, однако спокойствия в республике это отнюдь не 
дабавило, а наоборот — убавило. Москва и здесь себя полностью 
дискредитировала. 

Заметим, что в начале 1987 года в таком влиятельном печат-
ном издании, как «Литературная газета» будет напечатана ста-
тья Игоря Беляева «Ислам», суть которой сводилась к тому, что 
эта религия определенно враждебна и опасна для советского го-
сударства, а мусульмане — народ коварный и вероломный. Без 
сомнения, что эта публикация не была случайной: таким обра-
зом «кремлевские глобалисты» уже не скрывали своих намерений 
по разрушению интернационального фундамента советского го-
сударства. В будущем мире, который кроили глобалисты, все на-
ции и народности должны были не жить в дружбе друг с другом, 
а вести перманентные войны, за счет которых «золотой милли-
ард» мог бы жить припеваючи, безбоязненно набивая свои мош-
ны. Как говорится, кому война, а кому и мать родна.

Между тем Кунаева постигнет та же участь, что и Рашидо-
ва: Москва, заручившись поддержкой части казахстанской эли-
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ты (кланов, соперничавших с кланом Кунаева) развернет кампа-
нию по его дискредитации. Этот процесс начнется в марте 1987 
года, когда на Пленуме ЦК КП Казахстана прежняя деятельность 
Кунаева будет всячески осуждена. Ни одного доброго слова не 
удостоится от выступающих ораторов человек, который на про-
тяжении  более двух десятков лет руководил их республикой и 
сделал ее процветающей. Более того, участники Пленума при-
шли к выводу о необходимости привлечь к партийной ответст-
венности Кунаева «за грубые нарушения норм партийной жиз-
ни, создание культа личности, извращение кадровой политики, 
проявление вседозволенности, что привело к развитию в респуб-
лике протекционизма, злоупотреблениям служебным положени-
ем, взяточничеству, коррупции, к националистическим и другим 
негативным проявлениям».

Как и следовало ожидать, кремлевский выдвиженец Колбин 
в Казахстане так и не приживется (как и московские «десантни-
ки» в Узбекистане). Однако возложенную миссию эти «десантни-
ки» с честью выполнят — внесут хаос в жизнедеятельность, воз-
главляемых ими республик. Тем самым ускорив развал СССР. Как 
верно пишет Б. Самсонов:

«Колбин явил собой в Казахстане пик перестроечного аван-
тюризма и всенародного обмана. Политбюро, Горбачев покрыва-
ли своего ставленника, как видного мастера политических интриг, 
вместо немедленного отзыва. По сути дела, посадив «чужака» на 
трон, в масштабах партии ее недальновидными авторитетами со-
вершен партийный криминал, прикрываемый для пущей важно-
сти «перестройкой», получившей глубокую трещину в декабре 
1986 года. Именно эту «дыру» заделать Горбачев исхитрялся, и 
потому изощренные московские умы придумали «кунаевщину» 
(как и «рашидовщину». — Ф. Р.), дабы свалить на нее весь хлам и 
сор, что накопился за много лет в казахстанском доме залежалого 
«кадрового» мусора, от которого Кунаев в свое время избавиться 
не успел, и на этом мрачном фоне преподнести Кунаева.

Творцы перестройки во главе с Горбачевым с первых шагов 
втоптали ее в грязь «колбинским экспериментом». Грубо, бестакт-
но, кровью и дубинками, попирая в зародыше демократию, глас-
ность, принципы новой кадровой политики и обновления КПСС. 
На виду у коммунистов и беспартийных всего Союза, вопреки 
здравому смыслу, новому мышлению и высоким целям строи-
тельства обновленного Советского государства, предатели-пере-
стройщики уже тогда замышляли реставрацию капитализма, не 
считаясь с мнением народа, на всенародном референдуме сказав-
шего твердое «да» своей Великой Родине — СССР...

Перестройка Горбачевым и его компанией для того и была 
выдумана, чтобы, прикрываясь ею, якобы реформируя демокра-
тию, гласность, государство и саму партию, фактически ослабить 
все эти политические атрибуты, свести на нет основы социализма 
и расчистить дорогу рыночной экономике, монетаристской поли-
тике, начать широкую капитализацию СССР, расчленив этой иде-
ей сознание советских людей...».

Тем временем в январе 1987 года, на очередном Пленуме 
ЦК КПСС, Горбачев запустил в действие новый механизм сво-
ей деструктивной политики — так называемую «гласность». И не 
было бы в ней ничего страшного (в широком освещении разных 
сторон жизни общества страна остро нуждалась), если бы она 
не была «одноглазой» (то есть смотрела на жизнь общества в ос-
новном с либеральной точки зрения). Дело в том, что к тому мо-
менту, благодаря стараниям А. Яковлева, большая часть средств 
массовой информации страны находилась в руках тех самых «ли-
бералов», которые ставили целью не усовершенствовать систему 
социализма, а похоронить ее. Поэтому вся горбачевская «глас-
ность» превратилась в огульное охаивание и оплевывание совет-
ской истории. И особенно доставалось временам правления Ста-
лина, что было отнюдь не случайно. Как верно отмечает полито-
лог С. Кургинян:

«Бренд под названием «сталинщина» был специально приду-
ман для того, чтобы не допустить ускорения. Мобилизовать сис-
тему нельзя без элементов правильного, гибкого авторитаризма. 
Отнюдь не какого попало, а именно нужного. Потому что есть и 
такой авторитаризм, который несовместим с развитием и даже 
уничтожает все его предпосылки. Но если с ходу сказать, что лю-
бые элементы гибкого авторитаризма, соединенные с развитием, 
это мерзость, рецидивы сталинизма, — оказывается, что систе-
ма немобилизуема...».

Так что Горбачев и К° прекрасно знали, что они делали: их 
задачей было не мобилизовать систему, не реформировать ее, а 
именно угробить. И краеугольном камнем в их политике было раз-
рушение многонациональной дружбы советского народа. На это 
указывал еще первый шеф ЦРУ Ален Даллес в начале 50-х, так что 
его тезисы здорово пригодились горбачевцам спустя тридцать лет. 
И та массированная кампания в советских СМИ по поводу, так на-
зываемого, «узбекского дела» (это обозначение стало всесоюзным 
брендом в советской печати именно в 1987 году) была далеко не 
случайной: с ее помощью советских людей невольно приучали к 
мысли, что весь узбекский народ — вор и захребетник, сидящий 
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на шее у «старшего брата», у России. В итоге в 1987—1989 годах в 
советских СМИ было опубликовано более четырех сотен (!) ста-
тей, где разоблачалась «узбекская мафия». Не «грузинская», «ар-
мянская» или «молдавская», а именно «узбекская».  

В авангарде этого процесса шли самые раскрученные либе-
ральные издания (раскручивал их все тот же А. Яковлев, кото-
рый лично следил за тем, чтобы тиражи у этих изданий были 
запредельными: 60 миллионов против... 1,5 миллионов «держав-
ных») вроде журналов «Огонек», «Советский экран», «Искусство 
кино», «Смена»; газет «Правда», «Аргументы и факты», «Москов-
ские новости», «Комсомольская правда», «Собеседник», «Извес-
тия», «Советская культура», «Литературная газета», «Социалисти-
ческая индустрия», «Красная звезда», «Московский комсомолец» 
и т. д., во главе которых были посажены яковлевские креатуры. 
Название статей были соответствующие: «Кобры над золотом» 
и «Кобры теряют жало» («Правда»), «Под сенью «отца нации» 
(«Огонек»), «Мы столкнулись с мафией» («Московские ново-
сти»), «Награбленное» («Собеседник»), «Этажи коррупции» («Ли-
тературная газета»), «Коррупция» («Известия»), «Обвиняются во 
взятках» («Социалистическая индустрия»), «Миллионы на «чер-
ный день» («Московский комсомолец»), «Следствие не законче-
но...» («Комсомольская правда») и т. д.

Эти публикаци намеренно создавали у миллионов советских 
граждан впечатление повальной коррупции в Узбекистане прак-
тически на всех этажах власти, а также приучали тех же граждан 
к тому, что узбеки на протяжении долгого времени обворовыва-
ли страну, приписывая миллионы тонн хлопка и получая за это 
миллиарды рублей. Между тем приписки эти на самом деле были, 
но их цифры были в разы меньше тех, о которых писала союзная 
пресса. Здесь по сути была та же ситуация, что и с числом репрес-
сированных людей в сталинские годы. В горбачевскую перестрой-
ку либералы жонглировали этими цифрами как бог на душу по-
ложит, в результате чего «вилка» в расхождениях была поистине 
фантастичской: от 30 до 100 миллионов человек. То же самое мож-
но сказать и о цифрах хлопковых приписок в Узбекистане — они 
явно брались с потолка. Как говорится, одним миллионом больше, 
одним меньше — какая разница. Вот лишь один пример.

В узбекском журнале «Звезда Востока» (№3 за 1988 год) С. 
Усманов писал, что в период с 1978 по 1983 год было приписано 
4,5 миллиона тонн хлопка, а уже в №12 за тот же год прокурор-
ский работник О. Гайданов называет другую цифру — 3,7 мил-
лиона (расхождение в 800 тысяч!). У Усманова выручка от при-

писанного хлопка составила 2,8 миллиарда рублей, а у Гайдано-
ва — 3 миллиарда (разница в 200 миллионов). А вот в армянской 
газете «Коммунист» (сентябрь 1988) один из членов следственной 
группы Гдляна-Иванова Альберт Карташян ничтоже сумняше-
ся утверждал, что в Узбекистане «за последние 3—4 года различ-
ными способами было похищено у государства более 4 милли-
ардов рублей». Как видим, цифры в устах разных людей сущест-
венно разнились.  

Читатель может возразить: дескать, какая разница? В том-то 
и дело, что большая, поскольку речь идет во-первых, о миллиар-
дах (!) рублей, во-вторых — о доверии к названным цифрам. Ведь 
во всех подобных публикациях читателям предлагалось верить 
на слово их авторам, поскольку источники, откуда брались циф-
ры приписок, не назывались. Повторюсь, все это было похоже на 
манипуляцию с числом жертв сталинских репрессий: мол, напи-
сал А. Солженицын в своем «Архипелаге ГУЛАГ», что их было 60 
миллионов — значит, надо верить. А то, что Солженицын был ли-
цом заинтересованным (сам сидел в лагере и люто ненавидел со-
ветскую власть), в расчет не бралось. Таким же образом обстоя-
ло дело и с цифрами хлопковых приписок: на свет их вытаскива-
ли люди, заинтересованные в том, чтобы представить Узбекистан 
«всесоюзным центром коррупции». Не Грузию, которая тысяча-
ми тонн гнала в советские республики псевдочай или фальши-
вое вино (а это тоже миллионы рублей взяток и приписок), не 
Украину, которая манипулировала цифрами выращенного зер-
на, а именно Узбекистан.         

Разоблачительные статьи об «узбекской мафии» сделали 
сногсшибательное паблисити двум старшим следователям Гене-
ральной Прокуратуры СССР Тельману Гдляну и Николаю Ива-
нову. Если к тому «девятому валу» статей с их участием приплю-
совать еще их выступления по радио и мелькание на телеэкра-
нах (опять же в либерал-перестроечных передачах типа «Взгляда» 
или «Пятого колеса»), то читателю станет понятно, какая степень 
популярности была у этих людей в то время. И слава эта была от-
нюдь не случайной: она специально раскручивалась «кремлев-
скими глобалистами», поскольку Гдлян и Иванов были не толь-
ко наиболее талантливыми служителями советской Фемиды, но 
главное — наиболее беспринципными и тщеславными среди них. 
Их более чем кого-либо из их коллег одолевала неумеренная жа-
жда стать знаменитыми, прославиться на всю страну.

Ведущей скрипкой в этом дуэте был Тельман Гдлян — армя-
нин, родившийся в Грузии (что называется, гремучая смесь для 
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тех перестройщиков, кто затеял разыграть «мусульманскую кар-
ту»). Напомним, что граждане армянской национальности в то 
время вообще составляли значительную часть перестроечной 
либеральной элиты. Так, в ближайшем окружении Горбачева их 
было несколько: одним из его ближайших помощников был Геор-
гий Шахназаров (он перешел к нему от Ю. Андропова), а совет-
никами по экономическим вопросам — Абель Аганбегян и Сте-
пан Ситарян. Кроме этого, в центральной прессе часто выступа-
ли полпреды либералов: политолог Андраник Мигранян (в наши 
дни он дослужился до звания профессора МГИМО и должности 
директора одного из политологических институтов с головным 
офисом... в Нью-Йорке), поэтесса Сильвия Капутикян, журналист 
Зорий Балаян и др. 

Тельман Гдлян хотя и не входил в круг ближайших сподвиж-
ников Горбачева, но долгое время считался его активным сторон-
ником. Их расхождение случилось чуть позже, в 1988 году, по-
сле того, как Горбачев начал лавировать между «либералами» и 
«консерваторами» и сделал ряд шагов, которые испугали армян-
ское лобби в Кремле. Вот тогда Гдлян и разочаровался в Горба-
чеве, впрочем, как и большинство высокопоставленных предста-
вителей его народа. 

Все началось на июньском Пленуме ЦК КПСС в 1987 году, на 
котором Горбачев внезапно посягнул на святое: сказал, что руко-
водство ЦК Компартии Армении не борется со взяточничеством, 
спекуляцией и протекционизмом. Генсек знал, что говорил. Эта 
республика на тот момент и в самом деле являла собой одну из 
наиболее коррмупированных в составе СССР, однако наводить 
порядок там Кремль не решался, предпочитая делать это в иных 
местах — например, в Средней Азии (только с весны 1986-го до 
лета 1987 года советские СМИ сообщили о расстрельных приго-
ворах, вынесенных в отношении: бывшего директора Бухарско-
го продторга Ш. Кудратова, бывшего начальника Бухарского УВД 
А. Музаффарова, бывшего министра хлопкоочистительной про-
мышленности УзССР В. Усманова, бывшего 1-го секретаря Бу-
харского обкома А. Каримова). В итоге к концу 80-х ситуация в 
Армении приобрела настолько вопиющий характер, что на это 
вынужден был отреагировать даже сам  Горбачев, который к кав-
казцам всегда относился лучше, чем к среднеазиатам (не даром 
столько лет проработал в Ставропольском крае, который грани-
чит с закавказским регионом), к тому же прекрасно помня, ка-
кое усердие проявили кавказские кланы, возводя его на кремлев-
ский престол. 

На что надеялся Горбачев, делая свое заявление, непонятно, 
поскольку армянская элита ценила и поддерживала его только 
потому, что он был ей нужен как союзник и толкач их интересов. 
Но когда Генсек, что называется, «взбрыкнул» и посягнул на свя-
тое, вот тут, как говорится, и стало не до сантиментов. В резуль-
тате в конце того же года Кремлю заметно осложнили жизнь — 
были спровоцированы волнения в Нагорном Карабахе. 

Под петицией с требованием воссоединиться с Арменией по-
ставили свои подписи более 75 тысяч жителей этой автономии. 
Митинги в Степанакерте, повлекшие за собой остановку тыся-
чи заводов и фабрик по всей стране, больно ударили по карма-
нам миллионов людей в СССР, которые свой гнев направляли на 
рядовых армян: их начали выдавливать из многих регионов, где 
они жили десятилетиями — из Узбекистана, Туркменистана, Се-
верного Кавказа и т. д. Самое интересное, но армянское лобби в 
Москве почему-то никак не отреагировало на эти события: ви-
димо, ему подобное развитие было только на руку. Каким обра-
зом? Поддерживая выселение своих соотечественников из дру-
гих республик, армянское лобби в Москве не только увеличива-
ло количество армян в Армении, но и накапливало там нужную 
агрессивную массу, необходимую для дальнейшей эскалации на-
пряженности.

Тем временем в конце октября 1987 года Горбачев освобо-
дил от обязанностей члена Политбюро последнего мусульмани-
на в нем — азербайджанского лидера Гейдара Алиева. Без сомне-
ния, что сделано это было под давлением все того же армянского 
лобби, которое по сути уже в открытую диктовало руководству 
страны свои законы (спустя три года на Алиева в центральной 
прессе будет устроен такой же «накат», как ранее на Рашидова и 
Кунаева, после чего в обиход будет введен еще один ругательный 
термин — алиевщина). 

Рассказывает Г. Алиев: «За период с 1985 года в стране шло 
разрушение — разрушение в экономике, социальной сфере. Люди 
стали плохо жить, намного хуже, чем когда бы то ни было. Мо-
рально-психологическая атмосфера в стране была осложнена до 
крайности, межнациональные конфликты стали обычным явле-
нием, разрушался Союз Советских Социалистических Республик, 
происходили неуправляемые процессы. И все это Горбачев выда-
вал за перестройку. То она на «крутом повороте», то на «особом 
переломе», то перестройка «вступила в этап серьезных испыта-
ний» и так далее.
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Ну что сказать, после войны я помню только один случай, ко-
гда не было хлеба — в период Хрущева. При Горбачеве снова не 
хватало хлеба. Причем где? В столице. После войны я не помню 
ни одного случая, чтобы не было табака. В перестройку, видите 
ли, пытались давать объяснения. Какие могут быть объяснения, 
скажите, пожалуйста? Ведь мы прежде производили значительно 
меньше табака, чем в перестройку, но кризиса не было.

В перестройку в стране осложнились межнациональные от-
ношения. Горбачев и другие пытались все свалить на прошлое, 
на Сталина, на период «застоя», но никто не говорил о том, ка-
кие ошибки были допущены за годы горбачевского правления, 
хотя ясно, что все межнациональные конфликты связывать толь-
ко с прошлым — это необъективно и нечестно. В период Стали-
на и позже были, конечно, ошибки, но если уж определять, ко-
гда и сколько их было, то в годы перестройки их было гораздо 
больше...

Горбачев все время противоречил сам себе. В докладе, кото-
рые он сделает в начале 1990 года на Пленуме ЦК, он будет до-
вольно долго (хотя сам доклад был небольшой) говорить о со-
бытиях в НКАО. И снова ничего ясного не скажет, кроме того, 
что ему, видите, теперь стало окончательно понятно, что вопрос 
об НКАО должен решаться при целостности Азербайджана (от-
метим, что Горбачев даже название республики ни разу в сво-
их публичных выступлениях за все годы перестройки не назвал 
правильно: он говорил «Азебарджан». — Ф. Р.). Ну а почему об 
этом два года назад не было сказано, спрашивается? Значит, то-
гда он занимал позицию другую, среднюю: ни вашим — ни на-
шим, идите и деритесь, кто кого побьет — разве так можно? Если 
это федерация, союзное государство — значит, союзное государ-
ство должно было сразу выразить свое мнение. Вот еще ошибка 
в национальной политике. Только не надо забывать, что до пере-
стройки никаких проблем между армянами и азербайджанцами 
в Закавказье не было: за 14 лет работы на посту первого секрета-
ря ЦК КП Азербайджана я каждый год, иногда не один раз, бы-
вал в Нагорном Карабахе, и ни один человек из этой автономной 
области не ставил передо мной вопрос о том, что НКАО нужно 
вывести из состава Азербайджана и передать Армении. Никто, 
понимаете?! Отдельные националистические настроения были в 
Армении, там кое-кто вынашивал такие планы, но они не были 
поддержаны населением НКАО...».      

Между тем отставка Алиева еще сильнее накалила атмосфе-
ру в Закавказье. Как утверждают многие специалисты, если бы 

Горбачев оставил Алиева в Политбюро и отправил его в Кара-
бах, то будущей трагедии могло бы и не быть. Но Горбачев пред-
принял другой вариант: избавился от Алиева, зато приблизил к 
себе Георгия Шахназарова (он стал его помощником именно то-
гда) и принял у себя представителей Армении — журналиста Зо-
рия Балаяна (ярого националиста) и поэтессу Сильвию Капути-
кян. Азербайджанскую сторону Горбачев выслушать не захотел. 
Как выразится чуть позже известный дипломат Валентин Фалин 
относительно позиции Шахназарова: «Квинтэссенцией его идей 
было следующее: цена свободы — развал Советского Союза». 

Отметим, что не меньшая радикализация политической си-
туации происходила и в другой кавказской республике — Грузии. 
Как пишет политолог Б. Колоницкий:

«Перестройка предоставляла для оппозиционных сил Гру-
зии особые возможности. Традиции допустимого антиимперско-
го фрондирования позволяли местным диссидентам поддержи-
вать особые связи с республиканской советской элитой, включая 
и известную часть номенклатуры. Движение в защиту националь-
ного языка и возрождение влияния грузинской церкви укрепля-
ли авторитет местных диссидентов в самых разных широких сло-
ях общества. Наконец, в некоторых ситуациях их могли поддер-
жать деятели «теневой экономики». Ни в одной другой советской 
и постсоветской республике воздействие вхождения диссидентов 
в политику, а затем и во власть не было столь впечатляющим...»

Напомним, что в СССР именно Грузия находилась на при-
вилегированном положении, являясь фактически «любимицей» 
Центра. В итоге десятилетия такого положения приучили грузин-
ское руководство к тому, что их республика — чуть ли не пуп 
Союза, вторая после кесаря. А затем дело дошло до того, что и 
сам кесарь ей стал уже в тягость: дескать, мы сами с усами. К че-
му привела подобная политика Грузию, мы теперь хорошо знаем: 
республика на долгие годы превратилась в одну из самых «горя-
чих точек» на постсоветском пространстве. По этому поводу хо-
чется привести рассказ уже упоминавшегося выше журналиста 
В. Марьяна, опубликовавшего уже в наши дни в «Литературной 
газете» статью, где речь идет о том, какие аргументы двигали гру-
зинскими сепаратистами в их желании отделиться от СССР:

«Вдруг вспомнилось, как в 1987 году, находясь в гостях у по-
следнего, как оказалось, советского руководства Грузии, я не удер-
жался и спросил одного местного деятеля, откровенно сочувст-
вовавшего уже тогда грузинской оппозиции коммунистической 
власти:
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— Представим, что Грузия добилась выхода из СССР и ста-
ла самостоятельной страной. А как вы будете жить дальше? Ведь 
у вас даже хлеба своего не хватит для населения. Не говоря уже 
об энергетических ресурсах и многом другом, поставляемом из 
России и других союзных республик. Тем более что при развитом 
крестьянстве в Грузии так и не сформировался национальный ра-
бочий класс, в вашей промышленности трудятся в основном рус-
ские и армяне. Кто будет работать на производствах, когда, придя 
к власти, националисты вынудят и их покинуть Грузию?

— У нас есть море, курорты, вино — хванчкара, киндзмарау-
ли, — последовал ответ. — У нас есть боржоми, фрукты, чай. Это-
го достаточно, чтобы не только обеспечивать грузинский народ, 
но и процветать.

— Но ваши курорты по уровню комфорта и сервиса способ-
ны привлечь только советских людей. А им, мне думается, если 
распадется СССР, очень долго будет не до курортов. С Запада же 
ваши здравницы начнут посещать лишь после того, как вы приве-
дете их в соответствие с мировыми стандартами. Для чего потре-
буются многомиллиардные вложения. Откуда они возьмутся?

Ответа я не дождался и продолжил:
— Что же касается вина, вы лучше меня знаете, что настоя-

щие хванчкара и киндзмараули могут производиться из сортов 
винограда, растущих только в одноименных селах Грузии. И их 
объемы настолько мизерны, что не могут приносить существен-
ную прибыль. Сколь-либо значительному наращиванию произ-
водства они не подлежат. Весьма ограничены и мощности сква-
жин, содержащих настоящее боржоми. Насчет же мандаринов и 
других фруктов... Прошу не обижаться, но тот, кто может поку-
пать средиземноморские и африканские, вряд ли предпочтет гру-
зинские фрукты. И основными покупателями ваших мандаринов 
еще долго могут быть лишь все те же ваши соседи по Советско-
му Союзу. А о чае грузинском давайте лучше промолчим. Вы его 
сами не пьете...

Реакция на мои предельно вежливо высказанные суждения 
последовала отнюдь не соответствовавшая чинной обстановке 
госдачи в Крцаниси. Мой оппонент банально полез в драку. Тогда 
уже считалось непозволительным перечить грузинским «вольно-
думцам», свободомыслие и демократизм которых ограничивались 
лишь яростным антикоммунизмом и безудержным поношением 
«тоталитаризма Москвы и русских»...».

Поскольку автор приведенного отрывка является армяни-
ном, становится понятно почему он забыл упомянуть о том фак-

те, что в те годы высшее руководство Армении стояло на тех же 
сепаратистских позициях, что и грузинское. В Армении тоже счи-
тали, что выживут без СССР: мол, поможет Запад, наши богатые 
диаспоры за рубежом (около 1 миллиона 800 тысяч армян жили 
за пределами Союза: в США — 650 тысяч, во Франции — 250 ты-
сяч, в Иране — 200 тысяч, в Турции — 150 тысяч, в Ливане — 120 
тысяч, в Сирии — 120 тысяч, в Аргентине — 85 тысяч и т.д.). Как 
пишет о событиях конца 80-х Б. Колоницкий:

«Армения стала восприниматься как один из очагов проти-
востояния и «коммунистическому режиму Баку», и «имперско-
му центру». Участники антикоммунистических демонстраций в 
российских и прибалтийских городах поднимали армянские фла-
ги... В Армении наладился своеобразный диалог между прагма-
тичным крылом комитета «Карабах» и частью местной совет-
ской элиты, в некоторых ситуациях они выступали как союзни-
ки. В этом отношении Армения напоминала скорее республики 
Прибалтики, чем соседние Грузию и Азербайджан, где движение 
возглавляли диссиденты-националисты и представители ради-
кальной молодежи, организовывавшие улицу...». 

Как покажет будущее, надежды армянских националистов 
окажутся таким же мыльным пузырем, как и надежды нацио-
налистов грузинских. После распада СССР именно эти респуб-
лики погрузятся в кровавые конфликты и экономические катак-
лизмы. А ведь все это было понятно уже тогда, в конце 80-х. Та 
же Армения была чрезвычайно интегрирована в союзную эконо-
мику и значительная часть энергоносителей, сырья и комплек-
тующих поступало туда из различных районов СССР. Достаточ-
но сказать, что 79% товаров, потребляемых в Армении, ввозилось 
извне. А большая часть продукции, произведенной в самой Ар-
мении, направлялась в другие союзные республики и только 2% 
(!) промтоваров оставалась для внутреннего потребления. Но ар-
мянское руководство (так же, как и грузинское), забыв обо всем 
этом, избрало своим курсом сепаратизм.

В феврале 1988 года карабахский кризис вошел в свою кри-
тическую фазу: начались вооруженные столкновения между азер-
байджанцами и карабахскими армянами. Пролилась кровь. Ес-
тественно, в такой ситуации бороться с коррупцией в Армении 
или том же Азербайджане Москве стало несподручно и эта про-
блема была благополучно положена под сукно (если вообще рас-
сматривалась всерьез).

Зато борьба с коррупцией в Узбекистане продолжалась. При-
чем на тот момент уже мало кто из непосредственных очевидцев 
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ее сомневался в том, какие цели она преследует. Вот что, к при-
меру, рассказывает В. Лобко (в конце 80-х он был назначен оче-
редным 2-й секретарем ЦК КП Узбекистана):

«Моя личная позиция по поводу «хлопкового дела» сильно 
отличалась от того, что проповедовали официальные источники. 
Конечно, это «дело» базировалось на конкретных фактах взяточ-
ничества, хищения государственной собственности . Но не ду-
маю, что в Узбекистане это было в масштабах намного больших, 
чем в других местах.

Не скрою: туда я ехал, как на фронт. Но, пожив там, понял, 
что реальность обстоит иначе. «Хлопковое дело» сегодня мне 
представляется фактом очень большой и опасной политики. Ду-
маю, это был первый шаг на пути раскачивания и развала Со-
ветского Союза как единого государства. Ведь то, что вменяли 
в вину узбекам, на самом деле было оборотной стороной их на-
циональных традиций. Мне представляется, что, видимо, авторы 
этого шага недооценили те узы братства, которые за многие годы 
сложились между узбекским и русским народом, вообще между 
людьми, жившими в той красивой республике. Еще раз повто-
рюсь: там были и взяточничество, и коррупция, и все другие не-
гативные явления, присущие нашему тогдашнему обществу. Од-
нако следователи зачастую пытались найти то, чего не было...».     

Весной 1988 года Гдлян и Иванов, при активной поддерж-
ке либерально-яковлевских СМИ, затеяли новый виток разобла-
чений: вытащили на свет так называемое «кремлевское дело», к 
которому «пристегнули» одного из лидеров «консерваторов» в 
Политбюро Егора Лигачева. По  мысли ретивых следователей, 
которых даже на митингах демократической общественности на-
зывали «цепными псами перестройки» (свидетельствую это как 
очевидец), фигурантами «кремлевского дела» были чуть ли не все 
руководители СССР во главе с Брежневым, а также все (!) руко-
водство ЦК КП Узбекистана во главе с Рашидовым (руководите-
ли остальных советских республик, в том числе Грузии Эдуард 
Шеварднадзе или Армении Карен Демирчян, в эту «мафию» по-
чему-то странным образом не вошли, хотя все годы своего пре-
бывания у власти «сосали соки» из Москвы даже более актив-
но, чем другие).

Между тем будем честными и отметим, что Гдлян с Ивано-
вым, даже с помощью влиятельных лоббистов из Кремля, не смог-
ли бы в одиночку «навести порядок» в Узбекистане. В этом им 
помогало тогдашнее руководство этой республики, которое пре-
следовало собственные интересы: думало таким образом скрыть 

свои грешки и замаслить Москву. Как показало будущее, эти на-
дежды оказались тщетными. Москва их руками дискредитиро-
вала Рашидова, а потом взялась и за них самих. И вновь в аван-
гарде этого процесса оказались два «цепных пса перестройки» — 
Гдлян и Иванов. 

За короткое время став фигурами всесоюзного масштаба — 
этакими медийными королями толпы — эти два следователя-шо-
умена на достигнутом не остановились и, ведомые своими за-
кулисными покровителями (а они несомненно были, что бы ни 
писали в своих книжках сами следователи) продолжили свое ше-
ствие во власть: на XIX партийной конференции КПСС в мае 1988 
года они обвинили Егора Лигачева во взяточничестве, а также со-
общили делегатам, что коррупционерами являются и ряд деяте-
лей из нынешней верхушки ЦК КП Узбекистана. Это заявление 
произвело эффект разорвавшейся бомбы и подняло рейтинг сле-
дователей в глазах рядового обывателя на недосягаемую высоту. 
Не случайно тогда в народе даже пошли разговоры, что Гдляна 
надо сделать Генеральным прокурором СССР. И ведь сделали бы, 
если бы власть предоставила решение этого вопроса одураченно-
му либерал-перестройщиками народу.

Судя по всему, покровители Гдляна и Иванова знали, что 
делали. «Пристегивая» в этому делу Лигачева, они рассчитыва-
ли, что на защиту того будут брошены значительные силы, и в 
это время Кремлю будет не до защиты прежнего узбекистанско-
го руководства. Дело в том, что еще в январе того же года Моск-
ва сменила И. Усманходжаева другим своим выдвиженцем — Ра-
фиком Нишановым, и теперь собиралась расчистить ему дорогу 
во власть, убрав конкурентов.

Если читатель забыл, то напомню: Нишанов долгое время ра-
ботал вместе с Рашидовым: будучи членом Бюро ЦК КП Узбеки-
стана в 1963—1970 годах, он отвечал за идеологию, но потом по-
пал в немилость к Первому и был отправлен в почетную ссыл-
ку — послом на Цейлон и Мальдивы, чуть позже — в Иорданию. 
Никакой злобы по отношению к нему Рашидов после этого не ис-
пытывал и даже иногда помогал: например, в 1977 году содейст-
вовал устройству дочери Нишанова (по его же просьбе) на рабо-
ту в УзТАГ. И чем в итоге отплатил Нишанов Рашидову? Цитирую 
его выступление на XIX Всесоюзной партийной конференции:

«Народ Узбекистана непосредственно на себе испытал ре-
зультаты жестокого диктата, разнузданного беззакония и подлос-
ти в годы сталинских репрессий. Глубокую моральную травму он 
получил в годы торжественного марша назад, когда за угодниче-
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ство и коварство, очковтирательство такой лидер и наградозах-
ватчик, как Рашидов, мог удостоиться десяти орденов Ленина и 
двух Золотых Звезд и еще стать лауреатом Ленинской премии. 
Кто дал Рашидову эти ордена? Разумеется, Брежнев и его ближай-
шее окружение. Почему давали? Да потому что сами были награ-
дозахватчиками. (Аплодисменты)...».

Отметим, что Нишанов оказался не одинок в рвении разо-
блачить своего бывшего руководителя. В июле того же года на 
Пленуме ЦК КП Казахстана новой атаке недоброжелателей под-
вергся бывший руководитель этой компартии Д. Кунаев. Против 
него выступил его недавний сподвижник, заведующий Общим 
отделом А. Бородин. Приведу лишь небольшой отрывок из его 
речи, который весьма похож на нишановский:

«Критически осмысливая прошлое, видишь, как из года в год 
складывался культ Кунаева и «культики» ряда первых секрета-
рей обкомов партии, десятилетиями сидевших в своих креслах 
и восхвалявших Кунаева. Этот человек, будучи четверть века ру-
ководителем республики — то Первым секретарем, то Председа-
телем Совмина, то снова Первым секретарем, — сам пел дифи-
рамбы, и ему пели...».

Самое интересное, что при руководителях, которых крити-
ковали Нишанов и Бородин, их республики развивались и про-
цветали, даже несмотря на все существовавшие там недостатки. 
А при людях, которые пришли им на смену и впряглись в горба-
чевскую перестройку, наступил коллапс, который обрушил СССР. 
И вина в этом была не прежних руководителей, которые были да-
леко не безгрешны (как и все люди), но служили все-таки великой 
идее, а именно новых — тех самых, которые за красивым фанти-
ком не увидели пустышку. Как сказал когда-то великий восточ-
ный просветитель Авиценна: «Берегись мухи, которая сидела на 
дохлой змее». Этой дохлой змеей оказалась горбачевская пере-
стройка, а мухами... сами понимаете кто. 

В годы перестройки разного рода разоблачителей повылази-
ло из всех щелей не счесть сколько. Долгие годы они служили и 
пели осанну одним руководителям, а когда троны под ними за-
качались (или они ушли из жизни), как тут же переметнулись к 
другим — к тем, кто оказался «на коне». По этому поводу вспоми-
наются события древней истории. Великий правитель монголов 
Чингисхан ввел у себя в государстве закон, который соблюдался 
неукоснительно: слуга, который предавал своего хозяина, подле-
жал смерти. Этот закон хан опробовал на слугах своего главно-
го врага — Джамухи. Когда те пленили своего хозяина, напав на 

него сонного, и привезли к хану, думая, что он тем самым их по-
щадит, тот приказал слуг-предателей казнить. А Джамуху отпус-
тил. Если бы этот жестокий, но мудрый закон действовал в наши 
дни, глядишь, и советская империя просуществовала бы не мень-
ше, чем государство Чингисхана.

Тем временем практически сразу после партконференции 
последовали новые аресты в Узбекистане. За решетку отправился 
недавний 1-й секретарь ЦК КП И. Усманходжаев и еще несколько 
членов узбекистанского Бюро. Арестованные начали давать пока-
зания, где рисовали картину тотальной коррупции, которая, яко-
бы, охватывала не только весь Узбекистан, но и большинство дру-
гих советских республик, а также Москву (все это опять же четко 
укладывалось в русле стратегии «управляемого хаоса»). И вновь 
по странному стечению обстоятельств в этом перечне корруп-
ционных очагов отсутствовали республики Закавказья, а в чис-
ле обвиняемых не было ни одного армянского или грузинского 
высокопоставленного деятеля. Зато чаще всего упоминалось имя 
Ш. Рашидова, которого Гдлян с Ивановым назначили чуть ли не 
«боссом всесоюзной мафии». Именно следователи стали распро-
странять в народе версию о том, что Рашидов перед смертью при-
прятал... 100 миллионов рублей и эти деньги те же следователи 
окрестили «кладом Чингисхана». 

Самое интересное, но все эти сказки о несметных сокрови-
щах воспринимались большинством людей как вполне реаль-
ные. Это был уже неоднократно опробованный ранее ход: точно 
также, к примеру, был дискредитирован член Политбюро Григо-
рий Романов. Как мы помним, был запущен слух, что он справил 
свадьбу дочери в Таврическом дворце и на этом празднестве гос-
ти, перепившись вдрызг, разбили огромное количество раритет-
ной посуды екатерининских времен из коллекции Эрмитажа. А в 
горбачевскую перестройку подобные бредни оказались еще более 
востребованными, поскольку попадали на весьма благодатную 
почву, которую вот уже в течение нескольких лет усердно унаво-
живали либерал-перестройщики, захватившие в свои руки газе-
ты, журналы, а также телевидение и радио. На том же Централь-
ном ТВ тогда в качестве кумиров выступали экстрасенс Анато-
лий Кашпировский и следователь Тельман Гдлян. И, несмотря на 
разность профессий, занимались они одним и тем же делом: зом-
бированием доверчивой публики.    

О том, каким образом выпекались блюда на «кухне» у Гдляна, 
свидетельствует хотя бы следующая история. Одна из арестован-
ных — высокопоставленный деятель узбекистанского ЦК — на 
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следствии рассказала, что состояла в романтических отношени-
ях с Рашидовым. Причем длилась эта связь, по ее словам, в тече-
ние нескольких лет. Следователи, естественно, ухватились за эту 
историю, поскольку в их коллекции грязных историй о Рашидо-
ве подобного еще не было. Но их ждало разочарование: уже спус-
тя месяц подследственная заявила, что ее показания про роман-
тическую связь — всего лишь выдумка. Спрашивается, зачем же 
она возводила напраслину на покойного? 

Ларчик сей открывался просто: все арестованные были пре-
красно осведомлены о том, что следователи «платят золотом» за 
любую клевету на Рашидова, поскольку это позволяло придать 
их расследованию масштаб глобальных разоблачений. Вот и ро-
ждались в головах арестованных (не забудем и то, каким обра-
зом могли с ними обращаться следователи) разного рода бредо-
вые истории про «несметные сокровища», «кровавые зинданы», 
«тайные гаремы» и т. д. 

Кстати, и в самой Москве в те годы усиленно муссировались 
слухи о так называемом «золоте партии». Где только его не иска-
ли и кому только не приписывали обладание им: начиная от Лео-
нида Брежнева и его родственников до бывшего хозяина Москвы 
Виктора Гришина. Как выяснилось позже, все это были досужие 
сплетни и домыслы, а то и целенаправленный «слив» дезинфор-
мации, чтобы скрыть истинных обладателей этого золота. Судя 
по всему, оно действительно существовало, но было, скорее все-
го, присвоено «кремлевскими глобалистами», чем брежневским 
кланом или тем же Гришиным. Будь иначе, то Галина Брежнева 
не умерла бы в фактической нищете от алкоголизма, а бывший 
всесильный хозяин Москвы не нашел бы свою смерть в район-
ном собесе, куда он пришел для пересчета своей не самой боль-
шой пенсии.

Тем временем, чем активнее Москва пыталась развенчать 
у людей память о Рашидове, тем сильнее сопротивлялся народ. 
В 1988 году в Узбекистане усилились разговоры о том, что «отец 
нации»... не умер, а жив-здоров, проживая то ли в Иране, то ли 
в Египте, то ли в Ангрене недалеко от Ташкента. Слухи были на-
столько масштабными, что вызвали смятение в рядах недобро-
желателей Рашидова. Как же: столько публикаций против него 
было инспирировано в центральной и республиканской прессе за 
последние два-три года, а народ продолжает верить, что он жив 
и вспоминает о нем с теплотой и любовью! Вот и один из штат-
ных разоблачителей покойного руководителя, известный нам уже 
писатель Камил Икрамов в журнале «Искусство кино» (сентябрь 
1988) с неприкрытым изумлением отмечал:

«Сотни тысяч людей лично или по телевизору видели, как 
его (Рашидова. — Ф. Р.) хоронили, все знают, что тело его было 
эксгумировано и перенесено из центра города на почетное клад-
бище. Но нет, оказывается. Твердо ходят по узбекской земле слу-
хи, что Рашидов жив...».

Вообще этот известный узбекский писатель в годы горбачев-
ской гласности буквально прописался в центральных СМИ либе-
рального толка. Таких «разоблачителей» в те годы мутная пере-
строечная волна вынесла на самый гребень событий неимоверное 
количество, причем почти все они раньше считались добропоря-
дочными советскими интеллигентами, воспевающими положи-
тельное в человеке, а в горбачевскую перестройку вдруг превра-
тились в «гробокопателей», танцующих на костях своих предков 
(тот же Икрамов, помимо Рашидова, усердно клеймил и другого 
узбекистанского лидера — Усмана Юсупова, и даже написал сце-
нарий разоблачительного фильма о нем). Как будто тумблер ка-
кой-то щелкнул в головах у этих людей: раньше они писали толь-
ко о светлом, теперь же — сплошь один негатив. Взять того же 
К. Икрамова.

В марте 1977 года он писал Рашидову следующее: 
«Поистине нет слов, чтобы рассказать, какое огромное впе-

чатление произвело на меня и мою семью Ваше доброе, мудрое, 
щедрое, отеческое письмо! Десятки раз я перечитывал его, ду-
мая о том, как и чем я должен ответить на такое Ваше внима-
ние и заботу.

Буду краток. Я обещаю Вам, дорогой Шараф Рашидович, на-
писать свою главную книгу — роман о замечательных людях и 
небывалых трудовых свершениях современного Узбекистана, о 
дружбе народов, о преемственности народных, революционных 
и культурных традиций, — обо всем том, чему Вы лично без ос-
татка отдаете Ваш ум, талант и саму жизнь.

За последние годы в качестве специального корреспондента 
«Правды» и других центральных изданий я много ездил по Уз-
бекистану и районам Нечерноземья, собирал материал для кни-
ги и очень надеюсь, что она понравится Вам больше всех дру-
гих моих книг...».

Отметим, что письмо это было написано в тот самый пери-
од, который господа-либералы позднее охарактеризуют как «апо-
гей брежневского застоя». Однако Икрамову почему-то оно та-
ковым тогда не казалось. И он с упоением пишет о том, что со-
бирает материал для новой, главной книги в своей жизни, где 
воспоет трудовой подвиг своей родины. Значит, он воочию ви-
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дел этот подвиг на хлопковых полях Узбекистана и на целинных 
землях Нечерноземья? Или он притворялся, идя на компромисс с 
собственной совестью: дескать, напишу еще одну книгу «про ус-
пехи» и отхвачу за нее солидный куш (на такого рода книги в те 
годы тиражей не жалели)? 

Минует всего-то десять лет, и вот уже Икрамов пишет иные 
строки о бывшем руководителе республики, которого уже нет в 
живых и, значит, он никак не сможет ему ответить: «Рашидов, 
вместе с министром внутренних дел Яхъяевым и знаменитым 
уже на весь мир Адыловым был большим знатоком пыток, фабри-
кации клеветнических документов и мастером «мокрых дел»...».

Заметим, что ни одного факта, подтверждающего правоту 
этих обвинений, писатель не приводит. Впрочем, в те годы ли-
берал-перестройщики особо не утруждали себя поиском каких-
то проверенных фактов, видимо, исходя из старого геббельсов-
ского принципа: чем чудовищнее ложь, тем больше у нее шан-
сов на успех.

Другой узбекский литератор — Тимур Пулатов — специали-
зировался в те годы на разоблачениях Рашидова-писателя. В глав-
ном рупоре либерал-перестройщиков — в журнале «Огонек» — 
он опубликовал статью «Под сенью «отца нации» (июль 1988), 
где писал следующее:

«Пусть простят мне кандидаты и доктора наук, защитившие 
диссертации по творчеству Рашидова, если скажу: все, написан-
ное им, начиная с первого стихотворного сборника, «Мой гнев», 
и кончая его прозаическими работами — романами «Сильнее 
бури», «Могучая волна», — вторично и конъюнктурно. Ничего 
оригинального ни в сюжете, ни в манере письма. Темы для своих 
романов он брал из «Основных направлений пятилетнего плана 
развития Узбекской ССР». Это не преувеличение. «Глобальные» 
темы он брал себе, а остальные милостиво раздавал своим при-
ближенным писателям, ибо темы считались престижными, на-
градными. Рашидов был убежден — и это видно из его литера-
турно-критических работ, — что литература должна показывать 
жизнь лишь на высокой ноте прославления, напрочь отвергая ее 
противоречия, драматизм...».

Вдумайся, читатель, в чем интервьюер обвиняет Рашидова: 
что тот показывал жизнь на высокой ноте прославления! Кста-
ти, в этом же «грехе» в те годы либерал-перестройщики обвиняли 
и других известных советских деятелей литературы и искусства. 
Среди писателей это были: Михаил Шолохов, Анатолий Софро-
нов, Всеволод Кочетов, Анатолий Иванов, Петр Проскурин, Геор-

гий Марков и др.; среди кинорежиссеров: Сергей Бондарчук, Ев-
гений Матвеев, Юрий Озеров, Даниил Храбровицкий и др. Всех 
этих деятелей либеральная общественность скопом записала в 
«соловьи режима», напрочь забыв, что их произведения в течение 
долгих десятилетий помогали миллионам советских людей, как 
поется в известной песне, «строить и жить». Да, эти произведения 
выходили миллионами экземпляров или тысячами копий, одна-
ко они отнюдь не навязывались людям из-под палки — те сами 
их покупали или смотрели в кинотеатрах, записывая в свои лю-
бимые не по принуждению, а по собственной воле. 

Силу и пользу этих произведений доказала история: во мно-
гом благодаря им СССР долгие годы был великой и процветаю-
щей державой. А какую пользу принесли публикации икрамо-
вых и пулатовых, коротичей и яковлевых? Они взорвали обще-
ство, перессорили между собой народы и похоронили Советский 
Союз. Именно в таком контексте они навсегда и останутся в па-
мяти большинства людей, кто помнит то лихолетье, именуемое 
«перестройкой».               

Без сомнения, что разоблачения по адресу Рашидова, Бреж-
нева и других высокопоставленных советских деятелей помогли 
сделали громкое имя многим ранее безвестным писателям, ки-
норежиссерам, поэтам, публицистам, журналистам, а также двум 
следователям Гдляну и Иванову. Последние буквально за считан-
ные месяцы, благодаря беспрецедентному пиару в СМИ, сделали 
головокружительную карьеру в рядах демократов, которых позже 
в народе метко окрестят «дерьмократами». Сегодня даже поража-
ешься, как же легко можно было облапошить миллионы взрос-
лых людей: достаточно было взойти на трибуну, проорать что-то 
про «мафиози Брежнева», намекнуть на то, что у тебя есть чемо-
дан компромата на него и все — народ тебя боготворит и готов 
сделать хоть Прокурором страны, хоть ее Президентом. 

Но уже очень скоро сама перестроечная власть пришла в 
ужас от того, каких «чудовищ» она взрастила, и бросилась их ус-
мирять. Но было поздно: на защиту своих кумиров дружно встал 
облапошенный народ, вышедший на площади, а также их покро-
вители, которые в конце перестройки уже не скрывали своей при-
надлежности. Поэтому, чтобы Гдляна и Иванова самих не аресто-
вали, лишив депутатской неприкосновенности (депутатами они 
стали в марте 1989 года), их сделали народными депутатами… от 
Армении. Более того, книгу Т. Гдляна (и еще одного тогдашнего 
кумира толпы — скандального перестроечного журналиста Евге-
ния Додолева) под характерным названием «Мафия времен без-
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закония» выпустил... ЦК Компартии Армении тиражом 200 ты-
сяч экземпляров. Предисловие написал профессор Сурен Золян. 
В нем он, заливаясь соловьем, писал следующее:

«Гдляну не дали поставить последнюю точку в его блестя-
ще начатой роли. Ушли от возмездия те, кого он разоблачал и 
как дотошный юрист, и как взрывной оратор. Но его не смог-
ли ни купить, ни сломить, ни заставить замолчать, и при колос-
сальном неравенстве сил выстояв, он остался в народном созна-
нии — победителем...».

Ну чем не панегирик времен Брежнева? Рассчитан он был, 
конечно же, на людей наивных и легко внушаемых. Поскольку ум-
ные люди уже хорошо разобрались в сути гдляновских разоблаче-
ний. Ведь никто не мешал Гдляну продолжить свою борьбу в том 
же Ереване и, зайдя в соседний с типографией, где печаталась его 
книга, дом, в котором располагался ЦК Компартии Армении, за-
вести уголовное дело на какого-нибудь функционера тамошнего 
ЦК, а то и вовсе на самого Первого секретаря. А потом вместе с 
тем же Е. Додолевым написать вторую часть книги под названи-
ем «Мафия времен беззакония: «армянское дело». Вот тогда сле-
дователь и в самом деле мог бы вырасти в народном сознании до 
подлинного борца с мафией. А так для большинства людей, кто 
уже прекрасно разобрался, что из себя на самом деле представ-
ляла горбачевская перестройка, он так и остался «цепным псом», 
кусающим того, на кого укажет хозяин.

ЭПИЛОГ

Без сомнения, что, так называемое, «узбекское дело» стави-
ло главной целью не борьбу с коррупцией, а являлось звеном в 
цепи операций «кремлевских глобалистов» по развалу Совет-
ского Союза. Вместо того, чтобы начать «разминировать бом-
бу с замедленным действием», каковой являлся вовсе не Узбе-
кистан (и не Средняя Азия в целом), а Закавказье и Прибалти-
ка, кремлевские политтехнологи ловко переключили внимание 
общественности на самый спокойный и лояльный Центру ре-
гион. А когда прозрение народа наступило, было уже поздно. 
Приведу по этому поводу слова из выступления русского писа-
теля Валентина Распутина, сказанные им на I Съезде народных 
депутатов РСФСР всего за полтора года до развала СССР — в 
июне 1990 года:

«Шовинизм и слепая гордыня русских — это выдумки тех, 
кто играет на наших национальных чувствах, уважаемые братья. 
Но играет, надо сказать, очень умело. Русофобия распространи-
лась в Прибалтике, Грузии, проникает она и в другие республи-
ки, в одни меньше, в другие больше, но заметна почти повсю-
ду. Антисоветские лозунги соединяются с антирусскими. Эмис-
сары из Литвы и Эстонии едут с ними, создавая единый фронт, 
в Грузию. Оттуда местные агитаторы направляются в Армению 
и Азербайджан. Это не борьба с бюрократическим механизмом, 
это нечто иное...».

Итак, в конце 80-х первыми заговорили об отделении их рес-
публик от СССР руководители Армении, Грузии, Азербайджана, а 
также прибалты. Они же (кроме Азербайджана) саботировали ре-
ферендум в марте 1991 года по вопросу о сохранении СССР. Са-
ботировала его и Молдавия, а казахстанская элита заставила го-
лосовать свой народ по иной формулировке, которая позволяла 
тамошним сепаратистам в будущем выйти из состава СССР. Но 
даже несмотря на это, за то, чтобы остаться в Союзе, проголосо-
вало 94,1% жителей Казахстана. 
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Между тем больше всего приверженцев единого Союза ока-
залось в Средней Азии. Так, в Туркмении за него проголосовало 
98% населения, в Таджикистане — 96%, в Киргизии — 94,5%, в 
Узбекистане — 93,7%. Вдумайтесь в это: люди, пережившие уни-
жение «узбекским делом», целиком и полностью состряпанным в 
Москве, нашли в себе силы и разум проголосовать за нахождение 
своей республики в составе СССР. Это голосование окончатель-
но показало, «кто есть ху» во всей предыдущей истории. Народ, 
значительная часть жизни которого пришлась на времена прав-
ления коммуниста-интернационалиста Шарафа Рашидова (а он, 
как мы помним, 10 лет был Президентом республики и 24 года 
1-м секретарем ее ЦК), остался верен его заветам: жить в мире и 
дружбе с братскими народами. И не их вина, что уже очень ско-
ро результаты этого референдума были безжалостно растоптаны 
кремлевскими предателями.  

И все же, как говорили древние, время — лучший судья. 
В ноябре 1992 года в уже независимом Узбекистане было широ-
ко отмечено 75-летие со дня рождения Ш. Рашидова. С большим 
докладом о его жизни и деятельности на посту руководителя рес-
публики выступил Президент Узбекистана И. Каримов. Не стану 
приводить здесь весь документ и ограничусь лишь некоторыми 
отрывками из него, которые, тем не менее, наглядно демонстри-
руют то, что истина рано или поздно все равно торжествует:

«...Шараф Рашидов оставил нам и грядущим поколениям 
большое наследие. Суть этого наследия заключается в том, что 
Шараф Рашидович был скромным, кристально чистым и чест-
ным человеком. И его замечательные качества гражданина и ру-
ководителя служат для нас примером.

Каждый человек, исходя из своего мировоззрения, характера 
и воспитания, образа мыслей, живет и действует, оставляет след 
в жизни. И в этом плане образ мыслей и дела Шараф-ака, их гар-
моничность и его многогранная плодотворная деятельность яв-
ляются для нас ориентиром в работе и жизни.

Конечно же, Шараф Рашидов не был ангелом. Говорят, что 
только Господь безгрешен. Были в его деятельности и недостат-
ки, и упущения. Но лично я убежден в одном: что бы ни делал 
Шараф Рашидов как видный государственный деятель, он преж-
де всего думал об Узбекистане, интересах народа.

Рашидов сделал все, чтобы возвеличить доброе имя узбек-
ского народа, показать всему миру его замечательные черты. По-
этому его дела, его планы находили отклик в сердцах людей, по-
этому он удостоился всенародной любви...

В связи с этими торжествами мы должны сделать некото-
рые выводы, необходимые для нашего народа, для всего наше-
го края.

Во-первых, целью кампании по шельмованию имени Шара-
фа Рашидова было не только опорочить его как государствен-
ного деятеля, но и опрочить всю страну и весь народ. Враги су-
мели частично добиться своей цели — им удалось на короткий 
срок заставить и другие народы поверить таким измышлениям, 
как «узбекское дело», «хлопковое дело». Однако у этой лжи, как 
и водится, оказались короткие ноги. Сегодня мир воочию видит, 
что на самом деле представляет из себя узбекский народ и на что 
он способен.

Реабилитируя сегодня Шарафа Рашидова, мы должны видеть 
в этом деле скромную, но органичную часть большой работы по 
очищению имени узбекского народа.

Во-вторых, в шельмовании народа наши враги избрали изо-
щренный путь. Эту кампанию провернули с помощью выходцев 
из узбекского народа, которые занимали высокие посты, а так-
же руками и других людей. Эта грязная работа была нацелена и 
на то, чтобы нашу нацию расколоть. Хорошо, что мы смогли во-
время это понять. Мы не стали делить представителей нашей на-
ции на плохих и хороших. Но виновников вывели на божий свет. 
В воле Аллаха воздать им должное.

Третий урок, который нам преподало недавнее прошлое, со-
стоит в том, что нам надо как можно скорее избавиться от поро-
ка слепого беспрекословного повиновения.           

В-четвертых, сегодня, когда над республикой веет ветер неза-
висимости, мы не отдадим нашу Родину на чужой суд. Мы долж-
ны еще глубже уяснить для себя ту истину, что мы сами в отве-
те за судьбу своих людей.

В-пятых, мы выражаем глубокую благодарность людям, ко-
торые во время репрессий 80-х годов не склонили головы перед 
клеветниками и твердо защищали свою честь и честь народа. Се-
годня я хочу с этой трибуны воздать должное этим смелым лю-
дям, которые боролись за чистоту имени своего народа, своей Ро-
дины. Думаю, что наши историки, наша литература, печать долж-
ны увековечить имена и образы этих мужественных людей для 
грядущих поколений.

В-шестых, давайте убедим нашу молодежь, что в жизни все 
же существуют единство слова и дела, историческая справедли-
вость.



И, наконец, давайте исправим ошибки, совершенные в отно-
шении Шарафа Рашидова, восстановим должное уважение к это-
му человеку перед лицом истории, грядущих поколений. Вместе 
с тем пусть получат должную оценку и займут подобающее им 
место в истории люди, которые клеветали на своих близких, пре-
давали свой народ, порочили страну. Если мы поступим таким 
образом, то еще раз продемонстрируем черты, присущие узбек-
скому народу. Перед духом наших предков, перед лицом гряду-
щих поколений мы и не можем поступить иначе. Такова воля уз-
бекского народа!..». 
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