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«Встреча с границей» — это повесть о людях, которым доверено самое дорогое — охрана священных рубежей нашей Родины. Вместе с главным героем молодым солдатом Николаем Ивановым, от имени которого идет повествование, мы знакомимся с боевыми буднями одной из отдаленных пограничных застав, буднями, полными напряженного труда, юношеских дерзаний, настоящей романтики.

Граница требовательна, строга к каждому, кто связал свою судьбу с ней. Здесь заслужить «аттестат зрелости» нелегко. Нужна большая сила воли, мужество, стойкий характер, мастерство, чтобы быстро и вовремя пресекать происки империалистических разведок и их агентуры.

О том, как с помощью товарищей и коллектива молодые солдаты становятся опытными воинами, как закаляется их характер в борьбе с трудностями, проявляется подлинная доблесть в схватках с врагами Родины, и рассказывается в книге. С большой любовью, теплым лиризмом рисуются образы солдат, говорится о чистоте и искренности их чувств, благородстве помыслов, высоких духовных идеалах.

Автор повести — Н. А. Романов, генерал-лейтенант запаса, член Союза журналистов.

ТРЕВОГА В ГЛУБОКОМ ТЫЛУ
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В нашем селе Володятино беспроволочного телеграфа нет и, вероятно, скоро не будет, однако все новости распространяются с удивительной быстротой. Не успели приезжие ступить на изрезанную глубокими колеями улицу, а людская молва уже шла впереди них: «К трактористу Федору Корнилову брат Павел приехал. Звезд-то, звезд на погонах — не сосчитать!» — «Сколько лет не был?» — «Да, почитай, с тех пор, как с братом повздорили». — «А дочка в кого такая красавица?»

Нас тоже разбирало любопытство, не терпелось посмотреть на приезжих, но задерживало неотложное дело. В молодежной бригаде по ремонту колхозных ферм оказались два дезертира: Нюрка Рогозина и Петька Стручков. Ну с Нюркой все ясно: обиделась. Ее не только не переизбрали секретарем, но даже в бюро не оставили. А с Петькой надо было разобраться. И мы ждали его в клубе.

Мы — это Ванюха Лягутин, Лука Челадан, члены бюро комсомольской организации, и я, Николай Иванов, секретарь.

Петька влез в окно, насмешливо козырнул и замер в солдатской стойке. К нему шагнул Лука Челадан.

Как мы с Ванюхой ни старались держаться строго, официально, но смотреть на эту пару без улыбки было нельзя.

Петька высок, но до того худ, что казался сплющенным, точно велосипедная камера без воздуха. Даже голова плоская, примятая с висков. Рыжие волосы торчали, как у дикобраза. Причесать их невозможно, разве что полить расплавленной смолой и проехать катком. Пиджачишко на нем коротенький, брюки на четверть выше щиколоток.

Лука же низенький, толстый, с широким круглым лицом, усеянным необыкновенно крупными веснушками, которые даже зимой не сходили.

— Черт долговязый! — обрушился на Петьку Лука. — Кто же на заседание бюро влезает через окно?

— А кто проводит заседание стоя? — осклабился Петька, видимо решив, что обогатил человечество новым афоризмом. — Уйди с дороги, ортодокс, а то шагну через голову.

— Почему не являешься на работу?

— А мы не слесари, не плотники, да... — пропел Петька.

— Решение о бригаде вместе принимали.

— Я воздержался.

— Вот всыплем тебе по число по первое! — Это грозился уже Ванюха Лягутин, сверкая своими воронеными глазами. В детстве его дразнили цыганенком. Похож. Лицо смуглое, ресницы, брови, волосы черные как ночь. — Девчата крышу чинят, а ты баклуши бьешь.

— С баклушами покончено. В институт готовлюсь.

— В какой же? — поинтересовался я.

— Туда, где с тройками принимают. Ладно, сменим пластинку. Завтра приду. Слышали новость?

По части улавливания новостей на селе равных Стручкову не было. И сейчас он уже выкладывал: у Павла Корнилова пять орденов, восемь медалей и знак почетного чекиста. С братом Федором заключено перемирие после того, как тракторист перестал закладывать за воротник. Дочку Павла зовут Любой, она перешла в десятый класс...

Чувствовалось, однако, что на сей раз эти тощие сведения не удовлетворяли Петьку. Он и сам признался:

— Надо бы зайти к ним, да оторопь берет. Вдруг Павел Корнилов вспомнит про пожар, «дворцовый переворот» и потребует: «Подать сюда Тяпкина-Ляпкина!»

Вот рыжий чертушка, спутал-таки наши мысли, расстроил.

Бывает так, что некоторые события, пусть они и пятилетней давности, ты вспоминаешь настолько ясно, словно они происходили вчера.

* * *

Скажем прямо, это были не лучшие страницы из нашей жизни.

Как-то прибежали ко мне дружки, раскрасневшиеся, словно только что выскочили из бани. Больше всех кипятились Петька Стручок и Ванька Лягушонок. (У Ванюхи Лягутина кличка Лягушонок с годами стерлась, а у Петьки — приросла намертво. Его и сейчас звали не иначе как Стручок.) Обычно они говорили нормально, но когда были возбуждены, голоса их ломались, становились петушиными. В таких случаях слушать их вместе было невозможно.

Кое-как разобрался, в чем дело. Речь шла о мести нашей соседке тетке Агриппине. Петька Стручок дергал меня за рукав:

— Понимаешь, эта святоша, христова судомойка, обругала нас последними словами: христопродавцы, басурманы. Жуть!

— Иуды искариотские, — подсказал Ванька Лягушонок.

— Верно, иудами тоже, — согласился Петька. — На всю улицу срамила!

— За что же срамила?

— Пели.

— Что пели?

— Ну не псалмы, конечно, — пояснил Петька. — Песни разные про богов.

Тут уж ребята не выдержали, заговорили все разом.

— Праздник большущий завтра, престол.

— Кто-то из святых то ли вознесся, то ли сверзился.

— Не бреши, Никола завтра.

— Никола зимой бывает.

— А может, их два, почем тебе знать?

— Агриппина попа привела, всех в колхозе сбивает, чтобы завтра не работать.

— Врешь про попа.

— Клянусь честью! — солидно пробасил Лука Челадан. — Откуда-то издалека, может, из другого района.

— Я тоже видел, ряса длиннющая, а из-под нее кирзовые сапоги выглядывают, — подтвердил Ванька Лягушонок. — Пироги печь собирается, самогонки наготовила для того попика.

— Пироги печь? — вслух подумал я. — Надо дымоход в трубе заложить.

Петька Стручок скептически присвистнул:

— Старо! Не первый раз ей доски с трубы снимать.

— Так сделаем, что и не заметит, — не сдавался я. — Пошли!

Для важных советов у нас было излюбленное место — темный прогон с раскидистыми ветлами.

А наутро разыгрались события, взбудоражившие все село.

Тетка Агриппина чуть свет, чтобы управиться до заутрени, развела русскую печь. Но густой, черный дым повалил не в трубу, а прямо в избу. Хозяйка распахнула окна. Кто-то подозрительно быстро заметил, что у тетки Агриппины пожар, и ударил в тревожный колокол.

К дому подкатили на тройке дружинники из сельского добровольного пожарного общества, развернули во всю длину рукава, и в дымящиеся окна с шипением и треском устремились выгнутые струи воды.

Тракторист Федор Корнилов, с похмелья не разобравшись, высадил стекла в горнице, где вообще, никакого дыма не было. Пожарники вгорячах направили и туда свой медный, начищенный до блеска брандспойт...

Женщины потом заглядывали в разбитые окна и ахали:

— Батюшки-светы, потоп!

Смущенные дружинники торопливо сматывали мокрые, негнущиеся пожарные рукава.

Искупанный попик, видимо, не имея смены своей замысловатой одежды, протрусил через огород по задворкам и подался в другие обетованные края.

Престольный праздник не состоялся.

Остальное мы узнали от печника деда Шубина, к которому обратилась за помощью соседка. Он простукал невидимые печные колодцы, пересмотрел вьюшки, заслонки и нехотя полез на крышу. Слез оттуда довольный и бросил перед хозяйкой связку куриных перьев.

— Чистая работа, — усмехаясь, проговорил он.

— Какая может быть чистая работа у трубочиста? — не поняла тетка Агриппина.

— Не кумекаешь, деревня? Ну так слушай. Когда затопляешь, в трубе тяга образуется. Перышки — опусти их туда — начинают крутиться, вихриться. Эти самые завихрения дым и не пущают.

— Почему же это не пущают?

— Согласно законам физики.

— В башке у тебя завихрения. Небось хватил с утра пораньше.

— Не угощала, так не кори. Ты вот в господа бога веришь, а я в науку. Значит, мы с тобой на разных основах стоим.

— На мокром полу мы с тобой стоим. Проклятые пожарники, чтоб им сдохнуть! Исправишь ты печь, ученый?!

— А ну, затопляй!

— Двадцать раз уж затопляла, сама на воблу копченую похожа стала.

— Затопляй, говорю!

Тетка Агриппина в сердцах бросила зажженную лучину под заготовленную клетушку дров и со злорадством глянула на печника. Но, к ее удивлению, веселый огонек быстро расползался по сухим поленьям, лучина задорно постреливала, дым привычным путем устремился в трубу.

— Растопилась! — изумилась соседка. — Колдун ты, право слово, колдун.

— Не всем же святыми быть, — обиделся старик, — тогда перьев не наберешься.

— Как же они туда попали? — спохватилась тетка Агриппина.

— Ну, это уж не мои хвункции разгадывать. Я печник, а не сыщик.

— Мальчишки! — вдруг осенило хозяйку. — Ах они богохульники, антихристы, христопродавцы! Ну я до них доберусь! — И богомольная соседка сделала такой жест, что печник счел за лучшее поскорее убраться из хаты.

Тетка Агриппина громогласно на все село и сто верст в окружности предавала нас анафеме.

— Нечистая сила, иродово племя! Чтоб вас громом разразило! Ну погодите у меня! Ужо самому архиерею нажалуюсь. Проклянет богохульников. Будете в аду на вертеле жариться!

Архиерея мы, конечно, не боялись. Для нас он был таким же стертым от времени пятном, как распятие Христа над воротами церковной ограды. Всякие там ироды, антихристы, христопродавцы — тоже не в счет. Но тетка Агриппина приберегла к концу самое обидное:

— Лоботрясы окаянные! Вымахали с оглоблю, а в голове мякина.

Этого мы уже не могли стерпеть. Кто это «вымахал с оглоблю»? Ванька Лягушонок, сколько я его помню, всегда такой. Он сам жалуется, что растет медленно. Лука Челадан раздается только вширь. Здоровяк. С места не сдвинешь. Скорее пень или тумба, чем оглобля. Бегает Лука медленно. Когда приходится удирать, ему бывает туго. Но он изобрел свою собственную тактику отступления. Немножко отбежит от места происшествия и идет шагом. А то и совсем остановится. И к нему обращаются уже, как к свидетелю: «Куда они побежали?» К чести Луки, он всегда показывает в другую сторону.

Петька Стручок? Да, этот вымахал! А толку что? Худущий, ветром сдунет.

Последняя оглобля — это, значит, я. Меня мама всегда называла большим. Так ведь это мама! Конечно, я выше Луки. И Ваньки выше. Но до Петьки Стручка далеко. Когда мы мерились, первым всегда стоял Петька, вторым — я, третий — Ванька и четвертым — Лука. Сначала Ванька обижался, думал, что я поднимаюсь на цыпочки. Но потом понял: от обиды не подрастешь.

Мама иногда расчувствуется, обнимет меня, шепчет: «Ты у меня самый красивый, Колька!» Но это же опять мама! Правда, как-то вечером я случайно подслушал разговор девчат. Одна вздыхала:

— Вот если бы у меня так вились волосы, как у Кольки Иванова! И цвет красивый — шатен.

— А мне его глаза нравятся — синие-пресиние, как васильки.

Это говорила Нюрка Рогозина, что живет напротив. Я узнал по голосу. Вот почему она смотрит мне прямо в глаза. У девчонок, известно, одни цветочки на уме.

Я потом долго рассматривал себя в зеркало. И что эти хохотушки нашли во мне? Глаза как глаза, хоть и синие. Подбородок острый, противный румянец во все щеки. И зимой и летом ходишь розовый, как девчонка...

Вообще мы были не из обидчивых, а вот «лоботрясы» и «оглобля» тетки Агриппины почему-то всех заели. Даже Петьку Стручка. Наверное, мы подстроили бы соседке еще какую-нибудь пакость, но нас отвлекло другое событие.

Надо же было так случиться, что именно во время потешного пожара, когда тетка Агриппина кричала внутри дома, а пьяный тракторист Федор Корнилов вышибал стекла снаружи, со станции шел брат Федора — Павел Александрович Корнилов. Он как был в новеньком военном плаще с блестящими погонами, так и кинулся в дымящуюся избу. А когда вышел — светлый плащ был уже черным...

Приезжий пообещал выдергать нам вихры.

Мы бы, наверное, не пожалели тогда свои вихры, лишь бы увидеться с загадочным военным, который так редко появлялся на своей родине. Но он так быстро уехал, что после «пожара» никто из мальчишек его не видел. Знали только, что Павел Александрович крупно повздорил со своим братом-трактористом из-за какого-то зеленого змия.

А вскоре после отъезда Павла Александровича в селе случилось еще одно происшествие, которое печник дедушка Шубин окрестил «дворцовым переворотом».

* * *

Между прочим, тракторист Федор Корнилов был тоже когда-то знаменит. К нему со всей округи ехали учиться, перенимать опыт и даже просто поглазеть на чудо-тракториста, не ведавшего, что такое поломка, простои, огрех.

Федора сделали бригадиром. Слава полилась через край.

— Тут бы и остановиться, — в который раз сокрушался колхозный печник дедушка Шубин, — аккурат на энтом самом месте бы и притормозить. Так нет. Зазвонили во все колокола. Туда зовут, сюда тянут, ни на одном совещании без Федора дело не обходится. Фотографы, корреспонденты, портреты в газетах. А слава-то — штука хмельная и не таким головы кружила. Раньше-то Федор о праздниках али там после бани зайдет в чайную, пропустит лафитничек и идет себе тихонько домой. Утром чуть свет на работу — не разгуляешься. А уж как пошел о нем звон — эх, расступись, мелкота! Стол от бутылок ломится. Чаю в наших чайных не сыщешь, а по части крепких напитков — море разливанное. Вот и утонул в том море знаменитый тракторист Федор Корнилов...

— Беда, — привычно подытоживал печник, — когда человека при жизни в святцы заносят.

Говорили и другое. Федор — рослый, плечистый, с медлительной осанистой походкой, с темно-коричневыми глазами. Этими глазами да славой он притягивал девок, будто магнитом. На володятинских и не смотрел: примелькались. Уверен был, во всей округе не сыщется крали, которая не попала бы в магнитное поле его карих глаз.

Но и его притянула одна из соседнего села Спаса. Притянула, а замуж вышла за другого.

Одним словом, точно никто не знал, когда и по какой причине случилась у Федора первая поломка и куда подевались те самые люди, что возводили его на пьедестал почета.

И вот когда от славы тракториста Федора Корнилова осталась одна шелуха, когда выперли его из МТС, он снова появился в нашем колхозе «Рассвет».

Односельчане посочувствовали: с кем не бывает! Все-таки свой, володятинский. И домишко тут, и усадьба. Да и руки золотые. Не приветь — другие переманят. О том, что было в МТС, не многие знают, а газеты с его портретами по всем колхозам разошлись.

Первые две-три недели прошли благополучно. С Федором можно было стоять почти рядом без риска опьянеть от его винного перегара. Он целыми днями колдовал над старым, насквозь проржавевшим колхозным трактором, который в свое время даже в МТС не взяли. Добился, пустил. Да еще из разных прицепов смастерил нечто вроде тракторного поезда. И совсем покорил односельчан.

Наступил покос. Дни стояли погожие. Колхозники сушили сено и радовались: богат нынче травостой, хватит и для общественного стада, и для личной живности. Оставалось, правда, самое трудное: свезти сено к скотным дворам и сложить в стога. К заливным лугам ни на автомашине, ни на лошади не подъехать. Взять можно только трактором. И до зимы оставлять нельзя. При дождливой осени половина сена уходит под воду, потом вмерзает в толщу льда, пропадает. Вот где пригодится Федорова упряжка!

Но когда на скошенных лугах должен был появиться тракторный поезд, Федор Корнилов запил горькую. Четыре дня его вообще не могли найти. Пятый день отпаивали огуречным рассолом, от которого он почему-то тоже пьянел. А на шестой день на землю обрушился дождь и лил три недели подряд.

Сено почернело, задымилось, начало преть. От него несло одуряющим запахом гнили.

Тут уж не только взрослые, но и мы, мальчишки, обиделись на тракториста. Мы не разбирались в тонкостях запоя — горький он или сладкий. На наш взгляд, Федор, кроме горького, вообще ничего не пил. Мы жалели душисто-зеленое сено, в которое было вложено столько нашего труда.

Кто из мальчишек в сенокосную пору не хочет потягаться со взрослыми! Встать в один ряд, взять такой же широкий захват и, до изнеможения размахивая косой, рваться вперед и вперед, чтобы опытные косари «пятки не подрезали». А как легко, как широко дышится оттого, что и у тебя, как у взрослых, сочная, отяжелевшая от росы трава послушно ложится в тугие валки, что и у тебя так же весело пожужживает тонко отбитая коса: вжик, вжик, вжик! А когда оглянешься назад, уже не увидишь привычного луга, точно по нему прошла гигантская швейная машина и наложила на зеленое покрывало темные рубцы швов.

Но вот солнце осушало росу, взрослые косари шли отдыхать, а навстречу им разноголосыми стаями двигались празднично разодетые девчата с высоко поднятыми граблями на плечах. И мы, забыв про усталость, вместе с ними переворачивали усыхающие валки, копнили сено, а потом с гиком и визгом терзали эти же копны. А вечером, изнеможенные, но счастливые, зарывались в сено с головой и блаженно засыпали.

Да, кто хоть раз подержал в руках косу, полежал вечером на только что высушенной траве — тот на всю жизнь запомнит пряный и ни с чем не сравнимый аромат свежего сена...

Мы придумывали достойную кару Федору Корнилову. Ночью подошли к его избе, где, уткнувшись в самую завалинку, торчал трактор.

— Давайте угоним куда-нибудь трактор. Пусть поищет, — предложил Петька Стручок.

— Один думал? — фыркнул Лягушонок. — Это ж тебе не детский велосипед. Надо уметь управлять.

— Я заводить умею, — не унимался Петька, — а ручка вон болтается.

— А шуму сколько будет? Все село разбудим, — подал реплику Лука Челадан.

Нет, предложение Стручкова не годилось. Помолчали.

— Придумал! — вновь оживился Петька. — Надо сиденье вымазать маслом, и пусть он в него плюхнется.

— Сам ты плюхнулся, — пробасил Лука Челадан. — У него комбинезон так промаслен, никакая другая смазка не пристанет.

— Ребята, идея! — обрадовался я собственной неожиданной мысли.

Идея моя была принята единодушно...

Петька Стручок долго возился с тракторным тросом. Заходил с разных сторон, с ног до головы вымазался мазутом, заплевал от злости всю рабочую площадку, но трос раскрутить не-смог.

— Уйди! — Его отодвинул Лука Челадан и неторопливо взялся за дело. Он отыскал какую-то металлическую чеку, ловко выдернул ее, и свободный конец троса, звякнув, упал на землю.

Лука все делал основательно, но очень медленно. Нам казалось, что, пока он раскручивал трос, обвязывал им выступивший конец бревна у нижнего венца избы тракториста, можно было сотворить Землю и даже ее спутник, Луну. Но когда Лука поднялся, с силой подергал за трос, все одобрили: сработано на совесть! Мы уже представляли, как Федор, с пьяных глаз не обратив внимания на трос, заведет трактор и будет буксовать на одном месте, пока не зароется в землю.

На другой день еще до рассвета мы заняли наблюдательные пункты перед избой тракториста. Ждать пришлось долго. Наконец стукнула калитка, появился Федор — опухший, взлохмаченный и неуклюжий, как медведь. Он завел трактор, прогрел мотор и включил скорость. Мотор отчаянно завыл, трактор тяжело двинулся с места, что-то заскрипело, затрещало, сорвавшийся трос со свистом рассек воздух и упал на землю впереди радиатора. Федор оглянулся назад и опешил. Даже заплывшими глазами можно было рассмотреть, что угол дома сдвинулся с места...

* * *

С того времени много воды утекло.

Взялся за ум тракторист Федор Корнилов. Славу свою еще не вернул, но был уже на пути к ней.

Лука Челадан прослыл ортодоксом. Никто скучнее его не делал докладов на комсомольских собраниях. Зато в работе был неутомим. Сейчас он возглавлял нашу молодежную бригаду.

Ванюха Лягутин еще с пятого класса, как говорил Лука, «присосался» к приключенческой литературе. Он мог читать в любых условиях: при лунном свете, на ходу, верхом на лошади. Окончил он школу отлично. Хотел поступать в летное военное училище, но у него обнаружили небольшую близорукость. Ванюха жил на земле, но где были его мечты — угадать невозможно.

Только Петька, казалось, не менялся, если не считать, что к кличке Стручок прибавилась вторая — Каланча. Из школы он выехал на тройках. Куда податься дальше — не знал. Поэтому, как говорилось выше, бил баклуши.

Вот уже снова появился и Павел Александрович Корнилов. Ежели кто думает, что к такому событию мы могли отнестись равнодушно, тот плохо знает, сколь велико любопытство нашего брата к знатным землякам. Никакие знаменитости, исключая, конечно, Юрия Гагарина, не захватывали так наше воображение, как свои, володятинские. Если не считать тракториста Федора Корнилова, из села вышли два известных артиста, заслуженный врач республики и трое кадровых военных: моряк — капитан первого ранга, артиллерист — подполковник в отставке и Павел Корнилов. Последний был овеян таинственностью хотя бы потому, что всю жизнь служил где-то у черта на куличках и редко показывался на родине.

Можно понять, с каким нетерпением мы ждали вечера. И про Петьку забыли, хотя, как уже говорилось, у нас было большое желание взгреть его по число по первое за то, что среди лета, когда только и можно было привести в порядок колхозные постройки, он дезертировал из бригады.

Стручок шагал с нами на равных. Даже больше, готов был принять все удары на себя, если приезжий все-таки заинтересуется: почему это вдруг правый угол избы брата выпер на улицу? Готов взять не из мальчишеской солидарности, а чтобы хоть чем-то обратить на себя внимание...

Домик тракториста приступом брали подлетыши — любопытные, визгливые, неугомонные. Они самоотверженно отвоевывали себе право всюду быть первыми и сейчас лезли на завалинку, поднимались друг другу на плечи, чтобы найти щелочку в оконной занавеске.

«Наша хватка!» — с улыбкой подумал я и придержал четверку: не смешиваться же с этими сорванцами.

Но то ли щелочек не оказалось, то ли они были слишком узки, подлетыши отлепились от окна и начали донимать счастливцев, видевших, как Павел Корнилов шел со станции. Очевидцы рассказывали взахлеб, клялись в достоверности каждого слова, и все говорили по-разному. Лишь в одном сходились: фуражка у приезжего зеленая, как весенняя трава.

Начались воспоминания о пограничниках.

— Летось я кинокартину смотрел «Застава в горах». Полтора сеанса просидел.

— Почему полтора?

— Соображать надо. На первом заснул, а на втором из кино вытолкали.

— Мы с батей в Иваново цветную видели, только название позабыл. Открылся занавес, и сразу пограничник с собакой. Жуть!..

— Брешешь!

— Честное пионерское! Собака ростом с теленка, все понимает. Старшина при ней, тоже умный. Как они одного шпиона сцапали. Жуть!..

— А я Дружка своего тренирую следы брать.

— Криволапого?

— Сам ты криволапый.

— Повесить им обоим медали на хвосты! — распорядился кто-то.

Потом стали гадать, с каким заданием прибыл в село пограничник. Никому не хотелось верить, что он мог приехать, чтобы только повидаться с братом.

— А я знаю, а я знаю! — завизжал кто-то на завалинке. — Какой-нибудь шпион прорвался! Вот!..

— За тыщу километров от границы?

— А што? Теперь с самолетов и в тыл кидают.

— Посмотри у себя под печкой, может, и впрямь сидит.

— Много ты понимаешь!..

До рукопашной у ребят не дошло, но галдели на все село, словно потревоженная стая грачей.

— Хотите, я раскидаю эту мелюзгу? — высокомерно предложил Стручок. Но в этот момент распахнулось окно и в нем появился Павел Корнилов. От неожиданности все отпрянули от завалинки.

— Ребята, да вы, никак, ночевать здесь собрались?

— Вы на какой границе служите?

— На дальней.

— А горы там есть?

— Есть. И даже со снежными вершинами.

— Шпионы попадаются?

— Иногда.

— Настоящие?

Все засмеялись и вплотную подступили к окну.

— Ну вот что, братцы, — сказал пограничник, — собирайтесь завтра вечером, потолкуем. А сейчас — спать! Договорились?

Ребята осаду избы Корниловых сняли, но спать не отправились, хотя некоторые хорошо знали, как тяжела родительская рука по утрам.

* * *

Вечера, конечно, не дождались. Едва начало смеркаться, на завалинке избы Корниловых было уже полно мальчишек. Петька расшвырял подлетышей. Они сновали поодаль и скандировали: «Ка-лан-ча, ка-лан-ча!»

— Здравствуйте, братцы!

Перед нами стоял полковник — высокий, с широкой грудью спортсмена, в полной военной форме, с множеством орденских планок на левой стороне груди. А на правой — значок вроде рыцарского щита с наложенным на него мечом.

— Давайте знакомиться.

Петька вылез вперед, важно протянул руку!

— Стручков! Петр Стручков!

Кто-то из ребят подправил: «Каланча!»

— Да неужто это ты, Петька? С меня вымахал. А давно ли вот таким был? — он опустил ладонь до колен.

— Вы меня помните? — обрадовался Стручок.

— Как не помнить? Вечно ходил с расквашенным носом и ревел.

— Ну, это сильно преувеличено. Я не из робких.

— И об этом наслышан, — улыбнулся полковник. — Активный участник «дворцового переворота»?

— Руководитель! — гордо подтвердил Стручок и поднялся на носки, стараясь казаться выше полковника.

Хоть Петька и принял все на свои узкие плечи, я почувствовал себя неловко. Полковник осведомлен лучше, чем мы думали. Лука Челадан тоже сделал шаг в сторону, за спину Стручка,. Ванюха Лягутин, видимо, не чувствовал угрызений совести. Он как зачарованный смотрел на полковника. Его черные глаза горели, как раскаленные угли.

— Ладно, кто старое помянет, тому глаз вон, — мягко проговорил полковник. — Так, что ли?

— Нет, почему же? Что было, то было! — паясничал Стручков.

«Черт длинноногий, нашел чем похваляться! — ругал я про себя Петьку. — Пограничник идет на мировую, а ты кривляешься». Но слава богу, Павел Александрович, кажется, не принял всерьез Петькину болтовню. Он уже расспрашивал Луку Челадана о колхозных новостях, о молодежной бригаде. Потом перешли к комсомольским делам. Ванюха вытолкнул меня вперед. Полковник нашел, что я очень похож на отца, такой же румяный и кудрявый.

— Наверное, никто не знает, что когда-то и я здесь секретарствовал? — спросил Павел Александрович. — Хороша, шумна, горяча пора комсомольская, только очень коротка. Не успеешь оглянуться, а тебе уже говорят, смену готовь. А раз коротка — надо успеть побольше сделать. Так, секретарь?

Я подтвердил. Стручков, видимо, был ущемлен тем, что ослабло внимание к его персоне, и попытался переключить разговор на другое.

— Вы надолго к нам?

— Как принимать будете, — отшутился полковник. — Ну, куда пойдем?

— А здесь разве плохо?

— На завалинке только древние старики время коротают. Хорошо бы в поле, в лес.

— У нас и лесу-то нет, — процедил кто-то обиженно.

— Как нет? А за Михайловкой? — удивился Павел Корнилов.

— Фью! — присвистнул Петька. — Туда километров пятнадцать с гаком.

— Ну и что? Рюкзак за плечи — и шагай себе с песнями. Чудесно! — проговорил полковник уже на ходу. — Особенно ночью, да еще темной. Мир становится незнакомым, таинственным и потому особенно завлекательным. Правда, кое-кого темнота не устраивала. Немцы, например, не любили воевать по ночам. Заберутся в окопы и знай бросают ракеты вокруг себя. А для наших разведчиков, чем ночи темнее, тем лучше. Да и пограничники их любят.

Двигались мы не по дороге, а напрямик, по стерне клеверища. Я даже не заметил,, как вышли в поле. Быстро стемнело. Пухлые, грязноватые облака придавили землю. На горизонте они были прозрачнее, будто подсвеченные изнутри. Там всходила луна.

Стручок упорно пробивался ближе к Павлу Александровичу. Тот взял его за плечо и снова подивился.

— Ох и вытянулся ты, братец. На границе можно бы вместо смотровой вышки использовать.

— Возьмите меня на границу, — загорелся Петька.

— Хорошо. Только сначала приму экзамен. Покажи, где север?

Петька вскинул было руку, покрутил ею в воздухе и нерешительно опустил вниз.

— Пес его знает. Я всегда по колокольне определял, а сейчас ее не видно.

— Надо было колокольню с собой прихватить, — посоветовал Ванька Лягутин.

— Покажи сам, раз ты такой умный, — огрызнулся Петька.

— Вон там, наверное, — пробасил Лука Челадан, повернувшись в ту сторону, откуда мы шли.

— Минуточку, сейчас проверим. — Пограничник поискал что-то в небе, присмотрелся к часам на левой руке и повернул Луку на девяносто градусов. — Совсем небольшая ошибка. Если бы ты, братец, так ориентировался на границе, давно бы попал к туркам или еще куда-нибудь.

— Невелика хитрость, определить север по компасу, — проговорил Стручок.

— Ладно. Вот тебе мой компас, определяй. — И полковник протянул Петьке наручные часы со светящимся циферблатом.

— Не то...

— Нет, именно то.

Пограничник начал объяснять, как ориентироваться без компаса.

— А если, как сегодня, звезд не видно? — не сдавался Петька.

— По Луне. Вон она угадывается по белесому пятну в облаках.

— Разве за ней угонишься? То там выпрет, то в другом месте. Ненадежное светило.

— Вполне сносное. Оно имеет свое собственное расписание движения, и не менее точное, чем Земля. Только его надо знать. В лесу еще проще. Можно определить страны света по кронам деревьев, по стволам. В горах — по мху на камнях. Есть и другие способы. Как же так, братцы? Может, и впрямь вернуться на завалинку, а то еще заблудимся?

Все виновато замолчали. Стало слышно, как набежавший ветерок тоненько посвистывает, теребит нескошенные стебельки клевера, по-хозяйски возится в колючей стерне.

Черт-те что! В школе изучали астрометрию, астрофизику, космогонию, а простых вещей — как ориентироваться на местности по часам — не знаем. Хороши астрономы! Даже Ванюха Лягутин молчит. Но этот знает, только вперед не лезет, как некоторые. Он решил вывести нас из затруднения, напомнил полковнику:

— Вы обещали рассказать о границе.

Ребята оживились.

— Не у вас недавно шпиона сцапали? Мы в газете читали.

— А банды бывают?

— Собаки берут след по росе?

— Что такое туристы-круизники?

— Где сейчас самая боевая граница?

— Да тихо вы! — не выдержал Лука Челадан. — Как на базаре. Расскажите про какой-нибудь интересный случай из своей пограничной жизни.

— Трудная задача, — проговорил полковник. — Впрочем, один случай запомнился мне больше других. Давно, правда, это было. Еще до Великой Отечественной войны...

РАССКАЗ ПОГРАНИЧНИКА

— Служил я тогда на границе с Японией...

— Э, нет такой границы! — самоуверенно изрек Стручок.

— Двойка, братец, сразу по двум предметам: по истории и географии.

— Сахалин! — подсказал Ванюха Лягутин и ткнул Петьку кулаком в поясницу.

— Не будем уточнять, тем более кулаками. Кстати, граница бывает не только сухопутной, но и морской. Предупреждаю, история будет длинной, как участок нашей пограничной заставы, где я в ту пору служил. Начальник заставы говаривал: «Просторы у нас большие, а число активных штыков невелико. В других местах можно сигнал подать, помощи попросить, а у нас пограничный наряд в два человека — уже отдельный гарнизон. Учитесь действовать самостоятельно, исходя из обстановки. Как она сложится? Трудно предсказать. Можете настигнуть одного лазутчика, а повезет — целую банду. Сами знаете, кое-кто на той стороне давно точит против нас кривые сабли...»

О тех, кто точил кривые сабли, мы знали, звали их самураями. Они открыто били в военные барабаны, а тайно засылали к нам шпионов, чтобы нащупать береговые укрепления, разведать военные гарнизоны Красной Армии. В то время на берегах Рейна еще только ковалось оружие, а на Дальнем Востоке оно уже постреливало...

Полковник умолк, захваченный какими-то своими мыслями. Ребята покорно ждали, не торопили. На пути попалась копна клевера. Павел Александрович опустился на нее, мы последовали его примеру.

— Однажды начальник заставы послал меня и Никиту Борщова осмотреть береговой участок границы, — неторопливо продолжал полковник. — Я уже говорил вам, что просторами нас господь бог не обидел. По карте числилось около сорока километров. Но кто вымерял змеиные изгибы берега, заболоченные участки, речки и протоки, которые лежали на нашем пути?

Надо вам сказать, братцы, что океанский бережок не похож на отлогие края нашей речки. Нет на нем ни травки, ни цветочков, ни щавеля, ни землянички. Куда ни глянь — огромные камни-валуны да лысые сопки, разделенные даже в мае заснеженными оврагами. Младший наряда Никита Борщов — здоровенный детина, прозванный почему-то Шаляпиным, хотя не мог спеть даже «Чижика», — хаживал по этому маршруту, но на мой вопрос: «А как дальше?» — отвечал загадочно: «Ягодки будут впереди».

И вот к полудню подобрались мы к одной такой «ягодке»: высоченной крутой сопке, покрытой осклизлой плесенью, вроде жидкого зеленого мыла. Младший наряда предлагал обойти, а я настоял: взбираться! Нам ведь кроме всего прочего нужен обзор.

«Давай хоть поедим», — уговаривал Никита.

«Потерпи, братец. Поднимемся на вершину, посмотрим, что творится вокруг, тогда и закусим».

Трудно далась нам эта сопка. Шли-то не налегке. Поверх шинелей — брезентовые плащи, за плечами — винтовки, вещевые мешки. Но все-таки одолели. А вот поесть опять не успели. Впереди, на небольшой зубчатой высотке, мелькнула фигура человека. Мелькнула и скрылась. Снова мелькнула и снова скрылась. Я шепотом, будто нас могли услышать, приказал:

«Ложись!»

«Откуда он взялся?» — встревожился Борщов.

«Вот именно, откуда он взялся? Кроме нас с тобой, здесь никого не должно быть».

Пошли в преследование. Но это только так говорится: «пошли». Бежали, катились, прыгали, ползли, только не шли. И наконец, уперлись в широкую протоку.

«Обойти можно?» «Можно. Верст семь, а может, и поболе», — не очень уверенно ответил Никита.

«Давай вплавь».

«Широко. Утонем! С поклажей ведь. И бросить ничего нельзя. Неизвестно, сколько времени придется гнаться за нарушителем».

Я понимал, Никита прав. Что же делать? Как быстрее перебраться на ту сторону протоки? И тут увидел на каменистой отмели бесформенное нагромождение железа, канатов, ржавой проволоки, досок. Видно, океан поиграл с какой-то посудиной и выбросил на берег.

«Плот! — вскрикнул я от радостной догадки. — Плот!»

Отодрали толстые, как половицы, доски, скрепили их на поперечных брусьях проволокой, канатами, сделали даже некое подобие весел из реек. Младший наряда, оказывается, уже не раз мастерил подобные штуковины, действовал сноровисто. И все-таки эта работа отняла у нас около часа, а светлого времени и так было в обрез. За ночь нарушитель мог скрыться. Ищи его тогда среди этих сопок. Наконец подтянули свое сооружение к протоке и наполовину спустили в воду. Я нетерпеливо вскочил на просмоленные доски, позвал напарника:

— Прыгай!

Но моя команда запоздала. Плот рвануло течением, закрутило и понесло к большой воде.

— Веслом, веслом управляй! — кричит Никита. — Унесет!

Но плот только еще больше закручивался и упрямо шел по середине протоки, или, как говорят моряки, по фарватеру.

— Веслом, веслом!.. — надрывался Борщов, прыгая через камни на берегу.

— Давай в обход к той зубчатой высотке! — кричу я ему в ответ. — Там встретимся!

А мой неуправляемый снаряд все набирал и набирал скорость и выскочил на океанскую волну. Теперь меня уже не крутило, а бросало то вверх, то вниз, как на качелях. Я все еще пытался прижаться к берегу, изо всей силы налегал на весла, но скоро понял, что из этого ничего не получится.

Волны становились все выше и выше, шагали все шире и шире. Сейчас они казались уже огромными темно-зелеными валами с шипящими белыми прожилками. И самое непонятное: откуда они брались? На берегу ветра почти не было. Видимо, он бушевал где-то там, далеко в океане, давая о себе знать за тысячи миль.

Между прочим, братцы, не очень веселое это занятие — быть одному на плоту, слушать тяжелое дыхание океана и смотреть, как на тебя накатывается волна за волной, одна мощнее другой. Кажется, что они вот-вот сомкнутся над головой и навсегда захлопнут от тебя небо. Но какая-то непостижимая сила снова и снова поднимала плот на пенящийся гребень волны и тут же бросала вниз. Берег отодвигался все дальше и то куда-то проваливался, то вновь выпирал на поверхность... Одной особенно сильной волной сорвало вещевой мешок, притороченный к брусу, и чуть не смыло самого капитана. Едва успел ухватиться за железную полосу, стягивавшую плот посередине...

Рассказ полковника становился все строже. Казалось, что он забыл про нас и говорил как бы сам с собой, заново переживая ту далекую пограничную историю, глубже других запавшую в память.

Откуда-то ворвался теплый, будто подогретый, ветер и начал выдирать из-под нас клочья сухой травы. Все вокруг зашевелилось, загудело, засвистело. Тучи провисли еще ниже. Прямо над нашими головами вдруг полоснуло словно бы острым мечом, раскаленным до синевы. И сразу же раздался такой оглушительный треск, точно и небо, и землю рвало на куски.

— Замочит, ребята, — не то посочувствовал, не то предупредил полковник.

Но никто даже не откликнулся на это предупреждение. Перспектива намокнуть под дождем была такой мизерной по сравнению с тем, что творилось в океане.

— Силы мои убывали. Намокшее обмундирование сковало и без того одеревеневшее тело. Брезентовый плащ сделался жестким, как кровельное железо. Я думал только об одном: найти какое-то другое положение, дать немного отдохнуть рукам, онемевшим коленям. Но тут на меня надвинулась зловеще-черная лавина воды. «Неужели конец?» — с ужасом подумал я. Плот встал почти вертикально. Меня рвануло вниз...

Но каким-то чудом ноги зацепились за канат. Левый сапог сорвало. Меня перевернуло на спину. «Ничего, ничего, в сапоге столько же воды, сколько в океане, — утешал я себя. — Зато можно расслабить руки, отдохнуть».

Теперь уже бултыхался не плот, бултыхалось небо. Оно помутнело, разбухло, по нему катились бесцветные облака. Меня тошнило. Холодная вода вымывала из тела остатки тепла. Мысли стали вялыми, безразличными...

Болтало как будто меньше. А может быть, я терял сознание, перестал ощущать, что происходило вокруг. И тут плот обо что-то глухо ударился и развалился. Я начал погружаться в воду...

Громовые залпы раскалывали небо где-то уже далеко от нашей копны клевера. За ними умчался и норовистый ветер. По земле тяжело зашлепали крупные капли дождя. Эта пристрелка грозила ливнем. Пограничник, казалось, ничего не замечал. И только когда хлынул дождь, он поднялся:

— Домой, ребята!

Еще не очень соображая, что от нас требуется, мы вразнобой пустились за ним. Полковник бежал легко, ровно, как настоящий стайер. А ребята спотыкались, падали, чертыхались. Отставать никому не хотелось. В селе можно укрыться от дождя, дослушать рассказ. Вот и первые дома. Но пограничник не сбавляет темпа. Ванюха Лягутин сделал отчаянный рывок, нагнал полковника уже около избы. Корниловых и, задыхаясь от бега и волнения, спросил:

— Павел Александрович, а когда же встретимся?

— Завтра вечерком. Где-нибудь на речке.

* * *

Ночью мне спалось плохо. Да и не только мне. Петька Стручков прибежал чуть свет.

— Айда к Корниловым!

Его рыжая щетина топорщилась озорно, воинственно. С длинного носа сползал очередной слой не успевшей затвердеть розовой кожицы. Мне понравилась его активность. Значит, за живое задело. Это хорошо. Но вслух сказал:

— Потерпи до вечера.

— Почему до вечера? Что, о границе можно только впотьмах рассказывать?

— Лука ждет нас у правления. Топор не забудь! — выпроводил я Стручка.

Вслед за Петькой заскочил Ваня Лягутин. Его глаза казались воспаленными. Он жалел, что не знает точно, где все это происходило, есть ли там приливы и отливы, какие течения, господствующее направление ветров. Плот, по его мнению, пограничники построили неправильно. Надо было укрепить его на пустых бочках, приподнять над водой, защитить от волн.

Ванюха увлекся, начал рассказывать, какой бы плот соорудил он сам, какое взял с собой снаряжение. Даже про запасы пресной воды не забыл. И уж, конечно, на его плоту надувались паруса. Неизвестно только, что в этом рассказе было от самого Ванюхи, а что от Жюля Верна...

Даже бригадир, Лука Челадан, сегодня не торопил с работой. Мы перекрывали крышу животноводческой фермы. Но следили не за тем, чтобы быстрее подавали доски для обрешетки, а за солнцем: когда же наконец оно встанет над колокольней и можно пошабашить.

Там же, на крыше, стали уславливаться, кого делегировать к пограничнику. Неудобно явиться толпой, как вчера. Потом начали выбирать место на реке. Лука предложил Заводь, Ванюха — Сухой луг, Петька настаивал на мостках, где бабы полощут белье. И опять спорили лишь затем, чтобы как-то протянуть время. Все были уверены, что пограничник определит это место сам.

Так оно и вышло. Павел Александрович увел нас к мельничному омуту. С этим омутом было связано много легенд, и каждая заканчивалась утопленником или утопленницей. Мы до сих пор побаивались купаться в нем.

Полковник, наверное, знал об этих легендах и решил испытать, как глубоко сидят в нас старинные поверья. Он быстро разделся, влез на сваю и ласточкой вошел в воду. За ним, не раздумывая, бросился Лягутин. Потом, не очень охотно, Лука Челадан и я. Остальные молча сидели на берегу.

Вода была теплой, бархатной, не хотелось вылезать, тем не менее мы поспешили на берег за Павлом Александровичем.

— Славно, славно! — приговаривал он, прыгая то на одной, то на другой ноге, выливая воду из ушей.

Петька Стручков оправдывался:

— У меня трусов нет.

— Здесь мужской пляж, — поддел его Лягутин. — Придумай что-нибудь поумнее.

Стемнело. Луне и сегодня не повезло, ее сдавили хмурые, молчаливые тучи. Неужели нас опять прогонит дождь?

Мы с нетерпением ждали, пока полковник оденется, настроится на продолжение прерванного рассказа. Наверное, сейчас все видели то же, что и я: мертвую океанскую зыбь, холодное свинцовое небо, разрушенный плот и одинокого человека, погружающегося в ледяную воду...

— Я ухватился за доску и не сразу сообразил, что стою на дне, что почти рядом берег, загроможденный каменными глыбами, — тихо начал полковник. — Крупная волна выбросила меня вместе с доской на отмель. У меня не хватило сил даже подумать, чему я обязан спасением: изменившемуся ветру, морскому течению или просто капризам океанских волн? Начал вылезать из воды...

Не помню, братцы, сколько времени я полз, как забрался в каменную расщелину и задремал. А когда очнулся — не сразу понял, что со мной. Ощущение было такое: не то я вмерз в камень, не то покрылся коркой льда. Не могу ни встать, ни сесть, ни повернуться. Лежу ничком. Неужели эти холодные стены станут моим последним пристанищем?

Приподнимаюсь на локти и волоком, как тюлень, подаю корпус вперед. Еще раз, еще, еще. Огромным усилием воли заставляю себя сесть. Подтягиваю колени к животу и снова выпрямляю. Проделываю это упражнение множество раз. Меня начинает бить озноб. Зубы стучат, голова, плечи, руки непроизвольно дергаются. Но это радует меня: значит, внутри пробудилась жизнь. Тело постепенно наполняется теплом, становится подвижным.

Пытаюсь встать. На босую ногу смотреть страшно: синяя, вся в ссадинах и кровоподтеках. Отрезал рукава от брезентового плаща, натянул на истерзанную ногу, прихватил веревочкой. И вот бреду: с непокрытой головой, в одном сапоге и брезентовой безрукавке. Наметил ориентир — дымчатая сопка с острыми скалистыми зубцами. Где-то там маячил силуэт человека. Неужели это было сегодня?.. Потихоньку разминаю запекшийся в крови указательный палец правой руки, и на душе становится теплее: все стравил океану, а оружие сохранил. Впрочем, это не моя заслуга. Если бы не выдержал ремень, винтовку сорвало бы со спины.

Вскоре начала заползать новая тревога. Солнце зашло, с океана надвигалась черная ночь. Воздух загустел, пропитался влагой. Зубчатая сопка потеряла свои очертания, слилась с другими возвышенностями.

На пути встала заснеженная низина. Жадно глотаю снег. Теперь бы еще корочку хлеба. Одну только корочку! Чтобы хоть как-то дисциплинировать себя, мысленно отсчитываю минуты. Через каждые четверть часа — короткая остановка.

Снег сырой, глубокий. Усталость валит с ног. Охватывает не страх перед холодной, беспросветной ночью, а какое-то тупое безразличие. Я пугаюсь этого приступа, он уже подкрадывался ко мне на плоту. Заставляю, приказываю себе идти.

Теперь делаю остановки через десять минут. Только бы не упасть, не заснуть. Трудно. Начинаются галлюцинации. Все время чудится, что за мной кто-то идет. Останавливаюсь — шаги замирают, двигаюсь — снова раздражающие чавкающие звуки. На всякий случай снимаю винтовку, нащупываю спусковую скобу.

И вдруг слышу голос Борщова:

«Стой! Руки вверх!»

«Никита!..»

Он подхватывает меня.

«Пашка, Пашка-а-а! Живой! И еще идешь, и еще с винтовкой!..»

Кое-как преодолеваем снежную низину. Никита усаживает меня на камень, забинтовывает руки, переодевает в свою одежду и почти сонного кормит...

А утром, братцы, поймали мы японского шпиона.

Ребята растерялись от неожиданности. Кто-то даже начал заикаться:

— А-а ка-ак по-по-поймали-то?

— Самым кустарным способом, — повеселел пограничник. — Подошли к подножию зубчатой сопки и обомлели: на берегу из каменной расщелины поднимался жиденький сизый дымок.

Океанские волны тяжело бились об отвесные скалы, пенились, кипели. Но на этот раз они были нашими союзниками. Неслышно подкрались к цели. Никита прыгнул вниз и, как медведь, подмял под себя сильного пружинистого человека. Я свалился в расщелину вслед за своим напарником. Короткая борьба — и на руки пленника наложена надежная веревочная петля. И вот он уже неподвижно сидит против нас на скрещенных ногах, как каменное изваяние Будды. В узких щелочках глаз горит лютая злоба. Заговариваю по-русски — молчит. Перебираю небольшой запас готовых фраз из русско-японского разговорника — ни звука. Пробую объясняться жестами — никакого внимания.

Вижу, что таким путем ничего не добьюсь. Хитрость, коварство японских разведчиков были общеизвестны. Что же делать? Как узнать, почему он торчал здесь, около берега? Недавно высадился или, наоборот, поджидал морской транспорт? Один или где-то неподалеку затаились его соучастники? При нем пакетики с сушеной рыбой, сухари, пистолет, зажигалка, карманный фонарик. Неужели он так налегке высадился на нашу землю? Все надо выяснить. Но как перехитрить этого Будду?

Никита, видимо, лучше меня знал психологию подобных людишек. Он прикинулся простачком:

— Давай, Паша, пристрелим этого самурая. По-русски все равно ни черта не понимает. Чего с ним возиться?

И немого прорвало. На чистейшем русском языке рассказал, как попал сюда, кого и когда ждет, где спрятано шпионское снаряжение...

— Почему же он харакири себе не сделал? — возмутился Ванюха Лягутин, будто самурай в чем-то обманул его.

Пограничник пожал плечами. Действительно, в ту пору много было разговоров о том, что японские разведчики не сдаются живыми. Однако пойманные почему-то предпочитали долголетнюю тюрьму мгновенной смерти.

Мальчишки загалдели:

— А как обратно добрались?

— Орден получили?

— Правда, раньше награждали золотым оружием?

Полковник молчал. Притихли и мы.

— А я все ждал, братцы, что вы спросите: почему же эта пограничная история больше других запала мне в память?

— Потому что сцапали опасного лазутчика! — безапелляционно решил Петька.

— Нет. Когда бросало в океане, когда лежал на берегу, ко мне подкрадывалась предательская мысль: «Все, конец!» Так вот, ребята, пока человек жив, у него не должно быть таких мыслей. Смерть можно презирать, смотреть ей в глаза, но не ждать ее...

Павел Александрович несколько раз порывался подняться, но мальчишки применяли все новые и новые ухищрения, чтобы задержать его. И вот мы вместе с ним уже шагаем по глубоким снегам Заполярья, высаживаемся на небольших туманных островах, где штормящий океан накатывает свои гигантские волны прямо на пограничные заставы, взбираемся на снежные вершины гор, обжигаемся о горячие пески Кара-Кумов. Временами наши мысли опережают рассказчика и каждый из нас не просто слушает, а сам штурмует заоблачные высоты, преследует нарушителей границы по топям и болотам, по глухой, непроходимой тайге, бежит по следу за умной пограничной собакой, скачет на быстрых, разгоряченных конях...

Проводив полковника до дому, мы возвращались вчетвером: Лука Челадан, Ванюха Лягутин, Петька Стручков и я. Шли молча. Теперь все наши мысли были на той горной границе, где служит Павел Александрович. Одно смущало — полковник как-то не очень серьезно отнесся к просьбе взять нас к себе.

— Конечно же, не на запад! — объявлял кому-то свое окончательное решение Ванюха. — Что это за граница? Идешь в дозоре, а тебе кричат с той стороны: «День добрый, пан Лягутин!» Надо туда, где сплошные горы и сплошные опасности, где и небо выше, и птицы больше. До чертиков надоели наши места; кочки не сыщешь, чтобы запнуться.

— А с плоскостопием возьмут? — робко спросил Лука Челадан.

— Возьмут, — не очень твердо ответил Лягутин, видимо вспомнив про свою близорукость. — Возьмут! — уже решительнее произнес он. — Не в балет будем проситься, на границу!

В воскресенье меня, Луку Челадана и Ванюху Лягутина пограничник пригласил к себе. Стручков примазался к нам без приглашения. На сей раз Петьку занимали не океанские волны.

— Чего это дочка полковника нигде не показывается? Какая-нибудь финтифлюшка: фик-фок на один бок! «Не хочу знаться с деревенщиной». — И Стручков начал кривляться, изображая эту самую финтифлюшку.

Мы вошли в избу и удивились. Куда делась годами наслаивавшаяся, копоть, неистребимый запах солярки, мазута и всего того, чем дышит трактор! Стол, лавки, даже бревенчатые стены были выскоблены добела и казались новыми. На пол ступить страшно.

Хозяин дома, тракторист Федор Корнилов, сидел в переднем углу за столом в новом сером костюме, голубой рубашке на молнии, тщательно выбрит и причесан. Он, казалось, стеснялся своей праздничной одежды и все искал, куда бы спрятать крупные руки с черными, огрубелыми пальцами.

— Проходите, садитесь! — приветливо кивнул нам полковник.

Теперь рассказчиками были мы. Павел Александрович интересовался, сколько в колхозе молодежи, вся ли работает, есть ли свои специалисты.

— За Земляничной балкой ваши поля?

«Он уже и там успел побывать, — почему-то с удовольствием подумал я. — Наверно, как и мы, в свое время бегал туда за земляникой». А вслух сказал: — Нет. Соседнего колхоза «Авангард».

— До чего там плоха яровая пшеница. Разве они не знают, что на этих землях лучше озимую сеять?

— Знают.

— Почему же не посеяли?

— Семян не было.

— Не понимаю...

— Сдавали зерно сверх плана. Ну, чтобы выйти на первое место в районе.

Полковник удивленно смотрел на меня. Неужели и в наше время можно оставить колхоз без семян?

Да, Павел Александрович, оказывается, можно. Сначала сдают, а потом выпрашивают. У кого выпрашивают? Да у тех же, кто принимает рапорты о перевыполнении. Но в прошлом году этот номер не прошел.

— А теперь они на каком месте?

— Опять на первом.

— Смеетесь?

— Нет, на полном серьезе, — сказал я и начал пояснять.

Колхоз «Авангард» закончил весенний сев на пятнадцать дней раньше прошлогоднего и вышел на первое место в районе. Ура! Жирные заголовки в газете, пышные речи на совещаниях, пьянки в селе Спасе.

Мы в арифметике, вероятно, были сильнее соседей. Взяли подшивку газеты «Заря» за последние три года, сличили весенние рапорты авангардовцев. Чудеса! В каждом рапорте — на пятнадцать — двадцать дней раньше прошлогоднего. Выходило, что в этом году они сеяли примерно в конце февраля, когда избы были по крыши в снегу.

«И вы молчали?» — говорил взгляд пограничника.

— Нет, не молчали, — предварил я его вопрос.

И рассказал, что произошло на районной комсомольской конференции.

Было это два месяца назад, вскоре после весенней пахоты. Один секретарь комсомольской организации решил раскрыть «секрет» успехов колхоза «Авангард». Взошел на трибуну...

Ох, до чего же тяжело было парню стоять на этой высокой трибуне под прицелом неулыбающегося усатого дяди из производственного управления! До прихода этого дяди в зале были и шутки, и смех, и песни. А как вошел — все разом смолкло. Сам он вроде бы и не так уж был строг, но его усы словно гипнотизировали. И выступающие больше смотрели в президиум, чем в зал. Разве только кто уж очень увлечется, войдет в раж.

Одним словом, если ты взбираешься на трибуну, потрудись все взвесить, выверить, написать. Не дай бог, ляпнешь что-нибудь не очень складное и рассмешишь делегатов. Усы на все это реагируют, как барометр, и действуют, будто независимо от своего хозяина: то опустятся вниз, то изогнутся закрученными хвостиками сверх, то распушатся.

А у парня даже конспекта не было. Не мог он назвать и номеров газет, в которых печатались сводки о весеннем севе. Из президиума реплика:

— Неправильно!

А в ответ сразу несколько голосов:

— Правильно! Показуха! Очковтирательство!

И вот из зала летят одобрительные хлопки, а из президиума снаряды из аркебузы: «Демагогия! Оплевывание лучших колхозов!» Секретарь уже запинается, робеет — не такой уж он искусный оратор, этот секретарь, — и, скомкав свое выступление, садится не в президиум, где сидел до выступления, а спускается вниз, к делегатам. Ему жмут руки, хлопают по плечу, а на трибуне уже стоит усатый дядя.

— Мальчишество! Наговорить чепухи и убежать в зал. Предлагаю вывести его из состава президиума!..

— Ну, — торопит полковник, — а что было дальше?

— Избрали в райком.

— Как?

— Он и сам не очень хорошо помнит как. Думал, провалят, а проголосовали единогласно. Один человек здорово помог.

— Что за человек?

— Таня Кружкова, секретарь райкома комсомола. Вот эта твердо стоит на трибуне. Ее не сбить репликами, не смутить усами.

Наша деловая беседа неожиданно оборвалась. Дверь распахнулась, и в нее стремительно влетела девушка. Не вошла, не вбежала, а именно влетела.

— Кто наследил?! — обожгла она нас своими большими глазами. 

Петька выгнул рыжие брови, будто спрашивал: «Откуда ты свалилась такая красивая?» Ванюха беспокойно заерзал на скамейке.

— Познакомься, Люба, комсомольское руководство.

— Комсомольскому руководству тоже не мешает вытирать ноги перед входом в дом.

Пограничник улыбнулся: дескать, ничем не могу помочь, башмаки-то в самом деле надо было поскоблить у крыльца.

Я украдкой разглядывал строгую хозяйку. Белое без загара лицо, белые шелковые бантики в длинных косах, белое платьице, белые носочки, белые туфельки. И мне почудилось: за ее спиной сложены белые крылышки, на которых она только что влетела.

— Ну, так на чем мы остановились?

— Не остановились, а закончили, папа. Сейчас будем обедать. Все надо делать вовремя! — еще строже проговорила Люба.

Полковник только руками развел: дисциплина есть дисциплина, и не мне ее нарушать. Мы заторопились...

— Вот это да! — только и вымолвил,Петька, когда вышли на улицу.

— Волевая, — отметил Лука.

Вечером Люба пришла на «лобное место», как прозвали вытертый пятачок около колхозного клуба. Бросалось в глаза, что мальчишки были возбужденнее, чем обычно. Они беспричинно смеялись, пронзительно свистели, кривлялись, подставляли танцующим ножки. Петька Стручков только что на голове не отплясывал, а на руках пробовал. Я давно заметил, что взрослые парни становятся детьми чаще всего в двух случаях: когда оправдываются, будучи кругом виноватыми, и когда хотят обратить на себя внимание девушки. Наши, володятинские, не были исключением.

Люба подошла ко мне запросто, как к старому знакомому.

— У вас мальчишки всегда так с ума сходят или только по воскресеньям?

«Удивительно, у обоих одни и те же мысли», — подумал я, но сказать так почему-то постеснялся. Да и Люба уже перескочила на другое:

— Вы любите ловить рыбу?

Кто из мальчишек не любит ловить рыбу! Но вот чтобы этот вопрос интересовал девчонок — это неслыханно. Я замешкался с ответом.

— А я люблю. Мы с папой часто ездим на озеро. Я даже спиннингом пробовала.

Я не знал, что такое спиннинг, и опять промолчал.

— Что, секретари бывают и немые?

— Почему? — задал я дурацкий вопрос и покраснел. — У нас в речке всякой рыбы полно. Сейчас язи хорошо берут.

— Пойдемте завтра.

— А вас пустят?

Люба не ответила, только снисходительно улыбнулась: уж не воображаешь ли ты, секретарь, что меня все еще за ручку водят?

БРОНЗОВЫЙ ЗАКАТ

Вечерние зори на реке всегда красивы, но сегодняшняя была просто неповторимой. По горизонту текли расплавленные облака. Кто-то невидимый выдувал из них золотистые купола церквей, снежные вершины гор, зубчатые стены средневековых замков. И все это неторопливо перемещалось, сжималось, расползалось, рождая новые причудливые картины. Вода тоже казалась расплавленной. Из нее выпрыгивали золотые рыбки, оставляя после себя лениво расходящиеся оранжевые круги.

Почти рядом с нами, крякнув, шлепнулись в воду две утки и направились к другому берегу, густо заросшему тростником. За ними потянулись клинообразные дорожки.

А над головой растекалось море предвечерних звуков. Где-то требовательно мычала корова, вызывая запоздавшую хозяйку. Должно быть, с колокольни поднялась вспугнутая стая галок и с тревожным гвалтом отвалила в сторону. Приплыла незнакомая мелодия песни с грубоватым аккомпанементом джаза.

Люба сидела неподвижно. В ее глазах застыло золото угасавшего дня. Удочки сиротливо лежали на воде. О чем она сейчас думала? А может быть, прислушивалась к биению моего сердца? С ним и в самом деле творилось что-то неладное. Оно то сжималось до боли, то замирало, то убыстряло бег, и мне не хватало воздуха. Такого со мной еще не бывало...

— Коля, дай же мне свой пиджак, я замерзла...

Так и запомнился мне этот вечер: дымящаяся парная река, бронзовый купол неба, яркие праздничные звезды и Люба с золотистыми ресницами и счастливыми глазами...

 

Мама утром допытывалась:

— Что это, Колюша, ты за стихи читал ночью?

Она не смотрела в мою сторону, делала вид, что занята чисткой картошки. Движения ее рук сноровистые, быстрые, экономные. Вот выхвачена крупная картофелина, одним заходом обломаны хрупкие, белые ростки, и из-под острого ножа, как из-под рубанка, спиралью тянется лента кожуры. Не глядя, мама бросила очищенную картофелину в алюминиевую миску с водой, и снова нож с хрустом врезался в сочную мякоть клубня.

Я знаю, чего ты ждешь от меня. У нас с давних пор заведено рассказывать обо всем, что ее сын делал вечером. Мальчишки издевались над этой моей, как они говорили, девчачьей привычкой, но я не мог утаить ничего, даже если за это «ничего» припекали ремнем. Но сегодня, видно, не расскажу тебе ни о звездном небе, ни о бронзовых глазах. Я даже сам боюсь думать об этом, сам не очень верю, во сне это было или наяву.

Должно быть, я улыбался. Мама искоса взглянула на меня и тоже повеселела. И сразу на ее лбу, около глаз, в уголках рта добавилось морщинок.

Я очень люблю, когда она улыбается. И возможно, потому, что слишком долго ждал этой улыбки. Мне казалось, что мама уже никогда не снимет с головы черный платок, никогда не засмеется, никогда не перестанет плакать по ночам.

Слезы, правда, и до сих пор не все выплаканы.

Однажды в Первомайский праздник собрались у нас за столом одни вдовы и стали просить ее спеть «Степь да степь кругом». Должно быть, раньше эта песня была у нее любимой. Мама долго отнекивалась, но, видимо, ей самой все-таки очень хотелось спеть. И она запела. Пела не очень громко, но так душевно, так трогательно, что все женщины притихли, присмирели и потихоньку откуда-то из рукавов стали доставать Маленькие кружевные платочки.

А мама пела и, казалось, никого не видела. Щеки ее разгорелись румянцем. Синие, еще совсем молодые глаза повлажнели. Она стояла прямо, во весь свой высокий рост. Русые волосы, такие же пышные, как и раньше, только иссеченные белыми прожилками, были зачесаны назад и прихвачены широкой гребенкой. Руки сложены на груди. Голова легонько покачивалась в такт песне.

Пропела последний куплет и разревелась. Вместе с ней заплакали гости. У меня перехватило дыхание. Я выбежал из избы и уткнулся лицом в зеленую щетину молодой травы...

И сейчас мне вдруг так захотелось припасть губами к ее седеющим волосам, сказать что-то теплое, ласковое. Ведь у меня самого так радостно на душе!

Но мама уже поднялась с низенькой скамеечки, смахнула с фартука в таз картофельные очистки.

— Ну вот как хорошо побеседовали, Колюша, — в ее глазах проскользнула тревога. — Что-то ты сегодня и про зарядку забыл.

Зарядкой у нас называлась утренняя работа по дому: принести воды, наколоть дров, что-то починить, вскопать, переставить, перенести. Дома я оберегал маму от тяжелой работы, а в колхозе ее неизменно ставили на мужские места. И трудодней у нее было как у хорошего тракториста.

Я схватил ведра и выскользнул из избы...

* * *

— Здравствуйте, товарищ секретарь!

И во дворе сразу посветлело. Впорхнула Люба на своих белых крыльях. А я стою босиком, в выцветших пепельных штанах, в красной рубахе навыпуск. Как только земля держит!

— Ой, верстак! — обрадовалась девушка. — Твой? — Я кивнул. — Можно, я немножко построгаю? У нас в школе дорогие станки, хороший инструмент, много всевозможного металла, даже цветного, а вот дерево — на вес золота. На всю мастерскую две доски, и те сучковатые. А так хочется постолярничать. Ты что мастеришь?

— Полочки для книг.

— Чудесно! Пусть одна из них будет сделана мной. Не возражаешь?

Люба сама достала рубанок, проверила на глаз острие лезвия, зажала доску на верстаке и широко, сноровисто замахала рубанком.

Вошла мама с высоко подоткнутым подолом и ахнула.

— Батюшки-светы! Откуда такая красивая помощница?

Люба стряхнула с платья колечки пахучих смолистых стружек, приветливо поздоровалась и даже, кажется, сделала небольшой реверанс.

— Никак, Павла Корнилова дочка? На бабушку похожа.

— А я ведь не помню бабушку. У нас даже фотокарточки ее нет.

— Какие уж там карточки. Это сейчас запросто щелкают. Фотографов развелось, словно мух. Да еще велосипедистов. Поднялся на ноги и уже кричит: мама, купи ласипет! Пройди по улице, у каждого крыльца торчат. Да еще не простые — моторные. Что же мы на дворе-то стоим? — спохватилась мама. — Любой, кажется, звать-то? Ну, зайди в избу, Любаша, посмотри на наше деревенское житье. А ты бы, Колюша, обулся...

Может так случиться, что взрослый балбес наденет рубаху наизнанку? Оказывается, может. Проверено...

— Как у вас хорошо, чисто! — восхищалась Люба. — А у дяди Феди грязищи — хоть на тракторе вывози. Пять дней убираю и убрать не могу.

«Ну, сейчас не только дяде Феде, а и еще кое-кому попадет», — вспомнил я про посещение «комсомольским руководством» избы тракториста. Но девушка благоразумно промолчала. Умолкла и мама. Она украдкой посматривала то на Любу, то на меня, и в ее глазах, как и утром, я снова уловил тревогу. И что за неотложная работа вдруг объявилась у нее во дворе?

— Есть одно предложение, секретарь, — начала девушка, как только мама вышла. — Но я не знаю, могут ли приезжие комсомольцы вылезать со своей повесткой дня?

— Смотря какой.

— Ага, страхуемся? Организовать вылазку в лес.

— В каком составе? — отбивался я контрвопросами, пытаясь уловить, насколько серьезен этот разговор.

— В составе тебя, меня и двух палок. Ты за гида, я за экскурсанта. Молчание — знак согласия? Тогда завтра в шесть ноль-ноль по московскому времени. Разрешите откланяться! — Люба шутливо вскинула руку к воображаемому козырьку, щелкнула каблуками босоножек и шагнула в сени.

Я устало опустился на лавку.

Странно, очень странно устроен человек. Вместо того чтобы радоваться, он вдруг загрустил. И загрустил потому, что то, о чем можно было только мечтать, вдруг свершилось просто, буднично и даже как-то по-шутейному. Неожиданно быстрое знакомство, вечерняя рыбалка, а теперь поход в лес...

Что ж, Любу тоже можно понять. Ей скучно. Дружки и подружки далеко, а под руками только вот такие, босоногие, как я. Правда, эту босоногую деревенщину тоже можно к чему-нибудь приставить, например, копать червей, снимать ершей с крючка, тащить рюкзак...

Да, быстро гаснут твои праздничные звезды, Николай Иванов. Сверкнули и пропали.

Так, начиная с рубахи, и пошло сегодня все наизнанку.

БЕЗ КОМПАСА

Ровно в шесть утра Люба стояла под окнами нашей избы в легкой спортивной куртке, в наглаженных узеньких синих брючках и в желтых ботинках на толстой резиновой подошве. В ее плечи вдавились лямки тяжелого рюкзака.

«Чем она набила этот мешок?» — гадал я, не очень торопясь стать носильщиком. Настроение, испортившееся вчера, не выравнивалось.

— Его секретарское высочество плохо спало? — улыбаясь, встретила меня Люба. — Или раскаивается, что дало согласие на вылазку в лес? А это что? — выхватила она из моих рук газетный сверток.

— Ну, харч... — грубовато ответил я.

— Харч — сюда. — Люба сняла с плеч лямки, дернула застежку-молнию и опустила мой сверток в рюкзак. — А зачем новые ботинки, костюм? Сейчас же все меняй на стоптанное, рабочее, удобное. Чем плохи твои вчерашние брюки?

Я даже поперхнулся от неожиданности. Что это, издевательство? Сама словно с витрины соскочила, а меня хочет обрядить в стоптанные башмаки? Пожалуйста! Могу вообще босиком. Нашему брату не привыкать. Но зачем так старательно подчеркивать разницу между нами?

В сенях меня перехватила мама.

— Куда это ты вырядился ни свет ни заря?

— В лес. Гидом.

— Что?..

— Лес надо кое-кому показать, — невнятно промямлил я. 

Глаза мамы повлажнели, руки, лежавшие на груди, расслабли, сползли вниз.

— Отец-то ее хоть знает?

Я забыл, за чем пришел. Рылся в шкафу и ничего не видел. Мама подошла ближе, положила руку на мое плечо.

— Тебя спрашиваю, отец знает?

— Знает. Сама попросила...

— А что ищешь?

— Рубашку бы похуже. Да и костюм этот жалко... Мам, далеко пойдем, можем задержаться. Передай Луке, что я не буду сегодня.

— Давно ли рассказывал, как пробирали Петьку Стручкова за отлынивание от работы, а сам что делаешь?

— Так это ж совсем другое, это ж особый случай... — Я боялся посмотреть маме в глаза и чувствовал себя самым несчастным человеком. И уже на ходу добавил: — Все равно не подвезли материал для крыши, и завтра не предвидится...

«Имею честь представиться, гид в выцветших штанах!» — мысленно отрапортовал я. Но Люба даже не обратила внимания на мой наряд.

— А здорово мы придумали! — заговорила она, когда вышли за околицу. — Ты даже не представляешь, как давно я мечтаю побывать в настоящем лесу. Мне папа много о нем рассказывал. У нас такой роскоши нет. Одни худосочные кривые дубки на взгорье. Тени и той не дают. Ты хорошо знаешь лес?

— Конечно! — выпалил я с подозрительной поспешностью. Правда, ближний я на самом деле знал хорошо. Сюда мы ходили за грибами, за ягодами и просто погулять. Но лес тянулся на десятки километров, туда мы не осмеливались забираться. Но раз оступившись, уже продолжал хромать на обе ноги. — Удивительный лес! Подойдешь к опушке — стеной стоит. Темные дубравы, березовые рощи, столетние сосны, ели. И зверья всякого полно.

— Компас взял? («Так тебе и надо, хвастун!» — подумал я.) — Что ты молчишь? — допрашивала девушка.

— У меня нет.

— А часы?

— Забыл.

На лицо девушки набегает ироническая улыбка. Но она адресуется не только мне. Люба критикует воскресный вечер на вытертом, пыльном пятачке у колхозного клуба, посмеивается над кривлянием ребят, над дикими прическами девчонок.

— Не люблю мальчишек тихих, степенных, рассудительных. Но и ваших кривляк не перевариваю. Весельем тоже надо управлять, товарищ секретарь!

Люба шагает легко, уверенно, широко размахивая палкой. Можно подумать, что она не сидела за партой, не зубрила учебники девятого класса, а только и делала, что прокладывала туристские маршруты. Голова не покрыта, косы аккуратно заправлены под воротник спортивной куртки. Наши девчата давно бы приклеили бумажные нашлепки на нос, чтобы кожа не слезла, а эта словно нарочно подставляет лицо горячему ветру.

«Не люблю мальчишек тихих, степенных, рассудительных». Эх, если бы они на самом деле были рассудительными. Предполагал, что меня взяли в дорогу вместо носильщика, а топаю налегке. Люба не расстается со своим рюкзаком. И привалы хочет делать только через пять километров, по военным правилам. А ведь я думал: сахарная, растает. Как ей идет этот костюм.

Меня снова одолевает немота. Удивительно! Обычно при виде хороших девчонок в мальчишек вселяется сатана, и даже самые тихие становятся бесенятами. А у меня все наоборот. Вот и тащусь сзади, как полудохлый ишак за своим хозяином.

Разрыв между нами все увеличивается, но я не спешу его сократить.

Люба остановилась, выждала, когда поравняемся.

— Секретарь, откуда эта расслабленная походка? На старт! — скомандовала она. — Внимание! Марш!

И пустилась бегом. Рывок был столь неожиданным, что мне сразу даже не пришло в голову сделать то же самое. И только когда девушка была метрах в тридцати, бросился за ней. Люба бежала сильно, по-спортсменски, разрыв между нами сокращался медленно. Смешно. Она с грузом, а я налегке и не могу нагнать. Но вот уже осталось только протянуть руку, ухватиться за рюкзак...

Оба падаем в пыль, перекатываемся по инерции. Поднимаюсь первым, стою над девушкой, не решаясь подать руку. Люба нахмурилась, скорчила недовольную гримаску. Потом вскочила и звонко рассмеялась.

— А ты здорово бегаешь. Но только на длинные дистанции. В спринтеры не годишься — плохая реакция.

От этой похвалы я смущаюсь еще больше. Пытаюсь помочь Любе снять рюкзак, стряхнуть пыль, но делаю все так неуклюже, что она отстраняет меня.

Снова идем степенно, сосредоточенно, как, вероятно, и подобает туристам. Впереди показалось большое село Спас. Посредине его на пригорке возвышалась церковь, или, вернее, то, что осталось от нее. Когда-то она была пятиглавой, но сейчас торчал только центральный купол без креста, полуободранный, с обнажившейся обрешеткой. Там сейчас хозяйничали галки.

Почти к самым задворкам села подступали поля яровой пшеницы, про которые спрашивал Павел Александрович.

Люба сорвала ворсистый колосок, размяла его в горячих ладонях.

— Что это?

— Яровая пшеница.

— Сама вижу. Почему такая хилая?

— Долго рассказывать.

Люба скривила губы:

— Тупица? Все равно ничего не пойму?

— Да нет, я о другом...

— Вот что, ученый секретарь, в прошлом году мы два месяца работали в колхозе. На моем счету восемьдесят трудодней. На итоговом собрании приводились примеры, что некоторые колхознички за год столько не выработали. А за такую пшеницу я бы кого-нибудь высекла.

— Например?

— Начала бы с агронома. — И вдруг вместо агронома напустилась на меня. — Почему в институт не пошел, медалист?!

— Откуда вы все знаете?

— Земля слухом полнится. А в колхозе сидит какой-нибудь или какая-нибудь белоручка, вздыхает по асфальтированным проспектам и выращивает вот такую пшеницу. И в этом ты виноват! Пока раздумываешь, что делать со своим серебром, в сельскохозяйственные вузы пойдут люди не по призванию, а за дипломами.

Я мысленно спорю со своей спутницей. И не потому, что она не права. Права. Были у нас в колхозе такие специалисты. Покрутятся месяца два-три, да и обратно, благо не успели выписаться из домовой книги. Права, чего там говорить. Но мне не нравится ее высокомерно-покровительственный тон.

— Ваше секретарское высочество слышит мои слова?

— Слышит, но не запоминает.

— Ничего, до леса далеко. — Люба переходит на мою сторону. — Ты чему улыбаешься?

— Недавно у меня был примерно такой же разговор еще с одной девушкой.

— Кто такая?

— Таня Кружкова, секретарь райкома комсомола.

— Мне это льстит. Расскажи, какая она?

— Ну, активная, смелая, умная и, как бы точнее сказать, обаятельная, что ли.

— Какая она собой? — уточняла Люба.

— Красивая!

— Значит, красивая, умная, обаятельная! Еще что?

— Волосы! Каштановые, в мелких завитках. Да нет, не искусственные. Иногда вдрызг вымокнет вместе с нами где-нибудь в поле, а обсохнет — вновь закудрявятся. И потом — глаза!

Люба спустила с плеч кожаные лямки, села на бровку дороги.

— Я устала.

— Можно, я понесу рюкзак?

— Сама справлюсь. В нем твоего — один сверток. Харч. Так, кажется? — неведомо на что обиделась девушка.

Солнце обрадовалось, что вышло в зенит, или, как говорится в учебнике, в наивысшую точку небесной сферы, и палило нещадно. Даже придорожные лопухи обвисли, завяли, изнывая от прокаленного воздуха. На щеках спутницы свертывались крупные капли пота. Воротник спортивной куртки потемнел от влаги. Я, не спрашивая разрешения, вскинул рюкзак на свои плечи.

— Люба, я дурак!

— Ну, зачем такие подробности? — повернулась она ко мне, вытирая разгоряченное лицо. — А теперь по-честному: ты влюблен в свою Таню? Пожалуйста, не делай удивленные глаза. Так могут рассказывать о девушке, когда без ума от нее.

— Между прочим, я без ума еще от горы Казбек, хотя видел ее только на папиросных коробках.

— Знаешь, мне нравится, когда ты вот такой... колючий. Не люблю...

— ...мальчишек тихих, степенных, рассудительных.

На разрумянившемся лице Любы заиграла улыбка. Мы взглянули друг на друга и расхохотались. И вероятно, страшно удивились, если бы нас спросили о причине этого смеха. Нам просто вдруг стало весело. Весело оттого, что рюкзак тяжелый, дорога пыльная, что путь бесконечен, что нам хорошо не только под вечерними звездами на реке, но и здесь, среди безлюдных полей, под палящими лучами солнца.

Теперь мы двигались беспорядочно. То ускоряли шаг, то замедляли, то совсем останавливались и подолгу сидели. Не от усталости, не от жары, просто потому, что нам так хотелось. И еще потому, что Люба пыталась разгадывать тайны происхождения каждого кургана. А в одной деревне ее вдруг заинтересовала старая часовня. Беда с этими полуразвалившимися церквушками и часовнями. Их надо бы или привести в порядок, или взорвать. Люба за последние слова обозвала меня варваром и, наверно, в отместку мне достала из рюкзака блокнот и стала зарисовывать эту рухлядь.

Наконец вышли на свою дорогу и договорились больше нигде не задерживаться.

* * *

Впереди в знойном разливе марева покачивалась темная кромка горизонта. Это, должно быть, лес. Но, чем пристальнее всматривался я в даль, тем причудливее становились видения. Вот появились знакомые очертания башен Кремля, Мавзолея, храма Василия Блаженного. Красная площадь раздвинулась, казалась бесконечной, как это поле. Она колыхалась, переливалась красочными знаменами, транспарантами. Нет, колыхалась не площадь, а стройные колонны войск. Раз-два, раз-два, раз-два — ритмично отстукивали шеренги и текли, текли куда-то вниз и там растворялись, таяли. Но вот площадь будто вздрогнула, загудела, покрылась сизой дымкой. Двинулись тяжелые танки, самоходные установки, а за ними ракеты, ракеты: легкие, установленные на железных, полозьях, короткие, неуклюжие, как поросята в металлических клетках, продолговатые, изящные, с рыбьим оперением и, наконец, мощные, словно дирижабли. А над площадью, над всей Москвой плыла нескончаемая, бодрая, праздничная музыка...

Интересно, что видит моя спутница? Теперь ее улыбка стала далекой, непроницаемой. А вдруг то же, что и я? Не выдерживаю, спрашиваю:

— Люба, что ты рассматриваешь?

— Лес. Уточняю, какой он: хвойный, лиственный, смешанный?

— А... — вставляю я уже буднично. — Установила?

— Не могу понять. Иногда кажется, что это вовсе не лес, а железнодорожная насыпь, и по ней непрерывно движутся экспрессы: розовые, синие. И из всех окон вагонов пассажиры приветливо машут нам руками. Правда, интересно?

Конечно, это не парад на Красной площади, но вообще тоже неплохо.

И все-таки это был лес. Мы подошли к нему, когда солнце уже заканчивало свой дневной обход. Издали казалось, что на нашем пути действительно стоит могучая дубрава, а приблизились — и смотреть не на что: захламленный кустарник! Кругом торчат гнилые пни, кучи мусора, бумажной тары из-под удобрений, ржавые тракторные бороны, рваные резиновые покрышки, изуродованные банки аккумуляторов. Я чувствовал себя виноватым перед Любой, будто по моему недосмотру кто-то так надругался над опушкой леса. И пахло не озоном, а мусорной ямой.

Настроение испортилось...

Облегченно вздохнули лишь, когда подошли к ярко-зеленому молодому ельнику, будто только что умытому и подстриженному. Стройные, нарядные пирамидки подняли вверх свои желтоватые свечи-макушки, точно милицейские жезлы, останавливая перед нами все лесное движение. Мы так обрадовались этим приветливым жестам, что пустились бегом по зеленой улице.

Но бежали недолго. За фасадом густой зелени открылось кладбище черных пеньков. Кто-то безжалостно срубил головы молодых елочек. Мне вдруг почудилось, что эти культяпки от некогда стройных деревцев плачут и в их грубых шрамах от топора навек застыли смолисто-серые густые слезы. Это немой укор, и прежде всего нам, комсомольцам. Весной посадили около школы по кустику на брата и радуемся, что обновили природу, а в декабре рубим гектары молодого леса. Порвать все наши обязательства о принятии шефства над зеленым другом! Болтуны! Надо привести сюда всех комсомольцев, пусть смотрят и сами решают, за что голосуют эти калеки.

Мы шагали молча, склонив голову, будто отдавая последний долг безвременно погибшим деревьям, и не сразу заметили, что вошли в глухую чащу леса. Здесь уже хозяйничал вечерний сумрак, таинственный и пугливый. Он чутко отзывался на наши шаги, вздрагивал от треска валежника. Тяжелые лапы елей поднимались от самой земли, сгущая и без того плотный сумрак, упругая древесина чуть слышно позванивала от напряжения. Воздух был густо настоян на лесных травах, грибах, смолистой хвое. Из-под ног постепенно уходила твердая почва — шагали по толстому пружинистому слою опавших игл.

Настала пора подумать о ночлеге. Люба категорически отказалась останавливаться в деревне. Что это за туристский поход без ночного костра? Ищем поляну, где бы можно было развести этот костер. И только тут вспоминаю, что у меня нет даже спичек. Без часов, без компаса, без ножа, без спичек... Как я еще голову прихватил с собой? И усталость, скопившаяся за день, сморила меня.

— Люба, а если не будет полянки?

— Тогда раскорчуем деревья.

— Да я серьезно говорю.

— Бедненький! Ну присядь, отдохни, а я пойду на рекогносцировку.

— Все равно спичек нет.

— Не все же такие...

— ...растяпы.

— Вот уж не думала, что ты такой самокритичный, — засмеялась Люба и потащила меня за руку.

К счастью, полянка оказалась совсем близко, и уже через несколько минут затрещал костер.

У Любы нашлись не только спички. С ее рюкзаком можно было отправляться в глухую тайгу. Тут были почти невесомая хлорвиниловая палатка, надувной матрац, набор пластмассовых тарелочек, стаканчиков, миниатюрный алюминиевый котелок, фляга, охотничий нож, фонарик, мясные консервы, хлеб, сахар, кофе, сгущенное молоко.

Пламя расползлось по всему костру. Искры фонтаном брызг взмывали вверх, затем нехотя падали, вычерчивая в темноте замысловатые траектории. Сонные бабочки героически кидались в огонь и, вспыхнув, превращались в серенькие пушинки пепла. Какое это чудо — сидеть под сводом густой непроницаемой темноты и нежиться в своем небольшом, но светлом, теплом, обжитом мире! Сколько раз мы разводили костры по вечерам, но никогда они не пылали так ярко, никогда звон комаров не был таким музыкальным, погода такой чудесной, настроение таким радостным.

Усталости как не бывало. Я вскочил, разбежался и перемахнул не только через огонь, но и через девушку, испуганно пригнувшуюся к земле. Еще прыжок, еще, еще! Одежда запахла горелым.

— Остановись, безумный!

Бегу в лес. Здесь темно, как в преисподней. Ощупью набираю охапку валежника, продираюсь сквозь кустарник на полянку. Люба заслонила мне дорогу:

— Хватит! Лес подожжешь. Давай ужинать.

На газете расставлены пластмассовые тарелочки, чашки, нарезана сухая колбаса, хлеб, лежат миниатюрные вилки, нож и даже бумажные салфеточки.

Я посмотрел на ее хозяйство и загрустил. Потом не хотя развернул газетный сверток, достал вареные яйца и мне так захотелось трахнуть ими себя по лбу.

— Наверно, вкрутую? Вот здорово! — чему-то обрадовалась девушка. — Ужасно люблю, а есть не приходится.

— Почему?

— Говорят, человечество должно питаться яйцам всмятку, а еще лучше — сырыми. Можно, я возьму одно?..

После ужина я помог девушке расставить палатку а затем начал строить свой шалаш из еловых веток Когда все было готово, Люба осветила фонариком внутренность моего жилища и ахнула:

— Сказка! Давай поменяемся квартирами?

В ДЖУНГЛЯХ

Проснувшись, я не сразу сообразил, где нахожусь. Необыкновенной голубизны небо, подернутое позолотой, слепило глаза. Роскошные ели, теснившие ночью полянку, отступили, стали выше и казались слегка припудренными, будто я смотрел на них через матовое стекло. И только тут понял, что надо мной прозрачная крыша Любиной палатки. А вот и сама Люба. Она, должно быть, уже умылась и сейчас сидит на пеньке и расчесывает свои тяжелые льняные косы. Волосы стекают с головы, как водопад, и закрывают лицо, плечи, грудь. Солнце приподнялось над готическими шпилями хвойных макушек, заглянуло на полянку и покраснело, будто стесняясь, что застало девушку за утренним туалетом. Открытые руки Любы стали нежно-розовыми, на них, словно алмазные россыпи, сверкали мелкие капельки росы.

Мне захотелось незаметно приблизиться к девушке, бережно взять ее покрытые холодными росинками руки и прижать их к своим горячим щекам. Но я боялся приоткрыть полог палатки. Вдруг все это исчезнет: солнце, небо, праздничное утро, Люба?..

Люба будто почувствовала, что я слежу за ней, откинула волосы, повернулась ко мне лицом. В ее больших глазах заплескался золотисто-голубой океан неба. Я зажмурился от этого яркого свечения...

Наш график движения нарушился с первых же шагов. Вместо того чтобы перебраться через лесной ручеек, мы двинулись по его извилистому берегу. Мирно, добродушно журчала ключевая вода, собирала по пути валежник, опавшие листья, траву и громоздила небольшие запрудки. А выйдя на песчаную отмель, растекалась на несколько рукавов, намывала из чистого, точно калиброванного, песка желтые островки и сама же петляла вокруг них.

Но, чем дальше, тем ворчливее становился водный поток. Могучие ели наступали на него плотной стеной, шагали с берега на берег, оплетали узкое русло черными корнями. Ручей глубже зарывался в землю, убыстрял бег, на крутых перекатах сердито вонзался острыми холодными струями в корни елей, обгладывал их и валил деревья через себя.

Зато в небольших омутах вода затихала, точно останавливалась, и ручеек делался робким, покорным. В его незамутненных овальных зеркалах плыли, как льдины, куски голубого неба.

Вышли на солнечную прогалину. Ручеек сразу повеселел, заиграл серебристой чешуей, начал вызванивать какую-то бодрую песенку.

— Вот он, отчий край! — торжественно произносит Люба. И останавливается, глубоко, с наслаждением вдыхая теплый, медовый запах леса.

Затем снова начинает рассказывать, как давно ей хотелось побывать здесь. Но у пограничников отпуска почему-то всегда зимой, в школьную страду. Так каждый раз и откладывалась поездка до следующего лета.

— На будущий год обязательно приеду, найду исток этого ручейка и пойду по его следу до самого конца!..

Девушка увлеклась. Она не просто мечтает вслух, а будто уже видит, как ее ручеек с каждым витком набирает новые силы, раздвигаются его берега, густо на его пути лежат деревья с подмытыми корнями. Незаметно он становится могучей рекой, впадающей в море. А сколько на этом пути увидишь сел, городов, услышишь удивительных историй о жизни людей!

Люба улыбается мне. Она, кажется, рада, что я так покорно иду за ее мечтой...

* * *

Ручей перечеркнула лесная просека, и мы, не сговариваясь, свернули на нее. Она прорубалась, должно быть, очень давно и сейчас была похожа на глубокий туннель. И чем дальше, тем уже зеленый коридор. Ели стоят неподвижно, распластав свои крылья. Чем-то они напоминают нахохлившихся клуш.

Моя спутница часто останавливает меня, восторгается необыкновенной тишиной, таинственным полумраком леса. Ничего подобного она еще не видела. По ее мнению, я счастливец, что могу запросто бывать здесь. Правда, и у них есть свои прелести — горы. В школе недавно создан кружок альпинистов, и Люба одной из первых записалась в него. Пока изучают альпинистское снаряжение, делают небольшие восхождения. А скоро поднимутся на высоту до трех тысяч метров!

Но Люба готовит себя не к горным походам, ей хочется быть стюардессой на заграничных авиалиниях. Только вряд ли это возможно.

— Почему? — удивляюсь я.

Люба не хочет продолжать этот разговор. Она вдруг сделалась грустной, молчаливой. Я пытаюсь расшевелить ее и задаю первые попавшиеся вопросы:

— Боишься часто отрываться от земли?

— Нет.

— Не переносишь высоты, качки?

Молчание. Тяжелый вздох.

— Люба!..

— Говорят, что кроме знания языков, специальной подготовки нужно быть еще и... высокой, стройной, красивой.

В полумраке я не вижу щек будущей стюардессы. Наверно, они сейчас разгорелись, как вчера у ночного костра. Так неожиданно вырвался у нее этот вздох огорчения. Чудачка. Ты же самая красивая! Ждешь, чтобы я сказал об этом вслух? Не могу. Не могу! Где-то я читал или слышал: «Чем сильнее человек любит, тем труднее ему говорить о любви».

Вот уже и заколотилось сердце. Кровь хлынула к вискам. Я перепугался: не вслух ли была сказана эта фраза?..

В конце туннеля появился просвет. Мы ускоряем шаг, почти бежим и через несколько минут, изумленные, останавливаемся в березовой роще, до краев наполненной солнечным светом...

Теперь понятно, почему березкам посвящено столько песен и стихов. Вот они веселые, белогрудые, с удивительно нежной зеленой листвой. Казалось, подуй сейчас ветерок — и они расступятся, встанут в круг и с песнями, с пляской закружатся в праздничном хороводе. Возбужденный и радостный, я делюсь своими мыслями с Любой.

— А посмотри вон на ту одинокую березу. Почему ей так неуютно, холодно? — спрашивает Люба и берет меня за руку.

Береза стояла поодаль от своих сверстниц. Ее крона в желтых крапинках, будто в веснушках. С тонких сучьев раньше времени стекал поржавевший лист.

— Это закономерно, Люба. Стоило ей вылезти вперед, выставить напоказ свою горностаевую одежду, как все ее наказали — и солнце, и ветер, и земля.

— Коля, ты поэт!

— Не надо так, Люба.

— Нет, ты в самом деле сегодня неузнаваемый. При первой встрече я тебя представляла другим.

— Каким же? — И в моей груди кусочком льда заскользил холодок.

— Не скажу.

— А если попрошу?

— Все равно.

— Очень, очень попрошу?

— Молчаливым, как камень, и неприветливым.

— Спасибо.

— Ну не сердись, шучу. У тебя бывает так: проходят мимо десятки, сотни девчат, парнишек, возможно, и красивых, интересных, а ты ни на кого не обращаешь внимания? Идут себе и идут. Но вот один из этих десятков покажется тебе необычным, непохожим на других. Нет, он не совершил героического подвига, не занял первого места на городской олимпиаде по математике. Он прост, застенчив, скромен, но тебе вдруг хочется остановить его, познакомиться и подружиться с ним. И вообще... Знаешь ли ты сам, какие у тебя глаза?! Отвернись, не гляди на меня!..

* * *

Не помню, сколько времени мы шли молча, как оказались на крутом склоне леса и почему сидели спиной друг к другу. Было жарко, горячее дыхание опаляло грудь. Казалось, поднеси спичку — и я вспыхну, запылаю, как пылали неторопливо сбегавшие вниз по пригорку золотистые стволы сосен, освещенные солнцем.

Мне захотелось совершить что-то необыкновенное: защитить Любу от налетевшего тайфуна, от грозовых разрядов. Ради нее переплыть океан, остановить ливень звезд... Одного только не смогу сделать: просто, как раньше, посмотреть в ее голубые глаза...

— Коля, ты сумеешь определить страны света без компаса?

— Что?.. — переспрашиваю я, боясь повернуться к девушке. Ах да, определить север. Разве это трудно, когда светит солнце? Но по небу уже ползли густые тяжелые облака, взлохмаченные кроны сосен недовольно шумели, сердито швыряли нам под ноги смолистые шишки.

Я глянул поверх убегавших вниз деревьев и увидел бесконечную, пугающую черноту леса, плотно слившуюся с потемневшим горизонтом. И только тут понял, что мы уже давно потеряли ориентировку.

— Ура-а-а! — вдруг закричала Люба. — Ура-а-а! Мы заблудились! Чего ты испугался? Это же здорово — заблудиться в глухом, незнакомом лесу. Наше первое приключение! Слушай...

Люба предлагает такой план: идти, пока не остановит темень. Ночевать не на полянке, как вчера, а на сучьях деревьев. Мы ведь не знаем, что скрывается в этих лесных дебрях: змеи, волки, медведи, мыши? Впрочем, медведи не опасны, они набрасываются на человека только в порядке самозащиты. Но мы, вероятно, их первыми не тронем? А вот мыши!.. Брр... Она всю прошлую ночь слышала их шорохи.

— Ты сумеешь построить шалаши на деревьях? — Люба всплеснула руками. — Господи, да заговоришь ты сегодня или нет?!

Шалаши я построил добротные, а вот ночь провел плохо. Дремучий лес гудел сурово, порывисто, неподалеку что-то глухо ухало, трещало, будто падали деревья.

* * *

А чуть свет нас разбудили петухи. Мы выглянули из своих гнезд и застыли от удивления: ночевали на опушке леса недалеко от деревни.

— Какие мы бездарные — заблудиться и то не смогли, — сокрушалась Люба. — Ломай скорее эти курятники, а то еще кто-нибудь увидит.

Вошли в деревню вместе с солнцем. Около колодезного журавля хлопотала старушка, пригнутая к земле годами и, должно быть, нелегкой жизнью. Неужели у нее хватит сил тащить эти ведра? Я кинулся к колодцу и как можно громче крикнул:

— Доброе утро, бабушка!

— Здравствуй, внучек.

— Куда нести?

— Во-он в тую избу, около самой школы.

Кричал я напрасно: бабушка слышала хорошо. Но шла тяжело, даже порожняком. Непослушные ноги едва волочились по пыльной дороге. Лицо было сплошь иссечено морщинами. Только глаза откуда-то из глубоких расщелин светились ярко и смотрели на нас с живым любопытством.

Люба взяла старушку под руку, спросила: неужто, кроме нее, некому притащить воды?

— Были помощники-то, были, — грустно и, как мне показалось, не очень охотно проговорила бабушка и умолкла, словно забылась на время. А когда вошли в избу, подвела нас к фотографиям военного времени.

— О младшем-то, Федоре — он первым ушел — даже похоронной не получили. Как в воду канул. Двадцать лет ищу, по радиву объявляла — не отзывается. В сорок первом прислал весточку да и замолчал...

— А в позапрошлом году и старик мой скончался, царство ему небесное, тоже ранятый был, — снова заговорила бабушка. — Вот она кака война-то. Уж больше бы ее не надо. А ведь опять грозятся какие-то басурманы. Прошлая-то сколько жизней унесла, а что сейчас будет, когда начнут кидаться этими однородными?

— Бабушка, а как вы с хозяйством управляетесь?

— Плохо, внученька, плохо. В огороде несколько грядок и те сохнут. Жарища какая стоит. Говорят, все от этих же однородных. Хозяйство небольшое, а все равно мужские руки нужны. Дверь, вишь, покосилась, крыша течет, в печке под перестлать надо, крыльцо сами видели какое.

— Бабушка, а комсомольская организация есть в деревне?

— Как не быть? Есть, сынок, есть. Кажинный божий день под моими окнами в фумбол гоняют.

— А к вам забегают?

— Забегают, когда мяч в огород запустят или воды напиться.

— Секретаря знаете?

— Ды-ть, кажись, Митька Необутый у них за главного.

— Кличка, что ли?

— Кто его знает. Испокон веков так: Необутые да Необутые...

Митьку Необутого мы стащили с сеновала и подробно рассказали ему о бедственном положении одинокой старушки. Он долго не мог понять, что от него хотят, а когда сообразил, удивленно поглядел на нас:

— Так ведь это ж не колхозная собственность, это ж частный сектор.

— Дурак! — сорвался я. Потом уточнил: — Дуб! — И украдкой взглянул на Любу. Та одобряла.

Митька посмотрел на меня, что-то вспоминая, и медленно проговорил:

— Хоть ты и член райкома, а не очень давай волю словам. Ну обсудим, поможем...

— Ох и бюрократище! — не выдержала Люба. — Собирай комсомолок, сами починим крышу!

Эта остановка не входила в наши расчеты, но мы не жалели. Огородик был полит на совесть, хоть рис сажай. Девчонки оказались активнее ребят, но и мальчишки расшевелились. Особенно когда подошли соседки да похвалили. Пожилая женщина допытывалась у Митьки:

— А эти, что крыльцо чинят, откудова? Неужто и они бесплатно работают?

Секретарь почесал лодыжку резиновой туфлей и, как мне показалось, с гордостью ответил:

— А ты думала! Они же комсомольцы!..

Бабушка ни за что не хотела отпустить нас с Любой без ужина. Да мы и не очень сопротивлялись. На таганке́ уже весело постреливала сковородка, и по избе растекался густой аромат жареной картошки с луком. Кто тут устоит! Сама хозяйка не ела, только смотрела на нас добрыми, счастливыми глазами. Слезы текли и текли по ее улыбающемуся лицу и беззвучно падали на край чисто вымытого обветшалого стола. А когда мы поднялись, обняла, прижала к себе.

— Касатики вы мои! Сердешное вам спасибо! Не за воду, не за крышу — за души ваши отзывчивые!.. — А на починенном крылечке еще раз остановила: — Родные, что ли?

— Знакомые.

— Ну дай вам бог породниться!

— Бабушка!.. — смутилась Люба и торопливо сбежала с крыльца.

Я зачем-то взялся проверять, хорошо ли пригнаны ступеньки, пнул разок-другой ногой, подпрыгнул и, не глядя на хозяйку, неторопливо пошел вслед за девушкой...

Радостное возбуждение улеглось. Не то мы вдруг сразу повзрослели, не то притомились. Шли молчаливые.

— Коля, ты будешь мне писать?

Вот откуда моя тревога. Не усталость, а близкая разлука уже дышала холодом в лицо. Еще вчера у нас впереди была вечность, а сегодня опустившийся вечерний туман наглухо закрыл горизонт.

А так ли уж наглухо? И мне вдруг почудилось, что я шагаю не по проселочной дороге, а по далекой границе и за плечами у меня не рюкзак, а автомат...

У моей мечты отрастали крылья!

* * *

О проводах, тяжелой разлуке я знал лишь по книгам — самому испытывать не приходилось. С мамой не расставались, друзья тоже всегда под рукой — только свистни. А сегодня...

Сегодня у меня так муторно на душе. Идем на станцию. Изредка переглядываемся с Любой. Она, по-видимому, не решается отойти от отца. Удастся ли хоть пожать ей руку напоследок?..

Да и с полковником еще столько недосказанного. Не подумал бы он, что наши разговоры о границе — всего-навсего блажь, детский лепет. А Павлом Александровичем завладели старшие во главе с председателем колхоза, молодежь оттерли. У них свей вопросы, по которым хотелось посоветоваться с приезжим.

И только на станции полковник отвел меня в сторону от провожающих, заговорщически шепнул:

— Ну как, не раздумали?

— Что вы! — испугался я, сразу поняв, о чем речь.

— Если затрет — прямо к райвоенкому. Не заметили, ко мне подполковник заходил в Володятино?

Чтобы мы да не заметили! Даже знали, что в портфеле у того подполковника бутылка с вином. Не умещалась предательская красная головка в раздутом портфеле.

— Вместе с ним войну начинали, — нажал мне на плечо полковник. — И памятные подарки от фашистов в одно время получили — по осколку на брата. Ему, правда, достался увесистее — пришлось перейти на военкоматскую работу. Секретарь райкома комсомола тоже в курсе дела.

Поезд трогается. Люба отчаянно машет рукой из окна вагона. В ответ ребята подбрасывают вверх свои кепки.. Но я знаю, кому адресованы эти прощальные жесты.

До скорой встречи, Люба!..

НА КРЫЛЬЯХ МЕЧТЫ

И вот наша четверка у тяжелых дверей райвоенкомата. Его работники, оказывается, уже давно «разверстали» призывников и на все наши просьбы о посылке на границу отвечали холодно: «Нельзя!»

Радостное возбуждение мгновенно улетучилось. Но сдаваться не хотели. Петька Стручков разузнал, что кроме парадного входа в военкомат с дежурным у дверей есть еще два. На черной лестнице обнаружили только кошку и огромный, размером с рукавицу, висячий замок на двери. Зато через боковой вход попали прямо к военкому, как можно вежливее поздоровались с ним, называя по имени и отчеству — Андреем Андреевичем. Излагал нашу просьбу Лука Челадан.

Подполковник строго глянул на нас поверх очков. А глаза сверкнули приветливой, одобряющей улыбкой.

— Что ж с вами делать? Придется вновь комиссию проходить.

— Мы же проходили, — испуганно заметил Ванюха Лягутин.

— Ничего не могу поделать. В погранвойска особый отбор. Ну, не трусьте! Пошли за мной!

Мы с детства любили помериться силами: согнув руки в локтях, показать тугие желваки бицепсов, сделать без отдыха пятьдесят приседаний, перейти улицу на руках, нырнуть от берега до берега, взять стометровку босиком по снегу. Гладиаторы, да и только. Но сейчас со стороны, наверно, жаль было смотреть на нас.

Ванюха Лягутин, съежившись, стоял нагишом перед девушкой в белом халате и выдувал внутренний цилиндр из блестящего никелированного бачка. Черные глаза его совсем обуглились. Он не знал, куда себя деть от стеснения.

У Петьки Стручкова всегда вместо живота была футбольная камера без воздуха, а сейчас зияла темная, глубокая впадина. По ребрам, как по частоколу, хотелось провести палкой. Врач с седенькой бородкой клинышком и в пенсне на золотой цепочке уже в третий раз спрашивал Петьку, чем он болел в молодости, будто тому перевалило по крайней мере за пятьдесят.

И тут же, пока мы одевались, члены комиссии начали совещаться. Райвоенком терпеливо выслушивал мнения сторон, то есть старичка с бородкой, красивой девушки в белом халате и одного военного, интересовавшегося главным образом нашими биографиями. Врач вновь пересчитывал ребра Петьки, перемежая свою речь пугающей латынью. Девушка призналась, что недобрала у Ванюхи одного сантиметра. Тоже мне, гладиатор, не мог немножко приподняться на носках!

— Ладно, у пограничников хлеба добрые, отойдут! — заключил подполковник и размашисто поставил свою подпись.

За военкоматским барьером остался один Лука Челадан: плоскостопие! Он принял это решение мужественно.

— Пусть будет так. Но мысленно я всегда буду вашим незримым спутником!

* * *

Воинский литер на проезд, предписание с гербовой печатью! Этим документам познаешь цену только тогда, когда они у тебя в кармане. Я то и дело перекладывал их с места на место, боясь помять или, чего доброго, утерять. Только в поезде немножко успокоился.

Вагон был набит одними призывниками и напоминал своеобразную физкультурную площадку. Средние полки превратились в спортивные брусья. По узкому коридору ходили на руках. В конце вагона начинали и бросали, наверное, уже сотую песню: у хористов хватало терпения только на первый куплет.

Кое от кого попахивало спиртным. Стручков тоже притащил из вагон-ресторана бутылку вина.

— Хлебнем, что ли? — развязно, как заправский пьянчуга, предложил Петька.

Ванюха сделал два крупных глотка, поперхнулся, закашлялся и передал мне. Гадость, а не вино. Стручков не сетовал, что ему досталось по крайней мере две трети бутылки.

— Ребята, а ведь я, того, перехитрил комиссию, — вдруг признался Ванюха. — Вошли тогда в кабинет, я подсел к таблице для испытания зрения и все буквы на память заучил. А так бы издали только две верхние строчки прочел.

— Хм, — дернул носом Стручок. — На границе тоже будешь поближе к шпионам подсаживаться?

— А это что? — Ваня вынул из новенького футляра очки в черной оправе, неумело зацепил дужками за уши и сразу стал не похож на себя.

— Профессор кислых щей! Еще бы указку в руки. — И Петька начал изображать профессора кислых щей. — Итак, что есть вселенная? Вселенная — это окружающий нас мир, именуемый Галактикой. Он бесконечен во времени и пространстве...

— Помогла двойка за звездную систему? — напомнил я профессору.

— Пом-могла. А слепым и двойка не поможет. Приедем — раз-зо-блачу! — Петька захмелел.

— Да очки на всякий случай, — оправдывался Ванюха. — Для летно-подъемной службы не гожусь, а так — пожалуйста, в любой род войск.

— 3-зачем обманывал? Разоблачу! — куражился Стручок. Потом запел собственные частушки, посвященные в свое время вновь избранному комсомольскому бюро.

Колька, Ванька и Лука

Залетели в облака.

Но не ждите, братцы, чуда,

Скоро грохнутся оттуда!

— Здо́рово, а? Все село поет. Я уехал, а частушки остались. Кто сочинил? Петр Стручков сочинил, самодеятельный поэт и композитор! Пойду еще бутылочку раздобуду.

— Хватит! — дернул я его за рукав.

— Чего ты за всех решаешь? Кончилась твоя власть! Ванюха, раздавим?

Но Ванюха даже не откликнулся. Он смотрел в окно и, наверное, уже видел таинственную границу и чужие земли на той, сопредельной, стороне. И действительно, стоило Петьке уйти, как Ванюха начал описывать нашу будущую пограничную заставу, словно он уже побывал там. Он, как всегда, не жалел красок, рисовал что-то вроде восточной крепости со сторожевыми башнями, узкими бойницами, подземными ходами и глубокими бетонными погребами для боеприпасов и продовольствия...

Но вскоре я и сам перестал замечать, что творится в вагоне, каким-то чудом все еще не сошедшим с рельсов. Перед окном широко, неторопливо плыли вспаханные поля с озимыми посевами, зеленые островки деревень, ленточки проселочных дорог. Вдали серебрилась узенькая полоска реки. Чем-то она напоминала нашу Ирмизь. Должно быть, напрасно мы наговаривали на свою речку — и тиха, и мелка, и узка. А ведь если по-настоящему разобраться, лучше, красивее ее нет на всем белом свете! Один берег высокий, с небольшими заводями, где летом лениво греются на солнце красноперые язи. Другого — будто совсем нет. Прямо с заливных лугов сползают в воду тяжелые листья водяных лилий, желтые, солнечные короны кувшинок.

Круто выгнутой петлей река подступает чуть не к самому клубу. Отсюда веером расходятся улицы нашего большого села Володятина, с деревянными избами и небольшими нарядными палисадниками. Посредине улиц поднимаются к небу певучие колодезные журавли. Пройди весь район — не услышишь такой приятной музыки. Хорошо, что все земляки вместе. Есть с кем вспомнить родные края, погреться в воспоминаниях беспокойного детства.

Мелькают телеграфные столбы, перестраиваются на ходу березовые рощи; они то бегут прямо на нас, то замирают по команде «смирно», то удаляются, сливаясь с посиневшим горизонтом. Вслед за ними уплывают и сгустки серых, осенних облаков.

Миновали небольшую железнодорожную станцию, как две капли воды похожую на нашу. Мне даже показалось, что на узеньком перроне все еще стоит мама и устало машет рукой. Волосы ее выбились из-под платка, лицо заплаканное, постаревшее. Даже ростом стала как будто ниже. А рядом с ней Лука Челадан. Его немигающие глаза наполнены и завистью, и мольбой, и отчаянием. В военкомате держался Лука, а тут сдал.

В вагоне установилась непривычная тишина. Только неутомимые колеса мерно отбивали такт, пересчитывая рельсы. Жесткие полки накренялись то в одну,то в другую сторону, укачивали. Но сон не шел. Его вытеснила неведомо откуда заползшая тревога. Что ждет нас впереди? Какой будет наша встреча с далекой границей?..

ПЕРВЫЕ ШАГИ

На станции нас встретил старшина Аверчук.

Мы увидели его еще из окна вагона. Плотный, широкоплечий, с крупным лицом и толстой шеей, он стоял недвижимо, широко расставив ноги, будто врос в выщербленный перрон. Глаза наполовину ушли под черные мохнатые брови, придавая лицу строгое, даже свирепое выражение.

— Разобрать вещи! Старший команды ко мне! — рубил старшина. — По машинам! В кузове не спать! Крайним держаться за борта!

Станция — еще не конец нашего пути. От нее до пограничного отряда надо добираться на автомашинах. Три грузовика, оборудованных скамейками, идут на одной дистанции, как привязанные. На последнем подобралась шумная компания. Там не умолкают песни. На нашем тихо, слышно, как шипят покрышки по горячему асфальту, спокойно, деловито урчит мотор.

Солнце щедро не по-осеннему. Высокий купол голубого неба до краев наполнен теплым, прозрачным воздухом. Кажется, что вот-вот оттуда польется весенняя трель жаворонка. Только выгоревшая трава да пепельно-серая земля напоминают о времени года. По обочинам дороги торчат, как столбики, любопытные суслики. С приближением автомашин они срываются с мест и с неестественной быстротой ныряют в расщелины потрескавшейся почвы. На телеграфных столбах бесстрашно, словно чучела, сидят степные орлы, подстерегая зазевавшихся грызунов. Как все это не похоже на наши края, где небо уже затянуто тяжелыми тучами, где гуляют северные ветры, моросят обложные дожди.

— Смотри, смотри, — колотит меня в спину Ванюха Лягутин, — джейраны!

Вглядываюсь в серый, бесцветный пейзаж и наконец различаю парочку необыкновенно стройных, красивых животных, пасущихся вдали от дороги. Водитель озорно жмет на сигнал. Питомцы горячих пустынь, как по команде, высоко вскинули головы, на несколько секунд замерли, затем широкими, грациозными прыжками пустились в сторону от нас. Казалось, что они не бегут, а летят, низко распластавшись над землей!

Асфальтированная лента дороги стелется по широкой, почти бескрайней долине. Справа и слева проступают, цепи горных хребтов, пока еще неясные, едва различимые, призрачные. Но впереди уже вырисовываются бесформенные нагромождения гор. Автомашины пошли на подъем. Это еще трудно заметить на глаз, но можно определить по натужному урчанию мотора, постепенному уменьшению скорости.

Песни умолкли. Пассажиры настороженно всматриваются в даль, словно пытаясь разглядеть, что же скрывается там за причудливыми изломами сизого горизонта.

Наверняка Ванюха Лягутин уже все видит, лепит по своему собственному вдохновению. Не беда, если вместо обыкновенных солдатских казарм возникнут восточные крепости.

Петька Стручков не терпит тишины, не переносит молчаливой задумчивости. Он уже со всеми знаком и всем надоел. И сейчас тормошит соседа — моего однофамильца.

— Слушай, шагистики много будет?

— Не любишь? — ответил тот и ладонью смахнул со лба роскошный чуб каштановых волос.

— Кто ее любит? Разве только лошади.

— А что ты любишь?

— Колбасу.

— Копченую?

— Угу.

— Тебя бы сначала дома откормить, потом призывать в армию.

Петька дернул соседа за пышный чуб, но тут же получил сдачу — подзатыльник. Началась возня. С задней скамейки крикнули:

— Эй вы, гусаки, вывалитесь из кузова!

Приближались к перевалу. Серебристая дорога, безбожно петляя, уходила вверх. Кругом — ни одной живой души. Только черные беркуты, словно пикирующие бомбардировщики, бросались вниз по крутому откосу перевала.

Сильнее завыли моторы. Кузов грузовика резко накренялся то в одну, то в другую сторону. Пожалуй, только сейчас дошло до нас строгое предупреждение старшины: «В кузове не спать! Крайним держаться за борта!»

Дорога завивалась все круче. Мотор уже ревел на первой скорости. Часто грузовик проходил по самому краешку обрыва, и тогда нам казалось, что колеса автомашины висят над пропастью. От непривычной высоты, бесконечных крутых виражей, пронзительного визга колес сердце то и дело замирало, словно падало вниз. Дыхание становилось неровным, прерывистым. Моих соседей укачало. Они сидели бледные, с помутневшими, невидящими глазами. Я поддерживал их за плечи. Пришли на ум чьи-то слова:«Подниматься в гору куда легче, нежели спускаться вниз». Каким-то будет наш спуск?..

Наконец мы остановились на ровной, широкой площадке. Перевал взят! Старшина Аверчук обошел автомашины, придирчиво осмотрел новобранцев и, сделав вид, что не заметил бледных лиц, молчком снова сел в кузов переднего грузовика.

К удивлению всех, спуска не последовало. Мы снова покатили по широкой долине с такой же серой, выжженной землей. Впереди показался большой населенный пункт, укрытый зелеными кронами деревьев. На его окраине старшина высадил нас из машин, построил в две шеренги. Правда, и в строю мы не стали молодцеватее. У одних на голове были кепки, у других — шляпы, у третьих — просто копны волос. Об остальном и говорить нечего: широченные и узенькие, дудочкой, брюки, серые, коричневые, зеленые, бежевые, синие, черные пиджаки, пальто, ватники и вообще не поймешь что. Дорога была дальняя, все это смялось, запылилось.

— Смирно! Напра-во! — скомандовал старшина.

Но тут уж совсем кончился всякий порядок, если только он был. Кто повернулся направо, кто налево, а некоторые так неуклюже развернулись, так двинули плечищами своих соседей, что тех вышибло из строя.

— И-эх, пограничники! — только и мог вымолвить Аверчук.

Городок, по которому мы нестройно шагали, встретил нас гигантскими шапками карагача и мягкой, густой, невесомой пылью. После того как неслышно проплывала автомашина, клубы пыли долго висели в воздухе, точно раздумывая, не остаться ли им навечно между небом и землей.

Когда стали подходить к военному городку, старшина вдруг оживился и громко крикнул:

— Кто хорошо поет?

— Козловский, — подсказал кто-то из замыкающих.

— А ну, Козловский, запевай! — скомандовал старшина.

Все дружно захохотали.

Над массивными воротами было натянуто красное полотнище с приветливой надписью: «Добро пожаловать, молодые пограничники!» Двор... нет, не двор, а огромный парк, сказочное царство зелени! Веером расходившиеся аллеи окаймлены могучими тополями. Густые кроны деревьев заслонили небо. Повеяло прохладой. После голой, выцветшей земли, жары и пыли наступило такое блаженство, что мы, забыв о строе, дышали шумно, глубоко, словно бегуны, преодолевшие утомительную дистанцию.

Нас вели мимо одноэтажного здания, как я определил, штаба пограничного отряда. Вход в него оберегали каменные львы на высоких постаментах. Собственно, они сейчас только очень отдаленно напоминали фигуры львов. Когда-то каждый из них, видимо, был с открытой пастью, но от многократного подновления рты зверей надежно залепили краской. И теперь было трудно определить, каким ископаемым принадлежали эти головы.

Но вот мы оказались на футбольном поле. И как только первая пара вступила на беговую дорожку, неожиданно ударил гром духового оркестра. Играл он не очень стройно, на высоких нотах давал «петуха», но к барабану все-таки можно было подладиться. Поравнявшись с трибуной, на которой стояли офицеры, старшина скомандовал: «Стой!» Но направляющие, а за ними еще несколько пар, не расслышав команды, продолжали двигаться вперед. Старшина четким шагом подошел к трибуне, доложил о прибытии. Стоявший впереди всех офицер приложил руку к козырьку:

— Здравствуйте, товарищи пограничники!

В ответ со всех сторон посыпалось горохом: «Здорово!», «Здравия желаем!», «Привет!»

И только тут в главном начальнике я признал Павла Корнилова. Мне захотелось крикнуть, рвануться к трибуне, изо всех сил тряхнуть руку полковника. Но я не двинулся с места. Теперь мы были уже не просто земляками, а подчиненными, пограничниками. Правда, чтобы назвать такую некалиброванную армию пограничной, надо иметь большое воображение.

Мы ожидали митинга. Но полковник спустился вниз и, к ужасу старшины Аверчука, с трудом выстроившего нас в две шеренги, загнул фланги, а сам встал в центре.

— Ну как доехали, товарищи?

— С песнями.

— Хорошо! — одобрил начальник отряда. — Больных нет?

— Больные есть? — переспросил старшина громовым голосом.

— Больных нет, а голодных много! — крикнул развязно Петька Стручков, должно быть специально, чтобы-обратить на себя внимание.

— Вот это деловой разговор. Узнаю настоящих пограничников, — пошутил полковник. — Товарищ старшина, обед будет?

— Так точно! В четырнадцать ноль-ноль!

Полковник взглянул на часы, притушил набежавшую улыбку.

— Значит, в нашем распоряжении десять минут. Тогда я буду краток. Все ивановские, все окают, как я?

— Все.

— Вот урожай на земляков! Не знаю, как вам, а мне приятно. Тоже ведь из иваново-вознесенских. — Ребята одобрительно загудели. — Если не возражаете, сегодня же напишем в ваши райкомы комсомола, военкоматы, на предприятия, в колхозы: доехали, мол, хорошо, с песнями, настроение боевое, сразу про обед начали спрашивать.

Шутка понравилась. Полковник выждал, когда установится тишина.

— Одной перепиской не будем ограничиваться. Через какое-то время попросим приехать, лично убедиться, как земляки начали службу пограничную. Согласны? Значит, считаем, что договорились. Комсомольцев много? — Начальник отряда оглядел изогнутые шеренги. — Смотрите, как дружно голосуют! Про текстильщиков не спрашиваю. А шоферы, трактористы есть?

— Есть!

— Связисты, радисты?

— Имеются.

— А печники, шорники?.. Вот беда, вымирающие профессии.

— Расскажите, какая тут граница? — нетерпеливо спросил мой однофамилец Иванов, тряхнув чубом.

— Трудная. Хилые душой не выдерживают. Начинают ныть, запасаться всякими справками о болезнях бабушек и дедушек. Но я полагаю, что к ивановским это не относится? А вообще границу лучше увидеть, чем услышать о ней на словах. Не горюйте, скоро посмотрите. Тогда наш разговор будет предметнее.

Старшина больше уж не пытался нас построить, а так толпой и повел в столовую. На часах, было ровно четырнадцать ноль-ноль.

В первый день мы не могли порадовать старшину своей выправкой. Но и второй день не принес ему радости. На вновь прибывших надо было дать в склад заявку на обмундирование.

— Ну скажи на милость, какую для тебя ростовку заказать? — косил Аверчук взглядом по длинной фигуре Стручкова. — В деревне небось каланчой звали?

— Я думал, в армии обращаются на «вы», — обиделся Петька.

— До армии надо еще карантин пройти. По росту пятый, но тогда все будет болтаться, как на суку.

— Можно перешить.

— Во-во, специальное ателье для тебя организую. А голова сколько?

— Как это «сколько»? — не понял Стручков.

— А ну обмерь! — скомандовал Аверчук сержанту, вносившему отправные данные в список.

— Сорок девять сантиметров.

— Вот это гвардия! Моему Витьке Шестой год, и то пятидесятый носит.

В довершение всего в команде оказалось три Ивановых. Старшина Аверчук построил нас отдельно.

— Ты будешь первым, — обратился он ко мне, — ты — вторым, ты — третьим. Понятно?

— Можно ведь по имени, — отозвался чубатый Иванов, с которым мы ехали на одной автомашине.

— Все можно. Построим на вечернюю перекличку, я и начну величать: Иван Петрович Иванов, Яков Сидорович Иванов, Иван Иванович Иванов. Комедия!

Итак, волей старшины Аверчука, я стал «первым». Но на душе у Иванова-первого было паршиво. Почему полковник не подошел к нам, не поздоровался, не поинтересовался, что делается на родине, не спросил даже про брата-тракториста? Неужели не узнал? Ну пусть я и Ванюха — мы стояли во второй шеренге. Но как не обратить внимания на Стручкова, голова которого торчала над всеми, словно подсолнух среди гороха! Мне было неловко смотреть в глаза товарищам. Ванюха понимающе отворачивался.

Петька язвил:

— Напрасны ваши совершенства! Не признал полковник «комсомольское руководство». В Володятине разыгрывал простачка, а здесь — начальство, шестом головы не достанешь.

«Может быть, не только полковник, но и его дочка здесь другая?» — думал я, забравшись на кровать во втором ярусе.

По-другому я представлял себе эту встречу. Люба в первый же вечер разыщет меня, уведет в самую темную аллею, закидает вопросами: как там наше село, наша речка, лес. Посмеемся, вспомнив ночевку на деревьях, разговор с Митькой Необутым. Люба и у нас в Володятине чувствовала себя хозяйкой, воображаю, как она развернется здесь. Конечно, в первую очереди захочет показать местные достопримечательности: горное озеро, снежные вершины. Запланирует походы, экскурсии, вылазки...

— Слушай, Иванов-первый, какого черта ты возишься там на верхотуре? — оборвал мои мысли Иванов-третий, размещавшийся подо мной. — Труха какая-то из-под тебя сыплется.

Задремал я только под утро. Через неплотно зашторенные окна пробивался рассвет нового дня. А я все плыл и плыл в свое неизвестное и далекое...

* * *

Мы с Ваней Лягутиным сидели у палатки с откинутым пологом, где без умолку стрекотала машинка для стрижки волос. Солдат-парикмахер с выразительной фамилией Блатнер в условно белом халате крутил, как глобус, голову очередного клиента. Тот вскрикивал, дергался, но мастер с силой вдавливал его в странное монументальное кресло времен каких-нибудь Людовиков ...надцатых.

Подошел Иванов-второй, небрежно бросил:

— В очередь на электрический стул?

Я сочувствовал однофамильцу: сейчас падет его роскошный каштановый чуб. Парень знал цену этому чубу, он удивительно шел к его лицу. Сползет на середину лба — задумчивость, сосредоточенность мысли, воля; откинется вправо — непримиримость, обида; распушится — удальство, мальчишеский задор. Как расстаться с этаким даром природы? Я даже задержался, чтобы посмотреть.

Парикмахер с тупым ожесточением вонзил металлические зубья машинки в густую шевелюру. Чуб отделился и тяжело упал на земляной пол. Иванов-второй взглядом проводил его в последний путь. И все! Открылась невыразительная, белая, без загара головка, такая же, как и у всех смертных, именуемых новобранцами.

И точно в насмешку снаружи палатки было пристроено зеркало: посмотри, каким ты был и каким стал! Иванов-второй не удержался, заглянул в него и по привычке встряхнул головой, будто отбрасывал чуб со лба.

Только Петька Стручков, кажется, радовался, что избавился от рыжей щетины. Он долго крутился перед видавшим виды парикмахерским трюмо, перегонял складки гимнастерки на спину, примерял так и этак зеленую фуражку и, кажется, остался доволен собой.

— Ну вот мы и настоящие пограничники!..

Но, мягко говоря, это было преувеличением. Седьмой день маршируем по плацу. Сержанты надорвали голоса. За это время медведя можно научить несложным приемам одиночной строевой подготовки. А нам эта наука не дается.

Вот и сегодня. Петька Стручков бесконечное количество раз отдает мне честь. Но стоит ему приложить руку к козырьку, как он теряет шаг, сваливает голову набок, машет левой, рукой, когда ее нужно прижать к корпусу. Кирзовые голенища болтаются на тонких икрах, точно ведра на палке. Потом мы меняемся местами.

Петька долбит:

— Плохо, Иванов-первый, очень плохо! Надо не глаза выворачивать, а голову повертывать. Два наряда вне очереди!

Я не очень верю в Петькину объективность, тем не менее стараюсь изо всех сил. Сержант, небольшого росточка, но удивительно стройный, перетянутый ремнем, оставил соседнюю пару и подошел к нам.

— А нога где? Где нога, я вас спрашиваю? — Я остановился и невольно посмотрел на ноги. Они были целы. — Когда отдаете честь, надо так печатать шаг, чтобы земля дрожала. Понятно?

Не очень, конечно, но делать нечего. Начал снова печатать.

— Да не то! — обиделся сержант. — Становитесь рядом со Стручковым. Вообразите, что вы офицеры и я отдаю вам честь.

Мы попытались и это вообразить. Сержант отошел от нас на почтительную дистанцию и лихо, точно на параде, начал печатать шаг. Его движения были ритмичны, красивы и вместе с тем просты. Не доходя до воображаемого начальства примерно пяти шагов, он, молодцеватый, стройный, вдруг резко взял под козырек и повернул голову в нашу сторону. Шаг стал еще тверже. Мы сами невольно подтянулись.

— Смотрите внимательно, пройду еще раз!

И смотрели, и повторяли, и снова смотрели, и снова повторяли. Говорят, повторение — мать учения. Кому мать, а кому — мачеха. У Петьки ко всем неуклюжим движениям прибавилось еще одно: он одновременно пускал в ход правую ногу и правую руку. Закройте хоть на минуту глаза, представьте, как долговязый парень в большой, не по голове, фуражке — его размера на складе так и не нашлось, — в едва прихваченной ремнем короткой гимнастерке, в больших сапогах с широченными голенищами на тонких ногах выбрасывает одновременно обе правые и обе левые, словно его дергают за веревочки, и попробуйте не улыбнуться. Сержант во всяком случае не выдержал и засмеялся. Стручков остановился, яростно сплюнул:

— Пошло оно все к черту! Посылайте в какой-нибудь обоз, где нет этой самой строевой.

Сержанту такая выходка не понравилась, и он доложил о ней проходившему мимо старшине Аверчуку. Последний уже давно присматривался к нам и решил приложить свою тяжелую руку.

— Становись! — скомандовал он. — Направо равняйсь! Смирно! Ну вот... До тех пор будете стоять, пока не научитесь ходить!

«Вот это задачка!» — невесело подумал я. Но к концу занятий, увидев стоящими по команде «смирно» еще несколько пар, немножко успокоился. Все-таки не одни мы были героями дня.

Да, прошла неделя, как мы на учебном пункте, а похвастаться нечем. Строевая явно не давалась. Физическая — тоже. В воскресенье проводили кросс на пять километров — не попал и во второй десяток. Даже пряжка от ремня не держалась на месте, а беспричинно ползала по всему животу.

Правда, другие тоже недалеко вырвались. Иванов-второй, должно быть привыкший щеголять в модельной обуви, выбрал сапоги на номер меньше, во время кросса стер ноги и теперь щеголял в спортивных тапочках. Он подсел ко мне в обед.

— Ну как, первый, дела?

— На строевой перешли к новому упражнению: учимся ходить, стоя на месте.

— И как?

— Успех поразительный.

— Я даже этого не могу. Просил старшину заменить сапоги. «Поношенные не принимаем». — «Всего пять дней носил». — «В магазине после пяти часов не обменивают». — «Что же мне делать?» — «Думать головой!».

— Не горюй, в тапочках легче, — пошутил я.

Собеседник не принял шутки.

— Пойду сегодня прямо к полковнику, — решительно заявил он. — А доберусь до начальства — заведу разговор не только о сапогах. Долго мы тут будем утрамбовывать площадки? И на кой черт столько словесности вокруг одной учебной винтовки образца прошлого века? Хотите показать — устройте музей, но не тратьте времени на пустяки. Всю программу учебного пункта можно одолеть за неделю, а тут конца-краю не видно.

Мне нравился этот парень — резкий, прямой, бескомпромиссный. Говорили, что до прихода в погранвойска он был секретарем комитета комсомола крупного завода, хотя сам он избегал этих разговоров. Он все схватывал быстро, по любому вопросу имел свои суждения и высказывал их смело.

Но на этот раз я не мог согласиться с ним. Наверное, Иванов-второй не видел Стручкова в строю. Да и меня тоже. Ванюха Лягутин шагал лучше, зато споткнулся на спортивном коне: растянул сухожилия обеих рук. Но никому не пожаловался и, превозмогая страшную боль, продолжал прыгать через эту треклятую, набитую опилками скотину.

У каждого новобранца что-то не ладилось, и от этого портилось настроение, росло чувство неуверенности, беспомощности: таких пускать на границу рановато.

* * *

Сегодняшнее утро началось не с физической зарядки, как всю прошлую неделю, а с генеральной уборки палаток. В нашей старшине Аверчуку не понравился самодельный столик.

— Что он болтается, как пьяный?

— Земля круглая! — доложил Стручков.

— Такая же круглая, как твоя голова! — отрезал Аверчук.

В другое время старшина добавил бы еще что-нибудь не очень приятное для земляка, но сегодня ему недосуг. Он придирчиво осматривал заправку коек, проверял, не насовано ли что под подушки, как пришиты подворотнички, начищены сапоги, пригнано обмундирование.

Ожидали начальника отряда. Правда, заранее об этом никто не оповещал, но здесь тоже работал беспроволочный телеграф. И старшине хотелось показать нас, ну и себя конечно, в самом лучшем виде.

Я был дневальным по палаткам. Аверчук заставлял меня именовать его полковником и отдавать рапорт. Голос мой с каждым заходом все больше крепчал, становился увереннее, и старшина, кажется, остался доволен.

— Значит, помни: без всяких запятых. Запятые в рапорте все равно что противотанковые надолбы на шоссе. Тренируйся!

Можно было не предупреждать. Уж теперь-то, товарищ полковник, вы признаете своих земляков. Признаете! Я напомню! И не как-нибудь, а в присутствии всех. Подойду, нет, пожалуй, подбегу, резко остановлюсь, вскину руку к фуражке, щелкну каблуками и громко, на весь лагерь: «Товарищ...»

От зеленых фуражек зарябило в глазах. На меня надвигались офицеры. Шли медленно, молча, со строгими лицами. Я, не чуя земли под ногами, пустился бегом навстречу идущим. Остановился. По инерции качнулся вперед.

— Товарищ полковник! Дежурный, виноват, дневальный... рядовой, рядовой...

И все. Заело. Так и не произнес свои десять слов, которые твердил все утро.

Начальник отряда улыбнулся одним краешком губ и прошел мимо. За ним безмолвно проследовала свита.

Старшина Аверчук сжигал меня остановившимися, помутневшими от гнева глазами. Но уже гореть было нечему — все спалено дотла...

СРОЧНЫЙ ВЫЗОВ

Меня вызвали к начальнику отряда. Старшина Аверчук молча поправил на мне фуражку, заставил повернуться, одернул сзади гимнастерку, передвинул пряжку поясного ремня и проворчал:

— Беги скорее, чего доброго опоздаешь.

Я припустился бегом к зданию штаба.

В коридоре нашел табличку с надписью: «Начальник отряда». Отдышался. Еще раз проверил заправку, прошелся носовым платком по головкам сапог, сглотнул комок, подступивший к горлу, и взялся за ручку двери. В кабинете сидел офицер в фуражке, при оружии, с красной повязкой на рукаве. Я понял, это дежурный, представился:

— Рядовой Иванов по вызову начальника отряда прибыл!

Офицер пожал плечами.

— Полковник не приходил. Какая-то ошибка.

— Никак нет. Посыльный прибегал.

— Кто?

— Ефрейтор со значками связиста.

— А по какому делу?

— Не могу знать.

— Из молодых?

— Так точно! — Я старался отвечать коротко, невольно подражая старшине Аверчуку.

Дежурный улыбнулся.

— Разыграли, — сказал он. — С молодыми это бывает.

Я опешил: разве можно так опасно шутить? Но тут влетел в комнату запыхавшийся связист-ефрейтор.

— Разрешите, товарищ капитан? Иванов, давай быстрее к полковнику на квартиру!

— Кто приказал? — спросил дежурный.

— Сам полковник! Звонил на узел связи!

— Идите! — разрешил капитан.

— Бегом! — приказал ефрейтор. — Жду у палаток, чтобы проводить, а тебя невесть куда черти унесли. Какие вы все нескладные, новобранцы, — продолжал он уже на бегу. — Погодите, старшина Аверчук из вас пыль повытряхнет.

Прибежали на квартиру, как на пожар.

— Что, у вас кросс? — открывая дверь, спросил полковник. — Вы свободны, — отпустил он связиста. — Ну, земляк, как оно рапортуется?

Я обомлел: рядом с полковником стояла Люба.

— Папа! — умоляюще сказала она. — Ты обещал...

«Значит, здесь уже обсуждались мои подвиги», — со страхом подумал я. Мельком взглянул на девушку и совсем растерялся: еще красивее стала!

— Проходите, садитесь, рядовой Иванов. — Я вошел и, кажется, сел.

— Чаю хотите?

— Да вы снимите фуражку, — посочувствовала Люба.

«И она на «вы»?» — удивился я. За три месяца, видно, много воды утекло в нашем лесном ручейке, если так все изменилось. Зазвонил телефон. Я вздохнул с облегчением: можно хоть немного передохнуть, собраться с мыслями. Полковник снял трубку и стал кого-то допрашивать с пристрастием: поднимет ли груз одна автомашина, да кто назначен старшим, да хорошо ли проинструктирован этот старший?..

— Что пишут из дому?

Это, кажется, уже не по телефону, это — ко мне.

— Мама спрашивает, как кормят, берегу ли себя от простуды и от шпионов.

Шутка получилась вымученная. Собеседники постарались не заметить ее. Полковник продолжал:

— Небось критиковали меня с дружками? В Володятине, мол, приглашал на границу, а здесь не признал. Начальство, шестом головы не достанешь. — Я удивленно посмотрел на Павла Александровича: что он, подслушал слова Петьки Стручкова? — Ну что молчишь? Было такое?

— Было, — признался я.

— В строю как-то не принято говорить о личных делах. Приду к вам, непременно приду. И не раз. Успокой земляков. А что будешь матери отвечать? Каким показался хлеб солдатский? Только откровенно, секретарь.

— Все хорошо, товарищ полковник.

— А вот этому — не верю. Присмотрись-ка ко всему повнимательнее, этаким острым комсомольским взглядом. Рядовой-то ты рядовой, но мысли и дела твои необязательно должны быть рядовыми... Люба, если ты категорически не хочешь поить нас чаем, тащи фрукты.

— Хорошо, папа, — с неожиданной покорностью отозвалась девушка и вышла.

— Значит, по-твоему, все идет отлично? — вернулся Павел Александрович к прерванному разговору. — И другие земляки так же думают?

— Не все, — неуверенно ответил я.

Полковник как-то незаметно заставил меня рассказать про этих «не всех». Про Стручкова, собравшегося в обоз, про Ванюху Лягутина с растянутыми сухожилиями, про Иванова-второго, грозящего прийти к начальству в спортивных тапочках, про одиночную строевую подготовку, про учебную винтовку образца прошлого века...

Павел Александрович слушал внимательно, а мне становилось не по себе. Получалось и хвастливо (мне, мол, все нипочем, только друзья ноют), и мелко (распинаюсь о вещах, которые может решить командир отделения). И еще больше смутился, когда полковник спросил:

— А встреча с начальством все-таки напугала?

— Напугала, — признался я.

— Ничего, ничего, это пройдет. Спроси меня, спроси кого хочешь — у каждого в свое время заедало. Да и сейчас еще бывает.

Вошла Люба с большой стеклянной вазой, наполненной яблоками, и поставила ее передо мной. Я мельком взглянул на девушку: радует ее или огорчает мое общество? И, как назло, нечаянно увидел себя в зеркале. Подворотничок смялся, только уголки торчат, гимнастерка в складках. А щеки, щеки — будто красный стручковый перец.

— Угощайся, угощайся! — подбадривал меня Павел Александрович.

Снова зазвонил телефон. Из разговора можно было понять, что приехали какие-то представители из округа и ожидают начальника отряда в штабе. Полковник начал собираться. Я тоже заторопился уходить. Люба успела шепнуть:

— Встретимся в кино! Запомни: среда и воскресенье!..

Всего две фразы, произнесенные шепотом, а какая в них сила! Наконец-то я почувствовал твердую почву под ногами. Шагалось легко, весело. Из уличного динамика вырвалась радостная музыка, подхватила меня, понесла на своих крыльях, да так лихо, что я чуть не пролетел мимо старшины.

— Кхы, кхы... — прокашлял Аверчук, озадаченный моим поведением. — Улыбаешься? Выходит, понравилось это самое втирание?

Я не знал, что такое втирание, и на всякий случай утвердительно кивнул головой. Темные глаза Аверчука недобро засверкали. Он навел их на меня, как дула двуствольного ружья. Мне даже почудилось, что вот-вот грянет залп!..

* * *

— Встать! Смирно!

Сидящие встали, а кто был на брусьях, на турнике, так и остались висеть.

— Вольно! Продолжайте занятия!

Подошел начальник политотдела отряда подполковник Грибунин. Я впервые видел его так близко. Рослый, поджарый, голова бритая, под выдавшимся вперед мощным надбровьем глубоко запавшие темные глаза и неожиданно мягкие линии рта и подбородка.

«Чего они все такие худые? — невольно подумал я. — Вроде бы и от границы далеко».

Подполковник переходил от одной группы к другой, внимательно наблюдал, но ни во что не вмешивался.

Обычно, когда стараешься изо всех сил, получается всегда хуже. А если учесть, что успехи по физподготовке у нас, прямо скажем, были невелики, можно представить, что творилось сейчас на спортивной площадке. Помню, дома и на перекладину взбирались легко, и на брусьях выделывали всякие штуки, и прыгали неплохо. Через коня и козла, правда, не приходилось, зато любимейшей игрой была чехарда. Но чехарда есть чехарда. Там можно и на спине товарища присесть, и на шее задержаться, и упереться с разбегу в ту самую часть, которую надо брать первой. А здесь не прыгнешь кое-как. За всем следи: за положением ног, рук, корпуса, головы; отрабатывай, оттачивай каждый элемент упражнения. Вот и отрабатываем. И замечаем, как у наших наставников день ото дня все больше портится настроение.

В конце занятий подполковник собрал нас вместе, усадил на скамейке, разрешил курить. Но никто не притронулся к сигаретам. Сидели тихо, напряженно. Издалека, по всей вероятности из клуба, донеслись радиосигналы поверки времени и едва различимый голос диктора. Затянувшаяся пауза становилась все напряженнее.

— Вот насмотрелся на вас, и самому завидно стало, — без улыбки проговорил подполковник, снимая с себя фуражку. Затем легко вскочил на параллельные брусья, размялся, мощным рывком сделал склепку и встал на руки. Потом плавно опустился на плечи, сложился и очутился опять на руках. Его движения были легкими, точными, красивыми, тело, будто- собранное в один узел, послушным и пластичным. А когда подполковник как-то по-особому лихо спрыгнул и, не покачнувшись, сразу встал по стойке «смирно», кто-то восхищенно выдохнул: «Ух ты!»

Начальник политотдела уже сидит вместе с нами на низенькой спортивной скамейке. Говорит тихо, без нажима:

— Между прочим, мы тоже трудно начинали. Тяжелее всего давалась строевая подготовка. То правая рука идет вместе с правой ногой, то голова заваливается набок, то корпус раскачивается, точно маятник. — Он прошел перед нами и показал, как все это получается. Ну точь-в-точь, как у Стручкова. Я даже посмотрел в его сторону, но Петька смеялся вместе со всеми. Да это и понятно: ведь он не видел сам себя в строю. — Невзлюбили мы тогда строевую. Не знаю, сколько бы времени продолжалась эта вражда, если бы не секретарь комсомола комендатуры. Собрал он нас и произнес, может быть, не совсем выдержанную речь. Вы, говорит, присмотритесь-ка друг к другу. Один переваливается из стороны в сторону, точно гусь лапчатый. Другой согнулся, ссутулился, как старик, горб себе отращивает. У третьего пузо через ремень перевесилось. Взглянет девушка на такого рыхлого детину и пойдет под ручку с другим, у которого выправка получше.

Слово за слово, и комсорг подвел нас к главному. Как, говорит, собираетесь охранять границу: с колотушкой, вроде сельского сторожа, или готовитесь к схватке с сильным и лютым врагом? А ну, выходи по очереди! И давай класть нас на лопатки. Стоит, как богатырь. И ростом вроде не выше, и постарше года на два разве. Некоторых заело. Подходили по два, даже по три раза, а результат один — бросок на спину.

Подполковник поднялся и с вызовом посмотрел на нас, словно предлагал помериться силами. И мне вдруг показалось, что перед нами тот самый комсорг из комендатуры. Это он только что спрыгнул с параллельных брусьев и вызывает нас на ковер.

— Вот что, товарищи, — строже заговорил подполковник, — и строевая и физическая подготовка не покажется сложной, если относиться к учебе с желанием, с душой. Есть время — беги в спортгородок, дорабатывай недающиеся упражнения. А когда желания нет — спортивные снаряды становятся непослушными, как норовистые кони. Даже козел и тот начинает брыкаться... В этот день наш палаточный городок был похож на растревоженный муравейник. По всем уголкам шла титаническая работа по обкатке неподатливых рук, ног, туловищ. Кто-то усердно печатал шаг и в сотый раз приветствовал серебристый тополь. У турника втроем заталкивали на перекладину Петьку Стручкова. Ванюха Лягутин просверлил каблуками с железными подковками не одну сотню дырок на утрамбованной площадке, поворачиваясь кругом через левое плечо...

И пожалуй, впервые вместе с вечерней зарей над палатками занялась солдатская песня.

ПОСЛЕДНИЕ УСИЛИЯ

У нас на вооружении появились новые слова: сколачивание подразделений. Это нечто похожее на приведение одиночек к общему знаменателю. Немножко вздохнули. Еще бы! Возьмите ту же строевую подготовку. Когда шагаешь один, все время кажется, что у тебя и ноги чужие, и руки лишние, и голова набок. То ли дело в общем строю! Четкие шаги гулко разносятся по плацу, упругая земля вздрагивает. Близкий локоть товарища бодрит, заставляет равняться, подтягиваться, поднимать выше голову. Один раз пробовали даже под оркестр. Так уж совсем здорово. Шагаешь и ног под собой не чувствуешь, будто не идешь, а летишь. И нет в тебе ни скованности, ни тяжести, ни усталости. Шел бы и шел безостановочно до самой границы.

Появились озорные солдатские шутки — первый признак хорошего настроения. Однажды Петька Стручков поймал где-то ежа и перед отбоем положил его в постель Иванова-третьего. Обитатели палатки замерли, ожидая, что будет дальше. А толстяк лег на ежа и тут же захрапел.

Сегодня вволю посмеялись и над всеми Ивановыми. Пришло письмо...

Тут хочется сделать небольшое отступление. Пожалуй, никто столько не пишет и не ждет с таким нетерпением ответных писем, как солдаты в первые недели службы. Новобранец по прибытии может не запомнить фамилию старшины, не знать дорогу в столовую, в каптерку. Первое, о чем он спросит, переступив порог учебного пункта, — адрес, или, как теперь мы гордо произносим, номер войсковой части! А потом начнет ныть, что письма доставляются на волах. И пусть на конверте стоит штамп «Авиапочта», все равно будет твердить на волах!

Но даже если письмо на столе у дневального, ты не сразу заполучишь его. Дневальный, на какое-то время забыв о своих прямых обязанностях, становится затейником. Сначала, как приманку, покажет тебе уголок конверта, затем приоткроет надпись. Если ты ее не разобрал, посоветует купить очки. И только когда ты разрумянишься, дойдешь до точки кипения или начнешь глупо улыбаться, показывая, что готов на любые жертвы, раздастся команда: «Танцуй!»

Теперь представьте, что названа фамилия Иванова. Никто и не подумает добавить имя, не говоря уже об отчестве. Вот и сегодня. Петька Стручков, размахивая конвертом, орет:

— Иванов, танцуй!

Вышли сразу трое. Вокруг нас замкнулся круг любителей острых ощущений.

— «Барыню»!

— Гопака!

— Лезгинку!

— Асса! Асса! Асса! — хлопают в ладоши солдаты.

Иванов-второй вспыхнул, рассердился, но быстро оттаял. Через минуту он уже лихо стучал каблуками, отбивая чечетку. Иванов-третий тяжело, по-медвежьи кося ногами, начал вальсировать. Взмок, рассвирепел, сошел с круга, погрозил Петьке кулаком. Я пустился было вприсядку, но после трех колен нескладно плюхнулся на землю.

Захватывающее зрелище! Со временем из нашей тройки, вероятно, получится небольшой танцевальный ансамбль оригинального жанра: «Медведи на льду».

Словом, развлекались как могли. Петька Стручков решил даже разыграть старшину.

Аверчук проводил занятия по Дисциплинарному уставу своей испытанной методой:

— Ну, кто хорошо знает устав?

— Пушкин, — громко подсказали с задних рядов.

Обжегшись однажды на Козловском, старшина не дал поймать себя во второй раз.

— Кто сказал Пушкин?

— Я, — смело поднялся Петька.

— Один наряд вне очереди.

— За что же, товарищ старшина?

— Не будете на мертвых сваливать.

— Какой же он мертвый? — не сдавался Стручков. — Пушкин, подымись!

С последнего ряда робко привстал стриженный под нулевку паренек. Он только вчера прибыл из другого подразделения и каким-то образом миновал списки старшины.

— Пушкин?

— Так точно!

— У нас таких не было, — усомнился старшина.

— Я из учебной роты связи.

— Выгнали, что ли?

— Никак нет, сверх комплекта был.

— Устав знаешь?

— Так точно, знаю!

Крылатые «так точно» и «никак нет» покорили старшину. Он с видимым удовольствием рассматривал пришельца. Зато все параграфы устава свалились непосильным грузом на Петьку Стручкова. Тот простоял столбом почти половину урока.

* * *

Никто не заметил, в какой день и час в настроении ребят произошел перелом. Но он произошел. Все чувствовали, что скоро, очень скоро мы вольемся в строй действующей пограничной армии. Ванюха Лягутин, вероятно, уже в десятый раз возвещал об окончательной дате прощания с учебными винтовками, учебными классами, учебной контрольно-следовой полосой.

Я отсчитывал дни по-своему. Кинокартины для нас показывали два раза в неделю: в среду вечером и воскресенье днем. В первую среду после разговора с Любой я был в наряде, а в воскресенье, в часы дневного сеанса, занимался уборкой лагерной территории. В следующую среду — вечернее занятие, а в воскресенье меня снова послали в наряд. Может быть, это простое совпадение и старшина тут ни при чем. Но я чувствовал, что он все время держит меня под прицелом. Началось с моего знаменитого рапорта начальнику отряда. Потом вызов к нему на квартиру, где, по мнению старшины, мне делалось «втирание». Но самым неприятным был последний случай.

Я весь день работал на конюшне: таскал, месил глину, утрамбовывал стойла.

Сержант, руководивший ремонтом, похвалил:

— Молодец, Иванов, сразу видно, что не белоручка. А то прислали как-то Стручкова. Вот лодырь! Я, говорит, привык к интеллектуальному труду. А тут хоть бы чернозем, а то глина. Передай старшине, что объявляю тебе благодарность за отличную работу.

Я шел усталый, грязный, но довольный собой. Давно не держал лопату в руках. Сейчас умоюсь, завалюсь на жесткий матрац и засну сном праведника. Но в палатке застал начальника отряда. Он сидел за самодельным столиком и беседовал со Стручковым и Лягутиным.

— Разрешите, товарищ полковник?

— А, Иванов! Что же, братец, пригласить пригласил, а сам скрылся. Где это тебя так разрисовали?

Я объяснил.

— И на занятиях не был?

— Так точно!

— Ну хорошо, хорошо! — не то одобрил, не то кому-то пригрозил полковник.

А после его ухода в палатку ворвался Аверчук. Я был уже в нижнем белье, но под суровым взглядом старшины принял стойку «смирно».

— Хорош гусь!.. Когда надо рапортовать — у него язык не ворочается, а когда следовало бы помолчать — молотит за. десятерых. Ну ты еще пожалеешь об этом! — Старшина вышел, только полог палатки рвануло ветром.

Петька Стручков свистнул:

— До чего же вредный народ эти старшины, жуть! Мне дядя рассказывал, как во время войны...

Мы уже знали, что было с Петькиным дядей во время войны. А вот что будет со мной?..

В общем, за две недели я так-таки и не был в кино. Не был и в расположении офицерских домиков. А так хотелось хотя бы издали взглянуть на Любу. Вокруг палаток учебного пункта стен не воздвигали. Была лишь условная линия, дальше которой заходить не разрешалось. Через обычную стену, наверное, перемахнул бы, а через эту, условную, не могу. Положено пересекать ее только в строю.

Но мои молитвы все-таки были услышаны. То ли старшина запамятовал, что сегодня среда, то ли работы для меня не нашлось, так или иначе, а я оказался в кино. Люба вошла перед самым началом сеанса и села в ложу для начальства. Как ей дать знать? При первой же попытке приподняться сзади сердито спрашивали:

— Ты что, стеклянный?!

Какая уж тут картина! Кинокадры расплываются, смазываются, текут, как далекие бесцветные облака. Согнувшись в три погибели, по чьим-то ногам пробираюсь между стульями. Увесистые тумаки в спину сообщают мне дополнительную скорость. Вот наконец и фойе. Заметила ли? Догадается ли последовать моему примеру?..

Сдерживаю дыхание, стараюсь шагать спокойно, даже беспечно. С большого цветного плаката на меня смотрит белокурая девушка с разметавшимися по ветру волосами. Как она удивительно похожа на Любу. Рядом с ней сияющий парень с черным лицом и необыкновенно белыми зубами. Сыну Африки приятно чувствовать себя равным среди равных. Группа молодежи большая, но почему-то только одна эта пара приковывает внимание.

— Здравствуйте!..

Я зачем-то начинаю одергивать гимнастерку, поправлять фуражку, ремень. Надо бы, наверное, что-то сказать, а я все кручу и кручу свой несчастный ремень. И почему в фойе не выключают свет на время киносеанса? Кому нужна эта иллюминация?

— Давай выйдем в садик, — выручила меня Люба.

Сели на освещенной скамейке. Между нами мог бы свободно уместиться Иванов-третий. Оба молчим. Сквозь стены клуба доносятся оглушительные звуки музыки. Бедняги, как они там терпят. За один сеанс можно оглохнуть. И вдруг тишина. Но только на несколько секунд. В зале засвистели, затопали. Кинозритель везде одинаков.

— Что случилось? — спросила Люба.

— Вероятно, лента оборвалась...

Девушка посмотрела на меня с сожалением. Даже с обидой... «Да она совсем о другом!» — догадался я. И начал вспоминать вслух все прошедшие среды и воскресенья. Даже про уборку лагерной территории не забыл сообщить. Теперь уж меня не остановить. Заочно знакомлю со своими однофамильцами. Рассказываю про танцевальный ансамбль оригинального жанра «Медведи на льду», про то, как Иванов-третий заснул на еже.

Но Люба даже не улыбнулась, только еще дальше отодвинулась от меня.

— Так что же случилось? — повторила она. — Нельзя в кино — нашел бы тысячи других способов повидаться.

— Подскажи, все сделаю!

— Поздно. Через три дня вас пошлют на заставы.

Оба замолчали, несчастные, подавленные...

Стены клуба вновь потрясли оглушительные звуки музыки. Люба придвинулась ближе, как бы случайно прикоснулась горячей ладонью к моей руке, да так и не отняла.

— Будешь писать с заставы?..

Резко распахнулись двери клуба, повалили зрители. В тот же момент раздалась зычная команда старшины:

— Становись!..

ГРАНИЦА

Между учебным пунктом и нами встал высокий горный перевал. Серебристая полоска шоссе стекает вниз, в просторную долину. Мы летим навстречу солнцу. Пока еще ничто не говорит о приближении границы. Кругом поля с копнами пшеничной соломы, сена, зеленые массивы озимых. А на душе сумрачно. Сердце нет-нет да и екнет, сожмется от какой-то еще не осознанной тревоги.

Уж очень много ползет всяких слухов о трудностях пограничной службы на горных участках. Говорят, есть такие места, на которые не подняться, если ты не альпинист, не разобраться в обстановке, если ты не прирожденный разведчик. Начальник отряда намекал на эти трудности осторожно. Зато старшина Аверчук резал по-солдатски: «Вот пошлют тебя в горы — узнаешь кузькину мать!» И потом три года! Тысяча сто дней! Нет, тысяча сто ночей!

Граница! Настоящая, боевая, незнакомая. Новая обстановка, новые командиры, новые сослуживцы. Найду ли я свое место в строю или снова, как на учебном пункте, буду спотыкаться на ровном месте? Да, есть от чего встревожиться.

На смену этим мыслям приходят другие, и опять беспокойные.

Когда-то все сливалось воедино: далекий край, граница, Люба. Но вот нас с Любой разделяет горный перевал. Когда мы снова увидимся? И увидимся ли? Припоминаю каждую деталь последнего свидания. Сколько времени я мечтал о нем! А встретились — понес какую-то чушь...

Автомашина свернула на проселочную дорогу. И скоро перед нами распахнулись зеленые ворота пограничной заставы. Во дворе за высоким дувалом выстроились пограничники. Несколько поодаль стояли пионеры в белых рубашках, красных галстуках, с букетами цветов.

— Товарищ капитан, пополнение для вверенной вам заставы доставлено без происшествий! — доложил сопровождающий.

Капитан сделал несколько шагов в нашу сторону.

— Здравствуйте, товарищи пограничники девятой заставы!

Пионеры по чьему-то сигналу сорвались со своих мест и вручили каждому из нас по букету цветов. Строй смешался. Подошли старослужащие. Они протягивали сильные загорелые руки, называли свои имена, искали земляков.

Я присматривался к капитану. Мы еще на учебном пункте знали, что фамилия его Смирнов, что это один из передовых офицеров, что его застава отличная, и я заранее составил о нем впечатление. Непременно высокий, пожилой, с обветренным худым лицом, суровым взглядом, с властным, требовательным голосом и решительными движениями. Одним словом, этакий морской волк на суше. И сейчас был разочарован. Начальник заставы показался мне медлительным. Во всем его облике было что-то мягкое, домашнее. Спокойное полноватое лицо, приветливые серые глаза. Светлые волосы клинышком выбивались из-под козырька фуражки и закрывали правую бровь. И ко всему этому — непростительно молод. Наверное, он стеснялся командовать старослужащими.

Нас повели по заставе. В комнатах стояли железные кровати, заправленные, как одна. В ногах на одеялах — белые кромки простынь. На окнах — занавески, а вместо карнизов — свернутые в трубку шторы из грубой черной материи. На глухих стенах картины, должно быть, местных художников. Около одной мы задержались. «Ночной бой на границе» — гласила надпись. Густая синева вспорота ярким лучом прожектора, разорвана вспышками гранат. Лица сражающихся напряженно-суровые, словно художник предупреждал: вы ступили на тревожную границу — будьте бдительны!

Вошли в комнату бытового обслуживания. Между окон — большое зеркало. Слева на стене — плакаты с советами, как надевать предметы обмундирования, срок носки, порядок ремонта. Справа — пузатый комод с десятком ящичков, в которых пуговицы, крючки, нитки, иголки, машинка для стрижки волос, ножницы и разная хозяйственная мелочь. Рядом — гладильная доска с утюгом и низенький сапожный стол. В центре — застекленная витрина с табличкой: «Ларек без продавца». В ней разложены носовые платки, подворотнички, конверты, бумага, карандаши, лезвия для бритья и другой ходовой солдатский товар.

Все нам здесь нравилось. Одного только не могли понять. Казалось, что пограничники девятой заставы не ходили по крашеному полу, не ложились на кровати с острыми гранями, не надевали шинели: они так и висели нетронутые, воротник к воротнику.

* * *

На другой день начальник заставы капитан Смирнов повел нас по государственной границе. Миновали большое селение, над которым шефствовала застава, и подошли к реке, бурной, говорливой, передвигавшей по своему причудливому руслу многопудовые камни. Эта река и была границей.

Лягутин где-то выведал тайны пограничной реки. Зимой и ранней весной она теряла свою богатырскую силу, становилась тихой, покорной и, обогнув пограничное село, скрывалась под землей. Ванюха уже строил планы, как исследовать ее таинственное ложе. Не может вода исчезнуть бесследно. Вероятно, внизу, под каменистым дном, огромные закрытые резервуары и вода поднимается на поверхность только тогда, когда при летних паводках заполнит их. Можно предположить и другое. Некогда здесь был пещерный город с лабиринтом камер, галерей и улиц. И шпионы в определенное время года могут через них проникать на нашу сторону.

— Как только освоюсь с границей, немедленно займусь этим делом, — возбужденно шептал мне Ванюха.

К противоположному берегу прилегала широкая каменистая равнина. Там не было видно ни одной живой души.

Мы двинулись на левый фланг, скрытый небольшой сопкой. Поднялись на эту сопку и застыли от изумления. Открылся горный хребет с толщей непостижимо белого снега. Хребет был исполосован ущельями, примят седловинами, увенчан остроконечными пиками, которые четко, точно на экране, проектировались на фоне неба. Серые облака будто разрезали горы по горизонтали, оставляя висящими в воздухе крутые вершины.

Мне вспомнились когда-то виденные пейзажи на фотоснимках, в кинокартинах. Сколько там неверных красок, как сдавлена, убога перспектива! Стало даже страшно, что человек может прожить всю жизнь и не увидеть настоящих гор, этого чуда природы. И не просто увидеть. Их невозможно окинуть одним взглядом, рассмотреть за один заход. Вот стоило солнцу сделать несколько шагов по своей проторенной дороге, и снежные вершины уже выглядят по-иному. Они словно помолодели, разрумянились, засверкали ледяными хрусталиками. Хорошо бы посмотреть на них утром при восходе солнца.

— Ну как, красиво? — спросил капитан.

— А мы сегодня поднимемся туда? — загорелся Стручков.

— Зачем торопиться? Сначала изучим отроги этого хребта. Потом начнем подниматься повыше. А недельки через три и до снежка доберемся.

— Я бы завтра же добрался! — расхрабрился Петька.

— Отлично! Завтра утром на левый фланг выходит старшина заставы сержант Гришин. Собирайтесь, пойдете с ним.

Иванов-второй дернул Петьку за короткий рукав:

— Помнишь, что старшина Аверчук говорил?

— Я не такой впечатлительный, как ты, — огрызнулся Петька.

— Ну-ну. А запасные все-таки прихвати.

Капитан сделал вид, что не слышал.

* * *

Стручкова включили-таки в группу сержанта. Он ходил за мной по пятам.

— Выступаем в три ноль-ноль. Сам начальник заставы будет инструктировать. Слышишь? Вернемся только на третьи сутки. Подобраны одни отличники. Слышишь?

— Хочешь, чтобы о твоем героизме я написал в Володятино?

— Только не забудь добавить, что все остальные струсили, в том числе и ты.

Разругались. Но странно, обиды на Петьку не было. Наоборот, я был недоволен собой. В самом деле, почему бы и мне не испытать свои силы? Неужели обязательно раскачиваться, или, как тактично говорил капитан, втягиваться в службу неделями? Эта процедура показалась мне унизительной. Построят попарно, словно малышей из детсадика, прикажут взяться за руки поведут к подножию горы. И так будем одолевать по вершку в день. Смотришь, к концу первого года службы и научимся ходить самостоятельно.

Мне вдруг померещилось, что мы в Володятине. Перед окном нашей избы стоит Люба в спортивной куртке, в узеньких синих брючках, с тяжелым рюкзаком за спиной и спрашивает: «Ваше комсомольское высочество плохо спало? Или боится, что не осилит путь до леса?»

Настроение испортилось. Я бесцельно шагал по двору заставы, не зная, чем заняться. С досады вскочил на турник, сделал склепку, которая до сих пор не удавалась, перекрутился несколько раз вокруг перекладины, хотел повторить упражнение, но не сумел и мешком приземлился.

— Сила есть, а ловкости маловато, товарищ Николай Иванов.

Оказывается, за мной наблюдал начальник заставы. Ну, значит, судьба. Я одернул гимнастерку, поправил пряжку ремня и чеканным шагом подошел к офицеру.

— Товарищ капитан, разрешите завтра с сержантом пойти в горы?

— И вы туда же, за своим земляком? — В интонации капитана чувствовался холодок.

— Я давно мечтал о таком походе.

— А если этого маловато?

Я промолчал. Разговор получился по-детски наивным. Но отступать было уже поздно. Жду решения офицера. А он не торопится, долго присматривается ко мне, что-то прикидывает и наконец уступает.

— Разрешаю. Доложите старшине.

Я благодарно козырнул и побежал искать сержанта. Тут только пришло в голову, что капитан уже знал и мою фамилию, и имя, и даже то, что мы со Стручковым земляки. На душе стало теплее. Откуда-то подвернулся Петька и хотел снова побренчать на моих нервах.

— Высотный паек будем получать, — объявил он. — Тем, кто подымается в горы, особое питание положено. Слышишь? Кроме того, энзе с собой берем. Энзе!

— Счастливцы!

Петьку такой спокойный ход беседы не устраивал, и он пошел на обострение:

— Сержант сказал, что вас с завтрашнего дня начнут втягивать: заставят мыть полы, колоть дрова, чистить конюшню, уборную. — Он посмотрел, какое действие произвела на меня последняя фраза, и остался явно недоволен. — Самолюбия у тебя нет ни черта. Скисли оба с Ванькой. Ну ничего, я с самой высокой горы снежку прихвачу и вам за шиворот подброшу. Может, расшевелитесь.

— А когда сорвешься, свистни, мы с Ванюхой подхватим у подножия.

Наутро нас действительно собрал начальник заставы и стал терпеливо инструктировать. Петька метал глазами по сторонам, ища свидетелей этого торжественного момента. Но свидетели отдыхали после ночной службы. Меня он сразу даже не заметил, хотя нас было всего пять человек. И только когда тронулись в путь, он покровительственно похлопал меня по плечу:

— Ну что ж, лучше поздно, чем никогда, сказал пассажир, опоздав на поезд. Слышишь?

Но мне было уже не до Петькиных царапин. Хотелось получше осмыслить все сказанное капитаном Смирновым. В первый день у меня сложилось впечатление, что наиболее ответственное направление — правый фланг заставы. Он почти равнинный, легко доступен для нарушителей. Река здесь тоже не может быть серьезным препятствием. Но, оказывается, вражеские лазутчики легких путей не ищут. Они знают, что на этом участке границы легче организовать взаимодействие нарядов, вызвать на помощь с заставы пограничников, преследовать нарушителя, если ему удастся прорваться в наш тыл.

Левый фланг — горный, труднодоступный и тем не менее для нарушителей самый заманчивый. Искать человека в горах все равно что иголку в стоге сена. А искать надо. Постичь эту премудрость в канцелярии или на макетах в комнате службы заставы невозможно. Надо исходить или, если хотите, излазать на брюхе весь горный участок, изучить все его изломы, перевалы, ущелья, наиболее уязвимые места. Только тогда можно правильно организовать наблюдение, рассчитать, как перехватить нарушителя, отсечь его от границы...

Правда, от нас со Стручковым требовалось пока немногое: ознакомиться с участком границы и присмотреться к действиям старослужащих.

* * *

Шагаем молча, гуськом. Впереди сержант Гришин. За ним — Стручков, ефрейтор Железняк, я. Замыкает шествие рядовой Чистяков. Мне нравятся мои спутники, за исключением, конечно, Петьки. Сержант явно подражает капитану Смирнову. Та же спокойная, неторопливая речь, внимательный, приветливый взгляд. Лицо широкое, доброе, с немножко приплюснутым носом. Он не выпячивает свою власть, как старшина Аверчук на учебном пункте, не напрягает голос, но все его распоряжения выполняются беспрекословно.

Ефрейтор Железняк подвижной, непоседливый, щеголеватый, с угловатыми скулами и живыми, насмешливыми глазами. Рядовой Чистяков — полная противоположность Железняку. Медлительный, молчаливый, угрюмый и громоздкий, как скала. Наверное, про таких говорят: «Пушкой не прошибешь».

Холодноватый, бодрящий рассвет. Справа, по ту сторону границы, небо уже очищено от звезд. Горизонт набухает сочно-золотистыми облаками. Солнце начинает выдавать свою первую плавку. А впереди дыбятся черные, расплывчатые силуэты гор. Сейчас они — мертвые, однотонные, потерявшие свои дневные очертания — пугающе-неприветливы. Прямо на нас наползает темно-серый отрог, напоминающий лежащего сытого пса с вытянутыми передними лапами. На одну из этих лап круто взбирается наша тропа. Пограничная река петляет где-то справа.

Для Стручкова молчание хуже всякого наказания. Он мирился с ним только в тех случаях, когда не знал заданного урока. Сейчас же решил удивить нас своими познаниями в следопытстве. Начал разглагольствовать, сколько раз надо было пройти пограничникам, чтобы выбить эти тропы. Ефрейтор Железняк не очень деликатно поправил его:

— Эти тропы не пограничные, а козьи. Посмотри на эти выбитые следы. Разве они похожи на твои копыта?

— А что, здесь козы водятся?

— Не только козы, а и еще кое-кто, например медведи.

Петька не мог понять, всерьез с ним говорят или разыгрывают.

— Чем же они здесь питаются?

— А вот зазевайся ночью — враз узнаешь. — И Железняк продекламировал: — «Крестьянин ахнуть не успел, как на него медведь насел».

— Прибереги свои стишки, для будущих деток, — обиделся Петька и замолчал.

Впрочем, замолчал он не только от обиды. Все настойчивее давала о себе знать крутизна. Сержант через каждые пять шагов делал шумный выдох. Я старался подражать ему, но то и дело сбивался с темпа. Чем выше, тем шаги становились реже, а дыхание чаще. Наплывшая с востока парная дымка рассвета отбеливала вершины гор. Правда, голова сыто дремлющего пса, по лапе которого мы все еще поднимались, оставила нам для обозрения лишь небольшую часть хребта.

Позавтракали торопливо: не выдерживали графика движения. Сержант тактично говорил «мы», но все понимали, к кому это относилось. Стручков еще на первом привале заспорил с ефрейтором Железняком, доказывая, что поднялись на минуту раньше назначенного времени. Позолота с его утреннего настроения спала. Выражение лица было кислое-кислое.

Окаменевшее тело исполинского бульдога осталось внизу. Мы поднимались по крутому откосу из слоистого известняка. Этот откос напоминал полуразрушенную лестницу без начала и конца. В расщелинах ступеней гнездился колючий кустарник. Он впивался в колени, цеплялся за сапоги. Каждый выступ приходилось брать с трудом. Смотрю, как идут другие. У каждого своя походка, своя выдержка. Гришин только еще громче, еще натужнее продувает легкие. Чистяков сзади скрежещет железными подковами, словно выворачивает камни. Стручков бредет, как обреченный. Вот он запнулся за ступеньку, сорвал зло на черте и на его матери и сел. Железняк остановился около него.

— Так... А еще не вечер!

— До вечера шестом не достать, — не понял Петька.

Старший группы объявил перекур...

Все резче оскал горных пород. Лестница кончилась. Ее верхние ступени будто кто нарочно раскидал, разворочал. Плиты то стоят торчком, то кренятся набок, то угрожающе разевают пасть. Обойти их не всегда удается, приходится подниматься вверх с помощью товарищей. Вот зачем понадобилась такая расстановка ходоков, наш гусиный строй. Железняк страхует Петьку, Чистяков — меня. Сержант прокладывает маршрут. Надо полагать, что это самый легкий, самый доступный. Н-да. «А еще не вечер!» — вспомнил я слова Железняка и его насмешливую улыбку. Еще не вечер...

Большой привал. Остановились у закоптелого зева пещеры. Внутри ее был густой сумрак, пришлось пустить в ход фонарик. Она была уже кем-то обжита. Посредине два плоских камня служили очагом, между ними — остатки угля. Справа в естественной нише аккуратно сложены камышитовые маты. Рядом — вторая ниша, поменьше, прикрытая каменной плитой. Сержант отодвинул плиту, подозвал меня и Стручкова.

— Посмотрите, чем не волшебный клад?

И верно. В углублении столбики банок со сгущенным молоком, тушеным мясом, зеленым горошком, рыбные консервы. Здесь же небольшая стопка дровец.

— Здорово! — повеселел Петька и вытащил сразу четыре банки.

— Осторожно, чужое! — предупредил Железняк и закатил консервы обратно.

— Как это «чужое»? — не понял Петька,

— Ты оставил?

— Не все ли равно?

— Не все. Это энзе — неприкосновенный пограничный запас.

«Так вот о каком энзе шла вчера речь», — видимо, подумал Стручков и сразу потускнел. Затем демонстративно улегся на камышитовый мат.

Сержант начал объяснять ему:

— Таких пунктов на нашем пути два. Но расходовать их содержимое можно только в исключительных случаях, когда, скажем, застигнет густой многодневный туман, штормовой ветер, снежный буран...

— Ну это бывает только зимой, — самоуверенно буркнул Петька.

— В горах погода непостоянна, — продолжал спокойно сержант. — Иногда и теплый осенний день может смениться снежной ночью. Ветер тоже набрасывается без предупреждения. Идешь — вроде все тихо, мирно, вот как сейчас. И вдруг на каком-нибудь перевале так рванет, что, кажется, вместе с фуражкой и голову унесет.

Ефрейтор Железняк вынул из своего заплечного мешка тщательно упакованную связку дровец и стал экономно укладывать между двумя камнями. Рядовой Чистяков молча колдовал над походным котелком. Я только тут понял, что они несли с собой запас продуктов по крайней мере на четверых. Да еще топливо, какие-то крюки, веревки.

В очаге приветливо затрещали мелкие поленца, веселый огонек вырвался из своей каменной ограды и начал со всех сторон облизывать алюминиевый котелок. Кусок неба над входом в пещеру сразу потемнел, как будто на него наплыла тяжелая дождевая туча...

Я не мог бы ответить, что мы ели, но то, что это была самая вкусная пища за всю мою жизнь, готов подтвердить под присягой. Впрочем, ели не все. Стручков, разморившись от тепла и усталости, моментально заснул. Ефрейтор Железняк попытался растолкать своего подопечного.

— Вставай, еда стынет.

Но даже этот довод не подействовал.

Тогда ефрейтор решил прибегнуть к крайним мерам, которые применяются при обмороках: обдал Петьку водой из фляги.

— Отстаньте от меня, я заболел.

— Что у тебя болит? — не унимался Железняк.

— Голова.

— Очень хорошо! Это первый признак, что у тебя голова есть.

Но Петька так и не поднялся. К моему удивлению, Гришин отнесся ко всему этому спокойно. Он приказал Железняку остаться со Стручковым и, когда тот отойдет, спускаться вниз.

— Может быть, вам тоже вернуться, товарищ Иванов? Как самочувствие?

— Прекрасное! — сказал я громче, чем следовало, чтобы слышал земляк.

Сержант, кажется, заметил, что я покривил душой. Но не ползти же трусливо вниз, как Петька? Половину пройти и сдрейфить. «А вдруг это только начало? — с опаской подумал я. — На трое суток выходим». Все равно. Этот поход я тебе посвящаю, Люба!

Теперь мы шли втроем: сержант, рядовой Чистяков и я. Между прочим, за всю дорогу Чистяков не сказал еще ни единого слова. Он дышал тяжело, но ступал так основательно, точно врубался в твердый грунт. Выражение лица было строгим, озабоченным. Я расхрабрился и попросил у него тяжелый вещевой мешок, в который перекочевало много предметов от оставшегося внизу Железняка. Но Чистяков даже не удостоил меня ответом.

Впереди горный кряж рассекало глубокое ущелье. По-видимому, оттуда же вырывалась пока еще невидимая пограничная река. Ее гул все нарастал, становился тревожнее, словно напоминал, что мы приближались к черте, которая делит мир на два лагеря. Но сержант свернул влево, к каменным завалам. Почему мы снова удаляемся от границы? Ведущий словно почувствовал мой вопрос.

— Обходим открытый участок. Он просматривается с сопредельной стороны. А там не должны знать, когда мы входим и выходим из ущелья. И вообще пограничный закон таков: видеть все, а самому оставаться невидимым.

Вот и прячемся за каменные глыбы, а просветы между ними преодолеваем ползком. Около одного задержались.

— Иванов, что-нибудь заметил?

Отсюда, с господствующей высоты, видно все, как на ладони. На той стороне никакого движения. Те же каменные завалы, та же серая громада гор, та же мертвая тишина. Только небольшой ручеек, переливаясь на солнце, прыгал по камням в узенькой расщелине.

— А поближе?

Напрягаю зрение до боли. Ни одной живой души. Но не зря же чего-то добиваются от меня?

— Вот как работают, стервецы! — не то одобрял, не то возмущался Гришин. — Смотри правее. Видишь одинокую ступенчатую скалу? Там наш парный наряд. Сигнализируют, что все в порядке, происшествий нет.

«Да, вот это искусство!» — позавидовал я.

Последний бросок, и внизу, в черной пасти ущелья, показалось стальное лезвие реки. Крутой спуск по скользким сырым камням. Чем ниже, тем плотнее сумрак, пропитанный холодной влагой.

А вот и берег — узкая, округлая гранитная полоса, устланная цветным плитняком. Не разобрать, то ли шелушатся стены, то ли сама река, расшалившись, сдвинула сюда эту разноцветную мелочь. Над нами нависла серая громада скалы. Вода расточила ее, и мы движемся, словно в чреве какого-то окаменевшего чудовища. Шум воды здесь сочный, густой, его усиливает мощный резонанс стен.

Русло реки круто уходит вправо. Оттуда вырывается взбешенный поток воды. Он пытается снести вставшую на его пути угловатую скалу. Схватка не на жизнь, а на смерть. Смотрю на эти взбунтовавшиеся силы природы и чувствую себя маленьким, беззащитным. Сейчас вода собьет меня с ног, оглушит и унесет, как щепку, Я не сразу соображаю, что уже не иду, а стою. Да собственно, дальше и идти некуда, разве только броситься в этот кипящий водоворот. Разъяренный горный поток сточил нашу береговую полосу.

Еще одно чудо природы. Слева в большой трещине скалы крутые ступени. Сержант, показывая на них, знаками предупреждает: скользко, взбираться осторожно. Чистяков пытается перекрыть гомон реки:

— Считай ступени, тогда подъем покажется легче.

Я невольно настораживаюсь. Должно быть, впереди что-то страшное, раз Чистяков заговорил. И начинаю считать... Двадцать пять, двадцать шесть... Нет, лестница искусственная, от природы нельзя ждать таких милостей... Тридцать пять, тридцать шесть... Кто же ее строил?.. Сорок девять... На пятидесятой отдыхаем...

Сто двенадцать, сто тринадцать... Третья остановка... Стараюсь не смотреть вниз, покруживается голова. Правда, за мной Чистяков. Страхует...

Четыреста восемьдесят... Арифметика больше не помогает. Сердце стучит, дыхание перехватывает, ноги подламываются от усталости. Теперь полуразрушенная гигантская лестница, по которой шли в начале пути, показалась бы Невским проспектом...

— Все! — торжественно объявляет сержант. — Семьсот тридцать две ступеньки.

«Ага, значит, и старшина когда-то считал», — успеваю подумать я и беспомощно валюсь на широкую площадку.

Сидим долго. Начинаю понемногу приходить в себя. С площадки хорошо видно каменистое ложе реки. В одном месте вода словно попадает в какую-то чертову мельницу, перемалывается на шершавых жерновах, кипит и белой пеной стекает вниз по гранитным желобам. Но дальняя перспектива не радует. Река вновь пропадает за поворотом, обрывая свой бег. Попробуй идти по ее следу. Это не наш лесной ручеек с овальными спокойными омутами.

— Подъем! — бодро скомандовал сержант и начал разминаться, как на утренней зарядке. Чистяков неодобрительно покосился на своего начальника: дескать, тоже мне, нашел место, где ногами дрыгать.

От лестничной площадки берет начало наш новый маршрут. Скала как бы сдвинулась влево, оставив довольно широкую панель. Вот уж к этой работе человек не причастен. А справа, на чужой стороне реки, гладкая отвесная стена. От одного взгляда на нее начинает кружиться голова.

Построились треугольником: впереди сержант, справа, от ущелья Чистяков. Но очень скоро приходится вновь перестраиваться. Идти можно только гуськом. Инстинктивно жмусь ближе к стене, царапаюсь о камни автоматом, вещевым мешком. Интересно бы взглянуть вниз на пенящуюся, клокочущую реку, зажатую отвесными скалами. Отсюда она, должно быть, сказочно красива. Только вот о красоте той рассказать будет уже некому. Даже страховка Чистякова не поможет. Потом начинаю гадать, что произойдет, если встретимся с нарушителем. Кто кому уступит дорогу?..

Но даже и эта тропинка кончилась. Подошли к узенькой кромке, по которой голубь и тот, вероятно, не рискнул бы пройти. «А что будем делать мы?» — по возможности спокойно спрашиваю я сам себя.

— Присядем перед новой дорогой, — шутливо предложил сержант, так как сесть здесь было невозможно.

Я чувствую, что меня вот-вот начнет трясти озноб. В гранитную стену вбиты костыли, а на них укреплен стальной трос. Неужели мы все-таки будем идти дальше? Мама моя родная! Видела бы ты сейчас, что предстоит совершить твоему сыну! Наверное, я начал бы читать молитвы, если бы знал хоть одну. Сержант повернулся ко мне вполоборота (полный сделать было нельзя: не позволял вещевой мешок).

— Николай, мне капитан дал указание вернуть Стручкова с первого же большого привала. А про тебя ничего не сказал...

В груди сразу потеплело. Ощущение озноба прошло. Я вдруг увидел, что крючьев в стене значительно больше, чем показалось вначале, что они не просто вбиты, а зацементированы, что трос подвешен надежно, а гранитная кромка шире. На ней, пожалуй, уместятся две стопы рядом, если их прижать друг к другу поплотнее. Правда, я все-таки не стал протестовать, когда спутники привязали меня к себе веревками. Тем более что Чистяков буркнул: «Всех новичков так проводим».

Страшно. Утешаю себя только тем, что ведь кто-то первым прокладывал этот путь, укреплял крючья, подвешивал трос, проверял надежность...

Снова вышли на широкую панель. У последнего крюка выбита надпись:

«Рядовой Иванов П. И. 7 ноября 1956 г.»

— Ваш однофамилец, — улыбнулся Гришин, заметив, что я рассматриваю надпись. — Раньше обходили по горам. И дальше, и труднее, а главное — не освещался большой участок границы. Ежегодно в Октябрьскую годовщину шлем коллективное поздравление бывшему пограничнику, докладываем о состоянии его сооружения. За шесть лет только пять крючьев расшатались. В прошлом году Чистяков укреплял. Верно я говорю, Михайло?

— Что мы, на экскурсии? Пошли! — недовольно проворчал тот.

Я подметил: сержант с удовольствием рассказывал о пройденном пути, но словно умышленно не касался того, что нас ждет впереди. То ли не хочет пугать новичка, то ли действует по пословице: лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. А меня снова одолевала тревога. Как же будем спускаться к реке? Опять мокрые, скользкие камни. Загремлю с семьсот тридцать второй ступеньки прямо в преисподнюю!

Шум реки усилился. Вода будто вспучилась, поднялась вверх. Всматриваюсь в сумрачную даль ущелья и не хочу верить своим глазам. Наш высотный «тротуар» сливается с бурным потоком. Неужели так круто падает река? Да, я не ошибся, мы снова на берегу. Какое приятное разочарование! Правда, здесь нет гранитной твердыни, устланной цветной плиткой. Шагаем по крутым осыпям щебня. Камень плывет под ногами, того и гляди сам сползешь вместе с ним. Сколько же нагорожено препятствий на этом пути?!

Первым не удержался наш впередсмотрящий, проехал метра три вниз и только чудом не окунулся в воду. И у меня эта операция прошла не без приключений. Если бы не Чистяков, пришлось бы испробовать новый способ передвижения: вплавь. Сержант не советует переобуваться. Осыпи по всей трассе до самой остановки на ночлег.

— А когда она будет?

— Это военная тайна, — без усмешки отвечает Гришин.

Заметно посветлело. Чьи-то исполинские руки раздвинули ущелье. Мы вошли в просторную овальную чашу с пологими стенами, как на футбольном стадионе. В самом центре — бассейн, облицованный зеленым мрамором. Вода здесь степеннее, торжественнее, словно, выйдя победительницей в сражении с гранитными утесами, каменными завалами, совершает круг почета.

Не могу надивиться на это творение природы. Но меня почему-то хотят поскорее запрятать в глубокую пещеру. «Приют влюбленных», — успел прочитать я над входом и иронически улыбнулся. Сержант разделяет мое мнение, что автор этой надписи не лишен чувства юмора.

— Чистяков, например, написал бы так: «Камера следователя» или что-то в этом духе. Ему однажды пришлось допрашивать здесь одного лазутчика.

Чистяков с иронией посмотрел в нашу сторону, как будто спрашивая: «И что лясы точат?» А вслух сказал: — Ну, я пошел.

— «Ну, я пошел», — добродушно передразнил сержант. — Ты что, к милой собрался или на выполнение пограничного задания?

Ответа не последовало. Чистяков обогнул бассейн и по наклонной стене зигзагами начал подниматься вверх. Он огибал острые клыки камней, нырял в какие-то невидимые проемы и неожиданно появлялся то в одном, то в другом месте.

Сержант, присев рядом со мной, заметил:

— Один из самых доступных участков для нарушителей. С той стороны такие же пологие закраины. А отсюда — сразу три пути. Один — по которому мы шли, другой — куда сейчас поднимается Чистяков, третий — дальше по реке, где нам еще предстоит быть.

И Гришин начинает развивать свою мысль дальше. Спервоначала приходит самое простое решение: сиди себе в «Приюте влюбленных» и карауль узел шпионских троп. Кругом все видно как на ладони. Но... тут очень уместно это самое «но». Дурак, конечно, пустился бы в плавание по тихой воде — любая надувная лодчонка выдержит. Но надо всегда рассчитывать на встречу с коварным нарушителем. Не пойдет он по спокойной прямой, а завернет правее или левее. Поэтому надо тщательно осмотреть закраины этой чаши и подступы к ней наверху. Эти отлогие стены не так гладки, как кажутся отсюда: взвод нарушителей можно спрятать.

— Вот в основном и все, — поднялся сержант, — отдыхайте. А вернемся — будем ужинать.

Мне пока видно, что делает Гришин. Вот он внимательно осматривает закраины берега, густо облитые зеленым мрамором, будто пытается что-то прочесть в окаменевших узорах. Потом задерживается около ржавого лишайника, сползающего прямо в воду. Вероятно, убеждается, нет ли чужих следов. Затем по спирали поднимается все выше, то куда-то исчезая, то появляясь вновь. У него тот же почерк, что и у Чистякова. Теперь уже наглядно убеждаюсь, что по этим покатым стенам можно пройти незамеченным.

Петляют мои спутники тоже неспроста. Надо полагать, что и за нами следят. Не зря меня так быстро запрятали в этот «приют». Как это сказал сержант: видеть все, а самому оставаться невидимым. До чего просто и до чего правильно.

Теперь у меня есть возможность спокойно осмыслить увиденное. Так вот какова настоящая граница! Как не похожа она на ту условную, что показывали нам всего несколько дней назад в отряде. Идеальные учебные поля, учебные приборы, учебные классы. В любом месте, в любой точке ткнись — и сразу все пришло в движение. Бегут пограничники со служебными собаками, мчатся на предельной скорости автомашины, трещат над головой вертолеты. И через две минуты нарушитель в западне. Ему остается только поднять руки вверх и выложить на стол свои шпионские атрибуты.

И вот наш горный участок. Здесь не только автомашина — собака не может пройти. Радиоволны не пробивают толщи хребта. С вертолета не увидишь, что делается в черной пасти ущелья.

Но там, где бессильна самая совершенная техника, всесильным остается человек, пограничник! А всякий ли? Если бы не страховка товарищей, я не прошел бы по узенькому карнизу, не поднялся по скользким ступеням.

Да и какой толк, что поднялся? Сижу, словно парализованный. А если бы надо было преследовать нарушителя?

«Ну вот что, хватит киснуть! — уговариваю себя. — Это от безделья». Пододвигаюсь ближе к выходу и начинаю следить, что делается на той стороне. Пусть мне ничего не поручали, но я по своей инициативе должен вести наблюдение. А с приходом сержанта подробно доложить обстановку. Я же не турист, а пограничник! Хорошо, что мне пришла в голову эта мысль. Провожу воображаемую линию границы посередине чаши от ущелья, по которому шли, к ущелью, через которое пойдем. Слева — наш берег, справа — чужой. Надо осветить местность правого полукружия чаши. Осветить местность! Мне понравился этот термин сержанта. Но пока я еще не очень ясно представляю, что входит в это понятие. Вероятно, что-то большее, чем простое наблюдение...

Усталость не дает мне сосредоточиться. Клонит ко сну. Надо бы встать, размяться, а сил нет...

С пологого гранитного полукружия уже не нашей земли незримо стекает вечерний сумрак. В небе вот-вот должны прорезаться первые звезды. Разноцветные пласты породы как бы затягиваются сплошным мутно-серым покрывалом, куда-то уплывают, размягчаются, становятся похожими на рыхлые облака. И все-таки я различаю, как наверху, на фоне еще не совсем потухшего неба, пробирается человек. Промелькнет и снова скроется. Судя по избранному направлению, он хорошо знает кратчайший и наиболее безопасный путь. И его загоняет за камни не страх, а опыт матерого разведчика. Успокаиваю себя: выдержка, выдержка! Надо дать нарушителю спуститься вниз, преодолеть водную преграду, затем неожиданным броском отсечь ему обратный путь к границе. Еще одна перебежка...

Нарушитель спускается все ниже, ниже. Потом долго с чем-то возится между двух камней. Ага, надувает резиновую лодку. Сталкивает ее на воду. Гребет бесшумно, но очень быстро. Уже пересек границу. Лодка вытащена на берег. Мне слышно, как из нее со свистом вырывается воздух. Теперь нарушитель в моих руках!..

Вскакиваю и, как сраженный, валюсь на каменный пол. И не только от нестерпимой боли в ногах, а и от горького сознания, что задремал. Значит, сержант наперед знал, что самостоятельных заданий мне поручать нельзя.

Крепко прижимаю к себе автомат. Холодный металл немножко успокаивает...

Первым спустился в пещеру Чистяков. От него валил пар, как от загнанной лошади.

— Все в порядке, — буркнул он, не то информируя, не то подводя итог собственных наблюдений, и полез в вещевой мешок. Затем в дальнем углу раковины между камней зажег миниатюрную спиртовку, должно быть своего изобретения, и начал что-то разогревать. Я ухватился было за свои запасы, но Чистяков остановил.

— Не тронь! Пока будем довольствоваться из моей кухни.

Неслышно появился сержант, причмокнул языком.

— Ого, хозяин «Приюта влюбленных» уже на месте. Ты у нас, Михайло, трехосный, повышенной проходимости. Как наверху?

— Все в порядке, — повторил тот уже знакомые мне слова. Но я чувствовал, что скрывалось за этой короткой фразой.

— А с той стороны не видят, чем ты нас кормить собираешься?

— Нет, — не раскусил подвоха Чистяков.

— Это хорошо, — серьезно проговорил сержант. — А то заглянули бы в твой котелок и возмутились: опять пища святого Антония. На земле — гречка. В небо поднялись — опять же ее разогревают. А для кого украинскую колбасу бережешь? Думаешь, горный паек напрасно придумали?

Ответа не последовало.

Добродушный юмор сержанта немножко смягчил горечь моих собственных размышлений. Хочу получше рассмотреть лица своих спутников и не могу. Веки слипаются, голова неудержимо клонится вниз. Малюсенький огонек спиртовки разрастается, превращается в огромный костер. Пытаюсь отодвинуться от него, чтобы не сжечь одежду, и с удивлением замечаю, что это вовсе не костер, а русская печь. Дрова уже прогорели, раскаленные угли словно дышат, высунув синеватые язычки пламени. Мама разгребает их по сторонам и ставит в середину большой противень. Тесто, словно живое, выходит из черных берегов, румянится, покрывается пузырьками.

От печной заслонки тянет жаром и необыкновенно вкусным запахом домашнего пирога с капустой. «Мама, мама! — дергаю я ее за подол. — Вынимай же, он совсем готов». «Потерпи, сынок, пусть еще немножко потомится». И она несколько раз поворачивает противень то одной, то другой стороной к жарким углям. Потом шумно тащит его кочергой по выщербленному кирпичному поду на шесток, опрокидывает на широкую, пропитанную маслом доску и накрывает пирог влажным полотенцем. Из-под дымящегося полотенца идет такой густой аромат, что меня начинает мутить от голода.

«Вот теперь дошел, — улыбается мама и кроит пирог на внушительные клинья. — Выбирай, какой по душе». Я, конечно, хватаюсь за самый большой. Перекладываю из руки в руку, обжигаюсь, а сам уже прицеливаюсь к другому куску. «Так нельзя, Колька, живот заболит». Но я по-прежнему голоден, точно и не притрагивался к пирогу.

— Так нельзя, — слышу я уже не мамин голос, — вечером не ужинал и завтрак хочешь проспать? Ног не потащишь...

* * *

Но я потащил. И больше всего боялся сейчас посмотреть в глаза товарищам. Разморился, как ребенок, заснул, не дождавшись ужина. А ведь мои спутники наверняка дежурили, пока я дрых. Не могли они оставить на ночь без охраны этот самый уязвимый участок границы...

Натужно гудит река. Слышно, как в ее беспокойном ложе глухо ворочаются камни. Влажный скалистый берег отшлифован, как зеркало, и идеально ровный, словно гаревая дорожка. Идти легко. И может быть, поэтому мне так неприятно вспоминать сегодняшнее утро.

Но за первым же поворотом уперлись в хаотическое нагромождение обломков скал. Нет ни реки, ни берегов. Отвесная стена изорвана в клочья. Из глубоких расщелин, точно из ран, сочится вода. С ужасом рассматриваю представшую предо мной картину страшного разрушения. Когда оно было?

На моих спутников это столпотворение не производит никакого впечатления. Они спокойно перебираются с камня на камень посередине ущелья. Тяжелые глыбы, как живые, дрожат от беснующейся реки.

И вновь знакомый точеный берег, будто он и не прерывался. Ущелье постепенно спрямляется. Что таится в его затуманенной дали? На самом верху в изломах серых стен притаились желтоватые солнечные блики. Что бы им спуститься хоть немножко пониже, прогреть застоявшийся сырой воздух, рассеять вечный сумрак этой бездны!

Шум реки все усиливается и наконец переходит в сплошной рев. Кажется, что впереди уже не один, а десятки потоков врываются в темное ущелье, давят друг друга, беснуются, вздымают снежную метель. От непрерывного грохота вибрируют стены, дрожит тяжелый густой воздух, пляшут солнечные блики наверху. Глубокая расщелина до самых краев забита кипящей водой. Сейчас эта разъяренная, клокочущая лавина раздавит, сокрушит все на своем пути, подхватит нас и закрутит в пенящейся волне...

Гришин дергает меня за руку, что-то кричит, поясняет, но я вижу лишь, как шевелятся его губы. Тогда он жестами показывает туда, где застряли первые солнечные лучи. Открывается величественная картина, которой .сразу не придумаешь названия. Река с головокружительной высоты бросается вниз, образуя многоступенчатый водопад. Это стихийное буйство поражает непокорной силищей, необузданным нравом и дикой красотой.

Стою, смотрю, удивленный, растерянный, взволнованный. На какое-то время забываю даже о том главном, ради чего мы оказались здесь.

Чистяков чуть не силой уводит меня куда-то влево, в сторону. Оказывается, ущелье в этом месте раздваивается, и мы идем уже по сухому рукаву. Шум водопада постепенно отступает. И через какое-то время уже начинает одолевать сомнение: неужели за этой каменистой толщей породы все еще стонет, гремит, бушует неуемная горная река?

— Это ее старое русло, — поясняет сержант. — По какому из них легче двигаться, трудно сказать.

В этом я очень скоро убеждаюсь сам. Дно реки поднимается так круто, что ждешь: вот-вот перевесит солдатский вещевой мешок и ты кубарем скатишься вниз. Отдыхаем почти через такие же короткие промежутки, как на ступеньках к высотной пограничной тропе. Но тогда было одно преимущество: первый день пути, нетронутые силы.

Сержант подождал меня.

— Ну как, Иванов, дышишь?

— Выдыхаюсь, — признался я.

— Дай мне вещевой мешок, а Чистяков возьмет автомат.

— Ни за что!

— Зря храбришься. Это ведь не упрек, а товарищеская взаимопомощь. Выбьюсь из сил, попрошу Чистякова, чтобы не только твой, а и мой багаж прихватил. Он у нас говорит мало, а делает за двоих. Так, Михайло?

— Ну, пошли. Время теряем, — отозвался тот.

— Подожди, минут пяток передохнем. Мотор начал давать перебои.

Это — кислородная подушка для меня. На лице сержанта нет и намека на усталость. Он, как и Чистяков, трехосный, повышенной проходимости.

Снова завал. Такого на нашем пути, кажется, еще не было. Каменные глыбы заполнили ущелье до отказа. Сюда будто сползла вершина горы. Это, должно быть, она когда-то встала на пути реки и заставила ее свернуть в сторону.

Чистяков, не говоря ни слова, стаскивает с меня автомат и вещевой мешок. Куда подевалась моя гордыня?

— Последний рубеж, — ободряет Гришин.

Взбираемся кто как может. Чистяков лезет вверх напролом, словно пытается расчистить нам дорогу. Из-под его каблуков со скрежетом летит щебенка. Сержант держится поближе ко мне. Иногда подает руку, помогает подняться на отвесный камень. Но с каждым новым препятствием тело тяжелеет, становится беспомощным. На одном валуне скольжу особенно долго. Не спасает и протянутая рука сержанта. Тогда он кое-как подталкивает меня снизу. Лежу без движения. Если не случится какого-то чуда — не взять мне последний рубеж...

Нет, чуда не свершилось. Отдыхаю долго. Не могу смотреть в глаза товарищам. Они сидят рядом со мной, но делают вид, что ничего особенного не случилось.

Встаю. Напрягаю последние силы. Стараюсь не замечать протягиваемой руки сержанта. Доберусь, доберусь сам, чего бы это не стоило! Боль в ногах тупеет. Пальцы, ладони рук разодраны острыми камнями. Оставляю после себя кровавый след, словно раненый зверь. Сержант, должно быть, понял мое состояние, больше не страхует, не неволит с отдыхом. Еще одно усилие, последний камень. С радостью ощущаю на лице горячие солнечные лучи. Открылись снежные вершины горного хребта. Сержант крепко сжимает мой локоть и указывает на торчащую неподалеку скалу, чем-то напоминающую вставшего на задние лапы медведя.

— Стык с левофланговой пограничной заставой.

Чистяков разорвал индивидуальный пакет, чтобы забинтовать мои руки.

* * *

Обратный путь мне показался короче.

Короче, но не легче. Если бы кто знал, что сейчас творилось с моими ногами, поясницей, спиной, даже шеей! Весь в ссадинах, весь избитый, словно я не шел, а катился по камням.

Сержант доказывал, что ноги болят от непривычного подъема в горы. А для меня и спуск был непривычен. Сейчас я бы не взялся доказывать, что легче — подъем или спуск.

Снова завернули в «Приют влюбленных». Но теперь уже не на ночевку, а на небольшой привал, пока Чистяков вновь обследует верхние подступы к гранитной чаше.

К концу дня прошли ущелье. При выходе из него, так же как и при входе, тщательно маскируемся, открытые места преодолеваем ползком. Затем обмениваемся условным сигналом с часовым на наблюдательном пункте и берем курс на заставу. Пограничная река осталась слева. Там уже хозяйничали другие наряды.

Но впереди еще бесконечная полуразрушенная лестница с колючим кустарником, тяжелая лапа окаменевшего пса!.. Правда, здесь уж не будет того напряжения, что на границе. Можно расслабиться и, вероятно, отдыхать почаще.

Сержанту Гришину, должно быть, хочется немножко взбодрить меня. Он начинает подтрунивать над Чистяковым. Трогательно осведомляется, не устал ли тот, может ли двигаться дальше, предлагает поднести его вещевой мешок, сделать внеочередной привал и в конце концов добивается своего — Чистяков заговаривает:

— Знаешь, я от комаров на охоту специальную мазь брал. Натрешь лицо, и уж никто к тебе не пристанет. Вот бы и от сержантов какой-нибудь препарат изобрести.

— Один-ноль в твою пользу! А ну еще что-нибудь скажи. Иванов молчит — это понятно. А ты за какую провинность слова закрепостил?..

По возвращении на заставу я целый день пролежал пластом. Правда, сутки отдыха были узаконены для всех, кто поднимался в горы. Но когда я узнал, что сержант Гришин и Чистяков в этот день выступали в сборной волейбольной команде заставы, чуть не заплакал от обиды.

КОГДА КРИЧАТЬ „УРА“?

На второй день было не легче. Ступни ног распухли, колени не сгибались. Болел каждый сустав, каждая косточка. Пока натянул сапоги, на лбу холодный, пот выступил.

И все-таки настроение было радостным, приподнятым. И когда меня вызвали в канцелярию, я шел бодро, торжественно, как, наверное, ходят только на дипломатические-приемы. Сержант еще позавчера намекнул на эту встречу. Он не был расточителен на похвалу, но, когда спустились с гор, обронил: «Капитан останется доволен». Даже рядовой Чистяков протянул мне чугунную лапищу и подарил одно слово: «Молодец!»

Начальник заставы поднялся из-за стола.

— Здравствуйте, товарищ Николай Иванов! Ну как, отдохнули?

— Так точно! Готов выполнять новые задания!

Глаза капитана сузились, стали колючими:

— А вот «ура» кричать рано.

Вбежал дежурный и доложил, что начальника заставы ожидают дружинники. Капитан сразу поднялся, оставив меня наедине со своими мыслями. Теперь я уже знал, о чем пойдет наша беседа. Конечно, все как будто правильно: тренировка, закалка, опыт, постепенное втягивание. Но если бы капитан знал, что у меня с земляками был и другой разговор...

В первый день после спуска с гор к моей кровати подсел Петька.

— Здоро́во, следопыт!

— Мое почтение.

— Героя разыгрываешь?

— Разыгрывал бы, как ты, шута, да что-то не получается.

— Таланта не хватает?

— Вероятно.

— А знаешь, как я устал тогда? Жуть! Совсем обезножил.

— Да ну?

— Вот те и ну! Сам лежит бревном, а еще нукает.

— Ты зачем пришел?

— Навестить больного.

— Слушай, Петька, тебе все равно не удастся разозлить меня. При первой же возможности я снова пойду в горы. Понял?

Стручков ухмыльнулся:

— Как не понять. Не успел ступить на заставу, а уже за лычками тянешься. Ждешь не дождешься, когда мы с Ванюхой встанем перед тобой во фрунт: что прикажете, ваше ефрейторское высокородие? Жуть!

— Уходи отсюда к чертовой бабушке, пока я не запустил сапогом в твою рыжую образину!

Петька насмешливо козырнул, повернулся кругом и, топая во всю силу длинными ножищами, скрылся в коридоре. Я подумал: когда он дурачится — выправка у него отменная, а когда старается — выглядит чучелом. И в голове все шиворот-навыворот. Расстроил все-таки, кривая каланча.

Вскоре после Стручкова подошел Лягутин.

— Как я завидую тебе, Коля! Понимаешь, не верил, что капитан разрешит. А наутро хватился — ни тебя, ни Петьки.

Он заставил меня как бы заново повторить путешествие в горы. Шагал след в след, останавливал, возвращал назад, обижался, если я не мог более или менее связно рассказать о каком-нибудь отрезке пути. И все равно остался недоволен. По его мнению, я должен был увидеть огромные цирки, дремлющие кратеры потухших вулканов, катакомбы, сталактитовые пещеры, движущиеся лавины ледников. Он как хотел, так и расправлялся с горами: сдвигал, рушил, засыпал вулканическим пеплом. И никак не мог усидеть ни на табуретке, ни на кровати, ни на подоконнике. И вдруг надолго умолк.

— Теперь после Стручкова не пошлют, — горестно вздохнул Ванюха. — Мало того что сам сдрейфил — других запугивает. Слушать тошно. Но ведь есть чудаки, верят. Попытался было вмешаться — куда там. Поднимись, говорит, сам, тогда и вякай. — Ванюха скользнул по мне потухшими глазами. — Слушай, Коля, я слышал, что с теми, кто возвращается с левого фланга, капитан лично беседует. Если вызовет, попроси за меня. Скажи, что не все же такие хлюпики, как Стручков...

«Вот теперь и попроси, — размышлял я, ожидая капитана. — Самого не пустят. Представляю, как будет злорадствовать Петька...»

Хлопнула дверь. Начальник заставы снял фуражку и сел напротив меня.

— Кто вас тут обидел?

— Кроме вас, здесь никого не было, — неожиданно выпалил я.

Капитан Смирнов с любопытством разглядывал меня.

— Ну что ж, откровенность за откровенность. Не люблю крайностей. Ни тогда, когда преувеличивают трудности, ни тогда, когда раньше времени кричат «ура». Вы, верно, думаете, что пограничная наука закончилась вместе с программой учебного пункта? Наоборот, она только начинается. Буду рад, если покажете такое же упорство в учебе, как при первом подъеме в горы.

— И при втором.

— Даже если он будет труднее первого?

— Да.

Я поразился собственной смелости. Что-то новое, упрямое и незнакомое поднималось во мне. Капитан встал.

— Вызов принимаю! А теперь скажите, этот ваш земляк...

— Петька? — бухнул я и покраснел.

— Кажется, Петька, — улыбнулся капитан. — Он и раньше был таким болезненным?

Я не ожидал этого вопроса и смутился. Конечно, Петька симулировал. Правда, сержант мог принять его «недуг» и за чистую монету, но уж я-то как-нибудь знаю своего земляка. У него и раньше никогда не хватало терпения довести начатое дело до конца. А тут такое испытание! И все-таки... В конце концов, служба только начинается. Она может захватить и его, как захватила тех, чьи фотографии висели на Доске отличников в ленинской комнате.

— Эта болезнь излечима, товарищ капитан, — не очень уверенно ответил я.

— Вот и давайте лечить сообща.

Я не сразу понял, куда клонит начальник заставы. Оказывается, дело не только в Стручкове, хотя он и подлил масла в огонь. Кто-то еще до него «поработал» с молодыми, нагнал страху. Может быть, даже неумышленно. Девятая застава в самом деле тяжелая: ее все знают в отряде. Из прошлогоднего призыва многие отсеялись: не выдержали первого знакомства с левым флангом. Причем, по убеждению капитана, у большинства не хватило сил не физических, а духовных.

— Вот и давайте лечить сообща, — повторил он. — А лучшее лекарство — личный пример. Поднимитесь разок-другой в горы — и все поймут: не боги горшки обжигают. Но через силу не брать!

— Ваше доверие оправдаю, товарищ капитан!

Снова заболели все косточки. На кой черт я выпалил эту фразу? Сначала оправдай, а потом кричи «ура». Да и тогда, когда оправдаешь, надо ли кричать?..

НА ВИСЯЧЕЙ СКАЛЕ

Наша девятая застава — кавалерийская. Петьку Стручкова от одного этого слова мутило, как при морской болезни. А стоило подать команду выходить строиться на конную подготовку или на уборку лошадей, его лицо становилось серым, как суровое полотно.

На первой уборке только фотографов и не хватало. Петька вошел в конюшню — и глаза на лоб. Еще бы! Справа и слева выпирали из стойл страшные лоснящиеся крупы лошадей. Закрепленная за ним Быстрая стояла посредине конюшни, но Петька не мог сделать и одного шага от ворот, точно врос в глинобитную дорожку.

Сержант Гришин осведомился, что же делал Стручков до прихода в пограничные войска. Спросил затем, чтобы навести Петьку на правильные размышления. Но тот не понял, назвался учащимся. Сержант подозвал Лягутина, наблюдавшего за этой сценой.

— Вы тоже из учащихся?

— У нас всеобщее обязательное обучение, — - сказал Ванюха, недобро косясь на Петьку.

— Ну вот что, учащийся, становитесь между земляком и мной.

При двух телохранителях Петька добрался до своей Быстрой, но в стойло не пошел.

— Кто же подходит к жеребцу сзади? — брякнул Петька.

— Условимся сразу: это не жеребец, а кобыла. Это во-первых. Во-вторых. Лошадь умное животное и того, кто за ней ухаживает, никогда не обидит. Да смелее, смелее! — подбадривал Гришин.

Не давалась эта наука и Иванову-второму. Правда, тот был горд, самолюбив и старался показать, что ему неведомо такое чувство, как страх. Но чтобы все-таки не заходить к своему коню от крупа, он схитрил, пополз под кормушками. И возможно, все бы сошло благополучно, не встань на его пути вороная кобыла Машка, не терпевшая неправильных ходов. Она примерилась к нему одним глазом и хватила зубами за то самое место, которое было к ней ближе. Солдат дико вскрикнул и вжался в проем между двух деревянных опор. Сержант сделал вид, что ничего не заметил, зашел в стойло к Машке и вложил ей в рот кусочек сахару. Кобыла понимающе замотала головой.

Иванову-второму я сочувствовал. Он горожанин. О мощности в одну лошадиную силу знал, но не думал, что эта сила еще и кусается.

Чистка лошадей помогла нам изучить их повадки. И о некоторых из этих лошадей стоило бы рассказать особо.

Б ы с т р а я. Сивая низкорослая кобыла с маленькой головой и большим брюхом. Такое прозвище дали ей, очевидно, в насмешку за то, что спала на ходу. На нее сажали самых безнадежных. В данный момент она была закреплена за Стручковым.

Р е з в ы й. Каурый жеребец, вполне оправдывавший свою кличку. С первого раза никого не подпускал к себе с седлом. Да и на пятый, на десятый не знаешь, что он выкинет: вздыбится, взметнет до небес копытами, рванется в сторону или внезапно остановится на всем скаку. И каждая из этих выходок одинаково коварна. Разница только в том, куда свалится седок: вправо, влево или махнет через голову.

М а ш к а. Вороная, тонконогая красавица венгерских кровей. Она была не капризна, как Резвый, а строга. Ее умные, с крупными белками глаза, казалось, предупреждали всадника: если ты осмелился сесть на меня, так уж потрудись гарцевать как следует. Иначе... Неуклюжих наездников она чувствовала уже по посадке. Качнет разок-другой в седле для приличия и вдруг без разбега перемахнет через прясло и понесет в чисто поле. А спустя несколько минут возвращается в манеж тем же путем, но уже без седока. За ним посылают повозку и закрепляют прозвище: Машкин ухажер. О таких рассказывают десятки анекдотов. В местах их падения вбиты именные колышки, так как вороная кобыла не имеет привычки сбрасывать свои жертвы в одном месте.

Остальные животные были спокойны нравом. И под седлом шли, и повозкой не брезговали. От каждого принимали подарки и каждого равномерно трясли в манеже по четыре часа в неделю.

* * *

Сегодня было третье занятие. У Петьки Стручкова заело еще на конюшне. Он гремел цепью по обитой железом кормушке и яростно чертыхался.

— Коля, пособи цепь распутать, — позвал он меня. — Какой-то идиот узлов накрутил.

— Хочешь, помогу вспомнить этого идиота? Утром не ты ли водил на водопой свою Быструю? — Петька сглотнул обиду: седлать-то надо. — Сними недоуздок и оставь на кормушке, — посоветовал я.

— Да, а она вырвется!

Я невольно улыбнулся. Быстрая стояла, понурив голову до самой земли.

На этот раз занятие началось не совсем обычно. Мы выровняли лошадей, держа их под уздцы, и стали ждать привычной команды: «Садись!» Но ее не последовало. На манеж въехали всадники на строгой Машке и норовистом Резвом. Этих лошадей в нашу смену не допускали. На Машке гарцевал рядовой Янис Ратниек, высокий, статный, широкоплечий, с крупным продолговатым лицом и светлыми волосами. Он легко подпрыгивал в седле. Корпус прямой. Ремни уздечки в левой руке. Янис нежно перебирал ими, выравнивал бег кобылы.

Машка шла крупной рысью, высоко подбрасывая колени передних ног. Шея выгнута по-лебединому. Тонкая шерсть отливает вороненой сталью. Взгляд ласковый, благодарный. Глядя на нее, невозможно поверить, что это она откалывала дикие номера со своими «ухажерами».

На норовистом Резвом молодцевато скачет ефрейтор Железняк. У этого своя посадка. Он немножко наклонился вперед. Левая рука с поводком лежит на передней луке. Правая прижата к поясу, где пришелся бы эфес шашки. Фуражка с опущенным ремешком кокетливо сбита набок. Резвый недовольно грызет удила, отфыркивается белой пеной, то и дело пытается перейти с рыси на галоп. Но Железняк намертво зажал его поджарое брюхо шенкелями и пресекает любую попытку выкинуть какой-нибудь запрещенный прием. Нет, этого тоже не вышибешь из седла.

Сержант командует им:

— Вольт на-право, ма-а-арш!

Удивительно: не кони, а синхронные механизмы, реагируют на каждое движение наездников. Только препятствия берут по-разному. Машка спокойно, с короткого разбега, а Резвый готовится к прыжку нервно, издалека...

Следующей парой выпускают на манеж Петьку Стручкова и Иванова-второго.

— Смотри, смотри! — шепчет мне Ванюха Лягутин. — Сейчас будут совершать круг почета.

— Садись! — командует сержант. — Товарищ Стручков, опять вы зашли с правой стороны!

Иванов-второй зашел с левой, но так тяжело плюхнулся в седло, что чуть-чуть не оказался на правой.

— Рысью, ма-а-арш!

Петька высоко прыгает в седле. Голова беспомощно болтается из стороны в сторону. Руки, точно общипанные крылья, взлетают вверх, длинные ножищи едва не касаются земли. Еще бы железный панцирь на грудь да копье в руки — вылитый Дон-Кихот.

Иванов-второй завалил корпус назад, обеими руками уцепился за повод, как за баранку автомобиля, и рулит им изо всех сил. Негнущиеся ноги поднялись почти к гриве лошади. Он уже не сидит, а почти лежит. На первом круге потерял стремена, на втором — фуражку. «Плюх, плюх, плюх!» — что-то громко булькает в животе у его неторопливой кобылы.

Ждем разбора. Стручков невозмутимо сплевывает сквозь зубы. Иванов-второй заметно волнуется. Но сержант, кажется, не собирается подводить итоги. Подходящих слов все равно не подберешь: не хватит красок. И так видно, какая пропасть между двумя сменами наездников...

Сейчас выпустят на манеж и меня на моем толстоногом мерине. Тоже тихоход. Быструю, может быть, и обскачет, но на один корпус, не больше. И мне вдруг почудилось, что за нами наблюдает Люба и смеется про себя. Нет, про себя она не умеет — хохочет во весь голос. К ней присоединяются старослужащие, и в первую очередь этот насмешник Железняк...

В меня точно занозу вогнали. Делаю два шага вперед:

— Товарищ сержант, разрешите сесть на Машку!

Тот с минуту раздумывает, а затем молча и не очень решительно кивает головой. Отдаю повод своего тихохода Ванюхе и подхожу к Янису Ратниеку. «Шенкелями, шенкелями управляй!» — подсказывает он. Вскакиваю на Машку так стремительно, что она не успевает опомниться и с места берет рысью. Прохожу первый круг, второй, третий. Стараюсь во всем подражать Ратниеку. Выпрямляю корпус, в такт бегу подпрыгиваю в седле, легонько перебираю пальцами ремешки повода. И все-таки мне кажется, что венгерка идет не так красиво, как под Янисом. Вспоминаю его наказ насчет шенкелей, сдавливаю тугое, пугливое брюхо кобылы. Машка вздрагивает, срывается в галоп и летит к краю манежа. Прыжок! Я обеими руками цепляюсь за переднюю луку. Еще прыжок! Это уже через канаву за манежем. Повод вырвался и болтается на взлохмаченной гриве. Кобыла мчится во весь опор. Под копытами мелькают рыжая щетина стерни, пыльный кустарник. Последний рывок через невидимое препятствие — и я лежу в картофельном поле. Вороное чудовище растворилось в облаке серой пыли...

Первым пришло на ум: «Так... значит, вот на этом самом месте будет вбит еще один именной колышек». А в «Протирке» пограничной заставы появится свежая карикатура. Я уже вижу ее: Машка — стремительная, с развевающейся гривой, с искрометными копытами — несется через поле, а я вишу в воздухе с раскоряченными ногами и руками, как каракатица. Из моего испуганного рта поднялось облако пара с надписью: «Мама!!!»

А устные протирки еще хлеще. Тут вообще каждый может творить по своему вдохновению. Значит, сколько солдат, столько и историй. А затем каждый солдат напишет знакомому или знакомой, те своим друзьям, и вылепят из меня дурака на всю Россию...

Я поднялся из картофельной борозды и, не отряхнувшись, побрел куда глаза глядят...

* * *

Дежурный обнаружил меня на краю отвесной или, как ее называли пограничники, Висячей скалы, объявил, что я нахожусь в самовольной отлучке, и повел на заставу.

Мной владели не страх, не боязнь ответственности за самовольную отлучку, а какое-то гнетущее отчаяние, обида на себя, стыд перед товарищами.

«Ваше доверие оправдаю, товарищ капитан!» — вспомнилась последняя беседа с начальником заставы. Вот и оправдал. Показал личный пример. И если ему последуют все молодые — в картофельном поле вырастет частокол из именных колышков...

Уставший, опустошенный, вошел я в канцелярию заставы, кое-как добрался до стула и без разрешения опустился на него. Сразу даже не заметил, что передо мной не капитан, а сержант Гришин. Он растирал пальцами лоб, как это делала мама, когда у нее была мигрень, и старался что-то прочесть в моих глазах. Я отвел взгляд в сторону.

— Разбился?

— Нет.

— Иди отдыхай...

Почему, почему меня не выругали?!

Было бы легче. Правда, старослужащие говорили, что сержант не умеет это делать порядочно, как подобает старшине. Но уж на этот-то раз можно было постараться!..

В коридоре меня поджидал Янис Ратниек.

— Не разбился? — повторил он вопрос сержанта. — Это хорошо. Падать тоже надо уметь. Ну а Машку-то, Машку почувствовал?

Я хотел сказать, что почувствовал, насколько прочна земля, когда падаешь на нее на полном скаку, но мне показалось, что Янис говорит искренне, и промолчал. А он начал рассказывать, что, по его мнению, должен был испытать я при соприкосновении с его любимицей. Нет больше такой кобылы не только на заставе, а и во всем пограничном округе. Не лошадь — метеор! Всадник еще не сел, только подошел к ней, а уже чувствует, как напряглось ее тело, беспокойно, настороженно заходили элегантные ушки, в струну вытянулась упругая шея. Машка от нетерпения перебирает копытами, позванивает подковами, даже немножко приседает, словно поторапливает седока, чтобы тот побыстрее заканчивал свои приготовления. Легкий, плавный перенос ноги, неслышная посадка, едва заметное натягивание поводка. Теперь венгерка не просто напряжена, по ее телу будто пропустили электрический ток. И до какого места ни дотронься: до шеи, до спины, до живота — сразу вспыхнут искры, как при коротком замыкании. Осталось только нежно приложить шенкеля — не ударить, не нажать, а именно приложить — и Машка покорена. Она может идти размеренным шагом, взять с места в галоп, ринуться на препятствия, скакать без устали, оставив всех позади. На ее копыта следовало бы набить золотые подковы!

— Только не отступай, — убеждал меня Янис. — Взялся за гуж — не говори, что не дюж. Есть такая русская пословица! А теперь разберем, что произошло сегодня. Стремена не подогнал — раз. Они должны быть по длине руки. Вместо шенкелей пустил в ход каблучищи. Рванул поводком. И кобыла закусила удила. Попробуй, как я советую — венгерка признает тебя.

Я все еще недоверчиво косился на латыша. Нет, улыбка ясная, дружеская. Спасибо тебе, Янис. Но стоило остаться одному, как снова одолела тоска. Опять наплыли тревожные кадры прошедшего дня...

Утром не пошел в столовую. Нащупал в кармане несколько кусков сахару и побрел на конюшню. Машка настроена мирно, даже приветливо, будто ничего не произошло. Пухлыми нежными губами захватила с моей ладони сахар и смачно захрустела крепкими белыми зубами. Потом доверчиво повернула ко мне маленькую голову и навела умный, с хитринкой глаз на мой брючный карман.

— Эх, Машка, Машка!..

Откуда-то вынырнул ефрейтор Железняк.

— Ты с кем тут беседуешь? А, Машка, — осклабился он. — Ночью тоже ее вспоминал? А я думал, с девушкой во сне разговаривал.

До чего неприятное лицо у этого Железняка. Нос горбатый, хищный, подбородок острый — наколоться можно, глаза бегающие, насмешливые. Фуражка залихватски сдвинута набок. Наверное, он редактирует «Протирку».

— А вообще правильно делаешь, что с Машкой заигрываешь, — не унимался Железняк. — Не на кобыле же Стручкова выезжать на манеж. Вот великомученица! Каких только тюфяков на себе не таскала! Был у нас в прошлом году еще один такой же экземпляр по кличке Пестрый, так тот за границу сбежал.

— Как это «за границу»? — не понял я.

— Очень просто. Выпустили его на луг без надзора — он и махнул на ту сторону. А там заявил, что перешел границу в поисках лучших условий жизни.

И опять эти насмешливые бегающие глаза. Определенно он редактирует «Протирку» и сейчас собирает дополнительный материал...

СОЛДАТСКОЕ БОГАТСТВО И СОЛДАТСКАЯ ПЕЧАЛЬ

— Иванов, танцуй!

Инквизиторы девятой заставы ничуть не лучше тех, что были на учебном пункте. Еще бы! Получить сразу два письма. Первым, конечно, вскрываю письмо от Любы. Ты уж не обижайся, мама. Тем более, что я наперед знаю, что в твоем письме.

«Сыночек мой, Коленька! Что-то ты редко стал писать. А ведь у меня вся отрада в жизни, что твое письмецо. (В этом месте обязательно расплывутся чернила.) Ну хоть два словечка: жив, здоров, только почаще. Заморозки у нас нынче ранние. Всю картошку выбрать не успели. Председатель колхоза...»

Знаю, знаю, мама, и что скажет председатель, и чего не скажет новый секретарь комсомола Лука Челадан. Загрустил парень. Письма бодрые, шутливые, а между строк проступают слезы:

«Один, яко перст. Все ушли, кто в армию, кто на учебу. Хожу как клуша среди цыплят...»

Любин почерк мне показался незнакомым.

«Уважаемый товарищ пограничник!

Долго ждала от тебя письма. Но увы и ах! Вообще, я все пока делала первой: позвала на рыбную ловлю, в лес, подошла в клубе, нашла адрес...»

«Да ведь это почти признание! — промелькнуло у меня. — Милая, хорошая, умная! Чувствуешь ли ты, как у меня вдруг стало теплее на сердце? Как ослепительно, по-весеннему засияло солнце!»

«Но ты, пожалуйста, не воображай, что и дальше все пойдет тем же путем. Л.»

Тепла как не бывало. Только лицо горело, будто меня отхлестали по щекам. Эх, Люба, Люба!. Если бы ты знала, как закрутили, завертели и уже изрядно помяли меня пограничные будни. И все-таки я не переставал думать о тебе. Сколько раз мысленно стоял под раскидистыми, тяжелыми, как дождевые тучи, кронами карагачей, слушал незнакомую музыку, доносившуюся из клуба, вздрагивал от прикосновения твоей руки. И уже несколько дней ношу в кармане неотправленное письмо.

Конечно, для тебя фамилия «Корнилов» обычная, рядовая, но среди пограничников отряда она звучит по-особому. Кругом только и слышится: «Полковник Корнилов приказал», «Полковник Корнилов на соседней заставе», «Смотр будет проводить сам полковник Корнилов». К этой фамилии никто не оставался равнодушным, а уж о «почтальонах» застав, через руки которых проходит почта, и говорить нечего. Они и без обратного адреса найдут автора письма. И тогда загудят пограничные провода, зашумят курилки, сушилки, лишний раз подтверждая, что солдатское любопытство безгранично.

Есть же счастливчики, которые ездят в штаб отряда. Правда, эти счастливчики «с бородой» — так Петька Стручков именует старослужащих.

И тут меня осенила мысль: «А что, если позвонить Любе по телефону?» Как это я раньше не додумался?

Дежурил по заставе ефрейтор Железняк. Конечно, лучше бы кто-нибудь другой, но сейчас у меня нет выбора.

Хожу около комнаты службы и только что не облизываюсь, как наш кот Прошка, когда ему нужно было что-нибудь стащить у мамы из погребка. Железняк заметил меня.

— Ты чего болтаешься около двери, как маятник?

— Скучно. Нельзя посидеть немножко около дежурного?

— Валяй! Может, тебе мягкое кресло принести?

— Ну и язык...

— Какой? Острый, длинный, бойкий? Только не повторяйся. Не люблю штампов.

Молчим. Железняк читает толстую книгу, изредка посматривает на меня, щурит свои насмешливые глаза. Наверное, какую-нибудь каверзу придумывает. Но ничего не поделаешь. Ради того чтобы позвонить, на любые жертвы пойдешь.

— Ты что читаешь?

— Коран. Интересная книга. Про любовь.

— Ты всех дураками считаешь?

— Всех, кроме себя.

Нет, с этим чертом надо поласковее, иначе ничего не получится со звонком. Подсаживаюсь поближе к телефону.

— Алеша, вот телефон стоит...

— Гениальное открытие! — осклабился Железняк. — Впрочем, я тоже это заметил. Так что не один ты гений.

— Он напрямую с отрядом?

— Не только, с отрядом. Можешь даже Москву вызвать. У меня уже однажды был такой случай на севере. Звоню в отряд, чтобы время спросить, а у телефона сам начальник пограничных войск Союза. Генерал! Я сначала думал, дежурный телефонист разыгрывает, хотел даже шугануть как следует, а когда раскусил — слова не мог выдавить. Начальник заставы за меня договаривал, да и тот заикался.

— Хватит дурачить.

— Честное пограничное! После начальника заставы опять меня позвал к телефону. Расспросил: кто, откуда, сколько служу, имею ли медаль пограничную, хорош ли харч, выдали ли зимнее обмундирование... Про обмундирование я загнул тогда, сказав, что выдали. И не то чтобы хотел соврать, а просто так, от волнения выскользнуло.

— А потом начальник пограничных войск пригласил тебя в Москву кофе пить?

— Он кофе не пьет, только чай, и только крепкий, «пограничный», — убежденно поправил меня Железняк.

— А еще что он любит?

— Ну исправную службу, конечно, и баньку с паром. И тоже неспроста. Сегодня помылся в солдатской баньке, завтра отведал хлеба местной выпечки, послезавтра заглянул в прачечную, увидел белье застиранное — глядишь, начальству хозяйственному или, вернее сказать, бесхозяйственному тоже будет парная с березовым веничком. Простой пример. Поговорил генерал тогда со мной по телефону, а после я сам несколько дней интервью давал своим командирам. Даже из округа звонили. И как узнали, чем интересовался генерал, на второй же день всех в зимнее обмундирование одели... — Железняк поднялся. — Вот что, парень, зачем пришел? Звонить?

— Да, — вырвалось у меня.

— Кого вызвать?

— Нет, я вообще...

— С «вообще» не соединят. Подежурь минут двадцать, пока я перекушу.

«Ну, двум смертям не бывать, а одной не миновать!» — подумал я и чужим, деревянным голосом попросил квартиру начальника отряда. Из трубки ответили: «Полковник в штабе. Соединяю». Я испуганно нажал на рычаг телефона. Но вскоре раздался резкий звонок.

— Рядовой Иванов слушает! — ответил я и тут же почувствовал, как задрожала трубка в руке.

— Вы что хотели, товарищ Иванов?

— Хо-хо-хотел у-узнать, сколько времени... У нас все часы стали.

— У меня тоже. Следующий раз не занимайте телефон пустяками.

Хорошо, что Ивановых много в отряде, может, не дознается, который...

ЧУЖИЕ СЛЕДЫ

Если бы настроение, человека можно было передать в красках, то сейчас надо мной сияла бы весенняя радуга. Я всему радовался. И тому, что уже четвертый раз поднимаюсь в горы, что иду легко, и даже тому, что возглавляет группу ефрейтор Железняк. Я не ошибся — он был редактором «Протирки». Но карикатура на меня не появилась. Я догадывался, чья это забота.

Признаюсь, после первого спуска с гор я шел в канцелярию заставы к капитану Смирнову выслушивать благодарности. А он встретил меня буднично. Да еще предупредил: рано кричать «ура». И может быть, именно поэтому меня сейчас так окрыляло доверие командира.

По окончании инструктажа начальник заставы задержал меня.

— Действуйте осмотрительно, к черту на рога не лезьте. Примеры тогда хороши, когда хочется подражать им. Оступитесь — посеете только лишние сомнения у молодых. Граница — это прежде всего труд, упорный, постоянный. Здесь не ставят рекордов, здесь служат.

Радовался и за Лягутина. Наконец-то он пошел сегодня на левый фланг горного участка. От счастья Ванюха чуть не свернул мне шею, будто и в самом деле я тут сыграл решающую роль. Капитан присматривался к нему сам. Но бедный парень! Восторженный, впечатлительный, по уши влюбленный в горы, он шагал в паре с молчуном Чистяковым. С кем поделится земляк своими первыми впечатлениями о встрече с границей?

Я шел и подтрунивал над собой. Давно ли по наивности своей считал, что граница — это прямая, как стрела, линия, а рядом с ней — незарастающая пограничная тропа, которую день и ночь утюжат дозорные. Утюжат-то утюжат, да только не тропу и не прямую. Кроме того, есть еще тыловые участки, куда сегодня шагаем мы. И их надо держать под наблюдением. Не должно быть лишних людей ни на границе, ни на тыловых подступах к ней.

Ох уж эти «лохматые» подступы, как их прозвал Железняк. Впереди, насколько доставал глаз, громоздились горы. Они словно накладывались друг на друга разноцветными тенями — серыми, коричневыми, фиолетовыми, сиреневыми. Главный хребет неуклюже уползал куда-то влево. Над ним дымились, плыли, как облака, снежные вершины.

Мы поднимались по узкой лощине. Справа и слева сторожили дозорные башни, выточенные ветрами.

Третьим шел с нами Янис Ратниек. Я все больше и больше привязывался к этому дюжему парню с постоянной улыбкой на крупном продолговатом лице. Латыш, оказавшийся за тысячи километров от своей Лиепаи, чувствовал себя здесь не гостем, а хозяином. За год службы он настолько хорошо овладел русским языком, что начальство ставило его в пример за четкие рапорты и ответы на занятиях.

Я прислушался. Железняк рассказывал Янису очередную историю.

— На той заставе был у меня приятель, Федя Повар. Сколько, бедный, натерпелся со своей фамилией. А к тому же он был еще и по должности повар. В общем, дважды повар. Приезжает как-то большой генерал из Москвы — и в первую очередь на пищеблок. Повар растерялся. В одной руке поварской колпак, который не успел надеть на голову, в другой — артельная ложка, и валит прямо с этим инструментом к генералу: «Товарищ генерал, повар рядовой Повар; на первое — щи кислые, на второе — рыба жареная с картофельным пюре, на третье — молоко, на довольствии состоит...

— Фамилия-то у вас есть?

— Так точно, есть! Повар.

— Да я о фамилии спрашиваю.

— Разрешите доложить, я дважды повар, — повторил он кличку, которую дали ребята на заставе.

Приезжий так и не понял: то ли солдат совсем зарапортовался, то ли испытывал его терпение.

— Кто же после рыбы молоко дает?

— Я даю! — невозмутимо отрезал дважды повар.

— Знаю, что вы, а зачем? Животы расстроятся.

— Никак нет, у наших не расстраиваются.

Генерал безнадежно махнул рукой и отослал его заниматься своим делом. А вечером сам смеялся, когда разобрался, что к чему. И даже выпил молока после жареной рыбы.

Но вот и Железняк замолчал. Горы ожили. Они, точно пробуждаясь от вечного сна, сбрасывали с себя вялые расплывчатые тени, расправляли свои узловатые мускулы, разминались, шли нам навстречу. Лощина угрожающе сдавливалась пепельно-серыми голыми утесами, сползавшими с отрогов главного хребта.

— Может, пополнить баки горючим, перед тем как брать эти кручи? — предложил ефрейтор. — Как смотришь, Янис?

— Смотрю в корень. Говорят так по-русски? Есть мясные консервы, сало, масло, сыр. Можно сообразить что-нибудь и на пятое.

— Видел, какая щедрость? — обернулся ко мне Железняк. — Не то что Чистяков. У того зимой снегу не выпросишь. А с этим не пропадешь... на первой половине пути, а на второй — волком взвоешь. Прячь обратно, обойдемся одним блюдом.

— Не пойдет, Алеша. Неизвестно, что ждет нас на верхотуре. Так что плотная заправка не помешает.

— Помешает, — шутливо бросил Железняк. — На какой-нибудь отвесной скале брюхо перевесит — и дашь крен. А здесь не в цирке, веревочной сетки внизу нет.

* * *

Приятно, что тебя уже никто не опекает. Не знаю, как дальше, но пока самочувствие вполне сносное. А позади уже день пути. Поднимаемся по крутому каменистому откосу. Он весь изъеден трещинами, искромсан временем.

Впереди открылась высокая скала, напоминающая гриб-великан. Удивительная лепка! Стоит на гранитном постаменте, как горный маяк. Его не пропустишь, мимо него равнодушно не пройдешь. Особенно вот сейчас, когда смотришь снизу и он так четко проектируется на фоне предвечернего неба. Любопытно бы посмотреть на него вблизи. Но, кажется, мое желание сбудется. Ратниек, идущий впереди, прокладывал курс примерно в этом направлении. Железняк сделал такой шумный выдох, точно нажал на кузнечный мех. Это условный рефлекс перед остановкой. Очень кстати!

Утомившееся за день солнце безнадежно застряло в складках гор. Пучки его косых лучей, выбивавшиеся откуда-то из глубоких расщелин, подожгли слоистые облака. Они порозовели, ожили, неслышно потекли по светлому небу, задевая золотистыми краями снежные вершины гор. А на востоке, в густой синеве, уже вышла на дозорную вахту голубоватая звезда.

Вечерняя заря в горах. Как она не похожа на наш ярко освещенный володятинский горизонт, постепенно остывающий за дымящейся парно́й речкой. Я стою и жду, что вот-вот где-то там в облаках зародятся первые такты величественной музыки и она поплывет по изломам почерневшего хребта, затопит перевалы, ущелья, все разрастаясь и усиливаясь до громовых раскатов...

Но кругом нетронутая тишина. Справа наползал туман, густой, как вата. Через несколько минут он скрыл от меня и горы, и небо. Стало жутковато и холодно. И тут будто из-под земли послышался голос Железняка:

— Николай, иди сюда!

Я двигался на ощупь, пока ефрейтор не поймал меня за руку.

— Спускайся за мной! Осторожней. Нащупал ступеньку?

— Кажется, нащупал.

— Пригнись! — Я ткнулся лбом в спину своему проводнику. — Перестарался. Работай ногами, а не головой.

— Куда мы идем?

— Пока еще никуда, стоим на месте. Левее. Еще ступенька. Так.

— У меня же есть фонарик!

— У меня тоже. Но включать запрещаю.

Шагаю по каменным плитам, как слепой. Не могу понять, где мы находимся.

— Жди здесь, пока не позову! — приказал ефрейтор.

Где-то в черной глубине заскребли железные подковки каблуков. Резонанс был необыкновенно сильным и каким-то замедленным. Каждый звук неестественно удлинялся и повторялся по нескольку раз. Кто-то, должно быть Янис, крикнул, и чудовищный бас долго плавал у меня над головой. Потом гаркнули двое. Теперь уже бесновалось море звуков. Казалось, что они никогда не затухнут. Неожиданно взметнулись два снопа света. Открылся высокий полукруглый мозаичный свод. С него свисали огромные окаменевшие, сосульки мутно-серого цвета. Снизу, как бы навстречу им, тянулись конические столбы. Кое-где они соединялись вместе и напоминали мраморные колонны, державшие потолок. Когда на них падал свет, в глубину уходили широкие причудливые тени, безгранично расширяя сказочное подземелье. Железняк уже стоял рядом со мной.

— Вот наша Пещера чудес. Где будете отдыхать: в голубой гостиной или в отдельном кабинете? — метнул он луч фонаря в сторону, открыв галерею разноцветных комнат. — А может быть, на антресолях? — И фонарик вонзился в нависший балкон из серебристого сплава.

До чего же меткое название: Пещера чудес! Спасибо вам, дорогие друзья, что не ввели в нее запросто. Вот бы Ванюху Лягутина сюда! Что там «Остров сокровищ»! Не буду рассказывать ему. Рано или поздно попадет сам. Только чтобы пришел не с равнодушными людьми, а вот с такими, которые не уставали любоваться творениями великого архитектора — природы.

— Теперь, Янис, раскошеливайся. Поздний обед по-французски, из десяти блюд. И чтобы шампанское во льду! А то роскошный подземный дворец — и вдруг в одной руке краюха хлеба, в другой — соленый огурец. Дай-ка мне вот этот огурчик. Ух, до чего хорош! Еще бы...

* * *

Я проснулся до рассвета, словно меня что кольнуло в бок. Так и есть: Железняк дежурил. Опять договорились за моей спиной.

— Товарищ ефрейтор, разрешите мне сменить вас, — обиженно буркнул я.

— Хорошо. Подъем через час.

Ровно через час вместе с первыми признаками рассвета Железняк поднялся, как будто он и не спал, а следил за минутной стрелкой своих светящихся часов. Мне казалось, что он чаще, чем следует, посматривал на эти часы и, возможно, жалел, что дарственная надпись была сделана на невидимой стороне. Вслед за ним без зова встал Ратниек и деловито заскрежетал по железу самодельным ножом, пригодным, вероятно, не только для открывания консервных банок, а и для колки дров и штыкового боя...

Мы надели на себя белые маскхалаты и вышли наружу. Горизонт на востоке просветлел, а на западе расплывчатые силуэты горных вершин все еще не могли пробить черноту ночи. Оттуда тянул ветерок, насвистывая одному ему известную песенку.

Я оглянулся на нашу грибовидную скалу. Надо же было так искусно обработать ее снаружи и расточить внутри. Сейчас при робком матовом освещении она была особенно эффектна. Еще не обнажились глубокие трещины в ее гигантской шляпе, не видны беспорядочные осыпи у подножия. Она мягко вписывалась в серое полотно предрассветного неба...

Обогнули небольшую высотку, заслонявшую горизонт, и сразу открылись серебристые отроги горного хребта. Дохнуло холодом, запахом талого снега. Ефрейтор остановился, развернул карту.

— Николай, на учебном пункте топографию изучал?

— Только брюхом. Исползал все бугорки на стрельбище. Но карту знаю немножко, в объеме школьной программы.

— Начинается самый ответственный участок, ради которого мы поднимались сюда. Помнишь, что говорил капитан? Лазутчики асфальтированным дорогам предпочитают горы. Да они не так уж и высоки.

Я удивленно посмотрел на ефрейтора. Что он, разыгрывает меня? Снежный хребет говорил сам за себя.

Но Алеша был серьезен. Он показал на карте отметку, где находится застава, пополз карандашом по морщинистым горизонталям и уткнув острие в примерную точку нашего стояния. Мне осталось только сообразить, что сама застава прилепилась на большой высоте.

Железняк вскинул бинокль, привычно приложился к окулярам и стал медленно ощупывать дальнозоркими глазищами изломанную снежную панораму. Как у него ладно все получалось! Ни одного лишнего движения. Все делалось как будто не спеша и вместе с тем предельно четко. Сложная это штука — вести наблюдение в горах. Тут складки и завалы, там гребни и скалы, лощины и седловины. Черт ногу сломает. А надо все просмотреть, иначе незачем забираться в горы.

— И вообще, наблюдение, — это искусство. Хорошо как-то сказал наш мудрец Янис Ратниек: «Пограничник должен обладать способностью художника: видеть то, что другим неприметно».

— Да будет тебе! — запротестовал солдат.

— При чем тут я? В окружной газете твой афоризм поместили. Вот, брат, какие у нас кадры! — обратился ко мне ефрейтор. — Но ты особенно не расстраивайся, скоро приблизимся к нашему союзнику — снегу.

И впрямь, подходили к бескрайнему снежному массиву. По нему косым междурядьем ползли солнечные лучи. Воздух был необыкновенно чист. Дали просматривались четко. Заломленные шапки далеких вершин словно приблизились к нам. Как изумительно красивы снежные горы, опаленные первыми лучами утреннего солнца! Прозрачно и празднично бездонное небо. И мне вдруг захотелось сбросить с себя все и бежать, бежать к искрящейся золотыми брызгами снежной кромке. Бежать вприпрыжку, с радостным криком, как в детстве по первой пороше. Не утерпел, пустился бегом. Мну в руках снег, сыроватый, пахнущий весной. Не могу преодолеть желание поиграть в снежки. Скатываю один ком за другим и запускаю в воображаемого противника. Товарищи, конечно, обескуражены моим мальчишеским порывом. Но меня уже ничто не может остановить. Нацеливаюсь в подошедшего Яниса, но не успеваю и первым получаю удар в спину. Все превращаемся в школьников. Янис отбивается сразу от двоих. Он выпускает снаряд за снарядом, точно из миномета, и быстро выводит из строя ефрейтора: снежный заряд угодил ему в самую переносицу.

Но через несколько минут снова становимся взрослыми.

— Снег — наш верный союзник, — повторяет ефрейтор. — Перед нами как бы гигантская контрольно-следовая полоса. Нарушитель может спрятаться, но следы останутся. Поэтому внимательно осматривайте снежный покров.

Гигантскую КСП начали прочесывать широким захватом. Ратниек пошел левее, Железняк взял вправо. В центре — я.

— Зрительной связи с Янисом не терять — строго предупредил Железняк. И, поняв мое недоумение, добавил: — Скоро выйдем на высокогорное плато. Это, пожалуй, единственное место, где можно семафорить друг другу.

И действительно, метров через пятьсот открылась большая равнина. Горы здесь будто срезали ножом. Только там, где скрылся Железняк, громоздились скалистые глыбищи. Должно быть, природа, расчищая плоскогорье, все лишнее сдвинула вправо да так и оставила неубранным.

Янис часто машет рукой, дескать, не забывай посматривать в мою сторону. Железняк то появится на острие какой-нибудь скалы, на котором не держится снег, то нырнет куда-то вниз. Трудненько ему пробираться через эти надолбы.

Настроение у меня бодрое. В голову воровато проскальзывают честолюбивые мыслишки. Хорошо бы первому обнаружить следы, ринуться на преследование нарушителя, нагнать, связать ему руки, доставить на заставу и отрапортовать четко, как Янис Ратниек: «Товарищ капитан! В районе энской высоты задержан нарушитель государственной границы, направлявшийся в наш тыл! Докладывает рядовой Иванов!..»

Невольно подтягиваюсь, внимательнее смотрю по сторонам. Никаких признаков жизни. Лишь изредка доносится откуда-то глухой звук падающих камней.

Интересно, как чувствует себя Ванюха Лягутин в своем первом походе? Любуется причудливыми изломами глубокого ущелья, вслушивается в бешеный ритм пограничной реки или лежит пластом?..

Плоскогорье пошло на убыль. На нас угрюмо надвигались черно-белые взлохмаченные гребни скал.

Как и уславливались, сошлись с Янисом около узкой лощины. Казалось, какой-то великан ударил в этом месте громадным топором и развалил отвесную стену надвое.

Железняк запаздывал. Мы почувствовали себя неловко перед старшим, словно сами выбрали этот легкий маршрут. Прошло полчаса, и неловкость сменилась тревогой.

— Николай, ты когда его видел в последний раз?

— Примерно на середине плоскогорья. Может быть, обнаружил след?

— Все может быть, — неопределенно проговорил Янис. — Пойдем навстречу.

Мы нашли Железняка в глубокой расщелине среди каменных завалов. Лицо его было белее снега, но он добродушно чертыхался.

— Вот чертовщина, на ровном споткнулся.

— Что с ногой? — сразу понял Ратниек.

— Должно быть, вывихнул. Потяни. Ой! — выдавил он и до крови прикусил нижнюю губу. Кровь струилась из подбородка и запястья правой руки. — Ненадежная штука этот гранит. Ухватился за край, а он отвалился. Хорошо, что глыба ухнула впереди меня, а то бы всмятку. Срам Иваныч!

— Что? — не расслышал Янис.

— Срам Иваныч, говорю. Был у нас на севере сослуживец, по имени Сосрам Иванович. Мы обрубили ему первый слог и звали: Срам Иваныч. Ничего, отзывался.

— Помогают прибаутки-то?

— Снимают боль. Ой!.. Осторожней, чертушка! Обрадовался, что можно над начальством поизмываться?

Мы хотели нести Железняка в Пещеру чудес, но он категорически запротестовал. По плоскогорью один доберется. Подумаешь, вывих! Сколько у него их было на мальчишеском веку. Отдохнет немножко — и в путь. И, видя, что мы замешкались, приказал:

— Выполняйте задание!

Мы с Янисом вернулись к своей лощине. Она забита снегом. Проваливаясь чуть не по пояс, поднимаемся вверх. Идем молча и, вероятно, думаем об одном и том же: доберется ли Алеша до пещеры? Правда, по плато легко. Но это со здоровыми ногами. Застрянет где-нибудь, окоченеет.

Ратниек торопится. Понимаю: хочет быстрее одолеть заданный маршрут, засветло вернуться к месту сбора. Я тоже хочу, напрягаю все силы. Но не так-то просто подниматься по этому месиву. Голенища сапог забиты снегом. Соленый пот застилает глаза. И решительно все мешает: одежда, вещевой мешок, автомат.

— Янис, давай передохнем, — взмолился я.

— Хорошо. Побудь здесь, а я взберусь наверх по левому откосу, может быть, там полегче идти.

Я сажусь прямо в снег, распушив полы маскировочного халата, как кукла матрешка.

Ратниек добрался до гребня, отдыхает. Еще бы! И так невмоготу, а он с рацией. Нет, что-то рассматривает, машет мне рукой, зовет к себе. Взбираюсь по снежной круче на четвереньках. Что это? Чужой след?!

Янис склонился над снегом, замеряет глубокие, расползшиеся вмятины. Его что-то не устраивает. Идет параллельно следу, возвращается, снова замеряет. Меня одолевает, дрожь. Кто прошел? Шпион, контрабандист, уголовник, скрывающийся от суда? Янис огорошивает меня.

— Трое. Шагают след в след. Обувь специальная, с шипами. Ну, а теперь сил не жалеть! Надо выиграть в скорости. Гости были здесь вчера во второй половине дня.

Следы вывели нас на пологий отрог ближайшей высоты, которую я окрестил Колбасой. Ее продолговатая ребристая макушка будто перехвачена шпагатом. Снега здесь меньше, его сдуло в лощину.

* * *

Вершина горы, к которой тянулись следы, казалась очень близкой, и вместе с тем расстояние до нее будто не сокращалось. Вообще все измерения в горах необычны, не похожи на те, к которым привыкаешь на равнинной местности. Снизу мне казалось, что снежная кромка лежит на одном уровне. Но вот поднялся и увидел словно давно не стриженную седую голову, с которой беспорядочно свисали серебристые космы волос. Теперь заподозрил вершину горы в вероломстве: она ускользала от нас. Не раз мне казалось, что мы уже не поднимаемся, а шагаем по равнине, но, когда оглядывался назад, голова кружилась от крутизны. Взбирался на какую-нибудь высотку и думал: сейчас увижу все вокруг на сотни километров. А доходил — открывались новые хребты, пики и вершины, возникала другое горное царство. И так без конца и начала, как мысль человеческая...

Неожиданно налетел сильный ветер, точно его, бездомного, вытолкали откуда-то из складок гор. Мы инстинктивно пригнулись, чтобы не потерять равновесия и не скатиться вниз. Потянула поземка, и буквально у нас на глазах начали пропадать следы. Некоторое время еще просматривались небольшие вмятинки, но затем и они исчезли. Идем наобум, невольно ускоряя шаг. Впереди никакого просвета. Ветер усиливается. Старший остановил меня.

— Давай думать за врага.

Янис, как всегда, говорит неторопливо. Неужели он в самом деле так спокоен? Ведь каждая минута задержки — подарок нарушителям. У меня уже нервно подергиваются пальцы, словно их колют острыми иголками, ладони рук вспотели. Но Ратниек добивается своего: я вместе с ним думаю за врага. Зачем нарушителям маячить на гребне этого откоса? Осмотрелись, сориентировались и начали спускаться. И еще. Ветры здесь ходят «косяками». С подветренной стороны снег может быть нетронутым. Одному надо спуститься вниз, второму следовать прямо по гребню.

Мне достался гребень. Янис пойдет ниже, параллельно со мной. Место сбора — подножие безымянной высоты, той, что я окрестил Колбасой. Тщательно выверяем маршрут движения по компасу.

— А как самочувствие, Николай?

Понимаю, на что намекает Янис. Поземка может перерасти в пургу, в бурю. Кроме того, неизвестно, кто первый обнаружит следы, а возможно, и самих нарушителей, сколько времени придется преследовать их...

— В случае каких осложнений извести выстрелом! — отдает последние распоряжения Ратниек и почти бегом спускается вниз.

Я иду навстречу ветру. Он яростно рвет полы маскировочного халата, надувает пузырем капюшон. Поземка со свистом мечется по склону. На минуту выглянуло солнце, хмуро покосилось на снежную кутерьму и, кажется, угасло навсегда. Стараюсь по возможности идти спокойно. Передвигаю автомат на грудь, проверяю навскидку.

С новой силой засвистел, загудел ветер, закрутил вокруг меня снежные хороводы. Скрылись не только солнце, но и горы, скрылся мой ориентир. Иду по компасу. С каждым шагом снежный покров становится толще. С трудом вытаскиваю ноги. За мной тянется уже не след, а сплошная канава, точно здесь кого-то протащили волоком.

Но через каких-нибудь двести — триста метров снежный покров резко меняется, становится бугристым и твердым, как лед. Скользко. Ветер сбивает с ног, хлещет по лицу ледяными дробинами. То и дело падаю, съезжаю назад. Особенно крутые передувы стараюсь обходить или преодолевать ползком. Руки замерзли, огрубели, не могу достать компас. Капюшон до отказа забит ледяной крошкой. Льдинки скатываются за шиворот, тают, по спине ползут обжигающие ручейки.

И опять пухлый, глубокий снег. Дьявольская чересполосица. Надо хоть немножко передохнуть, собраться с силами, поесть. Уже давно мучает голод. Кое-как достаю мерзлый кусок хлеба. Одуряющий посвист ветра холодит душу. А что, если одному придется заночевать в этом снежном котле среди вздыбленных к небу гор?

Конечно, никаких следов в этом аду обнаружить нельзя. Но ведь не вечно же будет длиться пурга! Как это говорит Янис: «Ветры здесь ходят косяками...»

Два глухих, еле уловимых выстрела смешали мои мысли. Вскидываю автомат, чтобы ответить очередью. А если не Янис? Звук пришел с другой стороны. Правда, эта метель и по-разбойничьи свистящий ветер могли все перепутать. Что же делать? Через несколько минут выстрелы повторились, и будто с ними пришло решение: сближаться без ответа.

И вдруг ветер стих, как по команде, пурга прекратилась. Словно раздвинув снежный занавес, появилось солнце. Я упал в снег. Но уже не от усталости, а повинуясь какой-то еще не осознанной защитной реакции. Несколько секунд лежу почему-то закрыв глаза, как в детстве, когда с тебя стащили одеяло, а ты все еще хочешь остаться невидимым. А когда поднял голову, отчетливо увидел три человеческие фигуры, спускавшиеся по откосу колбасообразной высоты. Нарушители! В ушах зазвенело, в висках толчками перекатывалась кровь, дыхание остановилось. Вот-вот замрет сердце.

Время отсчитывается мгновениями. Кто в кого стрелял? Где Янис? Не известить ли выстрелом? Чепуха! Вспоминаю слова капитана Смирнова: «Внезапность — сильнейшее оружие пограничника». Глубже зарываюсь в снег, натягиваю белый капюшон по самые глаза.

Нарушители спускаются по гребню того же склона, где лежу я. Идут споро: под уклон легко. Хорошо, если бы они меня не заметили, если бы пропустить их вперед. Непрошеному гостю всегда лучше смотреть в спину. А если они отклонятся? Опять это  е с л и. Впрочем, сейчас оно к месту. Надо мысленно проиграть все тактические варианты. Сколько мы их испробовали на занятиях, а вот сейчас ни один не подходил.

Расстояние не так велико, но мне кажется, что я ожидаю вечность. От напряжения и снежной белизны слезятся глаза. Все расплылось, помутнело. Временами чудится, что люди не идут, а стоят на месте и только раскачиваются из стороны в сторону. Но я боюсь сменить позу, пошевелиться и лишь торопливо мигаю, сгоняю слезу. Начинают проясняться детали. У первого за плечами винтовка, на глазах темные очки. Остальных не рассмотреть. Они и сейчас идут друг за другом, след в след. Хитрость? А может быть, так легче двигаться?

Нарушители пока не видят меня, шагают беспечно, переговариваются, размахивают руками. Теперь уже нет выбора — встретимся в лоб. Бешено колотится сердце. Все сильнее сжимаю автомат в руках, прикидываю расстояние: двести метров, сто пятьдесят, сто, семьдесят пять... Нервы напряжены до предела, боюсь, что автомат начнет стрелять сам...

Невидимые пружины подбрасывают меня вверх вместе с комом снега. Незнакомцы замирают на месте и ошалело смотрят на дуло автомата.

— Ну?! — цежу я сквозь зубы и показываю, что нужно делать.

Три пары рук медленно поднимаются вверх.

— К-как вы сюда попали? — робко подал голос один из задержанных. Он шел впереди и, по-видимому, был вожаком.

— Допрашивать буду я.

— Почему допрашивать? Мы — альпинисты. Штурмовали пик... — вожак замялся.

— Положить оружие!

Но они никак не могли выйти из шокового состояния. А может быть, умышленно тянули время, оценивали обстановку. Мне тоже нужно это время. Я положительно не знал, что делать дальше. Не могут же они все время стоять с поднятыми руками.

— Положить оружие! — повторил я.

И только тут рассмотрел, что у них не винтовка, а охотничье ружье. Впрочем, это не меняло дела. Какой дурак будет выставлять напоказ винтовку, когда можно замаскироваться под охотника?

— Еще есть оружие?

— Нет, мы стреляли из ружья.

— В кого?

— Так просто, в воздух... Салют по случаю взятия безымянного пика. Можно опустить руки?

Присматриваюсь к каждому в отдельности. Действительно, одеты по-альпинистски, так, как я видел на фотографиях в «Огоньке». За плечами туго набитые рюкзаки, поверх которых приторочено снаряжение: легкие кирки, веревки, какие-то металлические крючья.

«Ну и что же? — опять подумал я. — Если на других участках границы надевают кабаньи копыта, почему бы в горах не обрядиться в форму альпинистов? Дешевый трюк». Но что же делать с руками? Поверить на слово, что у них нет другого оружия? Наконец пришло незатейливое решение. Приказываю им повернуться ко мне спиной, заложить руки назад. Нарушители безропотно выполняли мои требования. Шли цепочкой, друг за другом на расстоянии трех шагов, не оборачивались и не переговаривались между собой. Сначала я радовался, что так счастливо все складывалось, а потом стал искать и в этом скрытый смысл. По-видимому, хотят усыпить мою бдительность и при случае воспользоваться этим. А случаев может быть сколько угодно. Как, например, организовать охрану ночью?..

— Послушайте, товарищ пограничник, — заговорил передний, которого я принял за вожака. — Это в конце концов нелепо. Мы покажем документы.

— Потом разберемся! — ответил я.

— Вы хотите объявить нас нарушителями границы?

Мне показалось, что вожак испугался. Жаль, что не видно его лица. Но через некоторое время нарушитель заговорил смелее, даже нахальнее.

— Если вы в каждом советском человеке видите шпиона — это дико. Времена культа прошли. Мы будем жаловаться!

— Пожалуйста, любой снежной вершине.

Отвечал я храбро, а закравшаяся тревога все росла и росла. В самом деле, куда я их веду? А если снова налетит буря? Да и сейчас ноги подламываются от усталости. Хоть бы немножко передохнуть.

— Я устал и не могу дальше идти! — взбеленился вожак и демонстративно остановился.

Я поравнялся с ним. Глаза злые и зеленые, как у хищника. На вид ему можно дать лет двадцать семь — тридцать. Ростом почти с Яниса Ратниека. Чувствовалось, что это человек сильный, тренированный. Остальные двое — моложе, вели себя робко, вероятно, все еще не оправились от первого испуга.

Вожак выдержал мой пристальный взгляд и повторил еще резче:

— Я устал и не могу идти дальше!

— Не можете идти — будете лежать! — И я щелкнул предохранителем автомата.

— Отдохнуть мы имеем право?!

— Альпинисты народ закаленный.

— Это издевательство! Вы ответите за самоуправство!

— Руки за спину!..

* * *

Штормовой ветер содрал на своем пути все, что мог, и теперь бушевал где-то у самого горизонта. Вставшие на его пути горы упорно сопротивлялись, дымились. Казалось, что от их усталых плеч валил густой пар. Очень любезно со стороны ветра уступить нам дорогу. Ему, как и нарушителям, лучше смотреть в спину.

Пересекли горное плато. Внизу показался окаменевший гриб-великан, наш пограничный маяк. От сердца отлегло.

На пути к Пещере чудес я увидел Железняка. Он, сгорбившись, сидел на камне. Но, заметив нас, сполз вниз и взял автомат наизготовку. А когда поравнялись, бодро крикнул:

— Сигнал принят! Район оцеплен!

Я понял, что больше он ничем не мог помочь. Но и это мнимое окружение — тоже оружие. Спасибо, Алеша!..

Железняк приковылял только к вечеру. Вслед за ним появился Янис. За плечом у него было ружье, оставленное мной на месте задержания.

— Там? — указал на вход в пещеру ефрейтор.

— Так точно.

— Молодец!

Правда, я готовился отрапортовать как следует. Времени для подготовки было достаточно. И сейчас жалел, что любимая фраза старшины Аверчука оказалась более пригодной.

— Что удалось выяснить? — уже шепотом спросил Железняк.

— Говорят, альпинисты.

— Это они говорят. А что ты думаешь?

— Надо было проверить документы. Но их трое, и я решил подождать до вашего прихода.

— Правильно. Узнаю настоящего пограничника! — похвалил ефрейтор. — Очень устал?

— Сейчас уже отошел.

Он опять кивнул на вход в пещеру:

— Как думаешь, кроме ружья, есть у них что-нибудь?

— Трудно сказать. Надо проверить.

Железняк с минуту подумал, потом молча, жестами приказал нам занять места по обе стороны входа в пещеру и стал подниматься на ноги. Он отстранил Яниса, пытавшегося помочь ему. Я никогда не видел ефрейтора таким измученным. Глаза ввалились, лицо серое, без кровинки. И вместе с тем он был решителен, мужествен и заставил нас хоть на время, но забыть о его болезни. Мне подумалось, что, наверно, вот так же вели себя раненые командиры в бою.

— У вас старший есть? — крикнул он резко, отрывисто.

— Есть! — раскатисто выкатилось из проема.

— Выходи! Остальным оставаться на месте!

Вышел тот, которого я окрестил вожаком. У него был вид незаслуженно оскорбленного человека.

— Оружие есть?

— Нет.

Но для верности Янис обыскал старшего от рукавов до ботинок:

— Паспорт! — потребовал Железняк.

Вожак порылся за пазухой, достал паспорт в целлофановой обертке.

— Вы с какой базы?

— Собственно говоря, ни с какой. Дикие, как говорят про беспутевочных курортников.

— Еще есть какие документы?

Нарушитель протянул студенческий билет.

— В институт пройти можно, а для перехода границы маловато.

— Не понимаю, к чему этот разговор. Я уже объяснял: мы — альпинисты. Покоряли безымянный пик...

— Покорители! — выдавил болезненную улыбку Железняк. — Мы эти самые безымянные пики ежедневно покоряем, но нам даже в голову не приходило именовать себя альпинистами. — Он протянул студенческий билет Янису.

— Все в порядке! — беспечно отрапортовал тот. Но когда были допрошены остальные и снова водворены в пещеру, Ратниек прошептал:

— Не знаю, как у остальных, местных, а у первого студенческий билет липовый. Нет в Латвии такого института. Его уже два года назад объединили с другим.

— Свяжитесь с отрядом! — приказал Железняк.

Янис настроил рацию на заданную волну...

НЕПРЕДУСМОТРЕННЫЙ РЕЙС

Наутро вертолет доставил нас и нарушителей прямо в штаб отряда. Здесь ожидал специальный следователь из управления Комитета государственной безопасности.

Вызвали в отряд и начальника заставы капитана Смирнова. Он крепко пожал нам руки, поблагодарил за службу. Потом отправил Железняка в санчасть, а меня и Яниса заставил рассказать о вчерашних событиях до самых мельчайших подробностей.

А на второй день пригласил нас к себе следователь, майор с синими погонами, необыкновенно худой и предельно вежливый...

— Я понимаю, — обратился он ко мне, — в момент задержания нарушителей вам было не до деталей в их поведении. И все-таки очень, очень важно, как держался Тарантута, или вожак, как вы его назвали?

Вначале я мог лишь сказать, что глаза у этого Тарантуты были зеленые и злые. Но постепенно всплывали все новые и новые подробности, подобно тому, как не сразу проступают детали снимка на фотобумаге. В первый момент вожак был до того испуган, что у него подгибались ноги. Вот-вот рухнет в снег. Однако скоро к нему вернулось спокойствие. Вернее, он заставил себя быть спокойным. Спокойствие сменилось наглостью. Вожак не только стал убеждать, настаивать, что их задержали ошибочно, но и запугивать.

— Значит, растерянность Тарантуты была недолгой? Потом он пытался перейти в наступление? — уточнял майор.

Яниса следователь спрашивал про бывший институт, слушателем которого числился Тарантута. Имелся ли там русский факультет, где размещались студенческие общежития, на каком этаже учебные кабинеты, библиотека, спортзал, столовая.

Янис знал много подробностей: у него там учился брат.

— Я сейчас приглашу Тарантуту, послушайте нашу беседу, — предложил майор. — Потом вернемся к прерванному разговору.

Вожак вошел смело, независимо. Он был в синем спортивном костюме, ладно сидящем на его высокой фигуре. Взгляд был спокойный, даже немножко пренебрежительный. На Яниса и меня он не обратил внимания, словно нас не было.

— Присаживайтесь, Тарантута, — любезно обратился к вошедшему майор. Тот сел, положил ногу на ногу, откинулся на спинку стула. — У меня есть к вам еще несколько вопросов. — Вожак пожал плечами, подчеркивая полное безразличие к намерениям следователя. — В студенческом билете указан институт...

— Которого не существует, — перебил Тарантута. — Я знал, что вас заинтересует этот вопрос. Год назад его слили с другим.

— Объединенный институт носит другое название?

— Да.

— А почему вам не заменили студенческий билет?

— Задайте этот вопрос дирекции. Не только мне — никому не меняли.

— Сейчас разгар учебы, — не обращая внимания на дерзкий тон нарушителя, продолжал майор, — а вы отправились в туристский поход...

— Альпинистский, — поправил вожак. — А альпинистский сезон часто не совпадает с учебными планами.

— Но все-таки конспекты лекций вы прихватили с собой?

На лицо вожака набежала тень недовольства, а может быть, тревоги. Но он тут же овладел собой.

— Задолженность с прошлого года? Спорт тоже требует жертв.

— Вы, конечно, понимаете, что по долгу службы мы обязаны были заглянуть в ваши тетради. В связи с этим один вопрос. Местные студенты, с которыми вы познакомились, тоже работают над этой темой по электронике?

— Не знаю. Потом это не тема, а мелкотемье: эклектическая окрошка из различных лекций и лабораторных занятий.

— У вас в институте есть друзья?

— Это тоже имеет отношение к моему нелепому задержанию?

— Нет, простое любопытство.

— Можно не отвечать?

— Лучше ответить.

— Надо упоминать и женщин?

— Я вас не стесняю.

— Вообще друзей у меня много, как и у любого студента, но если говорить о самых близких, это Адам Шперл, Карл Ратниек, ну и... Лиза Перехлестова.

— Опишите наружность ваших друзей.

— Я не художник. А впрочем, один из них, Карл Ратниек, очень похож вот на этого пограничника.

Янис вспыхнул и растерянно посмотрел на майора, словно ища у него защиты. Но тот, казалось, не заметил беспокойства Ратниека. Он уже расспрашивал Тарантуту об институте, о его учебной базе, общежитиях, спортивных залах, библиотеке, столовой. Интересовался, какие в институте факультеты, профилирующие дисциплины.

Когда нарушитель ушел, майор обратился к нам:

— Ну что вы скажете?

— Путает, — все еще волнуясь, заметил Янис, — институт объединили два года назад.

— Нет, прошлый год. Это уточнено, — сказал следователь. — И Тарантута числится студентом. А в остальном рассказ об институте достоверен?

— Да, примерно то же, что говорил брат. И сам я был там несколько раз, — подтвердил Янис.

— Ну тогда на сегодня все. Следуйте в распоряжение начальника заставы.

По дороге Янис сокрушался:

— Не гожусь в пограничники, не гожусь! Я видел этого Тарантуту у себя дома во время каникул. Правда, тогда приезжали из института человек десять. Но я должен был заметить его, они с братом говорили по-русски. И с объединением института напутал. Какой я пограничник!

Я плохо слушал Яниса, мешали свои думы. Двоих уже отпустили. И с третьим недолго будут возиться. Все проясняется, упрощается. Эх ты, следопыт! Наделал шуму, задал работы заставе, отряду, сотрудникам Комитета госбезопасности, а на поверку — мыльный пузырь...

Вспомнилось, как вчера благодарил капитан Смирнов, передавал поздравления... Теперь хоть не возвращайся на заставу...

СВИДАНИЕ

— Куда ты все уходишь? — ревниво спросил Янис.

У меня не хватило духу сказать, куда. Сослался, что разыскиваю приятеля по учебному пункту Иванова-третьего. На самом деле, как только стемнело, я вновь был около дома начальника отряда. Знал, что опять не решусь нажать на кнопку звонка, зайти в квартиру, и все-таки тянуло туда.

Сегодня свет, подсиненный абажуром настольной лампы, горел только в одном окне. Возможно, это Люба готовила уроки. Ноги сами перенесли меня через низенький штакетник палисадника. В узенькую щелочку между занавесками я увидел открытые выше локтя руки. Это были ее руки. Я вспомнил, как они искрились росинками в то чудесное солнечное утро в лесу. Люба что-то записывала в общую тетрадь. Перо торопливо бегало по невидимым линейкам, словно гналось и не могло угнаться за быстрыми мыслями. Но вот авторучка будто споткнулась, остановилась и выпала из пальцев. О чем ты задумалась, Люба? Ну, наклонись, дай мне увидеть твое лицо...

В двери с внутренней стороны щелкнул замок. Я испуганно перемахнул через заборчик и побежал в клуб...

Янис сидел в библиотеке и подбирал книги для передвижной библиотечки. Я, не зная, как убить время, лениво рассматривал стенды в фойе клуба. Они не изменились со времени нашего пребывания на учебном пункте.

Гулко хлопнула входная дверь. За моей спиной послышались легкие шаги и замерли. Я перешел к щиту с фотографиями офицеров отличных застав.

— Ну как, твоего портрета еще нет здесь?

Мне почудилось, что подо мной проваливается пол. Но когда понял, что с полом ничего не случилось, повернулся и глупо заулыбался:

— Здравствуй, Люба!..

Люба стояла на почтительном расстоянии, не делая попытки подойти ближе. Робко, неуверенно я приблизился к ней, протянул руку, повторил:

— Здравствуй, Люба!

— Ты очень занят?

— Да нет, торчу здесь от нечего делать.

— Походим немного по парку?

— Конечно, конечно, — торопливо согласился я, пытаясь сладить со своей дурацкой улыбкой.

Почерневшие кроны тополей почти упирались в низко провисшие облака. Воздух был промозглый, густо настоянный на прелых листьях. И то ли от сырости, то ли еще от чего, я почувствовал озноб. Вот всегда так. Мечтаю о встрече, мысленно произношу необыкновенно красивые, возвышенные слова, а увижу — и меня словно парализует.

Люба не выдержала тягостного молчания.

— Я знаю, ты уже четвертые сутки здесь. Первый день я думала о тебе, второй — ждала, третий — нервничала, на четвертый — побежала искать. Коля, ты не человек, ты загадка. Я когда-нибудь разгадаю ее?

— Я только что был у твоего окна.

— И постеснялся зайти?

— Да.

— Я страшнее нарушителей?

— Не то, Люба...

— А что «то»? Ну, что «то»?! — Она подошла ближе, властно взяла меня за локоть. — Ой, да ты дрожишь. Заболел?

— Нет.

— Заболел!

— Да нет же, Люба,

— Скажи, что заболел. Мне будет легче. — Она снова отодвинулась. — Я только и делаю, что ищу тебя. Но ведь так в жизни не бывает? — Даже в темноте было видно, как сверкнули Любины глаза. — Я напрасно потревожила тебя. Может быть, вернемся обратно?

— Нет, нет, здесь такая прелесть, такая красота! — молол я, не решаясь взглянуть на девушку.

Действительно, красота была неописуемой. Мы удалялись от одиноко горевшей лампочки. Наши тени вытягивались, становились смешными, уродливыми. А моя удлиненная голова с заваленной набок фуражкой — подлинная находка для Кукрыниксов.

В конце аллеи стояла скамейка. Люба машинально опустилась на нее. Я сел рядом. Снова молчим. Что это за пытка!

— Коля, страшно было, когда столкнулся с нарушителями?

— Нет.

— Хоть чуточку?

— Не знаю. Не заметил. Очевидно, потому, что был занят другим. Ведь надо было не только задержать, но и доставить нарушителей. А в горах это не так просто.

— Ты даже не представляешь, как я волновалась за тебя! И как назло, папу вызвали в Москву. У кого узнать подробности?..

— Хорошо, что не узнала.

— Опять загадки?

— Да нет, Люба. Не помню, кто-то сказал: от героического до смешного всего один шаг... На заставе из меня начали лепить героя, а вышло чучело.

— Ну вот что, чучело, расскажи все по порядку! — приказала Люба.

И опять как бы заново я пережил все, чем полны были последние дни: усталость, тревогу, радостное волнение и, наконец, разочарование.

— Ну что за человек! — перебила меня Люба. — Словно нарочно, терзает себя. Разве ты не должен был задерживать этих нарушителей? Или обижаешься, что они не оказались матерыми шпионами? А папа радуется, что стало меньше этих матерых. Значит, лучше охраняется граница, бдительнее пограничники. Пойми: ты храбрый, сильный, хороший!

Люба прижалась ко мне. Я осторожно, словно боясь обжечься, нащупал пальчики ее руки. Они были нежными, мягкими и словно таяли в моей жесткой ладони. Было слышно, как в них пульсирует горячая кровь. Мне стало удивительно тепло и уютно. И все тревоги, волнения были уже далекими и нереальными, как сон.

На дорожку неслышно планировали черные, сгоревшие за лето тополиные листья. И мне вдруг почудилось, что мы не в парке военного городка, а в нашем лесу. Где-то неподалеку приветливо журчит ручеек, нежно позванивает своими прозрачными родниковыми водами. Это он зовет нас пройти по его расточенным берегам, заглянуть в чистые глубокие омуты, по которым растеклись густые тени ольховника. А недалеко от опушки леса живет одинокая старушка, которая так смутила нас напутственными словами: «Ну дай вам бог породниться!»

— Люба, дорогая моя! — неожиданно проговорил я вслух.

— Не слышу. Повтори, — шептала Люба. — Повтори!.. — Она обняла меня, коснулась губами моей щеки, потом легонько оттолкнулась, сорвалась со скамейки и, как привидение, растаяла в темноте.

ИЗ МАТЕРИАЛОВ СЛЕДСТВИЯ

Капитан Смирнов зашел в помещение хозвзвода, где мы ночевали, и объявил:

— Завтра в пять утра выезжаем на заставу. 

— А что с нарушителями? — беспокойно спросил Янис.

— Местные студенты отпущены, они зашли в пограничную зону случайно. Но вот приезжий, Тарантута... Он действительно учится в одном из институтов Латвии. Второй год занимается альпинизмом. Это его четвертое восхождение в горы. Тут вроде бы все ясно. А что настораживает? Его альпинистские маршруты. Они почему-то все пролегают недалеко от важных участков государственной границы или от оборонных сооружений. Возможно, что и тут простое совпадение. Возможно. И еще. В его конспектах по радиоэлектронике много такого, чего нельзя таскать по гостиницам. А поднимать в горы просто нелепо. Уж кто-кто, а альпинисты знают, что в их рюкзаках не должно быть ни грамма лишнего.

Конечно, такой способ переноса через границу секретных сведений слишком примитивен, — задумчиво проговорил капитан. — А может быть, очень хитер. Не будем пока гадать. Следователь обещал ознакомить нас сегодня с новыми материалами. Никуда не расходитесь.

Майор встретил нас приветливо.

— Ну, что можно было установить на месте — установлено: Больше задерживать вас не буду. Не хотите познакомиться с некоторыми выдержками из протокола допроса? — Он протянул капитану несколько листов, отпечатанных на машинке. — Зачитайте, пожалуйста.

«С л е д о в а т е л ь. Тарантута, в числе своих друзей вы не назвали Грегора Ярвилло. Это по рассеянности или по каким-то другим соображениям?

Т а р а н т у т а. Среди моих близких друзей такого нет.

С л е д о в а т е л ь. Вы вообще не знали его?

Т а р а н т у т а. Несколько случайных встреч.

С л е д о в а т е л ь. Где?

Т а р а н т у т а. В каком-то ресторане.

С л е д о в а т е л ь. Припомните, в каком?

Т а р а н т у т а. Ну, допустим, в привокзальном. Это так важно?

С л е д о в а т е л ь. Где он работает?

Т а р а н т у т а. Не знаю.

С л е д о в а т е л ь. Ярвилло — это его настоящая фамилия?

Т а р а н т у т а. Слушайте, товарищ майор, мне надоел этот детектив. Если я действительно нарушил какой-то пограничный закон, в чем я сомневаюсь, привлекайте к ответственности. Но увольте от подобных вопросов. Я устал.

С л е д о в а т е л ь. От вас зависит, чтобы подобных вопросов было меньше. Отвечайте на них сразу. И правдиво. Где вы познакомились с Ярвилло?

Т а р а н т у т а. Я уже сказал.

С л е д о в а т е л ь. А не в ресторане «Чайка», около клуба иностранных моряков?

Т а р а н т у т а. Возможно.

С л е д о в а т е л ь. У вас были знакомые среди судовых команд гамбургских пароходов?

Т а р а н т у т а. Ну, знаете, это уж слишком. В конце концов, и над вами есть контроль. Это не тридцать седьмой год.

С л е д о в а т е л ь. Сколько вам тогда было лет?

Т а р а н т у т а. Когда?

С л е д о в а т е л ь. В тридцать седьмом.

Т а р а н т у т а. Два года.

С л е д о в а т е л ь. Поздновато поступили в институт. Были причины?

Т а р а н т у т а. Да. Баллы вступительных экзаменов.

С л е д о в а т е л ь. Вы не ответили на мой вопрос. У вас были знакомые среди иностранных моряков?

Т а р а н т у т а. Есть такой опереточный персонаж, который все время молит бога: «Господи, пошли мне кошмарное преступление!»

С л е д о в а т е л ь. Помню. Где вы слушали эту оперетту?

Т а р а н т у т а. По радио.

С л е д о в а т е л ь. За что вас задерживала милиция?

Т а р а н т у т а. Милиция?.. Был такой случай. Правда, очень давно.

С л е д о в а т е л ь. Год назад.

Т а р а н т у т а. По-моему, раньше.

С л е д о в а т е л ь. Двенадцатого июня прошлого года.

Т а р а н т у т а. Дайте подумать.

С л е д о в а т е л ь. Подумайте.

Т а р а н т у т а. Да, в это время.

С л е д о в а т е л ь. За что вас приводили в милицию?

Т а р а н т у т а. Произошла какая-то заваруха в ресторане.

С л е д о в а т е л ь. Какая именно?

Т а р а н т у т а. Да вот этого Ярвилло хотели вывести. Я заступился.

С л е д о в а т е л ь. А может быть, наоборот: Ярвилло заступился за вас?

Т а р а н т у т а. Возможно. Когда человек во хмелю, за его память ручаться трудно.

С л е д о в а т е л ь. Откуда у вас брались средства на оплату ресторанных счетов?

Т а р а н т у т а. И это имеет отношение к границе?

С л е д о в а т е л ь. Прямое.

Т а р а н т у т а. Конечно, не из моей стипендии. Как правило, платил Ярвилло.

С л е д о в а т е л ь. По странной случайности почти в одно время с вами задержали и вашего приятеля Грегора Ярвилло.

Т а р а н т у т а. Знакомого...

С л е д о в а т е л ь. Ваш знакомый заявил, что счета в ресторане оплачивали вы. У него не могло быть денег: он нигде не работал. И сейчас задержан милицией за тунеядство. Что вы на это скажете?

Т а р а н т у т а. То, что вы отлично осведомлены.

С л е д о в а т е л ь. Спасибо за комплимент. Продолжайте... Что же вы молчите?

Т а р а н т у т а. Хорошо. Я продолжу. (Тарантута надолго умолкает. Его лицо выражает страдание, раскаяние.) Хорошо, я продолжу. (Повторяет еле слышно.) И поверьте, это будет моя исповедь. Едва ли кто станет уверять, что стипендия студента — это слитки золота. И тому, кто не получает денежных переводов от родственников, приходится туговато. Но жить можно. Кроме того, есть десятки способов честно приработать, а в каникулы — даже разбогатеть. Студенты, возвращавшиеся с целины или с сибирских строек, везли с собой не только мозоли, но и ассигнации. Видимо, и я пошел бы тем же путем, если бы... если бы не познакомился с этим самым Грегором Ярвилло, о котором мне так не хотелось вспоминать. За рюмкой коньяку я похвастался, что сносно говорю по-немецки. Ему как раз не хватало переводчика для ведения коммерческих дел с иностранными моряками. У него к тому времени была уже солидная клиентура. Подчеркиваю: переводчика, а не компаньона. От меня не требовалось выполнения грязной работы. Она вся лежала на Ярвилло.

С л е д о в а т е л ь. Что вы подразумеваете под «грязной работой»?

Т а р а н т у т а. Скупку и перепродажу сувениров.

С л е д о в а т е л ь. Дамские панталоны тоже относятся к сувенирам?

Т а р а н т у т а. Да. Так он кодировал приобретаемые вещи. Сделки обычно происходили в ресторане. Повторяю, я был не компаньоном, а переводчиком, и мне причитался лишь небольшой процент с прибыли... Вот все!.. Я рассказал это не потому, что вы ошеломили меня известием о задержании Ярвилло, а потому, что я должен был рассказать. Должен, хотя и знаю, что за этим последует самое страшное — исключение из института... Но я не могу больше молчать, мучиться, носить в себе этот страшный груз, именуемый нарушением законов коммунистической морали.

С л е д о в а т е л ь. Вы кончили?

Т а р а н т у т а. Могу добавить, что попытки освободиться от этого груза были и раньше. Одна из них — увлечение альпинизмом. Вначале мне просто хотелось оторваться от той обстановки, от той трясины, которая затягивала меня все глубже. А потом по-настоящему полюбил этот мужественный вид спорта. Где-то уже близко был полный разрыв с моим грязным прошлым.

С л е д о в а т е л ь. Выходит, что пограничники ускорили этот процесс.

Т а р а н т у т а. Да. Я им благодарен... И вам тоже».

— Я хотел бы прибавить всего несколько слов, — проговорил следователь, укладывая печатные страницы уже в довольно объемистую папку. — В исповеди Тарантуты нет ни одного слова правды. Это — громоотвод! Он, видимо, рассчитал так: лучше получить ожоги, чем сгореть совсем. — Майор поднялся. — Вероятно, командование отметит вас за хорошую, бдительную службу. Примите и от меня сердечное спасибо. К сожалению, больших прав у меня нет. Желаю успеха!

ПОПОЛНЕНИЕ

На девятую пограничную заставу прибыли еще несколько солдат, но уже второго года службы. Сержант Гришин растолковывал нам:

— Порядок такой: сколько приходит, столько и уходит. В свое время где-то просчитались, солдат второго года на заставе не хватает. Вот эта группа и прислана в порядке уравнения возрастов по годам службы.

Прибывших окрестили уравниловцами. Их, так же как в свое время и нас, молодых, капитан Смирнов лично водил на границу, рассказывал о ее особенностях. А сегодня собрал в комнате службы около макета участка заставы. К этой группе почему-то подключили Иванова-второго, Лягутина и меня.

Я наблюдал за новичками. Некоторые из них уже успели прославиться. Позади всех безучастно стоял рядовой Потехин, или Топор, как его прозвали ребята. Лицо в профиль и в самом деле чем-то напоминало зазубренный топор: большой скошенный лоб и две близко лежащие выемки — переносица и рот. Фамилия Потехин удивительно не шла к этому мрачному, нелюдимому солдату. Он был всем не доволен. Казалось, что за эти несколько дней ему не только осточертела служба в этом подразделении, осточертели мы, но и сам он себе осточертел. В первый же день прихода на заставу он подал рапорт с просьбой выдавать ему добавку к завтраку, обеду и ужину. И когда начальник заставы во всеуслышание перед строем объявил, что он отдал такое приказание повару, Топор гаркнул:

— Служу Советскому Союзу!

Я тогда отметил про себя, что это не глупость, не чрезмерное усердие, а какая-то издевка над капитаном.

Прижавшись к макету, тыкал пальцем в самую высокую картонную гору рядовой Гали. Маленький, щупленький, лицо скуластое, с косо посаженными глазами. Увидев его впервые, можно-подумать, что это забитый парень. Но понадобится ровно пять минут, чтобы убедиться: трудно найти более задиристого и неуравновешенного солдата, чем Архип Гали. Когда он горячится или злится, начинает усиленно жестикулировать руками, крутить головой, брызгать слюной, глотать предлоги, союзы, а иногда и целые слова. Даже у своей фамилии — Галинин — он съедал последний слог. Получалось не Галинин, а Гали. Так его и стали все звать: Гали.

Этот тоже заставил заговорить о себе после первого же дежурства на наблюдательной вышке. В книге наблюдений он оставил такую запись:

«Подъезжала к реке телега. То ли баба, то ли мужик — не разглядел. Телега не похожа на нашу — всего о двух колесах. А лошадь совсем маленькая — одни уши торчат».

Кто-то приписал на полях:

«Это не лошадь, а осел! Как это ты свою родню не признал?»

Когда сержант Гришин начал допытываться, Железняк сознался:

— Я приписал.

— «Я приписал», — передразнил сержант. — В своем блокноте расписывайся. Очень хочешь, чтобы я влепил тебе взыскание?

— За правду и пострадать не грешно. Не люблю этого уравниловца.

Признаться, и мне этот Архип Гали не нравился. Я бы, пожалуй, сейчас даже не мог объяснить, почему. Не нравился, да и все тут...

Капитан Смирнов водил указкой по черте границы на макете, описывал подступы к ней с нашей и сопредельной стороны, указывал стыки с соседними заставами, пояснял, по каким маршрутам высылаются пограничные наряды, какие направления доступны нарушителям. Но чаще всего его указка ползала по массиву горного хребта, по труднодоступным участкам и перевалам, по крутым скалам и глубоким ущельям. Он заставлял Иванова-второго, Лягутина или меня рассказывать, как мы преодолевали эти участки. Я только тут понял, зачем мы здесь: лишний раз подчеркнуть, что не боги горшки обжигают. Если молодые осилили эти маршруты, то уж вам-то, как говорится, и карты в руки.

Я посмотрел на капитана и почему-то подумал: трудно ему. Хочется, чтобы все поняли его мысли, сразу, без раскачки принялись за дело. А люди пришли такие разные, не похожие друг на друга. Сколько потребуется сил и времени, чтобы они по-настоящему вросли в дружный коллектив девятой пограничной заставы.

ТЕМНОЙ НОЧЬЮ

Сегодня опять ночное занятие. Капитан никому не перепоручает их.

Мы отошли километра на четыре в тыл от заставы. Местность незнакомая. Днем, конечно, можно бы ориентироваться, а с наступлением темноты — дело швах. Поэтому, видать, и заскучали молодые. Капитан Смирнов уже перестал делить нас на молодых и старослужащих. Но я вспоминаю, как свободно ориентируются ночью на границе сержант Гришин, рядовой Чистяков, ефрейтор Железняк и мысленно подправляю капитана: не надо обижать старослужащих.

Мы устроились на бугорке.

— Вернемся к тому, на чем закончили прошлое занятие, — начал капитан. — Каждому свое: охотникам и рыболовам — утренние и вечерние зори, колхозникам — светлое время дня, пограничникам — ночь. Летняя — короткая, рассвеченная звездами, осенняя — с тяжелыми мохнатыми тучами и изнуряющими дождями, зимняя — бесконечная, с ураганными обжигающими ветрами и метелями. И все эти ночи наши. Ни одной, даже самой короткой, нельзя оставить врагу.

— Днем тоже надо охранять границу, — вставил Стручков.

— Открытием назвать нельзя, но вообще верно. — В голосе капитана слышалась смешинка. — Итак, ночь. Представьте, что вы не в тылу заставы, а на границе.

Наступила тишина. И ночь сразу ожила. Какой-то маленькой зверюшке непременно надо было проложить стежку неподалеку от нас. Слышно, как она юркнула в нору. Там радостно пискнули, вероятно, ждали. Вверху со свистом пролетела тяжелая невидимая птица. От заснеженного хребта донеслись глухие отзвуки горного обвала. А вот едва уловимый шорох где-то позади нас.

— Товарищ Стручков, что слышите? — шепотом спросил капитан.

— Шуршит.

— Что именно шуршит?

— Не разберу.

— Лягутин?

— Шаги человека.

— Где?

— Сзади нас.

— Правда, шаги, — подхватил Стручков, — только не сзади, а спереди.

— На каком расстоянии?

— Далеко.

— А все-таки?

— Метров триста, а может, и все пятьсот, — уточнил Петька.

— Иванов?

— Шаги слева, расстояние двести метров, — определил Иванов-второй.

— Николай Иванов? 

— Шаги сзади нас метрах в ста пятидесяти.

— Сколько человек?

— По-моему, один.

— Стручков, а по-вашему?

— Двое.

Капитан поднялся, громко кашлянул. Шаги стихли.

— Теперь расходитесь по своим направлениям и определяйте, что и где «шуршало»..

Мы с Лягутиным, как единомышленники, двинулись вдвоем.

— А что, если влипли?

— Нет, — отрубил Ванюха. — Направление верное. Вот только расстояние, вероятно, больше.

И тут словно из-под земли вырос ефрейтор Железняк.

— Сколько намерили?

— Двести метров.

— Лопухи! Ровно в четыре раза меньше. Можете идти обратно и сообщить, что в пятидесяти метрах обнаружили ефрейтора Железняка Алексея Трофимовича, последней недели службы, холостого-неженатого, слесаря пятого разряда. Кругом!..

Иванов-второй вернулся вконец расстроенный. Стручков тоже долго искал своих двух человек. Но мне казалось, что капитан был даже доволен таким разночтением.

Железняк появлялся еще в трех местах, и мы три раза расходились в разные стороны. А начальник заставы все усложнял и усложнял свои вводные. Как движется человек? Идет, крадется, ползет, с какой скоростью? — А что сейчас слышите, Стручков?

— Не разберу.

— Лягутин?

— Металлические предметы трутся друг о, друга.

— Верно. Алюминиевая фляга о пряжку ремня. Такой пограничник, у которого играют фляги, котелки, пряжки, латунные пуговицы, не страшен нарушителю...

Начальник заставы не подводил итогов — они и так видны. Он вспомнил о других занятиях. Похвалил, что быстро осваиваем пограничную технику: рации, телефонную связь, средства сигнализации, оружие, приборы наблюдения. Отметил, что и стреляем прилично. По правде сказать, это было не совсем точно. Мишени не могли пожаловаться, что мы разим их в самое сердце.

А вот о пограничной подготовке, о ночных занятиях капитан ничего не сказал.

Шли на заставу без песен. И не только потому, что не полагалось петь по ночам. Настроение было не песенное.

В ПРЕЗИДИУМЕ

Ленинская комната заполнена до отказа. Последними вошли начальник заставы капитан Смирнов и незнакомый пожилой майор с седыми висками и молодым подвижным лицом. Стручков шепнул мне: «Редактор окружной газеты». Петька в курсе всех дел.

Сержант Гришин постучал карандашом по стакану и стал бесцельно перекладывать листы бумаги с места на место. На границе спокойный, уверенный, неторопливый, а здесь волнуется, с тревогой посматривает на расшумевшуюся «галерку», на приезжего офицера. Наверное, думает, еще в газету тиснет:

«Отчетно-выборное собрание началось неорганизованно. Комсомольцы шумели и долго не давали говорить своему секретарю».

Он кивнул Янису, и тот быстро навел порядок в задних рядах.

— Товарищи, собрались все комсомольцы, за исключением находящихся на службе. Какие будут предложения?

— Включить свет, а то секретаря плохо видно.

— Тоже верно. Разрешите отчетно-выборное комсомольское собрание заставы объявить открытым. Нам надо избрать рабочий президиум.

— Обязательно.

— Не слышу.

— Обязательно, говорю, рабочий. Бездельникам за этим столом делать нечего.

— Железняк, вы свои комментарии для выступления приберегите. В количестве?

— Трех человек.

— Других предложений нет? Персонально.

— Гришина!

— Иванова!

— Которого?

— Обоих, чтобы не обидно было! — снова выкрикнул Железняк.

— Товарищи, давайте серьезнее.

— Я серьезно.

— Будут еще предложения?

— Нет.

Проголосовали дружно. Оказавшись в президиуме, я стал внимательно наблюдать за происходящим. Подкупала какая-то товарищеская, непринужденная обстановка, несмотря на присутствие начальника заставы и ответственного работника из округа. Вот уже все затихли и внимательно следили за словами докладчика..

В центре сидящих выделялась крупная голова Яниса Ратниека. Он не мигая смотрел на сержанта Гришина. Большие, улыбающиеся глаза будто подбадривали докладчика: «Правильно, секретарь, и мы так думаем, и мы понимаем важность Решений Двадцать второго съезда и Программы партии об укреплении обороны нашего государства».

Рядом с Янисом мои земляки. Стручков «отошел» на добрых пограничных хлебах — предсказание райвоенкома сбылось. Лицо округлилось, плечи раздвинулись, под широкой гимнастеркой обозначилось некое подобие груди. Только характер не менялся. Он уже два раза подолгу засиживался в канцелярии у начальника заставы. Цель этих вызовов и бесед Петька держал в глубокой тайне, будто уж так трудно догадаться об их содержании. Ратниек тоже не случайно берет с собой Стручкова на границу (правда, пока на правый фланг, где полегче). И на собрании усадил рядом с собой.

Лягутин сам тянется к Янису. Тот приворожил его рассказами о походах рыболовецких судов в Атлантический океан. И кажется, начинает ревновать, что Ратниек предпочитает таскать за собой на границу Петьку. У Ванюхи внешних перемен незаметно, только черные глаза горят еще ярче. В них будто сияет отраженный свет снежных вершин. Докладчик как раз хвалит Лягутина. Трудный экзамен — первый выход на горный участок заставы — он выдержал. Другому земляку, Стручкову, следовало бы пригнуться, а Петька ухмыляется, даже не пытаясь отвести взгляд от сержанта. Его искривленные усмешкой губы будто говорят: «Напрасный труд, секретарь. На меня где сядешь, там и слезешь. А ведь у тебя регламент».

Мысли уносят меня в родное село. Вспоминаю свой первый отчетный доклад. Широкообъемные расплывчатые вопросы: «Идеологическое воспитание», «Организационно-массовая работа», «Культурно-просветительные мероприятия». Да, да, не что-нибудь, а именно «мероприятия»! Железобетонные формулировки с длинными цитатами, с ссылками на источники.

А сержант говорит просто, говорит о конкретных людях, не вдавливая их в заранее отлитые формы. Иванов-второй крутит головой, точно отмахивается от похвалы: он еще ничего не успел сделать, ничего! И прошлые заслуги тут ни при чем. Секретарем комитета комсомола завода он тоже стал не сразу. Сначала был комсоргом, потом членом бюро, членом комитета. А сколько набил себе шишек, поднимаясь по этой лестнице!

Но вот уже тяжело заскрипела табуретка под Янисом Ратниеком. «Это уж совсем ни к чему, — говорит его улыбка, — служу, как все, работаю не больше других. И с русским вначале шло плохо...»

В прениях первым выступил Железняк. Он почему-то пошел в атаку на редактора. Об ухищрениях нарушителей хорошо пишете. О служебных собаках — тоже здорово. Умные животные, ничего не скажешь. А вот пограничники точно на деревянных ходулях, все на одну колодку. Уж если отличная застава — так все отличники, плохая — все плохие.

Майор, одобрительно кивая головой, что-то заносил в свой объемистый блокнот.

— А разве в жизни так бывает? — с пристрастием допрашивал Железняк. — Возьмите хоть наших людей. Одно дело, скажем, Чистяков, другое — Гали.

И тут Алеша с сочным украинским выговором привел запись Архипа в журнале наблюдений. Все захохотали. Председательствующий, вместо того чтобы стучать карандашом по графину, смеялся заразительнее других.

Капитан Смирнов, как и остальные выступающие, поднял руку, попросил слова, скромно подошел к скошенной трибунке на столе у председателя. Он поддержал секретаря, что это собрание не юбилейное, а отчетно-выборное. Надо облегчить работу новому бюро и называть хорошее хорошим, а плохое плохим. Да и редактору мы должны посочувствовать. У него, по-видимому, норма: пятьдесят процентов положительного и пятьдесят — отрицательного. Иначе материал не пойдет.

— На этот раз процент отрицательного увеличится: накину за неуважительное отношение к прессе, — пошутил майор, держа, впрочем, карандаш наизготовке.

— Иду навстречу. Начну сразу с недостатков.

Лицо капитана стало строже, озабоченнее. У него есть серьезные основания для тревоги. Некоторых пограничников испугал наш горный участок заставы.

— И странно, что в числе таких оказались и комсомольцы. Мы уже привыкли: где трудно, там молодежь. По комсомольским путевкам едут на стройки Заполярья, на целину, укрощать сибирские реки. Ну а нам поручено охранять горный участок границы. Сложная задача, что и говорить. Но ведь кому, как не комсомольцам шагать по нашим кручам?..

Я смотрю на Чистякова, Яниса, Ванюху. Они сидят, как загипнотизированные. Каждая улыбка, каждый жест капитана, как в зеркале, отражается на их лицах...

Вдруг в комнату будто ворвался сквозняк. Все задвигались, захлопали. Я поймал себя на том, что не слушаю начальника заставы, и в искупление своей вины начал азартно аплодировать. Аплодисменты вспыхнули с новой силой, а вслед за ними смех. Я понял, что сделал какую-то оплошность, и нагнулся к Иванову-второму.

— Чего они?

— Капитан тебя хвалит. Валяй, аплодируй, стоит!

От моих ушей, наверное, можно было прикуривать. Хорошо, что капитан заговорил уже о другом. Я не понял, касалось ли это нашей заставы или всех пограничников. Да, конечно, всех. Начальник заставы призывал бороться с настроениями, будто в век атома, в век покорения космоса, когда враг строит планы о сверхшпионаже, о глобально-космической агентуре, об электронной разведке, наша граница отжила свой век или отживает. Попробуйте оставить ее открытой хоть на одну неделю — и сразу полезет через нее всякая мразь, как земляные черви после дождя.

— Особенно хотелось бы сказать вот о чем, — возбужденно продолжал начальник заставы. — Граница не терпит равнодушных. Собственно, они нигде не нужны, а здесь особенно. Опыт подсказывает: большинство наших бед посеяно равнодушием. Невнимательно осматривает пограничник контрольно-следовую полосу, с прохладцей наблюдает с вышки, безучастно проходит мимо незнакомого человека, оказавшегося в подозрительной близости от границы, — и возмездие не заставит себя долго ждать. Была бы моя воля — я над всеми парадными и непарадными входами на заставах, в комендатурах, пограничных штабах и управлениях поднял полотнища со словами: «Сюда равнодушию вход категорически воспрещен!»

Капитан передохнул и, как мне показалось, стал печальнее.

— Вы сегодня изберете новое бюро. В него уже не войдут те, с кем мы через несколько дней распростимся, кто добывал заставе звание отличной. Мы часто ищем героев где угодно, только не у себя дома. А вот они, герои! Три года сурового напряженного труда. Его ничем не измерить, как нельзя измерить тепло человеческой души. И мне бы хотелось, чтобы наше комсомольское пополнение подхватило хорошие традиции ветеранов заставы и понесло дальше, как эстафету!

Вот теперь аплодисменты были бы к месту, а я вдруг загрустил. Рассудком понимал, что смена пограничников на заставе так же естественна, закономерна, как смена времен года, и все-таки не хотелось верить этому. Неужели через несколько дней мы останемся без сержанта Гришина, ефрейтора Железняка, рядового Чистякова?..

ТЯЖЕЛАЯ НЕДЕЛЯ

Должно быть, одному богу да старшине заставы известно, как пограничники умудряются ко дню демобилизации сохранить почти новыми сапоги, гимнастерки, брюки, да еще перешитые, подогнанные по фигуре. Как они, не выезжая в город, обзаводятся щеголеватыми чемоданами, электрическими бритвами и даже транзисторными радиоприемниками.

Старослужащие готовились к отъезду по-разному.

Сержант Гришин какой-то незнакомой походкой бродил по заставе, подравнивал безукоризненно выровненные койки, проверял смазку идеально смазанного оружия, наверное, в десятый раз рассказывал новому повару, как кормить людей, выходящих в горы, что им давать с собой. Составил план-календарь, где и в какое время посеять лук, редис, салат, петрушку, шпинат. Зачем весной держать солдат на одних крупах, когда уже в апреле можно иметь свою зелень?

Чаще других рядом с ним шагал Ратниек. И было странно видеть всегда улыбающиеся глаза Яниса потухшими.

Вечером сержант задержал меня в ленинской комнате.

— Секретаря-то теперь неудобно звать Иванов-второй? — пошутил Гришин. — Помогайте ему. Бюро у вас подобралось хорошее. Но имейте в виду, и обстановка усложнилась. Много людей увольняется с заставы...

Рядовой Чистяков перед отъездом разговорился, будто хотел наверстать упущенное за все три года. Мы дивились не только вдруг прорвавшемуся красноречию, но и необыкновенно тонкой наблюдательности, зрительной памяти. Он так отчетливо, с такими подробностями описывал горные маршруты, опасные подъемы и спуски, труднодоступные места, что мы забывали, где находимся: во дворе заставы или на господствующей вершине.

Ефрейтор Железняк надумал поставить на заставе паровое отопление. Он уже давно присматривался к лежавшим под навесом батареям и отопительному котлу. А строители не торопились: то мастеров нет, то труб нужного диаметра.

Капитан Смирнов тяжело вздохнул:

— Эх, Алеша, Алеша! Что бы твоей идее родиться хоть за месяц до окончания службы?

— Трубы только вчера нашел: в колхозе от парников остались. Отдают безвозмездно.

— И сумеешь?

— Сумею!

— Тебе не приходила мысль, сколько кубометров дров надо распилить, расколоть, чтобы, накормить эти прожорливые печи?

— Нет.

— Сколько уходит драгоценного времени на то, чтобы растопить их, поддерживать нужную температуру согласно Уставу внутренней службы и при этом не спалить заставу?

— Нет, — улыбнулся Железняк.

— И откуда мы отрываем это время? И что зима на носу? Слушай, останься на пару-тройку недель, а я утрясу вопрос с финансистами, чтобы заплатили, как вольнонаемному.

— Я думал, товарищ капитан, что вы лучшего мнения обо мне. Прикажите рабочее обмундирование выдать.

Капитан притянул к себе голову Железняка, потрепал отросшие волосы.

— До чего жаль расставаться с вами!..

День отъезда начался с приключения: рядовому Чистякову заменили фуражку. Вчера от усердной чистки ацетоном зеленая тулья его прежней фуражки пошла желтыми пятнами. Михайло крутил ее в руках и морщился, как от зубной боли. Все понимали, что это значило для пограничника!

И вот утром Чистяков обнаружил на своей табуретке новую фуражку того же размера и даже с именной надписью под внутренним клеенчатым ободком. Чистяков доложил о происшествии сержанту, капитану, но те только улыбались и невинно разводили руками.

В полдень было последнее построение старослужащих. Капитан Смирнов от имени командования округа вручал отъезжающим Похвальные грамоты.

— Служу Советскому Союзу! — гулко и празднично звучали ответные слова ветеранов пограничной заставы.

И все стихло...

Вечером меня невольно потянуло в небольшую комнату, прозванную старшинской, хотя там помещались и рядовые. Вот здесь, немножко на отлете, у самого окна, стояла койка сержанта Гришина. Я ни разу не видел его на этой кровати. Он то водил нас с собой в горы, то инструктировал по ночам, то ездил в отряд по делам заставы. Мне казалось, что эта койка заправлялась только однажды, когда впервые была поставлена сюда.

Мои размышления прервал дежурный, объявив о построении.

Капитан Смирнов представлял вновь прибывшего сержанта Березовского. Он стоял рядом с начальником заставы. Первое впечатление было внушительным: подобранный, крепкий, широкоплечий — атлет, да и только. Лицо обветренное, подвижное, из-под фуражки выбивалась черная волнистая шевелюра.

Но не успела закончиться официальная церемония по введению сержанта в должность временно исполняющего обязанности старшины заставы, как он уже шутил, балагурил с нами, отыскивал футболистов и пытался даже организовать первую тренировку. При этом сразу же счел нужным сообщить: «В армию ехали кто с чемоданом теплого белья, кто с мешком провизии, кто с гармошкой, а я с двумя футбольными покрышками». Он, должно быть, не умел ходить шагом, даже по коридору заставы летел сломя голову.

Не понравилось мне ни его балагурство, ни это мальчишеское удальство, эти рывки по коридору. Не было в нем той спокойной сдержанности, обстоятельности, что у сержанта Гришина. И это еще сильнее возбуждало горечь разлуки со старослужащими.

«Хорошо, что Березовский всего-навсего врио старшины, — подумал я. — Значит, пришлют другого».

* * *

И совсем обескуражил нас внезапный отъезд капитана Смирнова. Его срочно вызвали в Москву да так и не вернули. Офицер штаба отряда, временно принявший командование заставой, сообщил, что капитана выдвинули комендантом очень ответственного пограничного участка на северной границе.

— Ребята, напишем капитану по письму, поздравим, пожелаем успехов, — предложил Янис — Думаю, что ему будет приятно.

— Письмо бы одно, а подписаться всем, — посоветовал я.

— Правильно, Коля-Николай, — подхватил Иванов-второй, подошедший в компании моих земляков. — А к письму приложить подарок.

— Хорошо бы сфотографироваться вместе, — предложил Ванюха Лягутин.

— Увы и ах! Впрочем, можно поправить. Запустить спутник Земли с мощной телекамерой. Щелкнуть там, на севере, потом заснять нас. Только бы Гали не забыть.

— Неостроумно. Секретарю можно бы быть и потолковее, — парировал Ванюха.

— Внеочередное заявление! — крикнул Стручков. — Только, чур, не падать в обморок. Знаете, кто у нас будет старшиной?

— Ну наверное, вновь прибывший сержант Березовский, — неуверенно отозвался Лягутин.

— Старшина Аверчук, с учебного.

— Типун тебе на язык, шагающая каланча! — накинулся на Петьку Иванов-второй. — Откуда тебе известно?

— Интуиция!

— Давайте поколотим этого идола.

— Начинай! — И Петька, должно быть, хотел сделать стойку боксера, а получился ни дать ни взять кузнечик: полусогнутые длинные ноги, узенькая мордочка с рыжими усиками. Вот-вот скакнет через наши головы.

— Янис, смахни его ладошкой, — посоветовал Иванов-второй.

— Янис, Янис, а сам в кусты? — наступал кузнечик.

Ванюха Лягутин, знавший слабое место Петьки, стукнул его ребром ладони сзади под коленками, и тот смешно рухнул на пол.

— Перестаньте, ребята, — вмешался Янис. — У меня есть такое предложение: пусть Николай сядет за письмо. Можно так сказать по-русски: «Сядет за письмо»?

Письмо переписывали несколько раз. Хотелось отразить и наше настроение, и думы о границе. Кончалось оно так:

«Дорогой товарищ капитан!

Обещаем Вам, что будем бережно хранить боевые традиции девятой заставы! Обещаем, что за всю службу ни об одном из нас Вы не услышите худого слова! Обещаем сделать все, чтобы Ваша пограничная застава оставалась отличной!»

Янис Ратниек первым поставил свою подпись. Гали фыркнул: «Телячьи нежности!» — и отвернулся в сторону.

— Уходи отсюда! — зло бросил Иванов-второй и убрал кулаки за спину, словно опасаясь, как бы они сами не заработали.

СТАРЫЙ ЗНАКОМЫЙ

Я старался держаться спокойно, но ничего не получалось. Стоило увидеть старшину Аверчука, как в груди у меня похолодело, а лицу стало жарко. Вот он молча стоит перед нами, тяжелый, угрюмый. Ни один мускул, ни одна жилка не дрогнут на его лице. Шея стала еще толще, почти слилась с подбородком. Зрачки глаз ушли под черные мохнатые брови.

Мы в выходном обмундировании, начищенные, наглаженные. Стоим долго, с безжизненными лицами. Напряженная стойка старшины невольно передалась и нам. Но мысли бегут, мысли работают. Их не остановишь по команде «смирно». Я жду чуда. Кажется, что вот-вот откроется дверь и появятся... бывший начальник заставы капитан Смирнов, а за ним сержант Гришин. Нет, уже не сержант, а старшина. Он стесняется нового звания, прячет глаза. Сейчас, как только дадут команду «Разойдись!», мы ринемся к нему и с радостным ожесточением начнем подбрасывать вверх. Это не панибратство, это солдатское уважение, больше — любовь!..

Старшина Аверчук не повернул головы, не увидел, а, скорее, почувствовал, как открылась дверь и в широкий коридор вошел офицер.

— Смирно! Равнение на-право! — рявкнул Аверчук и, отбивая шаг негнущимися ногами, пошел навстречу офицеру. — Товарищ майор! Личный состав девятой пограничной заставы построен по вашему приказанию! Докладывает старшина Аверчук!

— Здравствуйте, товарищи!

— Здравия желаем, товарищ майор! — гаркнули мы в одно слово «авиааемтащор».

Вот он какой наш новый начальник заставы. Строгий, подтянутый, с твердой, пружинистой походкой. Ладно сидящая тужурка перечеркнута ремнем. Хромовые сапоги плотно обтянули ноги. Он старше капитана Смирнова. На лбу слежались мелкие горизонтальные морщинки. Острый, с горбинкой нос, резко выступающие скулы делали лицо угловатым и холодным. Офицер остановился против Стручкова, стоявшего на правом фланге. Должно быть, ему не понравились рыжие хвостики Петькиных усов.

— Первого года службы?

— Так точно!

— А эти бабочки зачем?

— Все созданное природой разумно, — выпалил Петька, видимо, давно заученную тираду.

— Первобытный человек весь был покрыт волосами. Это тоже, по-вашему, разумно?

— Так точно! В тот период другой одежды не было.

Это было уже слишком. Все замерли, ожидая развязки. Но майор только еще раз с пристрастием осмотрел Петьку, может быть втайне жалея, что усы нельзя подвести под номенклатуру интендантского имущества и списать. Затем перевел взгляд на Яниса Ратниека.

— А вы чему улыбаетесь? Фамилия?

— Рядовой Ратниек, — ответил Янис все с той же подкупающей улыбкой. По-моему, именно за эту улыбку он так нравился ребятам. Казалось, не будь ее — и на заставе станет холодно, неуютно. А вот майору она, по-видимому, пришлась не по душе.

— Ря-вой Гали! — выкрикнул левофланговый, не дожидаясь, пока начальник заставы поравняется с ним.

— Представьтесь как следует!

— Ря-вой Гали! — глотая слоги, повторил тот, невозмутимо смотря на офицера.

— Что у вас пряжка ремня гуляет по животу?

Гали ощупал пояс, нашел пряжку, но повел ее не вперед, а через спину, точно доставал через голову правой рукой левое ухо. Майор приказал ему выйти из строя.

Н-да, заправочка! Гимнастерка, еле прихваченная ремнем, выпирала пузырем, карманы брюк разбухли, словно торбы с овсом, из-под воротничка вылезла пуговица нижней рубашки. Нарочно так не сделаешь. Офицер недовольно посмотрел на Аверчука.

— Разрешите доложить, товарищ майор, я всего два дня на заставе. До меня здесь исполнял обязанности старшины командир отделения сержант Березовский.

— Вам от этого легче?

— Никак нет! Займусь, товарищ майор! — жестко пообещал Аверчук.

* * *

Тревога!..

Нас ветром срывает с постелей. Кто-то у кого-то на бегу загнал сапоги под кровать, трещат гимнастерки, бренчит оружие.

Вероятно, занятная штука смотреть, как молодые, да и не только молодые, собираются по тревоге.

Ванюха Лягутин летит пулей и чуть не падает, зацепившись за порог. Иванов-второй одной рукой поправляет ремень, другой — фуражку, а глазами уже ищет место в строю. У Петьки Стручкова уголок портянки болтается поверх голенища, воротник гимнастерки не застегнут. Дозаправляется он в строю. Топор побежал обратно за автоматом. Даже в коридоре слышно его ругательство. Гали пришел тогда, когда прибывает самое большое начальство.

Тревога была учебной. Началась проверка нашей экипировки. У Петьки обнаружили несколько медяков в сапоге. Старшина добивался у Стручкова, чем тот думает. Топор взял автомат без обоймы. У Гали в раздутых карманах обнаружили портянки: не успел навернуть на ноги.

Как нарочно, все складывалось так, чтобы показать заставу с самой невыгодной стороны.

В середине дня Аверчук выстроил нас вторично, только уже во дворе.

— Кто бросил окурок около входной двери? — И старшина показал носком сапога на «бычок» — вещественное доказательство чрезвычайного происшествия.

Все молчали. Да и как говорить после команды «смирно»? Пауза была мучительной. От напряженного ожидания лицо старшины Аверчука стало свекольного цвета.

— Стало быть, никто не бросал? Окурок сам прискакал с соседней заставы? Хорошо.

Он набрал полные легкие воздуха:

— Напра-во! Шагом марш! Бегом марш! Раз-два, раз-ва, раз-ва... — частил старшина, направляя нас по замкнутому кругу. Потом он перестал считать, но дружный топот ног все еще выговаривал: «Аз-ва, аз-ва, аз-ва...»

Пошли на пятый круг. В хвост пристроилась молодая овчарка, еще не познавшая утомительных часов служебной тренировки, и, визжа от удовольствия, хватала за пятки левофлангового Гали. Тот несколько раз пытался образумить разыгравшегося пса, пока сам не растянулся на скользкой дорожке. Шаг сбился. Слышался уже беспорядочный топот и тяжелое дыхание бегущих.

Первым не выдержал Петька Стручков. Он вдруг захромал, начал отставать и в конце концов побрел шагом. Недалеко ушел от него и Топор — он тоже стал припадать на одну ногу. С каждым новым кругом строй все редел и редел. Под конец бежали только Янис Ратниек, Иванов-второй, Ванюха Лягутин и я.

Старшина, по-видимому, был удовлетворен результатом проведенной операции. Он опять собрал всех вместе, построил.

— Ну, теперь не будете бросать окурки где попало? Не надо повторять, что для курения отведено специальное место? Вопросы есть? Разойдись!

Кроме Топора, все, попавшие в строй, были некурящими, а «курцы», как их именовал старшина, находились в наряде или просто не оказались под рукой. Именно это обстоятельство и было главной темой вечерних разговоров.

— Мы не лошади, чтобы гонять нас на корде по кругу. — слышался мрачный бас Потехина-Топора. К нему визгливо подлаживался Гали. А горючий материал подбрасывал Петька Стручков.

Иванов-второй ухватил меня за локоть;

— Слышишь?

— Придется давать бой.

— А кого защищать?

— Заставу, секретарь, заставу. Ее доброе имя.

— Поэзия, Коля-Николай, поэзия. А жизнь — это проза. Жизнь — это Аверчук, Топор, Гали и твой длинноногий земляк.

— Свалил всех в кучу. Помнишь, что тебе недавно сказал Ванюха Лягутин? Секретарю можно бы быть и потолковее.

А наутро, совсем некстати, я услышал доносившийся из канцелярии голос старшины Аверчука. Он с кем-то делился по телефону:

— Как дела? Как сажа бела! Ну и напихали вы мне, науравнивали. Связать бы всех в кучу да около вашей канцелярии вытряхнуть. Знаем, как отбирают, не первый год служим. Что?.. И у нас эти строгие приказы были, а все равно действовали по пословице: отдай боже, что себе не гоже. Ну приезжай, посмотришь. Молодые? Этих я вымуштрую, будут по струнке ходить. Ты мою хватку знаешь. Что?.. Майор? Кремень! Понравился. Главное, миндальничать, философствовать не любит. Мне такие по душе. Ну бывай. Маришке привет!

Старшина вышел из канцелярии тяжелой, валкой походкой, должно быть, своей собственной, а не той, что демонстрирует перед строем, и подозрительно посмотрел в мою сторону:

— Слышал?

Я промолчал, хотя мог бы ответить: «А что я должен делать? Уши ватой заткнуть? По инструкции дежурному по заставе уши ватой затыкать не полагается».

— Про уравниловцев ничего не говорилось. Понял? А что я из вас настоящих солдат сделаю — никакой тайны в том нет. Это — моя обязанность. Вы прибыли сюда не за какой-то там романтикой. Слышал когда-нибудь: «воинская повинность»? Вдумайся в это: «п о в и н н о с т ь»! Призвали — служи, исполняй приказы, инструкции, наставления, исполняй четко, быстро, не раздумывая. А что это за солдат, который идет жаловаться, что его заставили трамбовать стойла в конюшне?

«Ну и злопамятный, — подумал я, — инцидент на учебном пункте до сих пор не дает ему покоя». Значит, я первый на очереди, из кого будут делать «настоящих солдат».

— Ну, понял что-нибудь?

— Так точно, понял!

Но на сей раз фраза «Так точно» потеряла свой электрический заряд. Аверчук снова стал проверять, насколько я прочно знаю обязанности дежурного по заставе, хотя вчера перед заступлением в наряд полчаса экзаменовал меня в канцелярии.

ПРОЩАЙ, АЛЕША!

— Ты когда вернешься с границы?

— К вечеру. А что, Алеша?

— Ничего. Просто так.

Нет, не просто так. Два часа дня, а ефрейтор валяется на койке. Движения вялые, полусонные. Таким я его еще ни разу не видел. Неужели и этого придавила тяжелая лапища Аверчука? Вчера Железняк сдавал отопление. Приезжий техник восхищался работой, приглашал к себе, обещал доложить командованию отряда, намекал на денежную премию. А старшина Аверчук ухмылялся: дескать, охота тебе, чудаку, возиться с этими трубами, да еще после демобилизации. Добро бы дело делал. Наплачешься с твоей системой. За водой следи, за температурой котла следи, в расширительный бачок на чердаке заглядывай. Своего техника-смотрителя надо иметь. Изобретатели! Встречался ему еще один такой на старой заставе. Пора, говорит, думать о малой механизации, чтобы воду, значит, подавать насосом, дрова резать электропилой, картошку чистить машиной. А что же тогда солдату делать? Железняк огрызнулся: «Я словно предвидел, что тебя пришлют на эту заставу, и дровяные печи оставил нетронутыми. Выбирай любую систему». — «Ну вот что, мастер-ломастер, завтра же уматывай отсюда! Гражданским не положено здесь болтаться...»

Вечером я не нашел Алешу на заставе. Повар сказал, что он не завтракал и не обедал. Но личные вещи были на месте. Какое-то неосознанное чутье привело меня на Висячую скалу. Железняк лежал навзничь на холодных камнях, подложив руки под голову. Он не обернулся на мои шаги, не ответил на приветствие. Неподвижные зрачки глаз, казалось, застыли. В них, как в опрокинутом небе, отражались пылающие звездочки.

Я понимал, что слова не могли его утешить, да и не знал таких слов. Лучше посидеть рядом и помолчать. А возможно, и впрямь он увидел что-то необыкновенное на темно-синем небе и не мог оторваться от него? Звезды были настолько яркими, выпуклыми, что хотелось потянуться за ними рукой. Раньше я не верил, что где-то небесные светила выглядят иначе. Какое имеет значение для них разница пусть даже в тысячи километров, когда они удалены от земли на тысячи световых лет? И тем не менее это так. Даже небо было чище, точно его вымыли. Я мысленно шагал по Млечному Пути, плотно сотканному из мириад сверкающих точек. Может быть, когда-нибудь человечество будет так же легко пересекать этот путь, как, скажем, сейчас режут облака наши реактивные лайнеры. Откроются новые планеты, на которых обитают какие-нибудь необыкновенные живые существа со своей культурой, со своими мечтами побывать на нашей Земле.

Мне показалось, что Железняк тяжело вздохнул. Я нагнулся к нему.

— Алеша, неужели тебя в самом деле мог так огорчить наш голова?

— Как ты сказал? — переспросил Железняк и улыбнулся через силу. — У нас на заводе был один токарь по прозвищу Голова. Работник — так себе, и Головой его прозвали не за мастерство. В месяц он находил тридцать шесть причин, чтобы выпить (по одной — в рабочий день и по две — в воскресенье). А как только хмель ударит в башку, так к жене с кулаками: «Голова я тебе аль не голова?!» Десять лет терпела женщина, а на одиннадцатый пришла в цех и все рассказала. И вот мы — это, значит, комсомольцы — внесли предложение: считать головой жену и ей вручать зарплату. И муж обращался к супруге уже по-другому: «Голова, дай трешку, сегодня же праздник».

А после небольшой паузы Алеша вдруг попросил:

— Коля, почитай свои стихи.

Я опешил. Откуда он знал о моей сокровенной тайне?

— Удивляешься?

— Да, — признался я.

— Закон природы. Сто процентов ребят и пятьдесят процентов девчат пишут стихи или по крайней мере переписывают из чужих альбомов.

Я обиделся. Это значит, что у всех мальчишек должна стоять перед глазами моя Люба, которой посвящались стихи?

И снова плывем в густом созвездии Млечного Пути. Звезды мерцают, перемигиваются. Им нет никакого дела до наших земных тревог.

— Я ведь тоже вхожу в эти сто процентов, — примирительно заговорил Железняк. — Только, мне из редакции газеты ответили, что стихи слабые, наивные и плохо рифмуются. И, кажется, посоветовали писать прозой. Я сам знаю, что не Пушкин. А вот послушай, как другие пишут:

Шепчут листья ветерку украдкой,

Шевелясь, как локоны волос...

Затерялись снежные палатки

В шаловливой накипи берез.

Стынет ночь узорчато и клейко...

Потянулись сосны в облака.

Пролегла широкая линейка

С золотым налетом сосняка,

Часовой с отзывчивою шпорой,

Приминая свеженький песок,

Слышит листьев торопливый шорох

И дыханье белых парусов...

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

Тают мысли радостно и сладко,

Рассмеяться хочется до слез

Оттого, что снежные палатки

Затерялись в зелени берез.

Это был отрывок из моего стихотворения под названием «Лагерная ночь». Что за мистика!

— Правильно, — вымолвил с грустью Железняк.

— Что правильно? — не понял я.

— Правильно, что меня в прозу сдали. Вот это — настоящие стихи.

Железняк снова умолк. Потом, точно во сне, спросил:

— Коля, ты любишь лунные ночи?

— Да.

— Расскажи, какими они тебе кажутся?

— Трудно — все разные.

— Ну были, наверно, какие-то особенные, неповторимые? — настаивал Железняк.

— Были. Вернее, была. Ты только не смейся... Однажды мне показалось, что я влюбился в одну девчонку из соседнего села. Проходили мы с ней до двенадцати ночи. Какая это была ночь! Неторопливо поднимающаяся огромная багровая луна. Небо многокрасочное: розовое, светлое, темно-синее. Рядом, словно из детской сказки, белые деревья, махровые от инея. И тишина — густая, неправдоподобная. Вдруг — гулкие выстрелы лопающегося от мороза льда на реке. Как салют!..

— Удивительно! — Железняк приподнялся. — Примерно то же, что было со мной. В ту ночь я впервые взялся за дневник. И вот что у меня получилось: «Луна сияла, небо сияло, снег сиял, и я стоял сияющий». Понимаешь, из всего русского языка одно слово нашел: «сияет»...

— Какая беспомощность! — вновь заговорил Алеша. — Нет, природа несправедлива. Одному отвалит многопудовый талантище, а у другого последнее отберет. Знаешь, что мне почудилось перед твоим приходом сюда? Стоит на краю Висячей скалы Маяковский. Огромный. Руки назад, темная шевелюра разметана ветром, взгляд острый, пронизывающий. А по горам, как эхо пушечных выстрелов, гремит его баритон:

Слушайте,

               товарищи потомки,

агитатора,

              горлана-главаря...

Я к вам приду

                     в коммунистическое далеко́...

— Эк, шагнул: от меня — к Маяковскому. Вот ты прочитал в моем стихотворении: «Стынет ночь узорчато и клейко...» Можно так сказать?

— Можно, раз ты так увидел. Пишут же: звенящая тишина. А кто-нибудь слышал, как она звенит?..

Разговор не получается. Думаем каждый о своем. Меня не радуют перемены на заставе. И не только меня. Нервничает Иванов-второй, заскучал Ванюха Лягутин, еще угловатее, неуравновешеннее стал Стручков. Неужели и Железняка они пригнули к земле? В конце концов, он завтра же может хлопнуть дверью, заломить еще круче зеленую фуражку — и на поезд. Другое дело мы...

— Чудеса! — прерывает мои размышления Железняк и приподнимается на локте. Я недоуменно смотрю на него. — Вспомнилась одна история. На Дальнем Востоке в нашем пограничном отряде заместителем по хозяйству был майор Чудеса. Однажды попросили его офицеры раздобыть меду для ребятишек. Не знаю, куда уж он поехал, но, кажется, далеко. И, раздобыв мед, хотел дать телеграмму: «Мед есть тары нет Чудеса». Телеграфистка отчитала его: «Гражданин, тары нет — это обыкновенная история, а не чудеса». Заспорили. В конце концов сошлись на лишнем слове. В подписи оставили не просто Чудеса, а майор Чудеса.

Как же хотелось Алеше быть и сегодня таким, каким мы привыкли его видеть. Но не получалось. Должно быть, он и сам это чувствовал.

Рывком поднялся, одернул гимнастерку и почти скомандовал:

— Пошли!

Мы молча зашагали к заставе. Я думал о том, что вот передо мной уже не один, а, по крайней мере, три Железняка, три Алеши. Один веселый, колючий, остроумный, не боящийся никаких резких поворотов в жизни. Другой — мягкий, поэтичный, тянущийся ко всему нежному, красивому. Третий — непонятный, с мятежной душой...

* * *

Через неплотно зашторенное окно пробивается слабый рассвет. Скоро подойдет дежурный и объявит, что пора собираться на границу. А сон не идет. В дальнем углу кто-то отдавал неразборчивые команды. Этому тоже день не прошел даром. Через стенку прослушивался разговор дежурного по заставе. Он, видимо, принимал телефонограмму из штаба и часто повторял: «Есть!», «Есть!», «Есть!». В коридоре послышались шаги. Идут двое. Раньше мне бы, наверное, и в голову не пришло определять, сколько их там топает. А сейчас я даже знаю, что один из идущих Янис Ратниек. Несмотря на свой солидный вес, он шагает легко, мягко...

Койка под Железняком скрипит, звонко щелкает металлическими суставами. Это тоже новость. Обычно он не засыпает, а проваливается в небытие. Эта хватка не у одного Алеши. Пограничнику не отводится время на отход ко сну. Есть минута — засыпай, проваливайся, набирайся сил. Вот он что-то долго ищет в тумбочке, а затем придвигается вплотную ко мне.

— Не спишь, Коля?

— Нет.

— Посмотри...

В руках у меня любительская фотография девушки. Рот до ушей, редкие белые зубы готовы вот-вот вылущиться, как спелые семечки подсолнуха, глаза прищурены. Так может смеяться человек, наполненный счастьем до самых краев... И вдруг слышу шепот Железняка:

— Неделю назад вышла замуж.

Я вспомнил, как вчера Железняк отбивал чечетку, чтобы потом узнать об этой новости.

А вернувшись с границы, я нашел под подушкой записку:

«Дружище Коля!

Как жаль, что приходится расставаться даже не попрощавшись. К нашему счастью, земля круглая, и мы наверняка когда-нибудь встретимся.

Сегодняшняя ночь перечеркнула все мои жизненные планы, перепутала стежки-дорожки. Еду в не совсем обжитый, незнакомый край. Впрочем, о подробностях напишу с места.

Будь здоров! Отвесь земной поклон нашей Висячей скале.

Навсегда твой Железняк».

Из окна видна курилка — самое людное место на заставе. Здесь собираются не только подымить, а и подвести итоги минувших пограничных суток, поделиться домашними новостями. Всего несколько дней назад вон на той скамейке сидел Алеша Железняк и с упоением рассказывал о своем заводе. В его веселых озорных глазах играли горячие солнечные блики. Зеленая фуражка совсем сползла набок. Из-под нее выпирала волна золотистых волос: прическа отпускалась уже по цивильным нормам.

— Понимаешь, Коля, кажется не так уж велик срок службы солдатской, а какие перемены произошли за это время. Два новых корпуса, автоматические линии. Чудеса! При мне «пекли» простенькие радиоприемники, вроде нашего, что в ленинской комнате, а теперь радиолы экстра-класса, телевизоры, счетные машины, еще какие-то сверхумнейшие приборы. И все за три года.

— Вот деревня! — счастливо улыбался Алеша. — Приеду и буду смотреть на свой цех, как баран на новые ворота. Понимаешь, Коля, была у нас в лаборатории одна черномазая, худенькая девчушка. Робкая до обморока. И грубого, и ласкового слова боялась. Придет, бывало, к нам в цех с какими-нибудь анализами, а мы нарочно начинаем за ней ухаживать, в любви объясняться. Все анализы перепутает. А сейчас, пишут, к Ленинской премии представлена. Приеду, а она с золотой медалью!

И вот уже нет Алеши. Уехал. Да еще в какой-то необжитый край, о котором я так и не узнал.

Прощай, Алеша! Не поминай лихом!

БЕГ С ПРЕПЯТСТВИЯМИ

По календарю зима. До чего же она здесь непостоянна. Снег, мороз, туман, ливень, гололед. Настает ночь, и не знаешь, в чем выходить на границу: в плаще, резиновых сапогах или в валенках и полушубке.

Но чудачествам декабря, кажется, пришел конец. Несколько дней подряд шел мокрый снег, потом его сковал мороз, одел в ледяную броню.

Сегодняшняя ночь выдалась особенно холодной и звонкой. Неподвижный, сторожкий воздух чутко отзывался на малейшее движение. Я старался ступать на носки, чтобы не касаться ледяного панциря коваными каблуками, а мой напарник Топор так скреб ножищами, будто ступал по кровельному железу. Я несколько раз останавливал его, подсказывал, как лучше шагать, но после каждого замечания шуму становилось больше.

Сели.

— Потехин, ты пробовал когда-нибудь прислушиваться к ночным шорохам?

— Допустим. Дальше что?

— Скрежещешь ножищами, словно гусеничный трактор.

— Так лед же. С господа бога спрашивай.

— И с тебя. Грош цена тому пограничнику, если нарушитель обнаружит его первым.

— Где эти нарушители?

— Выжидают, пока ты пройдешь.

«Трах-бах-тарабах!..»

Сквозь оглушительную канонаду разбираю отдельные фразы: «Сопляк! Без году неделя на границе, а туда же, в учителя лезет. Не зря говорят: умный учится, а дурак учит».

Хорошо, что уже пришли на место и сейчас будем выполнять роль неподвижного наряда, наблюдателей.

Но я меняю первоначальное решение и маскируюсь не в ста метрах от Топора, а неподалеку от него. Еще даст храпака. А храпит он так, что каменные стены прогибаются. Соседи даже старшине жаловались. Просили или Потехина отселить, или их перевести в другую комнату. Аверчук отрезвил просителей: «Солдаты размещаются по отделениям, а не по принципу, кто как храпит. Больше ко мне с такими пустяками не лезьте!»

Прислушиваюсь. Напарник долго возится в своем укрытии, видимо, что-то ищет. Так и есть, нашел, что искал, зачавкал. Проголодался, бедняга. Но дальше этого ты, парень, не пойдешь. Закурить не дам. На всякий случай подползаю ближе. И все-таки не успеваю. В ладонях Топора вспыхнул огонек, пальцы рук стали розовыми, прозрачными, словно пластмассовые.

— Что ты делаешь?!

Он вздрогнул от неожиданности. Папироса зашипела в снегу, а вслед за ней прошипело злое ругательство. Я с силой надавил ему на плечи. Этот жест, кажется, немножко отрезвил его. Ну и помощничек! Не знаешь, что делать — следить за ним или за границей.

Снова вслушиваюсь в напряженную тишину ночи. Одна за другой безостановочно текут мысли. За невидимой чертой границы — чужая сторона, другой мир... А за моей спиной — родная земля. Там мама по вечерам перечитывает мои короткие письма, товарищи Алеши Железняка собирают радиолы экстра-класса, телевизоры, счетные машины. Там Люба!..

Мне хочется, Люба, чтобы ты увидела меня сейчас в ночном дозоре, разделила со мной и моими товарищами гордое чувство: за нами — Родина! Не раз слышал я эти слова, но, пожалуй, только сейчас понял их глубокий смысл.

Ветерок загудел сильнее и навеял новые мысли: «А все ли это чувствуют?» Невольно прислушиваюсь к своему напарнику. Он что-то подозрительно притих. Неужели задремал? Тогда я сделаю с тобой вот что, топориная твоя душа: сниму автомат и передам начальнику заставы. А дальше — сам расхлебывай. Словами тебя, видно, не пронять. Нет, заворочался, кашлянул. Но все равно не верю, что он исправно несет службу. Исправно он только съедает по две порции в столовой.

* * *

Горизонт на востоке светлеет, затягивается нежной молочной пленкой. Даже после бессонной ночи утренние мысли всегда свежи и приятны.

Правда, этого, пожалуй, не скажешь про мысли Потехина. Я смотрю на его характерный профиль и дивлюсь, насколько метко кто-то приклеил к нему прозвище: Топор. Он еще мрачнее, чем всегда, если это вообще возможно. Даже то, что мы уже шагаем на заставу, что нас ждет завтрак, не воодушевляет его.

Я пытаюсь все-таки расшевелить напарника. Нельзя, чтобы сегодняшний выход на границу прошел для него бесследно. Но теперь уже избираю другую тактику. Рассказываю про ночные занятия с бывшим начальником заставы капитаном Смирновым. Не делаю ни намеков, ни сопоставлений, добиваюсь только одного, чтобы Потехин прислушался. А чтобы начисто отмести его подозрения, передаю все подробности, не щадя ни себя, ни других...

Топор молчит. Мой рассказ, словно ветерок, скользнул по ледяному насту и пролетел дальше, мимо слушателя. О чем он думал там, на границе двух миров? О чем размышляет сейчас? А ведь от его настроения, от его душевного состояния зависят и поступки. На заставе он ни с кем не дружит, ни с кем не делится, никому не симпатизирует. А как можно в армии без солдатской дружбы? С другом легче шагается по границе, легче переносятся трудности. Я просто не представляю своего существования без Ванюхи Лягутина, без Яниса. Даже Гали потянулся к Стручкову.

А Потехин один. Где-то здесь и наши просчеты...

И мысли отступили к тому,отчетно-выборному собранию, на котором избрали секретарем Иванова-второго. Он тогда закатил тронную речь, что ему нужны не только доверие, но и помощь, поддержка. Он не хочет быть руководящей единицей без коллектива. И то, что Иванов-второй не полез грубо, самодовольно в секретарское кресло, ребятам понравилось.

Заявка большая, а отдачи пока не видно. То ли раскачиваемся медленно, то ли внезапные перемены на заставе пришибли нас.

А Топор молчит. Только при подходе к заставе спросил:

— Доложишь?

— О чем?

— Ну что хотел закурить в дозоре?

— Не хотел, а уже закурил. Это я на всякий случай уточняю.

— Ну и уточняй, былдус!

А я, между прочим, и сам думал: как поступить? Раньше на заставе ни у кого и мысли не возникало, что кто-то мог закурить ночью в дозоре. На инструктажах даже не напоминалось об этом. А вот Топор закурил. Невероятно! Что делать? Отрубить или сначала отмерить, где рубить? Хлопнуть дверью или оставить ее открытой? Надо посоветоваться с Янисом и секретарем...

Дневной сон солдата короток, как уставные команды. Даже ничего не успевает присниться. Топор вылезает из-под одеяла, словно медведь из берлоги: почесывается, поеживается, кряхтит, проклинает тех, кто придумал учебные занятия после ночной службы, и встает в строй предпоследним. Замыкает всегда Гали.

Сегодня верховая езда. Старшина Аверчук то ли не знает повадок лошадей (что весьма и весьма сомнительно), то ли у него своя метода обучения. Он приказывает мне седлать Машку, Иванову-второму — Резвого. Секретарь побледнел, но не сказал ни слова. Идет на казнь гордо, с высоко поднятой головой. Старшина переводит взгляд на меня и, кажется, разочарован. Я еле сдерживаю радостную улыбку. Наконец-то сбывается моя мечта. Янис Ратниек дает мне последние наставления.

— Смотри, не забывай про шенкеля. Она чувствительна к ним. И за поводья не дергай, чуть-чуть натягивай, чтобы только помнила о седоке. После первого круга погладь, потрепли по шее: дескать, молодец, доволен тобой. Страсть любит похвалу, как ребенок...

Старшина заметил Яниса.

— Ты что тут болтаешься? Делать нечего?!

— Да вот хотел помочь...

— Помощнички! Скоро вдвоем одни штаны будете натягивать.

И вот старшина стоит в центре манежа и протяжно, раскатисто командует:

— Ры-ы-ысью, а-а-арш! Бросить стре-е-емя!

На мой взгляд, более варварской пытки, чем езда рысью без стремян, не придумаешь. Всю душу вытрясет. Я и в детстве не любил рысь: или шагом, или галопом.

Пошла болтанка. Машка сразу насторожилась, приложила уши, кожа стала упругой, как туго натянутый барабан. Вспоминаю наказ Яниса об эластичности поводка и отпускаю его. Кобыла словно только этого и ждала. Она выбилась из лошадиного строя и понеслась галопом. Я успел поймать стремена. «Машенька, милая, тебе ведь все равно через что махать, давай на препятствия!» — молю я и даю левый шенкель. Машка резко, почти на месте, развернулась и пошла на хворостяной забор. Потом высокий бруствер, окоп... Земля стремительно летит, качается под цокающими копытами. Какая-то сила вдавила меня в седло, слила с упругим, разгоряченным телом лошади. Перед последним препятствием — высоким деревянным ящиком, или гробом, как его прозвали пограничники, — хотелось зажмурить глаза. Но Машка взяла его легко, уверенно и, сразу расслабившись, перешла на мягкий, игривый галоп.

Я ласково потрепал ее по шее и ввел в строй. От меня валил густой пар, будто не кобыла брала препятствия, а я переносил ее через них. Вся эта ураганная скачка заняла не больше двух минут, я даже не успел испугаться. Старшина Аверчук смотрел на меня широко раскрытыми глазами, не то удивляясь, не то сожалея, что я не оказался в чистом поле.

А секретарю, Иванову-второму, не повезло. Его Резвый, сбитый с толку поведением Машки, тоже выскочил на середину манежа и решил покуражиться. Он подкинул лоснящимся задом, поднялся на дыбы и, раскачав седока, пошел на препятствия. Все замерли, как перед самым опасным трюком под куполом цирка. Резвый все набирал и набирал скорость, а перед хворостяным забором вдруг встал как вкопанный. И Иванов-второй взял сразу два препятствия: перемахнул через голову лошади и через забор...

В тот же день случилось и еще одно происшествие. На заставе был «Уголок Дурова», как прозвали ребята птичье хозяйство Яниса Ратниека. В специальных клетках со свободным выходом были дикие голуби, куропатки, фазаны и даже какой-то молодой подорлик, которого гордо величали беркутом. Ну и к ним, как всегда, примазались воробьи и синицы.

Янис безумно любил птиц. Для него было лучшей похвалой, когда приезжее начальство подолгу задерживалось около клеток, а иногда и кое-что подбрасывало в кормушки. Но интереснее всего было наблюдать, когда пернатые три раза в день — в завтрак, обед и ужин — спешили к кухне. Первыми бесшумно откуда-то с промежуточной базы из-под застрехи ныряли синицы и воробьи. Потом деловито семенили по дорожкам голуби и куропатки. И в конце важно, с достоинством, как в строю, шагали фазаны. Беркут был горд и предпочитал получать еду на месте.

Старшина Аверчук приказал сломать клетки, разогнать дичь.

— Бездельники! — гремел он. — Нашли занятие — голубей гонять. С моим Витькой на соревнование. Да и тот уже вырос из этой рубашонки.

Последнее было несправедливо. Витька был так опечален жестокостью отца, что два дня плакал и не показывался во дворе. Пограничники заставы тоже загрустили, словно они сами остались без крова. Про Яниса и говорить нечего. А тут еще эта суровая зима. Из-под ледяной корки не только фазаны и куропатки, но даже дикие кабаны не могли достать корма.

Тогда Янис оборудовал кормушку для птиц вдали от заставы и почти ежедневно кое-что туда подбрасывал.

Сначала подлетали только «свои» и радостно галдели, должно быть вспоминая те счастливые времена, когда они получали свои порции еще тепленькими, прямо из рук повара. Потом начали приставать к ним и другие.

Несколько раз Янис брал меня с собой. Он весь сиял, когда к кормушке стремительно опускались стайки серых куропаток и невесть откуда появлялись красавцы фазаны.

— Люблю этих птиц! — шептал возбужденный Янис, сидя в укрытии. — Была бы моя власть — запретил бы на всей земле стрелять в них. А у кого охотничий зуд — пусть бьет волков, медведей, ястребов, ворон, сорок. Да мало ли хищников на белом свете!

После обеда Янис собрал со столов хлебные крошки, взял две порции (свою и мою) гречневой каши, позаимствовал кое-что у товарищей, смел под лошадиными кормушками насоренный овес и отправился на свой «птичий продпункт». Кто-то из ребят пошутил- вдогонку:

— Янис, горчицу забыл, без нее не примут твое довольствие.

На сей раз незримым спутником этого благотворительного рейда оказался Аверчук. Он подкараулил Ратниека за раздачей хлебных злаков, накричал на него и повел на заставу. Напрасно Янис доказывал, что гибнет птица, что в Латвии даже органы власти в таких случаях приходят птицам на помощь. Старшина был неумолим. Впрочем, я, кажется, уже говорил, что у него было в характере печатать плохие снимки даже с хороших негативов...

За последнее время ленинская комната больше напоминала канцелярию. Вот и сегодня. Старшина Аверчук сидел за столом, а перед ним с неизменной улыбкой стоял Янис Ратниек. Остальные свободные от наряда примостились на задних стульях.

— Я и говорю, — пошел старшина на третий круг, — сколько видел глупостей на свете, а такое — впервой. По радио слышали? На Черноморском побережье заморозки. Может, и туда Ратниеку податься со своей гречневой кашей? А? Птицы, видите ли. Да птицам на то и крылья даны, чтобы пищу себе искать.

Я недоуменно смотрю на Аверчука: зачем все это? Пограничники любят животных и птиц. На соседней заставе «воспитываются» дикие кабанята, потерянные матерью, еще на одной — зайчата-беляки. На Дальнем Востоке пограничники приручают медвежат. Кому мешали наши фазаны и куропатки?

А старшина распалялся все больше. Он чувствовал настроение солдат, его злила улыбка Яниса. Ну а что делать человеку, если у него так чисто на душе? Если он не чувствует за собой никакой вины? Что делать, если он просто не может не улыбаться, хотя и знает, что получит за это взыскание. Интересно, правда? Одни получают наказание за грубость, за пререкания, за разговорчики в строю, а Янис — за улыбку.

Так и есть, знакомая концовка. Рядового Ратниека на две недели лишают увольнения из расположения заставы.

В ленинской комнате заскрипели, задвигались стулья. Иванов-второй наклонился ко мне:

— Сегодня урожай на погорельцев: сначала я, теперь Янис. За кем из членов бюро очередь?

— Наверно, за мной.

Я подошел к Ратниеку, положил руку на его могучее плечо и увел во двор заставы.

Было уже совсем темно. Какая-то громоздкая птица пролетела низко над нами, салютуя Янису своими тяжелыми крыльями...

СТРЕЛЬБА ПО СВОИМ

История с Топором неожиданно вызвала бурю. Об этой истории кроме меня знали только Иванов-второй и Янис. Секретарь в то утро сразу согласился со мной.

— Решение верное, Коля-Николай. Надо перекинуть если не мостик, то хотя бы лесенку от него к нам. Шарахнуть по кумполу, как сам Топор говорит, никогда не поздно. Подожди докладывать старшине. Я посоветуюсь с начальником заставы. Думаю, поймет нас, одобрит.

Но секретарь замешкался, старшина узнал о нашем разговоре раньше, чем начальник заставы. И вот мы втроем вытянулись перед Аверчуком.

— Они, видите ли, сами решают, кого наказать, кого помиловать, как будто нет ни начальника заставы, ни старшины.

Причем в его устах это прозвучало так: «Как будто нет ни старшины, ни начальника заставы!» Затем пошли такие уплотнения, от которых мне становилось холодно.

— Ну, идите дальше. Зачем, мол, нам нужен старшина, начальник заставы, комендант, начальник отряда? Голосните: когда и сколько высылать нарядов на границу, кого назначать старшими. Задерживать нарушителя тоже не спешите. Сначала поагитируйте, пристыдите. Что, мол, ты, дорогой, собираешься делать? Мы же можем тебя в тюрьму посадить. А у тебя небось жена, детишки?

Аверчук торжественно улыбнулся.

— Чувствую, о чем вы сейчас думаете: откуда старшина узнал о наших проделках? А я знаю не только, о чем вы говорите, а и что видите во сне. Семь лет сверхсрочной службы! Понятно?..

На этот раз знакомой концовки не последовало. Зато вечером Иванов-второй, Янис, Топор и я стояли перед начальником заставы. Аверчук постарался. Теперь наш проступок оценивался уже с коэффициентом усиления: «Круговая порука!» Майор был так рассержен, что не захотел даже выслушать нас.

Старшина тяжелым почерком внес в служебные карточки — мою и Потехина: «Трое суток ареста». Иванов-второй и Янис на месяц лишались увольнения из расположения заставы.

Когда остались вдвоем, секретарь буркнул:

— По своим стреляют! — Взмахнул было правой рукой и поморщился от боли. После падения в манеже рука не сгибалась.

Я ругал старшину про себя: «Бурбон! Мы же тебе, тебе хотели помочь, а ты на нас же и кидаешься. Чтобы я еще хоть раз сунулся в такие дела. Все! Хватит! Что мне, больше других надо? Никто здесь не нуждается в твоей инициативе, в твоих предложениях, советах, рядовой Иванов. Здесь думать запрещено. И вообще, все наши мечты лопнули, как детский шар».

Я не пошел на ужин. Бесцельно бродил из угла в угол. Остановился у пирамиды с оружием. Вспомнил, как капитан Смирнов вручал нам это оружие. Вспомнил письмо к нему, наше торжественное обещание хранить боевые традиции девятой пограничной заставы. И вот...

Вынул свой автомат. Протирал я его сегодня или нет?..

За спиной кто-то остановился. Наверное, Янис. Сейчас участливо посмотрит в глаза и скажет: «Крепись, парень, выдержка нужна не только при подъеме в горы».

Нет. Оказывается, Топор. Неужто тоже пришел выразить соболезнование? Или воздвигнуть еще один небоскреб, благо повод есть?

— Ты откуда родом? — некстати и как-то непривычно мягко спросил он.

— Из Ивановской области.

— А я из Владимирской. Из-под Суздаля. Почти земляки.

— Не почти, а чистокровные. Когда-то наше село было Суздальского уезда.

— Вот так раз! — Мне показалось, что на лицо Топора набежало некое подобие улыбки. — Почему не доложил тогда? Побоялся, что тебе попадет, как старшему?

— Пошел ты к черту! По себе судишь?

Странно, что Топор не бабахнул из своей тяжелой гаубицы. Он постоял, помолчал и ушел.

А через несколько дней снова подсел ко мне.

— Не обижайся. Я опять буду спрашивать. Зачем секретарю и Ратниеку рассказал? Чтобы меня на собрании проработать? Так?

— Нет, не так.

Я чувствовал, что Потехин не понимает меня. В самом деле, чего проще: пришел, доложил и спи спокойно. Машина раскрутится сама: разнос в канцелярии, взыскание, карикатура в газете, ярлык. Ярлык, правда, ему уже приклеили. Сначала называли за глаза, а теперь — в открытую. Кому придет в голову принимать удар на себя из-за какого-то Топора? Но все-таки он решил проверить.

— Пожалел, да?

— Нет. Жалеют слабых. Ты не слабый, ты двуликий. Не верю, чтобы человек мог родиться таким хамом. Понимаешь, не верю! Что-то в тебе чужое, наносное.

Потехин долго раскуривал сигарету. Поискал, куда бросить обгорелую спичку, сунул снова в коробок. И опять как-то некстати спросил:

— У тебя родители что делают?

— Мать в колхозе, а отец с сорок пятого в немецкой земле.

— Извини...

И я впервые увидел глаза Потехина: большие, карие, сейчас повлажневшие, словно только что умытые. И губы как губы — тонкие, бледноватые. Нижнюю он сейчас прикусил, как делают, когда хотят заглушить какую-то острую боль.

— Моего отца не брали в армию, мешала какая-то броня военного завода...

Потехин посмотрел на меня и, убедившись, что я слушаю, начал рассказ об отце. Броня была крепкая, мог всю войну пробыть в тылу. Но, когда пушки загремели под Сталинградом, не выдержал, разбронировался — и прямо со своим танком на фронт. Но провоевал недолго. Во втором же бою в башню угодила стальная болванка. Тяжело раненных и контуженных членов экипажа гитлеровцы взяли в плен.

Война для отца кончилась. Начались страдания. Сначала направили в Рур на металлургический завод. Тут были и русские, и поляки, и французы, и итальянцы. Но как эсэсовцы ни тасовали национальности, узники находили общий язык. На заводе появились брак, поломки, простои. Отца Потехина загнали в подземный концлагерь. На глубину четырехсот метров. Здесь шло строительство какого-то сверхсекретного объекта. Отсюда уже не переводили, а уносили вперед ногами.

Извлекли пленников из подземелья войска союзников, подлечили и направили в группы перемещенных лиц...

Земляк прикусил нижнюю губу до крови, но, видимо, не замечал этого. Казалось, что сейчас он уже и меня не видел...

Долго отец Потехина добирался до родной земли. Но и здесь не кончились страдания. Вызовы, допросы, следствия, Кому-то непременно хотелось сделать его предателем. Отец потратил годы, чтобы найти свидетелей, реабилитировать себя. Долго искал Кирилла из Свердловска, бывшего командира танка. И все-таки нашел. Правда, не его, а родных. Сам Кирилл числился без вести пропавшим. Затем стал разыскивать Михалыча из Владивостока, бывшего водителя танка. Михалыч свидетельствовал, что не они сдались в плен, а танк сам увез их полумертвых к немцам. А дальше? Дальше и он ничего не знал. Очнулся в каком-то лагере на территории Польши. Из лагеря удалось бежать к партизанам.

Потом началась переписка с французом Деффер, итальянцем Фабрини, поляком Урбановичем, друзьями по подземному концлагерю.

— Отца реабилитировали. А на третий день после этого известия он умер...

Потехин помолчал. Затем начал рассказывать о себе.

— В институт не приняли, хотя на вступительных экзаменах набрал двадцать очков из двадцати возможных. Не, знаю, вероятно, тут не было злого умысла. Но теперь мне во всем мерещилась чудовищная несправедливость. Не только отца, но и меня хотели унизить, в моей душе будто выжгли печать, которой клеймятся люди второго сорта. Казалось, что и товарищи изменили отношение ко мне. Внешне — нет. Но я старался прочесть отчужденность в их глазах, искал и не находил прежней дружеской теплоты в их голосах. Я не завидовал, что они стали студентами, но только еще острее чувствовал свою никчемность в этой жизни. А иногда думал: не уйти ли из нее вслед за отцом?..

Потехин расплакался. И было тяжело видеть этого нелюдимого грубого парня с залитым слезами лицом. Он отвернулся, долго всхлипывал. Но не уходил. Хотел что-то еще сказать, но не решался, боролся сам с собой. Вмешиваться в эту борьбу не было смысла: он должен выиграть ее сам.

— Одному тебе говорю об этом. И даю слово — такие мысли никогда не повторятся! Веришь?..

— Вот моя рука, Яша!

Я почувствовал, как ослабла его ладонь, ослаб он весь, услышав свое имя вместо клички...

* * *

Разговор с Потехиным только на время отвлек меня от собственной боли. Со вторника жду отправки на «губу». А сегодня суббота. И попутный транспорт был. Не мог же старшина забыть о таком деле. Не выдержал, пошел к майору Козлову.

— Не терпится побывать на гауптвахте? Не буду приводить в исполнение. Довольны?

— Вам виднее, — отчужденно проговорил я.

— Нам-то видно, а вот вы ничего не поняли. Сказано было не очень строго, и мне показалось, что начальник заставы хочет продолжить разговор. Но в канцелярию вошел Аверчук, и меня отпустили.

— Ты чего загрустил? — спросил Янис, застав меня за вычерчиванием невидимых узоров на стекле. — Знаешь, что вечером выступает отрядная самодеятельность?

— Слышал.

— В колхозном клубе. Для нас и сельской молодежи. Это так говорится, для сельской молодежи, а там и стар, и млад. Программа солидная...

Янис был рад возможности представить самодеятельность: в бюро он ведал культурно-массовой работой. Что-то он говорил еще, но я уже не слушал. «Никуда я не пойду, — казнил я себя. — Не до веселья! Попробуй всунь тебе балалайку в руки, когда на душе кошки скребут. Только еще больше расстроишься».

И после ужина я завалился на круглый, туго набитый матрац, чтобы побыть наедине со своими мыслями.

Перед самым отбоем подошел сосед по койке и положил на мою расслабленную думами физиономию записочку. Я хотел выругаться, но тут меня точно кто кольнул. Развернул, прочитал:

«Приятных сновидений!

Люба».

Я влез в сапоги, как по тревоге, и ринулся к клубу. Вдали еще можно было рассмотреть мигающие красные огоньки стопсигналов автомашин. Это участники самодеятельности выезжали на шоссе.

СНОВА ДВА ПИСЬМА

В мой выходной от нарядов день я получил опять два письма. Можно читать и перечитывать хоть тысячу раз. Затаив дыхание, распечатываю конверт.

«...........!

Хоть бы написал, что тебе приснилось в тот вечер. Спасибо Стручкову, или Стручку, как вы его звали в Володятине. Это он сообщил, что ты «мнешь ухо». Представь, узнал, пригласил танцевать и весь вечер крутился около меня. Вот так. Не пошла сама искать — и не встретились.

Люба».

Когда я прочитал письмо, мне пришла одна-единственная мысль: «Ну зачем же бить лежачего?» А потом стал ругать себя: «Идиот! Осел! Тупица!..»

— Иванов, что с тобой?!

Надо мной стоял старшина Аверчук. Я поднялся.

— Ничего особенного.

— Людей перестал замечать. — Под людьми надо было, конечно, иметь в виду «начальство». — Третий раз мимо прохожу. О легкой жизни мечтаешь?

— Нет.

— О чем же?

— Обо всем, кроме легкой жизни.

— О девках, значит?

— Возможно, и о них, — выпалил я, уже не соображая, что говорю.

— У тебя что, выходной сегодня?

— Так точно!

— Оно и видно — чепуху мелешь. И кто это придумал давать пограничнику выходные дни среди недели? Пойдем на склад, поможешь с имуществом разобраться.

Я был рад любому заданию, лишь бы не оставаться наедине с самим собой...

Пограничники заставы вещевой склад старались обходить. Сюда Аверчук частенько вызывал на «индивидуальные беседы». Но я был здесь впервые и сейчас не без любопытства рассматривал владения старшины. Кругом царил идеальный порядок. Одна стена была занята стеллажами, разбитыми на отдельные секции. Здесь высились стопки хорошо отстиранного солдатского белья. Около другой стены аккуратно — воротник к воротнику — развешены шинели, ватники, плащи. Заботливо сложено не только новое обмундирование, но и подменное, видимо выслужившее все свои законные сроки. Вверху, под самым потолком, висели полушубки, валенки и еще что-то завернутое в бумагу. На нижних полках, как на витрине, стояла кожаная обувь. Все стеллажи полузадернуты чистыми, отглаженными простынями.

Рабочий стол накрыт листом цветной бумаги и придавлен толстым стеклом. На столе лежал журнал, видимо, для учета вещевого имущества, и тоже обернутый цветной бумагой. Одним словом, я не знал, что можно бы изменить или добавить к царившему здесь порядку. Но старшина нашел.

— Надо все белье разложить по ростовкам и закрепить персонально за каждым. Разве это порядок, когда в баню навалом выдаем — кому что подойдет. Ить одно дело Ратниек, другое — Гали. У одного кальсоны до колен, точно трусики, у другого — пояс до подмышек, хоть ты его бабьими ленточками на плечах закрепляй. Для Ратниека я специальную ростовку в отряде выхлопотал, безномерную.

Я отыскивал на поясках кальсон и на подолах рубах грубоватые, разошедшиеся от стирки черные интендантские клейма с указанием ростовок и раскладывал белье по квадратным секциям стеллажей. А старшина химическим карандашом надписывал бирки:

«1-й рост — Галинин», «3-й рост — Иванов, Иванов-второй, Лягутин», «4-й рост — Потехин».

Он уже на память знал ростовку каждого солдата. Только над фамилией Стручкова задумался. Наконец вписал самый большой размер, а вслух сказал:

— Черт с ним, пусть ходит, как Тарас Бульба.

Вскоре все секции были заполнены и расписаны, как в образцовом промтоварном магазине. Мне стало грустно. Что бы Аверчуку заинтересоваться и самим человеком, а не только его ростовкой?

Старшина точно подслушал мои не слишком-то почтительные мысли и вместо благодарности угрюмо буркнул:

— Иди потренируйся из карабина. Нечего баклуши бить.

Только вечером вспомнил про второе письмо. Оно было от ефрейтора запаса Железняка, как он сам себя величал. Я торопливо разорвал конверт.

«30 декабря 1963 г.

город Будущего.

Дорогой мой Рядовой!

Извини, что задержался с письмом. Вначале мои перспективы были устланы такими же туманностями, как Млечный Путь над нашей Висячей скалой...

Эх, надо бы небольшое вступление, да, наверно, и так поймешь. Тебе не надо рассказывать, что все мои думы были связаны с родным заводом, где я познал цену первым радостям и первым мозолям. А поехал после увольнения в целинный совхоз «Пограничник». Я подумал, а почему бы и мне не откликнуться на призыв партии? Может, это немножко громко, но, поверь, от души. А тут еще... Да ты знаешь, что было еще...

Конечно, в наше время, когда здесь работают тысячи парней и девушек, это уж не ахти какой подвиг. Но ты войди в положение человека, который проса от овса не отличит и вдруг является в роли «покорителя» целины. К тому же все ехали организованно, с удобствами и даже с деньгами, а я один. А здесь, оказывается, только с организованными массами разговаривают. Вот уж никогда не думал, что бюрократы даже на целине успели корни пустить. Кстати, кадрами занимается здесь некто Беда. Какая благозвучная фамилия! Его все зовут «Беда в очках» (близорук), а я — «Беда со стеклышками». Так мне больше нравится. И знаешь, что помогло? Почетная грамота. Иначе эта «Беда в очках» повернула бы меня «кругом».

Впрочем, это уже область прошлого. А теперь слушай, что в настоящем. Я комбайнер!.. Ремонтируем и попутно изучаем эти степные красавцы. Эх и изголодались руки по рабочему инструменту! Я часто думаю о том времени, когда в эти края потянутся люди из больших и шумных городов, чтобы вдоволь насладиться тишиной, чистым, точно родниковая вода, небом и физической усталостью.

А пока что здесь еще очень большая нужда в рабочих руках, причем в руках легких, умных, трудолюбивых. Могу похвастать: мои руки признаны «золотыми». Это сказал заведующий ремонтными мастерскими Изя Топп. Хороший парень. Мы зовем его Изотоп. Короче и современней. Недавно он сделал меня чем-то вроде маленького начальника, а если поточнее — помощником у маленького начальника. Возглавляю группу учеников из пяти человек.

Словом, комбайн я освою, будь спокоен. А вот как убирать буду? Потихоньку от всех посещаю агрономический кружок и уже теоретически кое-что постиг. Но, мне думается, теоретически научиться сеять или убирать пшеницу — все равно что теоретически пообедать.

А теперь хочу покаяться. Перед отъездом, ища место, куда подсунуть записку, нашел в тумбочке твой блокнот, переписал из него два стихотворения и послал в редакцию, потому что не надеюсь на твою сознательность. Вот так. Благодарностей не принимаю. Любой бы на моем месте поступил точно так же. Обидно, что ты «...слышишь листьев торопливый шорох и дыханье белых парусов», но не замечаешь, не ценишь эти драгоценные лирические россыпи.

Ну, будь здоров, дружище! С кем-то ты сейчас посещаешь нашу Висячую скалу? Впрочем, под снегом она неинтересна и опасна!

Жду от тебя скорых вестей.

Ефрейтор запаса Железняк».

И сквозь морозные узоры оконного стекла я вдруг увидел... Алешу Железняка в заломленной набок зеленой фуражке. Его обступили ребята, хохочут. Наверное, рассказывают об очередном курьезе с кем-нибудь из сослуживцев... Как недостает здесь тебя, Алеша!

В СТРОЮ И ВНЕ СТРОЯ

Старшина Аверчук поднял всех рано. Некоторые солдаты только что пришли с границы и легли отдыхать. Обычно ранний подъем связывался с ожиданием начальства, и мы, готовясь к построению, стали драить на себе все, что хоть в какой-то степени могло блестеть.

Но на этот раз получилось не по-писаному. Начальство в лице офицера штаба отряда подполковника Зубашко — живого, энергичного, скупого на слова и расточительного на жесты — находилось уже в канцелярии.

— Буду проверять строевую подготовку. Но начнем не с построения. Почему? В строю люди как люди, а подай команду «Разойдись» — и кончился воинский порядок. Получается: строй — для начальства, остальное — для рядовых. Итак, о цели моего приезда никто не знает.

Но...

Но надо же было случиться, что именно в это время в канцелярии по каким-то делам находился Петька Стручков. Понятно, что через несколько минут уже всем было известно о замысле приезжего начальства...

Жизнь пограничной заставы, как электрический ток в проводах, не замирает ни на одну секунду. Не могла она остановиться и в это утро. Из комнаты службы по заранее расписанному графику высылались очередные наряды, принимались сигналы с границы, телефон пропускал через дрожащие мембраны снизу вверх и сверху вниз служебную информацию. После подъема — физзарядка, чистка лошадей, стрелковый тренаж, завтрак.

Правда, обычно мы поднимались и завтракали в разное время, в зависимости от ночного дежурства, ну а тут в столовую прошли строем и даже сделали лишний круг с песней.

Словом, экзамен вне строя мы выдержали. Да и в строю не подкачали, если не считать, что молодой и игривый пес опять ухватил Гали за пятки и положил в снег. Конечно, собака персонально к Архипу ничего не имела, а просто цеплялась за него, как за левофлангового.

Начальник заставы майор Козлов и всегда был напряженно собран, а сейчас вытянулся в струну. Голос его звенел. Команды были раздельными, четкими, призывными. Казалось, что даже зеленые силуэты безликих воинов сорвутся с фанерных щитов и встанут с нами в одну шеренгу. Мы еще ни разу не видели его таким подчеркнуто строгим и вместе с тем торжественно молодцеватым, точно он готовился к проведению праздничной церемонии.

Настроение майора передалось даже таким «косоногим», как Гали и Стручков. (Словечко «косоногие» было пущено Ивановым-вторым и с его легкой руки сразу вошло в обиход на заставе.) Мы перестраивались, сходились, расходились, равнялись, застывали неподвижно по команде «Смирно», поворачивались на месте, на ходу, держали равнение направо, налево, на середину. Промерзлая земля гулко отзывалась на стройную поступь наших ног.

Но вот последняя команда. Подполковник с чувством поблагодарил нас за отличную строевую подготовку, пожелал дальнейших успехов в учебе и обнадежил, что в проходящем смотре мы займем одно из первых мест в отряде.

Затем офицер штаба счел нужным особо отметить молодых: Иванова-второго, Лягутина и, к удивлению всех, Стручкова.

Петька позировал, словно перед кинокамерой. История должна знать своих героев!

Иванов-второй был бледен. Только я знал, чего ему стоило бодрое размахивание все еще не зажившей правой рукой. Секретарь наравне со всеми ходил в наряд, выполнял тяжелые хозяйственные работы. Причем после объявленного ему начальником заставы взыскания делал это с каким-то вызывающим ожесточением, точно радовался обжигающей боли в руке.

* * *

Предсказание офицера штаба сбылось. Примерно через неделю был получен приказ по отряду об итогах смотра строевой подготовки, где наша застава именовалась лучшей. В этом же приказе майору Козлову и старшине Аверчуку объявлялась благодарность.

Приказ перед строем зачитал начальник заставы. Читал он четко, отрывисто, точно подавал строевые команды. Затем с минуту выждал, чтобы перечисленные пункты поплотнее улеглись в нашей памяти, и начал уже от себя. В новом учебном году это первый бросок за лидерство в отряде, а может быть, и в округе. За ним должны последовать другие: по пограничной подготовке, тактической, стрелковой, по всем дисциплинам. На заставе не должно быть и не будет отстающих пограничников. Наш лозунг: учиться и нести службу только на «отлично».

— Разойдись! — скомандовал майор и пружинистым шагом направился в канцелярию.

День обещал быть праздничным. Повар палил поросенка из подсобного хозяйства, и запах жареного растекался по всей заставе. Старшина Аверчук распрямил свои черные брови и ходил вразвалку, улыбающийся. В ленинской комнате на полную мощность гремел радиоприемник. Некоторые солдаты крутились перед зеркалом, расправляя складки на выходном обмундировании.

Но больше всех важничал Стручков. Его усердие на строевой не осталось незамеченным: Аверчук стал назначать его старшим групп по выполнению хозяйственных работ. Уже на второй день после смотра он командовал:

— Становись! Равняйсь!

В строю стояли всего трое: Потехин, я и вновь прибывший солдат Сидоров. Он был третьего года службы, но его можно было принять за новобранца: мягкий, стеснительный, услужливый. Мы пока знали только то, что зовут его Костя, что он играет на баяне и прибыл на заставу не в порядке уравнения возрастов, а на укрепление самодеятельности.

— Топор, голову направо! И выпячивай грудь, а не брюхо!

— Чего орешь, обалдуй, трах, бах, тарабах! — громыхнул Потехин. И, словно испугавшись собственного голоса, сразу умолк, смутился.

— Разговорчики в строю! — не унимался Стручков. — Смирно! Вольно! Разобрать лопаты!

До места работы было шагов пять, но Петька опять начал строить, теперь уже с лопатами.

— Шагом марш! Смирно! Равнение направо!

Справа шел старшина Аверчук. Он не посмел поздороваться с нами, как сделал бы генерал, но и не одернул Стручкова.

Начали расчищать снег возле конюшни.

— Работай, работай, орлы! — покрикивал Петька. А сам, подлец, был без лопаты.

* * *

Последнее время я не перестаю думать, что же все-таки происходит на заставе? Внешне она не изменилась, если не считать, что на фанерных щитах во дворе вместо лозунгов появились фигуры военных, иллюстрирующие разные положения из строевого устава. Занятия идут ровно. Маршируем исправно. Недавно зажарили и слопали молодого поросенка в честь итогового приказа по строевой подготовке.

И тем не менее застава имела как бы две стороны. Одна — лицевая, с четким строевым шагом, надраенными до блеска бронзовыми пуговицами, бойкими рапортами, безукоризненной чистотой во дворе, в помещениях, на складе, конюшне. Другая — внутренняя, полная контрастов. Стоит солдатам остаться одним, и невидимые нити, связывающие их на занятиях, как бы расползаются, словно бумажный шпагат в воде. Каждый начинает дуть в свою дуду.

Про Петьку Стручкова даже мать родная говорила на вокзале: «Слава богу, теперь и из моего сына человека сделают: пообтешут, подкормят, разуму добавят. А то все глупости мальчишечьи один на себя принял».

Пока сбывается одно предсказание насчет «подкормки», а в остальном — сплошной просчет.

Раньше, в Володятине, с приходом весны у него начиналась страда: разорять грачиные гнезда. А по вечерам, чертыхаясь и кляня всех святых, мальчишки вытряхивали из своих карманов яичницу. Лука Челадан пробовал даже зашивать карманы — не помогало. Толстяку Сережке Снегирю, обычно дремавшему на поздних гулянках, Петька умудрился однажды вложить яйцо в раскрытый рот. Сережка прикусил зубами будущего граченка и потом отплевывался до самого утра.

Сейчас у Петьки все подручные средства пошли в ход. Метлы били по лбу черенками, двери выстреливали из рогаток. У Гали при построении обнаружили в кармане ветошь для чистки оружия. Портсигар Потехина оказался у Иванова-второго. Около кровати Яниса стояли сапоги Лягутина.

За один номер быть бы Петьке битому, если бы не стечение некоторых обстоятельств...

По утрам в не столь отдаленное место всегда бежишь прытко: и недосуг, и холодно — не будешь же каждый раз облачаться в шинель. Стручков ночью полил, раскатал и припорошил снежком проторенную дорожку. И по ней не только мы, а даже сам Аверчук прокатился юзом. Он метал громы и молнии, но огненную стрелу так и не использовал. Петьке повезло: его не выдали.

Сегодня воскресенье, и Стручков давал дневное представление. В ленинской комнате ожидали Иванова-второго. И как только тот появился, Петька под общий хохот присутствующих скопировал брыкание Резвого и мертвую петлю секретаря.

Случись бы этакое с самим Стручковым — посмеялись да и забыли. А тут комсомольское руководство. Ведь совсем недавно Иванов-второй брал обязательство овладеть конной подготовкой и призывал всех, кто чувствовал в этом деле слабину, последовать его примеру. Вот Стручков и издевался: «Делай, как я!» — и нырял вниз головой.

Как-то потух, будто отцвел раньше времени, Ванюха Лягутин. Первое время после возвращения с горного участка он весь сиял.

— Потрясающе! — рвал он мою пуговицу. — Бездонное ущелье! Мрачное и вместе с тем неповторимое! Внизу — беснующаяся река, а сверху — узкая полоска голубого неба. А озеро в малахитовой оправе ты видел, видел? Потрясающе! Море красок! Понимаешь, на отвесных скалах я обнаружил разноцветные куски мрамора. Интересно, были ли здесь геологи?..

И вдруг замолчал. Для меня нет ничего неприятнее, когда человек молчит. Восхищайся, ругайся, пой песни, разговаривай сам с собой — только не молчи. Вот и сейчас. Ребята хохочут, дурачатся, а он сидит в углу как неприкаянный. Я подошел к нему.

— Что случилось, Ванюха?

Собственно, я уже знал, что случилось. Вчера в курилке зашла речь о раскрытом заговоре против императора Эфиопии. Потом стали вспоминать, кто что знал о природе этой страны, о ее населении. Ну как Ванюха мог утерпеть, чтобы не рассказать об одной из красивейших рек — Голубом Ниле, о светлых тропических лесах, об Абиссинском нагорье с высокой горой Рас-Дашан. Подошел старшина Аверчук, прислушался и оборвал рассказчика: «Бездельники! Своих гор мало? А кто будет территорию заставы убирать?!»

Как, оказывается, немного надо, чтобы обидеть Ванюху.

Постепенно ленинская комната пустеет. Остаемся втроем: Лягутин, я и рядовой Сидоров.

— Коля, послушаем Костю? — предложил Ванюха. — Я упросил его поиграть немножко.

Костя раскрыл шкаф, вынул из футляра баян, куском фланели отер клавиши, надел заплечные ремни, устроился поудобнее на стуле и заиграл «Славянский танец» Дворжака...

Сначала он держался строго, скованно, но постепенно музыка захватывала его. Русая голова склонилась набок, весь он подался вперед, почти лег на корпус баяна. Больше он уже никого и ничего не видел. И казалось, что его мягкие пальцы извлекали звуки не из клавишей, а откуда-то из глубины души самого музыканта.

Что-то у него было общее с Лягутиным: мечтательность, умение отключаться от повседневного, уплывать куда-то в другой мир и видеть то, что скрыто от других. И не случайно они подружились в первый же день.

— Костя, сыграй что-нибудь из сюиты «Пер Гюнт» Грига, — попросил Ванюха. Он уже знал весь репертуар музыканта.

На звук баяна зашел старшина Аверчук. Посидел. Потом спросил:

— Что играешь?

— «Танец Анитры», — не сразу ответил Сидоров.

— Какой это танец! Тянешь, как кота за хвост. Загнул бы лучше «барыню».

Костя виновато улыбнулся, развел пошире мехи. Но удивительно! У него и «барыня» получалась певучая, мелодичная. Танцевать ее хотелось не в сапогах, а в бальных туфлях.

Но вечером и Костя удивил меня. Из ленинской комнаты донеслись звуки баяна и отчаянный визг, словно там палили живую свинью. Мы с Янисом открыли дверь и застыли от удивления. Петька Стручков дергался из стороны в сторону и таскал за собой Гали. Тот в свою очередь кривлялся и орал, как дикарь. Я придержал баян!

— Это что за чертовщина?

Стручков, продолжая по инерции кривляться, бросил:

— Ультратвист в моей постановке. Не мешай!

— Катись ты со своим ультратвистом куда-нибудь на конюшню, если лошади не подохнут.

Тут на меня коршуном налетел Гали и затараторил, глотая не только слоги, а целые слова. Его дернул за рукав Костя.

— Подожди, Архип. Ты лучше напиши, что хочешь сказать.

Но Гали уже трудно было остановить. Он стал похож на неисправный пистолет, стрелявший самопроизвольно.

Янис Ратниек нажал на угловатое плечо Архипа.

— Чего ты кипишь, хоть яичницу на тебе жарь? Поостынь малость. Мы на Балтике особо вертлявых рыб на лед кидали. Обливайся по утрам холодной водой.

— Вы можете век прожить с одной «барыней», раз вашей фантазии не хватает на большее, — вступился Стручков. — А мы не хотим отставать от Запада. Понятно?!

— Да ведь противно же смотреть на эту обезьянью кадриль.

— Можешь не смотреть. Для твоих слоновьих ножищ такой танец все равно не подходит. Здесь пластика нужна.

— Скажи, пожалуйста! — пропустил Янис мимо ушей Петькину грубость. — Я слышал, в Америке сейчас его вниз головой отплясывают. Значит, голова должна быть, примерно, такой же пластичной, как подошва башмака?

— Попробуй, может, в перевернутом виде ты будешь больше на человека похож. Пошли, Архип!

Резко хлопнула дверь.

Мы почтили их уход молчанием. Заговорил Янис.

— Кому подыгрываешь, Костя?

— Да никому не подыгрываю. Просто пальцы разминаю.

— Не разминаешь, а ломаешь.

— Пожалуй, верно, — согласился Костя. — Пристали эти косоногие... — Костя смущенно посмотрел на нас. Не может он отказать, когда его просят. Характер не позволяет.

* * *

Вот так и живем. Когда отсутствует начальство, можно увидеть ультратвист, услышать, как прорабатывают Аверчука, ссорятся друг с другом. А что дальше? На границе у солдат нянек нет...

Бегут, толкутся мысли — взволнованные, тревожные, горячие. И переуплотненные пограничные сутки им не помеха. Я уже стыжусь своего негласного конфликта со старшиной. И все чаще вспоминаю слова полковника Корнилова: «Рядовой-то ты рядовой, но мысли и дела твои не обязательно должны быть рядовыми...»

Ратниек подсел ко мне.

— О чем задумался?

— Паршиво что-то на душе, Янис.

— И у меня тоже. Как ты думаешь, не слишком ли долго мы разворачиваемся? А косоногие работают. Давай позовем секретаря.

Иванов-второй вошел хмурый.

— Чего звали?

— Военный совет задумали, Кутузова ждем.

— Можно без прибауток?

— Ты, секретарь, не замечаешь, что делается на заставе?

— Замечаю, рыбак: все течет, все изменяется, и все к худшему. Можно и по-другому: снизу течь, а сверху крыша равнодушия. Утонем.

— Философ... Один думаешь тонуть или вместе С нами?

— Пока еще не решил. Вот соберу собрание и подам в отставку.

— Насчет собрания правильно, — поддержал Янис, — а насчет отставки — глупость.

— Надо было тебя в секретари.

— Опять не то говоришь. Я только здесь в комсомол вступил, а ты с доармейским стажем. Да и дело тут вовсе не в одном человеке. Нужно всем навалиться.

— Фу, черт! Ступить негде, обязательно на гения напорешься. Пойдем, я тебе в самом деле сдам дела.

— Давайте серьезнее, — вмешался я.

— Давайте, — согласился Иванов-второй. — И начнем с твоего земляка Стручкова.

— Как же ты мыслишь начать?

— Повесить! За длинные ноги. И пусть болтается для всеобщего обозрения.

— Спокойнее, спокойнее, секретарь.

— «Спокойнее»! Походи в моей шкуре.

— А в моей шкуре ты бы чувствовал себя лучше? — улыбнулся Янис. — Между прочим, любопытный парень этот Стручков. Я вчера начал его урезонивать... Можно так сказать по-русски: «урезонивать»? Он слушал, слушал, а потом и говорит: «До чего же вы скучный народ, бюрошлепы! И колокола ваши гудят похоронно: танцевать нельзя, подшутить над человеком нельзя, петь только строевые песни, выступать только по конспектам. Хочешь, доскажу за тебя, что мне делать дальше? Выполнять, соблюдать, сберегать, преодолевать, брать пример. Жуть! Мухи и те подохнут».

— И ты не двинул ему?

— Так ведь он прав, секретарь. В самом деле скучно.

— Самодеятельность на тебя возложена.

— Вот это и плохо. Не гожусь для такой работы. Сейчас уже окончательно убедился. Дали бы мне что-нибудь другое, ну, например, дополнительные занятия по конной подготовке с отстающими.

Я заметил, как вспыхнул Иванов-второй. Он все еще не мог оправиться от недавних потрясений. Боль в руке превозмогает, а вот насмешки превозмочь не может. Да и дисциплинарное взыскание надолго вывело его из равновесия.

Зато Янис был на высоте. Крутая у него закваска. По-прежнему спокоен, рассудителен, добродушен. Наверное, только таким и покоряются моря. И сейчас он натолкнул меня на неожиданную мысль. А что, если этого идола, Петьку, не развлекать, а самого приспособить к сцене? Фокусником. Или клоуном. И афишу во всю стену: «Рыжий у ковра». Мне так понравилась эта идея, что я улыбнулся. Секретарь и мою улыбку, видимо, принял на свой счет.

— Долго будете утрамбовывать свои мысли? Разве только в нас дело? Поддержка сверху нужна.

— Верно, секретарь. Давайте пригласим на бюро сержанта Березовского?

Я не очень обрадовался находке Яниса. Мне не по душе был этот атлет. Пора бы уже как-то проявить себя, а он, наверное, только о футболе думает. Даже снег ему не помеха. Гоняет мяч во дворе вместе с шестилетним сынишкой Аверчука Витькой.

Со старшим Аверчуком у них, кажется, не все ладилось, однако на поверхность ничего не всплывало. Правда, Петька Стручков как-то пустил струйку дыма: «Между старшиной и сержантом в вещевом складе была такая баталия — дощатые стенки прогибались».

На наше приглашение Березовский отозвался охотно.

— Бюро?

— Что-то в этом духе, — секретарь побледнел, высвобождая больную руку из железной ладони сержанта. — Надо посоветоваться.

— А я думал, меня здесь и за комсомольца не признают.

Что это — скромность или бахвальство? Мы уже знали, что он кандидат в члены партии и один раз вместе с майором Козловым ездил в отряд на партийное собрание. Сержант сел рядом с секретарем, положил ему руку на плечо. Этот жест мне показался развязным.

— Я слушаю. — Березовский резко встряхнул головой, точно отбивал верховой мяч.

Все почему-то смотрели на меня. Ну, что ж... Пусть этот футболист знает, какие люди были на нашей заставе. И я начал рассказывать о капитане Смирнове, сержанте Гришине, ефрейторе Железняке, рядовом Чистякове, о нашем письме и наших обещаниях хранить боевые традиции девятой пограничной заставы.

Иванов-второй не дал мне закончить, вскочил с места.

— Почему со щитов во дворе заставы лозунги содрали? Все строй да строй — задохнуться можно. Скоро сами станем похожи на те мертвые картинки, что смотрят с этих щитов.

— По-моему, мы заходим в опасную зону, — перебил Березовский. — Я не нахожу ничего плохого в том, что где-то появились выдержки из уставов. Мы — народ военный.

— Я не против уставов, не против строя. Но ведь кроме ног у солдат еще и головы есть.

— Ты угадал, секретарь, — улыбнулся сержант.

— Почему же начальство об этом не думает? — горячился Иванов-второй.

— А мы сами, сами что-нибудь делаем?

Меня так и подмывало ответить: «А как же? С Витькой Аверчуком в футбол гоняем». Но секретарь опередил меня.

— Разве настроение людей зависит только от нас?

— И от нас. В особенности от секретаря.

— Тогда вот вам мое стило, и можете писать сами!

— Подожди, не горячись, — вступился Янис. — Критику уважать надо, как сказал однажды наш капитан сейнера и сразу после собрания уволил двух рыбаков. Вот Николай мог бы считать Потехина врагом номер один, а я все чаще вижу их вместе. И ведь на глазах меняется парень. Так что верно: от нас многое зависит.

— Согласен, секретарь? — спросил сержант и снова положил руку на его плечо. — Потехин отходит, я тоже заметил. Сейчас меня больше других беспокоит Гали. В общем и целом дрянь человек, но надо и к нему подбирать ключи. Я спланирую, чтобы вы почаще выходили с ним на границу.

Сержант, что-то вспомнив, взглянул на часы, рванулся было к двери, потом вернулся, посмотрел на нас, будто впервые увидел, и признался:

— Мне нравится этот откровенный разговор. Давайте собираться почаще.

ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ

Зима расходилась не на шутку, мстя за теплую осень, за то, что ей столько времени пришлось отсиживаться на склонах гор. И сейчас она старательно выравнивала крутые бугры и глубокие овраги, набрасывая на них пухлое белое покрывало, прошитое строчками заячьих следов. Лошади возвращались с границы одной масти — сивые, заиндевевшие от копыт до гривы. Последнее время на них перестали выезжать даже на правый фланг: лыжи надежнее. Такая зима с гулкой морозной стрельбой из всех укрытий мне нравилась. Она была похожа на нашу, володятинскую.

Но сегодняшняя ночь вновь напомнила, что я был далеко, очень далеко от родных мест. Ветер могуче гудел и будто падал откуда-то с высоких круч, как пенящийся водопад, перемешивая снег и каменную крошку. Тополя во дворе жалобно скрипели, позванивали хрупкими от мороза сучьями. На конюшне испуганно ржали кони, может быть учуяв в хаосе звуков вой голодных волков.

Я и Архип Гали выходили на правый фланг заставы. Задание: с рассветом проверить снежный покров на границе. Но на этот раз рассвета, кажется, не будет. От дозорной лыжни наверняка и следа не осталось. Придется прокладывать новую.

Я с вечера натер лыжи отличной мазью, присланной Лукой Челаданом. Лука с детства умел колдовать над этими мазями, как девчата над кремом для лица. В наших пограничных краях с изменчивой погодой подарок земляка был очень кстати. Посоветовал то же самое проделать Гали.

— Сам знаю! — огрызнулся тот и забубнил, проклиная зиму с ее, жгучими морозами, строевую подготовку, ночные наряды и Иванова-второго.

Перед тем, как встать на лыжи, я все-таки спросил напарника:

— Архип, лыжи натер?

— Была охота.

— До стыка с соседней заставой дойдешь?

— Куда пойдем, туда дойдем.

— Пойдем туда, куда приказал сержант.

— Не слышал.

— Зато у меня слух хороший.

— Ха! Медаль хочешь?

Я не обратил внимания на его задиристый тон и шагнул в мутную пелену рассвета. Как и предполагал, за ночь нахоженная лыжня перестала существовать. Ветер будто только и ждал, когда мы появимся в чистом поле, чтобы наброситься на нас, и уж если не свалить с ног, то всласть потешиться. Он перезаряжал снежные обоймы и то палил в лицо, то бил в спину, то пригибал к земле. За пять шагов ничего не видно. Снежная заваруха может стать невольным союзником нарушителю границы. Надо поторопить напарника.

Оглянулся, а торопить некого. «Чего доброго, заблудился», — испугался я. Вернулся по следу. Гали стоял, протирал варежкой лыжи и неразборчиво чертыхался.

— Архип, с ума сошел!

— Пе-ервый раз слышу.

— Ты не имеешь права отставать от старшего наряда!

— Старший должен службу нести, а ты кросс берешь.

— Какой тебе кросс? Ветер в спину дует, лыжи сами идут.

— У меня не идут, у тебя идут — ты и двигай.

Я понял, что начальственным тоном его не пронять, и начал бить на чувство.

— Архип, ты сознательный парень. Видишь, какая чертовщина метет? Если мы таким темпом пойдем, ничего не обнаружим. Поэтому надо пошевеливаться.

Я помог ему встать на лыжи. Гали шел, а если поточнее сказать — портил мою лыжню. Шапка у него сбилась на затылок, полушубок распахнулся, движения рук и ног были неэкономными, лыжи разъезжались. А палки определенно были лишними. Он то глубоко вонзал их в снег, то протыкал острыми наконечниками пространство, точно разя невидимого врага, то обе палки брал в левую руку и нес, как ненужные деревяшки.

И это — начало пути. А как он будет вести себя дальше? Страшно выходить на пограничное задание с таким расхлябанным, беспомощным человеком. А может, он и не так уж беспомощен? Как бы заставить его хоть немножко приоткрыть свою душу?

Пытаюсь вызвать Гали на откровенный разговор.

— Архип, ты что-нибудь слышал о Камчатке? Вот где зима! А служба пограничная все равно идет...

— Катись к чертовой бабушке со своей Камчаткой! Надоело!

— Что надоело?

— Все надоело. Ты надоел, ветер поганый надоел!

Мне подумалось, что еще одно слово, и он закипит, как неисправный радиатор. Пожалуй, лучше продолжить этот разговор где-нибудь в другом месте.

Теперь я поминутно оглядываюсь назад. Идем все медленнее. Чувствую, что уже давно выбились из заданного графика движения. Правда, коррективы вносит и погода. Но если бы дело было только в ней...

Наконец вышли на дозорную пограничную лыжню. Здесь она казалась нетронутой, точно не было ни беснующегося ветра, ни вьюги. Впрочем, ветер гудел, но где-то вверху. Мы входили в лощину. Она зажата высокими скалами и, скорее, напоминает ущелье, чем лощину. Дно завалено бесформенными обломками породы. Сейчас они плотно укрыты снегом. Эти округлые бугорки — единственное препятствие на нашем пути.

Хорошие лыжники считали за удовольствие проскочить по невысоким, безопасным трамплинчикам. Но, к несчастью, Гали не относился к разряду хороших. По ровному он еще кое-как шел, а сейчас чаще всего ехал на любимой тройке: лыжах, палках и собственных ягодицах. Вот он сполз с очередного пригорка и задрал лыжи вверх. Я решил подбодрить парня.

— Еще несколько раз пройдешь по этому маршруту — и тебе дадут третий, а то и второй разряд по лыжам. Поднажмем?

Гали медленно выпрямился. Его раскрасневшееся лицо исказилось. Глаза стали хищными, точно он собирался съесть меня живьем.

— Пошел к черту! Приваливать будем! Жрать будем! — И он со злостью бросил лыжи, палки и завернул вправо, где в отвесной стене зияла темная, пасть пещеры.

Вот господь бог послал помощничка. Ну черт с тобой, жри, но через десять минут все равно подниму. Не пойдешь — волоком потащу!

Конечно, если бы это была просто лыжная прогулка — идеальнее места для отдыха не придумаешь. В лощине тихо, тепло и даже как-то по-домашнему уютно. Можно развести костер и, развалясь прямо на снегу, смотреть, как тугие завитки дыма поднимаются к небу, нехотя, лениво распрямляются и наконец совсем тают в подсиненном морозном воздухе.

Я посмотрел вверх и перепугался: там все дымилось, клубилось, над лощиной метались тучи белых хлопьев. Справа, на отвесной скале, росли снежные карнизы. Я торопливо поднялся в пещеру.

— Архип, дальше здесь оставаться нельзя! Может быть обвал.

— Ха... Скала крепкая, выдержит.

Я вытянулся и в полный голос, словно передо мной была выстроена вся застава, отдал приказ двигаться за мной. Но Гали даже не удостоил меня ответом. Он домовито расселся на камне, вытянул из тайников своего добротного полушубка кусок мяса, краюху хлеба и задвигал железными челюстями. Полнейшее пренебрежение и к моим правам, как старшего наряда, и к поставленной пограничной задаче, и, по-видимому, ко всему на свете, кроме собственного желудка.

Это было уже слишком. Я хотел силой вышвырнуть его отсюда. Но в этот момент глухо, тяжело вздрогнула земля, и меня, точно взрывной волной, отбросило к задней стене пещеры...

* * *

Я не сразу пришел в себя. А когда очнулся, понял: пещера сверху донизу забита снегом. Окликнул Гали, но тот не отзывался. Закричал во всю силу, а голос был глухим, слабым, точно проходил через вату. Теперь мной владела только одна мысль: спасти человека.

Начал разгребать снег руками, но скоро понял, что так далеко не уедешь. Попробовал отжать спиной — не поддавался. Под ноги попал конец лыжи. Нет, счастье еще не отступилось от нас. Это уже как-никак орудие производства. Но лыжу точно впаяли в снежную массу. Впрочем, зачем она мне целиком? Попробовал взять на излом, и, к моей радости, лыжа лопнула в месте крепления.

Острым надломанным концом лыжи я отталкивал снег за себя. Почему-то вспомнилось детство, когда мы вот так же рыли норы в снежных сугробах и гордо называли их туннелями. Правда, тогда за мной двигались другие снегопроходцы, а сейчас я один. Удастся ли пробиться к Гали, выбраться к свету?..

А работать становилось все труднее, будто ворочал снег уже целые сутки. Надо немного отдохнуть. Но стоило только сесть — сразу потянуло ко сну. «Нет, нет, не раскисать! — приказываю себе. — Каждая упущенная минута может быть для Гали роковой». 

А надо ли пробиваться к выходу? Архипа, как и меня, могло-отбросить в глубину пещеры. Наверняка так и было. Так и было... Появилась режущая боль в спине. Вгорячах я, должно быть, не замечал ее. И жары этой не замечал. Совсем нечем дышать...

Опять всплыло ощущение далекого детства. Ныряли на спор. Я глубоко ушел под воду, но подняться не мог. Руки и ноги работали с удвоенной энергией, а дыхания не хватало. «Конец», — промелькнуло у меня тогда. И тут же вспомнились слова полковника Корнилова: «...Так вот, братцы, пока человек жив, у него не должно быть таких мыслей».

Я жив. Я еще могу держать обломок лыжи в руках. Бороться! Бороться за человека, попавшего в беду, бороться за себя!..

Но кажется, это были последние отчетливые мысли...

ЧЕТЫРЕ СТЕНЫ

Четыре стены. Белые как снег. Но если на них смотреть, не поднимаясь с кровати в течение трех недель, они покажутся и серыми, и рыжими, и черными. Не увидишь только розовых, золотистых, голубых. Четыре стены. В одной — окно, в другой — дверь. Хочешь, смотри сначала на окно, потом на дверь. Или наоборот, сначала на дверь, потом на окно. При желании можешь угадывать, в каком месте потолка скрыта электропроводка. Занятие, прямо скажем, не из веселых, но для меня и это находка. Теперь я знаю, что проводка велась по оштукатуренным стенам. Заново долбились пазы, потом снова заделывались, замазывались, закрашивались. Но раны есть раны. Как ни шпаклюй — метки останутся.

Можно тренировать и слуховую память. Для пограничников — полезное занятие. Через пять — десять суток будешь досконально знать госпитальный режим, хотя тебя и изолировали от внешнего мира.

Впрочем, изолировать человека от внешнего мира невозможно даже в госпитале. Не помню, на пятый или шестой день, когда палата была еще затемнена, ко мне прорвался Гали. В приоткрытую дверь я заметил пухлые бинты на его правой ноге и костыли. Едва прикрыв за собой дверь, он зашипел:

— Ш-ш-ш... Украдкой к тебе. Запретили, всех пускать запретили.

Я встретил его как посланца неба, хотя, справедливости ради, надо было считать гонцом из преисподней.

— Памятник поставить надо...

— Кому? — испугался я.

— Моим лыжам.

Повествование Архипа было столь же туманным, как и мои собственные мысли в первые госпитальные дни. Кто-то из пограничников нашел лыжи Гали и по ним определил место нашего снежного погребения. Раскопали, вертолетом доставили сюда.

— А сейчас у тебя позвонок болит. Здорово болит! — подчеркнул Гали, будто речь шла о его позвоночнике. — Всех пускать запретили, один я обманул.

На этом его и застукал врач. Не знаю, что уж он прописал ему, но больше Архип не появлялся.

Четыре стены. Жизнь идет где-то рядом. Быстрые шаги дежурной сестры. Она раздает больным термометры и через пятнадцать минут у полусонных забирает обратно. На первом этаже послышался разноголосый перезвон посуды, скрежет противней по плите, громкий говор. Кухня просыпалась первой. Скоро в коридоре начнется оживление — ходячие больные двинутся на завтрак.

Я уже знаю, что в неделю три операционных дня, не считая внеочередных, аварийных, как говорит сестра; два дня отведены для посетителей. Среда и суббота — показ кинокартин. Воскресенье — самый скучный день. Я безошибочно различаю шаги всех сестер и врачей, особенно своего лечащего, Ивана Прохоровича. Он — высокий, сильный, а ступает легко.

Сегодня — операционный день. Прокатили каталку на бесшумном резиновом ходу. Теперь я буду ждать ее возвращения, переживать за больного, волноваться за врача.

Каталка прошла в третий раз. Тяжелое утро. Впрочем, я волнуюсь не только за больных, не только за врача Ивана Прохоровича, а и за себя. Сегодня решится судьба, долго ли мне еще изучать скрытую электропроводку на потолке. Нет, нет, речь пойдет не о выписке, а всего-навсего о переводе в общую палату. Нет больше сил лежать в одиночестве...

Вот наконец послышались легкие знакомые шаги. Сюда или мимо? Осторожно отворяется дверь. Иван Прохорович садится на стул около меня. Садится тяжело, устало. А глаза светятся радостной улыбкой. Еще бы! Не знаю, есть ли что-нибудь важнее, чем оказание помощи человеку, а может быть, и спасение его жизни? Жаль, что начинаешь понимать труд врача только после того, как сам попадешь на больничную койку. Будь я художником, непременно схватил бы вот этот момент, вот эту радостную улыбку смертельно уставшего человека. Он еще весь там, в операционной, и зашел сюда машинально или даже затем, чтобы передохнуть. Через несколько минут он будет уже другим: спокойным, деловым и даже немного насмешливым.

— Ну, как наши дела? — оживился Иван Прохорович.

— Я у вас об этом хотел спросить.

— Мое заключение тебе известно: терпение и время. Ну вот, сразу и загрустил, увял. Подснежник-то ты подснежник, а вянуть ни к чему. Распоряжусь, чтобы радио провели — повеселее будет. Тоже мне, строители. Когда делали скрытую проводку, радио не предусмотрели.

— А где она проходит?

— Кто это «она»?

— Скрытая проводка.

Доктор насторожился, посмотрел мне в,глаза. Кажется, понял, что я не брежу.

— Давай-ка лучше проверим твою проводку. Смотри сюда, на кончик пальца. Вверх, влево. На меня. Язык. А-а-а... Как спал?

— Хорошо.

— Головные боли?

— Нет. Уже третий день нет.

— Шум в ушах?

— Звенит.

— Шумит или звенит?

— Не пойму.

— Повернись на живот.

Доктор медленно, пытливо ползает своими мягкими пальцами по моим позвонкам, ощупывает каждый в отдельности, спрашивает, где больно, куда отдает, что я чувствую. Снова кладет на спину, осторожно поднимает и сгибает ноги, ударяет по коленям и пяточным сухожилиям металлическим молоточком с резиновой пробкой, колет ступни ног иголкой, пружинисто бьет по пальцам ног, тискает живот, забираясь под самые ребра. Наконец подытоживает:

— Неплохо. Можно даже сказать, хорошо. Итак: постельный режим, время и мужество.

— Товарищ...

— Иван Прохорович.

— Мы привыкли по званию.

— Рано еще козырять.

— Иван Прохорович, переведите меня в общую палату. Умру я здесь.

— Умирать надо было там, в пещере. А сейчас не дадим. Ладно, перемены будут, — пообещал доктор и вышел.

* * *

Утро было тихое, светлое, радостное. Мельчайшие невидимые пылинки, попав в пучок солнечных лучей, ожили, зашевелились, закрутились в праздничном хороводе. Мне тоже захотелось спрыгнуть с кровати и пуститься в пляс. Но начал я не так бойко, как хотел. Сначала приподнял одну ногу, потом вторую, затем стал закидывать обе вместе. За этим занятием и застал меня Иван Прохорович.

— Иванов, перестань немедленно! Весь наш месячный труд загубишь! Лялечка, — позвал он сестру, — ставьте этого молодца на ноги. Надо все начинать с умом, с умом! — строго выговаривал мне доктор. — Первые шаги сделаешь только с помощью сестры.

Ко мне подошла молоденькая сестра со светлыми волосами, выбивавшимися из-под кокетливо повязанной косынки, и жгуче-черными крашеными бровями. Я, не отрываясь, смотрю на нее, и мне начинает казаться, что вошла Люба. Сейчас она сядет вот здесь, рядом со мной, где всегда сидит Иван Прохорович. Улыбка у нее виноватая: она сожалеет о последнем резком письме.

Нет, нет, я не упрекну тебя, ты уже поняла, что на границе мы не принадлежим сами себе. Это не в Володятине, и то сколько шуму наделали, вернувшись из лесу только на третьи сутки.

«Садись поближе, Люба, — мысленно говорю я ей. — Дай я отогрею твою озябшую руку. Люба, ты первая, о ком я вспомнил, когда пришел в себя. И с тех пор меня не покидало ощущение, что вот-вот раскроется дверь и войдешь ты...»

— Садитесь и осторожно спускайте ноги с кровати, — прервала мои мысли сестра.

Становление шло мучительно и медленно. При одном прикосновении к полу от боли кружилась голова, а на лбу выступал холодный пот. Три дня учился только стоять. К концу недели делал по два шага. А когда самостоятельно одолел расстояние от стенки до стенки — обезумел от радости и готов был кричать на весь госпиталь.

Теперь в палате было три койки, правда еще не застланные, и три пары наушников. Наушники шипели, как примус. Жаль, что на них не было заводского клейма. Все-таки интересно знать, где проживают творцы этих примитивных изделий? И не только живут, а возможно, и радуются, что их товар идет в номенклатуре рядом с умнейшими приборами современной радиоэлектроники, что выпускает завод Железняка.

Ну что ж, займемся реконструкцией. Работа знакомая. Прежде всего отрегулируем электромагнитики. А теперь заменим бумажные прокладки: они не прижимают мембрану, и она дребезжит. Готово. И будто в награду за мои труды заиграли «Баркароллу» Чайковского. Широкое, неторопливо-задумчивое начало. Мелодичные, задушевные звуки как бы растекались по бескрайним полям и лугам, по спокойной глади реки, сливались с голубоватой дымкой горизонта и снова возвращались, сверкая бисером утренней росы. Эта песнь возвещала о рождении свежего, яркого летнего дня. Наверняка Чайковский когда-то был в окрестностях нашего села и подслушал удивительные звуки просыпающейся природы...

Вошла няня тетя Маша с охапкой белья и начала застилать свободные кровати. Это наша кормилица, наша мама, наш полпред и мой единственный собеседник. Она пожилая, немного грузная, добрая, со смешливой хитринкой в карих глазах. Делала она все быстро и незаметно. Недавно отмечали ее тридцатилетний юбилей работы в госпитале. Больные купили ей духи и чулки. Она прослезилась, поблагодарила и отнесла подарки своей дочери.

— Тетя Маша, чему вы улыбаетесь?

— Смешинка в глаз попала.

— В моей палате?

— Нет, в соседней. Застилала кровать этого Галинина...

— Тетя Маша, прислали бы вы его сюда.

— Э, батюшка, его и след простыл.

— Как?

— А так, выписали. Я ему еще две недели назад говорила: бросай костыли. А он на меня коршуном: «Не твое дело! Сам знаю, что бросать, когда бросать и в кого бросать!» Ну ладно, думаю, ты знаешь свое, а я — свое. Захожу как-то и говорю этому Гали: «Посылка тебе». — «Где?» — «В кабинете у врача. Беги скорее, пока там нет никого, а то начнут проверять, нет ли чего недозволенного». Он сорвался и про костыли забыл. Я подобрала их и сестре-хозяйке отнесла. Доктор только посмеялся: эксперимент, говорит, удался. Диагноз правильный. А тебе вот, сынок, только по комнате разрешили, а ты вчера в коридор выбегал.

— Тетя Маша, вы не говорите об этом врачу.

— Да ладно, ладно уж, не скажу.

* * *

Здоровье мое улучшалось. Теперь даже тетя Маша не ворчала, когда я разгуливал по коридору.

А настроение портилось. Я все время думаю о Любе, жду от нее письма, жду ее... А вдруг она ничего не знает? Нет, это исключено. Если верить Гали, вертолет с врачом и группой саперов прибыл из отряда. Нет, нет, вести о таких ЧП разносятся со скоростью звука.

Мысли невольно возвращаются к Гали. В первые дни вопреки всем запретам он прорывался в палату, а потом избегал встреч. И уехал не попрощавшись. Что бы это могло значить? Совесть заговорила? Что-то ее проблесков пока еще никому не удалось обнаружить. Боязнь ответственности? Это скорее. Он проговорился, что с ним беседовали при отправке в госпиталь. А вот о чем беседовали — начисто забыл.

В общем, один, зажатый четырьмя белыми стенами...

Дверь широко распахнулась, и в палату вошел новый больной. Он был высок ростом, плечист.

— Привет болящей команде! Прибыл к вам на временное поселение. Чем угощать будете?

— Пока вся команда состоит из одного меня, — обрадовался я поселенцу.

— И то хлеб. Ну что ж, будем знакомы: старшина Мраморный из штаба энского пограничного отряда. Надеюсь, более подробные сведения не нужны?

— Рядовой Иванов, — протянул я руку, удивляясь бодрому настроению старшины.

— Что резали?

— Кажется, ничего.

— Ну, значит, будут, — убежденно произнес вошедший. — Хирургическое отделение. Здесь признают только один лозунг: солнце, воздух, вода и нож. У меня живот пороли, выбросили какой-то поганый отросток слепой кишки.

Он бросил в прикроватную тумбочку газетный сверток, попробовал руками пружинистую сетку кровати, точно хотел удостовериться, выдержит ли она нового поселенца. Вбежала няня и испуганно закричала:

— Больной, больной Мраморный, что вы делаете?!

— Прописываюсь по новому адресу, тетя Маша.

— Я же предупредила — не передвигаться без моей помощи.

— Хотите спляшу? Барыня, ба-арыня!..

— Вот как трахну по большущему лбу! — И няня замахнулась посудиной специального назначения. Кто ее, эту посудину, не знает, пусть никогда и не узнает. Она только для лежачих больных.

Старшина полежал, а когда няня скрылась, сел в кровати.

— Значит, Иванов?

— Так точно, — подтвердил я.

— Помнится мне история с одним Ивановым. Распечатываю как-то пакет — я в штабе учитываю личный состав, а также все, что ему полагается: звания, награды, поощрения, взыскания, — а в нем представление к медали за отличие в охране границы на рядового Иванова. Имени-то теперь уж не помню. Вот, думаю, молодец, хорошо службу начал. Ну, хвалить-то хвалю, а сам за телефон, — продолжал Мраморный, подбивая под спину подушку. — В нашем деле, как говорится, семь раз отмерь, один раз отрежь. Справляюсь что к чему. А на заставе уже новое начальство. Можете, говорят, представлять и даже сами награду вручать: получатель скоро к вам на гауптвахту прибудет. Вот задача: с одной стороны — представление к награде, с другой — записка об арестовании. Как ты думаешь, какая бумага должна перевесить? — обратился он ко мне.

— Смотря по тому, к кому попала эта бумага. Если к бюрократу — непременно записка о гауптвахте перевесит.

— Вот что, парень, выбирай слова! — вспыхнул старшина. — Я не один решал...

Но я не узнал, кто еще принимал участие. Старшина вдруг скорчился от боли, побледнел и стал осторожно вытягиваться в кровати. Я нажал на кнопку звонка.

Старшину за ночь три раза кололи. Он лежал разрумяненный, с температурой. Я страдал за свою вчерашнюю выходку. Нашел время и место сводить личные счеты.

— Товарищ старшина, извините. Дело в том, что я тот самый Иванов...

Мраморный посмотрел на меня воспаленными глазами.

— А ну иди сюда! Садись! Выкладывай все по порядку.

— Может, в другой раз? Вам сейчас нельзя волноваться.

Старшина отмахнулся от моего предостережения — тоже мне врач! Не удовлетворил его и мой краткий рассказ о встрече с нарушителями. А потом не удовлетворил и более подробный. Он заинтересовался началом службы, первым выходом в горы. Временами он прерывал меня.

— Алешу Железняка я хорошо знаю. И сержант Гришин частенько в штабе у нас бывал. Хорошие ребята.

Старшина повеселел, ожил, достал из тумбочки блокнот, авторучку и начал что-то быстро записывать.

— Говори, говори, — подбадривал он меня. — Твой рассказ лучше всяких уколов действует.

Вошла няня.

— Эй ты, герой, кому сказано лежать?

— И ничего-то ты не знаешь, тетя Маша! Вот он, герой-то, рядовой Иванов, что рядом со мной сидит.

— Оба хороши. Придется снова развести.

— Тетя Маша, хотите в ножки поклонюсь?

— Да лежи ты, — испуганно замахала руками няня. — Уйду я от вас, как пятьдесят пять стукнет, так и уйду. — Она погрозила пальцем для порядка, но добрую улыбку так и не сумела скрыть.

А старшина вдруг загрустил:

— Эх, подвели неподкупные весы Фемиды. А главнее, и переиграть трудно. Капитан Смирнов назначен комендантом участка в другой округ, а начальника отряда перевели...

— Как перевели? Куда перевели?

— В пограничное училище... Да ты чего встревожился? Все еще поправимо.

Нет, не все поправимо. И так тонка была ниточка, связывавшая нас с Любой, и та порвалась...

* * *

23 февраля, в День годовщины Советской Армии, все принимали гостей. Только я обреченно шагал по коридору. И вдруг увидел чудо: на меня надвигалась могучая фигура Яниса Ратниека. Накинутый на плечи белый халат трепыхался на нем, точно младенческая распашонка. Он радостно развел свои руки, но, спасибо ему, вовремя спохватился, иначе мне пришлось бы плохо.

— Янис, какими судьбами?!

— Один ты что ли счастливый? — улыбался друг. — Шучу. Кому-то не понравились мои легкие, послали в отряд. Ну я прикинул, оттуда не так далеко и до окружного госпиталя. Попросился на рентген... чтобы тебя увидеть. Вот и все.

— А что с легкими?

— Не знаю, мне нравятся. Ты о себе рассказывай.

— Было тяжеловато.

— А сейчас?

— Видишь, на ходу,

— Когда отпустят?

— Сюда легко попасть, а вырваться потруднее. Да ладно, хватит про болезни. Как дела на заставе?

Но тут Яниса точно подменили. Он с не свойственной ему торопливостью начал что-то искать в карманах. Достал платок, тщательно отер сухие губы. Зачем-то снова полез в карман, вытащил блокнот, полистал, засунул обратно. Я терпеливо ждал.

— На заставе, — начал он наконец, — все нормально. Только строже стали инструктировать перед выходом в наряд. — Он поднял опечаленные глаза. — Слушай, Николай, вас на ходу завалило или сидячих?

— Один сидел, другой стоял.

— Долго?

— Не знаю точно.

— Значит, если бы не сидели, могли проскочить это место?

— В том-то все и дело. Да ты что спрашиваешь, как следователь?

— Ну что ты, — смутился Янис, — просто интересно. Мы ведь потом всю лощину прошли. Дальше обвалов не было.

— Ну значит, только один снежный заряд специально для избранных.

Но Янис не улыбнулся моей шутке. «А может, действительно что-нибудь с легкими? — подумал я. — Расспрашивает меня, а думает о себе». Пожалуй, еще ни разу со времени нашего знакомства я не видел его таким расстроенным. Попробовал перевести разговор на другое.

— Со мной в палате лежит старшина Мраморный. Рассказал он мне забавный случай про одного Иванова...

Но Янис только делал вид, что слушает, а думал о своем. Потом спросил невпопад:

— Так, говоришь, дело идет к выписке?

— Я этого не говорил.

— Как? Ах да, это врач.

— Ты и у врача был? — удивился я. — А ну, выкладывай!

— Принял хорошо, вежливо, выпроводил еще вежливее. Да ты не торопись, им лучше знать: что, когда и куда.

— То есть как это куда? — растерялся я.

— Это к слову пришлось. Лечись, говорю, хорошенько.

— Не буду! — отрезал я и поднялся.

— Подожди, Николай, еще один вопрос. Чья инициатива была сидеть именно в этом дурацком месте?

Только тут я понял, что, в сущности, еще ничего не рассказал Янису. Нет, не зря меня держат здесь, каких-то заклепок определенно не хватает. И я вкратце изложил опостылевшую мне историю, как подбадривал Гали в пути, как предупреждал об опасности, как уговаривал, приказывал, угрожал, как потом откапывал его сломанной лыжей. У Яниса все шире расползалась знакомая улыбка. Наконец он вскочил, изо всех сил сдавил мою руку, обжег горячим дыханием:

— Спасибо, Николай, спасибо! А теперь побежал к врачу. Из отряда нас приехало несколько человек, старший, наверно, поднял тревогу, объявил розыск. — И уже на ходу бросил: — Все тебе шлют большой привет и желают скорого выздоровления!..

Так я ничего и не понял.

— У тебя были гости? — ревниво спросил старшина Мраморный, когда я появился в палате. Ему все еще не разрешали ходить.

— Товарищ с заставы.

— Расстроил?

— Да.

— Не утерпел, значит, размолол?

— Вы о чем, товарищ старшина?

— Да все о том же, о приказе.

* * *

Меня снова уложили в постель. Не знаю, мог ли кто на моем месте спокойно выслушать эти туго закрученные формулировки приказа. Оказывается, мы — я и Гали — разболтанные, расхлябанные, недисциплинированные. Вместо того чтобы выполнять пограничное задание, отсиживались в пещере, проявили преступную беспечность, пренебрегли элементарными правилами безопасности при несении службы в горах. Недоставало, на мой взгляд, только одного пункта, что мы сами вызвали снежный обвал. Особо подчеркивалась моя вина, как старшего наряда, и Березовского, высылавшего нас на границу.

Концовку приказа старшина скомкал, сообщив лишь о разжаловании сержанта Березовского в рядовые. Но и этого довольно.

У меня снова появились острые боли в позвоночнике, в области затылка. А общее состояние было такое, словно я второй раз попал под снежный обвал. Разница разве в том: раньше хотелось скорее подняться на ноги, а сейчас ко всему было полное безразличие.

Внезапный приступ болезни расстроил всех: Ивана Прохоровича, тетю Машу, сестру Лялечку. Но истинную причину знал только старшина Мраморный и сейчас горевал.

— Твой Ратниек умнее, дипломатичнее, а я — медведь. Только рано или поздно ты бы все равно узнал, приказ по округу не утаишь. Так уж лучше в госпитале, где врачи под рукой, — успокаивал он меня.

— Спасибо, товарищ старшина.

— Слушай, зови ты меня просто Ефремкой, как жена кличет. Придешь в штаб — величай по чинам, а здесь давай попроще. Условились?

— Условились.

— Может быть, рассказать Ивану Прохоровичу, чем вызвано обострение? Ведь думает человек, мучается.

— Не надо. Он опять оставит меня одного, Ефрем. Я тогда с ума сойду.

— А ты думай о чем-нибудь хорошем, например, о детских мечтах. Лучшее лекарство от всех болезней.

Старшина поправил на мне одеяло, уселся поудобнее и начал вспоминать.

— Чаше всего эти мечты не сбываются, но все равно остаются в памяти на всю жизнь: жар-птица улетит, а ее золотое перо еще долго будет греть душу. В детстве у меня была мечта стать водолазом. Меня тянуло загадочное подводное царство с миром необыкновенных рыб и животных. Мерещились затонувшие остовы кораблей, жемчужные россыпи, причудливые изломы морского дна. Даже во время блокады в нетопленной комнате эта мечта согревала меня. Сижу в дырявом полушубке, в варежках и рисую тысячный скафандр в окружении диковинных китов, морских львов, крабов. Мать, входя, тихонько приоткрывала дверь, точно не надеясь увидеть меня живым. «Ефремка, посмотри-ка, что я тебе принесла! — Из ее дрожащей руки выпали на стол два кружочка печенья и кусочек сахару. — Ешь, ешь, водолазы должны быть сильными». — «Не буду. Ты не ешь, и я не буду!» — «Глупенький, я на работе поела...»

Но однажды дверь в морозную комнату не открылась. Мать нашли на лестнице. Незнакомый дядя, втаскивая меня в самолет, сказал: «Этот, наверно, не выживет». «Выживу, — прохрипел я. — Водолазы — они сильные!»

Мечта моя не сбылась, но я верю: она помогла мне выжить.

А сейчас меня одолевает мечта, с которой я семь лет назад пришел на границу: уйти на самую трудную заставу в горы, поближе к солнцу. Правда, самая трудная ваша, девятая, но и соседние ничего, подходящие. Убегу из канцелярии. Убегу! Только бы поскорее выбраться отсюда.

Дверь палаты легонько приоткрылась, в нее протиснулась тетя Маша.

— Вы долго будете тары-бары растабаривать? Вот доложу завтра Ивану Прохоровичу, что распорядку нашему не подчиняетесь.

— Тетя Маша, тетя Маша, подождите минуточку...

— Не знаю, голубчик, не знаю. Третий раз уже сегодня спрашиваешь. Не мое это дело решать, когда тебя выписать.

— Тетя Маша, вы хоть раз были ночью в дозоре, на границе? Темной, глухой, тревожной ночью? Идешь и вдруг слышишь неподалеку чужие, вороватые шаги. Автомат становится теплым, даже горячим без выстрела. А ты все ждешь, пока враг не приблизится к тебе настолько, чтобы взять его за горло, подмять под себя, зажать рот, не дав крикнуть...

— Да окстись ты, мне скоро домой идти.

— Тетя Маша, ну узнай, поговори как-нибудь с Иваном Прохоровичем, ты лицо нейтральное...

— Я тебе дам «нейтральное»! Выйдешь на эту самую границу, а у тебя шов разойдется. Что тогда?

— Да не на границе я, тетя Маша, а в канцелярии. От сидячей жизни у меня аппендицит. Правду говорю. Если хочешь, нарочно проверь: кто с геморроем да с аппендицитом — обязательно из канцелярии.

— Ладно уж, поговорю завтра, измором взял, мучитель.

В полдень старшина Мраморный пришел в палату сияющий, но долго не мог решиться объявить мне о пойманной жар-птице. Я поспешил выручить его.

— Выписывают?

— Ага! Скучать не будешь: сразу двоих подселят. Тетя Маша обещала.

— Спасибо!

Он подошел ближе.

— Хочешь, я устрою тебе перевод на другую заставу?

— Нет, не хочу. Буду служить на своей, на девятой! Старшину, по-видимому, мой ответ не огорчил, а, наоборот, даже обрадовал, и он ушел оформляться.

А через полчаса явился в палату уже в военной форме и в белом халате, как посетитель.

— Ну давай прощаться. Черт, сколько Ивановых в отряде, а все закрутилось вокруг одного тебя. Мне нравится, что ты нос не повесил. Не держи по ветру, не задирай, но и не вешай. Все образуется. Нет тут твоей вины. Не знаю, найдут ли заслуги, а вины нет. И я не уйду из канцелярии, пока не разберусь с твоим делом. Чего улыбаешься? Тоже, мол, генерал нашелся. Старшина сверхсрочной службы, коммунист — это, брат, тоже много! Ну телефон ты мой знаешь, канцелярию найдешь. Обязательно зайди, мимо нас все равно не проедешь. А сейчас побежал, автомашина внизу ждет. Не персональная, конечно, самосвал. Давай лапу!

МАМА

Я все делал механически: ходил в столовую, на лечебную гимнастику, принимал предписанные сеансы физиотерапии, глотал витаминозные шарики, совал два раза в день термометр под мышку. Иногда смотрел кинокартины, виденные еще дома, слушал лекции, как уберечь себя от гриппа. Меня угнетали бесконечные обещания: скоро, скоро, скоро. Должно быть, всем наскучил, на всех наводил тоску.

Но сегодня что-то изменилось в окружавшем меня небольшом мирке. Тетя Маша широко, празднично улыбнулась:

— Как сердчишко-то, небось трепыхается?

С чего бы это моему сердчишку пускаться в пляс? Сестра милосердия от физкультуры намекала на какие-то смотрины и призывала заниматься усерднее. Иван Прохорович делал вроде бы то же, что и всегда, — выслушивал, выстукивал, прощупывал позвонки, но сейчас у него все получалось лихо, весело.

— Ну, наше дело сделано. Теперь твоими помощниками будут солнце, воздух, вода...

— И нож, — подсказал я.

— Нет. И лечебная физкультура. А кто ножом пугает?

— Один способный к хирургии больной.

— Вот провокатор, — незлобиво проворчал доктор, — наверно, самому что-нибудь вырезали?

— Аппендикс.

— Зря, надо было оставить на память. Так что будем делать?

— Известно что, выписываться.

— А как насчет лечебной физкультуры?

— На заставе буду делать.

— Да ты, оказывается, шутник. На заставе здоровые позвоночники ломают.

— Значит, у меня был позвоночник сломан?

— К счастью, нет, отделался контузионным синдромом. Но в следующий раз с этой штуковиной — щелкнул он по моей голой спине — шутить не советую. В Крым, в Ливадию хочешь? В пограничный дом отдыха? Что задумался?

— Иван Прохорович, нельзя ли вместо Ливадии домой? Хоть на недельку!

— Кто дома ждет?

— Мама у меня... Письма такие слезливые пишет.

— А если ее сюда пригласить?

— Далековато.

— Пять часов лету.

— Вы все шутите...

— Почему? Тетя Маша! — позвал он няню. — Как вы думаете, мамаша Иванова могла бы прилететь сюда?

— А она уже прилетела, Иван Прохорович. Входите, входите, — позвала она кого-то из коридора.

В палату робко заглянула мама.

— Ну вы тут обсудите, что и как, а потом вернемся к нашему разговору, — заторопился доктор.

— Колюша! — повисла у меня на руках мама.

Мы обнялись и долго сидели молча. Она гладила мои волосы, отросшие в госпитале, а я вытирал ей слезы.

— Что болит-то, Колюша? — придя в себя, начала расспрашивать мама.

— Ничего не болит.

— Зачем же тогда в больнице держат?

— Теперь уже не держат.

— А не врешь? Уж больно все врут здесь.

— Кто, например?

— Ну хоть бы ваш доктор. «Придется, — говорит, — мамаша, немножко подождать, на физкультуру ушел». Я только тут и пришла в себя. Думаю, раз на физкультуре, значит, живой. А ты, оказывается, вон где, в больничной палате. Но только все равно спасибо ему. Я бы, наверно, умерла, если как по-другому сказал.

— А ведь он прав, мама. Мы на самом деле по утрам занимаемся физкультурой. Лечебной, — добавил я.

— Стареть я стала, Колюша. До больницы еще кое-как держалась, а здесь, как увидела одного на носилках, так ноги и подкосились. Даже смотреть в ту сторону не стала, боялась тебя увидеть... Какой хороший доктор-то у вас.

— Очень.

— А вот тебя бы надо высечь отцовским ремнем.

— Правильно, мама.

— И так редко писал, а тут нет и нет, нет и нет. Пишу одно, другое, третье, потом уж телеграммы стала давать. Спасибо, какой-то твой товарищ Ратниек ответил. Хороший, видно, человек. Осторожненько так написал, да ведь для меня это еще хуже, чем в открытую. Начитались мы осторожных писем за войну...

Я боялся, что мама, уйдя в воспоминания, совсем расстроится, и перевел разговор на другое.

— Как же ты сюда добралась?

— Ой, и не спрашивай, самолетом! Страху-то натерпелась.

— А каким самолетом?

— Откуда мне знать? Видела только, что большущий.

— Ну на сколько человек, примерно?

— И детей считать? Там еще дети были, совсем крошки. И корзиночки для них подвешены, вроде люлек. Да что тебе этот самолет дался? А про себя ничего не говоришь. Неужто снегом так ушибить можно?

— Можно, мама. Горы здесь.

— Видела уж, с самолета далеко видно. Значит, вы в тех горах и стережете границу?

— Да.

— А нельзя попросить, чтобы тебя на ровное перевели? Непривычны мы к таким горищам.

— Подружился я с ними, мама. Даже по ночам снятся. Вспомню о них и сразу чувствую, что во мне силы прибавляются. Не веришь? Хочешь, покажу, какие мы упражнения проделываем на физкультуре?

— Сиди уж, — сквозь слезы улыбнулась мама и даже легонько шлепнула ладошкой, — силач какой нашелся. А ну как опять снегом засыплет?

— Через неделю растает. Здесь он долго не залеживается.

— Говори уж, не залеживается. Сам писал; внизу жара, а вверху белым-бело.

От госпиталя мама перешла к границе. Ее интересовало все: рано ли встаем и ложимся, вовремя ли кушаем, много ли шпионов вокруг. Она согласно кивала, когда я рассказывал про хорошую пищу, жаркую баню, добротную одежду, и настороженно отодвигалась, если речь заходила о границе. Я читал по ее глазам: понимаю, сынок, нельзя тебе все говорить. Ну а матери-то? Ведь мать-то должна знать, как вы в темные ночи да среди высоченных гор эту самую охрану несете? Только пришел и уже под снег угодил, а что ж дальше-то будет? Не зря, видно, такую большущую больницу отгрохали.

Чувствовал я и другое. В моих движениях, словах и, возможно, даже в мыслях она открывала что-то новое, незнакомое, чужое и все чаще и чаще смахивала непрошеные слезы с глаз. Это беспокоило ее, должно быть, больше, чем все придуманные ею опасности на границе.

— Соскучился по дому-то, сынок?

— Соскучился.

— Правду говоришь? Можно мне из этого больничного графина испить?..

Трудно было маме переключиться на володятинские новости, но и не рассказать нельзя. Лучше бы начать с хороших вестей. Но как-то уж так складывается, что наперед идут тревоги и неурядицы.

— Председателя, Петра Петровича, не забыл?..

Когда я думал о председателе, мне почему-то сначала приходил на память его голос. Не голос, а иерихонская труба, говорили колхозники. Как бы ни расходились страсти, Петр Петрович поднимется, еще ничего не скажет, а только прокашляется, и все затихнут. Кто бывал на колхозных собраниях, тот хорошо знает, каким надо обладать талантом, чтобы восстановить тишину, создать рабочую обстановку.

И мама с горечью поведала, почему вдруг перестала трубить председательская труба. Она говорила, а я видел, как все это происходило.

Колхозный клуб забит до отказа. От густо плавающего табачного дыма золотистые обои (когда-то еще мы, комсомольцы, оклеивали стены) стали синими. Колхозники думают. Думают угрюмо, молчаливо. Представитель из производственного управления зачитывает по пунктам обвинения Петру Петровичу.

— Груб с колхозниками...

— Не жалуемся, — выкрикнул дедушка Шубин, — у него от природы такой голос, а не от нахальства!

— Недисциплинирован...

Поднялся шум, гам, а у представителя из производственного иерихонской трубы не было. Последние пункты обвинения вряд ли кто слышал. Всем было ясно, что дело не в этих пунктах, дело в другом — председатель ослушался чьего-то приказа и засеял оставленный под кукурузу клин озимой пшеницей. Не росла кукуруза на наших землях.

— Кто за то, чтобы освободить председателя? Никто.

— Кто за то, чтобы оставить? Никто.

Представитель растерялся. Чего же они хотят? Тогда выступил Лука Челадан от имени комсомольцев. А голос у Луки — будь здоров. Если бы председателей избирали за голос — Лука был бы вторым кандидатом после Петра Петровича.

— Напрасно вы волнуетесь, товарищ... Ситуация простая. Зачем нам голосовать за него, когда мы его уже избрали? Зачем нам голосовать против него, если мы за него? Понятно?

Нет, приезжий не мог понять, вернее, не мог согласиться с этой простой логикой.

— Все равно мы его отзовем на другую работу. Он коммунист, обязан подчиниться...

— А мы не отпустим.

— Кто это «мы»?

— Партийная организация колхоза.

Все дружно захлопали...

— Что теперь будет, Колюша? — вздыхала мама. — Осенью-то хорошо на трудодни получила. И тебе вот сто рублей привезла.

— Зачем, мама? Хочешь, чтобы вместо границы я твои деньги караулил?

— Командиру отдай на сохранение, а когда надо — попросишь.

— Нет, нет, купи лучше новый радиоприемник, раз теперь у вас круглые сутки электричество.

— Трансляция хорошо работает, да и к старому Федор Корнилов батареи поставил. Последние известия всегда слушаю. А музыку не могу, плачу... Неужели и на побывку не пустят?

— Может быть, и пустят, — осторожно намекнул я, все еще не веря в эту возможность.

На следующий день мама вошла в палату смелее.

— Вчера, Колюша, разволновалась, забыла тебе показать. — И протянула газету. Под жирным заголовком «Хороший почин володятинских комсомольцев» — групповая фотография молодежной бригады: Лука Челадан, Сережка Снегирь и другие ребята. Рядом с ними почему-то тракторист Федор Корнилов. Все улыбаются, даже Федор. — Федор-то теперь ни-ни, — предупредила мой вопрос мама, — как рукой сняло. Кланяться просил.

Я не мог оторваться от фотографии. Так защемило сердце, так захотелось побывать дома, потолкаться среди ребят, обнять Луку, выведать у него все комсомольские новости...

— Ты что задумался, Колюша? Не скрывай от матери-то, не скрывай. Может, не снег виноват, а поранили тебя на той границе?

«Поранили, мама, да еще как поранили! — мысленно отвечал я ей. — В самое сердце. Такая кутерьма, такая неразбериха на душе, хоть волком вой... Надо же было тебе, мама, разбередить эту рану». И вот мои мысли снова там, на границе. «Нет, не в Ливадию и даже не домой поеду я отсюда, а на свою заставу. Не всегда человек спешит туда, где легко и весело. Так уж устроена жизнь, мама. Тебя я повидал, а с ребятами — как-нибудь потом...»

Три дня гостила мама. Ночевала у тети Маши, а дневала у меня. Иван Прохорович предъявил ей все рентгеновские снимки, изложил историю болезни, показал, как мы занимаемся физкультурой, и дал заверение, что через одну-две недели буду как новый.

Но перед самым отъездом она снова загрустила:

— Может, теперь освободят тебя от службы после болезни?

— Ну что ты, мама, разве я похож на инвалида?

— Тогда хоть на побывку попросись. Одна я, совсем одна, Колюша. — Она передохнула, провела обеими ладонями по лицу, точно умывалась. — Уж больно редко писать-то стал, страсть как редко. А ведь я только письмами и живу. По праздникам разложу их на столе, перечитаю заново, наплачусь вволю, и вроде полегче станет. В одном уж очень хорошо ты про эти проклятые горы написал. Я его все слезами залила, теперь и букв разобрать нельзя.

— Ну зачем же так, мама?

— Одна я, Колюшка, совсем одна, — обреченно повторила мама. — У каждой избы то детвора звенит, то взрослые ругаются, то скотина мычит. Всем завидовать стала. Днем на работе да на людях еще туда-сюда, а ночь придет, и конца-краю ей нет. Береги себя, Колюша. Не дай бог, что случится. Чего мне одной-то делать.

ЛЮБА

В палату вошла тетя Маша, остановилась, подбоченилась и не сказала, а, скорее, пропела:

— Ивано-ов, к телефо-ону!

— Разыгрываете, тетя Маша?

— Стара, милый, для таких игрушек. К телефону, тебе говорят!

— К какому телефону?

— В кабинете у Ивана Прохоровича.

— Теть Маша...

— Да что ты на меня уставился? Быстрее! Ждут же! — легонько толкнула меня в спину няня.

Иван Прохорович поднялся из-за стола:

— Одно условие: не волноваться! Иначе разъединю.

— Кто меня? — почти заикаюсь я от волнения.

— Из отряда, с квартиры полковника Корнилова.

Врач вышел. Я нерешительно взял трубку. Рука дрожала.

— Я слушаю!

— Кто? — переспросили в трубке. Голос был незнакомый. — Коля, ты? Это я, Люба.

Мне показалось, что на другом конце провода всхлипнули.

— Алло, алло... Люба, что ты молчишь?

— Я не молчу, я, я... плачу. Почему ты не отвечаешь на мои письма?

— Какие письма? Я не получал писем. Считал, что ты уехала. Алло... алло!

— Если получишь, порви! — голос Любы немножко окреп,

— Почему?

— Не знала, что подумать: не можешь или не хочешь писать. Письма страшные.

— Я их разыщу.

— Порви! Слышишь? Дай мне слово, что порвешь... Ладно, последнее можешь прочесть. Определишь по штемпелю.

— Люба, меня послезавтра выписывают.

— Знаю. Машина придет в отряд. Ты зайдешь к нам на квартиру... Я получила тройку по русскому...

Дую в трубку, алекаю. Врывается чужой женский голос: «Время истекло!»

Вошел Иван Прохорович, внимательно посмотрел на меня, достал из ящика стола пачку писем, протянул мне.

— Это не цензура, а превентивные меры против лишних эмоций. Как насчет дома отдыха?

— На заставу.

— Твердо?

— Твердо, Иван Прохорович.

— Тогда двадцать суток освобождения от службы. И режим. Если не хочешь снова попасть к нам, строго выполняй все указания по лечебной гимнастике.

В руках у меня пять писем. Мне хотелось, чтобы штемпеля стерлись, тогда я поневоле должен вскрыть все. Но печати были на редкость четкими. Отложил один конверт. Неужели остальные надо уничтожить? Нет, не могу. Это свыше моих сил. Пусть полежат нераспечатанными. «Порви, слышишь?» — будто вновь доносит до меня голос Любы телефонная трубка. Зажмуриваю глаза и рву на мельчайшие клочки. Только после этого распечатываю отложенный конверт.

«Верю тебе! Верю, верю, несмотря ни на что! — рябили у меня в глазах торопливые строчки письма Любы. — Но с каким опозданием я узнала обо всем этом! Напиши как можно скорее и как можно подробнее о своем самочувствии. Ничего не приукрашивай. Мне надо знать все, все! Говорят, люди познаются в беде. Как я хочу помочь тебе, но пока ничего не придумала. Учебники валятся из рук. Мама в отчаянии.

Пиши, пиши, пиши!

Адрес на конверте и еще повторяю здесь.

Люба».

И второй листок:

«Мой скромный, мой хороший, мой обиженный!

Только что получила письмо от врача Ивана Прохоровича. Это старый приятель папы. И какое счастье, что я напала на него. Он в курсе всех дел и полон оптимизма. Только ты слушайся его. Это и мое требование. Сохранились ли у тебя мои последние письма на заставу? Изорви их. Считай, что мы только вчера вернулись из леса. Бегу в школу, хотя знаю — заниматься не смогу.

Люба».

В дверях показалась тетя Маша со шваброй и влажной тряпкой в руках. Я обхватил ее, поцеловал и начал кружить по палате.

— Перестань, дурень. Господи, и не поймешь, от чего их лечить: от болезней аль от глупостей.

— Нет у меня никаких болезней, теть Маша!

— Я вот нажалуюсь доктору — он найдет.

* * *

Утро полно неудач и волнений. Запропастилась сестра-хозяйка, долго не мог получить свое обмундирование. Раз пять ходил в канцелярию за предписанием. Что это за привычка у людей начинать работу с девяти утра? Теперь жди автомашину. Потом собираем попутчиков, неторопливо выползающих из других отделений госпиталя. Ну наконец-то поехали. Но как! Волы идут быстрее. Шоссе идеально ровное, а водитель то и дело притормаживает на каких-то невидимых вмятинах. Не выдерживаю, стучу по железной крыше кабины. Шофер останавливает грузовик, открывает дверцу, спрашивает:

— На пожар спешишь или на свидание?

Черт полосатый, прямо под ребро. И поехал еще медленнее. Хоть слезай и подталкивай кузов. Я не вижу, что творится вокруг, меня интересуют только километровые столбы. Как они медленно ползут навстречу. И цифры уменьшаются всего на одну единицу. Когда будет конец? А это еще что?

Тоненько взвизгнули тормоза, колеса сошли на обочину и плавно остановились. Шофер был щеголеват: в хромовых сапогах, чистом синем комбинезоне и кожаных перчатках. Он красивым, профессиональным жестом откинул капот и стал осматривать мотор. Весь его, шофера, вид говорил: ничего, мол, с его машиной не случилось и не могло случиться, однако по инструкции он должен время от времени проверить расход масла, как ведут себя скаты — не перегрелись ли, держат ли заданное давление. Он знает, что и тут ничего не случилось, иначе почувствовал бы по ходу машины, но какой уважающий себя водитель удержится, чтобы не пнуть носком сапога покрышку?

Но и это еще не все. Он вдруг объявляет:

— Двадцатиминутный перекур! — И с ухмылкой смотрит на меня.

«Паразит!» — ругаюсь я про себя. А «паразит» перебрался через кювет и пошел собирать цветочки. Пассажиры тоже разбрелись по полю. Мне кажется, что прошло уже не двадцать минут, а по крайней мере час. Жму на сигнал автомашины. Водитель идет медленно. Остановится, сорвет цветочек, понюхает, снова сорвет... Приедем в отряд часам к двенадцати ночи. Разве я могу в это время пойти на квартиру? А утром чем свет скомандуют: «По машинам!»

— Доложу в отряде, что у тебя не работа, а цветочки на уме, — припугнул я шофера.

— Чего психуешь? Не хочешь ехать — топай на своих двоих. По-твоему, я не человек, а раб, прикованный к баранке? А может, я природу люблю? Может, я стихи сочиняю или музыку пишу?

Я уже не рад, что завел этот разговор и вызвал поток лирических отступлений. Наговорившись вволю, водитель наконец залез в кабину. Но и там долго протирает стекла, поправляет сиденье и нехотя запускает мотор.

Чем бы еще заняться, кроме этих километровых столбов? Начинаю кого-то молить: хорошо бы завтра не оказалось попутной машины и можно было на денек задержаться в отряде, хорошо бы завтра воскресенье и Любе не надо в школу. Какой же день завтра? Забыл: в госпитале все дни одинаковы.

Вдали показались знакомые очертания военного городка пограничного отряда. Только бы не случилось что-нибудь с автомашиной или не пришло в голову шоферу открыть нам еще один из своих талантов. Нет, увеличиваем скорость. Ага, наверстываешь упущенное, мечтатель!

С шоссе на обочину сошла девушка, остановилась, ждет, когда пройдет наша машина. Я узнаю ее: Люба! Проскакиваем мимо на полной скорости. Барабаню кулаком по кабине. Надо же так разогнать, никак не может остановиться...

— Чего тебе? И так держу на девяносто.

Я вылезаю из кузова, бросаю шоферу:

— Езжай, дойду пешком. Хочется подышать свежим воздухом. — И иду в обратном направлении.

— Ненормальный! — кричит мне вдогонку водитель.

Люба бежит навстречу и, запыхавшись, падает мне на грудь. Стоим молча посередине дороги, растерянные, счастливые.

— Люба!..

Девушка зажимает мне губы своей горячей ладонью.

— Молчи! Я сама расскажу, как было там, в горах. Снег, метель, буран. Отчаянная борьба с разыгравшейся стихией. Выбились из сил. Промокшую одежду сковал мороз. Смерть дышала в лицо. Но вы не покорились, продолжали двигаться вперед, добрались до пещеры. Спасение! Можно переждать непогоду. И тут — обвал!..

— Немножко не так. Силы у нас были, мороз не сковывал одежды...

Люба насторожилась, глаза ее потемнели. Я еще не знал, кем она была недовольна: мной или собой? А когда выслушала, притянула меня к себе.

— Я всегда в тебя верила, всегда! Только временами не понимала... Сделай так, чтобы у меня никогда не возникали сомнения, никогда!

— Что я должен сделать, Люба?

— Поцелуй меня...

Отчаянно ревет сигнал автомашины. Догадываемся, что это нам. Сворачиваем с шоссе и идем по полю. На моих глазах совершается чудо. Кажется, только вчера лежал снег, а вот за один день земля ожила: поутру проснулась, умылась талой водой и сразу зацвела. Вся долина загорелась красными тюльпанами. Их полураскрытые бутоны тянулись к горячему солнцу. В нежных лепестках уже трудятся пчелы, зарываясь в самую сердцевину цветов. Разомлев от тепла, дремлют выбравшиеся из зимних нор семейства сусликов. Они и не подозревают, что через мгновение не досчитаются кого-то из своей родни: к ним уже зорко присматривается молодой орленок, бесшумно плавающий на своих размашистых крыльях. Из-под ног взлетают нарядные птички и неподалеку опускаются в травяные заросли.

На горизонте плещется горячий слоистый воздух и словно раскачивает высокие снежные вершины. А вверху, празднично гомоня, тянутся на север живые треугольники перелетных птиц. Разве это не чудо — видеть и слышать, как пробуждается земля!

И только теперь замечаю, как я нелеп среди цветов в своей одежде: в валенках, полушубке, шапке. Дед-мороз, запоздавший к Новому году на три с лишним месяца. В кузове автомашины я не обращал на это внимания: многие в госпиталь попали зимой. Но сейчас, когда рядом с тобой девушка с непокрытой головой, в бежевых туфельках, в легком коричневом костюмчике, поневоле чувствуешь, как с тебя льет пот, видишь, как плачут огненно-красными слезами цветы, раздавленные широкими валенками.

Но девушка, кажется, не замечает ни тюльпановой плантации, ни моего нелепого наряда. Она берет меня за руку, останавливает.

— Коля, слушай! Это очень серьезно...

Люба не советует, не просит, а приказывает. Я должен сегодня быть у них на квартире. Так хочет ее мама. Она будет говорить с нами, возможно, ругать нас. Чтобы подготовить к этому разговору, Люба посвящает меня в тайны их семьи. Папа за то, чтобы дать дочери больше самостоятельности, мама — за опеку, плотную, как кирпичная стена. Если бы мама прошлый год приехала в Володятино, не бывать бы нам на рыбалке и уж тем более в лесу. Она и сейчас не может вспоминать без содрогания об этой вылазке. Неудачи дочери в школе она тоже адресует нам обоим.

Но это еще не все. Люба хочет остаться в отряде до конца учебного года, а мама категорически возражает. Возможно, все было бы проще, если бы она была здорова, но у нее больное сердце. Врачи запретили ей жить в жаркой, горной местности. Поэтому папу перевели в район с умеренным климатом. Вся семья должна быть уже там. Но мама здесь, потому что здесь ее дочь. Люба обожает мать, не хочет расстраивать ее, но...

Девушка вдруг резко остановилась.

— Да ты слушаешь меня?

— Конечно, Люба.

— Тебе безразлично, где буду я? Ну не обижайся. Ты должен помочь мне.

— Как, чем?

— Не знаю. Может быть, тем, что побудешь у нас, познакомишься с мамой... А сейчас мне пора. Я специально поджидала тебя на шоссе, чтобы предупредить. Нет, я пойду одна. Встретимся дома!

Люба пустилась бегом. Вот она уже перескочила через кювет и быстро-быстро зашагала по шоссе.

Рядом со мной, скрипнув тормозами, остановился грузовик.

— Подвезти, служивый? Лезь в кабину. Ба, знакомый. — За рулем сидит толстяк Иванов-третий, с которым мы расстались на учебном пункте. Он удивленно рассматривает меня. — Откуда ты взялся в таких доспехах?

— Из госпиталя. в

— Неужели пешком?

— Нет. Высадили на окраине. Дальше было не по пути, — выкручиваюсь я.

— Поехали! — требовательно крикнул кто-то из кузова. Машина плавно двинулась с места.

Через минуту шофер снова заговорил:

— Здорово ты прославился! На весь отряд. Да что там отряд! Вероятно, и до Москвы дошло. Признаться, даже поднадоело слушать о тебе. В беседах, на занятиях, в лекциях, как зайдет вопрос о дисциплине, непременно тебя вспомнят. Вот, наверно, икалось сердешному? Мне тоже не повезло, — пожаловался однофамилец. — Определили в хозвзвод, благо баранку крутить умею. А хотелось на границу, в дозор. Теперь какой я пограничник? Только и славы что зеленая фуражка. Приеду домой и рассказать нечего.

Обогнали Любу. Она заметила меня, улыбнулась одними глазами. И я уже не слышал, о чем говорил Иванов-третий. «Евдокия Константиновна, Евдокия Константиновна», — твердил я про себя имя и отчество Любиной мамы и боялся, не повторилась бы та же картина, что с рапортом Любиному папе. Какое трудное сочетание: «Евдокия Константиновна». Хоть по слогам произноси. И потом, как я ввалюсь на квартиру в этой робе? Ну полушубок и рукавицы можно оставить, но валенки, валенки!

Первым делом разыскал Мраморного. Он был уже на квартире.

— Товарищ старшина!.. — И показал ему на свою обувь.

Тот без слов понял мое состояние и через минуту принес еще не разношенные хромовые сапоги.

— Подойдут?

— Нет. Если бы кирзовые.

— Бери. Потом перешлешь с заставы.

— Мне только на один вечер.

— Тем более, — понимающе улыбнулся Мраморный. — Померь и фуражку... Я тут в штабе кое-что уже предпринял. А, некогда... Ну, беги, беги.

Около дома меня перехватила Люба. Она была возбуждена.

— Коля, о чем бы с тобой ни говорили, о чем бы тебя ни спрашивали — помни: я хочу остаться здесь до конца учебного года. — И уже шепотом. — Я хочу быть ближе к тебе!..

Стучу в дверь, несмотря на то что идем вместе.

— Вот, мама, Коля, — торопливо представляет меня Люба.

— Догадываюсь. — Она смотрит на меня в упор, а я отвожу глаза. Но успеваю заметить: Люба очень похожа на мать. Те же большие голубые глаза, светлые волосы, и только нездоровая полнота матери мешает их сходству. Спохватываюсь, что надо все-таки поздороваться.

— Здравствуйте, Евдокия Константиновна!

— Здравствуй! Садись. Да там не на что. Вот сюда, к столу. — Хозяйка разлила чай. На столе три прибора. Неужели это для моей персоны? — Ну, как говорят, хлеб-соль на столе, руки свои. Вот масло, сыр, колбаса. Чай, может, покрепче сделать? Пограничники любят крепкий. Наверно, от него у меня и сердце заболело.

Пока я неуклюже делаю себе бутерброд, громко звеню чайной ложечкой, обжигаю губы, Евдокия Константиновна изучает меня. Что-то в ее взгляде кажется мне знакомым. Вспомнил. Моя мама точно так же рассматривала Любу в Володятине. Какой уж тут чай...

— Если у вас нет секретов, расскажи, что вы делали трое суток в лесу, — резковато спросила меня Любина мама.

Чувствую, как вспыхнули мои щеки. Дикая привычка — краснеть по любому поводу! Как я страдаю от нее. Да если бы дело только во мне. Евдокия Константиновна сразу насторожилась.

— Не трое, а двое с половиной. А в лесу и того меньше, — старается выручить меня Люба или дать побольше времени на размышления.

— Помолчи, не тебя спрашиваю, — недовольно проговорила Евдокия Константиновна.

Я стал рассказывать, как мы вышли на опушку леса, как шагали по извилистым берегам лесного ручейка, под темными сводами еловых крон, как любовались березовой рощей, как на обратном пути встретились с одинокой старушкой. Мой рассказ, кажется, заинтересовал мать Любы. Она слушала внимательно. Потом, словно спохватившись, начала допытываться: «А что ели?», «Где располагались на ночлег?», «Знали ли дома о вашей вылазке?», «Что говорили про вас на селе?»

Отвечал я, видно, не очень убедительно. А потом и совсем замолчал. Евдокия Константиновна все больше хмурилась, по ее лицу пошли розовые пятна. Нервничала и Люба. Она без конца теребила косы, будто они были в чем-то виноваты. «Надо найти какие-то очень верные слова, чтобы рассеять эту беспричинную тревогу», — думал я. И не находил.

— Евдокия Константиновна, — снова начал я по возможности спокойнее, — поверьте мне: Люба взрослая, самостоятельная и очень, очень умная. Честное слово!

— Дети, какие дети! — слабым от волнения голосом проговорила Евдокия Константиновна и поднялась из-за стола. — Знаешь ли ты, что эта умная, самостоятельная получила тройку по русскому, лишилась золотой медали?

— Мама, ты так говоришь, словно эта медаль была у меня в кармане.

— Могла быть. Девять лет круглая отличница. — Она опять обратилась ко мне. — Знаешь ли ты, что твоя умница последнее время совсем перестала заниматься? Теперь не хочет ехать. Потом бросит школу...

— Вы несправедливы к Любе, — снова встал я на защиту девушки. — Ее надо понять: выпускной класс...

— Какой выпускной? — перебила меня Евдокия Константиновна. — Здесь же не десять, а одиннадцать классов. Эти месяцы ей непременно надо быть там, в новой школе. Ознакомиться с программой выпускного класса. Может быть, придется заниматься дополнительно... А по иностранному обязательно...

Она устало опустилась на стул. И вдруг долго сдерживаемые слезы залили ее лицо. Люба бросилась к матери.

— Мама, мама, мамочка! Ну я же в самом деле взрослая. И больше всего на свете люблю тебя! Родная моя, не расстраивайся. Я буду заниматься здесь изо всех сил. А программу ты пришлешь.

— Хорошо. Я тоже остаюсь. Вопреки запретам врачей, вопреки здравому смыслу. Когда-нибудь поймешь, как ты жестока!

Евдокия Константиновна тяжело поднялась и вышла из комнаты. Я подошел к Любе, взял ее за руку.

— Люба, тебе надо ехать!

Она молчала.

— Мне очень тяжело это говорить, но мама права.

Она молчала.

— Люба!

Она подняла голову.

— Ты порвал мои госпитальные письма?

— Да.

— Я так и чувствовала. В них же крик моей души. Неужели тебе не хотелось узнать, о чем кричит моя душа? — Люба отняла руку. — Какой ты правильный, Коля. Можно с ума сойти от твоей правильности... Уходи!

НА ЗАСТАВЕ

Наутро снова попадаю в кабину Иванова-третьего. Он продолжает жаловаться на свою судьбу, сочувствовать мне. Но уж лучше бы помолчал. Настроение и так ужасное. Стараюсь понять Любу, свое поведение. Мысленно ставлю на место Евдокии Константиновны свою маму и решаю, что поступил правильно. Но где-то внутри точит и точит червь сомнения. Ведь моя мама тоже умоляла приехать на побывку. Не поехал. Нет, здесь совсем другое. При таких обстоятельствах отъезд в отпуск равносилен трусости, предательству по отношению к сержанту Березовскому, к секретарю, к товарищам.

— Слушай, а что бы тебе попроситься на другую заставу? — советует однофамилец. — Заклюют ведь.

— Не страшно, — беспечно отвечаю я.

Иванова-третьего, может быть, и введу в заблуждение, а себя нет. Стараюсь представить, как все произойдет. Боевой расчет заставы. Две шеренги пограничников застыли в строгом молчании. Майор Козлов зачитывает приказ. Потом разбор моего персонального дела на бюро, обсуждение на комсомольском собрании...

Как это ни странно, сейчас я боялся встречи не с начальником заставы, не со старшиной, а с товарищами. Янис, Ванюха, даже Петька, возможно, поймут меня. А что скажет Березовский? Что скажет Потехин? Открылся, мол, доверился, думал, настоящий человек, а он... Суд товарищей страшнее любого трибунала. Его решение не отменишь, не пересмотришь в кассационном порядке. Оно окончательное и обжалованию не подлежит...

Куда гонит с такой скоростью этот неторопливый человек? Мне незачем спешить, надо еще раз обо всем подумать, и по возможности хладнокровно. Но впереди, будто вынырнув из-под земли, показалась знакомая вышка пограничной заставы. Я задышал часто, точно мне не хватало воздуха...

Первым увидел дежурного по заставе баяниста Костю Сидорова. Он рванулся ко мне, потом притормозил бег, остановился, на его лице появилась робкая улыбка.

— Какой ты бледный, Коля! — И, забыв поздороваться, взял под руку, как больного, и повел к «гайке» — шестигранной скамейке с табличкой посередине: «Место для курения». — Позвоночник, да? — участливо спросил Костя. — Нас тут Гали просвещал, да лектор-то из него сам знаешь какой. Может, воды принести или из санаптечки что-нибудь достать?

Из-за дувала показались Иванов-второй, Ванюха, Потехин и другие ребята. Против госпитальной публики они выглядели богатырями: здоровые, загорелые, подвижные. Увидев меня, заулыбались, ускорили шаг, начали расспрашивать о здоровье, трясли руки, похлопывали по плечам, точно дивясь моей живучести. Откуда-то вынырнул Гали, смешно ковыляя на самодельных костылях, и закричал:

— Как позвонок? В порядке?

Все засмеялись. На шум вышел старшина Аверчук.

— А, Иванов, родимое пятно заставы! И тебе, как Гали, костыли мастерить аль с собой прихватил?

Я не успел ответить: к «гайке» подходил начальник заставы майор Козлов.

— Старшина, что за гулянка в учебное время?

— Сам интересуюсь, — вытянулся Аверчук. — Оказывается, Иванова с почестями встречают.

— Потом решим, какой церемониал устраивать и какую музыку заказывать, — бросил майор. — Продолжайте занятия!

Ребят словно ветром сдуло. Стало до того тихо, что можно было расслышать, как шептались листья серебристых тополей. Двор был идеально прибран, дорожки посыпаны речным песком. Возле дувала в мелком арычке тонко позванивала холодная прозрачная вода.

К «гайке» подбежал шестилетний сынишка Аверчука Витя. Его пухлое добродушное лицо сплошь усеяно крупными веснушками. Их не было только на зубах да на подсиненных глазах. Он, по-отцовски нахмурив брови, спросил:

— Тебя глубоко засыпало?

— Глубоко.

— Ты жив был, когда откопали?

— Жив.

— А папа говорил; что ты был без памяти.

— Папа правильно говорил.

— Откуда ты знаешь, что правильно, раз ты был без памяти? — Витя понял, что загнал меня в ловушку, и хитровато подмигнул. — А меня Митька-шкет засыпал снегом, по-настоящему засыпал, даже ног не видно было. Только я сам выбрался. Честное пограничное!

Однако героя что-то все-таки задерживало на «гаечной» площадке, не позволяло сию же минуту показать мне широкую, похожую на отцовскую спину или хотя бы заломить фуражку на затылок.

— У тебя что болело?

— Спина.

— Сильно?

— Сильно.

— А как лечили?

— Гимнастикой.

— Больного гимнастикой?! Нечего меня разыгрывать, я не Митька-шкет. '

— Это не совсем обычная гимнастика, а, как бы тебе сказать, медицинская, что ли.

— Ме-ди-цин-ская? — радостно удивился Витя. — А ты покажешь, как ее делать?

— Обязательно. Только не сейчас.

— Хорошо. Я подожду до вечера. — И Витя важно, вразвалку отправился за дувал заставы, вероятно, затем, чтобы сообщить новость Митьке-шкету.

Я зашел в безлюдное помещение заставы. Моя кровать стояла без постельного белья, без матраца. Даже табличку с фамилией сняли. «Похоронили», — подумал я и отвернулся к окну. Во дворе показался Березовский, прошел за длинный промасленный стол около дувала и начал быстро, механически разбирать автомат. Наверное, только что вернулся с границы. У него на плечах погоны рядового. Да, теперь уж я сам вижу, как обернулась концовка приказа для сержанта, выпускавшего нас в наряд в то вьюжное утро...

Вошел дежурный по заставе Сидоров и почему-то шепотом объявил:

— Коля, тебя майор вызывает!

В комнате службы, через которую надо было проходить в канцелярию, меня остановил старшина Аверчук.

— Так, так... Значит, прибыл. А разрешите спросить, зачем? Инвалидные команды на заставе не предусмотрены. Почему не доложил, что тебе на двадцать суток освобождение дали? Почему я должен узнавать об этом из отряда?

— Не успел.

— Так всю жизнь и будешь не успевать. И звать тебя надо не Ивановым, а Неуспевайко. Отправляйся в баню, Неуспевайко. Знаешь порядок: войти в эту казарму можно только через банный порог.

— Меня вызвал майор.

— А... Ну, шагай. Это — тоже баня.

Я, вошел в канцелярию, представился. Майор пристально, испытующе смотрел на меня. Я боялся, .что не выдержу его взгляда, что у меня снова что-нибудь случится со спиной, с ногами и я упаду. Как я ни готовил себя к этой встрече, все-таки она застала меня врасплох.

— Садитесь, Иванов. — Голос начальника заставы показался мне глухим. — Не лучше ли было по выходе из госпиталя начать разговор со мной, а не обивать пороги в штабе отряда?

— Я не был в штабе.

— Не были? — Майор снова посмотрел на меня. Теперь в его взгляде сквозило недоверие. — Расскажите подробно, как все это произошло?

Я понял, что входило во «в с е  э т о». Начал вспоминать детали нашего выхода на дозорную службу в то холодное, вьюжное утро и удивился, что могу говорить спокойно.

Майор молчал, откинувшись на спинку стула. И смотрел не на меня, а в потолок. Затем встал, зашагал по комнате, облюбовав один маршрут — от окна до противоположной стены, где находилась железная койка, заправленная солдатским одеялом. Он очень изменился за мое отсутствие. Похудел, на лбу прибавилось морщинок, выступающие скулы еще больше заострились. А его непривычно долгое молчание обезоруживало. Но когда я заговорил о том, как орудовал в пещере сломанной лыжей, майор остановил меня.

— Иванов, но ведь вместе с вами был еще один человек. Вы не забыли о нем?

«Нет, не забыл», — ответил я про себя. Знал, что с Архипом говорили и перед отправкой в госпиталь, и по возвращении. Знал, и это еще больше укрепило мое мнение о рядовом Гали: жалкий трус!

Майор остановился против меня, спросил:

— Я должен вам верить? — Это прозвучало как упрек. — Вы ничего не хотите добавить?

Я молчал.

— Тогда все. Можете быть свободны. — И майор отвернулся от меня.

«Так, — заключил я про себя, — Гали верят, а мне нет». Конечно, если человеку заочно приписали недисциплинированность, разгильдяйство, невыполнение пограничного задания, почему бы ему не приписать еще и вероломство? Спину горбатого жалеть нечего — все равно согнута.

В коридоре меня поджидал Гали с одним костылем под мышкой.

— Иванов, ты не форси, не форси, понял? Лекарства пей, жалуйся на позвонок, тогда на службу долго посылать не будут. Ну, понял?

Я размахнулся и ударил его по лицу...

* * *

В нашей комнате хлопотал Янис. Он застилал мою койку. Табличка с фамилией была на своем месте.

— Выходной сегодня, вот и ищу себе работу, — оправдывался Ратниек, боясь обидеть меня. — Матрац подобрал не хуже госпитального.

— Янис, я ударил по лицу Гали... Не помню даже, как произошло.

— Здорово?

— Что?

— В кровь?

— Кажется, нет.

— Жаль. Я бы разбил в кровь. А теперь ложись. На сегодня и этого хватит. Опускаю шторы на окнах.

Через несколько минут дверь снова приоткрылась. Кто-то осторожно нащупал мою руку, наклонился, дохнул в лицо. Потехин. У меня радостно забилось сердце. Дорогой ты мой Яша! Не говори ничего, не жалей, не сочувствуй, не обещай. В твоем дружеском молчании столько тревожного тепла.

Перед самым отбоем заскочил Петька Стручков.

— Не належался еще? Видать, по душе пришлись госпитальные порядки? Я бы сейчас на твоем месте буги-вуги откалывал.

— Я не злой, Петро, и не хочу, чтобы ты был на моем месте.

— Ладно, сочтемся славою, — загадочно проговорил Петька. — А все-таки помни: чем выше гора, тем больнее падать.

— Говорят и по-другому. Чем выше гора, тем дальше видно. А ты все командуешь?

— Бросил. Несознательный народ, холопы. В темноте начали в меня сапогами запускать. Зимой валенки — еще терпимо. А сейчас кирзовые, с железными подковками. — Петька сунул мне какой-то сверток. — По специальному заказу. От земляков и повара. Ванюха на границе. Ну, будь! Через пять минут и я выхожу.

Мой любимый пирог с маком! Немыслимо. Он не только греет мне руки, но и душу.

* * *

Утром в коридоре столкнулся с Березовским. Он был в футболке, трусах и бутсах.

— Товарищ сержант...

— Соболезнований не принимаю.

— Да нет, я...

— И исповедей тоже. Знаю и верю. — Он подкинул мяч. — Кем тебя зачислить в команду?

— Центром нападения, — улыбнулся я.

— Нет, девятым номером будет Стручков. Представь, получается. — Он приподнял козырек моей фуражки. — До чего же ты бел, наверно, одним пшеничным хлебом кормили. Ничего, здесь скоро побуреешь. Пойдем на площадку, посмотришь нашу тренировку.

— У меня свой комплекс упражнений, пока буду одолевать его.

— Одолеешь, — заверил Березовский. — Дома и стены помогают, как говорят футболисты.

Нет, свои стены мне плохо помогали. Упражнения давались с трудом. А тут еще заметил, что за мной наблюдает старшина Аверчук. Может, надо подойти к нему и доложить, что рядовой такой-то в соответствии с предписанием врача занимается... И длинно, и глупо. Выручил младший Аверчук. Он почти от дома закричал:

— Дядя Коля, подожди! — А увидев отца, закричал еще пуще: — Папа, дядя Коля обещал научить меня лечебной гимнастике! — Он пристроился рядом, начал копировать мои движения и все оглядывался по сторонам — видит ли отец. Но тот, не выказав ни восторга, ни упрека, направился в сторону конюшни.

Витя сел напротив меня и заговорщически подмигнул:

— А я чего знаю! Никому не скажу. Гали вчера в уборной свой костыль забыл. А Потехин забросил костыль за поленницу. Честное пограничное! Гали долго-долго искал, даже в очко заглядывал. Дядя Коля, а зачем ему костыли, раз он про них забывает? Ведь голову не забудешь, раз она нужна.

— Ты, Витя, гений!

— А что такое гений?

— Умнейший человек на земле.

— Как мой папа?

— Примерно.

Во дворе заставы показался Ратниек, и Витя умчался к нему: они были верными друзьями. Даже когда Аверчук-старший разогнал птиц, Витя не охладел к Янису. Найди еще такого пограничника, который ходил по северным морям!

Я вышел за дувал. Горы показались мне незнакомыми: они будто стали выше, изменили свои очертания. Где раньше зияли трещины, складки, ущелья, сейчас были синие тени. И снег был подсиненным, ослепительно ярким, на него больно было смотреть. А небо отливало зеленым, словно в нем отражалась ранняя трава.

От пограничной реки поднимался Иванов-второй. Один. Неужели не хватает людей даже для парных нарядов?

— Салям алейкум, Коля-Николай! — издали приветствовал меня секретарь. — Уже два дня вместе, а поговорить некогда. Ты будешь здесь?

— А что?

— Подожди меня. Доложусь начальству и расскажу о наших новостях.

— Тебе надо отдыхать.

— В такое-то утро? Солнышко не даст. Его никакие шторы не удержат.

Он вернулся быстро.

— Ну, с чего начнем?

Начали с письма бывшего начальника заставы капитана Смирнова. Впрочем, теперь уже не капитана, а майора. Письмо было сдержанным и вместе с тем дышало тревогой. О ней можно было прочесть между строк. Скудные сведения о снежном обвале, неизвестно какими путями дошедшие до майора Смирнова, не удовлетворяли его, и он просил секретаря написать обо всем по возможности подробнее. В конце справлялся о самочувствии пострадавших, передавал приветы всем, кого знал.

Иванов-второй вопросительно посмотрел на меня. «Что, ждешь подсказки, секретарь? — недовольно подумал я. — Сам не набрался духу ответить. Неужели по принципу: моя хата с краю?»

— Ты, Коля-Николай, плохо думаешь о нас. Не протестуй, по глазам вижу. Ответили. Еще до того, как у тебя побывал Янис, ответили. Высказались категорически: не верим в твою вину. Потом узнали: майор Смирнов писал в политотдел отряда, просил разобраться повнимательнее. Вот каким кружным путем, через тысячи километров, пошло ходатайство о тебе. Можно было короче. — Иванов-второй взял меня за плечо. — Опять, наверно, спрашиваешь: а пробовали? Да. Дважды были у нашего майора. Третий раз вызвал сам. Это, говорит, секретарь, только ваши предположения. А для выводов, для приказа имеют значение конкретные факты. А фактами его снабжали Аверчук и Гали. Расстроил тебя?

— Нет. Примерно так я и представлял себе развитие событий. Спасибо за поддержку.

— А-а, — секретарь поморщился. — Если бы она чего-то стоила. Одни нас не замечали, другие отмахивались: «Выгородить хотите? Ведь чепе-то произошло?» И в самом деле произошло. Да еще какое! Неделю на заставе работала специальная комиссия. А где комиссия, там и выводы: низкая воинская дисциплина, неудовлетворительный подбор старших нарядов, плохой контроль за несением пограничной службы, взыскание начальнику заставы, старшине, разжалование Березовского. Признаться, тогда вгорячах и мы подрастерялись.

— А остальные?

— Ты имеешь в виду начальство? Аверчук, по-моему, еще больше задубел. А майор Козлов переживал. Особенно после звонка бывшего начальника отряда.

— Полковника Корнилова? — удивился я.

— Ты ничего не слышал? Звонил оттуда, из училища. Я как раз по заставе дежурил. Надо бы сразу представиться, а я алекаю в трубку. Слышу: «Кто у телефона?» — «Рядовой Иванов». — «Как самочувствие?» — «Так себе». — «А мне сказали, что ты в госпитале!» Догадываюсь, о тебе речь. Начали объясняться. Ох, язык мой, враг мой! Полковник назвал себя, попросил разыскать начальника заставы... Долго говорили. Майор вышел из канцелярии словно помятый. Приказал вызвать Стручкова.

— Зачем? Петька что-нибудь говорил?

— Ты что, не знаешь Петьку? Прибежал, спрашивает меня: «Слушай, секретарь, я ничего не натворил?» — «Тебе лучше знать.» — «Сам-то я о себе высокого мнения». — «Иди, чертова каланча, ждут же». — «Ну вот, официальное лицо, а лается». Когда вышел, я поинтересовался: «Выяснили отношения?» — «Что-то майор не договаривает. А вообще хорошо беседовали, по душам». Получалось, не начальник вызывал Стручкова, а наоборот.

— Доставил я вам хлопот.

— По-моему, хлопоты впереди.

Иванова-второго позвал дежурный по заставе.

— Есть и другие новости, — уже на ходу крикнул секретарь, — но пусть они для тебя будут сюрпризом!

ДЕРЖИСЬ КРЕПЧЕ, ДРУЖИЩЕ!

Суббота — банно-хозяйственный день. Но сегодня генеральной уборки не было, лишь дежурная служба тщательно разметала дорожки. И о бане не слышно. Петька Стручков внимательно наблюдал за канцелярией, но узнал пока только то, что знали уже все: приехал начальник политотдела отряда подполковник Грибунин.

— Иванов, в канцелярию! — крикнул дежурный.

Ужасная команда. Наверное, никогда не привыкну к ней.

В канцелярии кроме начальника политотдела были майор Козлов, старшина Аверчук и Иванов-второй. Я представился.

— Ну, как самочувствие, Иванов?

— Хорошее, товарищ подполковник.

— Это экспромт, и при том не из лучших. — Начальник политотдела воткнул в угол рта нераскуренную трубку. — Мне доложили, что вы плохо себя чувствуете, хочу отправить вас в санитарную часть отряда.

— Прошу не делать этого.

— Почему?

— Предписанный режим могу выполнять на заставе.

— Сомневаюсь. В госпитале, по-видимому, сделали ошибку.

— Я сам настоял.

— Народ у нас самостоятельный, товарищ подполковник, — вставил Аверчук. — Сами решают: докладывать ли о происшествии на границе, где отсиживаться во время вьюги, когда и куда выписываться из госпиталя.

«Круто замешано для начала, — подумал я. — А что же будет дальше?»

Но начальник политотдела будто не слышал слов старшины. Он посмотрел на майора.

— Это весь комсомольский актив?

— Остальные на границе, — ответил за Козлова Иванов-второй.

— Так... — Подполковник задумался, механически сунул мундштук трубки в другой угол рта. — Сегодня у нас суббота? Есть предложение: вечерком посмотреть художественную самодеятельность заставы. Как?

Майор Козлов замялся:

— С самодеятельностью у нас плоховато, товарищ подполковник.

— Что случилось? Девятая застава всегда задавала тон в отряде!

— Люди новые, пока притрутся, проявят способности...

— Кое-что могли бы показать, — проговорил Иванов-второй. Начальник заставы вспыхнул, но сдержался или не нашелся, что сказать.

— Скромничаете, Кузьма Павлович, — вывел майора из затруднения начальник политотдела. — Дадим команду?

— Дадим, — неохотно согласился Козлов.

В коридоре Иванов-второй взял меня под руку.

— Тоже не веришь в нашу самодеятельность?

— Нет, — признался я.

— Это и есть тот сюрприз, на который намекал тебе.

— И для начальника заставы сюрприз?

— Нет, тут другое. Он два раза был на репетициях и уходил расстроенный. Стесняются его ребята.

— Сегодня еще больше начальства.

— Будь что будет! — Секретарь побежал куда-то, потом вернулся. — Еще один сюрприз: Топор на сцене! У парня такой баритонище прорезался — хоть сейчас в оперу.

Мне не верилось. Неужели в такое бурное время Иванов-второй думал о самодеятельности?

* * *

В этот день все казались возбужденными. Одни ждали концерта, другие готовились к нему, третьи мешали.

Аверчук сбился с ног. Он не понимал таких слов, как пожелание, просьба, совет. Во всем должна быть ясность. Захотело начальство познакомиться с людьми — построение, смотр, опрос претензий; заинтересовалось самодеятельностью — выставляй команду танцоров, певцов, музыкантов. Кто должен отвечать за эти команды? Старшина, конечно, хозяин заставы. И сейчас он заискивающе просил Иванова-второго:

— Скажи ты Сидорову, пусть сыграет что-нибудь повеселее — «цыганочку», «казачка», там, что ли. Сгорим!

— Скажу, — успокаивал секретарь, раздвигая двери между столовой и ленинской комнатой.

Аверчук приказал в первый ряд для начальства поставить лучшие стулья, лично проверил, чтобы не скрипели. Нашлась даже ковровая дорожка для избранных.

В ленинской комнате было людно, весело. Все соскучились по самодеятельности.

Подполковник Грибунин и майор Козлов сели в последнем ряду на скрипучей скамейке вместе с солдатами. Я оказался рядом с начальником политотдела.

На невысоких подмостках, обозначавших сцену, появился Стручков.

— Уважаемые зрители! Должен сразу оговориться: лауреатов среди нас нет. Заслуженных — тоже. Вы спросите, кто есть? Пойду посмотрю. — Он скрылся за кулисы, и через несколько секунд вышел в широкой блузе и смятой на клоунский манер огненно-рыжей шляпе.

Петька выдвинул на середину классную доску с приколотыми на ней большими листами чистой бумаги.

— Немножко воображения, и вам покажется, что на сцене талантливый художник. Он по памяти будет делать зарисовки наших общих знакомых.

На листе появился маленький человечек в расстегнутом полушубке и сбитой набок шапке. Лыжи разъехались в разные стороны. На сгорбленной спине — огромная снежная глыба. Внизу надпись: «Я не я, и глыба не моя!»

Петька галантно раскланялся, ожидая аплодисментов. Но их не было. Наступила тяжелая пауза. «Если кого и раздавит эта глыба, так прежде всего самого Петьку», — подумал я. Вдруг раздался восторженный крик Аверчука-младшего.

— Гали, Гали, Гали! — звонко захлопал он в ладошки. — Гали!

Зрители будто только и ждали этого сигнала. Даже подполковник Грибунин аплодировал. Неподвижно сидели лишь начальник заставы, старшина, я и сам Гали.

Теперь Стручков делал свои наброски смелее, размашистее. Вот он стройному атлету вместо головы насадил футбольный мяч. И пожалуй, азартнее всех хлопал тот, кому посвящался этот рисунок, — Березовский. Мне показалось, что на бумагу заранее наносились мелкие штрихи. Впрочем, это тоже надо уметь. У земляка, несомненно, прорезался талант.

Последний лист был вдвое длиннее остальных. На нем выросла нескладная фигура солдата со сплюснутой головой, коротким туловищем, длинными ногами, в сапогах с широкими, как колокол, голенищами. Петька еще не закончил, а многие уже узнали в набросках самого художника. Смех, аплодисменты не дали Стручкову дорисовать свой автопортрет. Петька царственно склонил голову.

— Благодарю вас. Мне очень приятно. — И в один прием сорвал с себя шляпу и блузу. — Следующий номер музыкальный. Выступает известный баянист-виртуоз... Да, да, его вся застава знает, весь отряд знает, весь округ знает... — Стручков отвернул полог одеяла. — Слушай, баянист, как твоя фамилия? Спасибо. Выступает рядовой Сидоров. Исполняется концерт ля-минор для баяна без оркестра в трех частях. Первая часть — аллегро, вторая — аллегретто, третья — винегретто. Одним словом, попурри из русских народных песен. Прошу, маэстро!

Костя вышел на сцену строгим, сосредоточенным, точно собирался делать доклад. Неторопливо, деловито устроился на табуретке, поправил заплечные ремни, положил голову на баян и сразу забыл о присутствующих. Он избрал не привычное протяжное начало, а будто дал пулеметную очередь сразу из всех пятидесяти двух клавишей. Пальцы правой руки то и дело летали снизу вверх и сверху вниз. Заискрилась, засверкала разноцветным бисером знакомая песенка «Светит месяц». Слушатели невольно в такт музыке стали притопывать ногами. Казалось, что они вот-вот пустятся в пляс. Но тут баян замер, а затем чуть слышно стал оплакивать одинокую березоньку, что во поле стояла. И я вдруг загрустил, начал вспоминать, когда в последний раз видел эту кудрявую березоньку, слушал шелест ее пугливых листьев, пил ароматный весенний сок, свертывавшийся крупными каплями на снежной коре...

Косте аплодировали дружно и долго, кричали «бис», но он появился уже в сопровождении Ратниека. Янис улыбался, но не так, как всегда, а робко, словно извиняясь за то, что взялся не за свое дело. Исполнял он национальные песни на родном языке, а на «бис» — лирическую песенку о далекой заставе. Пограничники хорошо знают эту песню, но незнакомый язык придал ей какое-то особое очарование. Нет, Янис, быть тебе до конца службы организатором самодеятельности на заставе.

Но вот уже снова появился конферансье. Он крутил в руках куриное яйцо и вызывал желающих убедиться, что оно настоящее. Кто-то, видимо, в насмешку крикнул:

— Гали желает убедиться.

Стручков чуть не силой втащил Архипа на сцену.

— Итак, у меня в руках обыкновенное куриное яйцо. Рядовой Гали, подтвердите! — Тот что-то буркнул неразборчиво. — Кладу его в правый карман брюк. Все видели? А теперь бей, — попросил он Гали. Тот переминался с ноги на ногу, не решаясь на такой рискованный эксперимент.

— Бей, бей! — подбадривали его зрители.

И Гали вдруг с такой силой ударил по Петькиному карману, точно ему надо было раздробить чугунное ядро. Все ахнули. А Стручков спокойно вывернул пустой карман.

— Простите, что же получается? — будто обиделся Петька. — А ну, секундант, покажи свои хранилища. — И Стручков вытянул из кармана Архипа пропажу.

Витя Аверчук визжал от удовольствия. Теперь Петька будет его кумиром. И не только его.

На сцену вышел Ванюха Лягутин. Он три дня был в горах, и я еще не успел поговорить с ним. Сейчас он смотрел на меня и даже, кажется, подмигнул.

— В одном из январских номеров окружной газеты напечатано несколько произведений начинающих поэтов. Мне особенно понравилось стихотворение, посвященное Горькому. Я прочту его.

Безмерно вдумчив

       и любовно строг,

С походкой медленной,

       простой и шаткой...

Легли изгибами исхоженных дорог

На лбу глубокие сухие складки...

Я испугался: стихотворение было мое. Алеша Железняк исполнил угрозу, послал в редакцию. Как же я пропустил? Ах да, госпиталь. Но слава богу, на меня никто не смотрит. Да и кому придет в голову — от Ивановых черно на Руси. Интересно, сам-то Ванюха знает? Ему хлопают. Неужели понравилось стихотворение? Нет, поощряют чтеца. Он и в школе выступал под аплодисменты.

— «Лагерная ночь!» — попросил Ратниек.

«Знают!» — понял я.

Ванюха улыбается:

— Давайте попросим прочесть самого автора — Николая Иванова.

Зрители подхватили: «Автора! Автора!» Начальник политотдела положил мне руку на плечо.

— Придется уважить, Николай Иванов. Ее величество Общественность требует!

Читал я плохо, сбивался, голос был чужой, хриплый. Даже при первом подъеме в горы я не чувствовал себя таким усталым.

Конец вечера прошел как в тумане. Сержант Березовский — так я и не привыкну звать его рядовым — читал басни Михалкова. Стручков поблагодарил за внимание и объявил об окончании концерта.

Подполковник Грибунин не то хвалил, не то выговаривал начальнику заставы:

— Скромничаете, Кузьма Павлович. Смотрите: фокусники, художники, музыканты, чтецы, поэты. Представляю, как вы развернетесь на предстоящем смотре.

Ратниек, Стручков и Потехин прибирали сцену. Я вызвался помочь им.

— Молодчина, Петро, молодчина! — радовался Янис.

— Да хватит — широким жестом отмахнулся Петька. — Вторую программу будем готовить?..

Потехин жался ко мне, приговаривал;

— Не вышел, не хватило духу. Так и просидел, как пень, за одеялом. Но в следующий раз непременно выступлю. — И после долгой паузы: — У нас отец хорошо пел... Мама мне рассказывала.

* * *

Это не новость, что приезжее начальство выходило с солдатами на границу. Но чтобы каждый день и каждую ночь — такого не бывало. Подполковник будто наверстывал упущенное: он не был на заставе со времени демобилизации старослужащих. И о нашем ЧП узнал в санатории. Сутки пробыл с Потехиным, выходил с Ивановым-вторым, Янисом, Стручковым. Два вечера провел с Гали (того пока допускали лишь к внутреннему наряду).

И только меня не замечал. Не замечали меня, впрочем, и старшина, и начальник заставы. Поддежуривает, мол, возится на конюшне с Машкой, делает гимнастику вместе с Витей Аверчуком, наводит порядок в передвижной библиотечке, подновляет некоторые диаграммы в ленинской комнате — и то хлеб.

Для кого — хлеб, а для кого — хлебные крошки. Невозможно так существовать дальше. Чувствую, дело тут не столько в охранной медицинской грамоте, сколько в недоверии. Если человек поддежуривает, он может и дежурить, и нести службу на наблюдательной вышке. Но чья-то властная рука старается держать меня в тени, этаким околопограничником. Неужели и подполковник сделает свои выводы без беседы со мной?

Мне часто вспоминается поговорка мамы: «Беда не ходит одна». Очень метко. Так славно началась встреча с Любой после госпиталя и так нелепо оборвалась. Не выдержал, позвонил в штаб старшине Мраморному. Люба уехала вместе с матерью. Теперь я не знаю даже ее адреса...

Нельзя оставлять человеку столько свободного времени, если у него беда, да еще не одна. Что делать? Пойти к подполковнику? Лучше бы он вызвал сам. А так надо сначала просить разрешения у старшины обратиться к майору, у майора — к подполковнику. Те непременно спросят, по какому вопросу. По личному: тяжко на душе! Но вряд ли тут можно найти сочувствующих...

Все-таки пошел к старшине. Как и предполагал, он пожелал узнать, по какому вопросу.

— По личному, — промямлил я заранее подготовленный ответ.

— Личные у тебя только штаны, да и те с казенным клеймом. Если понадобишься начальству — вызовет.

В обед спросил Иванова-второго:

— Есть новости?

— Да. Вечером собирают членов бюро.

— По поводу?

Секретарь пожал плечами.

На этот паз сошлись в ленинской комнате. Я не любил канцелярию. Подходя к ней, вольно или невольно начинаешь выискивать свои промахи, если даже их нет. Но сейчас и сюда шел с тревогой. У начальника политотдела так и не нашлось времени побеседовать со мной. Плохой признак.

За столом — подполковник Грибунин, майор Козлов, уступом, но тоже в начальственном ряду старшина Аверчук.

Конечно, разговор сразу же начнется о дисциплине, о виновниках чрезвычайного происшествия. Ну что ж, я готов к нему. Все эти дни только и делал, что разбирал свое поведение. Выступал и в роли защитника, и в роли обвинителя, оценивал придирчиво, без скидок на объективные причины. Решение твердое: буду драться! В конце концов дело касается не только меня. Напротив сидит разжалованный Березовский. Он кажется спокойным, но надо понимать, какой ценой дается ему это спокойствие. Я буду, я должен драться!

Мне стало жарко. Ратниек сидит рядом, жмет мою руку, успокаивает. Начальник политотдела покусывает мундштук нераскуренной трубки, не торопится начинать, видимо, ждет, пока люди немного расслабятся, настроятся на спокойное обсуждение. Но вот он поднялся, заговорил:

— Пробыл я на заставе неделю, познакомился поближе с людьми. Вот какой вывод напрашивается: народ хороший, комсомольская организация активная, учеба идет неплохо, художественной самодеятельности позавидовать можно, хозяйство в образцовом порядке. Вам бы поздравления да награды принимать, а вас на весь округ прорабатывают. В чем дело? Поясните. Только условимся: говорить откровенно, начистоту.

Резко, словно по команде, поднялся Иванов-второй.

— Откровенно?

— Откровенно, — подтвердил подполковник.

— Надо людям доверять и уважать их. Надо знать, что на заставе есть комсомольская организация, у которой те же интересы, что у командования заставы, отряда. Надо считаться с ней, помогать ей, опираться на нее. Мы ручаемся: Иванов не нарушил приказ. Березовский — тоже. Их сделали стрелочниками.

— А нельзя поспокойнее?

— Не могу, товарищ подполковник!

— Продолжайте!

— У меня все.

Попросил слова Березовский. Начал сдержанно:

— Мне вот что непонятно. — Он посмотрел на начальника политотдела. — По горячим следам чепе шли представители из отряда. Но их интересовало лишь то, что лежит на поверхности. Почему? Проще, легче сделать выводы? А спасут нас эти выводы от нового чепе? Неужели представителей удовлетворило объяснение Гали? Разве нельзя было поговорить с секретарем, членами бюро? Неноменклатурные должности? Тогда в самом деле: зачем эти разговоры об опоре на комсомольскую организацию? Теперь несколько слов о себе. Вернее, о Николае Иванове. Я не раскаиваюсь, что послал его старшим наряда. Он действовал правильно!

Березовского не узнать. Куда делась озорная мальчишеская торопливость, непоседливость. Стоит спокойный, внушительный. Такому не нужны защитники — он сам постоит за себя. Начальник заставы тоже смотрит на него с удивлением.

Поднялся старшина Аверчук, принял свою излюбленную деревянную стойку.

— Здо́рово! — процедил он сквозь зубы. — Теперь, товарищ майор, вы убедились, как далеко зашла на заставе круговая порука? Убедились, кто ее организаторы? Сначала пытались скрыть проступок Потехина, сейчас выгораживают Иванова. — Аверчук сделал внушительную паузу, взглянул на начальника политотдела. — Теперь и вы, товарищ подполковник, видите, какое нам досталось наследство. Но мы даем слово: через каких-нибудь два-три месяца не узнаете девятую заставу. Неловко, словно через силу, встал Ратниек и заговорил по-латышски. Потом спохватился, перешел на русский, но сумел произнести всего две фразы:

— Ну пусть нас... А зачем же топить всю заставу?!

Аверчук посмотрел на Яниса снисходительно, как на больного или неисправимо ограниченного человека, ничего не понявшего из его, старшины, слов, и заговорил еще решительнее:

— И вообще, не понимаю, зачем обсуждать здесь этот вопрос. Приказ есть, причины чрезвычайного происшествия установлены, виновные наказаны...

Начальник политотдела перебил Аверчука:

— Что вы собираетесь делать по выполнению этого приказа?

— Я бы выгнал с заставы Галинина, обоих Ивановых, Березовского, Потехина...

В руке подполковника хрустнула трубка. Он швырнул обломки в корзину и отошел к окну. Было видно, как на его освещенных солнцем висках набухали вены.

Я слышал, как у Яниса тикали наручные часы. Тишина становилась невыносимой. Казалось, что она сгущается, превращается в тяжелую грозовую тучу. Сейчас эта туча закроет солнце, и комнату потрясет гром...

Начальник политотдела вернулся к столу. Лицо его было бледным, осунувшимся, будто офицер за эти несколько минут перенес тяжелую болезнь.

— Кто еще желает выступить?

Все молчали. Я поймал на себе горячий взгляд Иванова-второго. В нем были упрек, недовольство. «Ну что же ты?! За себя постоять не можешь? Когда еще представится такой случай?!» Не могу, секретарь. Пока сидел здесь — все перегорело. И мои заготовленные впрок воинственные речи словно ветром выдуло.

И начальник политотдела недовольно посмотрел на меня. А возможно, мне так показалось, потому что он уже заговорил с Аверчуком.

— Товарищ старшина, как вы готовите людей перед выходом на границу?

— Ну... перво-наперво ставлю задачу. И оружие чтобы в порядке. Обмундирование по сезону: когда кожаные, когда резиновые сапоги, плащи.

— А настроение?

— Что «настроение»? — переспросил старшина.

— Какое настроение у человека?

Аверчук молчит, морщит лоб, что-то обдумывает. Наконец произносит громко, раздельно, словно отдает рапорт.

— Настроение солдата — это мой приказ на охрану границы. Сила солдата — его оружие... — И видимо, для крепости прибавляет: — Автоматическое!

— А как вы планируете наряды на границу? В пограничной книге одни цифры.

— Мы для ускорения вместо фамилий ставим личные номера солдат.

— Номера?

— Так точно, номера!

— Значит, вместо фамилий, вместо людей — номера?

— Так точно! — еще резче отчеканил Аверчук.

— Скажите, Николай Иванов, — обратился вдруг ко мне начальник политотдела, — Потехина надо выгонять с заставы?

— Нет. Надежный парень.

— Как вам удалось повлиять на него?

— Не знаю, сколь велика тут моя заслуга. Ему требовалось немногое — протянутая рука товарища.

— Видите, как просто — протянутая рука товарища. Но ведь до этого с ним долго бились. Внушали, прорабатывали, наказывали, а протянуть руку не догадались.

— Панибратство! — буркнул Аверчук, но так, чтобы все слышали.

«Неужели нельзя найти управу на этого человека?» — возмущался я про себя, глядя на старшину. Но начальник политотдела будто только и ждал этой реплики, чтобы окончательно в чем-то утвердиться и успокоиться. Он заговорил, обращаясь уже ко всем:

— Зачем мы собрались? Подумать, обсудить, сообща, что надо сделать, чтобы в будущем не повторялись чепе. Здесь раздавались голоса: о чем думать, виновные наказаны, выводы сделаны. А вот товарищ Березовский спрашивает: «Спасут ли эти выводы от нового чепе?» Отвечаю категорически: нет! Почему? Надо идти не только по следам уже совершившихся проступков, а предупреждать их. Иначе мы превратимся в пожарную команду: вспыхнуло пламя — скачи, туши!

— В личных беседах, — продолжал подполковник, — кое-кто пытался разжалобить меня ссылками на трудности. А скажите по совести: где, на какой заставе их нет? Демобилизуются старослужащие, уезжают отличники службы, хорошие специалисты, снимаются с учета коммунисты, на многих заставах, как, впрочем, и на вашей, распадаются партийные организации, перемещаются офицеры. Вам, может быть «повезло» больше других: начальника заставы выдвинули, замполит поступил в Военно-политическую академию. В общем, жалобы на эти трудности ничего не прояснят. Давайте поговорим о людях, об отношении к ним.

Вот сидят Березовский, Ратниек, секретарь комсомольской организации Иванов, Николай Иванов, Лягутин, Сидоров и другие. Солдаты. Исполнители воли офицеров, сержантов заставы. Но только ли исполнители? А может быть, и надежные помощники? Вспомните особенности нашей службы: мелкие группы, парные наряды, одиночные наблюдатели. Вы успеете быть везде, товарищ старшина? Нет? А где же ваши помощники? Вы их свалили в одну кучу с Галининым, и предлагаете, ни больше ни меньше, — выгнать с заставы. — Начальник политотдела механически поискал что-то в правом кармане брюк, вероятно трубку, потом взял со стола карандаш и стал нервно крутить его. Чувствовалось, что он снова начинает возбуждаться. — Нам пытаются внушить: эти люди прибыли сюда отбывать воинскую повинность. Воспитателям полезно бы знать, что это понятие укоренилось еще в эпоху крепостного права. А наши пограничники пришли не за тем, чтобы отбывать повинность, они стали на рубеже Родины как хозяева своей земли. Они хотят думать, дерзать, творить, хотят оставить свой след от пребывания на границе, как рядовой Михаил Чистяков и Николай Иванов, задержавшие опасных разведчиков, как Петр Иванов, подвесивший стальной трос на отвесной скале в горном ущелье. Они хотят не просто выполнять команды, приказы, но и делать это инициативно, с огоньком, с душой. Кто не понял этого — тот ничего не понял!

В пограничных войсках идет сложный процесс обновления и совершенствования. Осваивается новая техника, новые средства и способы управления. Это знают и видят все. Но некоторые не замечают или не хотят замечать, что меняется не только техника, меняются и люди. Сейчас на вашей заставе больше половины солдат со средним образованием. Люди выросли. Они стали не только грамотнее, но и сложнее. Каждый со своим характером, со своими запросами. Их в узенькую графу с номерами не втиснешь.

И еще. Даже автоматическое оружие, товарищ старшина, само не стреляет. Оно в руках человека. Как же не знать, с каким настроением выходит этот человек на границу? Каково его душевное состояние, как он будет действовать в тяжелой обстановке, что ему можно и чего нельзя поручить?..

Подполковник Грибунин сделал паузу, словно хотел подчеркнуть, что сейчас скажет нечто важное, значительное, ради чего мы и собрались здесь. Он посмотрел на меня, Яниса Ратниека, Иванова-второго, и я заметил, что у начальника политотдела немножко оттаяли настывшие глаза.

— А девятая пограничная застава?.. У нее хорошие боевые традиции. И похвально, что комсомольцы стремятся беречь их. Подполковник сел.

Наступила такая тишина, словно в комнате никого не было. Старшина Аверчук ни на кого не смотрит. Его глаза уползли под черные мохнатые брови. Замерли в выжидательной позе Иванов-второй, Янис. Меня мучил вопрос: а что дальше? Если не самое главное, то что-то очень важное осталось недосказанным.

Начальник политотдела мельком взглянул на Козлова. Лицо майора стало еще угловатее и холоднее. В глазах отражалось что-то тревожное, незнакомое. Что? Раскаяние, обида, протест? Наверно, думает о том, что какой бы большой начальник ни приехал на заставу — настоящим хозяином заставы является все-таки он, кто бы что ни сказал — последнее слово за ним.

Но майор молчит. Его обострившиеся скулы нервно подергиваются. Подполковник Грибунин решительно поднялся.

— Ну что ж, давайте на этом и закончим. За работу.

А ГОРЫ СТОЯЛИ И СТОЯТЬ БУДУТ

После недели относительного затишья старшина Аверчук по выражению Стручкова «вновь задурил». С самого утра только и слышалась его команда:

— Дежурный, ко мне!

Оказывается: поднимались вяло, койки выровнены плохо, заправлены небрежно, оружие в пирамиде не блестит, в умывальнике оставили мыльницу.

Дежурил Ванюха Лягутин. Он вбежал ко мне в комнату и устало опустился на табуретку. Его лицо, не знавшее румянца, сейчас было малиновым.

Вслед за ним вошел Стручков и начал строить какие-то рожицы, которые, по его мнению, должны были сделать меня счастливым. Потом сверкнул маленьким конвертиком и тут же показал пустые ладони. Через секунду вытянул конвертик у меня из-под мышки, помахал перед моим носом.

— Танцуй!

Ванюха обжег фокусника свирепым взглядом. Петька сделал вид, что перепугался насмерть, и сунул мне письмо. Я разорвал конверт.

«Первого мая буду в ваших краях. Изобрети способ встретиться. Люба».

На глазах у изумленных земляков, я дал немыслимого козла, рванулся в коридор и чуть не сбил с ног Аверчука.

— Извините, товарищ сержант!

— Что?!

Мне показалось, что лицо старшины позеленело. Его пугающе черные мохнатые брови нависли над моим носом.

— А ну, дыхни! Я дыхнул.

— Вечером доложишь положение о воинских званиях, цвет погон и знаки различия военнослужащих всех родов войск от рядового до маршала!

Но ни свирепый взгляд Аверчука, ни унизительное «А ну, дыхни!» не испортили мне настроения. Я несколько раз обошел вокруг дувала заставы, похлопывая по набухшей коре могучие стволы тополей. Весна! Как она густо заселила окружающий мир! Все резвится, гомонит, цветет, щеголяя своими лучшими нарядами. Вверху, не умолкая, поет невидимая пичуга. Неужто это наш родной жаворонок? Голос его, но как-то непривычно, робко звучит он в этой огромной чаше с белыми закраинами горных хребтов. А вот и еще старый знакомый — шмель. Он неуклюже перелетает с цветка на цветок, гудит, играет на солнце слюдяными крылышками и золотистой тельняшкой, раскачивается вместе с только что раскрывшимися алыми бутонами цветка. Пулей пронеслась ласточка в белоснежной сорочке, схватила на лету мошку, взметнула острыми крылышками и скрылась под застрехой конюшни. Теплый ветерок ласково тронул точно лакированные, зеленые тополиные листья, высыпал пригоршни бабочек, и они замельтешили над землей.

Люба, как сообщить тебе побыстрее, что я получил, получил твою весточку! Хочешь, крикну об этом журавлям?

Смотрю вверх. Ясное голубое небо просвечивает насквозь. А журавлей нет. Еще вчера они косяками тянулись на север, вели непрерывную перекличку, и казалось, нет им числа. А сегодня, как нарочно, умолкли. Напрягаю слух, напрягаю зрение. И вдруг, словно перевалив через горный хребет, донеслось робкое, далекое курлыканье. Оно все нарастает, становится громче, призывнее. А вот появляются и сами птицы с вытянутыми, как стрелы, длинными шеями. Теперь уже журавлиный звон вытесняет все другие звуки. Как завороженный, слушаю я льющуюся с неба песню моего детства, моей мечты. Но что это? Клинообразный строй нарушается. Вожак делает плавный разворот, остальные следуют за ним. Они совершают круг почета над моей головой, они готовы выполнить мою просьбу!

Слова, ласковые, нежные, складываются только в уме, я не могу произнести их вслух. Но мне хочется, чтобы ты поняла их, Люба. Ведь все, что недосказано, можно услышать в весенней журавлиной музыке.

Из ворот вышел Березовский. На его плечах сержантские погоны.

— Товарищ сержант!..

— Поздравлений не принимаю. Скажи лучше, как Гали?

— Бежит от меня, как черт от ладана.

— Это хорошо. Значит, хоть капелька совести есть в нем. Действуй!

Березовский носком сапога поддал какую-то гнилушку в воображаемые футбольные ворота и пустился бегом на стрельбище. На его сержантские погоны прыгнули солнечные зайчики. Да, было отчего сегодня расстроиться старшине Аверчуку.

Хорошо бы уйти сейчас на Висячую скалу, побыть наедине со своими радостными мыслями. Но через несколько часов мой первый после болезни выход на границу.

— Коля, в канцелярию! — кричит Лягутин.

«На инструктаж», — догадываюсь я. Но сердце все равно застучало тревожно.

Вхожу, докладываю начальнику заставы о полученном задании. Он чем-то расстроен.

— Как самочувствие? — после долгой паузы спрашивает он.

— Вполне здоров, товарищ майор.

— Я не только об этом... У вас не было желания зайти ко мне без вызова?

— Было, товарищ майор.

— Чего ж не пришли?.. Откуда вы знаете старшину Мраморного?

— По госпиталю. В одной палате лежали.

— А-а... Звонил, справлялся о вас.

Начальник заставы немножко повеселел. Не эти ли звонки были причиной упреков, что я где-то обивал пороги, жаловался? Конечно. Мраморный занимается личным составом. Эта догадка вогнала меня в краску.

— Не смущайтесь, — успокоил начальник заставы. — Могли и пожаловаться.

Он остановился рядом со мной, заговорил необычно мягко и тихо.

— Знаете, когда я почувствовал себя особенно скверно? Не на последнем совещании с начальником политотдела, к нему я был в какой-то мере уже подготовлен. А после звонка на заставу бывшего начальника отряда полковника Корнилова. Как, говорит, тут мои земляки? Что вы его земляк, я мог и не знать, но на заставе, на  м о е й  заставе три земляка!.. Так иногда, казалось бы, мелочь наводит на такие размышления, от которых становится не по себе. Дело не только в доверии, о котором говорилось на совещании, — продолжал начальник заставы после паузы. — Я верил старшине Аверчуку, давал ему полную самостоятельность. Сам был в свое время сверхсрочником, обижался, когда опекали по мелочам, старался не повторять ошибок. А что вышло?.. Да, самостоятельность начинается с доверия. Но доверие — со знания людей. А вот знания-то как раз и не хватило. Мало пробыл на девятой заставе? Не в этом дело...

Когда-то Павел Александрович Корнилов советовал: воспитывай в себе волю командира. Только не понимай ее односторонне — командовать, приказывать, взыскивать. Принимай решение со знанием дела. Постарайся прежде всего установить правильные взаимоотношения с подчиненными. Готовых рецептов здесь нет. Это прежде всего собственный творческий поиск, долгие, порой мучительные размышления. Ты должен сам открыть этих людей, помочь им найти призвание к нашей пограничной жизни.

Майор прошелся по комнате. Остановился у схемы участка заставы, но не посмотрел на нее и произнес едва слышно:

— Я запомнил эти слова, но, пожалуй, только сейчас так остро почувствовал их значение... Надо было произойти снежной катастрофе... А полковник Корнилов верил мне, выдвигал...

У меня было такое чувство, будто майор Козлов говорил сам с собой и я подслушиваю чужие мысли. Мне стало неловко. Возможно, начальник заставы понял мое состояние и замолчал. Потом переспросил:

— Значит, самочувствие сносное?

— Хорошее, товарищ майор!..

Я вышел во двор. У ворот остановился грузовик. Из кабины легко спрыгнул старшина Мраморный и, увидев меня, просиял:

— Николай, поздравь: сбылась моя мечта!

— Вы стали водолазом?

— Не угадал! Назначили на вашу заставу.

— Ой, товарищ старшина! — воскликнул я по-детски. — Можно вас обнять?

— Валяй! Пока не принял дела — можно. — И, широко улыбаясь, потряс меня за плечи. — По секрету: возобновили материал.

— Какой материал? — не понял я.

— Представление к награде. Ну, нечего, нечего стесняться. Важную «птицу» задержал. Теперь раскрыли все связи. Скоро судить будут. Вот, брат, какие дела!.. И он шагнул к заставе, на ходу расправляя гимнастерку под ремнем.

* * *

Мы вышли на границу вдвоем с Гали.

Высоко над хребтом медленно плыли слоистые облака. И мне вдруг почудилось, что плывут не облака, а снежные горы. Словно могучие корабли, они выбросили к небу белые паруса. Ветер раскачивает, надувает их. Армада кораблей заслонила весь горизонт и движется, движется по необозримым морским просторам. Это видение показалось мне таким реальным, что я остановился, протер глаза.

— Устал, да? — то ли сочувствовал, то ли радовался Гали. — Давай отойдем немножко от заставы, тогда сядем. Слышишь?..

Нас нагнали Иванов-второй и Янис. Они пристроились сзади.

— Вы чего, ребята? — удивился я.

— Почетный эскорт до границы! — ответил Янис, приложив руку к козырьку.

— Посмотрите на горы. Вам не кажется, что они плывут? — спросил я.

— Нет, Коля-Николай! — торжественно произнес Иванов-второй. — Горы стояли и стоять будут!

Он положил руку на мое плечо и легонько толкнул вперед:

— Ну, ни пуха тебе, ни пера!
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ОГЛАВЛЕНИЕ

Тревога в глубоком тылу ............ 5

Рассказ пограничника.............. 21

Бронзовый закат ................ 35

Без компаса .................. 39

В джунглях .................. 48

На крыльях мечты ............... 56

Первые шаги .................. 60

Срочный вызов ................. 72

Последние усилия ................ 77

Граница ..................... 83

Когда кричать „ура“? ............... 106

На Висячей скале ................ 109

Солдатское богатство и солдатская печаль ... 116

Чужие следы .................. 120

Непредусмотренный рейс ............ 136

Свидание .................... 139

Из материалов следствия ............ 142

Пополнение ................... 146

Темной ночью .................. 148

В президиуме .................. 151

Тяжелая неделя ................. 155

Старый знакомый ................ 159

Прощай, Алеша! ................ 164

Бег с препятствиями .............. 171

Стрельба по своим ............... 178

Снова два письма ................ 183

В строю и вне строя .............. 187

Чрезвычайное происшествие ........... 198

Четыре стены .................. 202

Мама ...................... 215

Люба ...................... 222

На заставе ................... 231

Держись крепче, дружище! ........... 240

А горы стояли и стоять будут .......... 253

Романов Николай Александрович

ВСТРЕЧА С ГРАНИЦЕЙ

М., Воениздат, 1966 г. 260 стр.

Редактор Князев К. А.

Художник Чернышев П. М.

Технический редактор Красавина А. М.

Корректор Штынова С. Н.

Сдано в набор 3.5.66 г. Г-37285. Подписано к печати 27.10.66 г. Формат бумаги 84Х1081/32 — 81/8 печ. л, — 13,325 усл. печ. л. — 13,651 уч.-изд. л. Изд. № 4/8602 Тираж 100 000 Цена 55 коп. Зак. 206

1-я типография Военного издательства Министерства обороны СССР. Москва, К-6, проезд Скворцова-Степанова, дом 3

К ЧИТАТЕЛЯМ!

Военное издательство просит присылать отзывы об этой книге по адресу: Москва, К-160.

