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Глава первая

1

После недельных учебных сборов, закончившихся на полигоне, генерал-майор Мельников возвращался в свою дивизию. Степь размашисто качалась в ветровом стекле газика. Плохо накатанную дорогу с обеих сторон сжимали плотные гривастые ковыли. На рыжих, выгоревших холмах миниатюрными парашютиками круглились кусты сизой верблюжьей колючки. Был на исходе август, но солнце пекло, как в разгар лета.

Мельников мог бы поехать другой дорогой, которая была гораздо короче, но ему хотелось непременно завернуть в Степной гарнизон и познакомиться с новым командиром, прибывшим три дня назад в мотострелковый полк.

В глубине кузова, полузакрыв глаза, дремотно покачивались полковник Жигарев — начальник штаба дивизии — и подполковник Нечаев — начальник политотдела. Утомленные жарой и однообразием степного пейзажа, они молчали. Но Мельников знал, что мысли спутников так же неспокойны, как и его, — им всем предстояла большая и сложная работа. О ней командующий войсками округа сказал: «Считайте, товарищи, что мы выходим на новые позиции. И хотя разведка проведена, обстановка выяснена, неожиданности могут быть всякие».

Мельников думал о большой ответственности, которая ложилась на него самого и на весь офицерский состав дивизии.

Конечно, готовя ракетчиков в предельно короткий срок к серьезному экзамену, Мельников понимал: гладко все не пройдет, какие-то изъяны будут. Однако того, что произошло на полигоне, комдив не ожидал.

Все действия операторов при подготовке расчетных данных для пуска были точными, наведение ракеты в цель и пуск прошли успешно, а выбор и оборудование стартовой и запасной позиций затянулись. Излишне суетливо действовали расчеты при объявлении воздушной тревоги, когда над позициями нависла угроза появления неприятельского десанта, иногда терялись даже. По этому поводу командующий сердито заметил:

— Странно, странно, товарищи ракетчики. В одном вы молодцы, преуспели. Спасибо за труды. В другом же явно сели на тормоза. Самооборону, похоже, вы недооцениваете. Никак не ожидал. Разберитесь немедленно.

Перед отъездом с полигона, когда пусковые установки были уже в походной колонне, Мельников спросил майора Жогина, ракетное подразделение которого участвовало в показных пусках, как он сам расценивает замечания командующего.

— Но мы же в главном успеха добились, товарищ генерал, — с беспечной невозмутимостью ответил Жогин. — У ракетчиков своя специфика. Им трудно быть одинаково сильными во всем.

— Трудно — не значит невозможно, — строго заметил Мельников и, направившись к своей машине, сказал водителю: — Поехали, Никола!

Шофер был из молодых солдат, недавно призванный в армию. Поначалу Мельников называл его по фамилии — Ерош. Потом, даже не заметив, как это произошло, стал называть по имени. Уж очень этот юный симпатичный украинец походил на сына Мельникова, Володю, который после окончания Московского медицинского института все реже появлялся в родительском доме.

Сейчас, глядя на Ероша, Мельников невольно подумал, как все-таки быстро летит время. Кажется, совсем недавно спешил он отправить семью с Дальнего Востока в центр России, чтобы избавить сына от вызванной резким морским климатом туберкулезной интоксикации и успеть устроить в первый класс на новом месте. И вот Володя уже хирург, работает где-то под Воркутой. Когда он сообщил родителям, что собирается поехать в этот далекий край, мать замахала руками: «Что за глупая выдумка! У тебя же может обостриться старая болезнь. Нельзя тебе жить у моря ни в коем случае». А сам Мельников решением сына остался доволен. Конечно, о старой сыновней болезни и он втайне подумывал, перелистал тогда не одну медицинскую книжку, но ему нравилась настойчивость Володи: решил стать хирургом — стал, задумал уехать на Север — уехал без всяких колебаний.

Что-то похожее было и в характере Николы Ероша. Другой бы на его месте, наверное, радовался, что возит командира дивизии. А этот считает себя чуть ли не самым обиженным. Правда, напрямую Никола ни разу об этом не говорил, но Мельников видел, как завидует Никола ребятам, которые вместе с ним пришли в дивизию и уже стали пулеметчиками, артиллеристами, заряжающими на танках, ракетчиками. Вот и сегодня на полигоне он заметил, как вспыхнули и заискрились глаза Ероша в момент выхода пусковых установок на рубеж пуска.

«Мальчишка ты, мальчишка, — улыбнулся Мельников, следя за каждым движением Ероша. — Да знал бы ты, какая нелегкая работа у водителя комдивской машины в боевой обстановке». Но тут же согнав улыбку, спросил:

— А что, Никола, степь наша, пожалуй, родня Украине?

— Хиба ж можно равнять, товарищ генерал! — воскликнул Ерош. — У нас на Полтавщине трохи проедешь — хутор, еще трохи — снова хутор. А тут, як в космосе, ни конца ни краю.

Полковник Жигарев из глубины кузова шутливо заметил:

— Это ж вашему брату шоферам на руку. Зажмурился и жми без боязни. Никаких тебе дорожных знаков.

— Кому, может, и на руку, не знаю. — Водитель грустно вздохнул, неторопливо смахнул ладонью капельки пота с лица.

— А вам, значит, степь не по душе? — добродушно спросил Мельников.

— Не в том, товарищ генерал, дело. Просто обидно: до армии шоферил, в армии тоже. Хиба ж я неспособный?

Жигарев толкнул Нечаева в бок:

— Вы слышите, Геннадий Максимович, о шоферах-то как? Выходит...

Но договорить не успел, потому что с ближнего кургана взмыл навстречу машине огромный темно-бурый беркут, и Жигарев восхищенно вытянул руку:

— Глядите, глядите! И не боится.

Шофер перевел машину на малую скорость.

Беркут степенно выровнял свои огромные крылья и несколько секунд парил в синеве, не отклоняясь от дороги. Пернатые доспехи его переливались под косыми лучами солнца.

Когда птица нехотя отвалила в сторону, из ковыля выскочил сурок. Он косолапо перебежал через дорогу и, встав на задние лапы, со смешным любопытством уставился на машину.

— Так вот за кем охотился беркут! — воскликнул Жигарев. — А мы помешали.

— Выходит, спасителями для сурка оказались, — сказал Мельников и, возвращаясь к прерванному разговору, спросил водителя: — А вам, Никола, в ракетчики хочется?

Ерош улыбнулся.

— Ну, ну, признавайтесь, Никола!

— Хиба ж кому не охота, товарищ генерал, — со смущением ответил Ерош.

— Смотрите-ка, значит, прикипели вы к ним основательно!

 

Вид на Степной гарнизон открылся сразу, как только газик вымахнул на каменистую, похожую на спящего верблюда высоту и словно повис над окружающей местностью. Заблестели под солнцем крыши строений. Вышка стрельбища вытянула к небу свою петушиную шею. Будто из земли выросли проволочные ежи, надолбы, железобетонные конусы изрезанного тяжелыми гусеницами танкодрома.

Потом машина почти бесшумно скатилась в речной распадок и, пробежав несколько километров узкой низиной, стиснутой обрывистыми берегами, свернула на короткий железный мост через речку. За мостом дорогу ей перегородила высокая арка с опущенным шлагбаумом. Стоявший у придорожной будки солдат неспешно, с важным видом подошел к газику, но тут же, словно подмененный, метнулся назад, проворно открыл шлагбаум и, прижав к груди автомат, будто прирос к дороге.

— Не растерялся, — заметил, улыбнувшись,Нечаев. — А сперва не узнал.

— Из новичков, наверное, — предположил Жигарев и посмотрел в заднее окошко. — Сейчас доложит по телефону: внимание, надвигается начальство.

Мельников рассмеялся:

— Чего-чего, а это по вашей линии отработано, Илья Михайлович.

И в самом деле, едва въехали в городок, у крыльца штабного домика уже стоял дежурный офицер, в начищенных сапогах, подтянутый, вполне готовый к встрече неожиданно появившихся гостей. С подчеркнутой уставной четкостью доложил, что в полку идут плановые занятия, что новый командир полка осматривает боевую технику в парках, но за ним уже отправлен посыльный.

— А где заместитель командира майор Крайнов? — спросил Мельников.

— Майор на стрельбище. За ним тоже ушел посыльный.

— Ладно, подождем, — сказал Мельников.

Офицер сделал шаг в сторону от дорожки, приглашая комдива и его спутников в помещение. Но Мельников задержался у крыльца, чтобы подразмяться после долгого сидения в машине и лишний разок взглянуть на близкие сердцу приметы. Их было тут много, и они волновали его всякий раз, когда он приезжал в полк. Невдалеке, на взгорье, между двумя кленами, стоял одноэтажный зеленый дом с простенькой застекленной верандой — первое жилище Мельникова в этом степном краю. А чуть правее, в конце городка, выглядывало из поблекших от жары карагачей и вязов бурое здание бывшего полкового клуба, где он играл когда-то в бильярд, брал в библиотеке книги и даже встречал Новый год — самый первый после Дальнего Востока. Теперь здание приспособили под склад вещевого имущества, а взамен клуба выстроили Дом офицеров, в самом центре городка. И хотя старые постройки на фоне новых, каменных выглядели жалкими, потускневшими, они были дороги, с ними память связывала прочными нитями. Глядя на них, Мельников подумал о прибывшем в полк новичке, судьба которого, быть может, в чем-то повторит его собственную. Ведь именно здесь, в этом городке, принял он когда-то батальон, который был лучшим в полку. А потом, на первых же стрельбах, вдруг оказалось, что батальон совсем не такой образцовый, каким считал его тогдашний командир полка.

«А впрочем, зачем все это лезет мне в голову?» — подумал Мельников и предложил своим спутникам:

— Пойдемте, пожалуй, в помещение.

Дежурный открыл кабинет командира, сменил застоявшуюся в графине воду, приспустил шторы, чтобы не било в глаза клонившееся к горизонту солнце. Штабной дом не походил на прежний: тот был тесный, деревянный, а этот — из железобетонных блоков, с широченными окнами, высокими потолками. В кабинете командира кроме стола и стульев стояли два шкафа с военной литературой.

Мельников рассматривал уже знакомые книги о Великой Отечественной войне, мемуары известных военачальников, военные журналы. Взгляд его задержался на изрядно потертой книжке «Действия мелких подразделений в современном бою». Это был его труд, впервые изданный, когда он еще командовал батальоном, затем дважды переиздававшийся в разное время с поправками и дополнениями.

Пальцы невольно начали перелистывать страницы, на которых остались чьи-то карандашные пометки: кружки, стрелы, восклицательные и вопросительные знаки. Местами попадались короткие надписи: «Это важно», «Следует подумать», «А что дальше?».

Пришел новый командир полка. Невысокий, щуплый, с буйной черной шевелюрой, торчавшей из-под фуражки, он скорее походил на молодого выпускника военного училища, нежели на подполковника. Не придавало ему должной солидности и лицо со слегка раскосыми глазами и чуть приплюснутым носом. Лишь манера говорить — неторопливая и уверенная — выдавала в подполковнике человека неробкого, умеющего хорошо ориентироваться в новой обстановке и, как показалось комдиву, совсем не склонного пускать пыль в глаза начальству, что случается зачастую с офицерами-новичками.

В коротком и очень сдержанном докладе подполковник, назвавшийся Авдеевым Иваном Егоровичем, сообщил, что от роду ему тридцать два года, что служил он в Белоруссии, где был начальником штаба мотострелкового полка, а до этого командовал мотострелковым батальоном в Забайкалье.

Мельников поглядел на Жигарева, потом на Нечаева, сказал задумчиво:

— А подпирает молодежь нашего брата фронтовика. Пройдет еще немного времени, и весь командный состав будет послевоенным. Каково, а?

— Все движется, все изменяется, — в тон ему произнес Жигарев. — Люди с военным опытом уйдут, останутся мемуары в золотых обложках.

— Мемуары — не все, — возразил Мельников. — Живой опыт должен остаться в войсках, Илья Михайлович. Слишком дорогой он у нас.

— По-моему, важно отношение к военному опыту, — заметил Нечаев. — Для одного это лишь воспоминания, а для другого — суть, диалектика.

— А как, товарищ подполковник, появилось у вас желание принять Степной гарнизон, если не секрет? Случается ведь по-разному? — спросил Мельников у Авдеева.

— Конечно, — согласился Авдеев. — Тем более был у меня выбор, не скрою.

— А Степной перетянул, значит?

— Перетянул, товарищ генерал. Места для тактических учений здесь завидные. Есть где развернуться.

— Вот и меня просторы здешние привлекли когда-то. — Мельников кивнул в сторону окна, за которым на фоне белесых облаков широкими кругами ходили два беркута. Они то устремлялись друг к другу, то отдалялись и задумчиво застывали в необъятном поднебесье. — И, представьте, о выборе своем не жалею.

— У вас, Иван Егорович, как вы сказали, есть семья. Где она сейчас? — поинтересовался Нечаев.

— У меня маленький сын. Сейчас жена с ним у тещи в Новосибирске. Там тайга, хвойный воздух. Пусть подышат.

— У нас воздух тоже вольготный и солнце щедрое, — заметил Мельников. 

— У нас и охота хорошая, — улыбнулся Нечаев. — Вы как... любитель?

— Иногда побродить с ружьем не против, особенно по свежему снегу, но к специалистам этого дела себя не причисляю, — признался Авдеев.

— А жену привозите быстрей, — посоветовал Нечаев, — этак, знаете, спокойнее будете. Право!

Авдеев как-то сразу стушевался и погрустнел.

Уловив это, комдив быстро перевел разговор на дела.

— Так вы, товарищ подполковник, надо полагать, с полком уже познакомились. Каково впечатление?

— Впечатлений много, товарищ генерал, а от оценки пока воздержусь. Не вполне еще разобрался.

— Что ж, тогда присматривайтесь. — Мельников произнес это с обычной своей сдержанностью, хотя осторожность нового командира полка не понравилась ему. Ведь что бы там ни было, а первое мнение о личном составе, о содержании техники, о ходе боевой подготовки свежий человек уже должен бы составить. — А мы... — комдив посмотрел на своих спутников, — мы вот с учебных сборов едем. Поучились, опыта поднабрались, теперь снова за дела. Кстати, чтобы вам было известно... Этот товарищ — бывший командир полка, — генерал вытянул руку и показал на Жигарева, — того самого, который вы принимаете. Правда, с тех пор, как он сдал его, прошло уже больше года, однако полк он считает все же своим, так что вниманием обойдены не будете, могу заверить.

В дверях появился майор Крайнов, загорелый, молодцевато подтянутый.

— А вот еще один ветеран, — приветливо улыбнулся ему Мельников. — Заходите, заходите. Ждем.

Майор проворно вскинул руку под козырек, негромко, но очень четко доложил, что был на стрельбище, смотрел огневые позиции, где завтра должен представлять новому командиру мотострелковые батальоны, по взводу от каждого.

— По взводу, говорите? — Мельников задумался. — Так это вы, дорогие товарищи, затянете передачу полка надолго.

— Конечно, затянут, — подхватил Жигарев. — А смысла нет, товарищ генерал, только что инспекторская проверка была. Свежие акты имеются. Что же мы, вторую инспекторскую в полку развернем?

Комдив перевел вопросительный взгляд на Авдеева.

— Есть же устав, товарищ генерал. В нем определен срок сдачи и приема, — сказал Авдеев.

— Устав-то есть, но есть и план боевой подготовки, — озабоченно сказал Мельников. — И мы должны готовиться к учениям. Так что времени на разминку у нас почти нет.

— Но я же для пользы дела стараюсь, товарищ генерал.

— А вы думаете, если мы сократим срок приема, то это не для пользы дела?

— Нет, я так не думаю, товарищ генерал, но я должен детально с полком ознакомиться.

— Что ж, тогда желаю успеха, товарищ подполковник. Только с приемом все же поторапливайтесь.

Мельников, Жигарев и Нечаев вышли из штаба и сели в машину.

За городком газик выскочил на главную дорогу. В ветровом стекле снова размашисто закачалась ковыльная степь с холмами, балками и редкими, тощими кустами сухой рогатой колючки. Но теперь уже солнце ушло к горизонту, и под его косыми лучами ковыль на взгорьях дремал и слюдянисто поблескивал, точно обтянутый клейкой паутиной. В машине было тихо. Лишь изредка по тугому кузову цокали вылетавшие из-под колес камешки, да тонко, с присвистом, будто спрессованный, струился в щели горячий степной воздух. Первым молчание нарушил Жигарев.

— Ну что это в самом деле, — сказал он, возмущенно ударив ладонями по коленкам, — три дня уже сидит человек в полку и, видите ли, не вполне разобрался в обстановке. А если завтра в бой, он тоже скажет — не готов?

— Это крайности, — возразил Нечаев.

— Позвольте, значит, подготовка к учениям, по-вашему, — так, шуточки? Может, вы посоветуете обратиться к командующему с просьбой отложить учения в связи с прибытием нового командира полка?

— Опять крайности.

— Тогда не знаю, чего вы хотите, Геннадий Максимович?

— Внимания к новому человеку.

— Значит, все-таки ждать предлагаете наперекор мудрой поговорке: семеро одного не ждут.

— Да нет, зачем же. Просто нужно проявить к человеку побольше душевности и, конечно, терпения. На первых порах это очень важно.

Жигарев возмущенно вздохнул:

— Вот уж воистину ребус: ждать, не ждать, проявить внимание. Вечно вы, Геннадий Максимович... — И Жигарев насупившись, умолк.

— А вы зря, товарищи, нервничаете, — заметил Мельников. — Нет пока оснований. — И про себя подумал: «А это, наверно, хорошо, что не успокоили Авдеева акты недавней инспекторской проверки. Командир таким и должен быть, если он хочет основательно вникнуть в учебу и жизнь своего полка и понять его возможности. Именно этой въедливости в дело, очевидно, не хватило Жогину во время подготовки к пускам». И тут Мельников вспомнил о своей статье для военного журнала, который два месяца назад объявил дискуссию «Командир и современный бой». Статья а точнее, глава из большой рукописи, с некоторыми изменениями и дополнениями, была перед учебными сборами уже перепечатана на машинке, вложена в конверт, но не отправлена. Мельников сожалел об этом, ругал себя за неоправданную медлительность. Теперь же, после серьезных замечаний командующего, сделанных ракетчикам на испытательном полигоне, он был рад, что с отправкой статьи задержался. Он понимал теперь, что узковато все же представил в статье командирские возможности в условиях современной насыщенности войск боевыми средствами. Надо было бы детальнее остановиться в ней и на борьбе за достижение четкого взаимодействия войск, от чего главным образом зависит исход современного боя. Явные недоработки в статье были для него теперь очевидны. А степные дали за окном газика все набегали и набегали, и казалось, что не будет им конца-краю.
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В районный центр приехали в сумерках. Мельников, зная, что жена еще в Москве, на конференции врачей-терапевтов, домой не торопился. Он велел шоферу завернуть сперва к новому четырехэтажному ДОСу, где жили Жигарев и Нечаев, а оттуда налегке поехал к штабу дивизии, намереваясь узнать, благополучно ли вернулись с полигона ракетчики и каково настроение майора Жогина.

«Человек он, конечно, умный, — мысленно рассуждал Мельников. — И трудолюбия ему у других не занимать. Но есть у него этакая беспокойная жилка — нет-нет да и занесет в сторону. Вот и сегодня, похоже, занесло. Надо же так заявить: он в главном добился успеха. Как будто есть что-то в действиях ракетчиков второстепенное».

Проезжая мимо своего дома, отгороженного от улицы густыми сплетениями акации, Мельников тронул шофера за плечо:

— Остановитесь, Никола. — Не выходя из машины, спросил озадаченно: — Посмотрите-ка, правда горит свет в окнах или мне почудилось?

— Горит, товарищ генерал, — подтвердил водитель.

— Странно.

Мельников, не отпуская машины, почти взбежал на крыльцо, открыл ключом дверь и при слабом свете настольной лампы увидел жену, лежавшую на тахте в широком зеленом халате.

В доме было душно, пахло валерьянкой и еще какими-то лекарствами. Рядом с тахтой на стуле стоял крошечный пузырек с белыми таблетками.

— Что случилось? Почему ты не в Москве? — ничего не понимая, спросил Мельников.

Наталья Мироновна попыталась подняться, но только болезненно поморщилась и опустила голову на подушку. Он сел рядом с ней на краю тахты, взял ее руку в свои ладони.

— Я вызову «скорую помощь», — предложил он, не выпуская руки.

— Не надо, мне уже легче, — прошептала она. — Как ты неслышно вошел. Я даже испугалась.

— Ты спала, наверно?

— Какой уж тут сон!

— Но что же все-таки произошло? — снова спросил Мельников. — Не решилась выступить, что ли?

— Как не решилась? Выступила.

— Ну-ну?

— Разбили меня, Сережа.

— Что значит «разбили»? Может, покритиковали просто, поправили, с чем-то не согласились?

— Если бы так... — Губы ее гневно вздрагивали, как при ознобе. И Мельников пожалел, что поторопился с расспросами. Теперь нужно было как-то отвлечь жену.

— Ты обожди, я Николу отпущу. А то он весь день за рулем. И не ужинал еще.

— Отпусти, конечно, — сказала Наталья Мироновна таким тоном, словно это она была виновата в том, что шофер с машиной все еще стоял у дома.

Мельников вышел на улицу. В тот же миг заурчал мотор, и газик, удаляясь, постепенно затих в пыльной глубине поселка. Мельникову было жаль свою Наташу. В последнее время она очень много работала, изыскивая и проверяя новые методы лечения больных геморрагической лихорадкой. Ей приходилось сидеть по ночам, обобщая свой опыт, систематизируя материалы для доклада на большом симпозиуме. Она была уверена в результатах своих исследований. Да и он, человек далекий от медицины, почему-то очень верил в ее успех. И вдруг такой странный оборот: «Меня разбили». Мельников все еще не мог поверить этому.

Когда он вернулся в дом, жена сидела на тахте, прижав руки к груди. Лицо ее было бледным, осунувшимся.

— Зачем ты поднялась, Наташа? — спросил Мельников. — Тебе нужно хорошо отдохнуть.

— Что ты говоришь? Какой может быть отдых? Я теперь даже думать об отдыхе не имею права.

— Но ты же больная. — Он скинул с себя китель, опять сел рядом с ней, обнял за плечи, как делал всякий раз, когда ей бывало трудно. — Ну рассуди сама, что из того, если ты будешь истязать себя? Изменишь разве положение? А сердце доконаешь. И скажи мне наконец, что же все-таки получилось с твоим докладом?

— Что получилось... — Она усмехнулась и печально вздохнула. — Понимаешь, Сережа, едва я закончила доклад, академик Мишутин спросил, какое количество больных мною исследовано. Я ответила: двадцать два. Он поинтересовался, за какое время. Я не знаю почему, но сразу почувствовала в этом вопросе какой-то подвох. И не ошиблась. Мишутин поставил мое исследование под сомнение ввиду недостаточности исследовательского материала. Каково?! — Бледное лицо Натальи Мироновны вспыхнуло, губы задрожали, в голосе появилась непривычная хрипотца. — Я стала, конечно, возражать, назвала еще несколько человек, которых мой метод лечения поставил на ноги. Но Мишутин есть Мишутин. Разве после него кто-нибудь вступится за какую-то неизвестную провинциалку? Ах, если бы был жив профессор Федотов! Он был для меня как родной отец... — Она опустила голову, но тут же оживилась, заговорила с прежним возмущением: — Кстати, ты знаешь, что сказали мне потом в кулуарах? Мишутин был ярым противником профессора Федотова... А я в докладе дважды вспомнила Юрия Максимовича добрым словом, назвала его своим учителем. Неужели Мишутин такой злой человек?

— Не знаю, какой там Мишутин, — сказал Мельников, — но тебе не следует так сильно расстраиваться и горячиться. Все еще обойдется. Тебе нужно хорошо подумать...

Наталья Мироновна настороженно спросила:

— О чем подумать, Сережа?

— Прежде всего о своем здоровье. Я не хочу, чтобы ты мучила себя. И дьявол с ним, с этим Мишутиным. Расскажи лучше, как там Людмила живет? Как ее успехи в консерватории? Сыграла тебе что-нибудь новенькое?

— Сыграла... — нехотя ответила Наталья Мироновна и, вынув из-под подушки свернутое письмо, с горькой иронией протянула его мужу: — Вот, полюбуйся.

Мельников сразу узнал почерк сына — размашистый, с острыми прыгающими буквами. Володя писал сестре по секрету, полагая, что только Людмиле может сообщить о своем согласии на участие в какой-то длительной медицинской экспедиции.

«...А родителям я сообщу, когда буду на месте. Так, наверно, лучше, потому что намерение мое станет уже свершившимся фактом и разговор о нем отпадет сам собой. А главное, у нашей милой беспокойной мамочки тогда не будет никаких сомнений, что чувствую я себя в новых условиях отлично, увлечен работой и волноваться о своем бродяге эскулапе ей не стоит. Ты, конечно, Людок, будешь со мной до поры в тайном сговоре. Обнимаю тебя, сестренка. До нескорой встречи. Твой Вовка-Айболит, как ты называла меня когда-то. Помнишь?»

— Вот сколько бед навалилось на меня за эти дни, — покачала головой Наталья Мироновна. — Ты должен что-то предпринять, Сережа, — сказала она настойчиво. — Мы же специально увезли Володю с Дальнего Востока из-за угрозы туберкулезной интоксикации. Забыл он, что ли?

— Так то когда было? В детстве!

— Это ничего не значит. Есть болезни, которые могут повторяться и приобретают при резкой перемене климата тяжелейшую, осложненную форму. Что это за экспедиция? Куда она направляется?

— Послушай, Наташа, — сказал Мельников, — тебе надо сейчас отвлечься. Давай лучше пригласим к нам Нечаевых и вместе посоветуемся.

Мельников подошел к телефону. В прижатой к уху трубке вскоре послышался приятно журчащий голос Ольги Борисовны, жены Нечаева. Удивившись, что Наталья Мироновна уже дома, Ольга Борисовна без колебаний пообещала:

— Приду, конечно, а как же!

— И непременно с Геннадием Максимовичем, — сказал Мельников.

— А вот это не обещаю. Его нет.

— Как нет? Мы же вместе приехали.

— Ушел в часть. Соскучился, говорит, за неделю. «Значит, он к ракетчикам направился, — подумал Мельников. — Правильно, пусть посмотрит, как они настроены. Политотдел все должен знать».

— Ну мы ждем вас, — Мельников повернулся к жене: — А ты полежи еще, не вставай.

— Потом, Сережа, потом.

Преодолевая слабость, Наталья Мироновна встала с тахты, но, не сделав и шага, села снова, положила на язык таблетку резерпина. Мельников испуганно посмотрел на жену.

— Ничего, мне уже лучше. — Наталья Мироновна явно храбрилась. — А ты, Сережа, принеси мое салатовое платье с белым воротником. Оно в шифоньере, в левой стороне. Ну чего же ты медлишь, Сережа?

Мельников хотя и без энтузиазма, но просьбу выполнил.

Пришла Ольга Борисовна, слегка располневшая, но все еще не утратившая стройности, с высоким узлом волос, сколотых на затылке широким гребнем.

Узнав о том, что произошло с ее подругой в Москве, Ольга Борисовна возмущенно сказала:

— Подумаешь, Мишутин! А ты видела, что о тебе в местной прессе написали?

— В прессе, обо мне? — Наталья Мироновна ничего не понимала. — Когда? Кто написал?

Мельников тоже недоуменно пожал плечами.

— А я как знала, что удивлю обоих. Припасла. — Гостья вынула из сумочки областную газету, проворно развернула, показала на фотоснимок, помещенный на второй полосе сверху. — Узнаете?

— Ух ты! — смешавшись, воскликнула Наталья Мироновна. — Это корреспондент подловил меня у чабанов.

В газете под снимком было напечатано:

«Врач-терапевт Наталья Мироновна Мельникова в дальнем казахском селении оказывает срочную помощь больному чабану. После трудной песчаной дороги, изнуряющей жары она отказалась от отдыха, потому что другой тяжелобольной ожидал ее в это время в соседнем селении. Сейчас Наталья Мироновна — одна из достойных представительниц нашей области на медицинской конференции в Москве».

— Ничего себе «достойная», — грустно вздохнула Наталья Мироновна.

Гостья возразила:

— А что, разве Мишутин все знает о тебе? Чепуха! Я уверена, что он через год сам поздравит тебя с успешным завершением исследования. Да еще извинится за свою опрометчивость.

— Точно, — сказал Мельников и подумал, как все же хорошо, что пришло ему в голову пригласить Ольгу Борисовну. Тут же он шутливо пообещал ей: — А мужу вашему объявим выговор. Как это он мог убежать от вас? Прямо из рук, можно сказать, выпустили.

— А меня, знаете, соседка отвлекла, — пожаловалась Ольга Борисовна. — У нее сын — фельдшер. Где-то в сельской больнице работает. А ей перевести его поближе хочется. Уж какой день толкует об этом.

— Но чем ты поможешь ей? — спросила Наталья Мироновна.

— С тобой просит поговорить. На твои связи надеется.

— Ох уж эти связи! Ты скажи ей, Оленька, что у Мельниковых у самих сын в дальнюю экспедицию зачислен.

— Володя? В экспедицию? — Ольга Борисовна всплеснула руками. — Он же и так на Севере. А теперь куда? Ну, Володя! Ну, отчаянный! Это что ж, окончательно решено?

— А вот почитай. — Наталья Мироновна развернула письмо и положила на стол, пригладив ладонью.

— Смотрите-ка! — удивилась Ольга Борисовна, читая. — А ведь, кажется, совсем недавно был такой застенчивый мальчик. Не мог даже осмелиться пригласить на танцы мою Танечку. Ты помнишь?

— Помню, как же. Но я не думала никогда, что он такой скрытный будет.

— Мужчина, — сказал Мельников одобряюще, хотя ему тоже не нравилось, что сын сделал из своей поездки какую-то тайну. Уж с ним-то, отцом, мог посоветоваться. И Мельников придумал утешающее объяснение: «Не хотел, видно, чтобы мать перед поездкой в Москву нервничала и от работы своей отвлекалась».

Наталья Мироновна, собравшись с силами, принялась выставлять на стол все, что положила ей в чемодан дочь.

За чаем опять разговор зашел о Володе. Ольга Борисовна посоветовала:

— Может,следует обратиться в Министерство здравоохранения, уж там-то наверняка должны знать и о цели экспедиции, и о том, где она сейчас находится.

Мельников подошел к стоящему на тумбочке телефону и позвонил на квартиру заместителю командующего Павлову.

Наталья Мироновна обрадованно прижала руки к груди, воскликнула:

— Сережа! Как хорошо ты придумал! А мне и на ум не пришло обратиться к Кириллу Макаровичу.

Генерал-полковник Павлов, давно знавший Володю, отнесся к просьбе участливо. Спросил Мельникова:

— А вы помните, как ваш Володя ответил нам когда-то на вопрос, кем хочет быть после учебы?

— Врачом-десантником.

— Вот он и начинает десантировать. Идет, как говорят авиаторы, к намеченной цели. Ну что ж, радиолокационные точки у нас надежные. Пусть Наталья Мироновна не сомневается, обнаружим быстро. — Павлов секунду-другую помолчал, спросил: — А что у вас лично, Сергей Иванович? Претензий по службе нет? Тут, понимаете ли, из Министерства обороны уже дважды интересовались, не заскучал ли генерал-майор Мельников на своей дивизии.

— Но я же сам просил их дать мне возможность именно здесь, в дивизии, завершить свою новую работу о взаимодействии войск и рапорт на имя министра писал. Вы-то, Кирилл Макарович, знаете.

— Знаю, конечно, — охотно подтвердил Павлов. — А товарищи из министерства почему-то уверены, что работа ваша уже близка к завершению.

— Близка-то близка, но не закончена.

— Вот и я сказал им это. Но тем не менее будьте готовы, Сергей Иванович, к серьезному разговору с кадровиками после больших учений. А работу свою давайте на рассмотрение нам. У нас пишете, у нас и разговаривать будем.

— Спасибо за внимание, Кирилл Макарович.

— Ну с этим вы пока не торопитесь, мы еще посмотрим, кто спасибо заработает. Словом, дела покажут. А насчет экспедиции наведу справки и сегодня же вам позвоню.
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Ракетчики возвратились с полигонов еще до захода солнца. А когда городок окутали сумерки и на темном небе появились первые звезды, пусковые установки уже стояли в парке, тщательно вычищенные и заботливо укрытые брезентом.

Подполковника Нечаева встретил дежурный офицер, доложил, что командир все еще находится в своей служебной комнате на втором этаже казармы.

В комнате был полумрак, горела только настольная лампа под зеленым низким абажуром, освещая густо заполненные цифрами листки и логарифмическую линейку. Майор не сразу заметил начальника политотдела и оторвался от расчетов, лишь когда Нечаев подошел вплотную к столу и спросил с укором:

— Значит, ракетчики все еще трудятся?

— Извините, товарищ подполковник. — Жогин встал, не выпуская из рук логарифмической линейки, выпрямился. — Проверяю работу операторов.

— Вижу, вижу. А я проверить жалобу пришел.

— Какую жалобу? — Жогин удивленно посмотрел на подполковника.

— А дочь ваша, Машенька, пожаловалась. С полигона, говорит, папка вернулся, а домой не идет.

— Э-э-э, неправда, товарищ подполковник, — заулыбался Жогин. — Я раньше всех дома побывал, сразу, как технику в парк поставили.

— Мало побывали, значит. Надо было с дочкой в кино сходить, с женой погулять под звездами. Вечер-то какой!

— Не до этого, Геннадий Максимович. — Жогин тягостно вздохнул. — Я сейчас вроде провинившегося школьника. Того и гляди, в угол поставят.

— За что?

— Не догадываетесь? Ладно, скажу. Как раз сегодня на полигоне я понял, что не за тот гуж мы тянули. Оно, конечно, установленные нормы перекрыли, и командующий похвалил нас. Но это все лишь секунды... секунды... — Жогин разочарованно развел руками. — А хочется большего. И ведь есть такая возможность, есть! Только заходить нужно с другого фланга. Прибор наведения меня беспокоит. Именно в нем скрыты резервы ускорения подготовки точных данных.

— Интересно. Но ведь это, как я представляю, уже область большой рационализации. Вы с полковником Осокиным советовались?

— Пока в общих чертах.

— Помощь обещает?

— Не очень. Ему сейчас, после замечаний командующего, не до рационализации.

— Ну как бы там ни было, а он непосредственный начальник ваш. К тому же за всю рационализацию в дивизии в ответе. А вы, значит, за этот прибор уже всерьез взялись? И как... проясняется что-нибудь?

— Одна идея уже в руках вроде. Но времени маловато. Урывками работаю.

— Что ж, тогда не буду мешать, Григорий Павлович. Работайте. Только не забывайте, что и отдыхать нужно.

Жогин улыбнулся.

— Спасибо, товарищ подполковник.

Внизу Нечаева опять встретил дежурный офицер, проводил в ленинскую комнату, где солдаты читали газеты, писали письма или тихо разговаривали, разделившись на маленькие группки.

— Скучновато у вас что-то, — сказал Нечаев, присаживаясь к столу, заполненному подшивками газет и журналов. — Устали вы, похоже, основательно.

— Не в том дело, товарищ подполковник, — заговорил было ефрейтор Машкин и вдруг замялся, умолк.

Нечаев знал ефрейтора как хорошего оператора, веселого, артельного товарища и как самого голосистого запевалу в гарнизоне. Месяца два назад после соревнования на лучшее исполнение строевых песен он сам вручал ему приз с шутливой надписью: «Волжанину, земляку Шаляпина, ефрейтору Машкину Константину Степановичу с благодарностью от командования».

— Так вы чего приуныли? — спросил Нечаев. — Никогда раньше я вас такими вроде не видел.

Ефрейтор нехотя стал объяснять:

— Обидно, товарищ подполковник, в своем ракетном деле все как надо было, а тут...

— А тут не свое дело, значит? Выходит, борьба с десантом противника дело постороннее. Странно вы рассуждаете.

Машкин в замешательстве посмотрел на молчавших товарищей.

— Не то чтобы постороннее, товарищ подполковник, но и не прямая наша задача, как, например, подготовка к пуску.

— Не прямая, говорите?

— Конечно. Сами посудите, если не будет расчетных данных ко времени, то и никакого ракетного удара не произойдет.

— А если десант противника захватит всех нас вместе с пусковыми установками, тогда удар произойдет? — Нечаев строго посмотрел на растерявшегося Машкина. — Ну, ну, отвечайте.

Машкин долго переглядывался с товарищами, как бы спрашивая: «А вы чего молчите?»

Наконец кто-то сказал без энтузиазма:

— Охрана ж должна быть.

— Верно, охрана должна быть, — подхватил Машкин.

— Ладно, допустим, что подразделения для охраны пусковых установок выделены командованием. Но ведь они могут опоздать, да и противник в любой момент отсечь их может от расположения ракетных установок. Как быть в таком случае? — спросил Нечаев.

— Тогда, конечно... Сами тогда должны защищаться, — согласился Машкин. — Но ведь это исключительные обстоятельства, товарищ подполковник.

— Исключи-и-тельные... — протянул Нечаев. — Да при современных воздушных средствах десантные действия могут приобрести самые массовые размеры. Или вы такое не допускаете?

— Нет, почему же, допускаю, — сказал Машкин. — Мы на такой случай дополнительные обязательства приняли.

— А где же они, ваши новые обязательства? — спросил Нечаев. 

Все посмотрели на рослого бритоголового солдата с густыми рыжими бровями, что сидел неподалеку от ефрейтора Машкина. Тот мгновенно встал, громко доложил:

— Рядовой Омелин, оператор. По совместительству художник, товарищ подполковник.

— Знаю, — улыбнулся Нечаев. — Значит, обязательства у вас?

— У меня, товарищ подполковник. Разрешите показать?

Омелин метнулся к шкафу, достал тетрадь, проворно раскрыл ее на столе перед начальником политотдела. В тетради карандашом было записано:

«Добиваться в боевых расчетах полной взаимозаменяемости номеров, уметь отлично стрелять из автоматов, бросать в цель гранаты, постоянно держать при себе противогазы...»

— Что ж, разумно, — сказал Нечаев. — Но тут, я думаю, нужно особо подчеркнуть роль боевых расчетов в защите пусковых установок, о чем как раз и толковали мы только что. Как вы считаете, товарищи?

— А так и считаем: записать, — ответил за всех Машкин.

— Вот теперь ясно, — сказал Нечаев. — Но все это нужно написать крупным шрифтом и повесить на видном месте. Не прятать же обратно в шкаф.

Омелин с деловым видом полистал тетрадь, потом молча достал из шкафа ватман, банку с краской, кисточку. Бумагу прикрепил кнопками к столу, начал разводить краску.

— Правильно! — одобрительно кивнул Нечаев и, только теперь приметив в глубине комнаты черноглазого Николу Ероша, воскликнул: — О, да у вас гость!

Нечаев не раз уже видел, с каким старанием этот малоразговорчивый украинец помогал расчетам приводить в порядок пусковые установки после полевых занятий.

— Значит, дружба с ракетчиками крепнет, Никола? Хорошее дело!

— А мы его в наводчики готовим, — снова вмешался в разговор бойкий ефрейтор Машкин.

— И как, успешно?

— Времени мало. Его бы к нам насовсем. Способный он человек, товарищ подполковник.

— Так вот и учите без отрыва от основной службы. Никто же не запрещает.

— Без отрыва трудно, — серьезно сказал Машкин.

— А он трудностей не боится. Верно, Никола?

Ерош смущенно пожал плечами, но сказать ничего не успел. В ленинскую комнату вбежал дневальный и, вытянувшись в струнку, доложил, что начальника политотдела просит к телефону командир дивизии. Нечаев посмотрел на часы: было без четверти десять. С того момента, когда он выбрался из комдивского газика у подъезда своего дома, прошло уже более трех часов. За это время могло случиться всякое: произойти ЧП, поступить важный приказ из штаба округа, наконец, сам комдив мог объявить тревогу в какой-либо части.

— Что ж это получается, Геннадий Максимович? — послышался в трубке шутливо-упрекающий голос комдива. — Я считаю, что вы дома отдыхаете, а вы сбежали, оказывается?

— Ничего подобного, Сергей Иванович. Просто решил прогуляться после ужина. Погода уж очень располагающая: тишь, звезды, листья багряные с кленов падают.

— А серенады никто не поет?

— Вот чего нет — того нет.

— Ну если так, приходите ко мне, — предложил Мельников. — Хочу видеть вас... неотложно.

— Серьезное что-нибудь? — спросил Нечаев.

— А вместе под кленами постоим, на звезды посмотрим, — уклончиво ответил Мельников.

И всю дорогу, пока добирался до комдивского дома. Нечаев терялся в догадках: что же все-таки произошло? Лишь придя к Мельниковым и увидев за столом свою жену и хозяйку, понял: волновался совершенно зря.

— Хитро разыграли вы меня, — сказал Нечаев, уважительно пожимая руку Наталье Мироновне. — С радостью прочитал о вас в газете. — Он протянул ей кленовую ветку с яркими ажурными листьями.

— Смотрите-ка! — всплеснула руками Ольга Борисовна. — А я и впрямь думала, что у него дела служебные.

Наталья Мироновна лукаво заметила:

— Ты, Оленька, зря притупляешь бдительность.

Мельников взял гостя под руку и, как бы защищая от колких женских реплик, усадил возле себя.

— Ну что там у ракетчиков? — спросил он. — Все разбираются, наверно, что у них главное и что не главное? Вот же проблема появилась!

— Но мы сами виноваты в этом, — сказал Нечаев. — Всюду же только и твердили: «Ракетчики — наша молодая интеллигенция», «Наша боевая инженерия». Вот они и возомнили о себе бог знает что.

Мельников задумался.

— А что, верно вы подметили, Геннадий Максимович. Мы даже в гарнизонный караул не выделяли людей из ракетного подразделения, чтобы не отвлекать от рационализаторских дел. Так ведь? — Он пристально посмотрел на Нечаева. — Что умолкли? Не хотите критиковать командира дивизии?

— Не в том дело, Сергей Иванович.

— Чего там «не в том»! Что было, то было. Оно всегда так: одно налаживаешь — другим поступаешься и сам того не замечаешь. А теперь вот разбирайся. Ну как все же там, в подразделении? Самого командира видели?

— Видел. Но не стал с ним говорить о просчетах. Пусть сам хорошо подумает. Он человек мыслящий.

Мельников грустно покачал головой:

— Вот так и я полагал: «мыслящий», «думающий», а теперь развожу руками... Ах, Григорий, Григорий! И как же я верил ему, как верил!

— А теперь не верите? — удивленно спросил Нечаев. — Так вот сразу и разуверились?

— Не в том дело. Жогин сам должен понять: он — прежде всего командир подразделения и главным в его деятельности была и остается работа на пусковых установках, а инженерные поиски уже потом.

Нечаев молчал. Он хотел было рассказать о намерении Жогина изменить устройство прибора наведения, но решил, что сейчас не стоит подливать масла в огонь. Да и не было у него уверенности, что идея эта у Жогина окончательно отстоялась. Он мог ведь еще в чем-то усомниться, а то и вовсе охладеть к своему замыслу.

Нечаев обернулся к женщинам, которые, как ему показалось, загрустили в одиночестве, шутливо сказал:

— Все, больше не будем о ракетчиках! Хватит!

— Почему хватит? — неожиданно возразила Ольга Борисовна. — А может, я тоже хочу покритиковать их.

Нечаев снисходительно улыбнулся, как бы говоря: ну-ну, отведи душу. Но тут же лицо его снова сделалось серьезным, потому что Ольга Борисовна принялась вдруг обвинять Жогина в равнодушии к культурному отдыху солдат, к их участию в читательских диспутах. Нечаев попробовал остановить ее:

— Зачем же сгущать краски? Поговорила бы сама с ним...

— А то я не говорила. Специально в штаб к нему ходила.

— Вот это интересно. И что же он вам ответил? — спросил Мельников.

— Принял меня, посочувствовал — и больше ничего. Говорит, время сейчас трудное, не до диспутов. Пришлось извиниться за причиненное беспокойство. — Ольга Борисовна нахмурилась, маленький носик ее досадливо наморщился. — Мне, Сергей Иванович, жаль Машкина и Ячменева, которые сами хотят в литературных диспутах участвовать. И такие у них суждения интересные. Будете в библиотеке — загляните в книгу отзывов. Не пожалеете.

— Загляну обязательно, — пообещал Мельников и спросил Нечаева: — А на это что вы скажете, Геннадий Максимович?

— Чего же тут толковать? На бедного Макара все шишки посыпались.

— Это майор-то Жогин бедный Макар? — засмеялся Мельников и покачал головой. — Ну нет, он сам любому шишек наставит. Уверяю вас.

4

В эту ночь Мельниковы долго не спали, ожидали телефонного звонка от Павлова. У Натальи Мироновны время от времени покалывало сердце, и она, не в силах унять боль, то откидывала одеяло, то снова натягивала на плечи. Сергей Иванович молчал, делал вид, что ничего этого не замечает. А когда жена, подняв над подушкой голову, потянулась за таблеткой, не вытерпел, сказал:

— Может, вызвать «скорую»?

— Не выдумывай, — отмахнулась Наталья Мироновна. — Спи лучше, тебе завтра на службу.

— Да какой уж тут сон! — Мельников закинул руки за голову. 

Наталья Мироновна повернула к нему освещенное тусклым ночником лицо и долго смотрела, прежде чем спросить:

— О чем ты сейчас думаешь, Сережа?

Они были связаны давнишним уговором отвечать в таких случаях правду, ничего не сочиняя.

— Я вспомнил твои дальневосточные похождения, — ответил Мельников. Заметив, что жена не отводит от него пристального взгляда, повторил: — Верно, то ледовое происшествие.

Он в самом деле только что вспомнил, как однажды — было это на Дальнем Востоке — жена, позвонив ему из больницы, срочно улетала в далекую рыболовецкую артель. А потом ему сообщили пограничники, что льдину с рыбаками и не успевшим взлететь самолетом оторвало от берега и угнало в океан. Лишь в конце дня военный катер сумел отыскать льдину и уже ночью подтянул ее к берегу.

— А чего ты вдруг ударился в воспоминания? — настороженно спросила Наталья Мироновна. — Может, хочешь оправдать этим Володю?

— Нет, я просто подумал, что у него твой характер.

— Значит, мой? — сказала она обидчиво. — А ты, выходит, ни при чем? Тогда вспомни, как отправил меня с Дальнего Востока в Москву и велел ожидать твоего приезда, а сам вместо Москвы оказался бог знает где, в степи. Что, молчишь?

— Молчу, Наташа, молчу. — Мельников в знак капитуляции поднял руки. — Давай поделим Володин характер пополам и будем спать. Хорошо?

— Ты еще можешь шутить?

Павлов позвонил после двенадцати ночи. Он сообщил Сергею Ивановичу, что Володя с группой врачей уже вылетел во Вьетнам для доставки в разрушенные войной районы медицинского оборудования и организации медпунктов для населения. Когда же трубку взяла Наталья Мироновна, Павлов объяснил все гораздо подробнее, стараясь всячески подбодрить ее и так настроить, чтобы она не сердилась на сына за его самовольное решение.

— Да где уж тут сердиться, — тяжело вздохнула Наталья Мироновна. — Но ведь там такая тяжелая война, Кирилл Макарович!

— Верно, война нелегкая, — сказал Павлов. — Особенно женщинам и детям тяжело там. Помочь им нужно. Так что у Володи вашего очень благородная миссия.

— Ой, боюсь я за него, Кирилл Макарович, очень боюсь, — призналась Наталья Мироновна. — А кроме всего, там ведь тяжелый климат. Сгубит он Володю, сгубит.

— Юг, он лечит, я слышал... — не очень уверенно утешал Павлов. — Там никакие болезни не приживаются.

— Если бы так! Но ведь юг югу рознь... Вьетнам, в моем представлении, — это сплошные огонь и страдания.

— Обождите, обождите, Наталья Мироновна, мы еще к сыну в гости проводим вас, — пообещал Павлов.

— Ой, Кирилл Макарович, кажется, полетела бы хоть сейчас. Честное слово!

Мельников, внимательно следивший за разговором жены, с радостью подумал: «Нашел все же Павлов ключик к материнскому сердцу. Нашел». И когда Наталья Мироновна, положив трубку, отошла от телефона, сказал:

— Вот видишь, все и прояснилось.

— Проясни-и-лось! — Она печально покачала головой.

— А что, молодец наш Володька, мужественный человек! Разве не так?

— Может, и так, но посоветоваться с родителями он должен был.

— Опять ты за свое... Ведь он тебя преждевременно расстраивать не хотел. И давай, дорогая Наташенька, спать. Спать немедленно.

Утром Мельников поднялся с постели неслышно, чтобы не потревожить заснувшую наконец жену. Он, как всегда, облачился в легкий спортивный костюм и вышел в сад. На кустах акации и на кленах щебетали воробьи. Увидев человека, воробьи разом стихли. А когда Мельников вскинул руки, стал делать зарядку, они дружно вспорхнули и унеслись к реке, в ивняковую рощицу.

После гимнастики Мельников тоже отправился к реке. Выбитая за лето купальщиками тропка вела сперва через опустевшие уже огороды, потом по косогору между ракитовых кустарников прямо на крутой, в красных суглинистых обрывах берег. Вода в реке была такой прозрачной, что даже на полутораметровой глубине отчетливо обозначались каждая ракушка и каждая стайка плотвы, льнувшая к зеленым космам тихо колыхавшихся тинников.

Раздевшись, Мельников неторопливо, с наслаждением погрузился в воду. Она была совсем как в июле, даже за ночь не нахолодилась.

Солнце только что оторвалось от горизонта, и лучи его, словно пробудившиеся птицы, перескакивали с куста на куст, цеплялись за торчавшие из обрывистых берегов камни-валуны и вот уже приноравливались коснуться речной глади. Вода игриво толкала Мельникова напористыми струями в бок, в спину, а он, с удовольствием пошевеливая сильными лопатками, думал, как все-таки хорошо распорядилась природа, пристроив эту неказистую речонку в такой суховейной местности. Конечно, широко поплавать тут негде, да и пляжи, как само речное русло, совсем крохотные. Но все равно купальщиков здесь летом набирается, как на больших курортах. Да что там летом! Приди он, Мельников, сегодня сюда на два-три часа позже, едва ли нашел бы подходящее место для купания. А если бы и нашел, то не застал бы воды такой чистой, как сейчас.

Когда Мельников возвратился домой, жена уже встала и приготовила завтрак.

— А я не спешил, — сказал он виновато. — Думал, поспишь еще.

— Не спится, Сережа, — пожаловалась Наталья Мироновна. — У меня столько работы теперь. Столько работы!

— Но может, отдохнешь хоть сегодня?

— Нет, Сережа, пойду.

— Не бережешь ты себя.

— Так мне же на работе лучше. А тут я за день измучаюсь. Ты знаешь мой характер.

 

Сам Мельников свой служебный день, первый после учебных сборов, решил начать с оперативного совещания, чтобы сразу определить хотя бы некоторые задачи на ближайшее время. Правда, командующий сказал ему, что подошлет в дивизию офицеров-специалистов для оказания помощи. Но это Мельникова нисколько не утешало. За долголетнюю службу в войсках он убедился, что старая поговорка «на помощь надейся, а сам не плошай» — очень хорошая и забывать ее не следует никогда.

Проходя по коридору, комдив увидел начальника штаба, поджидающего его у кабинета.

Полковник Жигарев был тщательно выбрит, подтянут и сосредоточен.

— Вы что-то сообщить хотите? — спросил Мельников, жестом приглашая Жигарева войти в кабинет.

— Так точно, — коротко ответил Жигарев и положил на стол папку с надписью «Личное дело подполковника Авдеева Ивана Егоровича».

— Разве это так срочно? Может, мы его потом посмотрим? Или там что-нибудь не в порядке?

— Желательно сейчас, товарищ генерал, чтобы быть в курсе, — сказал Жигарев как можно официальнее. — Откладывать не следует. Нужно принимать какие-то меры.

— Даже так? А мне кадровики представили его опытным, думающим командиром. Не гладеньким, конечно, нет... Ну давайте, что там вас насторожило?

Жигарев раскрыл папку, отыскал нужную страницу и подчеркнуто выразительно прочитал:

— «Имеет привычку вступать в пререкания со старшими. Иногда бывает невнимателен к приказам и распоряжениям командования. В повседневной учебе и особенно на учениях допускает ничем не обоснованные вольности, за что неоднократно предупреждался».

— Но это в прошлом, — сказал Мельников. — Что еще?

Жигарев молча перевернул страницу и после небольшой паузы стал читать дальше:

— «Был случай, когда подполковник Авдеев вопреки приказу руководителя учения остановить батальон до подхода соседних подразделений самовольно форсировал водный рубеж». И вот еще: «Невнимателен к замечаниям командования и поэтому ошибки свои слабо исправляет».

Мельников задумался. Густые темные брови его, что минуту назад были удивленно приподняты, теперь недовольно нахмурились.

— А что в других характеристиках вас насторожило? — спросил он коротко и строго, будто сердясь на начальника штаба за медлительность.

— Другие в основном положительные, — сказал Жигарев. — Правда, в одной имеется замечание по поводу пристрастия подполковника к дискуссиям о тактике. На этом, конечно, можно было бы не останавливаться, но вчерашняя встреча меня лично насторожила, товарищ генерал.

— Чем именно? — Комдив пристально посмотрел на Жигарева.

— Во-первых, — Жигарев вытянул руку и загнул палец, — попытка затянуть прием полка вопреки обстановке; во-вторых, — загнул второй палец, — явное стремление подчеркнуть, что он, видите ли, лучше знает, когда доложить о положении в полку, а что там командир дивизии...

— Да, но в характеристике речь идет в основном о тактике, — сказал Мельников. — И характеристика эта, как я понял, тоже не последняя.

— А не все ли равно, товарищ генерал, — заметил Жигарев. — По-моему, что есть в характере, того не спрячешь, оно выпрыгнет не сегодня, так завтра. Не может же человек жить строго по нотам: сейчас так, а через час иначе.

— Конечно, — согласился Мельников. — Но с выводами мы все же спешить не будем. Надо полагать, что те, кто направлял его к нам, тоже думали и взвесили его достоинства и недостатки.

Жигарев развел руками, как бы говоря: каких только оплошностей в жизни не бывает. Он постоял еще немного молча и нехотя закрыл папку.

Но Мельников знал наперед, что Жигарев на этом не успокоится, что каждый новый шаг Авдеева теперь будет им контролироваться с особым пристрастием.

— Ладно, — сказал Мельников, — не будем терять времени. Собирайте быстрей офицеров и приносите план боевой подготовки.

* * *

В кабинет комдива почти одновременно пришли штабные офицеры, начальник ракетных войск и артиллерии, дивизионный инженер. Пришел также со своими офицерами подполковник Нечаев. Мельников сжато сообщил о смысле и целях только что прошедших сборов командного состава, о ракетчиках дивизии, которым, по его мнению, было оказано большое доверие — первыми в округе осуществить пуски из новых мощных ракетных установок.

— Но доверие это... — Комдив сделал паузу, чтобы привлечь внимание офицеров. — Доверие это, товарищи, пока лишь право на серьезный экзамен. Именно право! Не больше! А сам экзамен впереди, и успех его будет зависеть от усилий всей дивизии. — Он говорил как всегда негромко, но внушительно, умело выделяя то, на чем хотел сосредоточить внимание присутствующих. — До сих пор, как вы знаете, у нас шло освоение новой боевой техники. И занимались этим главным образом ракетчики. Теперь же вся дивизия в самые сжатые сроки должна научиться в полной мере использовать новое боевое оружие, и, естественно, придется изменить формы войскового боя. А дело это не из легких. Хотя кое-кто у нас склонен считать, что новые ракетные установки облегчат действия мотопехоты и других войск. Главное, дескать, нанести удар. Есть ведь такие настроения? — Он предостерегающе поднял руку. — Это заблуждение, товарищи офицеры. Задача дивизии усложняется. В этом вы убедитесь очень скоро.

Затем, после небольшой паузы, Мельников предоставил слово начальнику штаба. Тот быстро встал, жестко уперся обеими руками в широкий стол, на котором лежал план боевой подготовки с пометками и поправками, твердо сказал:

— Я считаю, нам нужно сосредоточиться главным образом на двух проблемах: взаимодействии войск и максимальном использовании новой боевой техники. Прежде всего это касается ракетчиков. Их план до сих пор какой-то обособленный. Вот посмотрите... — Жигарев склонился над столом, отыскал нужное место в плане, прочитал: — «Выезд на исходные позиции, развертывание, подготовка к пускам»... опять «развертывание»... Может, майору Жогину все это нужно для своих экспериментов?

— При чем тут эксперименты? — недовольно заметил длинный, сухопарый полковник Осокин, сидевший, как всегда, в глубине кабинета. — Ракетчики должны уметь быстро и точно наносить удары по противнику. Да, да, Илья Михайлович, мощные ракетные удары.

— Думаю, затевать спор по этому поводу вряд ли необходимо, — вмешался Мельников, — противник в боевой обстановке непременно будет стремиться уничтожить пусковые установки любыми средствами, а значит, и с помощью десантов.

Жигарев пристально посмотрел на комдива и глубокомысленно заметил:

— И все же если речь вести об ученых изысканиях майора Жогина, то мне непонятно, почему он не свяжется с научно-исследовательским институтом?

— Это не совсем так, — снова не удержался от реплики полковник Осокин. — Майор Жогин с институтом связан. Но, поймите, Илья Михайлович, его связь с научно-исследовательским институтом не освобождает нас от участия в его, как вы выразились, изысканиях.

Жигарев скептически скривил губы.

— Тогда давайте начнем изобретать пусковые установки. Так, выходит?

— А вы предполагаете изобретательство запретить?

— Я предлагаю навести порядок. Самый жесткий.

В разговор вмешался молчавший все это время Нечаев. Он иронично заметил, что запретить человеку мыслить вообще невозможно. А вот заставить его прятать свои мысли — добиться нетрудно.

— Что значит прятать? — не понял Жигарев.

— Ну, не делиться своими размышлениями и сомнениями, не все ли равно.

— Нет, это не все равно, — раздраженно бросил Жигарев. — Мысль, извините, не пусковая установка, ее под землю не спрячешь. Да и нагрузку мы можем дать ракетчикам такую, что с утра до вечера из обмундирования пот выжимать будет некогда.

Слова начальника штаба неприятно покоробили многих офицеров.

— Пот выжимают из обмундирования, как известно, руки, а головы в это самое время способны думать. Не все, конечно, — снова не удержался от колючей реплики Нечаев.

Мельников в душе был согласен с Нечаевым. Но ему не хотелось служебное совещание превращать в пикировку колкостями. Чтобы покончить с пререканиями, он сказал твердо:

— Давайте, товарищи, ближе к делу. Что касается неприятности с ракетчиками на полигоне, то это прямой результат нашей общей неорганизованности. Тут иного мнения быть не может. — Комдив повернулся к Жигареву: — Продолжайте, пожалуйста, только без... без лишних отступлений.

— Хорошо, я постараюсь. — Жигарев был явно доволен, что комдив не сделал замечания ему лично. — Так вот, перспектива наших боевых дел как будто ясна. До начала больших учений мы должны провести свои, полковые. Времени на подготовку мало, а сделать нужно многое. — Он взял в руки план и как бы взвесил его. — Главное внимание сейчас необходимо обратить на уплотнение занятий в частях, особенно тактических. Главным образом это касается Степного гарнизона, где новый командир, как вы, товарищ генерал, знаете, не желает ускорять прием полка. В таком случае... — Жигарев словно не докладывал, а отдавал распоряжения, не подлежащие обсуждению. — В таком случае не следует ли использовать такую возможность: пусть на учениях по-прежнему командует полком майор Крайнов, а подполковник Авдеев тем временем присматривается. Он может быть посредником. Я лично считаю такой вариант вполне допустимым.

— А вам известно, как будет реагировать на это сам Авдеев? — спросил Осокин.

— Поговорим, убедим, — не задумываясь ответил Жигарев. — Дивизия, конечно, выиграла бы от этого.

— В каком, извините, смысле? — недоуменно вскинул брови Осокин.

— Во всех. По крайней мере, меньше будет всяких неожиданностей.

— Вы хотите сказать, Илья Михайлович, что Крайнов знает, чем можно похвалиться, а чем нельзя, — заметил Нечаев. — Но у нас нет оснований выражать Авдееву недоверие.

У Жигарева нервно задергались брови. Не дав Нечаеву полностью высказаться, он принялся настойчиво доказывать, что иного выхода из создавшегося положения он не видит.

Мельников на этот раз полемики не останавливал. Ему важно было узнать мнение всех присутствующих о неожиданном предложении начальника штаба. И еще ему хотелось, чтобы сам Жигарев понял наконец: нельзя же вот так, с категорической прямолинейностью, решать важнейшие проблемы боевой подготовки в дивизии, не взвесив мнение других штабных офицеров.

Когда страсти несколько поутихли, Мельников сказал Жигареву:

— Ваше предложение, Илья Михайлович, не ключ к решению задачи. Гораздо разумнее будет сократить срок приема полка. И мы это сделаем.

Начальник штаба, привыкший к решениям и приказам комдива относиться с профессиональной сдержанностью, на этот раз никак не мог скрыть эмоций. Чувствовалось, что молчание ему дается с трудом; губы Жигарева упрямо, до морщинок на подбородке, сжались.

Мельников встал из-за стола, показав тем самым, что совещание окончено и что он больше никого не задерживает.

Офицеры один за другим покинули кабинет. Взяв план боевой подготовки, ушел и начальник штаба. Мельников и Нечаев остались вдвоем. Понимая настроение начальника политотдела, комдив спросил:

— Вы еще не успокоились, Геннадий Максимович?

— Стараюсь, но предложение Жигарева не может не настораживать, — сказал тот, вздыхая.

— Так ведь это лишь предложение.

— Но предложение серьезно обдуманное. И вы напрасно не принимаете в расчет убежденность Жигарева в своей ложной правоте, Сергей Иванович.

— Не принимаю? — Мельников посмотрел в лицо Нечаеву. — А вы уверены, что настойчивость Жигарева сильнее настойчивости подполковника Авдеева и майора Жогина?

— Вот этого не взвешивал, — пожал плечами Нечаев. — Меня беспокоит жигаревская категоричность, стремление подмять тех, кто в чем-то не согласен с ним. Этак мы всякую живую мысль подавим, Сергей Иванович.

— Зачем же впадать в крайности, Геннадий Максимович? — возразил Мельников. — У вас политотдел, целая армия политработников в частях, партийные организации. Нашли тоже, чем стращать.

— И все же позиция Жигарева не так уж безобидна, как вам кажется, Сергей Иванович.

Зазвонил телефон. Мельников замял в пепельнице папиросу, взял трубку. Говорила Наталья Мироновна, торопливо, сбивчиво, усталым голосом. Она просила машину для поездки в дальнее казахское селение к больному.

— Слушай, Наташа, что ты выдумала? — возмущенно спросил Мельников. — Разве можно в твоем состоянии сейчас ехать? И разве не может поехать кто-нибудь другой, если это так необходимо?

— Необходимо, Сережа. И ехать нужно обязательно мне.

— Тогда хоть подожди немного. Сейчас я не смогу тебя проводить: у меня тут дела неотложные.

— Не могу я ждать, Сережа. Сейчас же надо ехать, без промедления.

— А может, зря ты горячишься? Там же есть больница своя и врачи квалифицированные.

— Но это же больной моего профиля. Он в критическом состоянии, до утра может не дожить. Я прошу тебя, Сережа, не упрямься, помоги. Ты же знаешь, окажись наша машина исправной, разве бы я тебя беспокоила? Ну будь человеком!

— Нет, ты невозможная!

— Почему невозможная? Сережа... дорогой...

— Да ладно, пришлю сейчас Николу с газиком, — сдался Мельников. — Только ты не задерживайся. И постарайся поспать в дороге.

Опустив трубку, он повернулся к стоявшему возле стола Нечаеву, пожаловался:

— Слыхали? Районная медицина атакует. Транспорт просят.

— Припекло, значит, — сказал Нечаев. — Зря просить не будут. Помочь нужно.

— Так вот же, уговорили.

Мельников снова взял телефонную трубку и позвонил в гараж, пригласил к телефону водителя.

— Готовьтесь, Никола, — распорядился Мельников. — Поедете сейчас с Натальей Мироновной в село к больному. Проверьте хорошо мотор, горючим запаситесь. И обратно до темноты чтобы, поняли?

— Хиба ж я могу так, товарищ генерал? — смутился Ерош. — Це ж треба с Натальей Мироновной побалакать. Як она управится.

— А вы поторопите ее. Объясните, что ночью степь обманчива, что на пути балки там разные, пески. Словом, что-нибудь придумайте. Дипломатом надо быть, Никола.

Нечаев сочувственно покачал головой:

— Да-а-а, миссия у Николы не из легких.
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В казахский колхоз «Маяк» Никола Ерош привез Наталью Мироновну во второй половине дня. С юга дул сильный низовой ветер-степняк, гнул перезревшие ковыли, взвихривал космы песчаной пыли.

Наталья Мироновна уже была в этих местах не однажды, но главная колхозная усадьба открылась перед ней как бы заново. Она выплыла из густой коричневой навеси внезапно, лишь машина свернула с главного тракта. Слева и справа замелькали домики, приземистые, с одинаково плоскими крышами, с мелколистыми кустами карагачника под окнами.

Газик остановился у нового кирпичного дома с надписью «Участковая больница». С крыльца торопливо сошли двое мужчин в белых халатах. В одном из них, высоком худощавом брюнете, она сразу узнала главного врача больницы Хасана Мулатовича Ибрагимова, с которым еще весной познакомилась в районном центре на семинаре врачей-терапевтов. Сейчас он приветливо, как старый знакомый, сказал ей:

— Ждем, Наталья Мироновна! Очень ждем!

Другой встречающий, молодой, слегка располневший, с густыми рыжими бакенбардами, отрекомендовался весьма сдержанно:

— Шугачев Федор Федорович. Лечащий врач.

— Что с больным? — спросила Наталья Мироновна. — Улучшений нет?

— Худо, — откровенно признал Ибрагимов.

— Нет, почему же? — возразил Шугачев. — Высокую температуру мы сбили.

— Да, но состояние больного не улучшилось, — заметил Ибрагимов.

— Обождите, все будет хорошо, но не сразу, — горячо и уверенно пообещал Шугачев.

Наталья Мироновна пристально посмотрела на него, спросила:

— А сколько суток держалась температура?

— Шесть суток, — неуверенно сообщил Шугачев; подумав, повторил: — Точно — шесть.

— Знаете, срок очень подозрительный... А впрочем, не будем гадать, товарищи. Давайте лучше посмотрим больного.

По длинному коридору они втроем прошли в небольшую, густо пропитанную острыми лекарственными запахами палату. Больной, молодой казах, лежал на узкой больничной койке, с запрокинутым кверху бледным отекшим лицом, тяжело и прерывисто дышал, будто ему изо всех сил сдавливали грудь. Возле него хлопотала медицинская сестра.

— Покажите результаты анализов, — попросила Наталья Мироновна. Потом она, помыв руки, долго и внимательно осматривала больного. Выслушала сердце, легкие, спросила, на что он жалуется.

— Голова шибко больно, — с трудом ответил больной, стискивая ладонями то виски, то затылок. — Во рту шибко сухо. Вода пью — опять сухо.

— У него острая респираторная инфекция, — объяснил Шугачев, показав карточку. — Вот здесь все мои назначения.

Наталья Мироновна опять взяла листки с результатами анализов, пристально поглядела в один, другой, повернулась к Шугачеву:

— Понимаете, что получается, Федор Федорович, легкие у больного чистые, бронхи тоже. А вот почки... С почками неладно. У него, по существу, после падения температуры возник почечный синдром. Не кажется вам такая ситуация для гриппозных осложнений весьма странной?

— Чего же тут странного? Я знаю, что в микромире все движется, все изменяется, — попытался возразить Шугачев, явно не желая, чтобы поставленный им диагноз подвергался какому-то сомнению. Заметив это, Наталья Мироновна снова склонилась над больным, стала ласково расспрашивать:

— Это где же вы так тяжело заболели, молодой человек? В степи, наверно, долго были?

— Красный курган ходил, трава косил, — ответил тот, морщась от боли. — На траве спать ложился. Мал-мала простыл, наверно.

— А мышей там много, у Красных курганов?

— Мышь всю ночь пищал, под сам бок лазил.

— Вот они вас и наградили болезнью, серые полевки. Красные курганы в этом отношении места неприятные. — Наталья Мироновна встала и, отойдя от койки больного, тихо сказала главному врачу, что у нее в ошибочности прежнего диагноза сомнений нет. Шугачев опять хотел возразить, но Ибрагимов остановил его:

— Потом, Федор Федорович, потом.

Вернувшись в комнату главного врача, Наталья Мироновна объяснила:

— Так вот, дорогие коллеги, у больного все признаки геморрагической лихорадки. Необходимо сейчас же начать внутримышечные вливания эуфиллина, папаверина, глюкозы и пенициллина. Все прежние назначения необходимо отменить.

— Значит, все мои старания сбить температуру, не допустить воспаления легких — так, ерунда? — спросил Шугачев. — Теперь, конечно, когда самое тяжелое позади, можно, извините, выдумывать всякое. Но я пока не убежден в ваших доводах.

— А вы напрасно нервничаете, — сказала Наталья Мироновна. — Геморрагическую лихорадку в первые дни вообще распознать очень трудно даже специалисту. Она обозначается лишь на шестой день, когда внезапно падает температура и начинаются боли в почках. Это как раз мы и наблюдаем сейчас у больного.

Шугачев нервно постучал пальцами по столу. Потом вдруг вскинул руку, будто на митинге, предложил:

— Тогда давайте день или два подождем отменять прежние назначения. Понаблюдаем.

Наталья Мироновна категорически замотала головой:

— Нельзя этого делать ни в коем случае.

— Почему? Температуры же нет.

— Надо немедленно и усиленно лечить почки. В противном случае больной может очень быстро погибнуть.

Шугачев шумно вздохнул, суматошно хлопнул себя ладонями по бедрам и ушел к окну, как бы подчеркнув, что дальнейший разговор он считает бесполезным.

— А меня ваши доводы, Наталья Мироновна, убедили вполне, — сказал главврач. — У меня у самого возникли такие же подозрения. Поэтому я и решил вас пригласить. Так что делайте ваши назначения и... — Он взял ее за руку, попросил: — Только, пожалуйста, не нервничайте.

Спустя минут сорок, когда была составлена новая карточка медицинских назначений, Наталья Мироновна почувствовала вдруг головокружение, вышла на крыльцо. Порывы ветра стихли, но степь была суровой. Желтое большое солнце тяжело висело над ломаной линией горизонта, уже готовое скрыться из виду. Лучи его неослабно и недобро поблескивали на оконных стеклах и на тщательно вычищенном капоте газика. Приметив свою спутницу, Никола Ерош засуетился, подбежал к машине.

— Обождите, Никола, не торопитесь, — остановила его Наталья Мироновна. — Не управилась я еще.

Ерош встревожился:

— А хиба ж можно ждать? Бачьте, ночь вже! Як будем дорогу шукать?

Она попробовала успокоить его, шутливо заметила:

— Найдем дорогу. А если заблудимся, в степи заночуем.

— Яка нужда в степи ночевать? Треба ехать, пока гарно видно.

Водитель говорил еще что-то, но Наталья Мироновна уже не слышала его, потому что у крыльца появился старик с загорелым, обветренным лицом. Он почтительно сдернул с головы тюбетейку, низко поклонился:

— Большой привет, знакомый доктор! Глаз мой худой-худой, а все видит, хорошо видит.

Наталья Мироновна присмотрелась и вдруг узнала:

— Фархетдинов, голубчик! Боже, сколько уже прошло с тех пор, когда вы приезжали к нам в Степной городок с баранами! Помните?

— Все помним, крепко помним. Сперва охота на волков был, потом расплата: за один волк — один баран, за два волка — два барана.

— Смотрите-ка, ничего не забыли! Ну как вы теперь живете?

— Плохо живем, совсем плохо. Внук Асхат заболел. Лечи, знакомый доктор, сильно лечи.

— Значит, это ваш внук? — удивилась Наталья Мироновна.

— Так, так, — старательно закивал Фархетдинов, и прищуренные глаза его заблестели, будто налились ртутью.

— Не беспокойтесь, вылечим, непременно вылечим, — пообещала Наталья Мироновна и повернулась к стоявшему у машины Ерошу: — Знаете что, Никола, не ждите меня, поезжайте. Передайте, пожалуйста, Сергею Ивановичу, что я задержусь в «Маяке» на сутки, а может, и больше.

Обескураженный Ерош принялся было убеждать Наталью Мироновну, что без нее он не может даже показаться на глаза комдиву, потому как имеет от него особое на этот счет приказание.

— Поймите, Никола, не могу я сейчас уехать. Больному помочь нужно.

Часа через три, когда над поселком была уже ночь, а Наталья Мироновна все еще находилась возле больного, ее вызвали к телефону.

Взяв трубку, она удивленно спросила:

— Это ты, Сережа? Какой быстрый! Не дал мне даже опомниться. Не обижайся, задержусь. Так уж получается. А ты знаешь, кто больной? Родной внук Фархетдинова. Такой трудный случай... Да, ты не сердись на Николу. Он и без того переживает.

— Чего ты мне толкуешь: Фархетдинов, Никола! Ты о себе подумай. Нельзя же так по-варварски относиться к своему здоровью. Слышишь? Ал-л-ле-о! Ал-л-ле!

В трубке что-то затрещало, порвалось. Голос Мельникова словно запутался в металлических жилах, пропал на секунду-другую, потом появился снова. Наталья Мироновна шутливо заметила:

— Вот видишь, даже телефон тебя не выдерживает.

— Ладно, скажи лучше, когда ждать тебя? Может, снова Николу прислать?

— Нет, Сережа, Николу не беспокой больше. Здесь машину дадут мне. Главное — больному помочь.

— Ох, Наташа, Наташа! И что мне с тобой делать? Значит, говоришь, внук Фархетдинова? Надо же! Старику привет большой. И о себе смотри не забывай. Слышишь?

Опустив трубку, Наталья Мироновна вздохнула, откинулась на спинку стула. Только сейчас она почувствовала, как сильно устала.

Глава вторая
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От штаба дивизии до городка ракетчиков две дороги: одна — прямая, через совхозные бахчи, другая — по берегу речки, петляющей между холмами и зарослями краснотала, карагачника и дикого шиповника. Первая — главным образом для транспорта, вторая — пешеходная. Майор Жогин избрал вторую. После разговора с полковником Жигаревым ему хотелось подольше побыть одному, успокоиться.

Его волновали сейчас не существенные изменения в плане боевой подготовки расчетов. Этого он ожидал. Задело за живое замечание начальника штаба, что он, Жогин, слишком увлекся технической стороной совершенствования пусковых установок в ущерб основной учебе. К тому же замечание это полковник высказал как бы не от себя, а сославшись на комдива: «Учтите, генерал недоволен вами, Григорий Павлович. И вообще, вы можете связаться с НИИ, написать туда, изложить свои взгляды, догадки. А мы с вами солдаты, и задачи у нас солдатские. Так что давайте поймем друг друга и больше объясняться по этому поводу не будем».

Жогину почему-то не очень верилось, что командир дивизии так пренебрежительно относится к его инженерной работе. Возможно, конечно, о связи с НИИ Мельников какой-то разговор и вел. Но разве одно исключало другое? Да и что значит «слишком увлекся»? Ведь если бы ему удалось изменить конструкцию прибора наведения... Ах, если бы удалось! Жогин остановился, притянул к себе гибкую таловую ветку и долго в задумчивости рассматривал ее. Мелкие острые листочки, словно наперекор увядающей природе, были зелеными, как в начале лета. Над берегом стояла тишина, и только певуче позванивала вода на каменистых перекатах да где-то в зарослях одиноко выводила замысловатые трели не то крапивница, не то мухоловка. От деревьев и косогоров падали длинные тени.

И Григорию вдруг вспомнилась та зима, когда он не служил еще в этой дивизии, а просто приехал в отпуск к родителям. Как-то с Мельниковым отправились на охоту. Возвращались так же вот под вечер. Усталые, заиндевелые, они долго сидели на снежном холме, рассматривали крупную огнисто-рыжую лису, которую подстрелил Сергей Иванович возле колхозного омета. Мельников спросил: «Хороша? Могу подарить... Ну что раздумываете? Берите и пристегивайте к поясу». Потом они говорили о службе, о замыслах, которые волновали обоих. Григорий сказал тогда, что посчитал бы для себя за счастье послужить с Мельниковым в одном полку или хотя бы в одной дивизии. И сказал это вполне чистосердечно.

И вот судьба привела Григория после академии и курсов в ту самую дивизию, которой командовал теперь Мельников. Произошло это год назад, когда так же вот было по-осеннему тихо и солнечно и листва на деревьях была еще зеленой. Мельников по праву старшего дружески обнял Григория, завел к себе домой и долго расспрашивал о семье, о родителях. Потом сказал: «Ну вот и замечательно, Григорий Павлович, теперь вы, можно сказать, на самом переднем крае у нас в дивизии, бог ракетного грома. Так что развертывайтесь».

Жогин мысленно пытался проследить свои отношения с комдивом. За последнее время они почему-то стали весьма официальными. Встречи происходили главным образом на служебных совещаниях, в поле на тактических занятиях. Как-то в начале лета Мельников задержал Григория после командно-штабных учений на высоте Круглой, пригласил в свою машину и, пока ехали степными проселками, расспрашивал о том, где теперь находится и что делает отец Григория, Павел Афанасьевич, и каковы отношения у сына с отцом. Но Григорий рассказать почти ничего не мог, потому что его службу в этой дивизии отец, не забывший старого служебного конфликта с Мельниковым, расценил как сыновнее отступничество и не скрывал этого в своих редких и коротких письмах. Узнав об этом, Мельников попытался успокоить Григория. Что ж, ничего не поделаешь, у каждого свой характер.

Потом еще раза два встречались они так же вот на полевых занятиях, обменивались кое-какими житейскими впечатлениями, но уже мимоходом и без прежней душевности. А на испытательном полигоне у Григория с комдивом разговора вовсе не получилось.

Григорий не заметил, как, преодолев все косогоры, добрался до своего городка. Перед входом в казарму он встретил сержанта Ячменева и ефрейтора Машкина. Ячменев, непомерно длинный, костистый, как ни старался обычно, отдавая честь, держаться прямо, непременно клонился или влево или вправо. Товарищи по этому поводу частенько шутили: «Ты, Костя, подпорочку с собой носи». У ефрейтора, наоборот, телосложение было плотным, осанистым, и честь он отдавал так, что со стороны все любовались им и дружески подтрунивали: «Ну, Машкин, у тебя все виды на генерала, не меньше».

На этот раз Машкин сплоховал немного. Он, по-видимому, был сильно озабочен чем-то и, увидев майора, принял стойку «смирно», взял под козырек, не надев зажатой в левой руке пилотки. Сержант Ячменев, заметив это, стушевался тоже и вдруг умолк в самом начале своего доклада. В другое время за такую оплошность майор непременно распек бы и сержанта и ефрейтора, заставив подойти и доложить заново. Но сейчас ему было не до этого. Уходя в штаб дивизии, он поручил Ячменеву и Машкину, как лучшим математикам части, скрупулезно пересчитать все, что успел сам рассчитать за вчерашний вечер. И пока он был у полковника Жигарева, а расчеты занимались на плацу строевой подготовкой, друзья-математики сидели в ленинской комнате над сложными вычислениями.

— И что же получилось? — спросил нетерпеливо Жогин. — Давайте выкладывайте.

Ячменев хотя и с обычными своими покачиваниями, но вполне обстоятельно доложил, что ошибок в расчетах не обнаружено. А ефрейтор Машкин, успевший надеть пилотку и принять строгий, молодцеватый вид, деловито прибавил:

— Так что, товарищ майор, больше всего времени в подготовке данных забирает у нас прибор-поправочник.

— Похоже, — согласился Жогин. — И что будем делать?

Сержант и ефрейтор переглянулись, но смущенно промолчали.

— Значит, предложений нет?

— Почему же, кое-что есть, — сказал Ячменев нерешительно.

— Ну-ну, интересно.

— Прибор несподручный, товарищ майор.

— Что значит несподручный?

— Возни с ним очень много: барабан, таблица, шкала и еще ручка, будто рог козий. Пока приноровишься, время уже пролетело.

— А может, плохо работаем, опыта нет нужного? — заметил Жогин и перевел взгляд с Ячменева на Машки-на. — Как вы, ефрейтор, считаете?

— Конечно, тренировки маловато, товарищ майор, — без энтузиазма согласился Машкин, — но прибор все же неудобный. Это факт.

— Неудобный или несовершенный?

— И то и другое вместе.

— И как же теперь быть?

— Не знаю, товарищ майор.

— Приходите вечером ко мне домой. Там вместе подумаем, чем прибор хорош, чем плох и что можно сделать, чтобы ускорить работу с ним.
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Поднимаясь на третий этаж, Жогин вдруг остановился на лестнице, ошеломленный бойким детским шумом. Шум доносился из его квартиры в приоткрытую дверь. Притаившись, он стал слушать. Верховодили компанией его дочь, первоклассница Машенька, и жигаревский парнишка, который учился с Машенькой в одном классе. Машенька изо всех сил старалась утихомирить своего напарника.

— Ну, Слава! Ну погоди! — кричала она с явной обидой в голосе. — Я покажу сама все и ничего, ни капельки, не пропущу!

Но Слава не желал ее слушать.

— Во, глянь!.. А во!.. — вопил он, переполненный неуемным восторгом. Ему вторили другие ребячьи голоса, не менее восхищенные:

— Ух ты, как в берендеевом царстве!

— А тут что?

— А тут?

Григорию было ясно: дочь привела ребят, чтобы показать им его домашние изобретения. Раньше только жена, Надежда Андреевна, чтобы подшутить над ним, приводила иногда соседских женщин и говорила им с нарочитым недовольством: «Нет, вы только поглядите, чем мой хозяин занимается. Ведь этак он когда-нибудь всю квартиру в автомат превратит». Женщины улыбались, но не могли скрыть, что некоторым устройствам просто завидуют — например, механизации буфета. Здесь, едва стоило нажать кнопку, враз распахивались дверцы и полки с посудой одна за другой приближались к хозяйке. То же самое происходило и в шифоньере, где каждая вещь, стоило только пожелать, немедленно с помощью миниатюрного автоматического контейнера оказывалась в твоих руках. А больше всего удивляла и привлекала посудомойка. Тут не было никаких кнопок. Процесс мойки проходил сам собой, едва посуда появлялась на приемочном подносе. Чистая посуда так же сама по себе оказывалась сперва на подносе, потом на полке для сушки. «Ну это просто чудо какое-то», — восхищались женщины.

Однако детский восторг, который доносился сейчас до Григория, выражался сверхбурно. Когда он вошел в квартиру, семеро ребятишек, увидев его, замерли на месте, будто онемели от неожиданности.

— Что это вы? — сделав удивленный вид, спросил Григорий.

— Они, пап, не верят, что у нас все двери открываются сами, — объясняла Машенька.

— А ты докажи, докажи им. — Григорий добродушно улыбнулся, потрепал дочь за торчащую коротенькую косичку.

Ребята тем временем оправились от смущения и снова наперебой заспорили, замахали руками. И опять забивал всех своим звонким голосом жигаревский парнишка. Раньше Григорий видел его лишь издали на улице да иногда в школе, если заходил за Машенькой. Там он казался ему тихим хлопчиком. А сейчас перед ним был плотненький, остроглазый и напористый — весь в отца — мальчонка, даже тонкие губы его в запале спора гневно вытягивались, как у Жигарева-старшего. «Надо же так», — улыбнулся Григорий, заметив это. А чтобы утихомирить всю компанию, сказал как можно серьезнее:

— Ну вот что, техники, если хотите, сейчас посмотрим все главные агрегаты. Только без крика и дружно, по-солдатски. Ладно?

— Ладно-о-о! — ответил хор голосов.

Ребята приняли предложение, как команду, мгновенно придвинулись друг к другу, выпрямились, будто и в самом деле стояли в строю.

— Хорошо, молодцы, — похвалил их Григорий и показал на дверь своего кабинета: — Сперва пройдем вон туда.

Едва маленькие гости сделали несколько шагов, как дверь распахнулась перед ними, словно в кабинете был невидимка. Снова раздался восторженный ребячий гвалт:

— Вот здорово!

— А это как, а?

Григорий таинственно улыбнулся и пригласил ребят к книжному шкафу. Здесь, чтобы посмотреть книги, нужно было нажать на одну из кнопок на боковой стенке. Стали нажимать по очереди. Полки одна за другой сперва выныривали из глубины шкафа, затем неторопливо опускались, на какое-то время задерживались, давая возможность рассмотреть, какие книги на них есть, и прятались обратно.

— Дорогой мой супруг, это чем же ты тут занимаешься? — спросила Надежда Андреевна, заглянувшая в кабинет.

— А видишь, Надюша, дочь экскурсию организовала. Меня в экскурсоводы определила. Вот и служу.

— Хорошая служба, ничего не скажешь.

— И чего ты, мамочка, мешаешь нам? — капризно надула губы Машенька. — Не хочешь радоваться — иди в другую комнату.

— Боже мой! — всплеснула руками Надежда Андреевна, и весь гнев ее мигом растаял. — Семейный блок, значит? Ну-ну, мешать не стану, уйду.

А минут через двадцать, когда шумная ребячья компания вернулась в прихожую, Надежда Андреевна шепнула мужу:

— Слушай, экскурсовод, как же теперь со Славкой-то жигаревским быть? Его ведь наша егоза привела сюда прямо из школы. Позвони отцу, что ли. Ищет его, поди.

— Мне неудобно. Видишь ли, Надя, у меня с полковником разговор был сегодня острый.

— А при чем тут ребенок? Разве он виноват?

— Ребенок не виноват, конечно, и все-таки давай лучше я дежурную машину вызову, а ты сама позвони Жигаревым. Хорошо?

Надежда Андреевна сердито поглядела на мужа, но возражать не стала.

— Ладно, вызывай машину. Только побыстрей.

Когда с сынишкой Жигарева все было улажено, Григорий пожаловался:

— У меня, Надюша, день был очень тяжелый. Застопорилась работа над прибором. Ты кофейку покрепче свари, пожалуйста, а то ко мне Ячменев и Машкин придут. Думать будем.

— Опять до полуночи?

— Не знаю, как получится. А ты чего нахмурилась? Ты спи себе на здоровье.

— Но ты же все на свете забыл со своей математикой. Люди уже говорят об этом.

— О чем именно?

— Что ты сам мучаешься и солдатам покоя не даешь.

— Так вот прямо и говорят?

— А не все ли равно, так или иначе? Смысл-то один, мучаешь ведь людей! Или, скажешь нет? — Она пристально посмотрела ему в глаза.

— Да понимаешь ли, Надюша... Ведь это очень нужное дело...

Надежда Андреевна горестно вздохнула:

— Я что, Гриша... Я, может, и понимаю. Но почему же других все это нервирует?

— Кого других-то?

— Сам же говоришь, что с полковником Жигаревым были сегодня неприятности. И раньше были. Я знаю.

Григорий подошел к жене, обнял ее и принялся целовать ее слегка побледневшее, но от этого еще более красивое и нежное лицо.

— Ну почему ты у меня такой неугомонный, Гриша? — спросила она, отстраняясь.

Он ей не ответил, так как в прихожей резко затрещал звонок.

— Вот, вот, пожаловали твои Эйнштейны. — Надежда Андреевна недовольно подтолкнула мужа. — Иди принимай!

Но пришли не «Эйнштейны», а подполковник Горчаков, командир мотострелкового полка, расположенного по соседству с ракетчиками. Большой, загорелый, в узкой спортивной тужурке с открытым воротом, он мгновенно заполнил собой всю прихожую. А от густого басистого голоса его, казалось, заколыхалось все, что стояло или висело в квартире.

— Я за вами, сосед! Уважьте городошника. Прошу на две партии. Одну, так сказать, для разминки, другую для пробы сил. А дальше видно будет, по настроению.

— Да нет, Василий Прохорович, уже темно, — возразил Жогин, — какие теперь городки!

— Какие, говорите?! А у меня на спортивной площадке нет ночи. У меня там светло как днем. Ну что вы, право! Облачайтесь в спортивный костюм — и полный вперед! — Он вскинул одну руку вверх, другой показал на дверь, как это делают регулировщики на дорожных перекрестках. Однако Жогин не сдавался.

— Извините, Василий Прохорович, не могу сейчас. В другой раз с превеликим удовольствием.

— В другой раз само собой. У меня сейчас запал пропадает. Замполита, понимаете, уговорил, а он одну партию продул — и наутек. Неинтересно, говорит. Так пойдете или нет?

— Не могу, — твердо сказал Жогин.

— Что за молодежь пошла! — Горчаков разочарованно махнул рукой. — Ну ничего, я соревнование устрою. Завтра же получите вызов.

— Какой вызов, Василий Прохорович? Мы же соревнуемся с вами по всем видам физической подготовки.

— Это само собой. А по городкам будет особое соревнование. И призовой кубок учредим. Так-то, сосед!

В прихожую вышла Надежда Андреевна, с упреком посмотрела на мужа.

— Ты чего это, Гриша, гостя у порога держишь? Проходите, Василий Прохорович.

— Не беспокойтесь, Надежда Андреевна, — сказал Горчаков. — Я ведь на единую минутку заглянул, мужа вашего хотел вытащить в городки поиграть, а он, как видите, ни с места. Может, вы со мной сыграть отважитесь, а?

— Да какая из меня городошница, — смутилась хозяйка.

— А что? Моя Ксения иногда составляет мне компанию.

— Ваша Ксения спортсменка. И вообще, это ее работа. А я целыми днями в политотделе за машинкой да за бумагами сижу. Скоро, наверно, по земле ходить разучусь. Да вы пройдите в комнату. Я вас кофейком угощу и вишневкой...

— Нет, Надежда Андреевна, спасибо, в другой раз. Пойду. — Но, сделав шаг, он остановился и снова повернулся к Жогину: — Извините, сосед, спросить хочу. Вам с новым командиром, прибывшим в Степной гарнизон, познакомиться не довелось?

— Пока нет, — ответил Жогин. — Но в штабе дивизии о нем слышал.

— И что, интересно, говорят?

— Серьезный вроде, с характером. Штабное начальство, как я понял, не очень-то к нему расположено. Даже недовольно вроде.

— А меня, знаете, фамилия смущает: Авдеев, — озабоченно сказал Горчаков. — Встречался я с одним Авдеевым на больших учениях. Посредниками были. В оценке танкового десанта разошлись. Я похвалил ребят, а он разобщенность в действиях усмотрел. Занозистый мужик. Не знаю, он ли?

* * *

После ухода Горчакова в квартире Жогиных появились новые гости: сержант Ячменев и ефрейтор Машкин. Они втащили в прихожую такой громадный арбуз, что у Надежды Андреевны глаза округлились от удивления. А прибежавшая на шум Машенька завопила во весь голос:

— Луну принесли! Луну!

Жогин строго посмотрел на вошедших, спросил:

— Вы где это взяли?

Он вспомнил недавний случай, когда три солдата из горчаковского полка, возвращаясь со стрельбища, завернули на колхозный огород за помидорами. А проезжавший мимо комдив заметил это и немедленно на своей машине доставил всех троих к командиру полка. И тот ходил потом с виновниками в правление колхоза извиняться. Теперь же чуть не на каждом совещании офицеров комдив спрашивал Горчакова: «Как там огородники поживают?» А для Горчакова этот вопрос что игла в сердце.

Сержант Ячменев, будто уловив мысли командира, торопливо доложил:

— Арбуз этот специально для вас от Николы Ероша, товарищ майор. Прямо с бахчи, говорит, сам председатель колхоза выдал.

Жогин взял арбуз в руки, покачал его, как бы взвешивая, и, опустив на пол, опять посмотрел на Ячменева, потом на Машкина.

— Значит, Никола привез? Ну и съели бы сами, товарищей угостили.

— А у них есть четыре штуки, товарищ майор, — сказал Машкин, по привычке приняв стойку «смирно».

Жогин растроганно покачал головой:

— Ну, Ерош! Ну, Никола! Полюбились ему ракетчики, как видно?

— Так он уж давно к нашей профессии склонность имеет, — сообщил Ячменев.

Ефрейтор Машкин прибавил:

— Ему характеристика с места работы помешала.

— Плохая, что ли? — спросил Жогин.

— Наоборот. Начальство так его в ней расхвалило, прямо незаменимым водителем представило.

— Заслужил, значит, вот и представило. А как же она помешала ему, интересно?

— Очень просто, товарищ майор. Комдив приметил эту характеристику — и враз Николу за руль... на свою машину, конечно. Вот и поломались у Николы все его планы.

Жогин рассмеялся:

— Ох и сочинители вы, друзья боевые! Надо же! Положительная характеристика вдруг человеку карьеру испортила. Непостижимо, честное слово.

Ячменев и Машкин переглянулись, начали объяснять:

— Но ведь он, Никола, мог бы уже оператором быть.

— Даже наводчиком первоклассным.

— А командиром пусковой установки не мог? — шутливо спросил Жогин. Но тут же с сочувствием сказал: — Ничего, ребята, не горюйте, у Николы все еще впереди. Будут стремление и упорство — Ломоносовым станет. А сейчас... сейчас у него тоже дело ответственное.

Ячменев и Машкин улыбнулись, как бы ответив: «Это конечно, товарищ майор».

— А теперь, — сказал Жогин, — тащите арбуз на стол в большую комнату!

Ячменев и Машкин ушли перед самым отбоем, Машкин уже в дверях сказал:

— Посидеть бы до утра, товарищ майор. Может, до чего-нибудь и докопались бы. Давайте рискнем?

— До утра, говорите? — задумчиво переспросил хозяин. — Сломать внутренний распорядок, значит, предлагаете? И это в присутствии секретаря комсомольской организации! Храбрый вы человек, Машкин.

Ефрейтор сконфуженно поежился.

— Извините, товарищ майор. Увлекся.

Жогин с деланной серьезностью спросил Ячменева:

— Как вы смотрите, сержант, извиним?

— А что делать? Не исключать же его из нашего научного общества? — шутливо ответил Ячменев.

— Верно, исключать нельзя. А творческий запал давайте, товарищи, сохраним до завтра...

Оставшись один, Григорий вынул из кармана письмо, которое получил еще днем, но неотложные служебные дела помешали его прочесть.

«Ожидали мы тебя, сын, вместе с семейством сперва в июле, потом в начале августа. А теперь и не знаем, надо ли ожидать. Уж очень ты деловым стал, находясь под покровительственным крылом своего знаменитого опекуна Мельникова. Ведь этак можно и вовсе позабыть родителей. Хотя бы о матери подумал. Она ведь опять целую плантацию цветов завела для Машеньки. Поливает целыми днями и все надеется, что вот-вот увидит среди них свою любимую внучку...»

Григорий отвел руку с письмом в сторону, запрокинул голову на спинку кресла. В памяти всплыли река с крутыми берегами, небольшой, в три комнаты, домик в окружении многолетних берез и кленов. Над крышей домика густо переплетенные ветви, сквозь которые даже ливневые дожди пробиваются не сразу.

Представил и большой цветник, разбитый матерью, и Машеньку, с головой утонувшую в алых тюльпанах и нарциссах. И ему стало жаль мать, жаль, что труды ее и надежды оказались напрасными.

«...Давно собираюсь, сынок, потолковать с тобой обстоятельно, по-родительски. Здесь, вдалеке от армейской жизни, я много думал, по-разному подходил к поворотам собственной судьбы. Да и ты уже не юнец, вполне сможешь наконец понять, что не всякая ладонь, которая гладит, ласковая. Случается и по-другому. А чтобы потолковать об этом с глазу на глаз, не увиливай в отпуск ни в какие Гагры, а изволь прибыть к отцу-ветерану, как только будет возможность».

Мысли Григория снова перенеслись в родительский дом, в небольшую отцовскую комнату, похожую скорее на служебный кабинет, нежели на жилье. Справа чуть ли не во всю стену висит карта времен Великой Отечественной войны с маршрутами действий знаменитого конного корпуса генерала Белова. На столе двумя стопками возвышаются книги крупных военных начальников. Здесь же — маленькая книжица без обложки, с пожелтевшими листиками. Это старый воинский устав, дорогой хозяину потому, что пронес он его через многие годы своей нелегкой армейской службы.

Вспомнил Григорий и пристрастие отца к воинской форме. Не расставался он с ней ни дома, ни на прогулке. Даже вечерами за своим столом сидел в кителе с погонами и орденскими планками. В такие минуты у него появлялось особое желание порассуждать о современных армейских порядках, расспросить о бывшем своем гарнизоне. Но разговоры эти обычно не получались. Давнишняя неприязнь к своему преемнику Мельникову всегда давала себя знать.

Глава третья
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После встречи с майором Жогиным в штабе дивизии полковник Жигарев решил, что никакими разговорами этого человека ему не пронять. Не надеялся он и на влияние комдива на упрямого Жогина. На штабном совещании, правда, комдив как будто поддержал его, Жигарева, согласился с тем, что рационализаторскую деятельность Жогина необходимо взять под контроль. Но ведь это пока слова, которые ничего, по сути, не меняли.

Жигареву и раньше не нравилась мягкость комдива к тем, кто много разглагольствует о всяческих проблемах, когда требовалось беспрекословно выполнять устав и учебный план. А все оттого, что генерал сам в науку ударяется, книги пишет. Вот и выказывает особое внимание к людям своего склада. Но раньше все это не отражалось на боевой и учебной подготовке, а теперь размеренная жизнь дивизии потревожена, и штаб должен наводить в частях порядок, укреплять дисциплину.

Жигарев решил взять ракетчиков под повседневный и неослабный контроль хотя бы до начала учений. Но получилось так, что перед первым же выходом ракетчиков на полигон комдив увез Жигарева на танкодром смотреть стрельбы танкистов. И как ни старался Жигарев уговорить генерала отпустить его к ракетчикам хотя бы на час, ничего из этого не вышло.

— Туда полковник Осокин поехал. Полагаю, хватит представителей от командования, — сказал Мельников. — Нужно все же дать возможность командиру подразделения и самому мозгами пошевелить.

«Вот, вот, Жогину как раз того и надо», — подумал Жигарев и долго не мог успокоиться, все сетовал в душе на свое неумение проявить настойчивость, поставить себя перед начальством.

На танкодроме Жигарев пробыл без малого три часа. Он все это время сидел с комдивом на вышке и следил за полетом трассирующих снарядов. Танкисты стреляли с коротких остановок по движущимся мишеням. Почти каждый снаряд попадал в цель, хотя видимость из-за дождя и тумана была неважной. Мельников был доволен. Доволен был танкистами и Жигарев. Но тревога за ракетчиков не покидала его, и он не преминул заметить Мельникову:

— А я, Сергей Иванович, на вашем месте не лишал бы начальника штаба ответственности за боевую подготовку в дивизии. Это не в наших с вами интересах.

— Вы о чем, Илья Михайлович?

— Да все о ракетчиках, товарищ генерал. За танкистов я не волнуюсь. Здесь народ серьезный.

— Ладно, поезжайте, — уступил Мельников. — Только не дергайте расчеты во время действий.

— Да что же я, враг им, что ли? Мне тоже ведь радостно, когда у них все нормально.

Дождь между тем усиливался. У Сурчиных бугров, где должны были проводиться занятия ракетчиков, Жигарев никого не застал. Ракетное подразделение уже снялось с позиции и ушло в сторону городка, оставив на мокрой траве граненые следы от гусениц.

Жигарев приказал водителю:

— Поворачивайте обратно на танкодром.

Но едва машина вымахнула на высоту, как Жигарев увидел похожий на гигантский карандаш силуэт ракеты.

— Что это? — словно не веря самому себе, спросил он водителя.

— Ракета, товарищ полковник.

— Держите курс на нее!

Газик, легко подпрыгивая на кочках, проворно сбежал в низину, обогнул небольшую обрывистую балку и подкатил к позиции ракетчиков. Смущенный неожиданным появлением начальства, майор Жогин торопливо доложил, что учеба ракетчиков продолжается на новой позиции.

— А где полковник Осокин? — спросил Жигарев.

— Он уехал с полигона еще до смены позиции.

— Без него, значит, хозяйничаете?

— Зачем же сгущать краски?

— А затем, что я хочу знать, получили вы разрешение на продолжение занятий или нет?

— Но я же командир подразделения, — возразил Жогин уже твердо. — У меня есть, кажется, право на самостоятельные действия.

— Право есть, — согласился Жигарев. — Только не для того, чтобы заниматься сомнительными экспериментами.

— Почему сомнительными? Я уверен в том, что делаю, товарищ полковник.

— А у меня нет уверенности в целесообразности того, что вы делаете. Да и по времени, — он отвернул краешек рукава и показал на часы, — вы должны быть уже в парке.

— Верно, уже должны, — согласился Жогин. — Но мы до темноты успеем, товарищ полковник.

— Никаких «успеем», распорядок есть распорядок. Приказываю закончить все немедленно.

— Есть, закончить, — глухо ответил Жогин.

Ракетчики по его приказанию быстро снялись с позиции, выехали на дорогу и вскоре исчезли за дальними холмами.

Вернувшись на танкодром, Жигарев решил сразу же доложить о случившемся комдиву и стал настаивать на подготовке приказа, в котором майору Жогину должен быть по крайней мере объявлен выговор.

— А вот горячиться не следует, — охладил его Мельников. — При всех обстоятельствах нужно было все-таки дать ракетчикам закончить тренировки, а потом спокойно потолковать с майором, наедине, конечно.

— Может, и по головке его погладить? — обиделся Жигарев. — Вы поощряете все его вольности, товарищ генерал. А полковника Осокина я вообще не понимаю: был и уехал, будто гость какой.

Мельников подумал, что Осокину действительно не следовало бросать ракетчиков в такой ситуации.

— Видите ли, Илья Михайлович, у майора Жогина хорошее намерение. Конечно, от намерения до свершения его замысла слишком большой и тяжкий путь. Да и характер у него уж очень нетерпеливый.

— В том-то и дело, товарищ генерал, — подхватил Жигарев. — Нельзя же так по-партизански: что хочу, то и делаю. Да и время сейчас напряженное. Понимать же человек должен.

— А вот понимания-то разумного, — сухо заметил Мельников, — как раз нам всем и не хватает. Верно, Илья Михайлович, не хватает. Потому и разнобой в действиях получается.

К вышке, натужно гудя моторами, подошли танки, мокрые, по самые башни залепленные красным суглинком. Развевавшийся над вышкой красный флаг медленно опустился, возвестив, что стрельбы закончились.

Над степью ползли и ползли низкие, рыхлые тучи. Дождь то утихал, то снова усиливался. Холмистый горизонт еле-еле угадывался в плотном сером тумане.
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С танкодрома Мельников приехал в штаб дивизии. Проходя в свой кабинет, приказал дежурному офицеру:

— Полковника Осокина ко мне!

С того дня, когда полковник Осокин прибыл в дивизию, прошло без малого полтора года. Однако прибытие его запомнилось комдиву очень хорошо. Он проводил тогда в Доме офицеров беседу о сражениях на Днепре, рассказывал офицерам о героическом артиллерийском дивизионе, который, переправившись на плотах в расположение войск противника, целые сутки со взводом пехоты удерживал до подхода главных сил крошечный клочок земли у хутора Лесного.

Когда беседа закончилась и слушатели, поднявшись с мест, направились к выходу, к Мельникову подошел незнакомый офицер в полковничьих погонах. Сухопарый, высоченного роста, он с какой-то особенной лихостью приставил к виску длинную тонкую руку и доложил, что направлен в дивизию на должность начальника ракетных войск и артиллерии. Пожав прибывшему руку и ознакомившись с направлением, Мельников спросил, улыбнувшись:

— Так вы к нам прямо с берегов Волги?

— Верно, — ответил полковник. — А если обратиться к прошлому, то можно сказать — с Днепра. С того самого плацдарма, о котором вы только что рассказывали, — не без гордости добавил он.

— Как это? — Мельников непонимающе посмотрел на Осокина. — Вам сколько же лет, извините?

— Сорок два. Но вы не удивляйтесь, я был тогда всего-навсего двенадцатилетним подростком, и мое участие в боевых действиях сводилось к весьма скромной роли: я приносил артиллеристам воду в двух чайниках. Но если учесть, что берег с двух сторон простреливался немецкими пулеметами, то я тоже чувствовал себя полноправным бойцом.

— Интересно, — оживился Мельников. — Я ведь потом с пехотой переправился к Лесному. Но тогда плацдарм уже был расширен. Мы там у вас больше двух десятков только подбитых вражеских танков насчитали. Как дивизион выстоял, уму непостижимо...

Сейчас полковник Осокин вошел в кабинет комдива, как всегда, строго подтянутый, по-деловому сосредоточенный. Мельников спросил его:

— Что там у ракетчиков произошло, Аркадий Петрович? Объясните, пожалуйста.

— Ничего особенного, товарищ генерал, — ответил Осокин. — Занятия прошли неплохо, хотя желаемых результатов в организации самообороны ракетчикам достигнуть пока не удалось.

— А после занятий?

— Разбор я сделал, указал на недостатки. Самого Жогина покритиковал за пассивность в обороне.

— И все?

— Все.

— А разрешение на проведение своих экспериментов майор Жогин спрашивал у вас?

— Каких экспериментов? — удивился было Осокин, но тут же вспомнил: — Ах да! Верно, было такое. Правда, не очень хотелось мне идти ему на уступку. Люди все же устали, да и дождь не переставал. Но вы же знаете, какой энтузиаст этот Жогин, товарищ генерал. И помощники у него такие же...

— Но вы разрешили ему продолжать занятия?

В больших глазах Осокина застыла настороженность.

— Я сказал, чтобы майор сам решил этот вопрос.

— Устранились, значит?

— Зачем же так, товарищ генерал?

— А затем, что начальник штаба отменил этот эксперимент, потому что проводился он без вашего разрешения.

— Напрасно он это сделал.

— Вот теперь доказывайте, что земля вертится! — с гневом сказал комдив. — А главное, люди попусту трудились, столько дорогого времени потеряли на развертывание и свертывание пусковой установки. Представляете, какое теперь у них настроение?

— Но майор Жогин — командир с достаточным опытом, товарищ генерал, и опекать его на каждом шагу просто нет никакого смысла. Больше того, излишней опекой можно задергать человека и погасить в нем творческую инициативу.

Комдив остановил Осокина:

— Не опека нужна, Аркадий Петрович, а конкретное руководство.

— Я понимаю, товарищ генерал.

— А если понимаете, то постарайтесь, чтобы казусов наподобие сегодняшнего больше не было.

Обычно полковник Осокин выслушивал замечания комдива терпеливо, не возражая. Сейчас же, встревоженный неожиданными претензиями, он нервно заметил:

— Надо, чтобы начальник штаба был сдержаннее, товарищ генерал.

— А у меня с ним разговор уже был, — сказал Мельников. — Вам же, как начальнику ракетных войск и артиллерии, нужно больше вникать в то, что делает майор Жогин по линии рационализации.

— Так я в курсе, могу доложить. Есть уже достижение в подготовке расчетных данных. Теперь важно закрепить все это, выработать систему.

— Об этом я уже знаю, — остановил его Мельников. — Меня беспокоит другое: иной раз трудно отличить, чем занят Жогин — плановой учебой или рационализацией.

— Это верно, — согласился Осокин. — Но что делать, если хорошая идея приходит иногда в самый неподходящий момент? Она вроде летучей звезды на ночном небе: засветится вдруг и тут же погаснет. А ее ведь нужно успеть схватить, второй раз она может не появиться.

— Так что же вы предлагаете? Стоять в стороне и наблюдать, как майор Жогин ловит эту самую звезду, а начальник штаба — Жогина?

Осокин смутился, но тут же поборол смущение.

— Творческий замысел — дело очень тонкое, вы это знаете сами, товарищ генерал. Тут вмешательство со стороны начальства, мне кажется, не всегда уместно.

— А помощь?.. Если помощь человеку нужна? Об этом вы подумали?

— Думаю, товарищ генерал.

— Тогда потрудитесь дело поставить так, чтобы полевые занятия ракетчиков проходили без помех и происшествий. Вы не должны выпускать из своих рук ни боевой подготовки, ни рационализации. Понимаете?

— Стараюсь, товарищ генерал.

— Что значит «стараюсь»? — Мельников строго посмотрел на Осокина. — Нужно сделать так, чтобы никакой стихийности в действиях ракетчиков больше не было. Сейчас, перед учениями, это очень важно, Аркадий Петрович.
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— Держите прямо в парк, — сказал Мельников водителю.

Городок ракетчиков слегка затуманивали вечерние сумерки. Дождь то затихал, то начинался заново. Колеса газика шуршали по широким лужам.

Комдив спешил застать расчеты за чисткой боевой техники. Он любил встречаться с людьми в рабочей обстановке. Здесь общаться было проще, чем в казарме. Рабочая одежда, увлеченность техникой создавали обстановку деловой непринужденности.

У ворот парка, едва машина остановилась, Мельникова встретил майор Жогин. В плотно застегнутом комбинезоне, с масляными пятнами на щеках и лбу, он проворно вытянулся, доложил, что расчеты заканчивают чистку боевой техники, что работы осталось не более как на пятнадцать — двадцать минут. Последние слова майор особо подчеркнул: дескать, у нас, товарищ генерал, как видите, все идет точно по плану, задержек нет.

Мельников одобрительно кивнул и направился к пусковым установкам. Возле них на приземистых длинных лафетах, покрытые брезентом, лежали могучие тела учебных ракет с грозно приподнятыми носами. Мельников минуту-другую постоял, молча оглядывая усталых, но сосредоточенно работающих людей, сочувственно спросил:

— Значит, дождик помыл вас сегодня основательно?

— А мы вроде грибов, товарищ генерал, ют дождя только растем, — ответил за всех сидевший на самой верхотуре ефрейтор Машкин.

— Но этак можно и в корзину к грибнику угодить, — улыбнулся Мельников.

Сержант Ячменев шутливо сказал:

— Была такая опасность, товарищ генерал. Ничего, уцелели.

«Ага, значит, намек уловили, — подумал Мельников. — И главное, не жалуются. Выходит, вмешательство Жигарева не напугало их».

Он понаблюдал еще немного за работой ракетчиков, потом взял майора за рукав, отвел в сторону.

— Что же произошло у Сурчиных бугров, Григорий Павлович?

— Недоразумение, товарищ генерал, — грустно ответил Жогин.

— Недоразумение?

— Безусловно. Полковник Жигарев просто не разобрался в ситуации и проявил горячность. Мне неловко говорить об этом.

— Да нет, вы все же расскажите, — попросил комдив.

— Обидно, товарищ генерал. Мы ведь стартовую позицию уже заняли, приступили к подготовке расчетных данных. И вдруг такой налет... А впрочем, чего теперь жечь нервы попусту. Потерянного все равно не возвратишь. Хочется знать только, товарищ генерал, кого я слушать должен: своего непосредственного начальника полковника Осокина или полковника Жигарева?

— Ну это вы зря... Это несерьезная постановка вопроса, — сказал Мельников. — За боевую готовность ракетного подразделения все мы в ответе. И все мы хотим, чтобы ракетчики умели не только быстро и точно поражать цели, но и защищать пусковые установки от десантных групп противника. У вас же, Григорий Павлович, прямо замечу, с этим делом явный пробел. Даже выделенный сегодня для защиты подразделения мотострелковый взвод, по существу, бездействовал. И все это, кажется, не встревожило вас?

— Но полковник Жигарев возмутился не этим, товарищ генерал...

— Знаю, чем он возмутился, — сказал Мельников. — Но вы мне все же объясните, какой будет толк от вашего ускоренного метода подготовки ракеты к пуску, если противник в первом же бою без особого труда уничтожит все наши пусковые установки.

Не ожидавший такого оборота, майор настороженно смотрел на комдива.

— Молчите? — спросил Мельников. — А я скажу, Григорий Павлович. Никакого толку от подобных усилий не будет. И вот еще что... — Комдив пристально посмотрел на Жогина. — Давно хочу спросить, не слишком ли обособленно вы работаете над такой сложной проблемой, как подготовка ракеты к пуску? Тут, мне кажется, невпроворот дел всему научно-исследовательскому институту. Как вы сами считаете? Поймите, одного вашего старания мало. Ну чего вы можете добиться в одиночестве?

— Но я не одинок, — упрямо сказал майор. — У меня очень хорошая связь с институтом, товарищ генерал. Вчера получил письмо. Если не возражаете, могу показать.

— Посмотрю непременно.

Жогин вынул из кармана конверт со штампом НИИ и протянул комдиву.

Текст письма был отпечатан на пишущей машинке:

«Уважаемый Григорий Павлович! Ваша мысль о сокращении срока подготовки расчетных данных для пуска ракеты мне очень близка. Я тоже работаю в этой области, но пока ничего нового не нашел. Ваши замечания по прибору наведения заманчивы, но недостаточно обоснованы. А сказать откровеннее, не подкреплены техническими данными. Постарайтесь заново проверить свои выкладки на практических занятиях. Вы имеете такую возможность.

Ученый совет института будет ждать от Вас, Григорий Павлович, новых расчетных обоснований и предложений. Я лично очень рад, что служите Вы в той самой дивизии, где служил и я когда-то, и что командует этой дивизией тот самый человек, который помог на первых порах и мне в рационализаторском деле.

Консультант НИИ

В. Зозуля».

— Постойте, постойте, какой это Зозуля? — не выпуская из рук письма, спросил Мельников. — Неужели тот самый рядовой Степного гарнизона? Помню, помню. Смотрите-ка, научный работник института. Молодец! А когда-то в самом деле над стрелковым приспособлением трудился. И здорово помог нам в огневой подготовке.

Мельников вспомнил, как спасал когда-то солдатские чертежи от наскоков старшины, которому показалось, что в этих самых чертежах таилось зло, подрывающее дисциплину и порядок в роте.

— Интересно! Зозуля, значит? Так вот его и пригласите в помощники. Пусть не только советы дает, но и сам лично включится в это дело. Так и напишите ему: комдив надеется, мол... И все ракетчики наши тоже надеются... Вы слышите, Григорий Павлович?

— Слышу, товарищ генерал, — ответил повеселевший Жогин. Он снова вытянулся, приставил к козырьку ладонь, торопливо спросил: — Разрешите закончить работу в парке? Время!

— Да, конечно, — разрешил Мельников.

Ракетчики, довольные, что трудный учебный день закончился, быстро высыпали на площадку, построились в две шеренги. Всем своим видом старались показать комдиву — нет, они не устали, они готовы хоть сию минуту снова вывести РПУ на боевые позиции и с еще большим тщанием повторить все заново. Память Мельникова выхватила на какое-то мгновение начало войны, тяжелые бои при выходе из вражеского кольца, когда измотанный вконец стрелковый взвод еле держался на ногах после длительного ночного боя. Но стоило ему, тогда еще совсем молодому командиру, спросить: «Так что же будем делать, товарищи, отдыхать или с боем пробиваться дальше?» — все бойцы в один голос ответили: «Пробиваться!» Сейчас перед Мельниковым стояли сыновья тех солдат. Но он был уверен: окажись эти парни там, на тяжких дорогах сорок первого, было бы все так же, как с их отцами.

У Мельникова от этой мысли защемило в груди. Пристально вглядывался он в молодые лица, стараясь не выказать волнения.

— Я рад, товарищи ракетчики, что чувствуете вы себя уверенно, что трудности и неудачи учебного дня не смутили вас. А если и смутили — ненадолго. Настоящие солдаты такими и должны быть. А теперь хочу напомнить, чтобы не забывали вы главного в своем деле: ракеты при вас, а не вы при ракетах. Это очень важно, потому что вы без ракет — солдаты, а ракеты без вас — просто холодный металл.

Глава четвертая
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Прошла неделя после того, как Авдеев прибыл в Степной гарнизон, а беспокойство и суматошность, связанные с переездом, все еще угнетали. Ему незадолго до этого назначения предложили должность начальника школы молодых прапорщиков. Авдеев пообещал подумать, но ему не хотелось расставаться с оперативно-командной работой в полевых войсках. А вот жена его, Марина, узнав, что школа находится в большом городе, стала настойчиво требовать: «Соглашайся немедленно. Неужели так и будем всю жизнь по медвежьим углам скитаться? Пора и к цивилизации приобщаться».

Марина была натурой поэтической. Еще в школе учителя литературы прочили ей заманчивое будущее. Учась на последнем курсе педагогического института, Марина опубликовала в областном издательстве в маленькой книжице с обещающим названием «Молодые голоса» подборку своих стихотворений. Там же был помещен ее портрет, о котором долго и с восхищением говорили подруги. Начинающую поэтессу похвалили в местной городской газете.

Тогда-то и познакомился с ней Авдеев, приехавший в Новосибирск, чтобы провести свой отпуск у родной тетушки, заведующей библиотекой института. Приглашенный на выпускной студенческий бал, он весь вечер танцевал с околдовавшей его девушкой в белом платье. А потом почти до рассвета гулял с ней по городу. Она шутливо спросила его, в какой это крепости он отсиживался, что до сих пор не похищен никакой доброй феей. Он ответил ей так же шутливо: «А вот, может, вы отважитесь?» И уже не шутя предложил руку и сердце. В конце его отпуска они наскоро справили нешумную свадьбу и вместе уехали в дальний гарнизон, в небольшую его холостяцкую комнату со старой казенной мебелью.

На работу в тот год Марина решила не устраиваться. Да и работы по душе как-то не подвертывалось: поблизости была одна школа, преподавателей в ней хватало. Марина задумала написать новый цикл стихотворений и уже придумала название: «Пути-дороги». Но стихи, как назло, получались вялые, со слабыми, неуклюжими рифмами. Да и мысли в них были не очень ясные. Свежие впечатления об армейской жизни смешивались с воспоминаниями о студенческой дружбе, о бурных литературных пятницах в институте.

Потом родился ребенок, и опять работа над стихами отодвинулась надолго. Лишь на четвертый год, когда сын был отправлен в Новосибирск к старикам, удалось наконец-то кое-что написать и представить в издательство. И тут произошло неожиданное: то же самое издательство, которое с охотой печатало когда-то стихи молодой поэтессы, теперь возвратило рукопись с грустной припиской: «Все очень несовершенно и далеко от нашей бурной жизни».

И тогда Марина впервые высказала мужу, что виноват во всем он.

Авдеев пытался отшучиваться, недоумевая, как это он мог стать «душителем» поэзии, если с детства ею увлекался. Чтобы убедить в этом жену, он тут же прочел ей наизусть почти всего «Евгения Онегина», Она поразилась его цепкой памяти. Однако «душителем» он остался и разлада с женой не избежал. Произошел он, как только кадровики, узнав о нежелании Авдеева стать начальником курсов прапорщиков, предложили ему должность командира мотострелкового полка, того самого, который он теперь принимал.

Марина, узнав о решении мужа, долго плакала. Он, как мог, утешал ее, говорил о неповторимости степных пейзажей, о чудесах степного миража, но этим только злил ее. Окончательно отчаявшись, она объявила: «Что ж, мы веревочкой не связаны, ты поедешь к новому месту службы, я — к родителям». Он не поверил ей сперва, думал, побушует немного и успокоится. Но Марина оказалась более решительной, чем он предполагал.

Авдеев, не теряя надежды удержать жену, то терпеливо призывал ее к благоразумию, то сурово упрекал, что она разрушает семью, по-мещански испугавшись первых трудностей. Охваченный гневом, он даже назвал ее бездумной, после чего она не разговаривала с ним до самого отъезда.

Уже на перроне, перед посадкой в поезд, Авдеев, переборов обиду, сказал ей чистосердечно: «Но ты помни, люблю я тебя по-прежнему. И буду ждать вместе с сыном». Она прижала к глазам платок и, словно боясь разрыдаться на людях, быстро вскочила в вагон. Авдеев долго стоял на платформе, растерянно глядя вслед уходящему поезду, не замечая, что шепчет одну фразу: «Нет, нет, это невозможно, никак невозможно».

Сегодня Авдеев отправил жене телеграмму: «Стоит чудесная осень. Может, она станет для тебя творческой. Приезжай скорей, здесь расцветет твой талант». Отправил и теперь, запрокинув кверху лицо, лежал на тахте в своей трехкомнатной квартире, смотревшей окнами на заросшую приречную пойму. Он пытался представить, что сейчас делает Марина и о чем думает. Попробовал успокоить себя мыслью: «А может, и хорошо, что побывает она в родном городе. Там сын, друзья юности, преподаватели института. В конце концов надо же когда-нибудь понять, что стихи — это труд, знания, опыт, наконец, призвание, а не просто забава...»

Губы его скривились в горестной усмешке. Теперь-то он понимал, что давно должен был сказать Марине: «Спустись на землю». Она могла сразу после института поступить на работу или хотя бы какой-нибудь литературный кружок организовать при полковом клубе. Но как-то нелепо все получилось тогда, от счастья они оба совершенно потеряли голову. Ну ей, молоденькой девочке с поэтическим запалом, было еще, может быть, простительно. А как он, двадцативосьмилетний офицер, как он-то мог оказаться в таком же положении?

«Значит, она права, черт побери, что обвиняет меня в своих неудачах, — разозлился на себя Авдеев и, соскочив с тахты, нервно заходил по комнате. — Да, да, права. И сегодня я снова сделал глупость, написав ей о таланте. Чепуха это. Игра в прятки. Ей нужно прикипеть к какому-нибудь делу, почувствовать себя занятой, необходимой людям. Ведь во всяком труде есть поэзия. Даже в нашем, армейском...»

Авдеев подумал, что надо послать жене новую телеграмму, серьезную, без кивков на ее поэтические увлечения. Но с минуты на минуту у крыльца должна была появиться машина и увезти его к высоте Чилижной, где он решил проверить полевую тактику одной из рот принимаемого полка.

Авдеев подошел к столу, на котором стояла фотография сына в простенькой рамке. Максимка смотрел широко открытыми материнскими глазами и как будто спрашивал с детским недоумением: «Ну зачем вы поссорились?»

Вспомнилась холодная ночь, блиндаж командного пункта, скупо освещенный походными батареями. Был самый разгар дивизионных учений, подразделения готовились к переправе через бурную, в весеннем разливе Суру. В тот момент кто-то из офицеров связи сунул ему в карман записку от Марины. Записка была коротенькой, в несколько слов. Жена сообщала, что родился сын и что все трудности, которых она боялась, уже позади. Никогда раньше Авдеев не испытывал таких чувств, как в те минуты. Все вокруг словно изменилось. Сырой и холодный блиндаж сделался уютным и милым, как давно обжитая квартира. И все, что он делал потом — принимал ли донесения, передавал ли приказания, переходил ли со своим штабом на новый командный пункт, — все это имело для него уже другой, новый смысл. Да и одолевшая его усталость внезапно куда-то исчезла.

Учения длились несколько дней, и все это время дума о сыне, еще неведомом, но уже близком, родном, не покидала Авдеева. Домой он возвращался переполненный радостью и мальчишеским нетерпением увидеть поскорее своего Максима...

Взволнованный воспоминаниями, Авдеев не услышал, как подкатил к дому газик. Очнулся он от голоса майора Крайнова:

— Я за вами, товарищ подполковник!

Выходя на крыльцо, Авдеев взглянул на часы. Машина подошла с опозданием на полчаса.

— Что-нибудь случилось? — спросил Авдеев.

— Нет, ничего. Просто как раз позвонил полковник Жигарев.

— Что его интересует?

— Сдача и прием полка.

— Торопит?

— Спрашивал, когда рота начнет действия. Настроением людей интересовался.

— И все?

Крайнов пожал плечами.

«Осторожничаешь... Не хочешь выдавать начальство, — с иронией подумал Авдеев. — Меня вы, конечно, проработали по всем статьям. Надо же, чтобы так вот, без вины, оказаться вдруг в немилости у начальства! Ну ничего, на этот счет есть хорошая поговорка: «Все перемелется, мука будет». Спросил с грустной улыбкой:

— А люди, конечно, как и вы, товарищ майор, настроены к новому командиру настороженно? Верно?

— Видите ли, товарищ подполковник, недоверие, оно для всех неприятно: и для командного состава, и для солдат.

— В чем же вы усматриваете недоверие?

— А сами знаете, после инспекторской проверки не прошло и двух месяцев. И полк вроде недовольства у начальников не вызывал.

Авдеев, почувствовав бесполезность затеянного разговора, насупившись, умолк. Ему припомнились слова, сказанные еще кем-то в академии, что хорошо начинать службу в воинской части, которая не на лучшем счету у начальства. По крайней мере, все достижения, если сумеешь добиться их, потом будут твои. А в передовой, если даже сделаешь что-нибудь большее, все равно скажут: так это и до него было. Сознание, что он, Авдеев, попал в дивизию Мельникова, того самого Мельникова, чья книга открыла перед ним очень многое в нелегкой армейской жизни, налагало особую ответственность. Поэтому Авдеев и вникал во все с особым вниманием. Конечно, куда проще было бы пройти по казармам, техническим паркам, учебным полям и написать в приемочном акте: «Вооружение, боевая техника содержатся в надлежащем порядке, занятия с личным составом проводятся приближенно к боевой действительности, без упрощений». Но ему хотелось уже в ходе приема полка понять, что в нем хорошо, а где слабые звенья, и главное — сразу же определить свою роль и не свести ее лишь к стремлению удержать уже достигнутое. Вот почему Авдеев принимал полк по своему плану, очень тщательно, и не хотел его изменять.

Машина бежала с холма на холм, пенистые массивы перезревшего ковыля то поднимались, упираясь в него, то оседали, и тогда степь как бы распахивалась во всю свою ширь.

— Оригинальная местность, — восхищенно сказал Авдеев. — У меня такое впечатление, будто здесь было море и вдруг застыло при девятибалльном шторме.

— Это вы хорошо определили, товарищ подполковник, — согласился Крайнов. — Мне тоже иногда кажется, что сижу не в машине, а в трюме какого-то судна и вокруг не степь, а гребнистый океанский простор.

— А вы художник, майор! — заметил Авдеев.

— Да нет, — шутливо отмахнулся тот. — Художник из меня липовый. Просто люблю помечтать. Я тут как-то прикинул: если вдруг распрямить все здешние высоты, степь наша увеличилась бы в два с половиной раза.

Авдеев посмотрел на своего спутника, весело подмигнул:

— А это у вас уже явно жюль-верновское.

— Что вы! — Крайнов смутился. — Какой же из меня Жюль Верн? Книг я не пишу. Подсчитал так, для интереса. А вообще, наша степь для тактической учебы — находка. Здесь что ни километр, то естественный опорный пункт.

— Значит, на распрямлении не настаиваете?

Оба рассмеялись.

— А своей долголетней службой в этих степных краях вы довольны? — поинтересовался Авдеев.

Крайнов помолчал секунду-другую, но ответил все тем же бодрым тоном:

— Было, знаете, всякое. Но с Сергеем Ивановичем, комдивом, служить интересно, «приколдовал» он меня. Я ведь уезжал в академию, но возвратился. Заместителем полка потом утвердили.

— Это неплохо, когда есть опора, — согласился Авдеев. — Тем более в лице самого комдива.

— А он для всех тут опора, — сдержанно заметил Крайнов. — Потому и дивизия на хорошем счету у начальства. Но не все это понимают, к сожалению. Был тут когда-то командир полка. Вот уж, доложу я вам, оригинал. Так, знаете, с прутиком и ходил по батальонам. Никого, кроме себя, не замечал, ни с кем не считался. Правда, было это давно, когда еще Мельников батальоном командовал. Но в памяти держится, товарищ подполковник.

— И что же произошло?

— Известно что, сломал человек шею. Теперь на пенсии.

«Ишь ты, какой прозрачный намек», — подумал Авдеев. А Крайнов бесцеремонно продолжал:

— Я не знаю, товарищ подполковник, ехали вы сюда с радостью или без радости, но медлительность с приемом полка мне неприятна. Я бы, знаете, послушал совета начальства и не придирался. Честно скажу: инспектора из округа куда лояльнее вас были.

Машина остановилась и свернула с дороги в кустарник.

— Куда теперь, товарищ подполковник? — спросил Крайнов. — Сразу на КП?

— Да, конечно, — кивнул Авдеев.
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Оставив машину в придорожном ивняке возле укрытых маскировочными сетками тупоносых бронетранспортеров, Авдеев и Крайнов поднялись на взгорок к командному пункту. Старший лейтенант Суханов, высокий тощий блондин с большими голубыми глазами, оторвавшись от развернутой на глиняном бруствере карты, доложил, что рота, наступая на левом фланге, встретила прочно укрепленный опорный пункт противника и была вынуждена остановиться, чтобы занять более выгодную позицию и подготовиться к решительной атаке.

— Кто вас поддерживает? — спросил Авдеев.

— Взвод танков и две артбатареи.

— Хорошо, приступайте, — разрешил Авдеев.

На командный пункт один за другим прибыли командиры взводов и приданных подразделений. Суханов приказал роте стремительно овладеть опорным пунктом и, не останавливаясь, наступать в направлении хутора Зеленого, где к ночи должен сосредоточиться весь батальон.

Слушая, как он ставит боевую задачу, Авдеев приглядывался к местности. Впереди открывалось большое кочковатое поле с косматыми метелками ковыля, побуревшими шарами татарника и густым приземистым верболазом, перемешанным с диким шиповником и чилигой. А дальше поношенной тюбетейкой маячило полукружие высоты с траншеями, блиндажами и множеством разных других огневых точек, замаскированных в складках местности. Там по условиям тактической обстановки удерживал оборону усиленный мотострелковый взвод.

Перед ним на центральном направлении был расположен взвод лейтенанта Жарикова, молодого, еще малоопытного, недавно прибывшего из училища, но чрезвычайно энергичного и великолепного спортсмена. Два дня назад Авдеев видел, как лейтенант в спортивном городке показывал солдатам упражнения на качающемся буме. С карабином в руках он доходил до самого обреза бревна, уверенно, не теряя равновесия, поворачивался и шел обратно. Потом он дважды бросал учебную гранату в амбразуру дзота и оба раза не промахнулся.

Сейчас Жариков слушал командира, делал пометки на карте и все время порывался не то объяснить что-то, не то уточнить. И как только командир роты спросил, все ли ясно, Жариков вскинул голову.

— Не все, товарищ старший лейтенант. Скажите, откуда всего вероятнее нападение танков противника?

— А вы сами как считаете?

— Слева, наверное.

— Что значит «наверное»? Разве есть такое слово в военной терминологии? И «слева» тоже не совсем точно. Повторите.

— Танки могут появиться с северо-запада от дороги, товарищ старший лейтенант.

— Теперь уже лучше, — одобрил Суханов. — Все?

— О ядерной угрозе вы ничего не сказали, товарищ старший лейтенант, о защитных средствах тоже, хотя они у нас имеются и забывать о них нельзя.

Авдеев, обернувшись к Крайнову, тихонько воскликнул:

— Смотрите, какой настырный!

— Рисуется, — буркнул Крайнов.

— Зря вы так. Зря, — строго сказал Авдеев. — Подумайте.

Получив приказ, командиры взводов и приданных подразделений мгновенно покинули ротный КП.

По небу плыли облака, тени от них ползли через поле, время от времени затуманивая позиции. Но едва выглядывало солнце, высвечивались, как на экране, каждый окопный бруствер, каждый холмик пулеметной точки. Несмотря на маскировку, Авдееву они были видны даже без бинокля.

Теперь он смотрел в ту сторону поля, где, освещенный солнцем, приготовился к атаке взвод прапорщика Шаповалова. Его Авдеев приметил еще вчера на строевой подготовке. Знакомился он там со многими командирами, но обратил особое внимание на этого невысокого, широкой кости человека, единственного в полку комвзвода из прапорщиков. Шаповалов стоял перед строем и говорил солдатам: «Сила строя, товарищи, в единстве действий, в сплоченности: один взмах рук, один шаг, одно дыхание. А характер у каждого солдата свой. Есть характер, значит, есть солдат...»

«Интересно, а что сейчас, перед атакой, говорит своим солдатам прапорщик?» — подумал Авдеев.

Прошло еще несколько минут ожидания. И вот над высотой Чилижной повисла красная ракета — сигнал атаки.

Солдаты почти одновременно поднялись из укрытий и, держа оружие на изготовку, побежали к рыжим вязовым кустам — предполагаемой обороне противника. Бежали не останавливаясь, лишь на какие-то секунды падали на кочковатую землю, торопливо проползали метр-другой по-пластунски и снова устремлялись вперед, не отставая друг от друга.

Шаповалов бежал вместе со взводом, Авдеев угадывал его по красному флажку, который то и дело мелькал над цепью, указывая солдатам цели и сообщая команды.

Взвод лейтенанта Жарикова поднялся в атаку одновременно со взводом Шаповалова, но перед ним была более трудная местность: верболоз и дикий шиповник, будто колючая проволока, опутали обрывистые подъемы. Кроме того, начали рваться взрыв-пакеты, обозначавшие минное поле. Поэтому в первые же минуты наступления взвод отстал от своего соседа. Авдеев вопросительно поглядел на стоявшего рядом Крайнова.

— А, ничего страшного, — поймав его взгляд, ответил майор. — Пока взвод Шаповалова будет заходить во фланг опорного пункта, Жариков подтянет своих орлов. А там все пойдет как надо.

На бугре, у обреза кустарников, действительно вскоре появились солдаты Жарикова. И в тот же миг усиленно заработали пулеметы, быстрее пошли цепи слева.

«Молодцы, неплохо сработали», — подумал Авдеев и предложил Крайнову:

— Наверное, и нам пора? Пойдемте!

Они миновали густой и цепкий кустарник, пропитанный едким пороховым дымом, и вышли на голый травянистый склон, откуда действия роты, продвигающейся в глубину опорного пункта, были хорошо видны даже без бинокля. Теперь взвод лейтенанта Жарикова, огибая вершину высоты справа, уже выходил к ее коричневому куполу. Солдаты Шаповалова, действуя мелкими группами по три-четыре человека, тоже подбирались к самой вершине. И чем внимательнее следил подполковник за действиями подразделений и за сигналами, которые подавались командирами, тем больше убеждался, что рота в самом деле отлично натренирована и слажена.

На щербатом каменистом подъеме Авдеев и Крайнов нагнали двух солдат. Одного — с ручным противотанковым гранатометом, другого — с трубой переносного зенитного комплекса. Солдаты шли неторопливо и выглядели унылыми, почти безучастными к тому, что происходило вокруг.

— Вы какую задачу выполняете? — спросил Авдеев высокого солдата, у которого гранатомет висел под рукой, будто большой транзистор.

— Идем на высоту, товарищ подполковник.

— Так вот просто идете, не соблюдая маскировки?

— Да нет же никакого противника.

Авдеев повернулся к солдату-зенитчику:

— И вы просто так идете?

— А про нас вообще забывают, товарищ подполковник. Да и как их обозначишь, самолеты? Разве только одним словом: «Воздух». А целей для пуска ракет все равно нет.

— Бросьте разводить антимонии! — раздраженно прикрикнул на них Крайнов. — Соображать нужно и свою боевую задачу помнить. А ну вперед, быстрей!

Солдаты, пригнув голову, побежали за цепями атакующих. А Крайнов, поглядев им вслед, сердито процедил:

— Вот сачки!

— Солдат вы зря ругаете, — сказал Авдеев. — Тут виноват командир роты. Он плохо боевую задачу перед взводами поставил. Танкоопасное направление определил неправильно, гранатометчиков туда не послал. Кстати, это можно было сделать на бронетранспортере. Местность позволяет. Как видите, Жариков не рисовался, задавая вопросы на командном пункте, а проявил законное беспокойство. Вот в чем дело-то.

С высоты донеслось многоголосое раскатистое «ура», и в этот самый момент на фоне редких белесых облаков, прочертив крутую дугу, вспыхнула желтая ракета — предупреждение о появлении танков противника.

— Видите? — Авдеев показал на ракету. — А гранатометчики ваши, конечно, разбросаны по всей высоте.

Крайнов промолчал.

Появившийся связной доложил Авдееву:

— Товарищ подполковник, в район занятий прибыл начальник штаба дивизии.

— Где он? — спросил Авдеев.

— Идет сюда.

Из ближних зарослей чилижника вскоре вышел полковник Жигарев. Чисто выбритый, туго подпоясанный.

— Значит, воюем? — Жигарев метнул недовольный взгляд в одну сторону, в другую. — Дивизия сама по себе, а вы сами по себе?

— Война невеликая, товарищ полковник, а мои задачи тем более, — ответил Авдеев, сохраняя внешнее спокойствие.

Но Жигарев тона своего не изменил:

— Вижу, вижу. Хотели посмотреть по взводу от батальона, а теперь взялись за роты. Ну и аппетит у вас!

Авдеев понял, что вступать в полемику сейчас не следует. Она к хорошему не приведет.

Жигарев постоял, посмотрел, как низина за высотой заполняется солдатами, как подходят туда, выруливая, бронетранспортеры, и резко махнул рукой:

— Все, товарищи, поедемте в штаб!

— Прямо сейчас, не закончив занятий? — удивился Авдеев.

— Да, сейчас, — тоном, не допускающим возражений, сказал Жигарев. — У нас нет больше времени.

«Ну это уж слишком», — возмущенно подумал Авдеев и всю дорогу, пока ехали до городка, старался подбирать аргументы, которые можно было бы выдвинуть в защиту своего плана. Такие аргументы, он считал, были налицо. Во-первых, определенное уставом время на знакомство с полком он еще не использовал. Во-вторых, сегодняшняя пассивность ракетчиков в момент наступления на высоту, их жалобы на неясность обстановки были неслучайными, и в этом требовалось непременно разобраться.

Когда приехали в Степной гарнизон и Крайнов торопливо начал перечислять, что именно можно считать уже принятым и что вообще, по его мнению, следует принять, не теряя дорогого времени, Авдеев, спокойно выслушав его, сказал Жигареву:

— А я прошу все же, товарищ полковник, повременить немного. В положенный срок я уложусь. Обещаю.

— Вы, подполковник, торгуетесь, как на ярмарке, — повысил голос Жигарев, — а простого понять не хотите: подготовка к учениям сейчас самое важное.

— Да, но время-то еще терпит. И у меня имеется ваш план, товарищ полковник.

— План устарел, — сказал Жигарев. — Есть дополнительное указание командующего о проведении тактических игр, которые раньше не планировались.

Авдеев тяжело вздохнул. Ему было ясно: какие бы аргументы он сейчас ни приводил, поколебать Жигарева уже не удастся. А значит, и с приемом полка ему все же придется поспешить.

— И когда разрешите доложить? — спросил Авдеев. — Когда последний срок, товарищ полковник?

— Разумеется, завтра, — сказал Жигарев. Подумав, уточнил: — Не позднее двенадцати.
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На следующий день в половине одиннадцатого Авдеев и Крайнов отправились в штаб дивизии. Покачиваясь в жестком кузове газика, Авдеев раздумывал, как вести себя перед комдивом. Удобнее всего было бы, конечно, сослаться на обстоятельства, сломавшие план приема, и оставить за собой право высказаться позже, когда мнение о состоянии боевой подготовки подразделений будет более полным и определенным.

Но тут же эту мысль отбросил: «Ну разве затем я приехал в дивизию Мельникова, чтобы этак вот сразу начать придумывать спасительные зигзаги?» Он вспомнил вдруг о давнем-давнем письме, которое получил от Мельникова, когда был еще слушателем военной академии.

Произошло это после бурной дискуссии вокруг книги Мельникова, которая длилась три вечера. Участников ее интересовало: оправдан ли взятый автором курс на действия мелких подразделений в современном бою и нет ли здесь пренебрежения к тем массированным ударам, которые сыграли немаловажную роль в прошедшей войне?

Авдеев в той полемике участия не принимал. Он посчитал себя слишком молодым, чтобы спорить с людьми, уже побывавшими на фронте и накопившими немалый боевой опыт. Он высказал свое мнение в письме Мельникову сразу же после обсуждения, выразив восхищение смелостью позиции автора. Мельников же в своем ответе хотя и весьма скупо, однако очень прозрачно дал понять молодому офицеру, что всякое дело требует конкретных усилий, а не просто выражения солидарности.

«Интересно, помнит Мельников о том письме или не помнит? — размышлял Авдеев. — И куда сейчас направлены его творческие мысли? Не может же этот человек не думать о происходящем в войсках перевооружении, о появлении в армиях агрессивных блоков новых видов ракетного оружия?»

Генерал-майор Мельников встретил Авдеева и Крайнова не один. За длинным, занимающим чуть не полкабинета столом сидел широкогрудый, с глубокими залысинами над висками полковник Жигарев и по-юношески тонкий, в тугом, узком кителе Нечаев.

— Не дали мы вам осмотреться на новом месте, — сказал Мельников, задержав руку Авдеева в своих ладонях. — Но ничего не поделаешь, жизнь есть жизнь. И поправки ее, как видите, неизбежны.

— И всегда эти поправки кому-нибудь не по душе, товарищ генерал, — с иронией заметил Авдеев.

— Верно... — улыбнулся Мельников. — А скажите, с боевой подготовкой подразделений вы хоть немного познакомились?

— Как мог, товарищ генерал. Впечатление, в общем, неплохое. Но делать окончательные выводы, извините, воздержусь.

— А предварительные?

Жигарев не удержался, бросил реплику, что такой отлично слаженный полк вообще можно принять с завязанными глазами и что семи дней, которые были у Авдеева, должно бы хватить с лихвой.

— Да ведь это как принимать, — многозначительно заметил Нечаев. — Но лучше все-таки глаза не завязывать. Новый человек, свежий взгляд.

— Пожалуй, — сказал Мельников и снова повернулся к Авдееву: — Так мы вас слушаем, Иван Егорович.

— Бой мы вчера провели на высоте Чилижной, товарищ генерал, — докладывал Авдеев. — Роту старшего лейтенанта Суханова посмотрели. Правда, действия были почти те же, что на инспекторской проверке. Но для меня это, сами понимаете, ново. Два взвода хорошо действовали: Жарикова и Шаповалова.

Комдив посмотрел на Нечаева, весело подмигнул:

— Вы слышите, Геннадий Максимович, о вашем подопечном речь идет. Не зря, значит, воевали вы за него. — И пояснил Авдееву: — Колебались мы тут, ставить Шаповалова на взвод или не ставить. Значит, действовал, говорите, неплохо? Приятно слышать. Что еще заметили?

— Были и погрешности.

— Какие, интересно?

Внимательный взгляд комдива и его спокойный голос все больше располагали к откровенности.

— С применением боевых средств не все оказалось ладно, — ответил Авдеев. — Бронетранспортеры были оставлены в тылу за холмом и поданы лишь после боя к месту посадки взводов. Хотя местность позволяла воспользоваться ими в ходе наступления, особенно на флангах. Некоторые виды оружия бездействовали совершенно.

— А конкретнее?

Авдеев рассказал сперва о высказываниях лейтенанта Жарикова по поводу использования противотанковых и зенитных средств, потом о встрече со стрелками-зенитчиками, которые, идя в атаку, не знали ничего о противнике.

— Так это же частности, — заволновался майор Крайнов.

— Возможно, — согласился Авдеев, — но частности, согласитесь, нежелательные.

— Извините, товарищ генерал, но все это, по-моему, сущие мелочи, которые уводят нас от главного, — теряя терпение, вмешался в разговор Жигарев.

Молчавший все это время Нечаев заметил:

— Да ведь без мелочей и большого дела нет.

— Но и большое потопить в мелочах можно, — настойчиво возразил Жигарев.

— Верно вы сказали, Илья Михайлович, — подхватил Нечаев, — можно и потопить... если закрывать глаза на эти самые, как вы их назвали, мелочи.

Мельников поднял руку, останавливая полемику. Однако Жигарев не утерпел:

— Я хочу, чтобы все знали, — сказал он с напускным беспристрастием. — У подполковника Авдеева уже есть замечание за несерьезное отношение к указаниям старших по службе, он, вероятно, не должен забывать об этом, тем более сейчас, в момент приема полка.

Авдеев растерялся. Все эти дни, занятый по горло новыми заботами, он не вспомнил даже про злополучную старую характеристику в личном деле. А ведь она могла насторожить каждого кому попадет в руки.

— Есть хорошая поговорка, товарищ полковник, — стараясь взять себя в руки, сказал Авдеев, — что написано пером, того не вырубишь топором. А я, как видите, даже без топора.

Мельников и Нечаев молча переглянулись.

— Знаете что, товарищи, — сказал Мельников, — давайте прежде в главном разберемся.

— Верно, — согласился Нечаев. — А то ходим по кругу. Время только тратим.

Начальник штаба с нескрываемым сожалением закрыл папку и неохотно отодвинул ее от себя.

— Что ж, — сказал комдив, слегка хлопнув ладонями по столу, — будем считать, наверно, Степной гарнизон подполковником Авдеевым принятым со всеми замечаниями?

— Да, конечно, — встав, отозвался Авдеев.

Поднялся и майор Крайнов, торопливо одернув сморщенный на груди китель.

— Сидите, пожалуйста, — остановил их комдив. — Так вот, товарищи, задачу, которая стоит перед полком и в целом перед дивизией, вы в общих чертах знаете. Мы должны в самые короткие сроки научиться умело использовать новую мощную ракетную технику, которая обеспечивает большую масштабность действий. Поэтому, когда будете знакомиться с новым планом боевой подготовки, не удивляйтесь изменениям. И еще вот что... — сказал Мельников задумчиво. — Обратите внимание на материалы, напечатанные в последних военных журналах, о современном бое, о гибкости и точности командирской мысли, особенно при таких обстоятельствах, когда сосредоточивается огромное количество боевой техники для массированного удара.

— Вы имеете в виду большие учения «Десна» и «Неман»? — спросил Авдеев.

— Точно, — сказал Мельников. — Кстати, это в ваших местах было. Вы участия не принимали случайно?

— Я был посредником, товарищ генерал.

— Прекрасно, значит, есть опыт!.. Так вы, вероятно, обратили внимание, Иван Егорович, что учения эти проведены нашим командованием сразу же после провокационных действий Пентагона и НАТО в Западной Европе. Там состоялись крупнейшие маневры, открыто направленные против нас и наших союзников. И вот что важно учесть, товарищи. — Лицо Мельникова мгновенно посуровело. — Натовские войска переброшены через океан большими группами и в короткие сроки. Словом, курс взят американскими генералами на массированные действия в сочетании с ядерными ударами.

— Да, это я заметил, — сказал Авдеев, пристально посмотрев на комдива. — В таком случае не следует ли полагать, товарищ генерал, что курс на действия мелких подразделений в наших войсках ныне утрачивает силу?

— Вы имеете в виду мою книгу?

— Конечно, я помню, как спорили при обсуждении вашего труда в академии. Кое-кто уверял тогда, что вы склонны к партизанской тактике, что пренебрегаете якобы массированными ударами, сыгравшими важную роль в прошедшей войне.

— Стойте, стойте! Так это вы мне писали?! — воскликнул Мельников. — А я все время гадаю, откуда мне фамилия Авдеев знакома. Значит, обиделись тогда на мой резкий ответ?

— Я на себя обиделся. Нужно было хорошо подумать, потом писать.

— Интересно. Выходит, в академии вы были со мной солидарны, а теперь нет?

Авдеев смущенно пожал плечами. Мельников, словно не замечая его смущения, продолжал:

— Если бы те, кто ориентацию на действия мелких подразделений истолковал как приверженность авторов книги к своего рода партизанской тактике, подумали о современных средствах связи, им стало бы ясно: никакая рассредоточенность сейчас не мешает частям и соединениям оставаться вполне управляемыми. И вообще, в условиях ракетно-ядерной войны тактика мелких подразделений и тактика крупных ударных группировок, видимо, не только не взаимоисключаются, а, наоборот, являют как бы единое целое в организации современного боя.

— Да, пожалуй, — согласился Авдеев.

— Тогда что же вас озадачивает?

— Практическая сторона. Ведь идею мало понять, ее нужно освоить.

— Вот это верно! — воскликнул комдив. — Сейчас, когда в наших руках мощные ракеты самых различных видов, практических трудностей перед нами немало. Но пугать себя не будем, Иван Егорович.

— Ни в коем случае, товарищ генерал.

— Тогда пожелаю вам успехов. Вникайте, присматривайтесь. А за то, что поторапливаем с приемом полка, не гневайтесь. Есть хорошая поговорка: семеро одного не ждут.

— Есть и другая поговорка, — шутливо вставил Нечаев. — Бери быка за рога, — но тут же серьезно добавил: — А чтобы за дело взяться крепче, опирайтесь на коммунистов. Парторганизации в полку крепкие.

 

В Степной гарнизон Авдеев возвращался со смешанным чувством. Хорошее настроение от встречи и разговора с комдивом затмевалось неприятным впечатлением от жигаревских наскоков. «Какой же он въедливый, этот Жигарев! — досадовал в душе Авдеев. — Неужели он не понимает, что служба офицера — это не гладкая асфальтовая дорожка, по которой можно пройти, не запачкав ботинок. К чему он выволок на свет божий эту старую характеристику?» Авдеев вспомнил весенние учения, на которых командовал мотострелковым батальоном, занимавшим позицию на берегу реки Неглубокой. Бой нарастал тогда с каждой минутой. И в самый трудный момент, когда «противник» уже начал переправляться через реку, Авдеев решил, что внезапным ударом во фланг он сможет изменить ход боя. Приказав одной роте держать обороняемый рубеж, он повел две другие в сопровождении танков в обход наступающим. Но тут неожиданно два бронетранспортера и танк угодили в подводные ямы, глубоко загрузли. И хотя цели своей батальон достиг, наступающие были остановлены, командир полка эту задержку поставил в вину Авдееву. Конечно, доля его вины была: он не успел тщательно разведать речное дно. Но нельзя было не учитывать и временной фактор. Ведь стоило оборонявшимся тогда потерять полчаса, как положение могло измениться в пользу наступавших. Однако ему, Авдееву, поставили в вину неоправданный риск, самовольство, недисциплинированность и прочие грехи. Вот тогда и появилась в его личном деле характеристика, за которую так цеплялся сегодня Жигарев.
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Мельников, остановившись у стола, нажал на среднюю сигнальную кнопку внутриштабного переговорного аппарата. В репродукторе раздался торопливый хрипловатый баритон:

— Полковник Жигарев слушает.

— Зайдите ко мне, — сказал Мельников.

Начальник штаба появился тут же, едва генерал успел сесть за стол:

— Скажите, Илья Михайлович, вы от начала и до конца были на тактической игре, которую проводили Крайнов и Авдеев?

— Я приехал, когда рота уже действовала, — ответил Жигарев, но тут же уточнил: — Хотя основные действия развертывались при мне.

— А неполадки, о которых докладывал Авдеев, вы сами видели?

Жигарев иронически скривил губы.

— Так видели или нет? — строго переспросил Мельников.

И Жигарев вынужден был признать, что какие-то факты имели место, хотя в целом рота действовала слаженно. Бросок получился компактный.

— Бросок-то, может, был и удачным, — согласился Мельников, — однако Авдеева удача, как видите, не ослепила.

— Не знаю, товарищ генерал, возможно, Авдеев имеет особый талант выискивать недостатки.

— Вот с этого и давайте начнем, Илья Михайлович. — Мельников выпрямился на стуле. — Вы помните батальонные учения, которые проводил подполковник Горчаков где-то в конце июня?

— Это когда гроза нас с вами у высоты «Верблюд» застала?

— Верно, была гроза, — подтвердил Мельников. — Но я о другом. В тот день при отдаче боевого приказа были забыты целая зенитная батарея и отделение ранцевых огнеметов. Припоминаете?

— Помню, как же.

— А перед инспекторской проверкой третий батальон горчаковского полка противотанковые пушки в тылу оставил. А мы с вами обнаружили. Наверно, тоже помните?

Сообразив, куда клонит комдив, Жигарев поспешил объяснить, что оба эти случая были тщательно разобраны на совещании офицеров.

— Разобраны-то были. — Мельников сцепил руки и тяжело налег локтями на стол. — Но потом все позабыли об этих печальных уроках. А вот Авдеев, видите, нам напомнил.

Жигарев недовольно поморщился:

— Разве можно, товарищ генерал, сравнивать то, что заметил Авдеев, с просчетами Горчакова? Кстати, о Горчакове. Сам он относит все эти недостатки к попутным издержкам технического прогресса.

— Что значит к попутным?

— Сущий бред, товарищ генерал, честное слово. Я не стал его слушать.

— Зря. — Мельников на мгновение задумался. — И вовсе не бред это, а попытка оправдать как-то свои ошибки.

— Возможно, но я не склонен копаться в его заумной философии, товарищ генерал. Я сторонник фактов. Факты, как говорится, вещь упрямая.

— Но ведь вы, Илья Михайлович, начальник штаба. Ваша обязанность тщательно все анализировать, по каждому случаю иметь обоснованное мнение. Конечно, до причин недостатков добраться всегда трудно, но ведь это необходимо, потому что, не устранив причин, не избавишься от самих бед. — Комдив легко встал со стула, давая понять, что разговор окончен.

Недовольный Жигарев, чуть ссутулившись, вышел из кабинета. Мельников пристально посмотрел ему вслед.

В приотворенную дверь он неожиданно услышал голос жены возле дежурного. Выйдя в коридор, спросил удивленно:

— Ты чего это вдруг?

— А вот так, по-оперативному, проездом, ты уж извини, — сказала Наталья Мироновна, задыхаясь от спешки и волнения.

Он провел ее в кабинет.

— Я к тебе на одну лишь минуту, Сережа.

— Что случилось?

— Я получила письмо от Люды и очень расстроилась.

— Что-нибудь о Володе известно?

— В том-то и дело — ничего. Она сама с тревогой спрашивает, не удалось ли нам узнать, как он добрался до места, не написал ли нам.

— Рано еще, — сказал Мельников. — Надо же человеку осмотреться, привыкнуть к обстановке. Да и расстояние все-таки не ближнее. — Он внимательно посмотрел в ее утомленное, но все еще не утратившее красоты лицо. — Так что наберись терпения. И, пожалуйста, сядь. Ну что ты как на иголках!

— Я уезжаю к больному.

— Далеко?

— В тот же район, куда возил меня Никола, помнишь?

— Тебе опять машина нужна?

— Нет, сегодня я на своей. А ты позвони, пожалуйста, в штаб округа, Кириллу Макаровичу. Может, он что знает о Володе. Он ведь обещал.

Мельников посмотрел ей в глаза и сказал, что звонить заместителю командующего Павлову он сейчас не очень хотел бы. Наталья Мироновна насторожилась:

— Почему, Сережа?

— Он скоро приедет сам, — сказал Мельников. — Должен приехать.

— Правда? — Она посветлела, заулыбалась и, не задерживаясь больше, заторопилась к машине. Провожая ее, Мельников с болью в душе подумал: «Не жалеет она себя, и вид у нее какой-то нездоровый».
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В этот день Мельников задержался в штабе дольше обычного. Еще утром он получил военный журнал с большой статьей «Стратегия Пентагона в действии».

В статье рассказывалось о новых американских доктринах, рассчитанных на вторжение больших масс войск на другие континенты, на стремление удержать в повиновении народы Африки, Западной Европы и Ближнего Востока. «Это они так извлекают уроки из своих провалов во Вьетнаме, — подумал Мельников. — Странно. На словах, казалось бы, готовы подписать договор об ограничении стратегических вооружений, а в штабах втайне готовятся к новым агрессивным действиям. И какие откровенные планы: «доктрина массированного возмездия», «доктрина гибкого реагирования», «доктрина реалистического устрашения».

Мельников встал из-за стола, подошел к висевшей на стене карте. Отыскав маленькую зеленую полоску на побережье Южно-Китайского моря, стал мысленно прикидывать, каким путем добирался туда его сын Володя и где он сейчас: на севере Вьетнама или на юге? Мельников тревожился за сына не меньше жены, но не показывал виду. Он старался угадать, чем занят Володя на новом месте: устройством больницы, медицинского пункта или где-нибудь в джунглях прямо в палатках делает хирургические операции. А возможно, сам изнывает от несносной жары или тяжелых потоков ливня. Но чем больше думал Мельников о возможных занятиях сына в далекой многострадальной стране, тем прочнее утверждалось в нем чувство гордости за мужскую самостоятельность Володи, за его решимость быть там, где он нужнее...

— Это как же понимать, Сергей Иванович? С других требуете выполнения распорядка дня, а сами? — с напускной строгостью вопрошал распахнувший дверь кабинета Нечаев.

— А я решил проверить, не нарушает ли распорядок начальник политотдела, — улыбнулся Мельников.

— Значит, за все в ответе политработники.

— Ну, может, и не за все. Но тут уж вы сами, голубчик, на крючок сели. Так что теперь извольте доложить, куда исчезали. В политотделе, я знаю, вас не было.

— В полку Горчакова я был, потом у ракетчиков. Хотел быстро вернуться, но неожиданно задержался.

— Почему неожиданно? Что-нибудь случилось?

— Дело, конечно, не новое, но поговорить нужно, Сергей Иванович. Жигарев меня волнует.

— Так он давно вас волнует, Геннадий Максимович. — Мельников иронически прищурил свои внимательные глаза. — Что вы имеете в виду? Его последнюю встречу с Горчаковым?

— А вы о ней знаете?

— Разумеется, в общих чертах.

— Но это не все, — сказал Нечаев. — Есть более тревожный случай с ракетчиками. Вы о нем тоже знаете.

— Да, конечно, случай неприятный, — согласился Мельников. — Я уже говорил с Жигаревым. Кстати, доля вины тут и на Осокине, ему не следовало преждевременно уезжать от ракетчиков.

— Верно, не следовало. Но меня все же больше тревожит поведение начальника штаба. И тут политотдел молчать больше не может.

— Вот это вы кстати встревожились, Геннадий Максимович, — сказал Мельников. — Давайте предварительно потолкуем с Жигаревым. Завтра же. Пригласим и Осокина. Пусть оба делают выводы.

— А может, соберем партийное бюро? — предложил Нечаев. — Поправлять человека нужно.

— Верно, поправлять нужно, — согласился Мельников. — Но с партийным бюро, мне кажется, торопиться не следует. Попробуем пока воздействовать, так сказать, в индивидуальном порядке.

— На защиту встаете, Сергей Иванович?

— Не то чтобы на защиту, но... — Мельников туго сцепил руки. — Понимаете, Геннадий Максимович, нельзя же выходить на бюро или партийное собрание с одними голыми фактами. Нужно хорошо подготовиться, чтобы сделать выводы, обосновать их, убедить человека в его неправоте, заставить задуматься. Вот что важно.

— Да, конечно, — согласился Нечаев. — Разговор должен быть убедительным. И вам его начинать, Сергей Иванович. Что ж, давайте с бюро подождем, получше подготовимся, не возражаю.

— Ну вот и договорились. А сейчас... — Мельников показал на свои наручные часы. — Домой, домой немедленно!..

При выходе из кабинета их встретил дежурный офицер, торопливо доложил:

— Получена телеграмма, товарищ генерал. Лично для вас из редакции военного журнала.

— А ну-ка! Ну-ка! — Мельников быстро пробежал взглядом по строчкам, потом прочитал вслух: — «Спасибо за участие в дискуссии. Высказанные вами мысли относительно взаимодействия мотострелковых войск с ракетно-пусковыми установками представляются нам любопытными. Материал будет опубликован в очередном номере».

— Значит, с успехом вас, Сергей Иванович! — сказал Нечаев.

— Подождите, не торопитесь, Геннадий Максимович.

— Почему? Я понял, что вопрос о напечатании решен.

— Но ведь это дискуссия. Сегодня приняли, а завтра раскритикует кто-нибудь, живого места не оставит. Вы же знаете, как это бывает.

— Ничего, критика — родная сестра истины, — улыбнулся Нечаев.

 

Дома Мельников подогрел на газовой плите приготовленный женой ужин, поел наскоро, выпил стакан густого чая и прошел в свою комнату. Вынув из ящика стола новую рукопись, стал перелистывать.

Начиналась она с того, что массовое наращивание американской стороной ядерных и обычных вооружений, торопливая доставка их в войска НАТО в Европе вынуждают нас принимать активные оборонительные меры, быть готовыми к ответным действиям в любой ситуации.

Далее Мельников пытался сосредоточить внимание на маневренности войск, снабженных мощным современным оружием, на мобильности и силе удара, на том, как разумнее использовать новое оружие в современном бою. Не исключал он тут и своих прежних соображений о действиях мелких подразделений. Наоборот, в условиях новых средств вооружения и связи, по его мнению, роль мелких подразделений значительно возрастала, но возрастала и ответственность за руководство боем.

Перелистывая страницы, Мельников остановился на том месте, где он писал о защите ракетно-пусковых установок на стартовых позициях. Быстрое развитие десантных войск делало эту проблему весьма актуальной.

Читая и внося поправки, Мельников не заметил, как за окном почти стемнело. Он спустился с крыльца и неторопливо побрел к ближнему косогору, за которым текла речка, а за ней начиналась степь. У горизонта еще ярко алела узкая, будто подрезанная, полоска заката, и ее последние отсветы медленно остывали на верхушках карагачей, притихших в вечерней дреме.
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Почти весь субботний день Мельников пробыл на полевых тактических занятиях. Вернулся в штаб дивизии уже под вечер, чтобы узнать, нет ли каких срочных распоряжений из штаба округа. И теперь, усталый, но довольный тем, что подготовка к учениям идет полным ходом, неторопливо брел домой.

Дома Наталья Мироновна встретила его словами:

— Ау нас гости. Пожалуйста, Сережа, познакомься.

В большой комнате на диване сидела высокая худощавая женщина с узкими темными глазами и такой же темноглазый мальчик лет пяти-шести. По их круглым и смуглым лицам, по просторной пестрой одежде нетрудно было догадаться, что это казахи, живущие в самых южных степных районах, где почти совсем не бывает дождей, а жара в разгар летней поры достигает иногда сорока пяти градусов.

— Айхаса и Чокан Фархетдиновы — жена и сын моего подопечного больного, — сообщила Наталья Мироновна.

— Рад, очень рад! А я деда вашего знаю, — сказал Сергей Иванович. — Приезжал он ко мне когда-то. А теперь, значит, внук пожаловал.

Женщина и мальчик почтительно встали, чтобы по своему национальному обычаю поприветствовать хозяина дома. Но Мельников усадил их снова на диван и сам сел рядом на стуле.

— Вот так лучше, — сказал он, дружески улыбнувшись, и повернулся к мальчику: — А ты молодец, Чокан, любишь, наверно, отца сильно?

— Большой любовь, сердечный любовь, — объяснила женщина. — Рядом степь ходили, рядом овца стригли. Где отец шаг, там и сын шаг.

— Достойный наследник, значит, — похвалил Мельников.

Чокан смущенно нагнул голову, но тут же выпрямился, словно боясь, как бы генерал не потерял интерес к нему, торопливо сказал:

— Батяня мой стригаль. Овца захворал, и он захворал. Один доктор не помог, другой пришел, помог батяне. Другой доктор большой друг Фархетдиновых.

— Ты слышишь, Наташа? — Мельников повернулся к жене и взял ее за руку. — Чокан своим другом объявил тебя.

— Они мне семейную реликвию привезли.

— Реликвию? — Только теперь Мельников увидел на столе выточенную из белого камня статуэтку — человека, борющегося с могучим степным барсом. Бывая на учениях, Сергей Иванович много раз встречал в казахских домиках подобные фигурки, знал, как ими дорожат старые и молодые степняки. Приходилось видеть, с какой торжественностью передавали старики аксакалы подобные статуэтки своим наследникам. — Большой подарок, — сказал Мельников, разглядывая фигурку. — Очень большой.

— Зачем вы, Айхаса, это придумали? — смущенно развела руками Наталья Мироновна. — Ну помогла я вашему мужу. Так я же обязана помогать больному, на то я и врач.

Но Айхаса и слушать не хотела. Настойчиво доказывала, что, не появись у них в ауле Наталья Мироновна, быть бы большой беде в семье Фархетдиновых, а теперь беда отступила, больной уже сам с койки поднимается, на прогулку выходит.

— Теперь ваш муж в полной безопасности, — уверенно сказала Наталья Мироновна. — А через недельку он будет дома. Слышишь, Чокан? Готовься встречать отца.

— Вот, вот, — закивала гостья, — потому и дарим. С большой душой дарит сам Карибек.

— Тогда что же, друзья мои, — сказал Мельников, с доброй улыбкой посмотрев на жену и гостей. — Давайте по такому случаю к столу...

Когда Айхаса и маленький Чокан, распрощавшись, уехали, Наталья Мироновна сказала:

— А тебя, Сережа, я должна предупредить: к Красным курганам людей своих пока не пускай.

— Как это «не пускай»? — Мельников настороженно поднял голову. — Запрет, что ли, наложила?

— За этим дело не станет. Будет запрет.

— Интересно, ездила, ездила и привезла...

— Есть решение райисполкома. Вам тоже должны сообщить. Серых полевок уничтожать будем.

— Ну, жена, ошарашила ты меня. — Мельников встал и, почесывая затылок, заходил по комнате. Остановившись, сказал озадаченно: — Мы же учения должны проводить в этом районе. Уже план разработали. А теперь, выходит, Красные курганы исключать нужно, обходить?

— Сам понимаешь, Сережа. Нельзя же людей подвергать опасности.

— Так-то так, — вздохнув, покачал головой Мельников. — Но скажи честно: не перестраховались ваши эпидемиологи? Ведь, кроме внука старика Фархетдинова, никто вроде не заболел?

— Есть еще заболевания.

— Но ведь одиночные.

— А ты предлагаешь дождаться, когда начнутся массовые?

— Что ты выдумываешь?

— Тогда не сердись на эпидемиологов. И на меня тоже.

Мельников снова нервно заходил по комнате. Потом сел к столу, позвонил по телефону начальнику штаба на квартиру.

— Вынужден прервать ваш отдых, Илья Михайлович, извините. — И распорядился: — Вам придется участок Красных курганов из тактических планов пока исключить.

— Что стряслось? — насторожился Жигарев.

— Местная медицина признала его опасным. Нужна профилактика.

— Новое дело! Это что же, теперь и перед гражданским начальством по стойке «смирно» вставать будем? Красивая служба получается, товарищ генерал!

— Зря заноситесь, полковник, — не повышая голоса, остановил его Мельников. — Зря. К местному населению нужно относиться внимательно, с уважением. Это наш тыл. Без него мы с вами успехов в боевой подготовке не добьемся. Так-то вот, дорогой однополчанин.

Жигарев, по-видимому, смутился, умолк. Но тут же попытался оправдаться:

— Я в том смысле, товарищ генерал, что, возможно, районное начальство обойдется без нашей помощи. Не будем же мы отрывать солдат от боевой подготовки для профилактических работ в такое горячее время?

— Да разве дело только в помощи? — Мельников укоризненно покачал головой, будто начальник штаба сидел тут, рядом с ним. — Надо позаботиться, чтобы заболеваний среди солдат не допустить.

В трубке послышался тяжелый прерывистый вздох. По всему было ясно, что начальник штаба не очень-то согласен с комдивом, но по причине своего зависимого положения вынужден подчиниться.

«И какой же вы сухарь, Илья Михайлович», — подумал Мельников и, не вешая трубки, раскрыл лежавший на столе планшет. Строго сказал:

— Разверните вашу карту.

— Развернул, товарищ генерал, — отозвался Жигарев.

— Пожалуй, на северо-восток курс держать будем. Уловили? Я имею в виду горный район.

— Уловить-то уловил, — ответил Жигарев. — Но здесь крутизны много и песчаных осыпей. А вообще, чего мы гадаем, товарищ генерал? Ведь в районе Красных курганов никакой обороны не замышляется. На машинах проскочим его, и все.

— Надеетесь на авось? Не выйдет! — И твердо заключил: — Вот так, Илья Михайлович, все решено. Завтра же сообщите об этом во все части.

Когда Мельников опустил телефонную трубку, Наталья Мироновна сказала ему с сочувствием:

— Не знала я, Сережа, что столько хлопот причинят тебе эти Красные курганы. Честное слово.

Мельников взял ее за оба локтя, притянул к себе.

— А ты думала, стоит лишь приказать и все само собой сделается?

— Нет, я так не думала, — смущенно качнула головой Наталья Мироновна. — Мне жаль, что ты так нервничаешь.

Мельников с нежностью посмотрел ей в глаза.

Глава пятая
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В свой первый выходной на новом месте Авдеев встал рано. В тапочках, без рубахи, он вышел на крыльцо не обжитого еще им дома. Степь после недавних дождей, казалось, раздалась вширь, посветлела, задышала свежестью. А лесистая приречная пойма, что вплотную подступала к городку с юго-запада, огнисто полыхала в первых лучах набиравшего силу восхода.

В самой низине Авдеев заметил человека, который степенно расхаживал, по-хозяйски останавливаясь и приставляя к глазам ладонь, будто высматривал что-то. Этот человек был в армейской форме с погонами, но разглядеть его хорошенько Авдеев, как ни старался, не мог. «Холостяк, наверно, вроде меня, — подумал Авдеев, горько скривив губы. — Семейного жена разве отпустила бы в такую пору, да еще в выходной. Она бы нашла ему работу по дому».

Он на миг представил, как бы сам сейчас помогал Марине по хозяйству, окажись она здесь, а не в Сибири, с каким удовольствием они возились бы с сыном, поджидая, пока Марина напечет им на завтрак их любимые поджаристые оладьи.

Человек, маячивший в пойме, вскоре исчез. Авдеев постоял немного на крыльце, потом трижды пробежал вокруг дома, разминаясь, и, наскоро ополоснувшись, принялся тщательно растирать тело полотенцем. В дверь постучали.

«Посыльный из штаба, что ли?» — предположил Авдеев, выходя в прихожую. Но каково было его удивление, когда в дверях в глаза ударило пламя листвы, той самой, огнисто-яркой, которой он полчаса назад завороженно любовался.

— Разрешите вручить, товарищ подполковник?

За огромным букетом разнолистных ветвей Авдеев не сразу разглядел лицо раннего гостя. Но бодрый, почти юношеский голос узнал в ту же секунду.

— А-а-а, Шаповалов! — обрадовался Авдеев будто старому другу. — Заходите, заходите. Это вы, значит, чуть свет из дома сбежали? А я все гадал, кто же такой прыткий.

— Уж очень пейзаж живописный, товарищ подполковник. Будто сам Левитан приходил к нам ночью.

— Да, осень действительно левитановская. А букет ваш с большим вкусом составлен.

— А это вам гербарий для знакомства со здешней природой, товарищ подполковник. — Шаповалов внес в комнату букет, по-хозяйски расправил каждую ветку.

— Спасибо, — сказал Авдеев.

В доме листва хотя уже не горела так ярко, как там, в пойме под солнцем, зато каждый листок здесь словно светился изнутри.

— Тут ведь целая коллекция у меня, — сообщил Шаповалов. — Все, можно сказать, главные породы наших мест представлены. Вот это, к примеру... — он ткнул пальцем в маленький резной листок, сохранивший еще густую зелень, — это карагач узколистный. Рядом другой сорт карагача, широколистный. Как видите, и окраска у него не такая устойчивая, как у братца. А вот этот, с коричневыми сережками, клен австралийский. Завезен каким-то путешественником. Или вот — местные обитатели: осокорь, вяз, бересклет, березка русская, осинка, клен уральский оранжевый — самый что ни на есть свадебный.

— Послушайте, прапорщик, — остановил его Авдеев, — вы что же, лесовод?

Широкое, коричневое от солнца и ветра лицо Шаповалова расплылось в счастливой улыбке. Он смущенно поморгал и сказал с гордостью:

— Дед мой был лесничим в Баргузинском заповеднике на Байкале. А я просто природу люблю, особенно деревья. Иной раз так стоскуюсь, что хочется ночью побежать в пойму.

— Вот как приколдовала Сибирь вас крепко. Оно и понятно: где еще такую красотищу сыщешь?

— Верно, другой такой нет, — улыбаясь, согласился Шаповалов, но, тут же согнав улыбку, сказал: — Я к вам, товарищ подполковник, с идеей одной, давно меня мучает...

— Что ж, выкладывайте свою идею.

— Хорошо бы охотничий домик соорудить в нашей роще. — Шаповалов настороженно вглядывался в лицо Авдеева, стараясь разгадать, какой эффект произвели его слова. — Я и место уже присмотрел. Такой взгорочек возле реки роскошный, одно загляденье.

— Постойте, постойте, — остановил его Авдеев. — Почему охотничий? Мы же не общество охотников.

— Ну хорошо, не охотничий, — смущенно поправился прапорщик. — Просто домик. Ну вроде гарнизонной чайной. И буфет чтобы там был, и самовары.

— Вот насчет чайной... это сложнее, — заметил Авдеев. — Далеко от городка. А материал строительный... где мы его возьмем?

— Есть материал, — заговорщицки, словно раскрывая великую тайну, сказал Шаповалов. — В роще лежит. Его для моста готовили, а мост из металлических ферм сделали.

— А вы, значит, подобрать этот материал хотите?

— Так пропадут же попусту и бревна и доски. Они уже темнеть начали. Грибок кое-где завелся.

— Но есть, наверно, хозяин?

Прапорщик, неловко поежившись, ответил, однако, уверенно:

— Никакого хозяина нет. А крышу над штабелем это я весной поставил. Жалко ведь, пропадает добро.

Затея с солдатской чайной показалась Авдееву все же несбыточной. Он подумал, что придется строить слишком большой дом, с отоплением, кухней и подсобным хозяйством. И, поразмыслив, сказал своему раннему гостю:

— Нет, не одолеем самодеятельно такую стройку — напрасные мечты. А вот летний домик для отдыха солдат соорудить, пожалуй, можно. Только уж время сейчас больно неподходящее — учения впереди.

— Найдем время, — заверил Шаповалов. — У нас и плотники есть.

— И все же пока не спешите. Подумаем еще. А место для чайной хорошо бы в городке подыскать. Не пытались?

— Есть место и в городке, товарищ подполковник, — заверил Шаповалов. — И проект есть. Когда прикажете показать?

Авдеев озадаченно покачал головой:

— Прыткий вы, однако. Ладно, посмотрим проект.

Шаповалов вытянулся, строго, по-уставному козырнул и хотел было уйти, но Авдеев остановил его:

— Обождите. У меня к вам вопрос есть.

— Слушаю, товарищ подполковник.

— А вы садитесь, пожалуйста, — дружески предложил Авдеев. — Как вас? Федор... Федор...

— Борисович, — подсказал прапорщик смущенно.

— Извините, Федор Борисович, но все же хочу спросить: как вы живете? Семьей вроде не обзавелись — а ведь годы уже подходящие. Верно?

— Верно, товарищ подполковник. Но жениться пока не могу. Обстоятельства...

— Невесты, что ли, нет?

— Не в том дело. У меня, как бы вам сказать, сынишка на попечении.

— Значит, вы были женаты?

— Да нет, — возразил, вздохнув, Шаповалов. — Тут все гораздо сложнее. Сестра моя старшая и муж ее погибли на Байкале во время шторма, а мальчонка остался. Взял я его, он привязался ко мне и от меня — ни шагу. Вот и живем. Сказал ему как-то: тетю, мол, приведу, с ней нам лучше будет. А он мне этак ультимативно: «Приведешь — убегу и никогда не вернусь». И теперь каждое утро, вставая, осматривает квартиру: не появилась ли обещанная тетя.

— Смотрите, какой! А может, он поначалу так ревниво среагировал, потом смирится?

— Не знаю. Рисковать не хочу. — Шаповалов на миг ушел в какую-то отрешенную задумчивость, но потом оживился снова: — А невеста у меня хорошая. Правда, была уже замужем. Муж ее подлецом оказался, ушел, дочка осталась маленькая. Вместе им веселей было бы расти: ее Светланке и моему Володьке. Да вот такая закавыка вышла...

— И как же теперь?

— Подожду немного. Володька, он в четвертый класс только перешел. Говорят, после четвертого ребята взрослеют...

— А с кем же парнишка остается, когда вы на учения уходите?

— А тут старушка по соседству живет, мать начальника Дома офицеров. Она с Володькой ладит и за квартирой нашей следит...

В раскрытое окно со стороны приречной поймы донесся пронзительный детский голос:

— Папа-а-а Федя-а-а!

— Это он, — сказал Шаповалов обрадованно и торопливо объяснил: — Когда я уходил, спал еще, а теперь, видите, в поиски ударился. И знает, где искать, шельмец... Разрешите в таком случае идти, товарищ подполковник? — попросил прапорщик и снова по всем правилам вытянулся, приставил руку к виску.

Авдеев кивнул гостю и, проводив его взглядом до двери, подошел к окну. Он видел, как прапорщик сошел с крыльца, что-то крикнул, подняв руку. В тот же миг подбежал к нему светловолосый мальчик в расстегнутой курточке и, словно подхваченный ветром, взлетел на руки Шаповалова, обхватил его за шею. А тот, бережно прижав мальчонку к себе, степенно зашагал к дому.

Оставшись один, Авдеев долго расхаживал по своему необжитому дому и думал уже не о Шаповалове и его мальчонке, а о своем Максиме, о том, что не надо было разрешать Марине отправлять его к бабушке в Новосибирск. И вообще, ему, Авдееву, давно бы следовало стать в житейских делах более решительным человеком.
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Авдеев собирался заняться домашними делами. Надо было поудобнее расставить привезенную с прежнего места жительства мебель, привести в порядок сваленные на полу книги, разобрать ящик с кухонной посудой и другими хозяйственными принадлежностями. Однако планы его расстроились сразу же, как только он пришел в столовую завтракать. Здесь разыскал его майор Крайнов и сообщил, что в полк прибыл начальник штаба дивизии. Полковник Жигарев ожидал Авдеева на штабном крыльце. Сухо поздоровавшись, спросил:

— Вы знаете, чем сейчас занимаются ваши люди?

— Отдыхают, — ответил Авдеев.

— Не знаете вы ничего, — резко выговорил Жигарев. — Ваши люди в лесу бревна катают с места на место. А с какой целью, я так и не понял. Может, объясните?

«Неужели Шаповалов развернулся? Скорый, однако», — подумал Авдеев. Крайнов недоумевал:

— Какие бревна? В каком лесу?

— Вот, вот, я так и знал, что вы ни о чем не ведаете, — еще больше возмутился Жигарев. — Но я солдатам приказал исчезнуть из леса немедленно. А вы, товарищи, разберитесь. Организаторов накажите. Пусть не самовольничают.

Авдеев попытался было объяснить, что солдаты доброе дело задумали, решили спасти лес от порчи, но Жигарев, не слушая его, направился в кабинет командира полка.

— Так вот, товарищи, — сказал Жигарев, пригласив Авдеева и Крайнова к столу, — командир дивизии сейчас думает над планом предстоящих учений. Главное внимание, как вы знаете, должно быть уделено взаимодействию родов войск. Необходимо иметь ваши конкретные предложения.

— Прямо сейчас? — спросил Авдеев.

— Нет, можно подождать. Пару дней, полагаю, для раздумий хватит?

— Трудновато, — заметил Авдеев.

— Что значит трудновато? А если завтра дивизии скомандуют «В бой!»?

Авдеев промолчал.

— Вот видите, товарищ подполковник. А хотели еще тянуть с приемом полка. — Жигарев перевел пытливый взгляд на молчавшего Крайнова: — Вы тоже опасаетесь, что двух дней не хватит?

— Так есть же командир, пусть решает, — уклончиво ответил Крайнов.

— Постойте, постойте, а вы, значит, в сторонку? Ну нет, так не пойдет, — строго сказал Жигарев. — Спрос будет, товарищи, со всех, учтите.

И, чтобы не тратить времени на лишние разговоры, он предложил для осуществления взаимодействия с ракетчиками прямо сейчас выделить роту старшего лейтенанта Суханова, отменив занятия по защите от напалма, которые проводятся в эти дни в роте.

— Зачем же отменять? — возразил Авдеев. — Наоборот, усилить нужно. Это очень важно сейчас: защита от напалма.

Жигарев посмотрел на Авдеева с недоумением.

— Позвольте, — сказал он, — вы же беспокоитесь, что не успеете подготовиться. И вдруг такую прыть обнаружили. Как же вас понять?

— А так и понимайте, я против всякого облегчения учебного процесса.

У Жигарева брови дернулись, круто поползли вверх, и он принялся жестко внушать Авдееву:

— Сейчас необходимо все внимание сосредоточить на действиях личного состава в обстановке ядерной опасности, научиться в совершенстве пользоваться средствами защиты от нее. Помните: передовой полк, который вам достался, должен и после учения остаться передовым.

Авдеев смущенно развел руками:

— Спасибо за доверие, конечно. Однако причислять себя к передовикам я пока не могу, товарищ полковник.

— А вы напрасно иронизируете.

— Да мне не до иронии, — сказал Авдеев, с удивлением улавливая в менторском тоне Жигарева ноты неуверенности в боевой готовности полка. Иначе зачем бы ему ронять это: «Полк должен и после учений остаться передовым»?

— Так вы все же насчет роты Суханова подумайте, — сказал Жигарев после неловкой паузы. — Я обязан доложить комдиву.

Когда Жигарев уехал, Авдеев попросил Крайнова принести карту и показать на ней район, который он считает наилучшим для проведения предстоящих учений. Майор ответил не задумываясь, что проводить учения лучше всего в районе высот «Верблюд», «Круглая» и «Гора песчаная».

— Почему?

— Тут наши офицеры и солдаты чувствуют себя как дома, товарищ подполковник. Выходит, и ошибок будет меньше. Я сам здесь по-пластунски облазил каждый метр. Я на вашем месте согласился бы с мнением Жигарева и не предлагал борьбу с напалмом. Дело это трудное, натренированности должной у солдат еще нет. А учение все же показательное, барахтаться не хочется.

«Верно, барахтаться не хочется, — подумал Авдеев. — Но почему полк должен барахтаться? Выходит, Крайнов тоже сомневается в боевой готовности личного состава? А может, и он, и Жигарев просто хотят облегчить задачу? Вот это скорее всего».

— А как вы думаете, майор, зачем комдиву потребовались наши предложения? — как бы между прочим спросил Авдеев.

— Генерал-майор Мельников — человек особенный, — ответил Крайнов. — Он всегда старается к разработке учебных планов широко привлекать офицеров дивизии, внимательно прислушивается к их предложениям.

— Значит, находит в этом практический смысл?

— Похоже, так.

— Тогда почему же вы предлагаете то, что всем известно? Разве нет у вас новых тактических вариантов?

Крайнов, растерявшись, ответил:

— Я полагаю, вы — командир, вам и решать.

— Ну зачем же так индифферентно? — заметил Авдеев. — Вы заместитель командира полка, знаете людей, их характеры, а я здесь человек новый. Лучше решать все вместе. Без вас мне трудно. Это вы должны понимать. — Авдеев вынул из кармана пачку «Беломора», предложил закурить. После нескольких долгих затяжек он снова склонился над картой. — Так вот, борьбу с напалмом необходимо усилить на учениях. Мы не смеем не извлечь уроков из вьетнамских событий. Там американцы чуть ли не главную ставку на напалм делают.

— Это верно, такого варварства мир не знал, — согласился Крайнов.

— И еще вот что, — помедлив, заметил Авдеев. — Нужно, чтобы борьба с танками была не облегченной. А то ведь иногда как бывает: для танков обозначают проходы, а солдаты в другом месте сидят. Видимость танковой атаки создана, а проку от видимости — ноль.

— А вы хотите, чтобы танки шли прямо на солдат? — спросил Крайнов.

— Безусловно. Для этого нужны прочные щели, узкие траншеи, расчетливость в действиях и солдатская отвага.

— Но это же риск, товарищ подполковник.

— Безусловно.

— И вы думаете, комдив согласится?

— Попытаемся предложить. На больших учениях я был свидетелем таких действий. Но, конечно, нужна предварительная тренировка.

— Не знаю, не знаю, товарищ подполковник.

— А чтобы знать, начнем с себя, — сказал Авдеев решительно. — Командиры должны показать солдатам, как воевать с танками.
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У дома Авдеева мощный басовитый голос громыхнул из распахнутого кузова густо запыленного газика:

— Эй, хозяин, принимай гостей-охотников!

Обладателем мощного баса оказался Горчаков. В узкой спортивной тужурке, в молодежном вязаном берете, высоких болотных сапогах, он походил сейчас не на командира мотострелкового полка, а скорее на землеустроителя. И лишь отменная строевая выправка да волевой голос выдавали в нем человека армейского.

— Я по-соседски, — заявил Горчаков, размашисто протянув руку хозяину. — И по старой дружбе, конечно. Как это говорят в народе: старый друг стоит новых двух.

Следом за Горчаковым из машины, с двумя убитыми зайцами, вышла уже немолодая, но подвижная женщина в брюках, фуфайке. Ее густые черные волосы были подвязаны зеленой лентой.

— Знакомьтесь — моя жена Ксения Германовна, — представил Горчаков. — Заметьте, оба трофея ее. Какова Диана, а?

— Ладно тебе, сама похвалюсь, — отмахнулась Ксения Германовна. — Расскажи лучше, как от кабана спасался.

Горчаков, по-видимому, не ожидал от жены подвоха, смутился:

— Ишь ты, нокаутировала. Хороша подруга жизни! А впрочем, с кабаном этим потеха была. Два заряда вогнал и не свалил. Ушел, бестия, как ни в чем не бывало.

— Кто ушел? — Ксения Германовна укоризненно рассмеялась. — Это ты еле ушел от него. Скажи спасибо, машина близко оказалась и место было не болотистое.

— Машину ты действительно вовремя подала. Но кабана жаль. Ах, какой кабанище!.. Но ты, Ксюш, покажи-ка лучше свои трофеи. — Он взял из рук жены обоих зайцев и, сияющий, повернулся с ними к Авдееву: — Полюбуйтесь: два выстрела — и оба в глаз. Вот снайпер!

Авдеев восхищенно посмотрел на заячьи морды и сказал, что знавал охотников, которые с первого выстрела укладывали любого зверя, но ловкачей, чтобы могли так вот попадать в глаз, и дважды подряд, — встречать не приходилось.

— Горчаков, ты слышишь? — Ксения Германовна приняла шутливо-торжественную позу. — Я рекорд установила. Готовь медаль золотую.

— Э-э-э, нет! — запротестовал Горчаков. — Ты представь нам свою добычу на вертеле, как договорились, тогда и награду проси.

— Рабовладелец ты, Горчаков, — сказала Ксения Германовна как можно серьезнее. — Ну ничего, будет и на вертеле. — Она повернулась к Авдееву, спросила: — Но я почему-то хозяйки не вижу. Где она, Иван Егорович?

— Хозяйка моя в Сибири, — уныло ответил Авдеев. — Тут я пока один обосновался. — И спохватился, что не пригласил гостей в дом. — Вы проходите, пожалуйста, не стесняйтесь. Обитель моя, правда, без особенных удобств, но холостяк есть холостяк.

Осматривая комнаты, Ксения Германовна заметила:

— А вы храбрый мужчина, Иван Егорович. Мой Горчаков даже на шаг меня не отпускает. Какой год к родителям собираюсь, не могу вырваться от этого султана. — Она лукаво улыбнулась. Потом заглянула в кухню, спросила: — Разрешите похозяйничать?

— Но у меня же нет ни кастрюль, ни сковородок, — смутился Авдеев.

— Ничего, для приготовления зайчатины у меня все найдется.

— Ну что это в самом деле — мужчины будут сидеть, а женщина должна суетиться. Да и нужно ли затевать все это? — растерянно сказал Иван Егорович. — Не лучше ли ограничиться чаем?

Горчаков, тронув его за локоть, шепнул заговорщически:

— Тут, видите, какое дело. Мы обычно прямо в степи пируем, после охоты, а сегодня решили у вас, ради знакомства. И вы уж не перечьте, дайте охотникам волю.

Ксения Германовна тем временем вытащила из машины кастрюлю, сковородку, пакетики с различными приправами и, уложив все это в ведерко, унесла на кухню.

— Видали, какая запасливая? — Горчаков проводил жену добродушной улыбкой. — Ладно, пусть хозяйничает. А мы тут о своем потолкуем. Важный вопрос есть, Иван Егорович.

Авдеев с любопытством посмотрел на гостя:

— В охотничью компанию завербовать хотите?

— В охотничью потом, — весело пообещал Горчаков. — Раньше в сообщники по службе. — И спросил доверительно: — Вы как считаете, за техническим прогрессом мы с вами поспевать должны?

— Безусловно.

— А не выходит...

— Почему?

Горчаков с загадочным видом расстегнул тужурку, придвинулся поближе к столу и, достав из кармана металлический портсигар, положил его между собой и Авдеевым. Потом вынул из того же кармана два коробка со спичками и расположил их слева и справа от портсигара.

— Боевая наглядность, по-чапаевски? — улыбнулся Авдеев.

— Точно, — подтвердил Горчаков. — На позициях, как видите, ракетно-пусковая установка и полки мотопехоты. Предположим, ракетчики нанесли удар по противнику. Что дальше? А дальше, естественно, наша работа начинается. — Он рывком отодвинул портсигар, а спичечные коробки один за другим толкнул вперед, быстро составив из них как бы макет походной колонны.

— Все правильно, — сказал Авдеев. — Наша задача — овладеть образовавшимся коридором раньше противника.

— Об этом и речь, — подхватил Горчаков, довольный, что подвел собеседника к самому главному. — А теперь скажите, Иван Егорович, не кажется ли вам, что для такого стремительного взаимодействия наши полки недостаточно подвижны?

— Нет, не кажется, — ответил Авдеев.

— А вы подумайте хорошо, не будет ли разумно при наличии мощных ракетных сил подсократить обычное наше вооружение? Ведь чем легче полк, тем он оперативнее в действиях. Разве не так? У нас на учениях недавно целая артиллерийская батарея отстала. Такой же прискорбный случай у минометчиков был. Представьте: мотопехота уже закрепляется на новой позиции, а средств поддержки нет. Каково?

— Значит, командиры зеву дали. Плохо связь была налажена.

Горчаков откровенно рассмеялся:

— Ну, сосед! Ну, дипломат! Нет уж, давайте так: к черту всякую дипломатию...

— Я оглохла от твоего баса, Горчаков, — входя в комнату, прервала их спор Ксения Германовна и распорядилась: — Ты бы столом занялся, что ли?

— Столом? А что, это дело! — загорелся Горчаков. — У вас, Иван Егорович, тарелки и вилки найдутся?

— Должны быть.

— А рюмки?

— Тоже есть. Но спиртного, к сожалению, ни капли.

— У меня бутылка армянского припасена, — сказал Горчаков и направился к машине. Возвратившись, поставил коньяк на середину стола, сказал вполголоса: — А все же вы зря отмахиваетесь от моей идеи. Честное слово, зря.

— Послушайте, Василий Прохорович, а вы с комдивом по этому поводу разговаривали?

— Я с начштаба говорить пытался, так он слушать не захотел. Похоже, и с комдивом разговора не получится.

— Почему?

— Да ведь он теперь все больше ратует в военных журналах за нанесение по противнику массированных ударов с использованием всех боевых средств, имеющихся в нашем распоряжении. А моя идея ближе к его прежним разработкам, когда он писал о действиях мелких подразделений в современном бою. Но теперь он пересмотрел свои взгляды.

— Вы убеждены?

— Я сужу по его последним статьям.

С кухни донесся голос Ксении Германовны:

— Мужчины, поторапливайтесь! Жаркое уже доходит!

— Слышите? — Горчаков настороженно поднял палец и молча принялся выполнять указания жены.

Минут через двадцать, когда зайчатина была уже на столе, Горчаков сказал Авдееву:

— Теперь понимаете, что за жена у меня! Сущий клад!

— Как человек скромный, я против этого ничего не могу возразить, — засмеялась Ксения Германовна.

Она быстро разложила мясо по тарелкам, приправила томатным соусом и настойчиво посоветовала есть, пока горячее, и непременно молча, чтобы лучше распробовать.

— А тост? Под тост же надо! — сказал Горчаков и, наполнив коньяком рюмки, предложил выпить за встречу и понимание, за боевое содружество двух гарнизонов.

— И за чудесную золотую осень, — прибавила Ксения Германовна, кивнув на вазу с ветвями.

— Правильно. — Авдеев поцеловал ей руку. — И за ваш нынешний десант с мирными средствами обеспечения.
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Было уже темно, когда подполковнику Авдееву позвонил командир дивизии.

— Скучаете, Иван Егорович?

Смущенный звонком и неожиданным вопросом,Авдеев не знал, что ответить.

— В квартире порядок навожу, товарищ генерал, — сказал он после короткого замешательства. — Все же разбросано: книги, вещи...

— Не хитрите, — остановил его Мельников. — Вы же о предстоящих учениях думаете. Угадал?

— Верно, товарищ генерал, угадали, — признался Авдеев.

— А я о вашем разговоре с начальником штаба. Всполошили вы его своими контрпредложениями.

— Возможно, что-то я не сумел доказать начальнику штаба, а может, и сам в чем-то не разобрался...

— А это вы зря, — заметил Мельников. — Вы уж задний ход не давайте. Для того чтобы разобраться, мы вам предоставляем двое суток. Так что думайте не торопясь. Кстати, учтите, что полк долгое время был, по существу, без основного командира. Это не могло не сказаться на дисциплине и боевой подготовке. Однако возможности полка, на мой взгляд, сохранились. И вы полк всколыхните, Иван Егорович. А еще вот что: не сковывайте себя уже известными схемами.

— Спасибо за доверие, товарищ генерал, — сказал Авдеев.

— Ну вот и договорились. А теперь идите прогуляйтесь, на звезды посмотрите. Они над приречной поймой особенные. Я их до сих пор забыть не могу.

Но смотреть на звезды Авдеев не спешил. Он тут же отыскал привезенный с собой военный журнал, где была напечатана статья Мельникова об особенностях современного боя. Взгляд его побежал по подчеркнутым карандашом строчкам:

«Искусство командира — в умении создать на учении близкую к боевой действительности обстановку, наполнить ее критическими ситуациями, добиться от обучаемых творческой раскованности, мобилизации всех сил и знаний».

Авдеев придвинул к себе бумагу, развернул карту и стал прикидывать, какую задачу лучше поставить на учениях, какие дополнительные боевые средства привлечь для усиления огневой и ударной мощи войск.

Авдеев любил минуты размышления, когда нет еще ни конкретного плана действий, ни ясной тактической обстановки, а есть лишь командирский замысел. Сейчас были именно такие минуты. И Авдеев старался не упустить их, обдумать все самым тщательным образом.

Так, с карандашом в руке, просидел он за столом несколько часов, пока не вырисовались четкие контуры будущих действий. Почувствовав усталость, Авдеев вышел на улицу, закурил.

Над городом стояла тишина. Недавно начавшая убывать луна поднялась из-за дальнего холма и висела, как спелая дыня. В конце городка, у казармы, негромко, но стройно пели солдаты. Им принялись подпевать девчата, собравшиеся где-то у Дома офицеров. Но вдруг смолкли, громко рассмеявшись.

Неторопливо покуривая и прислушиваясь к вечерним звукам, Авдеев не заметил, как миновал несколько офицерских домиков и оказался возле самого крайнего, где жил прапорщик Шаповалов. В его окнах, выходящих на приречную пойму, горел свет. Авдееву вспомнился утренний разнос начальника штаба дивизии из-за бревен, и он решился на поздний визит к Шаповалову.

Увидев перед собой командира полка, Шаповалов засуетился, протянул руки к пуговицам домашней куртки, потом к вороту, отыскивая застежки. Авдеев остановил его:

— Не беспокойтесь, пожалуйста. Я ненадолго.

— Нет, почему же, проходите. — Шаповалов шире распахнул дверь, вытянулся, прижав руки к бедрам. — Не стесняйтесь, товарищ подполковник, сын уже спит.

— Наработался?

— А то как же! Теперь из пушек пали — не услышит.

— Смотрите, какой солдат, — улыбнулся Авдеев. — Ну, если так, зайду.

В доме горела настольная лампа под высоким зеленым абажуром. Яркий электрический свет падал на широкий лист ватмана, испещренный жирными карандашными линиями, и расходился неяркими, мягкими бликами по комнате, И все вокруг: солдатская тумбочка с засушенным снопом пенистого ковыля, зеркало, окаймленное широкими оранжевыми листьями, полка с книгами — выглядело чистым, уютным, будто в квартире хозяйничали не мужские, а женские руки.

— Ну что же вы тут рисуете, если не секрет? — подойдя к столу, спросил Авдеев.

— А этот самый лесной дом, товарищ подполковник.

— Проект, что ли?

— Вроде. Это я так, для себя, можно сказать, прикидки делаю. Тут вот какая закавыка, товарищ подполковник. Река наша сильно весной разливается. Поэтому строить дом нужно непременно на сваях. А от городка через пойму мостик сколотим. Вот здесь, в самом узком месте. — Шаповалов показал на две жирные линии с обозначением дощатого настила.

— Досок много нужно. Где их возьмем?

— Нарежем из бревен, — сказал Шаповалов. — На железной дороге лесопилка есть. Я уже говорил с начальником. Разрешат. И мы все уже рассчитали, просмотрели каждое бревнышко.

«Знаю, — подумал Авдеев. — И про то, как полковник Жигарев засек вас на бревнах, тоже знаю».

— Жаль мне разочаровывать вас, Федор Борисович, но приходится. Уж очень размах у вас большой. Для сооружения такого домика целое строительное подразделение нужно. А чтобы самим... при такой усиленной боевой учебе... Нет, нет, это сейчас невозможно. Так что спрячьте пока ваши проекты... Вот с устройством чайной в городке дело реальное. Тут я обещаю вам полную поддержку. Заставим хозяйственников мебель изыскать, живопись подходящую.

— А есть мебель, — оживился приунывший было Шаповалов. — На хозскладе лежит. Ее для столовой привезли, а начальству не понравилось. Слишком модная. А для чайной в самый раз будет. И картины искать не надо. У меня во взводе художник есть — огонь-парень!

— Кто же, интересно!

— Ефрейтор Бахтин. Он такую картину нарисовал! Будете в Доме офицеров — посмотрите. Она в изостудии висит.

— Спасибо за информацию, — сказал Авдеев. — А теперь вот что, Федор Борисович. Есть новость: учения предстоят.

— Так об этом же все знают.

— Верно, знают. Но тут изменения произошли. Вместо обычных учений будут показательные. И сроки подготовки сокращены.

Шаповалов озабоченно сузил глаза:

— Это верно — новость, товарищ подполковник. Но вы не беспокойтесь, мой взвод не подкачает.

— Спасибо за валерьяновые капли, — сыронизировал Авдеев. — А все-таки скажите, как ваши люди — на трудности не жалуются?

— Готовимся, товарищ подполковник.

— Я знаю, что готовитесь. Но меня интересует ваша оценка этой готовности. Может, помехи какие есть?

— Прибавить бы времени на тактику не мешало.

Послышался сонный голос мальчика:

— Папа-а-а Федя-а-а! Папа-а-а Федя-а-а!

Авдеев испуганно прижал руку к губам:

— Разбудили парнишку?

— Да нет, спит он, — уверил Шаповалов. — Даже очень крепко. Это он во сне.

Авдеев тихо подошел к шторе, отгораживающей спальню, прислушался. Мальчонка еще что-то невнятно пробормотал, после чего до слуха Авдеева доносилось лишь чуть уловимое безмятежное посапывание.

— Ладно, — сказал он Шаповалову, — просьбу вашу о дополнительном времени на подготовку по тактике я учту. А вы, Федор Борисович, имейте в виду, вашему взводу придется действовать вместе с ракетчиками на очень ответственных участках. Танки будете на себя принимать. Укроетесь в противотанковых щелях, потом с тыла по танкам — гранатами. Во время войны так действовали наши солдаты.

— Понятно, товарищ подполковник. Только скажу прямо — маловато у нас опыта в этом деле.

— Что значит маловато? Разве тренировки с участием танков у вас не проводились?

— Проводились, но пока нервы кое у кого не выдерживают. Растерянность появляется. Да и начальство с опаской к таким тренировкам относится: как бы чего не вышло.

— Это плохо. — Авдеев нахмурился. — Осторожность, конечно, нужна. Но разве танкобоязнь без тренировок изживешь?

— В том-то и дело, что не изживешь, — согласился Шаповалов.

— Хорошо, учтем и это, — пообещал Авдеев. — А вам спасибо за откровенность.

Шаповалов вышел проводить Авдеева. Они спустились с крыльца на узкую, сжатую кустами акации тропинку. Луна стояла теперь высоко, и белесый ее свет, будто свежий снег, лежал на крышах домов, на деревьях и на дороге, уходящей в приречную пойму. Тишина, казалось, стала гуще, плотнее. Шаповалов вдруг замер, повернув голову в сторону леса. Настороженно приставил к уху ладонь.

— Слышите, товарищ подполковник? — спросил он с таинственным видом. — Лоси пришли!

— Какие лоси? Откуда? — непонимающе переспросил Авдеев.

— А храп, храп не слышите?

Вот теперь и до Авдеева донеслись прерывистые гортанные звуки. Казалось, в лесу собрались музыканты и настраивают свои инструменты.

— Интересно, откуда они пожаловали? — спросил Авдеев.

— Из предгорий. Там заповедник есть. Они часто здесь объявляются.

— Смотрите-ка — не боятся!

— Привыкли. А зимой они даже к солдатской столовой подходили. Сам видел, когда дежурным был по гарнизону.

На взгорке перед поймой будто из-под земли выросли сперва огромные разветвленные рога. Секунду-другую покрасовались не двигаясь. Потом появились сами лоси. Их было четыре. Одинаково стройные, с гордо вскинутыми головами, они словно не шли, а плыли в голубоватом лунном свете, чуть покачиваясь и не отставая друг от друга. Первый неожиданно ускорил шаги, за ним послушно заторопились другие, подобно альпинистам, находящимся в одной связке. И вот уже все четыре на полном плавном галопе устремились вдаль, отважно пересекая взгорок. Все дальше и дальше уходили лоси. Постепенно растворились в лунном свете их сильные, красиво вытянутые в беге спины и заломленные назад рога. Шаповалов и Авдеев не могли оторвать от них зачарованного взгляда.

Глава шестая
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Мельников в сопровождении Жигарева и Авдеева осматривал местность, где должны были проходить учения. Легкий и верткий газик проворно перебегал с одной высоты на другую, и всякий раз Ерош останавливал его не на самой верхотуре, а где-нибудь в ближней ложбинке, за камнем-валуном или в зарослях чилиги. Довольный сообразительностью водителя, комдив одобрительно кивал:

— Правильно, Никола, маскировка прежде всего.

Докладывал об особенностях местности начальник штаба дивизии Жигарев. Всегда живой и собранный, на этот раз он заметно нервничал, голос его забивала непривычная хрипотца.

— Ну что же, товарищи, — сказал Мельников, когда газик выскочил на главную высоту, которой в предстоящих учениях отводилась едва ли не самая важная роль, — участок в самом деле выбран нелегкий. Перед нами и песчаные дюны, и переправа с крутыми берегами, да и позиция наступающей стороны, пожалуй, менее выгодная по сравнению с позицией обороняющихся.

— Вот это и беспокоит меня больше всего, товарищ генерал, — сказал Жигарев. — Мы же умышленно идем на риск. А его не должно быть на таком ответственном учении.

— Не должно, говорите? По-вашему, мы должны на учениях всякий риск исключить? — спросил Мельников.

— Я хочу, чтобы учения стали действительно показательными во всех отношениях, — упрямо повторил Жигарев. — И чтобы командиры наши наглядно могли увидеть все положительное, а затем перенять его...

— Да, но почему факт риска вы относите к отрицательным явлениям?

— Вы не так меня поняли, товарищ генерал, — смутился Жигарев. — Я против того, чтобы на показных учениях планировать неудачи.

— Как это — планировать? — переспросил Мельников.

— При таком рельефе местности наступающая сторона сразу же окажется в невыгодном положении, и даже применение ракетного оружия едва ли поправит дело, потому что обороняющиеся смогут великолепно маневрировать.

Мельников повернулся к Авдееву:

— Вы слышите, подполковник? Что скажете на это?

— Я считаю, что наступающая сторона должна стремиться свое невыгодное положение превратить в выгодное. В этом смысл тактического замысла. И тут разговор о неудаче мне кажется преждевременным. Нужно не допустить неудачи, товарищ генерал.

Мельников, слушая Авдеева, подумал, что Степной гарнизон попал, по-видимому, в достойные руки...

После осмотра местности Авдеев привез комдива и начальника штаба на свой танкодром, где взвод прапорщика Шаповалова, укрывшись в узких противотанковых щелях, готовился к отражению танковой атаки. Солдаты нервничали. Одни, вытянувшись, напряженно следили за приближением тяжело громыхающих гусеницами машин. Другие то выглядывали из щелей, то снова прятались, стараясь плотнее прижаться к земле. Шаповалов чуть приметно подавал красным флажком сигналы, требуя от солдат выдержки и тщательной маскировки.

Наблюдая за танковой атакой с вышки, Мельников вспомнил, как сам во время войны встречал вражеские танки в таких же вот земляных щелях. Но тогда у него не было ни гранатомета, ни ракет. Только противотанковые бутылки с горючей жидкостью. Их нужно было бросать непременно на жалюзи, метя поближе к баку с соляркой. Сам он умел это делать. Умели это делать и его товарищи. И все же сейчас Мельников невольно сжался, когда танки всей своей тяжестью нависли над щелями и гусеницы вывернули и разбросали по ковылю ошметья коричневого суглинка. Танки прошли, и наступившую тишину внезапно прорезала команда Шаповалова:

— Вылезай!

Но солдаты, словно не слыша команды, даже не пошевелились.

— Вставай! — повторил прапорщик и первым поднялся во весь рост.

Отряхивая землю и песок с головы и плеч, то в одном, то в другом месте стали подниматься солдаты. Они с опасливой настороженностью поглядывали туда, где только что исчезли танки, оставившие глубокие следы от тяжелых гусениц.

Мельников в сопровождении Авдеева и Жигарева подошел к ближней щели, возле которой стояли два солдата, долговязый, с широченными сутуловатыми плечами, и малорослый, с низко посаженной огнистой головой. Лица обоих были вымазаны в грязи. Скрывая неловкость, солдаты стыдливо отводили глаза.

— Ну что, трудно? — спросил Мельников. Высокий солдат лишь тяжело и грустно вздохнул.

Рыжий, стараясь бодриться, ответил комдиву неестественно громко:

— Ничего, товарищ генерал, уже вроде отдышались. Земли только за ворот много набилось. Ну да это не беда, вытряхнуть можно.

— По ковылю, по ковылю покатайтесь — враз чистыми будете, — шутливо присоветовал оказавшийся неподалеку рядовой Зябликов.

Но долговязый шутки не принял, стоял с опущенной головой, задумчивый и хмурый.

— Да возьмите вы себя в руки, — сказал ему Мельников. — Нельзя же так малодушничать. Не по-мужски это, слышите?

— Постараюсь, товарищ генерал, — вымолвил наконец долговязый и принялся поправлять на себе помятое обмундирование.

Подошедший к комдиву Шаповалов спросил:

— Разрешите продолжать занятия, товарищ генерал?

— Продолжайте, — распорядился Мельников и, повернувшись к Авдееву, подсказал: — Щели только проверьте внимательно, чтобы осыпей не было.

Жигарев, оставшись наедине с комдивом, с нескрываемой тревогой сказал:

— Может, все же не заходить так далеко? Подержали солдат под танковыми гусеницами, и хватит.

— А вы, Илья Михайлович, никак не решитесь сломать этот свой противотанковый заборчик. Воздвигли и держитесь за него обеими руками.

— Так ведь хочется, чтобы у штаба дивизии была полная уверенность в выполнении тактического замысла на показательных учениях. До сих пор мы все меры для этого предпринимали, Сергей Иванович. И вы, если не ошибаюсь, были довольны работой штаба?

— Верно, — сказал Мельников, — но теперь понял: недоработали мы с вами, сблагодушничали. Так давайте сразу исправлять ошибки. Как говорят в народе: назвался соколом, набирай высоту.

— Но разве я против высоты? — Глаза у Жигарева расширились, брови возмущенно поползли кверху. — Я против того, чтобы рисковать ради эффекта, Сергей Иванович. Поймите, ведь этак можно сейчас же начать сооружать противотанковые ловушки для тренировки танковых экипажей. А потом начнем привозить сюда подъемные краны и вытягивать завалившиеся машины. Представляете, что из этого получится?

— Представляю, — сказал Мельников. — Только пример ваш не очень подходящий.

— Почему же? Он тоже из опыта войны.

— Не надо — чуть что — козырять военным опытом. Тем более когда речь идет о бесспорных вещах, — строго заметил Мельников, а сам подумал: «Конечно, причина для беспокойства тут есть немалая. И, чтобы не допустить ЧП, придется ухо держать, что называется, востро. Но ведь он, Жигарев, вроде не из слабаков...»

Со стороны степи снова донесся нарастающий гул танков. Они опять шли в направлении противотанковых щелей, где только что вторично укрылся взвод прапорщика Шаповалова. За танками в косых алых лучах закатного солнца росли густые коричневые хвосты пыли, образуя высокую плотную завесу.

— Кстати, учтите, — сказал комдив начальнику штаба, не отрывая взгляда от танков, — защищенные броней экипажи машин боязни в бою не испытывают. Это их преимущество.

Танки между тем достигли щелей, быстро проутюжили их. И снова ракетой взвилась над степью команда:

— Вылезай!

На этот раз солдаты поднялись гораздо быстрее, и многие сразу же принялись забрасывать танки «противника» гранатами. Но что это?! К одной из противотанковых щелей подбежало несколько солдат. Кого-то взяли под руки, отвели в сторону. Комдив спросил Жигарева:

— Что там произошло? Неужели зацепили кого-то?

— Похоже... — ответил тот, побледнев, и сдавленно прибавил: — Доигрались, товарищ генерал.

Комдив и начальник штаба заторопились к месту происшествия.

Пострадавшим оказался ефрейтор Бахтин. Он стоял с расстегнутым воротом, без пилотки. По его измазанному лицу ало вилась свежая струйка крови. Зябликов с распечатанным индивидуальным пакетом крутился возле раненого товарища, стараясь побыстрее оказать ему первую помощь. Однако кровь не останавливалась, все больше заливая лицо пострадавшего и руки санитара-добровольца.

— За врачом пошлите, быстро! — приказал Мельников.

— Уже послали, — доложил Шаповалов.

— Как это получилось? — спросил Мельников, повернувшись к командиру роты Суханову.

— Похоже, острый камень рассек надбровье, товарищ генерал, — ответил тот растерянно.

— Странно, — покачал головой комдив. — Это что же, выходит, лицом кверху лежал солдат под танком? Не знал правил, что ли?

— Не должно быть. Мы всех предупреждали.

— Значит, плохо предупреждали.

— А я сам виноват, товарищ генерал, — неловко переминаясь, сказал Бахтин. — Только на одну секунду повернулся, и вот... Но вы не расстраивайтесь, товарищ генерал. Ранка пустячная, заживет...

Появился фельдшер, сменил неловко наложенную повязку, сказал, что раненого нужно эвакуировать, чтобы не допустить инфекции.

— Везите на моей машине, — распорядился Мельников.

— А как быть с занятиями? — спросил Жигарев. — Прекратим, наверно?

— Нет-нет, — возразил Мельников и, подозвав командира полка, приказал: — Занятия с танками продолжать.

На щеках Жигарева заиграли тугие желваки. Когда минут через двадцать танки, заняв исходный рубеж, были готовы к новому заходу на оборонительные позиции мотострелков, Жигарев нервно вздрагивающим голосом предупредил Мельникова:

— В отношении танковых тренировок воля, конечно, ваша, товарищ генерал. Но всю ответственность за такой риск с себя слагаю.

— Может, вы и обязанности начальника штаба дивизии сами с себя сложить решите? — сердито сузив глаза, спросил Мельников.

Лицо Жигарева вспыхнуло, но он промолчал.

— Так вот, учтите, товарищ начальник штаба, ответственность с вас могут снять только командующий или партийная комиссия. Надеюсь, до этого дело не дойдет. А сейчас потрудитесь сделать все возможное, чтобы обучение солдат борьбе с танками проходило успешно и без ЧП. Полагаю, объясняться больше не будем.
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Капитолина Яковлевна, склонив над столом русую голову, проверяла тетради своих учеников. Сын Слава, без рубахи, в одних полосатых трусиках, старательно сооружал что-то на полу из жестяных банок и передвигал пластмассовых солдатиков.

— И тут война! — устало вздохнул Жигарев, заходя в квартиру.

Сын еще секунду-другую играл, как бы не замечая отца, потом вскочил и кинулся к нему:

— Пап, а пап! А когда учения начнутся?

— А у нас каждый день учения, — сердито сказал Жигарев.

— Ну чего ты, пап? — надул губы Слава. — Не понимаешь? Я про большие учения спрашиваю. Про настоящие!

Жигарев подмигнул сыну:

— Про настоящие, значит? А это что? — Он кивнул на сооружение из банок на полу. — Боевая позиция?

Сын бодро, по-армейски вытянулся:

— Так точно, товарищ полковник!

— Ну, Славка! Ну, солдат! — Жигарев схватил сына на руки, подбросил его к потолку раз, другой.

Капитолина Яковлевна строгим, учительским тоном предупредила:

— Ты, Илюша, не играй с ним. Он сегодня серьезно наказан.

— За что?

— Представляешь, с Мишей Осокиным в драку ввязался. Хорошо, что Мишина мать растащила.

— Как же это? Чего не поделили?

— Спроси его.

— Интересно. Давай, солдат, сказывай.

Сын обиженно нагнул голову.

— Знаешь, пап, Мишка Осока говорит, что главный план учений подготавливает не начальник штаба. Не знает он, правда, пап?

— Конечно, не знает. Все готовит штаб, Славка. Все!

Мальчик просиял. Жигарев потрепал его за вихрастые волосы, сдерживая улыбку, подумал, что вот и сын уже воюет, отстаивая собственное мнение, даже кулаки поднимает на своего противника. А ведь совсем недавно, кажется, сидел в коляске с соской во рту. «Молодец, Славка, честное слово, молодец». Жигарев хотел снова подхватить сына на руки, но Капитолина Яковлевна властно остановила его:

— Я же сказала тебе: он наказан и гулять сегодня не пойдет.

Жигарев недоуменно пожал плечами, снял китель, сапоги и прошел следом за женой в большую комнату. Обычно Капитолина Яковлевна не выясняла с мужем отношений и не говорила о сыне в его присутствии. Жигареву эта ее сдержанность нравилась. Но сейчас ее придирчивость ему показалась излишней. Ну что это, в самом деле, за важность: сын поссорился со своим одноклассником.

— А ты чего, Капа, хочешь от Славки? — спросил Жигарев жену. — Библейского смирения?

— Я хочу, чтобы ты не толкал сына на новую ссору с Мишей Осокиным, — строго сказала Капитолина Яковлевна.

— Постой, постой. Значит, Славку нашего пускай бьют, а он должен молчать?

— Ну, это долгий разговор. А ты сперва поужинай. Кстати, у меня сегодня такие голубцы, такие голубцы!..

— Ладно, разогревай голубцы, — уступил Жигарев жене.

С Капитолиной Яковлевной они жили довольно мирно. Капитолина Яковлевна по своей учительской привычке умела вовремя властно остановить вспышку семейной ссоры. Как-то под горячую руку Жигарев все же заметил ей с усмешкой: «Ты, Капа, не забывай, что муж твой уже не из тех — не за партой». На что она ответила ему с чуть приметной улыбкой: «Да нет, Илюша, мы, сами того не замечая, всю свою жизнь сидим за партой». И Жигарев не стал спорить, снисходительно подумав: «Пусть тешится своей школьной философией».

— И как еще долго на Славку будут наложены санкции? — спросил Жигарев.

— Ох как громко: «санкции»!

— Не нравится? А ты представь, что я тоже весь день нынче размахивал кулаками, а вот никем не наказан.

Капитолина Яковлевна оторвалась от плиты, на которой уже шипели в тесной кастрюле голубцы, пристально посмотрела на мужа.

— Ты знаешь, Илюша, — сказала она серьезно, — мне кажется, что у нашего дорогого сыночка в точности твой характер.

Жигарев громко, от души, рассмеялся.

— Это же надо: мой! А мать, выходит, ни при чем?

— А ты присмотрись хорошенько.

— Что значит хорошенько? Бинокль взять, что ли?

— Зря ты смеешься.

— Ну ладно, ладно, Капа, пусть мой, но ты прости все-таки Славку. Материнское сердце должно быть отходчивым.

— Ох и любишь ты взывать к моему сердцу, — напуская строгость, сказала Капитолина Яковлевна и, приоткрыв дверь, позвала: — Слава, иди сюда!

Сын опять, как ни в чем не бывало, подступил к отцу с вопросами:

— Пап, а пап! А правда, что все планы в штабе подписываешь ты?

«Я, Славка, я», — хотел сказать Жигарев, но помешала Капитолина Яковлевна. Она взяла сына за руку и посоветовала ему поиграть пока в кабинете, дать отцу спокойно поужинать. Сын исподлобья посмотрел на мать, но все же подчинился, ушел. Жигарев ничего не сказал жене. А спустя некоторое время, как бы возвращаясь к недавнему разговору, спросил:

— Так, значит, тебя огорчает, что отец и сын одного поля ягода? Ты это хотела сказать, Капа?

— Я только хотела сказать, что дети очень чувствительны к словам и поведению родителей. Нельзя их посвящать в то, что происходит на службе.

— Ах вон ты о чем! — догадался Жигарев. — Значит, ты обеспокоена моим столкновением с начальством?

— Не только я, Илюша.

— Верно, не только ты, — тяжело вздохнул Жигарев. — Кое-кто хотел бы... Ну да что тут толковать! Жаль одного: комдив наш стал чрезмерно демократичен, не со мной, нет, с подполковником Авдеевым. И тут, конечно, наши столкновения неизбежны. Сама посуди, за работу штаба дивизии в ответе я, за план учений — тоже я. И за исход учений с меня спросят не меньше, чем с комдива. Понимаешь, какая ситуация?

— Понимаю, Илюша. Но комдив наш вроде собирается покидать нас, это верно?

— А тебе кто сказал?

— Да весь городок говорит.

— Так уж и весь?

— Говорят, что ему предлагают должность не то в штабе округа, не то в Генштабе.

Жигарев криво усмехнулся.

— А что, разве неправда? — спросила Капитолина Яковлевна.

— Не в том дело. Я вспомнил сейчас одного генерала, который в шутку говорил иногда своему адъютанту по поводу таких слухов: «Ты бы, голубчик, пошел да послушал, что люди толкуют о моем предстоящем переводе». Так и у нас получается: приказа еще нет, а люди уже сочиняют. Странно!

— Значит, пустые слухи?

— Нет, почему же, все правильно. Мельников давно должен уйти из дивизии. Но, видишь ли, сам он свой перевод оттягивает. Не закончил, как видно, творческие опыты над нашим братом.

— Ты шутишь?

— Какие тут шутки! Сплошная нервотрепка.

— Но ты же раньше был доволен комдивом?

Жигарев перестал есть, вскинул голову:

— Что раньше? Раньше он понимал меня, ценил. А теперь на каждом шагу только и выискивает повод, чтобы выкрутить руки.

Сын приоткрыл дверь, высунув голову, испуганно спросил:

— Пап, а это больно?

— Что больно? — не понял Жигарев

— Когда выкручивают руки?

— А ты не смей подслушивать, — прикрикнул на него. Жигарев и, повернувшись к жене, процедил сквозь зубы: — Воспита-а-ала!

Лицо Капитолины Яковлевны залилось краской, однако она молча взяла сына за руку и увела его обратно в отцовский кабинет. Жигарев отодвинул тарелку с недоеденными голубцами и стиснул обеими руками голову.

Зазвонил телефон. Жигарев нехотя встал из-за стола, снял трубку.

— Говорит майор Крайнов. Извините, товарищ полковник, что беспокою дома.

— Давайте, давайте, не стесняйтесь. А то вы совсем что-то притихли с новым начальством. Ну что там у вас?

— Уточнить хочу в отношении приказа на Бахтина. Может, какие указания будут?

— А вы что же, без указаний приказа написать не можете? Разучились?

— Да нет, не разучился. — Крайнов замялся. — Тут, как бы это сказать, разнобой нежелателен.

— Смотрите, какая предусмотрительность! — воскликнул Жигарев. — Когда предложения в тактический план вносили, разнобоя не боялись, а как дело дошло до ответственности... Вы это бросьте! Да, да, бросьте! — От гнева, перехватившего голос, Жигарев закашлялся, прикрыл трубку ладонью, но тут же открыл. — Алло! Алло! Ну где вы там пропали, майор?

— Слушаю, — отозвался на другом конце провода Крайнов.

— Да не слушать надо, а держать ответ. А то, видите ли, «разнобоя» испугались. Ну мудрецы! — Жигарев перевел дух, спросил уже помягче: — А как там Бахтин себя чувствует? Рана серьезная?

— Не очень. В госпиталь отправлять не стали.

— А настроение у него как?

— Домой просится. Говорит, как пострадавший, отпуск должен получить.

— Значит, улизнуть от учений хочет?

— Ну, может, и не так. Может, просто соскучился по дому.

— Гадаете? Эх, майор, майор! В общем, давайте, чтоб приказ был немедленно!

Опустив трубку, Жигарев долго сидел в глубокой задумчивости. Досадно и горько было оттого, что боевая подготовка в дивизии и вся жизнь в ее частях и подразделениях шли не так, как хотелось ему. Изменился даже майор Крайнов, на которого он надеялся как на самого себя, которого даже рекомендовал когда-то на должность командира полка.
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К учениям готовились все напряженнее. Тактические занятия проводились днем и ночью. Опустевшими казались военные городки и штабы частей. В солдатских казармах можно было встретить лишь часовых, охраняющих помещения и воинские склады.

Вернувшись однажды с рекогносцировки, Мельников заглянул в почтовый ящик и вдруг обнаружил конверт, на котором под адресом отправителя было четко выведено: «Жогин Павел Афанасьевич». В первую минуту комдив не мог поверить тому, что увидел. Шутка ли, с тех пор, как бывшего командира Степного гарнизона освободили от должности и отозвали из дивизии, прошло много лет. За это время с ним не было встреч, не было от него и писем. Лишь от Жогина-младшего Мельников узнал как-то, что отец его некоторое время служил в штабе одного из южных округов, затем был облвоенкомом, тоже где-то на юге. Однако нигде долго не задерживался. Это не удивило Мельникова. Уж кому-кому, а ему-то хорошо был известен неуживчивый характер своего бывшего командира полка. Об этой неуживчивости свидетельствовал и затянувшийся разлад Жогина-старшего со своим сыном, который служил теперь в дивизии Мельникова.

Иногда Мельников спрашивал себя: а не попытаться ли ему все же как-то помочь Григорию наладить отношения с отцом? Но ничего разумного придумать не мог. Да и сам Григорий не очень хотел, как видно, чтобы комдив посредничал между ним и отцом.

Как-то месяца два назад, беседуя с Жогиным-младшим о предстоящих пусках, Мельников, между прочим, поинтересовался: «А что с батей у вас, Григорий Павлович? Старый лед не тронулся?» Майор хотел было уклониться от ответа, но смущенно признался: «Нет, Сергей Иванович, не тронулся...» — и всем своим видом показал, что разговор этот ему неприятен...

Мельников распечатал конверт и принялся читать письмо.

«Товарищ генерал-майор! — писал Жогин крупным почерком. — Теперь, когда время уже кое-что высветило и дало возможность лучше увидеть прошлое и сегодняшнее, не могу не высказать того, что думаю. Конечно, вы за эти годы сделали большой скачок в звании, заняли должность командира дивизии, а я ушел на пенсию. Но это, надеюсь, не помешает нам разобраться в том, что произошло и происходит сейчас. Я не стану утруждать вас доказательствами того, что конфликт, когда-то возникший между нами, был совершенно нелепым и даже в некоторой степени вредным. Теперь известно всем, что наша армия давно перешла на новое мощное оружие и прочно овладела им. И нет, вероятно, ни единой воинской части, где бы с этой задачей не справились. Но разрешите спросить: везде ли этот переход проходил так болезненно, как у нас? Наконец, во многих ли частях оказались снятыми с командирских должностей «консерваторы», каким был объявлен я по вашей инициативе? Конечно же нет. Полагаю, что вы с этим согласитесь, если будете искренни и обратитесь к собственной совести. Но сделаете ли вы это? Сомнение мое не случайно. Недавно я прочитал в военном журнале вашу статью об особенностях в руководстве боем и понял, что нет, не кончились после моего ухода из дивизии ваши поиски новых «консерваторов». Правда, противников своих вы предпочли в статье не называть, но я все же понял, что главная мишень сейчас — мой сын, командир ракетного дивизиона. Жаль, что сам он этого пока не видит. Боюсь, что такая наивная доверчивость будет стоить ему очень дорого. Кроме того, должен заметить, что попытка ваша сделать из ракетчиков, как говорится, мастеров на все руки — затея, по меньшей мере, сомнительная. Это же распылит силы подразделения и ослабит его боеспособность. Жаль, что редколлегия журнала не уловила здесь опасной мины. Извините за резкую откровенность, но душевная привязанность к дивизии и родительские чувства к сыну не позволяют мне больше играть в молчанку. Хочу знать ваше отношение к тому, что я затронул. Надеюсь, вы поймете мою тревогу и не оставите это письмо без ответа. Жду.

Полковник  Ж о г и н  П.  А».

«Так вот, оказывается, каким вы можете быть, Павел Афанасьевич, — подумал Мельников, уже в который раз пробегая взглядом по крупным строчкам письма. — А я думал, вы по-прежнему в трудном конфликте со своим Григорием. Выходит, плохо я знал вас, Павел Афанасьевич. Плохо».

Если бы письмо было написано в ином тоне — резком и грубом, присущем прежнему Жогину, Мельников, наверно, отнесся бы к нему спокойнее. Не мог он никак представить себе бывшего командира полка сдержанным, почти деликатным. Да еще проявившим вдруг заботу о сыне... Молчал, молчал человек столько лет, копил неприязнь и вдруг протягивает отцовские руки.

Мельников вспомнил, как однажды в разгар знойного лета он шел к полковнику Жогину домой, чтобы доложить о неприятных событиях в батальоне. Но перед самым крыльцом остановился, услышав песню, доносившуюся из распахнутой двери домика. Пел сам Жогин. Он сидел за пианино и пел под собственный аккомпанемент. Мельников был так обескуражен, что застыл на месте, не веря своим ушам. Ошеломленный, он решил повернуть обратно, чтобы не портить командиру полка лирического настроения. Было трудно понять, как это могут в одном человеке ужиться сухость, вероломство и лиричность. Вот и теперь Мельникова охватило то же чувство недоумения, что и тогда у жогинского домика. Раздумывая, он не заметил, как вошла вернувшаяся из поликлиники Наталья Мироновна.

— Ты дома? Почему в кителе? И свет не включил. Темно ведь, — устало сказала она.

— Да так, увлекся.

— Чем? — Наталья Мироновна не отводила от него пристального взгляда.

Мельников встал, сбросил китель и попробовал изобразить беспечную улыбку.

— Я получил письмо от Жогина-старшего, — сказал Мельников.

— От Жогина?! — Наталья Мироновна словно испугалась. — И что он от тебя хочет? Наверно, мечет в тебя все громы и молнии?

— Да нет. Дипломатом вроде стал.

— Что-то не верится.

— Если хочешь, почитай, — предложил Мельников.

— Очень хочу.

Она сняла плащ-пыльник, наскоро вымыла руки, поставила на плиту чайник и снова пришла в кабинет.

— А ты, я вижу, все же расстроен, Сережа, — отметила она с беспокойством. — Значит, послание не такое уж безобидное.

Он молча взял со стола письмо и протянул ей:

— А вот оцени сама.

Она села к столу, включила настольную лампу.

Мельников, чтобы не мешать, отошел к книжному шкафу, взял в руки первый попавшийся томик. Делая вид, что читает, он искоса наблюдал за выражением Наташиного лица. Сначала на нем было только любопытство, потом промелькнуло что-то вроде усмешки, а затем — явное и откровенное удивление.

— Так он, оказывается, следит за твоими выступлениями в печати. И ведь с каким вниманием! Разглядел даже новую мишень, в которую ты мечешь свои стрелы. Скажи пожалуйста, какой прозорливый, прямо оракул! Интересно, а сыну он все это напишет?

— Вероятно, — ответил Мельников.

— Тогда он устроит вам веселую жизнь. Обязательно устроит.

— А ты за кого Григория принимаешь? За младенца-несмышленыша?

На кухне суматошно задребезжала крышка закипевшего чайника. Всплеснув руками, хозяйка моментально исчезла. Мельников с минуту походил от стола до книжного шкафа и обратно. Позвонил начальнику политотдела.

— Вы отдыхаете, Геннадий Максимович?

— Какой отдых! Только с поля вернулся. Вас увидеть спешил, Сергей Иванович. Но в штабе не застал.

— А вы домой заходите, чего стесняться?

— Могу, конечно, и домой.

— Вот и шагайте прямо сейчас. Кстати, у меня к вам есть одно дело. Жду.

Когда пришел Нечаев, Мельников сразу провел его в кабинет. Спросил, как показались ему на сегодняшних занятиях ракетчики. Нечаев ответил, что расчеты действовали вяло, потому что для ракетчиков борьба с десантом «противника» — дело новое. Особенно туго, он заметил, перестраивались ракетчики, когда им нужно было отрываться от своих пусковых установок и выполнять роль стрелков-автоматчиков, затем снова возвращаться к своим вычислительным и прицельным устройствам.

— Так в этом-то и главная сложность, — сказал Мельников. — Тут напряжение должно быть предельное.

— А вы решили окончательно, что ракетный дивизион будет на учениях? — спросил Нечаев.

— Непременно, — сказал Мельников. — Хватит условностей, Геннадий Максимович. Ну что это, в самом деле, — ракетчиков нет, а мы даем вводную: «По противнику нанесен ракетный удар». Пусть на этот раз все почувствуют, что ракетчики действуют.

— Конечно, люди должны верить в реальность высадки десанта в расположение ракетного подразделения или даже в расположение одной ракетной установки, — заметил Нечаев. — А пока в солдатском представлении десант — это крупные силы противника на обширной территории.

— Это верно, — согласился Мельников. — Я уже приказал Горчакову немедленно выделить взвод разведчиков, который будет действовать в роли группы захвата в районе ракетных установок. Ну как, сила подходящая?

— Вполне.

— А теперь... — Мельников пристально посмотрел на Нечаева. — Теперь рассказывайте откровенно, Геннадий Максимович, что там было на полигоне. Взвинтил вас Жигарев опять?

Нечаев тяжело повернулся на заскрипевшем под ним стуле.

— Ну, хоть и не взвинтил, но на нервах немного поиграл. Сперва прямо при солдатах устроил разнос Суханову и Жарикову, потом в самый разгар занятий хотел снять с позиции взвод Шаповалова.

— За что же?

— Да видите ли, один солдат замешкался, когда занимали противотанковые щели, другой — команды не расслышал. Конечно, дисциплины требовать нужно, и меры нужны жесткие, но нельзя же устраивать базар на танкодроме... Пришлось вмешаться.

— Правильно сделали. — Мельников раскрыл и придвинул портсигар Нечаеву.

— Спасибо, не научился еще, — отказался Нечаев.

— Выходит, нервы у вас крепкие. А я вот, как видите, свои иногда дымком успокаиваю. — Он сунул в рот папиросу, сделал две легкие затяжки. — Значит, говорите, без вашего вмешательства не обошлось?

— Было дело. Хотя знаю, завтра на партийном бюро Жигарев станет метать громы и молнии — жаловаться начнет, что начальник политотдела вмешивается в сферу его служебной деятельности.

— Не начнет, одумается после нашей критики. Вы ведь, Геннадий Максимович, тоже молчать не будете, надеюсь, скажете обо всем откровенно, не стесняясь.

— Да уж, придется. Но вы мне, Сергей Иванович, объясните, откуда у него такая неприязнь к Авдееву. Чуть что — сразу на дыбы. Неужели ревность одолевает?

— А вы как думали? Ведь что ни говорите, а план учения скорректирован главным образом по предложениям Авдеева. Причем возражения Жигарева отметены. Вы все это знаете.

— Все, да не все, Сергей Иванович. — Нечаев торопливо пригладил упавшие на лоб волосы. — Ну предположим, к Авдееву у Жигарева ревность — здесь все же его кровная связь с полком дает себя знать. Но что у него за предвзятость к ракетчикам, скажите? Ведь Жогину он тоже житья не дает. Неужели у Жигарева столько болезненного самолюбия?

— А тут все вместе собралось: самолюбие — раз, — Мельников начал загибать пальцы на руке, — ревность — два, стремление любой ценой настоять на своем — три. Вот он какой, жигаревский кулак.

— Да, Сергей Иванович, кулачок мощный.

— Но я вам и другое скажу, Геннадий Максимович. Несмотря ни на что, Жигарев — преданный армии человек. Он сам ночами ради дела не спит. Его надо умело поправить. Ну а что касается Жогина... Этот — человек мужественный. Просто-запросто его не согнешь... Над прибором наведения работы не прекращает, так ведь?

— Да, конечно. И все же поведение Жигарева меня очень настораживает.

— А вот настороженность нужна, Геннадий Максимович. Тут вы правы. Кстати, у меня есть любопытная новость. — Мельников с загадочным видом вынул из ящика стола письмо Жогина-старшего и показал Нечаеву. — Узнаете?

Нечаев посмотрел на письмо, на комдива и снова на письмо.

— Неужели Павел Афанасьевич? Молчал, молчал — и вдруг?..

— А вы читайте, читайте, Геннадий Максимович...
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Партийное бюро проходило в кабинете Нечаева. Сообщение о подготовке к учениям и выявленных неполадках сделал Мельников.

Вслушиваясь в слова комдива, Нечаев внимательно следил за поведением Жигарева, который сидел неподалеку от стола в своей обычной независимой позе. Пока Мельников говорил, Жигарев терпеливо молчал. Только беглый неестественный румянец моментами вспыхивал на его хмуром лице. Когда же комдив закончил сообщение и председательствующий, дивизионный инженер Силантьев, спросил, есть ли у кого вопросы к докладчику, Жигарева будто подтолкнули в спину.

— Это что же получается?! — Жигарев нервно вздернул подбородок. — Выходит, все присутствующие здесь — деловые люди, а я только тем и занимаюсь, что причиняю им одни неприятности. Веселенькое дело!

— А вы не пытайтесь разыгрывать из себя простачка, — сдержанно заметил Мельников. — Эта роль никак не подходит вам. Я полагаю, собрались мы для серьезного партийного разговора, Илья Михайлович. И давайте на эмоциях не играть.

— И все же с вашей оценкой моих действий я не согласен, товарищ генерал, — снова заволновался Жигарев. — Смею утверждать, что все мои требования и предложения были продиктованы одним-единственным стремлением — видеть дивизию крепкой, монолитной, способной выполнить самую сложную боевую задачу.

— Благородное стремление, — согласился Мельников. — Но в том-то и беда, что ваши действия не в ладу с намерениями. Их часто разъединяют болезненное самолюбие и уверенность в собственной непогрешимости.

Жигарев возмущенно вздохнул и пренебрежительно откинулся на спинку стула. Он усиленно старался сохранить свой независимый вид, но теперь ему давалось это уже с трудом. Его руки нервно метались: то в поисках опоры хватались за спинку впереди стоящего стула, то опускались на колени.

Попросил слова Нечаев.

— Мне, товарищи коммунисты, неоднократно приходилось сталкиваться с попытками нашего начальника штаба навести, как он сам любит говорить, должный порядок в частях. И всякий раз эти его попытки, к сожалению, приводили к обратным явлениям.

— А потому и приводили, что ваше вмешательство портило все дело, — бросил реплику Жигарев.

Силантьев предупреждающе поднял руку:

— Прошу, товарищи, выступающим не мешать. Слово будет предоставлено каждому. Продолжайте, Геннадий Максимович.

— Верно, я вмешивался в некоторые действия коммуниста Жигарева, — сказал Нечаев. — Но потому и вмешивался, что были они слишком поспешными, непродуманными и вместо пользы приносили вред. — Он повернулся к сидевшему слева полковнику Осокину, спросил: — Так ведь, Аркадий Петрович?

— Да, конечно, — ответил тот сдержанно, — перекосы иногда случаются.

— А что это вы так робко? — спросил Нечаев, не отводя пытливого взгляда от своего соседа. — Знаете, в доброго дядюшку легче всего играть. Труднее быть принципиальным. И надо сказать прямо, Аркадий Петрович, что ваша чрезмерная осторожность и была одной из причин, породивших чрезвычайные происшествия, о которых мы ведем речь. Вспомните хотя бы историю с отменой тренировочных занятий у ракетчиков или случай с потерей артиллерийских расчетов у Горчакова. А ведь этого могло не случиться, если бы вы, как начальник ракетных войск и артиллерии, проявили в своем деле партийную принципиальность.

Когда председательствующий предоставил слово Осокину, тот долго перелистывал свой блокнот, спешно что-то отыскивая. Потом раздосадованно сунул его в карман, заговорил, не обращаясь к записям:

— Своей вины отрицать не буду. Что было, то было. Но скажу вот о чем. Нельзя же нам, офицерам управления дивизии, строить свою служебную деятельность только на приказах. Должны же у нас быть доверие, взаимное понимание и, наконец, элементы творчества. Так я понимаю свои служебные и партийные обязанности или не так? — Он посмотрел на Нечаева, потом на Мельникова.

— Вы правильно понимаете, Аркадий Петрович, — сказал Мельников. — Но все же вина за срыв тренировочных занятий у ракетчиков, о чем говорил только что Нечаев, лежит не только на партийной совести Жигарева, но и на вашей. И тут уж вы извольте критику принять без оговорок.

Осокин снова достал из кармана блокнот и что-то быстро записал в него.

— А я считаю, что суть нашего разговора не должна свестись лишь к выяснению, кто и как принимает критику, — взял слово Жигарев. — Ну покаялся полковник Осокин, что уклонился от просьбы майора Жогина провести рационализаторский эксперимент. Но ведь Жогин мог и не спрашивать разрешения. Тогда бы Осокину не в чем было виниться. Так, наверно?

— Да нет, вы уж не уходите от сути дела, — настойчиво посоветовал Жигареву Мельников. — И от критики тоже не уклоняйтесь. Бюро же решение должно принять.

Выступающий, подумав, кивнул:

— Хорошо, я скажу, товарищ генерал. Из того, что я здесь услышал, делаю один вывод: до сих пор мы лечили уже обнаруженные болезни, а нужно, как я понимаю, заниматься профилактикой, чтобы не допускать до болезненных явлений.

— Вот это уже разговор серьезный, — сказал Мельников.

Нечаев подумал: «Расплавился все же наш начальник штаба. Надолго ли?»

В конце заседания снова выступил Мельников. Он предложил в решении записать: коммунистам Жигареву и Осокину быть более чуткими к людям, внимательно изучать положение в частях и в работе проявлять больше согласованности.

— А теперь, товарищи коммунисты, — сказал Мельников после того, как решение было принято, — прошу всех сосредоточить внимание на предстоящих учениях. И пусть сегодняшняя партийная критика поможет быстрее преодолеть недостатки.

Глава седьмая
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Майор Крайнов отвернул краешек рукава шинели, посмотрел на часы со светящимся циферблатом. Было пять тридцать утра. Рассвет у горизонта еле угадывался, звезды над притихшей позицией первого батальона медленно тускнели. Из ближайшей балки, где стояли врытые в землю и укрытые маскировочными сетками бронетранспортеры, тянуло росным холодком и горьковатым запахом увядающей полыни.

Крайнов представил, что сейчас делается на командном пункте полка, куда с минуты на минуту должен прибыть командир дивизии с офицерами-посредниками. А может, он уже прибыл и выслушивает доклад подполковника Авдеева.

«Странная все-таки ситуация, — думал Крайнов, до хруста в суставах сжимая пальцы. — Не успел человек толком познакомиться с полком, не узнал как следует людей, и вот он уже во главе полка на показательных учениях. И начштаба хорош — больше всех был настроен против Авдеева. А что толку? Все равно комдив решил по-своему, Нечаев поддержал его, и Жигареву невольно пришлось смириться. Авдееву, конечно, того и надо. Недаром же он заявил на совещании офицеров: «Полк мною принят, стало быть, я и буду командовать им». Да и почему не покомандовать, если все подготовлено, будто на тарелочке. Тут и претензии разные сочинить можно, не свое же, не родное. Авдееву ни к чему пока беспокоиться о чести полка, а ему сейчас важно обнажить его слабые стороны перед комдивом, чтобы потом выглядеть этаким проницательным и мудрым врачевателем».

И тем не менее Крайнову очень хотелось, чтобы, несмотря на придирки Авдеева, все прошло хорошо. Однако просчеты и неувязки, как назло, появлялись и появлялись.

За день до начала учения при первой пробе шумовой аппаратуры оказалось, что взятый у радистов динамик слаб. Крайнову пришлось вести переговоры с начальником Дома офицеров, чтобы пригнать на место учения агитмашину с более мощным динамиком. Были и другие неурядицы. Слабыми оказались полученные второпях со склада взрыв-пакеты. Не нашлось в достатке старых брюк и кителей, чтобы одеть всех солдат для прохождения через подготовленные начхимом огневые зоны. Пришлось посылать людей за старым обмундированием в другие гарнизоны.

А вчера, уже в сумерках, Авдеев отметил, что первый батальон слишком медленно оборудует боевые позиции, и отдал распоряжение своему заместителю не уходить с этого участка до тех пор, пока не будет взята высота с ее оборонительными укреплениями. Крайнов решил, что командир подстраховывается на случай неудачи, рассуждая: пусть, дескать, майор не прячется за его, авдеевскую, спину, а тоже чувствует ответственность. Но догадка эта не смутила Крайнова, а даже обрадовала. Почему бы действительно не взять ему под свой контроль первый батальон? Ведь если появится какая трудность, он же помочь ему может.

Теперь подразделения, основательно зарывшись в землю и готовые к действиям, отдыхали. Завернувшись в плащ-палатку, спал на своем КП командир батальона. А Крайнов, несмотря на бессонную ночь и усталость, заснуть не мог. Он сидел на пахнувшем свежей глиной окопном бруствере и смотрел, как постепенно тускнеют в темной вышине далекие звезды, пропадает из виду белесая туманность Млечного Пути.

«Так вот и в жизни бывает: светит, светит тебе звезда удачи, а потом погаснет», — с грустью размышлял он. Ему вспомнилось, как месяц назад после успешных стрельб первого батальона командир дивизии сказал ему: «Вот и держитесь так, мой дорогой однополчанин, позиций своих не сдавайте. Кстати, и время присваивать вам новое звание подходит». После этого разговора Крайнов был окрылен надеждой. Но вот прибыл в полк Авдеев, и он встревожился: а не обернется ли все иначе? Ведь комдив может и изменить решение, если в полку будет что-то неладно.

Чтобы избавиться от неприятных мыслей, Крайнов встал, неторопливо направился к ближним траншеям. Полусонно попискивали в норах суслики, под каблуками сапог похрустывали сухие стебли травы.

Он подошел к месту расположения взвода Шаповалова. Прислушался. Из ближней траншеи, которая едва угадывалась в темноте, доносились полусонные голоса.

— Леш, а Леш! — настойчиво добивался кто-то.

— Ну? — ответил ему другой, басовитый голос с ленцой.

— У тебя заочное свидание, что ли?

— Какое свидание? Чего ты городишь?

— Слышал я, как ты во сне кликал Лёлю. Ох и кликал, прямо душу наизнанку вывертывал.

— А ты, Зябликов, не встревай, куда тебя не просят, — заметил третий недовольно.

— Пардон! — не унимался Зябликов. — Я, братцы, учет веду сердечным отклонениям перед боем. Ясно?

— Ну и веди молча. Дай спать людям.

— Ах, ах! Какие телячьи нежности!

— Да зажми ты бубенцы свои! А то ведь помочь можем, учти.

— Чего-чего? — снова загудел охлаждающий басок. Крайнов узнал голос Бахтина. — Вы чужие бубенцы не трогайте. Понятно?

— Разговорчики! — раздался вдруг сердитый командирский окрик, и все разом умолкли.

У Крайнова невольно растянулись в улыбке губы. Он хорошо знал и разухабистого Зябликова, которого товарищи в шутку величали «артистом» за острый язык, и автоматчика Бахтина, бывшего военного строителя. Знал он и о том, что Бахтин и Зябликов настойчиво ухаживают за симпатичной библиотекаршей Елизаветой. Только она словно бы не замечает их стараний, частенько на танцы с другими приходит... Мысли майора Крайнова невольно потянулись к тому, кто остановил солдатский разговор, — прапорщику Шаповалову. Этого человека он сам представлял к званию, сам ходатайствовал, чтобы поставить его командовать взводом. А недавно пожалел об этом.

Однажды Крайнов увидел прапорщика возле дома командира полка. Хотел спросить, что это он здесь высматривает, но спешил на ночные стрельбы, поэтому решил не задерживаться. Потом заметил прапорщика и двух солдат у склада, где хранилась не принятая для столовой мебель. Майор подозвал прапорщика, поинтересовался, что он тут делает.

— А вот план обдумываем, товарищ майор, — попросту доложил Шаповалов и без утайки объяснил, что домик этот и мебель вполне подошли бы для солдатской чайной.

— А вы кто здесь, представитель командования? — рассердился на него Крайнов.

Шаповалов растерялся.

— Ну, ну, отвечайте, — потребовал майор.

Прапорщик вытянулся, приставил ладонь к виску и отрапортовал:

— Об организации чайной доложено командиру полка. Он возражений не имеет.

«Ах вот оно что! — подумал уязвленный Крайнов. — Значит, и прапорщик Шаповалов обходить меня начал. Вот уж чего не ожидал, того не ожидал...»

Крайнов тяжело повернулся и торопливо пошел дальше по краю траншеи. Его остановил отрывистый сухой голос часового:

— Стой, кто идет?!

— Второй, — так же негромко ответил Крайнов. — Где командир?

К нему подбежал старший лейтенант Суханов, торопливо доложил, что рота продолжает отдыхать, что побудку приказано произвести через пятнадцать минут.

— Ясно. А как с наблюдательными постами? — спросил Крайнов. — Приборы радиационного и химического наблюдения действуют?

— Так точно.

— Что замечено?

— По ту сторону высоты урчали моторы. Похоже, «противник» отводил в тыл свои бронетранспортеры. Потом были зарегистрированы три взрыва. Вероятно, где-то в глубине обороны велись большие саперные работы.

— Молодцы! — похвалил Крайнов. — Только эти «похоже», «где-то», «вероятно» надо забыть — это не из военной лексики. Нужно докладывать точнее. И еще вот что... — Спустившись с Сухановым в траншею, Крайнов приказал: — Еще раз напомните всем, что в полосе наступления полка противник может применить ядерное оружие. Поэтому все средства защиты должны быть наготове.

— Есть, — сказал Суханов.

В глубине командирского блиндажа трижды коротко пискнул телефонный зуммер. Дежурный, не отрывая от уха трубки, доложил, что поступила команда «Подъем». И тут же, словно электрический импульс пронизал все траншеи, наполнив напряженной боевой жизнью, по всей исходной для атаки позиции разом взметнулись, выросли, будто черные дубы, султаны земли и дыма. Утренняя тишина наполнилась светом и воем разнокалиберных учебных мин, снарядов. Потом, покрывая весь этот грохот, с режущим барабанные перепонки ревом пронеслись над передним краем самолеты. Правда, реальных самолетов и авиабомб не было, а были всего лишь записанные на пленку и передаваемые через мощные репродукторы смешанные звуки. Но сидевшие в траншеях солдаты мгновенно сжались и приникли к брустверам.

— Объясните, что происходит? — спросил Крайнов стоявшего рядом с ним капитана Лучникова.

— «Противник» пытается огневыми средствами упредить наше наступление, — ответил тот, на мгновение опустив бинокль.

— И что вы предприняли?

— Запросили, товарищ майор, чтобы артиллеристы прибавили огоньку по высоте.

— Правильно, — одобрил Крайнов. Он был доволен тем, что шумовая аппаратура, которую изобретали радисты совместно с электриками, сработала точно и произвела на всех нужное впечатление. Теперь он ожидал с не меньшим волнением того момента, когда будут приведены в действие имитаторы фугасных и напалмовых мин, заложенные начхимом полка майором Вешкиным на широком поле.

После попытки «противника» помешать подразделениям подняться в атаку наступила внезапная тишина. И в этот момент на фоне оседающего дыма по всей передней линии запрыгали, как живые, желтые флажки, сообщающие команду «Приготовиться к атаке».

Рассвет над степью вставал торопливо. У горизонта проступила розовая полоска — предвестница близкого восхода солнца. Но Крайнов не замечал ни рассвета, ни первых солнечных сполохов. Предстоящая атака в огневой зоне тревожила с каждой минутой все больше. Даже внимательный и осторожный всегда майор Вешкин начинал вызывать у него сомнение. В самом деле, ведь на таком широком участке действий, как этот, пожалуй, никакая осторожность не спасет.

На КП словно из-под земли вырос широкий и валковатый в движениях Вешкин. Крайнов оживился, схватил начхима за руки, обрадованно зашептал:

— Это хорошо, что вы здесь. Смотрите, Петр Сергеевич, чтобы никаких ЧП. Слышите?

Вешкин попытался отшутиться:

— Так все же как в бою. А в бою волос не жалеют.

— Не шутите. Дело-то серьезное.

— Но вы же проверяли все, товарищ майор. Проходы по вашему указанию расширены, трава, хоть и не положено, кое-где выкошена. А в отношении защитных средств и огнетушителей не беспокойтесь. Конечно...

— Что конечно? — Крайнов подозрительно посмотрел начхиму в глаза. Но тот не смутился, ответил спокойно:

— Коридорчики, говорю, будут все же горячие. И пламя по бокам высокое...

Между тем поднявшиеся в атаку цепи приближались к позициям засевшего на высоте «противника». Расстояние между атакующими и обороняющимися сокращалось с каждой минутой. Это Крайнов хорошо видел в бинокль и с беспокойством ожидал момента, когда огненный смерч охватит все поле.

И вот момент этот настал. Одновременно по всему склону высоты заплясали косматые густо-коричневые вихри, мгновенно раскалив воздух и небо. А наступающие цепи все двигались не останавливаясь. Каждый из бойцов должен был пройти сквозь это пламя и остаться невредимым, готовым к захвату укрепленных позиций.

Солдаты входили в зону огня по-разному. Одни врывались сразу, без колебаний, другие медлили.

По мере того как атакующие скрывались из виду, а пламя расширялось, росло, нетерпеливое желание быть там, рядом с цепями, все больше охватывало Крайнова. И когда вся рота Суханова исчезла в бешеной пляске огня и дыма, Крайнов, не в силах больше оставаться на батальонном КП, перепрыгивая через опустевшие траншеи и окопы, придерживая болтающуюся на боку сумку с противогазом, устремился за атакующими.

Он не пробежал еще и половины расстояния между исходной позицией роты Суханова и коричневым куполом высоты, как в глаза ему ударило едким горячим дымом. Выхватив из сумки противогазную маску, он проворно натянул ее на лицо и теперь уже не бежал, а с трудом шел, отыскивая малоприметные коридоры.

Через закопченные стекла Крайнов лишь на какой-то миг примечал возле себя то одного солдата, то другого, то сразу целую группу. В противогазах с ребристыми хоботами они казались непозволительно медлительными, похожими на тяжелых и неповоротливых водолазов. Впечатление это усиливалось, когда вместе с дымом взметывались оранжевые языки огня и все вокруг делалось мутно-желтым, почти непроглядным.

Прохождение сквозь зону огня заняло у роты не более получаса, а Крайнову показалось, что тянулось оно долгие часы. Внезапно донесся гул танков. Этот гул тек из-за склона высоты и быстро охватывал поле боя, вытесняя все другие звуки. «Противник» начал контратаковать.

Теперь взвод прапорщика Шаповалова, только что захвативший неприятельские противотанковые щели, должен был готовиться к бою с танками.

Крайнов повернул в расположение взвода. Сейчас ему нужно было в непосредственной близи увидеть действия мотострелков.

Когда он достиг противотанковой щели и прыгнул в нее, контратакующие были уже близко. Танки шли прямо на взвод, грозно покачивая бронированными башнями и громыхая быстро крутящимися гусеницами.

Крайнов всем телом ощутил мучительную дрожь земли. Потом земля полезла за ворот, в глаза, захрустела на зубах. Ядовитая гарь солярки будто клещами сдавила легкие. Но все это продолжалось какие-то мгновения. Когда же Крайнов высунул из щели голову, солдаты уже забрасывали танки гранатами. Одни из них взрывались на танках, другие — на земле, не достигнув цели.

— А люди! Как люди? — спросил Крайнов у появившегося перед ним Шаповалова.

— Двух человек нет в окопах, товарищ майор, — рядового Зябликова и ефрейтора Бахтина, — с тревогой в голосе доложил прапорщик.

— Почему нет?

— Отстали, наверно.

Кто-то из солдат заметил язвительно:

— Что там отстали! Сачканули. Под гусеницы-то лезть — кому приятно?

— Ясное дело, сачканули, — с уверенностью подхватил другой. — Бахтин, он лишь на словах герой.

Крайнов молча выбрался из помятой гусеницами щели, достал из футляра бинокль. Но в плавающих, сгустках дыма трудно было что-либо разглядеть. Не теряя времени, он заторопился назад по склону, где медленно затухало пламя. В небольшой канаве он увидел ефрейтора Бахтина, поднимающего с земли рядового Зябликова. У Зябликова подламывалась и волочилась правая нога.

— Что случилось? — с досадой спросил Крайнов. — Вывих, что ли?

— Не знаю, — морщась от боли, пробормотал Зябликов.

— А-а-а, черт! — Крайнов досадливо махнул рукой. — Вы мастера только о девках болтать.

— Не беспокойтесь, товарищ майор, кости целы. Я проверил, — объяснил Бахтин.

— Что вы меня успокаиваете! Смотреть под ноги нужно! — раздраженно бросил Крайнов.

Ефрейтор настороженно выпрямился.

— Ладно, — сказал Крайнов, — потом разберемся. Тащите Зябликова в лощину. Туда медпункт должен перебраться.

Появился с флажком в руке посредник, торопливо переводя дух, сообщил:

— В лощину нельзя, товарищ майор, оттуда вас контратакуют.

Только теперь Крайнов разглядел сквозь оседающие клочья дыма, что рота Суханова, повернутая вправо, отражала атаку мотострелков «противника», подброшенных из балки на двух бронетранспортерах.

«А ведь этого в плане не было, — подумал Крайнов. — Значит, командир дивизии в последний момент внес изменения, чтобы усложнить обстановку. И все же почему именно с этого фланга противник контратаковал Суханова?»

Крайнову сделалось тяжко. Он впервые в это утро вдруг почувствовал, что тактическая игра на склоне высоты развивалась как бы сама собой, без него, хотя он был здесь, на самом главном направлении.

«Наверное, зря я поторопился уйти с КП батальона, — мелькнуло у него в голове. — Хотел ведь ближе к передовой быть, чтоб командирам взводов помочь, подбодрить солдат в трудный момент. А получилось так, что сам в трудном положении оказался».

Между тем бой за высоту нарастал. Батальон капитана Лучникова хотя и не быстро, но все же продвигался вперед. Крайнов увидел, как солдаты с автоматами и пулеметами карабкались по каменистой крутизне, бежали через густые заросли чилиги. Не дожидаясь, чем кончится борьба с контратакующей стороной, Крайнов зашагал вслед передовым группам батальона. На высоте он оказался в тот самый момент, когда атакующие захватили последние укрепления опорного пункта «противника». Подбежавший к нему Суханов торопливо, словно боясь опоздать, доложил, что высота занята и что рота готова к дальнейшим действиям.

— Вы мне о чрезвычайных происшествиях доложите, — приказал Крайнов.

— Пока известен один случай с Зябликовым, товарищ майор, — отрапортовал Суханов.

— А под танками никто не пострадал?

— У рядовых Кочетова и Плотникова есть небольшие ушибы.

— Медицинская помощь оказана? — встревожился Крайнов.

— Оказана, товарищ майор. Бахтину за помощь пострадавшему объявил благодарность.

«Уже успел. Торопыга, однако», — неодобрительно отметил Крайнов.

Сбоку из низины показались тупоносые бронетранспортеры. Они шли, валко покачиваясь, как морские катера на водяной зыби, на неровностях заросшей чилигой ложбины. В тот же момент поднявшийся с земли солдат с радиостанцией за плечами сообщил, что передан приказ двигаться вперед.

По всей высоте замелькали желтые флажки, взвились в небо одна за другой три зеленые ракеты. Солдаты короткими цепями устремились к остановившимся бронетранспортерам.

А тем временем слева и справа, обтекая высоту и распуская длинные шлейфы густой коричневой пыли, двигались по своим направлениям главные силы полка с приданными средствами усиления. Степь от края до края наполнилась гулом мощных тягачей и танков.

Резко подпрыгивая на рытвинах и кочках, на гребень высоты проворно взбежал газик командира полка. Крайнов узнал его сразу по темно-коричневой подпалине на кузове. Из машины вышли Мельников и Авдеев. Комдив, приставив к глазам бинокль, стал наблюдать за движением войск. А Авдеев с недовольным видом повернулся к Крайнову:

— Вы куда исчезли, майор? Ищу вас, ищу!..

— Я был в подразделениях, — ответил Крайнов и подчеркнуто прибавил: — С солдатами.

— Не лучшую роль вы себе избрали. Ситуация в батальоне была тяжелой, — сказал Авдеев. — Лучников, когда получили вводную от комдива, не сумел принять правильное решение. Он беспричинно задержал наступление на правом фланге и дал возможность «противнику» контратаковать Суханова. А вы, окажись на командном пункте, могли помочь Лучникову.

«Старается подложить мину», — подумал Крайнов и, держась с напускной независимостью, сказал:

— Я был вместе со взводом Шаповалова в самых ответственных местах.

— Знаю, — кивнул Авдеев. — Однако от ЧП взвод вы все же не спасли.

— Так ведь лишен был всех спасательных средств!

— Каким образом, интересно?

— Да вам это известно, товарищ подполковник. Ведь задергать солдата — дело немудреное...

— Ну, это вы хватили через край, право!

Подошел комдив.

— А-а-а! — воскликнул он. — Майор Крайнов нашелся! Где это вы, голубчик, пропадать изволили? Мы уж решили, что посредники вас зачислили в убитые.

И, хотя комдив разговаривал, как всегда, сдержанно, Крайнову сделалось не по себе, резанули слух последние слова Мельникова: «зачислили в убитые».
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На стартовую позицию ракетчики выехали на рассвете, когда полк Авдеева уже вел бой за овладение высотой Круглой. В отведенное по строгим нормативам время расчеты оборудовали укрытия для пусковых установок, отрыли окопы и подготовились к занятию круговой обороны на случай нападения неприятельских десантников.

Все держались настороженно, потому что до сих пор тренировка расчетов проводилась главным образом в учебных классах, на макетах, в полной изоляции от действий других родов войск. А на полевых занятиях отрабатывались лишь быстрое освоение стартовой позиции и ускоренная подготовка расчетных данных для пуска. Сегодня они впервые вышли на учения, где им предстояло действовать на главном направлении прорыва.

Чтобы расчеты лучше освоили новую обстановку и были в полной боевой готовности, командир подразделения уже дважды подавал команду «К бою», и оба раза, изготовившись к пуску, ракетчики по команде «Отставить» уходили в окопы, а пусковая установка послушно ныряла под маскировочную сетку.

Часы ожидания начала «больших действий», как назвал сегодняшний выход майор Жогин, тянулись и тянулись. Ефрейтор Машкин не вытерпел, съязвил по этому поводу:

— Одно из двух, братцы: или не верят в наши способности, или ничего для нас не осталось на главном направлении.

— Не сочиняй, Костя. — Ячменев расправил в длинных пальцах помятую сигарету, — Сиди прочнее на реальной почве.

— А я сижу, — приняв невозмутимую позу, сказал Машкин. — Только ты ответь мне: когда ракетчики должны наносить удар по противнику?

— Удар наносится перед артподготовкой или в ходе ее.

— Во, правильно! — подхватил Машкин. — А мы уже оба момента прозевали, сидя на реальной почве.

Прошуршал сдержанный смешок.

— А вы зря острите, товарищи, — вмешался в разговор оказавшийся неподалеку майор Жогин. — В бою обстановка бывает разная. Значит, и наши задачи могут изменяться.

— Виноват, товарищ майор, — извинился Машкин. — Меня ведь что беспокоит: тренировались, тренировались в подготовке расчетных данных и вдруг ничего не выдадим. Обидно.

— Ну это вы зря, — возразил Жогин. — Командованию, надо полагать, виднее, где и когда дать волю нашему брату.

— Так вот же я и говорю: а вдруг не дадут нам настоящей воли? Посидим, посидим и вернемся с учений, как со смотрин.

— А вы, я вижу, бабка-гадалка, Машкин.

Ячменев шутливо заметил:

— Недаром же его, товарищ майор, еще в детстве дружки Колдуном прозвали.

Солдаты засмеялись.

— Верно, прозвали, — весело подхватил Машкин. — Но эта кличка от деда ко мне перешла незаслуженно. Вот он, дед мой, умел крутить людям мозги отважно. К нему любители этого дела за сто километров приезжали.

— Что там дед! — махнул рукой Ячменев. — Ты тоже на язык ловкий, Машкин. Не прибедняйся.

Часам к десяти, когда солнце выкатило почти на середину неба, к ракетчикам приехал Нечаев. Заметив, что лица кое у кого грустноватые, спросил:

— О чем задумался цвет нашей технической интеллигенции?

— Да вот побаиваются некоторые, как бы не забыли про нас, товарищ подполковник, — в тон ему ответил Жогин.

— О вас забыть?! Да как можно? Я вам, товарищи, такое послание привез! — Нечаев достал из полевой сумки листок, развернул его. — Вот оно. С сорока живыми подписями.

Солдаты с интересом придвинулись к Нечаеву.

— Ну, кто самый шустрый? Читайте!

— Машкин пусть читает! Ефрейтор Машкин! — послышались настойчивые голоса. — Он агитатор наш.

— Начинай, Костя, чего медлишь, тебе комсомол поручает, — деловито подмигнул Ячменев.

Ефрейтор взял из рук начальника политотдела листок, с улыбкой посмотрел на заголовок, на подписи.

— «Здравствуйте, дорогие наши друзья ракетчики! Самый сердечный привет вам от младших братьев — учащихся третьей средней школы. Сейчас мы учимся, стараемся все стать отличниками. Потом, когда вырастем, как и вы, поступим в ракетчики...»

— Во гвардия! — обрадованно взмахнул руками Ячменев. Стоявшие поблизости зашикали на него:

— Тише ты!

Смуглолицый, с угольными глазами водитель Каримов нетерпеливо толкнул Машкина под локоть:

— Зачем молчишь? Читай дальше!

— «...Потом, когда вырастем, как и вы, поступим в ракетчики, — громко, чтобы все слышали, повторил Машкин. — А пока мы внимательно смотрим, как вы после занятий возвращаетесь в свой городок и везете укрытые брезентом ракеты. Сейчас мы знаем, что вы находитесь на учениях, выполняете важное задание. Мы просим вас: выполняйте его хорошо, чтобы на земле был мир и чтобы враги мира не мешали нам жить и учиться. Когда возвратитесь с учений, приходите к нам в школу. Мы будем очень, очень ждать вас...» Дальше идут пожелания доброго здоровья и подписи. Первым подписался Слава Жигарев.

— Это какой? Начальника штаба дивизии сын, что ли?

— Он самый, — подтвердил Машкин.

— Значит, тоже в начальстве ходит.

Все засмеялись.

— Хваткие ребята, — снисходительно улыбнувшись, заметил Ячменев. — Тогда что ж, надо бы ответ им сочинить.

— А как же, теперь, наверно, ожидают с нетерпением, — сказал Машкин. — Днем и ночью, поди, в степь смотрят. Для них ведь наш ответ таким важным событием будет... Это понимать нужно.

— Так вот и давай, Машкин, сочиняй, — предложил Ячменев. — У тебя получится.

— Да нет, братцы ракетчики, письмо нам всем адресовано, — сказал Машкин. — Давайте, стало быть, и сочинять вместе. Тут должно быть творчество коллективное. И ответить надо душевно.

Солдаты согласились:

— Правильно, Машкин, правильно!

* * *

Полковник Жигарев оказался у ракетчиков в горячие минуты. Шла проверка готовности к пуску. Майор Жогин делал расчетам замечания, требовал, чтобы лучше соблюдалась маскировка и чтобы, выполняя свои главные обязанности, никто не забывал об охране пусковой установки от возможных диверсий «противника».

Жигареву требования командира подразделения, по-видимому, показались слабыми. Он подозвал его к себе и приказал объявить воздушную тревогу. Когда же ракетчики укрылись в противобомбовых щелях, последовала новая вводная: «С воздуха выброшен «неприятельский» десант». И в ту же минуту поблизости от стартовой позиции замелькали полусогнутые фигуры автоматчиков, выполняющих роль нападающих.

Едва вооруженные автоматами ракетчики устремились к своим оборонительным позициям, Жигарев, глядя на стрелку секундомера, сказал:

— Медленно! Медленно! Неделю назад на ходу спали и опять... Никаких изменений.

Жогин тоже следил за секундомером и про себя отметил, что изменения все же есть, но крикнул:

— Быстрей, товарищи! Быстрей!

На глаза Жигареву попался водитель пусковой установки Каримов. Он второпях забыл в машине свой автомат. Пробежав несколько метров, вернулся. Жигарев подозвал его к себе, спросил:

— Вы знаете, чего бы стоила такая оплошность в настоящем бою?

Взволнованно сверкая угольными глазами, сбиваясь на каждом слове, солдат ответил:

— Плохо бы стоила, товарищ полковник. Очень плохо.

— Понимаете, значит, а прохлаждаетесь. — Жигарев повернулся к майору, сказал: — Я вывожу его из строя как убитого. Замена есть?

— Так точно, есть: наводчик, он же запасной водитель, — сказал Жогин.

Тем временем ракетчики заняли свои окопы и открыли «огонь» по десантникам. Жигарев, наблюдая их слаженные действия, постепенно оттаивал. А когда небольшой группе солдат удалось контратаковать десантников и двух из них захватить в плен, он весело подмигнул Жогину:

— Смотрите, как разошлись! — Но тут же, заметив поднявшегося во весь рост ефрейтора Машкина, сердито спросил: — А это что за представление? Почему он разгуливает под пулями? Да еще без противогаза. Где противогаз? Пусть держит его при себе, или я прикажу немедленно увести его с позиции как вышедшего из строя.

— Машкин лучший вычислитель, товарищ полковник, — сказал Жогин.

— Какой же он лучший, если во время боя себя под огонь «противника» подставляет? Ну и порядки у вас, майор...

В этот момент по рации был принят приказ комдива о смене позиции. И майор Жогин с радостью отдал команду:

— Убрать маскировку, по местам!

Мгновенно слетели с колышков маскировочные сети, раздвинулись наклоненные над машинами ветви карагачника. Пусковые установки, покинув капонир, словно всплыли над сизым примятым ковылем и, не сбавляя скорости, повернули к дороге. Однако на взгорке один из водителей замешкался, не сумел быстро справиться с рычагами. Машина, остановившись, сдала назад, покачалась на месте, как бы собирая силы, и лишь потом, натужно гудя, вышла на дорогу.

Жигарев, уже сидевший в своем газике, распахнул дверцу кузова и, вытянув руку в сторону вползающей на взгорок машины, язвительно спросил:

— А это, майор, очевидно, ваш лучший водитель?..
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Полк Авдеева, взяв высоту Круглую, с подразделениями усиления преследовал отходившего на северо-запад «противника» уже более четырех часов. Взвихренная бронетранспортерами, танками и артиллерийскими тягачами песчаная пыль густой коричневой пеленой висела над степью. Солнце, словно опущенное в мутную воду, расплывчатым оранжевым пятном плыло над колоннами. Все это время Авдеев не снимал с головы наушников. Он по радио принимал донесения от комбатов, отдавал свои распоряжения и приказы. Ему представлялось, что наступление развивается неплохо. Две попытки неприятеля контратаковать наступающих с флангов успеха не имели. Оба раза контратакующие группы были ликвидированы. При этом скорость движения полка не снижалась.

Теперь, после оставшихся позади многих десятков километров, он с нетерпением ждал, когда наконец капитан Лучников, командир передового батальона, доложит о выходе на речку Безымянную. Этот рубеж был выгодным для обороны, и Авдеев не сомневался, что «противник» попытается именно здесь навязать встречный бой.

Его беспокоило, что потерянные при взятии высоты двадцать минут так и не удалось наверстать.

Стараясь предупредить все неожиданности, которые могут появиться в ближайшие минуты, Авдеев на всякий случай приказал двум танковым ротам и артиллерийскому дивизиону увеличить скорость и максимально приблизиться к батальону Лучникова, чтобы поддержать его, если потребует обстановка. Едва он успел отдать этот приказ, как солдат-радист, сидевший в глубине кузова, сообщил:

— Вас вызывает «Скала», товарищ подполковник.

— Первый слушает, — поправляя наушники, отозвался Авдеев.

Сквозь густой эфирный треск настойчиво пробивался голос Лучникова, докладывавшего, что его батальон был остановлен на подступах к переправе огнем «неприятельской» артиллерии. Лучников доложил, что намерен развернуть батальон и с боем форсировать реку, но для этого ему необходимы танки. Авдеев решение комбата одобрил. Он приказал остановить машину. Ехавший следом на штабном газике майор Крайнов тоже остановился.

Вдвоем они поднялись на взгорье, откуда открылся вид на высоту Зеленую. Она была еле приметна в пыли и в собиравшихся у горизонта низких осенних тучах. А речку Безымянную, где сейчас готовился к развертыванию батальон Лучникова, было трудно рассмотреть даже в бинокль. И только по шлейфам взвихренной пыли Авдеев угадывал места действий передовых подразделений.

— Вот здесь нам будет, похоже, очень жарко, — сказал Авдеев, озадаченно почесывая затылок. — Не знаю, удастся ли батальону Лучникова быстро овладеть водным рубежом. Он, правда, настроен оптимистически. Но ситуация уж очень сложная.

Крайнов минуту-другую молчал. Потом с нескрываемой обидой сказал:

— А я ведь советовал, товарищ подполковник, убедить комдива нанести ракетный удар по району Безымянной. Не согласились. Теперь «противник» подтянул резервы.

— Вы уверены, что подтянул? — Авдеев не отрывал от глаз бинокля.

— Сама обстановка подсказывает. Без резервов он не решился бы на встречный бой с превосходящими силами.

— А вам не кажется, что «противник» старается выиграть время, чтобы дать возможность резервам подтянуться к высоте Зеленой?

— Но ведь это тоже не больше как предположение, — заметил Крайнов.

— Да, конечно, — согласился Авдеев. Но тут же развернул карту и пояснил: — Видите ли, майор, если бы «противник» имел подкрепление, он сжал бы наши колонны с флангов и попытался уничтожить, не дав развернуться. Местность такому маневру вполне способствует. Да и наше положение тут не из выгодных. А «противник», как видите, преимуществом местности не воспользовался. Почему? — Авдеев помолчал, задумчиво прищурившись. — Да потому, что сил у него пока нет. Вот он и будет теперь разные козни придумывать, чтобы как-то мешать нашему продвижению вперед. Сейчас он обстрелял из артиллерии, потом взорвет мост, устроит засады.

Крайнов следил за карандашом командира, проворно бегающим по карте, и нервно покусывал обветренные губы.

— Так что же, по-вашему, должны делать мы? — взглянув на Крайнова, спросил Авдеев.

— Наступать, — сказал Крайнов не вполне уверенным голосом. — Конечно, если обстановка действительно такая.

— Почему если? У вас имеются сомнения?

— Мне кажется, «противник» затягивает нас в свои клещи, товарищ подполковник.

— И для этого теряет такой выгодный рубеж, как река Безымянная?.. Что-то не верится.

— Но реку он еще не потерял.

— Что ж, поможем.

Крайнов скептически усмехнулся:

— Хорошо бы, конечно. Только цыплят ведь по осени считают.

— Правильно, — согласился Авдеев. — Но вы, надо полагать, не призываете ожидать этой самой осени?

— Нет, зачем же.

— Тогда не теряйте времени, поезжайте на переправу и проследите за взаимодействием танкистов с мотострелками. Особое внимание обратите на разведку дна реки. Не доверяйте ни собственной интуиции, ни храбрости танкистов. Я уже когда-то обжегся на этом очень серьезно.

— Есть, — сухо ответил Крайнов и, суетливо козырнув, пошел к машине.

Авдеев подозвал радиста, велел немедленно связаться с комдивом. Настраиваясь на волну, солдат упорно повторял:

— «Земля»! «Земля»! Я — «Сатурн». Как меня слышите?

Ожидая ответа, Авдеев не заметил, как в низине рядом с его машиной остановилась другая и как за его спиной появился по-походному перетянутый ремнями генерал-майор Мельников.

— «Земля» тут, не старайтесь, — сказал он, улыбнувшись, и быстро спросил: — Ну что, подполковник, зажали вас на переправе? Теперь засядете?

— Не должны, товарищ генерал, — уверенно ответил Авдеев. — Мы опрокинем «противника» с ходу. Его тут мало.

— Позвольте, позвольте, — остановил его Мельников. — Вам же известно, что к высоте Зеленой подходят танковая часть и свежий мотострелковый полк.

— Да, конечно. Я все учел, товарищ генерал, поэтому прошу вас нанести ракетный удар по северным подступам к высоте.

Мельников с любопытством вглядывался в обветренное и загорелое лицо Авдеева.

— Удар, говорите? А я ожидал, что вы забеспокоитесь об этом раньше, до подхода к водному рубежу.

— Для того чтобы нанести удар по «противнику» раньше, — с твердой убежденностью возразил Авдеев, — нам следовало значительно оторваться от него. А это могло нас самих поставить в опасное положение. Да и не такие силы были перед нами, чтобы прибегать к крайностям. Теперь же, когда к высоте Зеленой «противник» спешно перебрасывает резервы, ракетный удар необходим, товарищ генерал. Что же касается наших войск — они будут укрыты за высотой в складках местности. Защита, полагаю, надежная.

— Хорошо, удар мы нанесем, — сказал Мельников и посоветовал: — Только примите все меры предосторожности. Так и предупредите наступающих: пусть на гору надеются, а сами не плошают.

* * *

Дорога, чем ближе к переправе, становилась труднее, чаще попадались волнистые песчаные наносы. Колеса газика натужно буксовали, и водителю приходилось круто брать то влево, то вправо, чтобы как-нибудь дотянуть до еле приметного ковыльного островка или спасительного кустика степной колючки, которая лишь одна наперекор гулявшим здесь все лето злым суховеям выстояла и теперь привлекала людские взоры своими ярко-алыми шарами.

Мельников сочувственно спросил водителя:

— Что, Никола, тяжко?

— А хиба ж впервые таки вареники, товарищ генерал, — ответил Ерош, вытирая рукавом пот со лба.

— Верно, не впервые, да и вареники не мамкины.

— Ничего, выдюжим. Обидно, шо пехоту и пехоту бачу, товарищ генерал. А шо ж у нас ракетчиков нема, что ли?

Мельников повернулся к сидевшему в глубине кабины Нечаеву, шутливо подмигнул:

— Вы слышите, Геннадий Максимович?

— А как же, — сказал тот, улыбнувшись. — За своих человек болеет. Товарищеская солидарность.

Разговор перебил радист, тоненький черноволосый сержант, сидящий рядом с Нечаевым. Он доложил комдиву, что его вызывает «Гроза».

— А ну-ка, что там? — Мельников настороженно выпрямился и натянул на голову запасные наушники. Полковник Осокин докладывал, что ракетно-пусковые установки вышли на новый исходный рубеж и готовятся нанести удар по «противнику». Мельников посмотрел на часы. Авдеевский полк и приданные части уже должны были форсировать реку и атаковать «неприятельские» позиции на подступах к высоте.

Мельников приказал радисту:

— Узнайте, какие потери понес батальон Лучникова на переправе.

Минуты две радист настойчиво добивался:

— «Скала!» «Скала»! Я — «Земля». Отвечайте!

Наконец сквозь треск и свист в наушниках пробился ответный голос. Сержант грустно сообщил:

— По предварительным данным, товарищ генерал, в реке застряли бронетранспортер и два танка.

Мельников посмотрел на Нечаева.

— Как вам это нравится, Геннадий Максимович? Три боевые машины застряли в ручейке, который, простите, курица вброд перейдет.

— Значит, разведка была неточная, — предположил Нечаев.

— Вероятно. Но там ведь майор Крайнов верховодит. А он человек с опытом, — сказал Мельников и, повернувшись к радисту, приказал: — Запросите полковника Осокина. Что там, интересно, у ракетчиков? Как бы они тоже где-нибудь не застряли.

За спиной у Мельникова опять послышался голос радиста. Он сообщил, что полковник Осокин никаких помех в выполнении поставленной перед ракетчиками задачи не видит.

— Хорошо, спасибо.

Внезапно впереди комдивской машины появились два тягача с противотанковыми орудиями. Они выползли из-за волнистой песчаной дюны и застыли. Ерош тоже нажал на тормоза. Мельников, распахнув дверцу, крикнул:

— Командира ко мне!

Подбежал сержант в запыленном расстегнутом кителе. Увидев, что перед ним командир дивизии, стал суетливо застегиваться, поправлять сбитую на затылок выгоревшую пилотку. Вскинув руку к виску, доложил:

— Переходим на новую позицию, товарищ генерал.

— Вижу, вижу. Из полка Горчакова?

— Так точно.

— И где же ваша новая позиция?

— В трехстах метрах южнее переправы, товарищ генерал.

— А где вы дислоцировались?

— В километре восточнее Сухой балки, товарищ генерал. А теперь вот в песках застряли.

— Вы слышите, Геннадий Максимович? — спросил Мельников, повернувшись к Нечаеву.

— Да, конечно. Увы, это уже становится традицией, — сказал Нечаев.

Сержант принялся было оправдываться, ссылаться на песчаные барханы, среди которых — хуже, чем в лесу. Но Мельников остановил его. Он вынул из планшета карту и ткнул карандашом в синий излом реки, где артиллеристы должны были обеспечивать переправу мотострелков и танкистов.

— Вот сюда отправляйтесь. Да побыстрее, а то без вас «война» закончится.

— Есть, товарищ генерал! — выпалил сержант и кинулся к машинам. Оба тягача рванули почти одновременно.

— Хороший сержант, — сказал вслед артиллеристу Нечаев. — Два знака отличника имеет.

Мельников иронически покачал головой:

— Хороший-то хороший. Но... им нужно быть на переправе, а они из песков никак не вылезут вроде нас.

Разогретый до предела комдивский газик выбрался наконец на твердый дорожный грунт. Ерош облегченно расправил плечи, снова вытер вспотевшее лицо. Ему и самому не терпелось побыстрее добраться до переправы и своими глазами увидеть «бой». Из газика уже было видно, как там, у подножия высоты Зеленой, густыми султанами поднимался дым и отваливал в подветренную сторону.
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Если бы капитан Лучников не знал, что должно произойти в районе высоты Зеленой, он принял бы взметнувшийся к небу черный столб с огненными прожилками за вулканическое извержение. Столб этот, ворочаясь и разрастаясь, как бы стремился разорвать затянутое тучами небо, но, словно обессилев, начал медленно оседать на выгоревшую от солнца землю, скрывая дальние холмы, балки, контуры одинокой степной реки.

«Однако ракетчики сработали здорово, — подумал капитан, вытирая ладонью вспотевшее лицо. — Даже не верится, что это всего-навсего имитация».

Ему вспомнился вдруг недавно увиденный фильм о Великой Отечественной войне. Особенно запечатлелись действия «катюш» на переправе через Северский Донец. Сколько страха и паники сеяли их смертоносные залпы в стане гитлеровцев! От одного только мощного реактивного звука фашистские вояки разбегались со своих позиций будто очумевшие.

«Но ведь «катюши» были первенцами в ракетном вооружении и по мощи ой как уступают сегодняшним наследницам...»

К Лучникову подошел рассерженный Крайнов.

— Безобразие! — Раздраженный голос Крайнова звучал глухо. — Иду по цепи и только вижу: один голову задрал, другой. Говорю им: «Вспышкой же ослепить может», а они высовываются из противогазных масок, усмехаются: не ослепит, дескать, это же имитация.

— Не сердитесь, товарищ майор. Любопытно ребятам. Впервые ведь такое видят, их можно понять.

— Ну если комбат так настроен, то что же ожидать от подчиненных? Где им понять: если не будут воспринимать имитацию как реальную угрозу — опыта не приобретут.

— А я за то, чтобы проводить такие учения чаще, тогда вместо любопытства начнет появляться опыт, — уверенно сказал Лучников.

Прошло еще несколько томительных минут. И вот в двух шагах от комбата, где сидел солдат-радист, настойчиво заработал зуммер. Радист вдруг оживился, взмахнул руками и, не отрываясь от наушников, взволнованно вскрикнул:

— Товарищ капитан, есть сигнал «Всем вперед!»!

— Немедленно передайте сигнал всем подразделениям, — приказал радисту Лучников.

И, словно по взмаху волшебной палочки, на всех боевых позициях от левого фланга до правого поднялись, забегали люди в накидках и противогазах, заурчали бронетранспортеры и танки. Машины одна за другой выходили на дорогу, вытягивались в походные колонны.

* * *

Полк Авдеева с приданными артиллерией и танками развивал наступление. Колонны машин, распустив коричневые шлейфы песчаной пыли, мчались на самых высоких скоростях. Они миновали обозначенный на картах район ракетного удара и приближались к соленым озерам, куда «противник» торопился выдвинуть свой заслон, чтобы остановить наступающих. Уже дважды от посредников поступали сигналы о налетах «неприятельской» авиации, однако движения колонн Авдеев не останавливал. Он только приказывал увеличить дистанцию между машинами. Теперь же, когда над степью начали сгущаться сумерки, Авдеев остановил полк и приказал батальонам закрепиться на достигнутом рубеже.

Сюда, на новый командный пункт полка, укрытый шершавыми соляными глыбами, вскоре прибыли комдив, начальник ракетных войск и артиллерии, начальник политотдела, дивизионный инженер и командиры частей. Мельников с ходу сообщил Авдееву:

— Товарищ подполковник, в тыл вашего полка только что высажена с самолетов диверсионная группа «противника» с целью уничтожения ракетно-пусковых установок. О вашей группе прикрытия у меня никаких сведений нет. Диверсантов необходимо немедленно уничтожить. — И, дав Авдееву несколько минут подумать, потребовал: — Ваше решение?

— Позвольте, товарищ генерал, узнать, известно ли место высадки и количество диверсантов? — попросил уточнить Авдеев.

Мельников раскрыл планшет с картой, указал карандашом на речную извилину в стороне от переправы.

— Вот здесь, в двух километрах восточнее высоты, за Ковыльными буграми. Нашей авиационной разведкой пока обнаружено до двух десятков парашютистов с автоматами и ручными пулеметами. Так что же будем делать, подполковник?

— Постараемся ликвидировать, товарищ генерал.

— Каким образом?

— На высоте оставлен мною взвод прапорщика Шаповалова. Ему придано отделение минометчиков.

— Да, но Шаповалов на высоте, а «диверсанты» в пойме реки. До них нужно добраться.

— Ему нет необходимости до них добираться. Взвод Шаповалова находится ближе к ракетчикам, чем «противник», — объяснил Авдеев. — Значит, Шаповалову нужно лишь передвинуться на левый склон высоты, и он будет готов к встрече «гостей». На передвижение уйдет пятнадцать — двадцать минут. А диверсионной группе для выхода на этот рубеж потребуется не менее сорока минут.

— А ну-ка, ну-ка! — Мельников, снова взглянув на карту, согласился: — Верное решение. А я полагал, ошеломлю вас этой вводной, заставлю покрутиться. Не вышло, значит. Спасибо за сообразительность, Иван Егорович. Спасибо. А вот с противохимическими действиями... — Комдив досадливо поморщился. — Тут вы, кажется, сработали не очень удачно. Приказ «Надеть противогазы» дали своевременно, с учетом вьетнамского опыта, где американцы именно в самые сложные моменты боев применяли отравляющие вещества. Но дело в том, что ваш приказ не все в полку восприняли достаточно серьезно. Мне известны случаи, когда солдаты самовольно снимали маски. А кое-кто вообще не надевал.

— Да, к сожалению, было такое, — чистосердечно признался Авдеев. — Кое-кто действительно пренебрег средствами противохимической защиты.

— Тут, наверно, больше мы виноваты, политработники, — заметил Нечаев. — Мало рассказываем о коварстве американских войск во Вьетнаме, Сергей Иванович.

— Ну, если политотдел признал свое упущение, значит, дело будет наверняка поправлено, — заключил Мельников и снова обратился к Авдееву: — А теперь, товарищ подполковник, доложите обстановку и ваши тактические соображения на ближайшее время.

Авдеев окинул взглядом тонувшую в легких синих сумерках равнину с песчаными островками, затерявшимися в широком море белесого ковыля. На фоне ковыльной белизны были видны солдаты, роющие окопы, траншеи, возводящие блиндажи для орудий и танков, прокладывающие линии связи. Справа в ложбинах, спадающих в соленые озера, стояли укрытые маскировочными сетками бронетранспортеры и тягачи с орудиями.

— Здесь передовая позиция. — Авдеев вытянул вперед руку. — Если «противник» будет наступать на этом участке, мы вынудим его преждевременно развернуться и обнаружить свои боевые порядки. А еще лучше, если нам удастся здесь задержать наступление «противника», чтобы позволить основным силам нашего полка нанести решительный контрудар. Главная задача: не дать «противнику» вклиниться в наши боевые порядки и выйти к высоте Зеленой.

— Ваше мнение, товарищи офицеры? — Мельников посмотрел на командиров частей, стоящих полукругом.

— План, по-моему, вполне реальный, — ответил за всех полковник Горчаков.

— Верно, план неплохой, — согласился Мельников и уважительно посмотрел на Авдеева. — Но ведь «противник» тоже хитрый. Представьте, Иван Егорович, что он решил нанести удар слева, где вы его не ждете. Что тогда?

— Встретим, товарищ генерал, — сказал Авдеев.

— Прошу доложить конкретно.

— Мы туда летучий отряд направим, чтобы он вел глубокую разведку, а если потребуется, примем первый бой, заставим «противника» задержаться, пока не подоспеют на бронетранспортерах главные наши силы. Их поддержат танки. Личный состав в батальонах задачу знает.

— Хорошо, — сказал Мельников. — Не ослабляйте только разведку.

Была уже глухая ночь, когда Авдеев, отдав приказ всем отдыхать после трудных инженерных работ, сам тоже вернулся на командный пункт полка и лег на дно окопа, расстелив плащ-палатку.

Однако заснуть так и не удалось: доложили, что полковник Жигарев привез приказ о немедленном возобновлении наступления. Из приказа Авдеев понял, что обстановка изменилась: «противник», намереваясь перенести главный удар на левый фланг, в обход высоты Зеленой, бросил туда основные силы, оставив у Соленых озер мотострелковый батальон и две артбатареи прикрытия.

— Как будете действовать? — строго спросил командира полка Жигарев.

— Нанесу удар тремя батальонами: двумя мотострелковыми и танковым, — сказал Авдеев.

— Хорошо, действуйте, — согласился Жигарев. — Только проведите дополнительную разведку, проверьте связь с левым и правым соседями и хорошо проинструктируйте водителей машин. Пусть ухо держат востро — ночь ведь.

Не прошло и нескольких минут после поступления приказа, как ночная темень взорвалась. По всему переднему краю разнеслись поднимающие людей команды, натужно заурчали моторы боевых машин, покидающих укрытия.

— По машина-ам! — раздалась последняя команда, и готовые к бою подразделения, без огней, как бы на ощупь, двинулись вперед.
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На следующий день учения закончились и войскам был дан приказ сделать привал, привести в надлежащий порядок боевую технику, обмундирование. Мельников сказал водителю:

— Правьте, Никола, в Карагачеву балку.

Ерош вопросительно вскинул голову:

— Напрямик, по сурчинам?

— Давайте напрямик.

В балке должен был состояться разбор тактической игры, и Мельникову предстояло дать оценку действующим частям, подразделениям. «Это хорошо, что мы провели такие учения, не спасовали перед трудностями и не пошли на облегчение, — размышлял Мельников. — По крайней мере всем теперь ясно, что с появлением новой боевой техники в войсках наши тактические действия изменяются, делаются сложнее. А значит, и подготовка личного состава не должна отставать от требований времени».

Над крутым каменистым спуском комдив тронул водителя за локоть.

— Стойте, Никола! — И, выбираясь из кузова, распорядился: — Держитесь левее, где собираются все машины. А я тут пешочком.

— А яка нужда пешочком, товарищ генерал? Хиба ж долго объехать?

— Ничего, Никола, поразмяться хочу.

Мельникову и в самом деле хотелось немного отдохнуть от гула машин, свиста и треска радиомембран, почувствовать себя один на один с тихой осенней природой, которая всегда помогала ему собраться с мыслями.

Над степью сияло чистое, не застланное пылью и дымом, утреннее солнце. А балка, куда неторопливо спускался Мельников, была затенена низкорослыми карагачами. Воздух здесь отдавал древесной прелью.

Мельников приезжал когда-то в эти места на охоту. И даже бродил с ружьем вот по этой Карагачевой балке. Всплыл в памяти случай с сайгаком. Сайгак появился на узкой тропе. Он, видно, тоже был оглушен невероятной тишиной того утра и потому не замечал ни человека, ни зажатого у него в руках оружия. Мельникову оставалось лишь нажать на спусковой крючок. Но сделать этого он не мог, потому что был зачарован изящной красотой степного зверя и не мог оторвать от него восхищенного взгляда. В тот день с охоты он возвращался без трофеев, но на душе было легко и радостно...

Увлеченный воспоминаниями, Мельников не заметил, как его догнал полковник Жигарев.

— Вы что-то, Сергей Иванович, пренебрегать техникой начали!

— Как и вы, наверно, Илья Михайлович, — ответил комдив.

— Я за вами. Неловко, думаю, отставать от начальства.

— Смотрите, каким вы дисциплинированным после учений стали! Ну как настроение?

— Настроение скверное. Чему радоваться, Сергей Иванович? Без чрезвычайных происшествий не обошлось почти ни в одной части.

— Верно, накладок много было, — согласился Мельников. — А все же главная цель достигнута. Это, думаю, поймет каждый.

— Кто поймет, кто нет, — усомнился Жигарев.

— Что вы этим хотите сказать?

— Да просто многим кажется, что комдив проверку устроил внезапную, чтобы покрепче завернуть гайки.

— Что ж, рассуждения близкие к истине.

— Хорошая истина, — подосадовал Жигарев, — сперва добровольно выпачкались, теперь отмываться начнем. И очень уж грустный разбор предвидится.

— Пожалуй, без гармошки.

— И вы еще шутите, Сергей Иванович?

— Да какие уж тут шутки! Но я рад, что просчеты наши стали видней, Илья Михайлович. А значит, легче их будет исправлять. Это сейчас очень важно.

Некоторое время шли молча.

— А может, общего разбора делать не следует, товарищ генерал? — нерешительно предложил Жигарев.

Мельников пристально посмотрел на спутника.

— Почему не следует?

— Не сгущать чтобы черные краски... Пусть в подразделениях обсудят, проработают кого надо. И мы, конечно, участие примем.

— Значит, предлагаете стушевать эти самые «черные краски»? И это после разговора на партийном бюро управления? Странная для коммуниста позиция. Ну нет, разбор сделаем, как запланировано, товарищ полковник.

* * *

На дне балки было тихо и прохладно. Усталые, с запыленными лицами, люди сидели на пожухлой траве в ожидании начальства. Перед ними к двум молодым дубкам была прикреплена схема с тактической обстановкой учений.

Внезапно тишину нарушил строгий голос Жигарева:

— Товарищи офицеры!..

Все быстро, почти одновременно, встали, но тут же, услышав слова комдива: «Сидите, товарищи», опять опустились на траву.

— Вы знаете, товарищи офицеры, — неторопливо начал Мельников, — если человек долго живет в одном доме, он привыкает к нему, привыкает к расставленной в нем мебели. И если кто-то вдруг переставит мебель, человек сразу ощутит это, почувствует неловкость. Примерно то же получилось и у нас на учениях. Обычные, предусмотренные планом действия мы решили объединить, усложнить, придать им форму, более близкую к требованиям современного боя. — Его глаза напряженно прищурились. — И тут мы сразу почувствовали неудобство. Больше того — мы начали нервничать, спотыкаться. А теперь, чтобы как-то скрыть свое замешательство, кое-кто начинает с серьезным видом оправдываться: «А что же вы хотите, если весь ход учений был построен на сплошных экспериментах и первоначальный план оказался сломанным в первые же часы учебных действий». Ну и что же? Разве план — догма? Учтите, товарищи, к учениям мы готовились ежедневно, ежечасно, и никакие изменения в плане смущать нас не должны. Больше того, такие коррективы должны стать строгой и неуклонной нормой в боевой учебе каждого подразделения, каждого офицера и солдата.

Жигарев, сидевший неподалеку от комдива, завозился, будто ужаленный. Он рассчитывал, что генерал непременно скажет: «Да, товарищи, мы действительно зря поторопились с этой тактической игрой. Очень даже зря». А тут...

А Мельников между тем продолжал:

— Раньше мы по какому-то неписаному правилу предполагаемый ракетный удар наносили по «противнику» в самом начале наступления. Заранее готовили укрытия, точно рассчитывали весь ход последующих действий. Да и ракетчиков не очень-то беспокоили. А вернее сказать, не умели беспокоить. Выйдут они на позицию, сделают расчеты, доложат. Вот, пожалуй, и все. На этот же раз ракетный удар мы нанесли в ходе наступления. — Он повернулся к схеме и обвел место нанесения удара указкой. — И сразу все осложнилось. Укрываться войскам пришлось уже не в заранее подготовленных убежищах, а в складках местности, в окопах. И вот здесь-то... — Мельников поднял указательный палец. — Здесь даже небольшая задержка батальона Лучникова с выходом к водному рубежу дала себя знать. А ракетчики оказались плохо подготовленными к самообороне. Так ведь, товарищ майор?

— Отчасти так, товарищ генерал, — ответил быстро поднявшийся с травы Жогин.

— Почему отчасти?

— А потому, наверно, что давались слишком усложненные вводные, без учета подготовки наших солдат: дескать, покрутитесь, голубчики, на раскаленных уголечках.

— Верно вы заметили — усложненные! — сказал Мельников. — Но ведь настоящий бой без усложнений не бывает...

— Согласен. Но солдаты недоумевают: с них спрашивают то, чему еще не научили.

«Эге, значит, скидки в оценках захотел! — возмущенно подумал Жигарев. — Но у меня с ракетчиками тоже разговор будет не из веселых. Что это такое — сами сидят у пультов, а их автоматы лежат в кабинах. Налетайте, десантники, и берите все расчеты голыми руками. Безобразие!» Он вытащил из кармана блокнот и стал торопливо просматривать замечания, сделанные им у ракетчиков, но тут же оторвался от записей и посмотрел на вытянувшегося во весь свой атлетический рост Горчакова, когда к тому обратился Мельников.

— У вас, подполковник, хроническая болезнь, — распекал комдив Горчакова. — Ну что это? Два орудийных расчета застряли в песках! Им нужно быть на новых позициях, а они, сироты казанские, разыскивают дивизион...

Горчаков попытался было что-то объяснить, но Мельников строго остановил его:

— Не оправдывайтесь, товарищ подполковник. Ошибки нужно исправлять. Что же касается оснащения полка более эффективным вооружением... Ваше право писать, вносить конкретные предложения. А пустые разглагольствования нам не нужны...

«Вот это правильно, — не без злорадства подумал Жигарев, — с болтовней нужно кончать. А насчет предложений — вообще намек ненужный. Это опять повод для болтовни. Так вот и будем то и дело разводить дискуссии. А начальник штаба разбирайся потом, кто прав и кто виноват».

Подводя итог, Мельников сказал:

— Эти учения преподали всем офицерам, солдатам очень полезный урок. Так что давайте считать, товарищи офицеры, что мы с вами сделали первую попытку выйти на новый рубеж в боевой подготовке.

«Ишь ведь куда подвел, — возмутился Жигарев, — будто без Авдеева все мы тут были слепыми щенками, несмышленышами. Какой нелепый вывод!» У него нервно задергались губы, и он долго не мог успокоиться.

Глава восьмая
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С учений Авдеев возвращался уже в середине дня. Дежурный лейтенант подбежал к остановившейся перед штабом машине и, не дождавшись, когда командир полка выберется из нее, доложил, что два часа назад приехала из Новосибирска его жена.

— Приехала?.. Марина?.. — удивился Авдеев. — И где же она?

— Ожидает в штабе, в вашем кабинете, — ответил дежурный.

— Спасибо, лейтенант, за приятную новость. Спасибо.

«Ах, Марина, Марина! Ну что стоило дать телеграмму? Встретил бы честь по чести. Не смог сам, послал бы кого-нибудь», — подумал Авдеев, стремительно входя в кабинет.

— Здравствуй! — Увидев жену, он протянул к ней обе руки. — Извини, что так вышло. Я ведь не знал...

— Интересно! — Длинные Маринины брови поднялись крутыми дугами. — Ты же написал мне: приезжай немедленно, ожидаю.

— Но я думал, ты телеграмму пришлешь...

— А я думала, что ты днем и ночью ждешь меня на вокзале после такого вызова.

— А ты почему без Максима? — спросил Авдеев, не обращая внимания на ее колкости.

Марина долго смотрела на мужа, словно не узнавала его.

— Это же ребенок, а не кукла, которую положил в чемодан и вези куда угодно. А если заболеет в дороге?

— Значит, не привезла? А я так ждал, надеялся.

Марина с горечью усмехнулась:

— Вижу, вижу, как ждал. Нет, Ваня, все равно не оправдаешься.

Чтобы остановить ее упреки, Авдеев сказал деловым, хозяйским тоном:

— Ладно, сейчас мы поедем в столовую, пока там обеденное время.

— Зачем в столовую? — возразила Марина, постепенно оттаивая и смягчаясь. — У меня жареные куры, грибы домашней засолки. Хватит нам вполне.

— Тогда поехали сразу домой.

Авдеев собрал вещи, сам унес в машину. Когда вернулся, Марина сказала с упреком:

— Ты у меня как старшина: ать, два!

Авдеев, чтобы обратить реплику жены в шутку, ответил, что благодарен ей за присвоение нового звания. Но шутки не получилось. Оба неловко молчали.

У дома, когда сошли с машины, Марина посмотрела в сторону лесистой поймы с оранжево пылающей листвой, спросила:

— Ты этот рай мне расписывал?

— А что, не нравится?

Она по-детски скривила губы:

— Ой, Ваня, Ваня! Забыл ты, наверно, что я сибирячка. Да у нас разве такие поймы?

— Где они, ваши поймы? — возразил Авдеев. — За тридевять земель от города. А тут прямо у крыльца. Вставай утром и любуйся. Разве не о такой пойме ты когда-то написала: «Я хочу, чтобы лес у крыльца моего начинался...»

— Гляди-ка, запомнил! — В глазах Марины появилась мечтательная задумчивость, она сказала еле слышно: — Верно, я очень хотела этого...

Авдеев обнял ее загорелыми руками за плечи, стал нежно гладить рассыпанные по плечам завитки волос и целовать в губы, шею, глаза. Все в мире, кроме Марины, перестало сейчас для него существовать.

— Ты знаешь, мне кажется, что мы с тобой опять как жених и невеста.

Она рассмеялась:

— Тогда свадьбу давай снова сыграем.

— А что, можем и сыграть, — шутливо пообещал Авдеев. — Прямо в Доме офицеров.

Марина недоверчиво махнула рукой:

— Это ты сейчас такой хороший. А через полчаса опять с головой уйдешь в службу, я ведь тебя знаю.

— Да нет, сегодня никакой службы не будет. Хватит.

Но слова своего Авдеев не сдержал. Как только Марина ушла хозяйничать на кухню, он подсел к столику с телефоном, позвонил в лазарет.

Прикрывшись ладонью, негромко спросил:

— К вам нашего солдата Зябликова привезли с поврежденной ногой. Как он там?.. Травма тяжелая?

— Пока ничего сказать не могу, товарищ подполковник, — ответила старшая сестра.

— Почему не можете?

— Сейчас его хирург, майор Красовский, осматривает.

— Осматривает или оперирует? — уточнил Авдеев.

— А вы позвоните через час, тогда будет ясно, товарищ подполковник.

— Странно. Вы что же, сами не видели Зябликова?

— Как же не видела, я принимала его. Но вы все же позвоните через час, — опять попросила старшая сестра.

«Строгая, однако, медицина у нас», — опустив трубку, подумал Авдеев. И тут же, прикрыв поплотнее дверь в кухню, позвонил в штаб полка Крайнову.

— Скажите, майор, чистку оружия в батальонах закончили?

— Так точно, товарищ подполковник, в батальонах закончили, — доложил Крайнов. — Задерживаются артиллеристы.

— Почему?

— Да ведь в песках действовали-то. Приходится все наизнанку выворачивать.

— Поврежденных орудий нет?

— Пока не докладывали.

— Не ждите, сами проверьте, непременно. А то я тут задержусь немного.

Марина вышла из кухни, с язвинкой спросила:

— Слушай, Ваня, ты командир здесь или кто?

— Сомневаешься?

— Сомневаюсь.

— Чего так?

— Тон у тебя какой-то просительный. Ну что это: «Я тут задержусь немного», «Вы сами... непременно». Когда в нашем прежнем гарнизоне к командиру полка приехала жена, солдаты даже продукты из магазина на дом доставляли.

— Да ты же сама этим возмущалась тогда, — вспомнил Авдеев.

— Ну, возмущалась... Но ты впадаешь в другую крайность. Мне просто неловко было, когда ты сам чемоданы мои к машине из штаба выносил, потому я тебя и старшиной назвала. А теперь этот разговор телефонный... У нас проводница в вагоне распоряжалась отважнее. Кстати, какие у тебя отношения с новым командованием?

— Уживаемся, — неопределенно ответил Авдеев.

— Знаю, что уживаетесь. Но хорошо или плохо?

— Не понял еще, — искренне сказал Авдеев. — И давай хоть поедим без этих... без колкостей. — Он попробовал наскоро приготовленные женой угощения, похвалил: — А ведь в самом деле грибы отменные. Это твоя мама солила?

— Она. Вези, говорит, моему дорогому зятю, — и силой выпроводила из Новосибирска. Сама и билет мне взяла.

Авдеев улыбнулся:

— Молодец теща! Добрый она человек.

— Еще бы, нахваливаете друг друга... Ну так как у тебя начальство? — снова спросила Марина.

— Говорю же, не понял еще, — серьезно ответил Авдеев.

Марина перестала есть.

— Как же так, Ваня? — Глаза ее настороженно округлились. — Ты ведь очень хотел служить вместе с Мельниковым. И вдруг...

— А ничего, все нормально.

— Вижу, вижу... — Марина не отводила от него взгляда.

— Не сочиняй, пожалуйста, — строго сказал Авдеев, а про себя подумал: «Какая она все же проницательная». И, чтобы изменить разговор, попросил: — Ты лучше о Максимке расскажи. Как он там, не хотел оставаться, наверно?

На все его вопросы она отвечала лаконично. Зато сама донимала мужа, как завзятый следователь. Ей хотелось во что бы то ни стало узнать, доволен он своим новым местом службы или уже успел разочароваться.

— А если в чем-то разочаровался? — спросил он серьезно. — Тебе разве будет легче от этого?

— Легче, тогда ты скорее переберешься в другую часть. Уж хуже не будет, поверь мне.

Авдеев возмутился, и уже назревала ссора, но тут, к счастью, зазвонил телефон. Взяв трубку, Авдеев долго не отвечал, стараясь справиться с замешательством, потом глухо произнес:

— Слушаю.

Дежурный офицер сообщил, что в полк приехал начальник политотдела.

— По какой причине, не узнали? — спросил Авдеев.

— С ефрейтором Бахтиным беседует.

— Где?

— В вашем кабинете, товарищ подполковник.

— Хорошо, я сейчас буду.

Марина с обидой опустила свои загнутые ресницы.

— Встретились, называется!

Авдеев виновато развел руками:

— Ситуация, ничего не поделаешь. Но я быстро, я постараюсь...

— Да ты поешь хоть по-человечески, чаю попей. — Она торопливо сходила на кухню, принесла давно вскипевший чайник.

— Потом, Маринушка, потом! — пообещал Авдеев.

В штабе полка он застал Нечаева хмуро расхаживающим по кабинету.

— Что же происходит у вас, Иван Егорович? — спросил Нечаев с нескрываемой тревогой. — Сперва объявили Бахтину благодарность за помощь товарищу, теперь отменили приказ. А в штаб дивизии и в политотдел не сообщили. Да и у ваших офицеров, как я понял, нет тут единой точки зрения пока. Так ведь?

— Так, в общем-то.

— Что значит в общем-то? Разобраться нужно... Какая-то странная индифферентность! Вернулись с учения, разошлись...

— Да так уж получилось — жена ко мне приехала, — смущенно сказал Авдеев.

— Приехала жена?! Извините, не знал, Иван Егорович. В таком случае вам не нужно было приходить. Есть же заместители. Правда, майор Крайнов еще на учении старался замять это происшествие, свести к простому недоразумению. Это я заметил... Но об этом мы потом поговорим. А вы, Иван Егорович, право же, идите домой. Как нехорошо получилось!.. Теперь я должен, пожалуй, вместе с вами пойти — извиниться перед вашей женой. Вы разрешите?

Авдеев одновременно смешался и обрадовался.

— Что ж, пойдемте, Геннадий Максимович, познакомлю.

— Ну вот и сговорились.

У дома Авдеев, пропуская гостя вперед, заговорщически подмигнул: давайте, дескать, действуйте. Нечаев постучал в дверь:

— Эй, хозяюшка! К вам можно? Это что же получается, прибыло сибирское пополнение, а в дивизии никто не знает? Нехорошо, нехорошо, дорогие товарищи!..

— Да вот не зачислил еще на довольствие, — подыгрывая Нечаеву и как бы жалуясь, ответил Авдеев. — Все дела неотложные, Геннадий Максимович.

— А это уж так. Наши дела в первую очередь портят настроение нашим женам. Но вы постарайтесь, дорогая сибирячка, сильно на своего супруга не гневаться.

— А вы проходите, проходите, Геннадий Максимович, — пригласил Авдеев, подал стул. — Может, чайку с нами выпьете?

— Спасибо, пил уже дома. Вот с хозяйкой познакомлюсь с удовольствием. — Нечаев подошел к слегка растерявшейся Марине, пожал ей руку, шутливо заметил: — Вы храбрая женщина.

— Почему? — Она растерянно улыбнулась.

— Ну как же? Десантировали без предварительной разведки. Наверно, и наших никого рядом не оказалось?

— Представьте, спасатели нашлись, подвезли.

— Вот это уже хорошо. Но теперь вы у нас в плену.

— А я, знаете, уже подумываю о побеге, — призналась она шутливо.

— Напрасно, — сказал Нечаев. — Не выпустим.

— Охрану поставите?

— Приворожим.

— У-у-у, я стойкая. — Веселое лукавство в глазах Марины мгновенно сменилось искренним любопытством. — А вы сами-то давно здесь?

— Более десяти лет.

— Непрерывно?!

— Уезжал на учебу. Вернулся. Два офицерских звания получил тут, в Степном гарнизоне.

— Значит, вы уже ягода этого поля, Геннадий Максимович.

— Не волнуйтесь, вы тоже скоро приживетесь на этом поле, — сказал Нечаев.

Марина развела руками:

— Интересно, как это можно судить о человеке, по существу еще незнакомом?

— Но вы же сибирячка, — ничуть не смутившись, заметил Нечаев. — А сибирский человек непривередлив, вживается быстро. И характер у сибиряков широкий, общительный.

— Возможно. — Марина широко улыбнулась.

Авдеев смотрел на Нечаева, на его совсем еще молодые зеленоватые глаза и думал: «Какой он все же душевный человек, как умеет расположить к себе!»

Марина принесла с кухни чайник, поставила на стол чашки. Но Нечаев отказался:

— Спасибо. В другой раз. Сейчас очень тороплюсь. — И, уже прощаясь, сказал: — Если понадобится какая помощь, прошу в политотдел без всякого стеснения. Звоните, заходите.
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От Авдеевых начальник политотдела направился в лазарет повидать рядового Зябликова. Эту встречу нельзя было откладывать, потому что попытка прояснить случившееся в беседе с ефрейтором Бахтиным ни к чему не привела.

«Я что, я помощь Зябликову оказывал как товарищу, — объяснял Бахтин. — Потом медпункт искал. Думал, как лучше сделать. А знал бы, что такая заваруха выйдет, с места бы не сдвинулся. Пусть бы этот Зябликов до конца учений лежал в окопе».

И как Нечаев ни старался втолковать Бахтину, что долгое его отсутствие в самый напряженный момент «боя» возмутило товарищей по взводу, ефрейтор упрямо твердил: «Ерунду они говорят, умников из себя строят. А я вот рапорт напишу, чтобы перевели в другой взвод. Не хочу больше служить с такими приятелями».

Нечаев знал, что Бахтин прибыл во взвод полгода назад из расформированной строительной части и первое время с трудом привыкал к строгой дисциплине, повторяя то и дело, что на стройке ему было хотя и нелегко, зато чувствовал себя он свободно: хотел работать — работал, хотел отдыхать — отдыхал. Однажды на тактических занятиях, находясь в головном дозоре, Бахтин ухитрился выкупаться в колхозном водохранилище. Нечаев узнал об этом из ротного боевого листка, где ефрейтор был изображен ангельски блаженствующим в воде среди множества гусей и уток. Под рисунком стояла подпись: «Странная находчивость разведчика». Потом Бахтин проявил халатность на занятиях по борьбе с танками. В итоге несколько дней пробыл в лазарете. И вот новый случай...

 

Когда Нечаев приехал в лазарет, больные играли в шахматы, читали журналы, прогуливались возле веранды в садике. Зябликова среди них не было. Дежурная сестра принесла Нечаеву белый халат и проводила по коридору в самую дальнюю палату.

Зябликов был в палате один. Он сидел на узкой белой койке и смотрел в окно, к которому вплотную придвинулись густые и все еще зеленые карагачи. Зябликов не заметил, как в палату вошел начальник политотдела. А когда услышал: «Ну как самочувствие, товарищ Зябликов?» — растерялся, смущенно заморгал по-девичьи пушистыми ресницами.

— Виноват, товарищ подполковник, замечтался. — Он попытался было привстать, но не смог, только болезненно поморщился.

— Да нет, вы уж не двигайтесь. — Нечаев присел рядом на табурете.

Появился хирург — майор Красовский. Высокий, узкоплечий, с худым, постоянно хмурым лицом. Он коротко, почти официально, доложил, что ни перелома кости, ни трещин у Зябликова нет.

— Значит, обыкновенный вывих? — спросил Нечаев, вздохнув с облегчением.

Красовский помедлил с ответом.

— Видите ли, товарищ подполковник, у Зябликова была травма в этом же самом месте раньше. А вторичная травма почти всегда несет с собой осложнения. К тому же опухоль на суставе слишком обширная и плотная. Здесь не просто вывих — повреждены связки.

Нечаев снова обернулся к больному, сказал ободряюще:

— Ничего, самое главное, что нет перелома.

Зябликов угрюмо молчал.

— Чего это вы так мрачно настроены? — спросил Нечаев.

— А как же, товарищ подполковник? — болезненно сморщился Зябликов. — Ведь надо же, в самом начале учений... Чего теперь скажут обо мне в роте? Сачок, скажут, увильнул от трудностей, испугался... Мне и перед родителями стыдно. Я ведь написал им, что выхожу на учения, что потом непременно обо всем им сообщу. А теперь чего я сообщу? Как в лазарет попал? У меня ведь дед — фронтовик. Он в таких боевых переделках был, что мне и во сне не привидится.

— Где же, интересно, воевал ваш дед? — Нечаев придвинулся к Зябликову.

— На многих фронтах воевал.

— На каких же?

— В сорок первом — под Киевом, три фашистских танка гранатами подорвал. Потом под Сталинградом со своим отделением немецкую моторизованную колонну задержал. А под конец войны в штурме рейхстага участвовал. Только там не повезло ему, пуля под лопатку угодила. Зато теперь он у нас полный кавалер ордена Славы... А я вот... — Зябликов раздосадованно махнул рукой. — Дуриком, можно сказать, пострадал. Вот и майся теперь с этой ногой. Представляете, что обо мне теперь дед подумает?

— Да, конечно, — посочувствовал Нечаев. — Но учения наши тоже проходили в сложных условиях. Тут и ракетчики действовали, как в бою. Да, кстати, говорят, что вам на помощь подоспел в трудный момент ефрейтор Бахтин. Верно?

— Верно, подоспел, — тяжело вздохнул Зябликов и, замкнувшись, умолк.

— Вы не стесняйтесь, Зябликов. Как было, так и говорите. Смелее.

— Не в том дело, товарищ подполковник. Во взводе смеяться будут. Ведь он, Бахтин, возле меня весь бой за высоту просидел. А что я — ранен, без сознания, умирал? Сам бы без него до медпункта добраться мог. Да и говорил я ему: беги скорей во взвод. А он рукой махал: ладно, дескать, впереди высот много. Ну и досиделся, пока сам майор Крайнов не нагрянул.

«Это любопытно», — подумал Нечаев. Теперь он был почти уверен, что Бахтин, по существу, ушел в трудный для взвода момент с передовой. Зябликов, заметив, что Нечаев нахмурился, настороженно спросил:

— А может, я зря, товарищ подполковник, рассказал все это? Может, вред какой сделал человеку? Ведь у Бахтина и хорошие стороны есть. И вы уж не очень, товарищ подполковник...

Немного поразмыслив, Нечаев спросил:

— Послушайте, Зябликов, а навестить вас придет Бахтин, как вы полагаете?

— Не знаю, товарищ подполковник. — Зябликов растерянно взглянул на Красовского, сидевшего в сторонке на стуле.

— Думаете, не разрешат? — догадался Нечаев. — Ничего, мы сейчас вместе попросим...

Красовский пообещал:

— Разрешим, товарищ подполковник. Пусть приходит.

— Ну вот и договорились, — сказал Нечаев и, вставая со стула, посоветовал Зябликову: — Только вы потолкуйте со своим приятелем начистоту. Посоветуйте ему, пусть перед товарищами душой не кривит, а честно скажет: да, что было, то было. Ему же самому потом легче станет. Да и друзья ему плохих советов не дадут, я уверен.

— Хорошо, товарищ подполковник, поговорю.

— Ну и побыстрей поправляйтесь, — пожелал больному Нечаев. — А деду вашему я непременно напишу. Кстати, как его зовут, скажите?

— Деда-то? — рассеянно переспросил Зябликов. — У него имя мудреное: Зосима Евстигнеевич. Только зачем вы, товарищ подполковник? Я сам напишу.

— Вы само собой, а я от себя. Наверно, деду приятно будет. Так ведь?

— Так-то оно так, — согласился Зябликов, и лицо его впервые за весь этот долгий разговор засветилось доверчивой улыбкой...

Когда Нечаев, сопровождаемый майором Красовским, вышел к ожидавшей его машине, солнце уже свалилось к горизонту и яркими алыми лучами окрасило верхушки деревьев, что окружали тихий одинокий домик. Где-то далеко-далеко пели солдаты про любимый город, который может спать спокойно. Прислушавшись, Нечаев понял, что поют либо в ракетном подразделении, либо в горчаковском полку. И он, весь день ощущавший в теле усталость, вдруг словно стряхнул ее.

— Вы слышите? — спросил он Красовского, кивнув в сторону, откуда доносилась песня.

— А у нас такие концерты каждый вечер, — сказал майор. — Мы уже привыкли, без них скучаем.

Нечаев послушал еще несколько минут, полюбовался яркими закатными красками и, распрощавшись с Красовским, отправился домой.

* * *

Дома Нечаева встретила его приемная дочь Таня. Она только что пришла из библиотечного техникума, где первый год работала преподавателем русской литературы, и, раскрасневшаяся, в коротеньком белом переднике, хлопотала на кухне.

— А где мама? — спросил Нечаев, поцеловав дочь в щеку.

Таня вынула из кармана записку и молча протянула ему. Записка была очень короткой: «Задержусь в библиотеке. Ужинай без меня. Если вернется с учений отец, встречай сама».

— Тебе, Танюша, значит, оказано высокое доверие, — шутливо заметил Нечаев.

Дочь смущенно улыбнулась.

— Знаешь что, Танюша, ты тут стряпай не торопясь, а я в библиотеку за матерью схожу, — сказал Нечаев и потрепал дочь, как маленькую, за волосы. После трудных дней, проведенных на учениях, после всех навалившихся неприятностей ему не терпелось побыстрее увидеть Ольгу. Несмотря на далеко не молодые годы и крепкую на вид семью, Нечаев был далеко не уверен в прочности их семейных отношений.

Ему было не по себе оттого, что Ольга Борисовна часто задерживалась по вечерам в библиотеке, старалась быть больше с читателями и книгами, но не с ним.

— Я быстро, я сейчас, — пообещал дочери Нечаев и вышел на улицу.

Начинали сгущаться тихие осенние сумерки, таяли остатки лилового заката на краю неба. Из степи подступала свежесть — предвестница близких холодов.

Казалось, совсем недавно он был молодым и считал себя самым счастливым на свете. Но желанное счастье, оказывается, так и не пришло к нему. Он давно уже догадывался, что Ольга по-настоящему любит не его, а Мельникова и что вышла за него, Нечаева, замуж лишь потому, что у Мельникова уже была семья. Жена Мельникова и Ольга Борисовна были даже дружны. Казалось бы, внешних поводов для беспокойства не было. Но Нечаев замечал: почти всякий раз, когда Ольга Борисовна оказывалась в семье Мельниковых, глаза ее веселели, голос будто прорезался заново, на лице появлялся молодой румянец. Да и одевалась она так, словно не к друзьям шла, а на большой торжественный вечер.

Однажды Нечаев спросил ее: «Что же ты мучаешься и молчишь? Если тяжело тебе, скажи прямо. Подумаем, что делать дальше». Она долго смотрела ему в глаза, смущенная и растерянная. Потом, сдерживая волнение, ответила: «Ну разве ты не знаешь, что первая моя любовь погибла от фашистской мины в послевоенном Сталинграде? Но рядом со мной Танюша. К тебе она привязана, как к родному отцу. Если бы ты знал, как мне это дорого, если бы ты знал...» Слезы не дали ей договорить. Нечаев пожалел, что завел этот тяжелый разговор. И все свои подозрения старался с того дня прятать в самых дальних тайниках души.

 

В читальной комнате, которая примыкала к библиотечным стеллажам, Ольга Борисовна заканчивала работу, убирала разложенные на столах книги, журналы. Нечаев остановился в дверях, шутливо спросил:

— Опоздавшему зайти можно?

— Наконец-то! — всплеснула руками Ольга Борисовна. — Это где же ты, дорогой мой, путешествуешь? Все дивизионное начальство дома давно, отдыхает. Один начальник политотдела в бегах.

— Раньше не мог, дела были неотложные.

— А у тебя всегда дела. Но ты домой-то хоть заходил?

— Да вот приехал, тебя нет. Пойду, думаю, на поиски.

— А Танюши тоже нет?

— Танечка дома. Ужин готовит. Так что давай поторапливайся. Тебе помочь, может?

— Не выдумывай! — строго сказала Ольга Борисов на. — Уже напомогался в частях, хватит. Иди-ка лучше домой отдыхать.

Нечаев недоуменно посмотрел на жену.

— Что значит иди? Пойдем вместе, наверно.

— Нет, Гена, я обязательно должна забежать к Мельниковым.

— Зачем? — Нечаев знобко поежился.

— У Натальи Мироновны опять был сердечный приступ. Сергей Иванович так переживает.

— А ты надеешься успокоить его?

Ольга Борисовна слегка стушевалась, но постаралась скрыть свое смущение.

— Я зайду к Мельниковым буквально на несколько минут. Не зайти не могу, пообещала. Понимаешь?

«И так вот всегда — то одна, то другая причина», — с грустью подумал Нечаев, но промолчал.

Домой он брел, печально раздумывая о жизненных зигзагах. Странно получалось: постоянно вникающий в судьбы других, он почему-то никак не мог сладить со своей собственной. А всегда и всюду должен был делать вид, что у него в семье все прекрасно.
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Полковник Жигарев проснулся задолго до рассвета. Стараясь не разбудить жену, он тихо выбрался из-под одеяла и осторожно, на цыпочках, прошел в свою комнату, включил свет.

Последние дни его не покидало чувство горькой досады, да и как было не переживать, если комдив уже неоднократно напоминал ему о неутешительных уроках только что прошедшего учения. Он потребовал усилить внимание штаба к тем подразделениям, где тактическая подготовка оказалась слабой.

Жигарева задели за живое слова комдива: «Где же, Илья Михайлович, ваши анализы, выводы и предложения по учениям? Долго, долго раскачиваетесь. Эдак, чего доброго, и на новые учения можем выйти со старыми недостатками. Благодушие тут недопустимо, учитесь оперативности у Авдеева».

Выходит, он, начальник штаба дивизии, благодушен к недостаткам! Но ведь не кто иной, как сам Мельников в последней характеристике, запрошенной штабом округа, писал:

«Полковник Жигарев хорошо знает и любит штабную работу, деловит, исполнителен и требователен...»

Илье Михайловичу вспомнилось, как весной на стрельбы с инспекторской проверкой приехал замкомандующего Павлов. Ему понравились противотанковые и артиллерийские сооружения, которые были расположены с учетом естественных препятствий: двух оврагов, песчаных дюн и камней-валунов, по-бычьи наставивших лбы из кустарников.

— А вот и главный шеф этих сооружений, — представил тогда его с признательной теплотой Мельников. — Даже по ночам не уходил с полигона, чтобы к сроку успеть.

Павлов в знак благодарности пожал Жигареву руку:

— Ваш опыт заслуживает внимания, товарищ полковник. Я посоветую кое-кому изучить его.

Позднее, уже летом, в содружестве с дивизионным инженером Жигарев подготовил план специального учебного городка для ракетчиков. И опять, не жалея сил и времени, следил за выполнением этого плана. Комдив снова по достоинству оценил его усилия, доложил об этом самому командующему.

А потом в дивизию прибыл этот Авдеев со своими инициативами. «Возможно, конечно, есть свои достоинства и у Авдеева, — размышлял Илья Михайлович, — но комдив рановато взялся ставить его в пример и требовать равнения на него. Тут еще время покажет».

Жигарев старался настроиться оптимистически, но где-то в глубине души росла тревога. Он впервые за всю службу ощутил вдруг, что ослабевает его связь с частями дивизии. Иначе не возникли бы досадные неожиданности на учении.

«Прав, конечно, комдив, что требует провести анализ учений. Нужно сделать это немедленно. Так вот сесть и разобрать все сложные повороты, спорные ситуации. Главное — не распыляясь, сосредоточиться на ракетном дивизионе, который, по существу, не имеет еще опыта. К тому же выявилась явная слабина ракетчиков в организации самообороны. Ими были недовольны посредники. Да и комдив отметил это при разборе».

Жигарев сел за стол, придвинул к себе блокнот, в котором все эти дни делал записи, стал внимательно перечитывать их.

В дверях появилась заспанная жена в накинутом на плечи халатике.

— Ты чего пугаешь меня, Илюша? Проснулась — тебя нет. Неужели, думаю, опять на учения уехал?

— Не приехал еще, — саркастично заметил Жигарев.

— Как это понимать?

— А так, Капа: воюю в мыслях. — Он вышел из-за стола. — Итоги нужны, выводы, анализ.

Капитолина Яковлевна снисходительно улыбнулась.

— Ну что за мужики у меня! Какие-то горькие мученики. Сын никак не может подступиться к тебе. Он же первое школьное сочинение написал.

— Интересно! И как... получилось?

— А вот полюбуйся! Ты даже не заметил, что тетрадь-то его у тебя на столе лежит.

— Верно, не заметил. А ну-ка, ну-ка?

Она раскрыла тетрадь и показала на крупно выведенный заголовок: «Про папу». Под заголовком такими же крупными буквами было написано:

«Мой папа полковник, уехал на большие учения. Он самый главный после генерала».

— Ну, Славка! Ну, разбойник! — засмеялся Жигарев. — Ты гляди, как начальник отдела кадров, рассуждает. А дальше, дальше: «Когда я вырасту, буду тоже полковником. И вместе с папой пойду на учения. А потом стану запускать настоящие ракеты». Ох и замах у парня!

— Отцовский, — сказала Капитолина Яковлевна, явно подчеркивая, что она совсем не в восторге от этого. — Ты поговори с ним, когда проснется, подушевней. А то ты и сыном иной раз командуешь по-солдатски: ать-два — обедать, ать-два — спать.

Жигарев, чтобы не вступать с женой в спор, промолчал. Но Славкино сочинение, после того как она ушла, перечитал еще раз и улыбнулся, подумав: «Верно сказала мать — характер у тебя, Славка, отцовский. Ну так и держись, не сдавайся».

Он бережно закрыл тетрадь, положил ее на край стола и снова склонился над своим блокнотом.
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— Это вы правильно сделали, Илья Михайлович. По крайней мере ничего не забудется, — сказал Мельников, взглянув на объемистый, отпечатанный на машинке документ «Анализ действий ракетного подразделения на учениях».

— Старался, как мог, товарищ генерал, — ответил Жигарев, довольный неожиданной похвалой комдива.

— Но здесь, я вижу, вы коснулись только ракетчиков, — заметил Мельников. — Почему вы решили им отдать предпочтение?

— Во-первых, это самый молодой, не имеющий опыта род войск. Во-вторых, именно ракетчики доставили нам больше всего хлопот, товарищ генерал.

— Это верно, просчетов у них было много, — согласился Мельников. — Только вы уж постарайтесь, Илья Михайлович, не оставить в забвении и другие рода войск. Нам важно сосредоточить внимание не только на недостатках, но и на положительных моментах.

— Я подумаю, товарищ генерал, — охотно согласился Жигарев и, попросив разрешения, вышел из кабинета.

Оставшись один, Мельников углубился в чтение. Он прочитал первые страницы, где перечислялись успехи и недостатки ракетчиков на марше, во время оборудования стартовых позиций и в самые ответственные моменты пусков. Мельникова подкупало знание начальником штаба множества любопытных деталей. А описание того, как ракетчики оборонялись от «неприятельского» десанта, Мельников прочитал дважды, даже выписал в свой блокнот фамилии солдат и сержантов, которые оказались в окопах без автоматов и противогазов.

Но вот дальше, когда речь пошла о рационализаторских делах ракетчиков, Мельников насторожился. Здесь утверждалось, что майор Жогин в творческом запале забывает о плановых занятиях. Это вредно сказывается на учебном процессе всего дивизиона. В итоге Жигарев предлагал запретить Жогину его эксперименты.

«Ну вот, начал человек с объективной оценки и вдруг впал в такую крайность!» Мельников нажал кнопку переговорного устройства:

— Зайдите ко мне, Илья Михайлович!

Жигарев появился незамедлительно.

— Как же так получается? — Комдив недоуменно развел руками. — Мы все время агитируем заниматься рационализацией, а вы тут бьете отбой... Как прикажете понимать вас?

— Очень просто — всему есть предел.

— Какой предел? Кто его установил?

— Жизнь, товарищ генерал. Нельзя за счет тренировок по борьбе с десантниками собственную научную карьеру делать.

— Почему собственную? Не надо передергивать, Илья Михайлович. Да и толковали мы с Жогиным: уже не раз об этом.

— Верно. Толковали. Но воз, как говорится, и ныне там. И я прошу вас, товарищ генерал, обратить на это внимание.

— Хорошо. Я подумаю. А вы можете идти и заниматься своими делами.

Жигарев круто повернулся и, не сказав больше ни слова, удалился.

«Интересно. С этой стороны я, пожалуй, хорошо не знал еще нашего начальника штаба. Надо же, начал с делового исследования, а закончил чуть ли не проектом приказа». Мельников вызвал дежурного офицера, сказал:

— Пригласите ко мне командира ракетного подразделения.

Расхаживая по кабинету, Мельников раздумывал, а все ли он знает о Жогине, об этом ставшем близким ему человеке. Он вспомнил, как однажды после получения новых ракетно-пусковых установок пришел к нему майор Жогин и впервые доверительно сообщил, что хочет попытаться внести изменения в подготовку расчетных данных для пуска. Он, Мельников, тогда шутливо ответил: «Вы что же, с учеными поспорить решили? Не слишком ли храбро? А впрочем, не боги горшки обжигают. Попробуйте».

Уже через несколько дней Жогин пришел к Мельникову и с радостью сообщил, что приступил к рационализаторским поискам. «Давайте, давайте, Григорий Павлович, развертывайте свои способности, — подбодрил его Мельников. — А если будут трудности, поможем».

Потом у Жогина появились первые успехи в подготовке расчетных данных. Но вместе с этим возникли и серьезные неприятности, связанные с явными упущениями в организации самообороны ракетчиков...

Майор Жогин вошел в кабинет комдива, всем видом как бы говоря: «А я знаю, о чем пойдет разговор, товарищ генерал, и ничего хорошего не жду».

— Садитесь, майор, садитесь, — приветливо предложил Мельников. — От показательных, надеюсь, отдышались?

— Не совсем, товарищ генерал.

— А как солдаты? Наверно, по-прежнему обижаются на сложность вводных? Пусть учтут, что дальше еще сложнее будет. А для вас, Григорий Павлович, есть у меня сюрприз не из приятных. — Мельников показал жигаревский документ, объяснил: — Тут вот анализ действий ракетчиков штаб сделал. И вам, конечно, досталось за стихийность в рационализаторских делах.

— Я уже чувствую, товарищ генерал, — обидчиво сказал Жогин. — Полковник Жигарев давно ко мне подбирается.

Мельников встал, раздумывая, прошелся по кабинету.

— Послушайте, Григорий Павлович, а как, интересно, поступили бы вы, находясь на месте полковника Жигарева?

— Я?

— Ну да, вы.

— Наверное, вник бы все-таки в суть дела.

Мельников улыбнулся.

— А вы дипломат.

— Да нет, — возразил майор, — дипломат из меня плохой. Я не могу понять, товарищ генерал, почему к ракетчикам подходят у нас с такой же меркой, с какой оценивают, например, действия мотострелков, артиллеристов?

— Наверно, потому, что все мы солдаты, — сказал Мельников и пристально посмотрел на майора. — А вы, Григорий Павлович, значит, хотите, чтобы ракетчики были на особом положении. Так я вас понял?

Жогин принялся объяснять, что у ракетчиков своя специфика и что с этим невозможно не считаться.

— А кто же возражает? — спросил Мельников.

— На словах вроде никто, — пожал плечами Жогин. — Нас даже многие величают интеллигенцией, спрашивают: «Ну как тут чувствуют себя математики?» А на учениях об этом вдруг все позабыли. Но мы ведь нового сокращения времени в подготовке расчетных данных для пуска добились, товарищ генерал.

— Знаю, — сказал Мельников. — Полковник Осокин доложил. Но меня беспокоит другое, Григорий Павлович. Почему это вы свою работу у пультов все время стараетесь отделить от самообороны?

— Так ведь у пультов формируются настоящие ракетчики.

— Значит, защита ракетных установок — дело второстепенное. Так я вас понимаю?

— Не то чтобы второстепенное, но ведь от расчетов зависит пуск. А пуск должен быть быстрым и точным.

— Верно вы говорите. Только поймите и другое, Григорий Павлович, грош цена будет вашим достижениям в подготовке ракеты к пуску, если расчеты не научатся вести борьбу с десантами «противника». Боевая готовность — это знания, опыт, решительность действий во всем. Неужели вы, уже достаточно опытный офицер, считаете, что отработка приемов самообороны для ракетчиков не обязательна?

— Да нет, теперь уже не считаю, — ответил Жогин. — Но поймите и вы, товарищ генерал, нелегкое это дело, особенно для тех, кто готовит расчетные данные. Да и сам я иногда так увлекусь, что все на свете забываю. Почему — не знаю. Может, от характера это, а может, умения нет.

— Ага, вот и подступили мы с вами, Григорий Павлович, кажется, к главному. — Мельников опять вышел из-за стола, сел на стул рядом с майором. — Плана нет у вас четкого, отсюда и все беды. Вы, как молодой сокол, только в небо стремитесь и смотрите только в небо, а скал земных, деревьев, оврагов не примечаете. А ведь о них ушибиться можно, синяков набить.

— Да, чего-чего, а синяков я уже получил в достатке, — тяжело вздохнув, пожаловался Жогин. — Иной раз даже не понимаю — за что?

Мельников, внимательно посмотрев на майора, предложил:

— Что же, давайте тогда вместе подумаем, Григорий Павлович, как избежать синяков. Может, для начала здесь, в управлении, устроим что-нибудь вроде творческой встречи. Соберем офицеров, а вы расскажете о своей работе над прибором наведения, о трудностях, которые испытываете. Хватит, наверно, скромничать?

— Творческая встреча — это слишком громко, товарищ генерал, — смущенно сказал Жогин.

— Почему громко? Дело-то серьезное. И результаты уже налицо.

— Да нечем пока хвалиться. Закончить нужно с прибором наведения, а уж тогда... Одним словом, результаты еще закреплять нужно, товарищ генерал.

— Пожалуй, вы правы, Григорий Павлович, — согласился Мельников.

* * *

После разговора с майором Жогиным комдив пригласил к себе Жигарева и Осокина.

— Так вот, — Мельников пристально посмотрел на Жигарева, — что касается анализа действий ракетчиков, работу проделали вы, Илья Михайлович, большую и полезную. Такого живого разбора, как этот... — Мельников приподнял машинописный жигаревский труд, покачал его, как бы взвешивая, и снова опустил на стол. — такого в практике штаба мы еще не имели. И будет, наверно, правильным, чтобы ту часть, которая содержит анализ, немедленно размножить и отправить не только в ракетное подразделение, но и в другие части. Пусть офицеры изучают. Но вот выводы ваши и предложения, Илья Михайлович... — комдив с сожалением развел руками, — придется исключить. Поймите, анализ и хлыстик — разные вещи.

— Очень жаль, товарищ генерал, — сказал Жигарев. — Анализ без выводов и дисциплинарных мер едва ли достигнет цели. Тем более если это касается такого трудного командира, как майор Жогин.

— А мы этой цели попытаемся достичь другим способом, — объяснил Мельников. — Что ни говорите, а майор Жогин молодой командир с творческой искрой. И кто знает, может, из этой искры разгорится пламя. Так ведь, Аркадий Петрович?

— Верно, товарищ генерал, — ответил Осокин. — Жогин пытается прибор наведения заменить специальным планшетом. Если ему это удастся, расчеты ускорят подготовку ракет к пуску.

— Понимаете, что это такое? — Мельников снова повернулся к Жигареву.

— Понимать-то понимаю, товарищ генерал. Только все это опять за счет боевой подготовки, — разочарованно поморщился тот. — Снова пойдут объяснения, рапорты. Надоело, честное слово.

— Смотрите-ка, сделали анализ — и вдруг надоело? Нет уж, Илья Михайлович, взялись, как говорят, за гуж, теперь тяните. И в первую очередь помогите Жогину определить время для рационализаторской работы, чтобы мы с вами потом не донимали его вопросами: «А чем это вы занимаетесь, майор, в горячее время?», «А почему это вы путаете боевую подготовку с рационализацией?».

— Не знаю, товарищ генерал, боюсь, ничего не получится из этой затеи, — усомнился Жигарев.

Мельников посмотрел на Осокина:

— А как вы считаете, полковник?

— Должно получиться, товарищ генерал, — сказал тот уверенно.

* * *

Нечаев держал в руках зеленый конверт, на котором было старательно выведено: «Подполковнику Нечаеву, лично». Геннадий Максимович вскрыл конверт, быстро пробежал глазами по прыгающим строчкам.

«...После встречи с вами, товарищ подполковник, я понял, что на учениях у меня в самом деле вышло нехорошо. Если бы эта мысль пришла ко мне раньше, возможно, и получилось бы все по-другому. — Нечаев догадался, что пишет ефрейтор Бахтин. — Но тогда я почему-то решил, что учение — не бой и ничего плохого не будет, если при встрече с танками меня во взводе не окажется. Кстати, скажу откровенно, лежать под громыхающими гусеницами мне и сейчас сильно неприятно. Но теперь я буду стараться терпеть. Надеюсь, что когда-нибудь вовсе переборю эту свою танкобоязнь. За все, что произошло, простите меня, больше такого не допущу. Только, пожалуйста, посодействуйте, чтобы из взвода нашего меня перевели в другой, потому как терпеть упреки ребят мне сейчас труднее, чем лежать под танком. Очень прошу вас, товарищ подполковник».

Последние строчки Нечаев перечитал несколько раз и подумал: «Как же это можно: после осуждения собственного малодушия тут же проявить его вновь. Нет, Бахтин, не все вы поняли, не все...»

Управившись с неотложными делами в политотделе, Нечаев приказал подать машину.

Взвод прапорщика Шаповалова он разыскал далеко в степи, куда тот еще ночью был переброшен на бронетранспортерах для занятия «боевой позиции». Солдаты только что закончили земляные и маскировочные работы и теперь, усевшись на плащ-палатки, ели борщ, доставленный из городка в походных термосах.

— Приятного аппетита, — сказал Нечаев солдатам.

— Спасибо, товарищ подполковник, — бойко ответило сразу несколько голосов. — Просим к нашему застолью.

— Что ж, не откажусь, — согласился Нечаев и отыскал взглядом Бахтина. Тот сидел один, в сторонке, молчаливый и хмурый. — Я вот здесь пристроюсь, не возражаете? — спросил Нечаев, усаживаясь рядом с Бахтиным. Ефрейтор засуетился, постелил половину своей плащ-палатки для гостя. Но лицо его по-прежнему было хмурым и озадаченным.

— Чего это все у вас такие застенчивые сегодня? — спросил Нечаев командира взвода.

Шаповалов, улыбнувшись, объяснил:

— Мы в себя еще никак не придем от похвалы командира полка. Был он тут недавно и объявил взводу благодарность за оборудование противотанковой позиции.

— Вот оно что! Значит, первый успех после трудных учений? Ну что ж, от души поздравляю! Хочу, чтобы за первым успехом пришел второй.

Солдаты ответили:

— Постараемся, товарищ подполковник!

— Нажмем, ясное дело! Теперь пусть танкисты подтягиваются.

Один ефрейтор Бахтин молчал, будто успех взвода и радость товарищей вовсе его не трогали. Нечаев, как бы между прочим, поинтересовался:

— Вы чего это отгородились, будто чужой?

Кто-то бросил реплику:

— А у него с нами полный раскол, товарищ подполковник.

— Какой раскол? — спросил Нечаев, сделав вид, что не понял.

— Пусть объяснит сам. Ему виднее.

После обеда Нечаев, отозвав Бахтина в сторонку, сказал:

— Я письмо ваше получил. Вот и решил: поеду не откладывая. Поговорим, думаю, посмотрим друг на друга. Это хорошо, что вы набрались мужества признать свою ошибку. Значит, человек вы не слабый. И характер есть у вас.

Бахтин натужно вздохнул, стер ладонью проступивший на лбу пот.

— Не знаю, товарищ подполковник, может, и есть, но служить в этом взводе я больше не хочу.

— Почему?

— Сами понимаете. Каждый смотрит на меня и думает: «Трусливый заяц».

— Чепуху вы говорите, Бахтин. Я уверен, если комсомольцы узнают о вашем письме в политотдел, они руку вам пожмут. Хотите, я им прочитаю то, что вы написали?

— Да нет, не надо, — испуганно замотал головой Бахтин. — Это ведь я написал вам по секрету, товарищ подполковник.

— По секрету так по секрету, — улыбнулся Нечаев. — Но мне хочется, чтобы вы, Бахтин, поняли: случись все это в реальной обстановке — туго бы пришлось. А что касается ваших отношений с товарищами... — Нечаев внимательно посмотрел в настороженные глаза ефрейтора, — не бойтесь быть с ними искренним. Уж если в письме ко мне открылись, то перед друзьями сделать это тем более необходимо.

Бахтин стоял пригнув голову, нервно потирая лоб.

— Не знаю, товарищ подполковник. Трудно мне.

— Зря вы, Бахтин, так себя мучаете. Право слово, зря. Я бы на вашем месте...

— Хорошо, товарищ подполковник, я постараюсь.

— Буду рад за вас.

Глава девятая
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Полковник Жигарев после не очень удачной попытки разобраться в боевой подготовке ракетчиков Жогина решил переключиться на Горчакова. Тем более что комдив был недоволен горчаковскими разглагольствованиями по поводу вооружения полка. Жигарев решил потребовать от командира полка докладную записку с конкретными предложениями по усилению мобильности мотострелковых войск. Однако дни шли, а докладной в штабе не было.

Сперва Горчаков отговаривался тем, что никак не может собраться с мыслями, потом стал выискивать другие причины.

— Не теоретик я, поймите, — убеждал он начальника штаба. — Да и разговор мой о вооружении — дело практическое.

Он бы волынил с докладной еще дольше, но рассердившийся Жигарев потребовал представить докладную в трехдневный срок. Горчакову поневоле пришлось подсуетиться, и сегодня утром он сам привез докладную в штаб дивизии и вручил комдиву. Это был, по существу, доклад на восьми с половиной страницах, написанный крупным, но убористым почерком. Чтобы убедить комдива в правильности своих рассуждений о целесообразности иметь на вооружении полка более удобное для маневренности оружие, Горчаков попытался сделать подробный анализ, показав, какой была огневая мощь мотострелковой дивизии раньше и какой стала теперь, с появлением ракетного оружия. Комдив уже намеревался написать на странице с цифрами: «Удивлен, зачем вам потребовался анализ боевых средств всей дивизии, когда речь идет о мотострелковом полке?» Но математический анализ был таким усердным, что Мельников ничего не написал, а лишь покачал головой: «Ну и орешек этот Горчаков».

А последняя страница докладной прямо-таки огорошила Мельникова. Здесь он прочел приписку:

«И еще я должен сказать, что ваша книга, товарищ генерал, о действиях мелких подразделений в современном бою лучше всего подтверждает то, что мною весьма торопливо и, вероятно, не очень складно изложено. Да и задумался я над всем этим, если сказать правду, после прочтения вашей книги».

Мельников откинулся на спинку стула и с минуту не мог избавиться от досадного недоумения: «Что это — простодушие? Хитрость? А может, ни то ни другое? Может, в самом деле человек убежден в том, что написал, и потому так настойчиво старается доказать жизненность своих взглядов?»

Но как бы там ни было, чем бы ни руководствовался Горчаков, Мельников чувствовал неловкость.

* * *

Штабное совещание было намечено на утро. Приглашенный на него Горчаков догадывался, что речь пойдет о его докладной, — иначе зачем бы его звать.

В кабинет комдива Горчаков пришел, когда старшие офицеры штаба и политотдела были уже в сборе.

Мельников сидел за столом, как всегда, с блокнотом и карандашом. Рядом с ним Нечаев, Жигарев, Осокин. Стараясь не выказать волнения, Горчаков бодро поздоровался со всеми и торопливо сел на свободное место.

Мельников постучал карандашом по столу, требуя внимания, строго сказал:

— Начнем, товарищи офицеры, с объяснения подполковника Горчакова. Полагаю, все с ним ознакомились, читать не будем. Давайте поставим перед собой вопросы. Что это? Попытка исследовать состояние нашего вооружения? Внести разумные рационализаторские предложения? — Комдив помолчал, как бы ожидая ответа. — Похоже, ни то ни другое, потому что обоснованных аргументов не приводится. Тогда возникает другой вопрос: почему появилась у командира полка идея о необходимости замены некоторых видов оружия другими, якобы более эффективными? Ответ может быть один, — сказал он с твердой уверенностью. — Мысль об этом возникла не на основе вдумчивого анализа, а, вероятно, в результате поисков оправдания за упущения в боевой подготовке. Это уже, как видно, болезнь. И если не лечить ее, она может затянуться, принять хроническую форму... — Мельников сделал небольшую паузу и продолжил: — Мне, товарищи, часто вспоминается Орловско-Курская дуга. Фашистские танки лезли тогда на наши позиции днем и ночью. Горели, но лезли. — Мельников сжал губы, будто от боли, в голосе появилась непривычная хрипотца. — Как живого вижу сейчас старшину Берестова, рязанца. Уже смертельно раненный, он кричал мне: «Товарищ лейтенант, нам бы пушечек еще! Противотанковых пушечек!» Если бы он мог подняться сейчас и послушать наш разговор! Послушать вас, подполковник Горчаков... А вы облегчения в вооружении захотели? Да что вы, к парадам свой полк готовите или к боям?

Горчаковым овладело замешательство. Но, будучи человеком сильным и волевым, он быстро справился с собой, ответил:

— Вы только что, товарищ генерал, очень образно сказали о хронической болезни. Она действительно есть, но не от моих «придумок», а, повторяю, от излишества боевых средств, приданных полку.

— Значит, вы твердо стоите на своем?

— Да, твердо.

— Тогда, может, объясните, почему другие полки не страдают от перегрузки боевой техникой, в них нет того, что происходит у вас?

— Почему же, страдают и другие, — возразил Горчаков.

— Факты, факты давайте! — не вытерпев, вмешался Жигарев.

— Могу привести и факты, — отозвался Горчаков с подчеркнутым спокойствием. — Лишь вчера на высоте Ковыльной в полку Авдеева при отдаче приказа были забыты два противотанковых орудия.

Мельников бросил колючий взгляд на Жигарева.

— Вам известно об этом?

— Нет, товарищ генерал, — вытянувшись, ответил Жигарев.

— Проверьте!

— Разрешите доложить, товарищ генерал? — подал голос полковник Осокин. — Случай такой действительно был. Оплошность допустил старший лейтенант Суханов. Но для авдеевского полка это не характерно.

— Вот именно, — спешно поддержал его Жигарев. — И вообще эти назойливые выискивания...

Комдив жестом руки остановил его:

— Обождите, полковник. Слово предоставлено автору записки.

Жигарев недовольно поджал губы.

— В своей записке я упомянул вашу книгу, товарищ генерал, — заговорил Горчаков смелее. — Сейчас хочу подтвердить: был и остаюсь горячим сторонником мобильных мелких подразделений. В современном бою главное — действовать оперативно.

— Позвольте, но это не исключает массированных ударов, — заметил Мельников. — Мне казалось, что я ясно сказал об этом в своей книге. Да и мелкие подразделения по вооружению должны быть достаточно крепкими.

— Крепкими, но подвижными, товарищ генерал, — возразил Горчаков.

По кабинету прошелестел шум, офицеры явно выражали несогласие с Горчаковым.

Комдив подождал, пока все утихнут.

— Аргумент ваш неубедителен. Ну что значит: «крепкими», «не крепкими»? Как это определить?

— Практически, товарищ генерал, — ответил Горчаков.

— Значит, говорите, практически... — Комдив поднял голову и прищурил в задумчивости глаза. — Вы утренние вести из Вьетнама слышали?

— Слышал, товарищ генерал. Новый десант американцы высадили. Но вьетнамцы, кажется, прижимают противника к морю.

— Верно, прижимают. А вы обратили внимание на вооружение десантников? В каждой группе танки, самоходная артиллерия, ракетные установки. Вот и попробуйте с ними налегке. Нет, Василий Прохорович, налегке не выйдет. Так что поймите это сами и поговорите с офицерами полка, объясните им, — Мельников посмотрел на сидевших за столом офицеров: — Какие у вас есть предложения, товарищи?

— Приказ нужен, — предложил Жигарев.

Начальник политотдела возразил:

— Вы полагаете, Илья Михайлович, что приказом можно застраховаться от ошибок?

— Резонное замечание, — поправляя очки, вставил Осокин.

Однако Жигарев принялся доказывать, что без решительных мер никак не обойтись, что всякое послабление только осложнит дело и может серьезно отразиться на боевой подготовке дивизии. Мельников, резко вскинув руку, остановил Жигарева:

— Давайте не будем пугать себя, Илья Михайлович. Давайте разберемся спокойно. Прежде всего о записке... — Комдив пристально посмотрел на раскрасневшегося от волнения Горчакова. — Я доволен тем, что вы, Василий Прохорович, изложили все откровенно и подробно. Теперь мы знаем вашу позицию в деталях. Что же касается приказа... — Мельников поднял и опустил брови. — От приказа пока воздержимся. Хочется верить, что автор записки серьезно взвесит наш разговор и подумает...
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В выходной день к ракетчикам комдив нагрянул перед самым завтраком. Майора Жогина застал он в техническом классе у макета пусковой установки. Тут же за длинным столом с логарифмическими линейками сидели высокий суховатый сержант Ячменев и низкий широкоплечий ефрейтор Машкин. Они сперва даже не заметили, что в классе появился командир дивизии. Только после того как майор заторопился навстречу неожиданному гостю, Ячменев и Машкин, не расставаясь с линейками, вытянулись, поспешно одернули сморщенные под ремнями кителя.

Майор Жогин торопливо и не очень собранно доложил, что он и его помощники занимаются проверкой нового макета пульта управления, который только что установлен взамен старого.

— И как, довольны? — спросил Мельников.

— Хороший макет, — сказал Жогин. — Теперь тут полная сигнализация. Каждое действие расчета как на ладони. Можем включить, если пожелаете? У нас все на ходу.

— Вижу, вижу. И помощники в полной готовности.

— Так точно, товарищ генерал, — бойко отозвался сержант Ячменев. — Мы сейчас в два счета.

— Не нужно, выходной же сегодня, — сказал Мельников. — И завтрак в столовой уже начался. Вы что же, забыли про завтрак?

— А вы не беспокойтесь, товарищ генерал, на завтрак мы успеем, — словоохотливо объяснил ефрейтор Машкин. — В столовой нас знают и кормят в любое время.

— Почему в любое? Есть же для каждого подразделения своя очередь?

Майор Жогин скомандовал своим помощникам:

— Шагом марш в столовую! Немедленно!

Ячменев и Машкин, недоуменно переглянувшись, тут же исчезли.

Комдив возмущенно покачал головой:

— Это что же получается?

— Виноват, товарищ генерал, недосмотрел...

— А как вы сами, интересно, этот выходной собираетесь провести: отдыхать будете или заниматься рационализаторскими делами?

— Отдыхать некогда, товарищ генерал. Вчера новое письмо пришло из института. Просят срочно представить схему и полное описание планшета. Вроде идем к финишу.

— Что ж, приятно. Значит, будете трудиться?

— Буду, товарищ генерал.

— И помощников заставите?

— Они сами к этому делу тянутся.

— Ну если тянутся, останавливать не надо. Что же касается финиша... Будьте внимательны, Григорий Павлович. Спортсмены, бывает, на последних метрах спотыкаются. А вы командир ракетного дивизиона.

«Легко, конечно, говорить: будьте внимательны, разумны... Но что бы там ни было, а полковника Осокина нужно предупредить еще раз, чтобы не выпускал ракетчиков из-под своего наблюдения ни на один день», — отметил про себя Мельников.

По пути домой он завернул в штаб дивизии, дежурному офицеру сказал:

— Соедините меня по телефону с полковником Осокиным, если он дома.

— Полковник Осокин здесь, товарищ генерал, — ответил дежурный.

— Зовите!

Едва комдив успел войти в свой кабинет и снять плащ, как в дверях появился Осокин, шутливо спросил:

— Вы что же, Сергей Иванович, забыли, что сегодня выходной?

— Я решил проверить, чем офицеры штаба в выходной занимаются.

— И сразу засекли меня?

— А вы сами, полковник, перехватчик отважный.

Осокин рассмеялся.

— Ничего себе, заработал характеристику. Но я, Сергей Иванович, знал, что вы искать меня будете после посещения ракетчиков.

— Угадали, значит? Это хорошо. Только учтите, не понравились мне сегодня ракетчики. Опять все заняты рационализацией.

— Так свободное же время, Сергей Иванович, — развел руками Осокин. — Да и радость у них. Письмо из института получили.

— Вот этим письмом и меня успокоили. Пришлось поздравлять, желать успехов. Словом, раскиселились мы с вами. — Комдив внимательно посмотрел на Осокина. — А дисциплина-то у них, прямо скажем, не на уровне. Подтягивать, подтягивать нужно. Будет крепкая дисциплина, будут и новые успехи в рационализации. Что? Не согласны?

— Согласен, — ответил Осокин.

— Тогда помогайте ракетчикам, но и спрашивайте.

— Стараюсь, товарищ генерал.

— А это я уже слышал: «стараюсь», «принимаю меры». Но плана рационализаторской работы до сих пор нет.

— Будет, товарищ генерал.

— Когда?

— В ближайшие дни.

— Опять обещания. Давайте с обещаниями кончать, Аркадий Петрович.

В кабинет вошел Никола Ерош. Неловко переминаясь с ноги на ногу, доложил:

— А я вас шукаю, товарищ генерал. Разрешите?

— Что случилось, Никола?

— Ничого, все гарно, товарищ генерал. Зараз я рапорт подать хочу. Вот побачьте.

— Какой рапорт? — Комдив взял из рук Ероша бумагу, прочитал: «Прошу перевести меня в ракетное подразделение на должность увольняемого в запас механика-водителя пусковой установки». — Вы это серьезно? — удивился Мельников. — Ходили, ходили да и выходили. — Он повернулся к Осокину: — Видали?

— Признаться, не ожидал тоже, — покачал головой Осокин.

— Никаких переводов, Никола, не будет. В свободное время, как и раньше, отпускать могу. — Мельников внимательно оглядел солдата. Все на нем, от пилотки до сапог, было почищено, выглажено, будто перед парадом.

— Если хотите, Никола, можете сейчас идти к своим друзьям-ракетчикам и оставаться там до вечера.

Водитель молчал.

— Все, Никола, идите!.. — сказал Мельников. — А рапорт заберите назад.
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— Ну где ты ходишь, Сережа? Хотя бы в выходной посидел дома! — обиженно сказала Наталья Мироновна, когда Мельников появился наконец у своего домашнего крыльца.

— Я сейчас сообщу тебе одну новость. — Она, посмотрев ему в глаза, вдруг насторожилась: — У тебя неприятность?

— Да нет у меня никакой неприятности, все нормально.

— Неправда. Я вижу.

— Наташа-а-а! — остановил ее Мельников. — У тебя в самом деле есть серьезная новость?

— Да. Полчаса назад позвонила из Москвы наша Людмила. Сегодня утром она встретилась с человеком, который только что вернулся из Вьетнама.

— И видел Володю?! — обрадованно воскликнул Мельников.

— Конечно! Оказывается, они вместе устраивали медпункт в каком-то разбитом американской авиацией селении. И Володя прямо на носилках делал операции раненым детям и женщинам. Он оперировал и даже ночью, при свете коптилок.

— Молодец! — сказал с восхищением Мельников.

— Но это ужасно — оперировать почти в темноте, — сказала Наталья Мироновна. — Неужели у них нет походных электростанций?

— Странно ты рассуждаешь. Разве не могли машины завязнуть где-нибудь в болоте? Наконец, американские летчики могли разбомбить госпитальное имущество. Ты же представляешь, какая там сейчас обстановка. Эти вандалы не уступают бывшим гитлеровским молодчикам.

Наталья Мироновна горестно поджала губы.

— Значит, и Володя наш в опасности?.. Значит, и он может оказаться под бомбежкой?..

— Ну зачем так сгущать краски, ты же знаешь, что госпитали располагаются в местах, укрытых от авиации. Тем более Володин госпиталь не военный, а от Красного Креста. Его задача — помогать населению.

— Все я знаю, Сережа, — возразила Наталья Мироновна. — Но, согласись, война есть война. Снаряды и бомбы не разбирают, где военные люди, а где гражданские...

Она молча сходила в кабинет и вернулась с газетой.

— Вот послушай, я только что прочла интервью американского летчика, вернувшегося из Вьетнама: «Я убивал чужих детей, чтобы заработать деньги. Мне хорошо платили. Теперь у меня есть деньги. Их достаточно на хорошую виллу с садом. Мои дети будут жить счастливо». Какой ужас! Какой цинизм! — Наталья Мироновна обеими руками стиснула голову. — Специально охотиться за мирным населением, особенно за детьми. И даже хвалиться этим, как спортивными успехами!

Мельников взял ее за локоть и проводил в другую комнату, усадил на тахту.

— Знаешь что, дорогая, наш сын сейчас занят святым делом: он спасает вьетнамских детей. Ты только представь себе, с какой надеждой смотрят на него те несчастные, измученные войной матери, чьих ребятишек Володя вырывает из лап смерти. Ты слышишь, Наташа?

— Прости меня, Сережа, — сказала она, тяжело вздохнув. — Но мне Володенька все время почему-то представляется в тех синих коротеньких штанишках, которые когда-то мы с тобой купили ему в большом Мосторге на Петровке. Ты, наверно, позабыл, а я все, все помню. Он тогда весь вечер маршировал в обновке по квартире, как на параде, и приговаривал: «Иду на фронт! Иду на фронт!» А ты смеялся и говорил ему: «Опоздал, сынок...»

— Потом эти штаны, кажется, сгорели под утюгом, — улыбнулся Мельников.

— Верно. Мама оставила на них раскаленный утюг.

— А Вовка закатил нам концерт по этому поводу.

— Верно, Сережа, верно. Ну, я рада, что вести от Володи есть и что он жив, жив...

Она сильно сморщила лицо, чтобы удержать слезы, но не удержала, закрыла глаза ладонями.

— Наташа-а-а! — ласково сказал Мельников. — Перестань!

— Все, все, не буду больше, — справившись с собой, пообещала Наталья Мироновна. Она встала с тахты и, подойдя к зеркалу, вытерла платком щеки, слегка припудрила под глазами. Повернувшись, сказала с чуть приметной улыбкой: — Вот видишь, я держусь молодцом?

— Вижу, — ответил Мельников подбадривающе. — А у меня есть к тебе просьба. Не знаю, как ты отнесешься к ней. Но мне хотелось бы...

— Ох и дипломат ты, Сережа. Не мучай, говори.

Но Мельников не торопился. Он был рад, что жена повеселела, и теперь всячески старался отвлечь ее от тяжелого разговора.

— Она ведь необычная, моя просьба. В разведку хочу послать тебя. Пойдешь?

Наталья Мироновна лукаво скосила глаза:

— Была бы помоложе, пошла. А теперь какая из меня разведчица!

— Ничего, с моим заданием ты справишься... С женой подполковника Авдеева надо познакомиться. Понимаешь, приехала и сидит дома, скучает, а нам вроде и дела нет до нее.

— Почему же нет? — возразила Наталья Мироновна. — Мы с Ольгой уже толковали об этом. Сходим.

— Правильно, может, помочь человеку нужно с устройством на работу. Она ведь молодая. И ребенка оставила у своих родителей не случайно.

— А это модно теперь, — саркастически скривила губы Наталья Мироновна.

Глава десятая
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Прошло две недели с тех пор, как Марина Авдеева приехала в Степной гарнизон к мужу. Хмурые, дождливые дни перемежались с тихими, сухими, хотя солнце пробивалось из-за плотных осенних туч все реже и реже. Подобно погоде менялось и настроение Марины. Когда шел дождь, а Иван был на полевых занятиях, она подолгу сидела, поджав ноги, на диване и перечитывала свои стихи, написанные в разное время. Кое-что ей по-прежнему нравилось, большинство же вещей раздражали, потому что казались беспомощными.

В сухую погоду она выходила из домика и одна, в легком нейлоновом плащике, бродила по крутояру над лесистой приречной поймой, спускалась вниз, прислушивалась к шороху облетавшей листвы. Иногда у нее вспыхивало желание побежать в домик, сесть за стол и писать, писать. Но оно быстро затухало, и снова душу заполняла грусть, от которой, казалось, невозможно было избавиться.

Ходить в Дом офицеров, где три раза в неделю показывали кинофильмы, ей одной не хотелось. А у Ивана при тех напряженных полевых занятиях и стрельбах, что проводились в эти дни, на кино уже просто не хватало времени. Он приходил поздно, очень усталый. Марина уже не раз говорила ему с гневом:

— И выбрал ты местечко! Не служба — одно наслаждение.

Авдеев всячески старался успокоить жену, объяснял ей, что трудная обстановка вызвана особой ситуацией в дивизии, что дело это временное и нужно немного потерпеть. Но Марина не хотела слушать его, раздраженно отмахивалась:

— Хватит, Ваня. Молодость не вечна, разбрасывать ее по лесам и степям по меньшей мере глупо.

— Зачем же разбрасывать? — Он недоуменно пожимал плечами. — Привыкай быстрей. Еще так полюбишь эти места...

— Ой нет! — Марина печально вздыхала. — Не привыкну я, наверно, к твоему городку. Никогда мне не привыкнуть к тому, что всюду одна, одна, будто сирота какая.

Готовить домашние обеды Марине не хотелось. Да и к чему? Пообедать вместе с Иваном им почти не удавалось. Сколько раз — поджидает, поджидает его да так и не дождется. А вечером, вернувшись с занятий, он устало говорил:

— Извини, пообедал с солдатами в поле.

Теперь она тоже приноровилась ходить в столовую. Здесь всякий раз, как только она появлялась, навстречу выходила полнотелая приветливая официантка Татьяна Степановна и приглашала Марину к длинному столу, покрытому новой белой скатертью. Вначале Марина от такого особого внимания испытывала неловкость. Потом привыкла.

Однажды, когда она просматривала меню, чтобы заказать обед, к ней подошла Татьяна Степановна с двумя женщинами, уважительно сказала:

— К нам приехали гости. Знакомьтесь, пожалуйста.

Гостями оказались Наталья Мироновна Мельникова и Ольга Борисовна Нечаева. Марина сразу догадалась, что женщины приехали специально встретиться с ней, и в первые минуты немного растерялась.

Заметив ее смущение, Ольга Борисовна предложила:

— Давайте ради знакомства пообедаем вместе, — и, повернувшись к ожидавшей официантке, заказала: — Нам, пожалуйста, голубцы, оладьи со сметаной и кофе.

Когда официантка ушла, Наталья Мироновна спросила Марину, пришелся ли ей по душе Степной городок и не скучает ли она здесь по своей сибирской стороне.

— Тоскую ужасно, — откровенно призналась Марина. — Знаете, уже бежать собралась.

— А мне кажется, вы не такая слабая, чтобы отчаиваться, — заметила Ольга Борисовна.

— Это лишь кажется... — поморщилась Марина.

За обедом говорили больше гостьи. Они рассказывали, как сами жили когда-то в этом городке, вспоминали вечера в старом клубе, спортивные праздники на стадионе.

— Я в легкоатлетической секции три года состояла, — похвалилась Ольга Борисовна. — В округ на соревнования ездила. До сих пор значок спортивный берегу.

Марина слушала их внимательно. Женщины ей понравились: простые, веселые. С ними она забыла о собственных семейных неурядицах. А когда узнала, что в том самом домике, где поселилась она с мужем, раньше жили Мельниковы, вдруг оживилась:

— Неужели правда?

Наталья Мироновна, словно по секрету, сказала:

— И осокорь, что рядом с крыльцом, посадила я. «Верно, у крыльца есть осокорь», — вспомнила Марина и предложила:

— Что ж, тогда после обеда отправимся к нам, взглянете на своего питомца.

Ольга Борисовна повернулась к своей спутнице, как бы спрашивая ее согласия. Наталья Мироновна уговаривать себя не заставила:

— Пойдем, конечно, какой разговор!

Через полчаса женщины были уже у домика под осокорем, безлистная верхушка которого снизу казалась рогульчатой радиоантенной. Наталья Мироновна, поглаживая шершавую кору, вспомнила, что на Востоке, у самого океана, она тоже посадила когда-то деревце, только не осокорь, а каменную березку с крошечным кривым стволиком.

— А вы и на Востоке были?! — удивилась Марина.

— Была, но пришлось уехать. Сын заболел. — Наталья Мироновна принялась нервно искать что-то в сумочке, но руки ее вдруг опустились, на лице проступила бледность.

Ольга Борисовна взяла ее под руку.

— Ничего, уже все хорошо, — сказала Наталья Мироновна, стараясь улыбнуться.

Ольга Борисовна помогла ей войти в дом, уложила на диван и, поправив под головой подушку, велела непременно успокоиться. Сама же, уведя Марину в другую комнату, попросила:

— Вы, пожалуйста, не говорите с ней о сыне. Он недавно улетел во Вьетнам, она так переживает.

— Я уже все поняла, — сочувственно кивнула Марина. — У меня тоже есть сын. Я оставила его в Новосибирске и очень скучаю.

— Зачем же оставили?

— Да как вам сказать... Я ведь приехала только посмотреть, куда занесла судьба моего мужа.

— Места у нас хорошие, — сказала Ольга Борисовна. — Поживете и еще такой патриоткой станете, куда там!..

Когда Ольга Борисовна и Марина вернулись к Наталье Мироновне, та уже сидела на диване, перелистывая какую-то тоненькую книжицу.

— Да полежите вы, ради бога, — сказала Ольга Борисовна и попыталась забрать книжку.

— Обождите, Олечка, обождите, — остановила ее Наталья Мироновна. — Я сделала, кажется, открытие. — Она повернула книжку к Ольге Борисовне развернутыми страницами, где на титуле красовался портрет Марины. — Поняли?

— Действительно, открытие! — Ольга Борисовна посмотрела на портрет, потом на Марину и снова на портрет, как бы сравнивая. — Наши читатели очень любят поэзию. И я могла бы охотно подготовить вашу встречу с ними в библиотеке. Это было бы так интересно!

— Не надо, прошу вас, — забеспокоилась Марина. — Я написала это так давно. И вообще лучше не ворошить прошлое. Я теперь почти ничего не пишу — сама уже разочаровалась в собственном творчестве.

Марина принялась настойчиво упрашивать, чтобы они никому не говорили о ее стихах.

Когда гостьи собрались в обратную дорогу, Марина проводила их до машины и, прощаясь, откровенно призналась:

— А мне так хорошо было с вами. Даже расставаться не хочется.

— А мы и не будем расставаться, — пообещала Ольга Борисовна.

— Мы непременно должны собраться, чтобы отметить ваше вступление в наш коллектив, — поддержала ее Мельникова. — У нас это традиция...

Оставшись одна, Марина долго стояла у крыльца и смотрела на вилявший между домов зеленый газик. Сыпал мелкий прохладный дождь. По шершавой коре осокоря скатывались, словно очищающие слезы, крупные прозрачные капли. На тонкой верхней ветке что-то старательно выискивала желтогрудая синица.
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Гуляя по лесистой приречной пойме, Марина забрела в самую ее чащу. Раньше, когда на деревьях держалась листва, здесь постоянно царил полумрак и заходить сюда было жутковато. Теперь, без листвы, деревья словно поредели. Сквозь голые ветви стала видна река, и расстояние до нее как будто уменьшилось. Марина без особого труда пробралась к самой воде, устроилась на чисто вымытом дождем камне и, глядя на прозрачные речные струи, задумалась.

Сегодня Иван пообещал вернуться со стрельбища только к ночи. Впереди у Марины был ничем не занятый день. Можно было бы, конечно, пойти в читальный зал гарнизонной библиотеки, почитать что-нибудь интересное, а еще лучше — возобновить оставленную когда-то работу над стихами. Марина, проводив утром мужа, попыталась написать что-нибудь о степном крае, который то пугал ее, то вдруг привораживал. Но стихи не писались. Просидев впустую за столом до обеда, она с досадой скомкала исчирканные листки и ушла в столовую.

После обеда Марина не пошла домой, а направилась прямо сюда, к реке. Она слушала тихий плеск воды и одинокие полусонные крики незнакомой птицы, притаившейся в прибрежных осоковых зарослях. Время от времени из степи со стороны стрельбища доносились приглушенные расстоянием то короткие, то длинные пулеметные очереди.

Задумавшись, Марина не сразу заметила вылезшего из поросшей мелким лозняком канавы мальчонку. В измазанной глиной курточке, с размалеванными грязью щеками, он напоминал маленького дикаря.

— О боже! — всплеснула Марина руками.

— Вы, тетенька, не бойтесь, — не по-детски серьезно принялся успокаивать ее мальчик. — Я тут с папой Федей живу. Я вас знаю.

— Меня? — удивилась Марина.

— Ага! Вы к нашему командиру полка приехали. Правда?

Марина, с любопытством рассматривая малыша, спросила:

— А где же твоя мама?

Мальчик долго молчал, потом тяжело, по-взрослому вздохнул и грустно ответил:

— Мои папа и мама в Байкале утонули. Только я был тогда совсем маленьким и ничего не помню.

«Ах вон оно что!» Марина припомнила — ведь Иван ей как-то рассказывал, что прапорщик Шаповалов воспитывает сына своей сестры, трагически погибшей во время шторма. Глядя на мальчонку, Марина подумала жалостливо: «Какой же он неухоженный», спросила ласково:

— А как тебя зовут?

— Володя, — ответил мальчик.

— Ну вот что, Володя, давай умоемся, а потом побеседуем. Хорошо?

Мальчик настороженно поджал губы, колюче сузил свои чернявые глаза, но противиться не стал. Он в тот же миг направился к песчаной отмели и отважно зашлепал по воде ладонями. Пока Марина подходила к нему, осторожно ступая с камня на камень, он успел смыть с лица и шеи все грязные пятна и, вытянув тоненькую шейку, обернул лицо, к Марине, как бы говоря своим видом: «Вот я и чистый».

Марина стянула с головы платок и принялась старательно утирать мальчика.

— Тетенька, а я знаю тайну, — доверительно прошептал Володя, увертываясь от Марины, которая старалась вытереть воду, затекшую ему за воротник.

— Какую тайну? — спросила Марина.

— А вы никому не скажете?

— Постараюсь.

— Честное нерушимое?

— Конечно.

Володя пристально посмотрел в лицо Марины, как бы ища подтверждение ее обещанию, потом сказал таинственным шепотом:

— Тут база строительная есть.

— Какая база?

— Пойдемте, тетенька, я покажу, — пообещал мальчик и повел Марину вдоль берега на высокий бугор, где в широких штабелях лежали толстые бревна, уже потускневшие от времени. А чуть подальше, на выровненной площадке, торчали врытые в землю столбы. На одном из них был прибит кусок фанеры с крупной, корявой детской надписью: «Секретный объект».

— Вот видите? — спросил мальчик, показав на щиток.

Нетрудно было догадаться, что автор этой загадочной надписи не кто иной, как маленький Маринин гид. Делая вид, что она всерьез проникается «военной тайной», Марина ответила шепотом:

— Теперь вижу.

Мальчик улыбнулся, довольный произведенным эффектом.

— Послушай, Володя, — спросила она, — а кто же начальник секретного объекта?

— Мой папа Федя, — с гордостью ответил мальчик. — У него все чертежи есть. Как разложит на полу — ух и широкие, не перепрыгнешь!

— Интересно. А что же тут будет: дача, гараж, штаб?

— Дом для охотников, — сказал мальчик и, вдруг спохватившись, сделал устрашающие глаза: — Только вы, тетенька, никому, никому не говорите. Ладно?

* * *

Авдеев вернулся со стрельбища, когда на улицах городка уже горели электрические огни. Он встретил задумчивую Марину возле дома.

— Ты куда-то ходила? — спросил Авдеев.

— Я весь день хожу, — сказала Марина загадочно. — Познакомилась с Володей.

— Каким Володей?

— Очень симпатичный молодой человек.

— Шутишь?

— Нет, говорю вполне серьезно.

Войдя в дом, Авдеев разделся, смыл в ванной въедливую степную пыль, устало попросил:

— Чайку бы покрепче.

— Может, сначала поешь? — предложила Марина. — Домашнего, правда, ничего нет, но есть колбаса.

— Не беспокойся, я поел с солдатами. А чайку попью с удовольствием.

Марина, включая электрический чайник, спросила:

— Чего ты хмурый? Плохо стреляли?

— Да нет, стреляли неплохо. Жигарев придирается. Говорит, что раньше в полку было больше порядка. И главное, цепляется по мелочам: то сигнальный флаг поднять опоздали, шнур заело, то кто-то доложил вяло о количестве пробоин в мишенях. А все нервы, нервы...

— Значит, не сошлись вы с ним характерами, — заметила Марина.

— Возможно, — согласился Авдеев. — Но странно то, что комдив терпит рядом с собой такого занозистого человека. Вот этого я понять никак не могу.

Марина насторожилась.

— Слушай, Ваня, а ты не ошибаешься в Мельникове? Может, ты просто выдумал его еще до того, как приехал сюда?

— Ерунду ты говоришь, — попробовал отмахнуться Авдеев. — Странное представление у тебя о командире дивизии. Ты думаешь, он должен быть ко мне добрым, милым дядюшкой, даже когда налицо явные упущения в боевой подготовке полка?

— Извини, дорогой, но я же вижу, как ты мучаешься. Все время тебя что-то смущает, не устраивает. Ты, правда, стараешься скрывать все это, но...

Авдеев положил руку ей на плечо:

— Хватит, Маринушка, хватит. Есть другие заботы. На днях замкомандующего должен приехать.

— В твой полк? — спросила Марина.

— Наверно, будет и у нас.

— Проверка?

— А теперь каждый день проверка, — сказал Авдеев, — Ты же слышала по радио, как развертываются натовские стратеги — учение за учением проводят, и все с прицелом на нас. Разве в такой обстановке можно позволить себе расслабиться? Ни в коем случае. Вот и трудимся, как говорится, не жалея живота своего. — Он посмотрел на включенный чайник. — А как там чаек? Не готов еще?

— Готов, кажется. — Марина быстро подала чашки, вазочку с вишневым вареньем, а маленький чайник с заваркой закутала в белое полотенце, чтобы получше настоялся. Ожидая, пока заварится чай, сказала полушутливо: — А я в самом деле сегодня много ходила. Даже на секретном объекте побывала.

— Где это? — спросил Авдеев.

— Там, где должен быть охотничий домик.

— Вон ты куда проникла! И кто же тебя посвятил в эти тайны?

— Володя.

— Опять загадочный Володя...

Марина засмеялась:

— Ты что же, не помнишь? Сам же мне рассказывал о нем... Ну шаповаловский, шаповаловский...

Авдеев улыбнулся.

— Значит, открыл, говоришь, место для стройки? Шустрый, однако.

— А ты знаешь, Ваня, охотничий домик — ведь это неплохо. Ну ты объясни, каким он будет, этот экзотический терем?

— Не знаю, что и сказать тебе. Не успел еще продумать.

— Как же? — удивилась Марина. — Проект составили, а продумать не успели?

— А так вот. Да и чего ты прикипела к этому домику? Он что, нужен тебе?

— Чудной ты, Ваня, — азартно блеснула глазами Марина. — А вот представь себе: вечер, на столе горячий самовар, вокруг него сидят солдаты. Они только что вернулись с полевых занятий. Но за чаем они уже забыли об усталости. В открытые окна дышит река, доносится всплеск рыбы, над крышей покачиваются старые замшелые осокори. А потом, в какой-нибудь другой вечер, в домике соберутся офицеры с женами...

— И ты читаешь им свои новые стихи, — насмешливо продолжил Авдеев. Но Марина, словно не замечая его иронии, сказала:

— Верно, я обязательно напишу стихи про охотничий домик. Они уже вот здесь у меня. — Она прижала руку к груди.

Авдеев обнял ее, признался:

— Мне самому проект Шаповалова понравился. Но это дело будущего. А пока решено устроить солдатскую чайную поближе, в самом городке.

— Вот, вот, — грустно покачала головой Марина, — полковником Жигаревым недоволен, а сам тоже зажимщик хороший.

— Никакой я не зажимщик! Зря ты думаешь так, Маринушка. Пойми, не можем мы сейчас заняться домиком. Не можем. А вот сына нашего ты, наверно, теперь, после знакомства с шаповаловским парнишкой, не удержишься, привезешь. Верно?

Марина тяжело вздохнула:

— Нет, Ваня, глядя на Володю, я подумала: хорошо, что наш Максим у бабушки. Нельзя его привозить в эти дикие условия. Ну чему он тут научится — бродить замарашкой в этой пойме? Боже избавь!

— И все же сын должен быть у родителей, — убежденно сказал Авдеев.

— Должен, — согласилась Марина, — но не в таких условиях. И вообще, почему именно мы с тобой должны сидеть в этой сухой и пыльной степи? Неужели ты не заслужил ничего лучше? — Она часто заморгала, удерживая слезы.

— Перестань, слышишь, перестань! Ты ведь жена командира. — Авдеев нежно, как ребенка, погладил по голове. — А командирской жене хныкать не к лицу.
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После чая, когда посуда со стола была убрана, Авдеев, посмотрев на часы, сказал:

— Схожу в подразделения на полчасика.

— Опять? — Глаза у Марины гневно расширились. — Ты же целый день был со своими подразделениями. Неужели вечером не можешь побыть дома?

— Посмотреть нужно на солдат, — извиняющимся тоном сказал Авдеев. — Сейчас у них настроение после стрельб неважное. Переживают неудачу.

— А вот пусть за их переживаниями следят замполиты. Это их дело.

— Замполиты само собой.

— Но ты же устал, я по лицу вижу.

Авдеев в самом деле чувствовал себя усталым, но виду старался не показывать, бодрился.

— Ну, ты не скучай тут, — сказал он жене перед уходом. — Я задерживаться не буду.

— А как хочешь, мне все равно, — пренебрежительно бросила Марина и ушла в другую комнату.

На улице, пока шел от дома до ближней казармы, Авдеев с горечью думал, как все же нескладно началась его служба на новом месте. Ведь, по существу, не было еще ни одного дня, которым он остался бы доволен. А тут вдобавок Марина донимает его своими капризами. А ведь он должен идти к людям и держаться перед ними бодро, унылого настроения не показывать.

Войдя в казарму первого батальона, Авдеев предупредил дневального, чтобы он не подавал никаких команд, а тихо позвал дежурного. Дежурный офицер, приняв стойку «смирно», торопливо доложил, что солдаты поужинали и теперь отдыхают: одни пишут письма домой, другие читают книжки, третьи ремонтируют обмундирование, наводят порядок в своих тумбочках.

— А песен что же не слышно? — как бы между прочим спросил Авдеев.

— Не пришли еще в себя после стрельб, товарищ подполковник.

— Вот как! А из командиров кто-нибудь есть?

— Недавно разошлись. Один прапорщик Шаповалов задержался. Разрешите позвать?

— Не нужно. — Авдеев прошел по казарме, заглянул в ленинские комнаты, в бытовки.

Прапорщика Шаповалова он нашел в ротной канцелярии. Тот сидел с вернувшимся из лазарета Зябликовым, который, отказавшись от всяких поблажек, участвовал сегодня в стрельбах и задачу выполнил отлично. О нем даже написали в боевом листке: «Равняйтесь на рядового Зябликова».

— Так что вы тут обсуждаете? — спросил участливо Авдеев.

Шаповалов несколько стушевался, посмотрел на солдата и, как бы извиняясь перед ним, доложил:

— Письмо читаем, товарищ подполковник. Зябликову дед прислал.

— Что же дед пишет, если не секрет? — спросил Авдеев.

— А вы почитайте, товарищ подполковник, — охотно предложил Зябликов и торопливо объяснил: — Это вроде как ответ на письмо начальника политотдела.

Письмо начиналось с долгих поклонов и очень короткого сообщения, что дома все хорошо. Затем шли наставления и советы:

«Подполковник Нечаев Геннадий Максимович сообщил мне, старику, что живешь и служишь ты, Саня, не зряшно. Правда, сперва у меня были кое-какие сомнения, нет ли тут натяжки: ты пострадал все же и лежишь в данный момент в лазарете. Но, пораздумав, я заключил: не мог начальник политотдела выдумать того, чего не было. Значит, все же проявил ты себя, когда готовился к учениям. Это меня радует.

Солдат всегда обязан стараться быть впереди и не прятаться за товарища. А то встречались в войну такие хлюсты... Только их трусость им же и выходила позором. Сам помню об этом и тебе велю: помни. И еще, дорогой мой внучек Александр Семенович, я чувствую двойную приятность оттого, что не сам ты себя похвалой тешишь, а твое начальство. Ему, начальству, виднее, кто чего стоит. Поскорей поправляйся и снова начинай постигать солдатскую науку. От нее, скажу без утайки, только одна польза для человека. А поругать я тебя все же намерение имею, Саня. Не с руки это вывихивать собственную ногу, не добравшись до неприятеля. Ты раньше его, неприятеля, порази, а потом уже тебе простят и твою оплошность. Так что в другой раз гляди в оба и на ногах стой тверже. Низкий поклон твоим товарищам. Остаюсь в приятной надежде. Твой дед Зосима Евстигнеевич Зябликов».

Прочитав письмо, Авдеев растроганно сказал Зябликову:

— Спасибо, что познакомили со своим дедом. Умный он и справедливый человек, Зосима Евстигнеевич. Будете писать, передайте от меня сердечный привет ему.

— Передам обязательно, товарищ подполковник, — пообещал Зябликов.

— И приглашайте в гости, — добавил Авдеев.

— Хорошо, товарищ подполковник. Приглашу. Он у нас такой, что враз может собраться.

— Значит, ждать будем.

Возвращая письмо солдату, Авдеев подумал, какой же молодец Нечаев, каким он все же оказался опытным психологом. Ведь надо же так растрогать старика — бывалого воина, а ефрейтора Бахтина заставил признаться в собственной нечестности.

Авдеев спросил:

— А с Бахтиным как у вас, отношения налаживаются?

— Пока трудно, товарищ подполковник. Конечно, друг на друга мы смотрим, разговариваем, но не дружим, как прежде. Но вы не беспокойтесь, товарищ подполковник, все будет хорошо — ведь невозможно находиться рядом в строю и таить друг к другу недоверие.

— Верно, таить недоверие к товарищу по оружию нехорошо, — согласился Авдеев. — Но делать вид, что вы прощаете ему все, тоже роль, поймите, незавидная.

Зябликов попытался защищать Бахтина: ссылаться на неопытность того, привычку к вольностям в стройбате.

— Ну вот, вы его уже выгораживаете, — заметил Авдеев. — А представьте, если завтра в настоящий бой с ним идти придется?

— Тогда все по-иному будет, — заверил Зябликов. — Там другая ответственность.

Авдеев настороженно прищурил свои внимательные глаза.

— Э-э-э нет, тут вы, Зябликов, не правы. Вон и прапорщик с вами, я вижу, не согласен.

— Точно, товарищ подполковник, не согласен, — сказал Шаповалов. — Я уже объяснял: дружба и долг у солдата едины. Каждый шаг друга — это твой шаг. Прежде чем сделать его, осмотрись.

— Вы правы, Федор Борисович. В армейской дружбе никакая сделка с совестью недопустима. Кстати, в письме, которое мы только что читали, тоже об этом говорится. Так ведь, Зябликов?

— Так точно, товарищ подполковник, — ответил Зябликов.

— Ну вот и разобрались вроде, — улыбнулся Авдеев.

Когда командир полка уходил из казармы, его догнал дежурный офицер, торопливо сообщил:

— Вас, товарищ подполковник, просит к телефону начальник политотдела.

— Интересно, как это он узнал, что я здесь? — спросил Авдеев.

Дежурный смущенно промолчал.

— Понятно, понятно, выдали? Нехорошо, — шутливо пожурил Авдеев дежурного.

Нечаев начал разговор в дружеском тоне:

— Вы что же приказ свой нарушаете, Иван Егорович? Солдатам и офицерам скомандовали отдыхать, а сами разгуливаете.

— Да вот зашел после ужина вместо прогулки.

— Значит, совмещаете службу с отдыхом? Веселая рационализация получается. А я, не откладывая, вот о чем спросить решил: ваша жена, может, в гарнизонной библиотеке поработать согласится? Как раз возможность появилась. У нее ведь склонность к литературе...

— Хорошо, спасибо за заботу, Геннадий Максимович, — ответил Авдеев. — Мы обсудим это с женой. — А сам подумал: «Неплохо бы, конечно, уговорить Марину принять это предложение. Тогда бы, может, и настроение у нее изменилось».

Но дома Авдеев был встречен бойкотом. Он, как вошел, сразу увидел: дверь в спальню плотно закрыта, а постель для него вынесена на диван в большую комнату. «Ну вот и снова разъехались», — грустно вздохнул Авдеев, и, не раздеваясь, лег на диван, заложил руки за голову.

Посреди ночи Авдеева разбудили глухие рыдания Марины. Войдя в спальню, он спросил:

— Что случилось?

С трудом уняв рыдания, Марина ответила вздрагивающим голосом:

— Я не хочу, чтобы наш сын жил здесь. Не хочу!

Авдеев сел рядом с женой, пригладил ее рассыпанные по подушке волосы:

— Почему не хочешь? Разве с нами ему будет хуже?

— Не знаю, как ему будет с нами. Но я не желаю, чтобы наш Максим превратился в такого же дикаря, каким стал тут шаповаловский мальчишка.

— Володька-то? А чем он плох? Великолепный парень! Не нуждается ни в каких няньках. Да он таким другом будет нашему Максиму, не нарадуешься потом.

— Боже мой, что ты говоришь? — Марина обеими руками схватилась за голову и опять залилась слезами.

— Перестань ты наконец терзать себя, — твердо сказал Авдеев.

Она приподнялась над подушкой, резко ответила:

— Я тебе не солдат. Не командуй!

Он встал, молча прошелся по комнате раз, другой. Остановившись, заговорил снова:

— Знаешь что, Марина, тебе, наверно, заняться нужно каким-нибудь делом. Тогда прекратятся эти твои страсти-мордасти.

Она вдруг деланно рассмеялась:

— Правильно! Определи меня своим адъютантом!

— А ты зря издеваешься. Геннадий Максимович предлагает тебе место в гарнизонной библиотеке. Вчера специально звонил.

Марина настороженно вскинула голову:

— И что же ты ему ответил? Расшаркался, наверно: весьма рад... благодарю...

— Не понимаю, чего же тут плохого? Человек проявил заботу, учел твои литературные наклонности...

— Оценил, значит? Радуйся, Марина, садись за библиотечный стол и начинай регистрировать книги. Регистратор с поэтическим запалом. А ведь здорово, не правда ли, товарищ начальник Степного гарнизона? А впрочем... — Она опустила голову, устало закрыла глаза. — Впрочем, у тебя свои заботы, армейские. Я же для тебя просто домохозяйка. Ты не захотел даже прислушаться к моим просьбам, когда ехал сюда с прежнего места.

Авдеев обидчиво прервал ее:

— Как ты можешь говорить такое? Ты забыла все хорошее, что ли? Вспомни, Маринушка!..

Сухие губы ее чуть слышно прошептали:

— Чего вспоминать? Что было, то уплыло, Ваня.

— Неправда, — решительно возразил Авдеев. — Я люблю тебя, как прежде. Всегда спешу домой, чтобы увидеть, услышать голос.

— Эх, Ваня, Ваня!.. — Она горько зарыдала.

— Не надо, слышишь? — сказал он тихо и, словно ребенка, попросил: — Ты усни лучше, усни.

Он чувствовал себя виноватым. В эти горячие дни действительно встречался с женой очень мало, накоротке. И завтра снова предстояли полевые занятия, стрельбы. Опять он должен подняться чуть свет, когда Марина будет еще спать, и уйдет до самого вечера. Послезавтра будет то же самое...

Глава одиннадцатая
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О прибытии в дивизию замкомандующего войсками округа Мельников узнал из телефонограммы, принятой дежурным офицером.

Мельников давно ожидал Павлова, очень хотел поговорить с ним о своей последней статье для военного журнала. Хотел он, чтобы и Наташа встретилась наконец с человеком, который, как ей казалось, знает больше других о вьетнамской войне, а значит, и о Володе. И все же к телефонограмме он отнесся с настороженностью. Раньше замкомандующего приезжал в дивизию в связи с какими-нибудь важными мероприятиями: инспекторская проверка, учения, начало освоения новой боевой техники. Сейчас ничего такого не предвиделось. Правда, Мельников старался не строить догадок. Он, как всегда, предпочел быть готовым к любым испытаниям и таким образом настраивал своих офицеров. Полковнику Жигареву, который расценил приезд замкомандующего как повторение инспекторской проверки, он сказал:

— Чем гадать, лучше пошлите в части штабных офицеров проверить состояние казарм, технических парков, несение караульной службы. Но только без суеты и шума.

— А может, все же следует собрать срочно командиров частей и начальников штабов? — спросил Жигарев.

— Нет, нет, — решительно возразил Мельников. — Никаких сборов! Все должно идти своим чередом, по плану.

Жигареву невозмутимость комдива не нравилась. Ведь по такому случаю только бы и подтянуть людей в частях, завернуть гайки, а тут изволь: «Никаких сборов!» Странно.

С утра небо хмурилось, из тяжело нависших туч прорывалась мелкая, как пшено, крупка. Но слегка примороженная за ночь земля быстро отходила, и крупка таяла, оставляя темные пятна.

Павлов, выйдя из вагона, окинул взглядом неброское кирпичное здание станционного вокзала, рыжие от песчаной пыли домики районного поселка, лежавшие точно утомленное переходом верблюжье стадо посреди бескрайней ковыльной степи. Простор, несмотря на низкие хмурые тучи, велик, неогляден.

— Узнаю, все узнаю, Сергей Иванович! — Павлов как завороженный остановился на перроне. — И ведь неказистое, пустынное местечко, ничего вроде привлекательного, а вот берет за душу, и все тут...

— Это уж так, Кирилл Макарович, где труднее, там и милее, — с пониманием отозвался Мельников.

— Ну вот и нагляделся, кажется, вдосталь на свое заветное, — глубоко вздохнул Павлов и повернулся к Мельникову: — Теперь рассказывайте, что у вас тут? Как Наталья Мироновна себя чувствует? После получения известий от сына успокоилась?

— Не очень, — ответил Мельников, садясь с гостем в машину. — Ожидает вас, Кирилл Макарович...

— Вполне ее понимаю и непременно встречусь, — пообещал Павлов, садясь в машину. — А сейчас, Сергей Иванович, намерен ваши войска посмотреть.

— А мы думали, что вы на учения к нам приедете, — сказал Мельников.

— Не смог, к сожалению. Мы ведь сейчас другие учения, более масштабные, готовим. Наверно, догадываетесь?

— Да, конечно. Разрешите в таком случае узнать ваши сегодняшние планы?

— А все пусть идет пока по учебной программе, без ломки. И чтобы никакой парадности. Начальника штаба предупредите. А то он, я знаю, любит иногда подпудрить свои промахи.

— Можете не беспокоиться, Кирилл Макарович, уже предупредил.

— Тогда полный вперед к штабу, — скомандовал Павлов. — А пока расскажите, Сергей Иванович, как настроение в дивизии после учений?

— Настроены люди по-разному. Многие поняли, что в современном бою самое опасное — быть рабом собственных привычек. А кое-кто все еще барахтается в сомнениях, сожалеет о мнимом престиже: чего, дескать, ради выказали столько просчетов в боевой подготовке? А вдруг в штабе округа изменят отношение к нашей дивизии?

— Значит, в отстающих ходить не хотят? — улыбнулся Павлов.

— Не хотят, Кирилл Макарович.

— А что Горчаков? Со своей идеей о перенасыщенности полка вооружением расстался?

— Да как вам сказать? Пришлось недавно разговаривать с ним серьезно, заставил докладную написать.

— И как?

— Сочинил, знаете, да еще с такими подробностями... Отстоять свою идею не смог, но, чувствуется, еще упорствует.

— Сам с собой, значит, борется?

— Выходит, так.

Мельников сидел за спиной Павлова и видел только его аккуратно подстриженный затылок, лишь временами тот поворачивал к нему свое худощавое, будто не стареющее лицо.

— Вообще, у меня в дивизии целое общество изыскателей образовалось, — сказал, улыбнувшись, Мельников. — Один отсутствие мобильности обнаружил, другой пусковую установку решил усовершенствовать, третий прибыл в дивизию, чтобы с ее командиром в открытую полемику вступить.

— А вы недовольны? — спросил Павлов.

— Да как вам сказать... Конечно, суеты много... Страсти иногда бушуют через край... — И как видите, до вас все это доходит, Кирилл Макарович.

— Не только до нас, — оживился Павлов. — Надеюсь, вам уже известно, что работой майора Жогина заинтересовался научно-исследовательский институт? Да и в Министерстве обороны о ней известно.

— Вот этому я искренне рад. Человек, знаете, так увлекся, даже трудно порой определить, где у него боевая подготовка, а где очередной эксперимент. Да и я иногда начинаю чувствовать себя уже не командиром дивизии, а руководителем научного общества.

— Ну это вы, Сергей Иванович, наговариваете на себя, — серьезно заметил замкомандующего. — Конечно, командовать дивизией и заниматься научными проблемами — дело весьма нелегкое. И мы знаем, что успехи майора Жогина в рационализации достигнуты благодаря вашей большой заботе.

— Однако всех интересует лишь одно: «Что делает майор Жогин?» — заметил Мельников. — А как делает, какие трудности испытывает, никого не волнует. А все же проблема эта, как я понимаю, выходит за рамки обычной рационализации.

— Верно, выходит, — согласился Павлов и предложил: — Давайте на месте посоветуемся, Сергей Иванович, с самим Жогиным поговорим...

Машина тем временем выскочила из пристанционных улиц на главную дорогу, которая вела к штабу дивизии.

— А что касается вашей статьи, Сергей Иванович, — сказал Павлов, — то обсуждали мы ее по просьбе редакции журнала в отделе боевой подготовки, а точнее, консультировали ваших редакторов. Спор был большой, И тут вы, Сергей Иванович, прямо скажу, одной статьей не отделаетесь. Потребуется разработка самая детальная, с конкретными доказательствами. Сами посудите... — Павлов живо вскинул руки и всем корпусом повернулся к Мельникову. — Ведь каждое мелкое подразделение является частью крупного. Значит, при тактическом изменении боевых порядков маневренность должна быть особенно высокой и четкой. Ваши прогнозы о возможности такой высокой маневренности следует прочно обосновать.

 

В штабе Павлов был недолго. Он поговорил с начальниками служб, посмотрел план боевой подготовки, коротко объяснил, с какой задачей приехал.

— Учтите вот что, товарищи офицеры, одну тактическую игру вы закончили, к другой нужно готовиться. Войска нашего округа должны принять участие в больших учениях. Скажу прямо, вашей дивизии командование отводит в них очень важную роль. Задача серьезная. Вот давайте и посмотрим, как вы готовы к ее выполнению и что нужно сделать, чтобы снова не допустить просчетов, которые были у вас недавно.

Затем Павлов предложил комдиву сразу же выехать в Степной гарнизон. Полковник Жигарев по этому поводу не то в шутку, не то всерьез сказал:

— Это хорошо, что вы первым Авдеева потрясете, товарищ генерал-полковник. Его следует.

Павлов вопросительно посмотрел на Мельникова. Но тот промолчал, сделав вид, что слов начальника штаба не расслышал.
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Чем дальше в степь убегал газик, тем сильнее в его брезентовые бока бил ветер. Вначале ветер, как бы блуждая между холмами, заходил навстречу машине то слева, то справа. И разорванные им тучи уже начинали было смыкать свои потрепанные фланги. Но ветер вскорости окреп, угнал тучи за холмы, и над всей повеселевшей степью простерлась холодная синева. Густой чернозем, налипавший в начале пути на тугие ребристые скаты, теперь проветрился, подсох, и машина бежала легко, как по асфальтовому шоссе.

Павлов и Мельников сидели рядом в глубине кузова. Мельников рассказывал о недавно прошедшем учении, на котором и солдаты и офицеры очень хотели видеть своего бывшего комдива.

— Да ведь и я рвался к вам, как домой, — сказал Павлов. — Уже билет на поезд заказан был. И вдруг вызвали в Министерство обороны. Но с информацией и донесениями я познакомился. И план учений просмотрел. «Воевали» вы, как я понял, в сложной обстановке, себя не жалели.

— Так вот же, и обстановку нужную создали, и старание в самих действиях проявили, а без ЧП не обошлось. Очень уж досадный случай с ефрейтором Бахтиным произошел, Кирилл Макарович.

— Случай действительно досадный. — Павлов нахмурил брови. — Да и разбирались вы с ним как-то странно. Сперва вроде похвалили солдата за помощь товарищу в беде, потом отбой заиграли.

— Верно, было такое. — Мельников вздохнул огорченно. — Но Нечаев, молодец, быстро во всем разобрался.

— А вообще, событий за это время, прямо скажу, многовато. — Павлов загадочно посмотрел на Мельникова. — Вы еще не знаете, Сергей Иванович, что мы чуть было с вами не распрощались.

— Как это? — опешил Мельников.

— А так! Министерство обороны забрать вас хотело в научное управление. Там давно к вам прицеливаются. Место, конечно, заманчивое. Но мы-то вас лучше знаем. Войска вам нужны, большая оперативная служба и простор тактический. Верно?

— Верно, Кирилл Макарович. Спасибо.

* * *

Подполковник Авдеев встретил гостей у въездной арки, как только машина перемахнула через железный мост и поднялась на взгорок. Он доложил, что подразделения полка занимаются боевой подготовкой по расписанию и что никаких происшествий в течение суток в полку не произошло.

— Здравствуйте, товарищ подполковник, — сказал Павлов. Он был почти на голову выше Авдеева и, чтобы пожать ему руку, слегка наклонился, не теряя строгой выправки. — Вы уже, надо полагать, освоились в этих местах?

— Почти. И боевое крещение в здешних условиях, можно считать, получил.

— Знаю, слышал. А как с дивизионным начальством сработались?

Авдеев смущенно посмотрел на комдива. Тот быстро выручил:

— Бывает всякое, Кирилл Макарович. Но подполковник Авдеев не из таких, чтобы держаться в обороне. Во всяком случае, за свои тактические замыслы он воюет.

— И правильно делает, — заметил Павлов и добавил полушутливо: — Иначе разве тут у вас в люди выбьешься? Так что давайте, Иван Егорович, действуйте смелей. У вас претензии какие-нибудь к штабу округа есть?

— Претензий нет, товарищ генерал-полковник. Есть просьба. Посмотрите нас, — сказал Авдеев.

— Смелая просьба. Придется откликнуться.

Авдеев повез комдива и замкомандующего на полигон, где прапорщик Шаповалов обучал свой взвод борьбе с танками. К моменту появления начальства солдаты заняли уже свои места в щелях и приготовились к бою. А в ближней лощине за каменными глыбами стояли в ожидании сигнала танки. Все это было так старательно замаскировано, что Павлову пришлось воспользоваться биноклем, чтобы увидеть и солдат-охотников, и приготовившиеся к атаке машины.

— А ну-ка, ну-ка, отличитесь. — Павлов с интересом поглядел на Авдеева. — Что касается маскировки, замечаний у меня нет. Молодцы!

Над полигоном вспыхнула и описала крутую дугу красная ракета. В ту же минуту из лощины выползли два приземистых, с округлыми зелеными башнями танка. Обходя камни-валуны и быстро набирая скорость, танки устремились к переднему краю обороны шаповаловского взвода. Чтобы усилить психологическое воздействие на обороняющихся, танкисты открыли орудийный и пулеметный огонь холостыми выстрелами. Танки то скрывались из виду, то появлялись снова.

— Внушительная работа, ничего не скажешь, — заметил замкомандующего.

Достигнув щелей, танки, задрав носы, сильно качнулись на выпуклых брустверах, потом, как бы сдерживая качку, сбавили ход и вдруг опять стали набирать скорость. Но в этот же момент из щелей полетели им вдогонку гранаты. В цель попали три. Две угодили в башню, одна — в бак с горючим.

— Это кто ж такой ловкий? — спросил Павлов.

Авдеев взял у дежурного микрофон, стал выяснять. Ему тут же ответили:

— В бак с горючим попала граната ефрейтора Бахтина. Он же второй гранатой поразил башню.

— Какой Бахтин? Не тот ли, который на учениях из окопа ушел? — спросил Павлов и приказал: — Ну что ж, давайте его сюда, на вышку: посмотрим, каков он, герой-охотник.

Пришел раскрасневшийся, взбудораженный Бахтин, торопливо представился замкомандующему.

— Молодец вы, товарищ ефрейтор, — сказал Павлов. — Мы так вот первых охотников за фашистскими «тиграми» обучали во время войны. Прямо скажу — нелегкая была наука. И не каждому сразу давалась. Зато потом такие охотники у нас появились, что «тигры» стали бояться их. Ну а как ваша танкобоязнь, прошла, надо полагать?

— Если по правде сказать, не прошла еще, товарищ генерал. Все время на спине гусеницы танковые чувствую. Верно, не так, как вначале, но чувствую.

— Пройдет обязательно, я вижу по вашей работе, — с уверенностью сказал Павлов. — А за сегодняшние умелые действия по борьбе с танками объявляю вам, Бахтин, благодарность.

Бахтин вытянулся и четко отрапортовал:

— Служу Советскому Союзу!
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С полигона замкомандующего вместе с офицерами отправился на стрельбище, чтобы посмотреть действия экипажей бронетранспортеров. По дороге Авдеев коротко объяснил:

— Мы раньше обучали каждый экипаж в отдельности. Один отстреляется, другой пускаем. А теперь приспособили стрельбище так, что сразу четыре экипажа огонь ведут. Конечно, усложняется управление стрельбой. Но справились и с этим.

— Любопытно, — сказал Павлов. — Это кому, же такая мысль в голову пришла?

— Плод коллективных усилий, товарищ генерал-полковник.

— Смотрите-ка, так вот коллективно сели и придумали?

Мельников, улыбнувшись, заметил:

— Коллективно... под руководством командира полка.

— Вот это уже понятней. Ну и как прививается новшество?

— Вроде неплохо.

С холма, на который взбежала машина, открылся вид на стрельбище. Четыре тупоносых бронетранспортера плыли по бурой осенней степи, как морские катера по зыбистому водному простору.

— Вот как раз новый заезд, — сказал Авдеев.

Павлов тронул водителя за плечо, чтобы тот остановился. Открыв дверцу, вышел из машины. Следом за ним вышли Мельников и Авдеев. Четыре бронированные машины шли по боевому курсу на высоких скоростях, отыскивая цели. На какое-то мгновение они почти одновременно замерли на месте, взорвав степную тишину резкими пулеметными очередями. И не успели еще затихнуть всплески этих очередей, как бронетранспортеры уже мчались к новым целям. Теперь пулеметные очереди полоснули по замелькавшим вдали мишеням уже с ходу, и там, в районе целей, взметнулся кверху алый шар, сообщающий, что цели поражены.

Бронетранспортеры, не снижая скорости, описали полукруг и, не ломая равнения, пошли к исходной позиции.

— Отлично, — сказал замкомандующего. — И кто же, интересно, воюет у вас тут сегодня?

— Батальон капитана Лучникова, — доложил Авдеев.

— Что ж, посмотрим поближе.

Капитан Лучников, заметив, что надвигается начальство, бегом устремился навстречу. Придерживая болтающийся сбоку планшет, торопливо доложил, что стрельбы проходят по плану и что в двух первых заездах экипажи поразили все цели.

— Вот за это спасибо, — похвалил Павлов.

Приглядевшись к капитану, он вспомнил, что год назад на строевом смотре строго спросил с него за слабую строевую слаженность батальона. Теперь Павлов видел, что не забыл того урока капитан Лучников, подтянулся сам и подтянул свои подразделения.

— Ну и как вам, товарищ капитан, новый способ стрельбы по душе?

— Даже никакого сравнения, товарищ генерал-полковник, — ответил Лучников. — Сейчас стреляют сразу четыре экипажа вместо одного. И не просто стреляют, они атакуют цели, ведут групповой бой. При этом экипажи должны следить не только за появлением мишеней, но и за соседними машинами, чтобы не отстать и не вырваться слишком вперед. Словом, в бою от такого сплоченного бронированного звена противнику будет очень жарко, товарищ генерал-полковник.

— Пожалуй, — согласился замкомандующего. Он намеревался уже подняться на вышку, чтобы самому посмотреть на работу экипажей, но в этот момент метрах в двухстах от вышки на фоне рыжего суглинка появился еще один бронетранспортер. Он выполз из-за холма и медленно поворачивал к дороге.

— Это чей же такой? — спросил Павлов.

— Вероятно, представители от подполковника Горчакова за опытом приехали, — объяснил Авдеев.

— Почему же уезжают?

Капитан Лучников внес ясность:

— Туда пошел майор Крайнов. Он сказал, что сегодня заниматься с соседями не будем.

Какой-то человек действительно стоял в сотне метров от бронетранспортера и старательно махал рукой. Он кричал что-то злое, торопя водителя машины исчезнуть со стрельбища.

— Странно, — сказал замкомандующего и приказал капитану Лучникову немедленно остановить бронетранспортер, направить посыльного за майором Крайновым.

Пришел Крайнов. Он был хмур — явно недоволен тем, что не успел до появления замкомандующего убрать со стрельбища горчаковский экипаж.

— Я выполнял приказание начальника штаба дивизии, товарищ генерал-полковник, — доложил Крайнов.

— А вы поинтересовались, чем оно вызвано, это приказание? — спросил Павлов, не изменяя спокойного тона.

— Так точно, поинтересовался.

— И что же он ответил?

— Он сказал, что сегодня не до опыта.

— Странно! — Павлов вздохнул и многозначительно поглядел на комдива. — Не вывелась, значит, привычка подчистить кое-что к приезду начальства. — Он перевел взгляд на командира полка, спросил: — Так что же будете делать с экипажем от Горчакова?

— Будем выполнять обещание, — сказал Авдеев.

— Вот это другой разговор, — одобрил Павлов и первым направился к вышке, над которой распростерлось огромное синее небо и весело сияло по-осеннему нежаркое солнце.

Наблюдая за очередным заездом бронетранспортеров, Павлов сказал Мельникову:

— Вы знаете, что я сейчас вспомнил, Сергей Иванович? Ваш приезд в этот гарнизон, когда командиром полка был еще полковник Жогин. И ваши первые стрельбы — вот здесь как раз.

— Это когда я изменил обстановку стрельб? — спросил Мельников.

— Точно. Хорошую вы тогда традицию заложили — вот и живет она. Люди меняются, а традиция живет.

Послышался торопливый голос Авдеева, сидевшего слева от панорамы:

— Товарищ генерал-полковник, пятый заезд на рубеже огня. Третья машина справа — горчаковская.

— Посмотрим! — Павлов прижался бровями к прибору. Бронетранспортеры замедлили ход, потом, будто по команде, остановились, и очереди трассирующих пуль протянулись к чуть приметным среди бугров и травы мишеням. Только горчаковская машина несколько припоздала с остановкой, и посланная ею пулеметная очередь оказалась последней.

— Две правые и четвертая поражены, третья — два попадания.

— Слабо, слабо горчаковцы сработали, — покачал головой Павлов. — Это что же они доложат своим однополчанам?

— А мы их еще раз на огневую выведем, — сказал Авдеев.

— Правильно, — одобрил Павлов. — Раз приехали за опытом, пусть учатся.

Больше двух часов пробыл замкомандующего на стрельбище. Были у некоторых экипажей и слабые результаты, особенно там, где в состав боевых расчетов влились молодые солдаты. Но таких было немного, и общего хорошего впечатления они не испортили. Спускаясь с вышки, Павлов сказал Авдееву:

— Я рад за вас, Иван Егорович. Так и надо держать! А этот эксперимент с заездом сразу четырех машин — стоящее дело, право.
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День у майора Жогина выдался самым беспокойным за последнюю неделю. И не только потому, что рано утром из штаба дивизии сообщили о прибытии замкомандующего — к встречам с начальством он уже привык. Его взбудоражил Жигарев, который приказал вместо плановой работы расчетов на пусковых установках немедленно вывести людей на строевую подготовку. Потом часа через два после первого приказания последовало другое: немедленно почистить всю ракетную технику так, чтобы она блестела.

Возможно, в иное время эти приказания Жогин воспринял бы как должное. Но сегодня, перед встречей с замкомандующего, ему хотелось, чтобы ракетчики побольше потренировались в подготовке расчетных данных для пуска. Были у майора и другие причины для беспокойства, о которых знал только он сам и ближайшие помощники по рационализации.

Дело в том, что накануне он получил новое письмо из НИИ от своего ученого шефа — Зозули. В письме коротко, но ясно было сказано, что он, майор Жогин, за свою рационализаторскую работу по замене прибора наведения специальным планшетом представлен к диплому и премии, что в Министерстве обороны сейчас решается вопрос о принятии этого планшета на вооружение в ракетных войсках. Кроме того, в письме говорилось, что его автор в самое ближайшее время должен непременно повидаться со своим московским коллегой и посоветоваться о дальнейшей практической работе.

«Наверно, знает об этом и Павлов, — подумал майор. — А если знает, то непременно спросит: «А ну-ка, товарищи новаторы, покажите работу на своем планшете?» И начнутся объяснения: «Да мы, товарищ генерал, сами еще полностью не освоились. Да у нас, видите ли, времени не хватило». Конечно, ракетчики могли бы в эти дни усилить работу на пусковых установках за счет теоретических занятий в классе и хозяйственных работ в боевом парке. Но попробуй убедить в этом полковника Жигарева. Он сейчас же спросит: «А вы что же, не солдаты разве?» И ничего ему не возразишь. В самом деле, ведь боевая подготовка каждого солдата состоит из всего учебного комплекса — начиная с утренней зарядки и кончая вечерней проверкой. А ракетчики, утверждает полковник Жигарев, так и норовят выскользнуть из этих рамок. И потому в пылу раздражения грозит: «Ну ничего, я вас научу уважать армейский порядок. Вы у меня интеллигентские замашки поубавите...»

После короткого обеденного отдыха майору Жогину повезло. Едва ракетчики успели возвратиться в парк, из штаба дивизии поступило приказание: вывести ракетные установки на полигон и приступить к оборудованию стартовой позиции.

Жогин стоял у распахнутых ворот парка бодрый, повеселевший и, следя за стрелками наручных часов, поторапливал тех, кто излишне суетился или медлил с выполнением своих обязанностей:

— Быстрей, быстрей, товарищи! Одна нога тут, другая там!

По командам, доносившимся из полка Горчакова, Жогин понимал, что окружное начальство, по-видимому, вот-вот прибудет.

После двадцатиминутного пути ракетчики остановились возле низкорослого кустарника. Солдаты с ходу принялись оборудовать позиции. Работали дружно, без передышек, стараясь выиграть как можно больше времени на тренировку в подготовке расчетных данных для пуска.

Небо над степью было чистое, дали открыты. Осеннее солнце отдавало последнюю свою ласку не замечающим его людям и неохотно уходило к изломанному холмами горизонту. От кустов карагачника и низкорослых березок на сухую траву и на взрытую лопатами землю ложились слабые тени.

Пока ракетчики оборудовали позицию, к ним приезжали сперва полковник Осокин, затем — начальник штаба Жигарев.

Осокин был, как всегда, нетороплив, указания давал спокойно. Жигарев, наоборот, ходил по позиционному району будто по заминированному полю, нервно кричал:

— Безобразие! Разве это маскировка? Да вас тут противник без бинокля увидит. Переделать все немедленно!

Майор Жогин понимал, что начальник штаба явно перехлестывает, потому что в таком открытом районе рассчитывать на какие-либо другие средства, кроме маскировочных сетей, невозможно.

Солнце уже склонялось к горизонту, когда Жогин подал команду приступить к тренировочным занятиям. Командиры установок бойко повторили команду и без промедления заняли свои места. Операторы, выбежав из укрытия, мгновенно определили место расположения, атмосферное давление, направление и скорость ветра. Ячменев и Машкин сразу же приступили к сложным математическим вычислениям.

Жогин следил за стрелкой секундомера и в то же время за теми, от кого зависели быстрота и точность вычисляемых данных. Он видел, как напряженно шевелятся толстые губы ефрейтора Машкина, как ползут кверху, потом хмурятся у переносицы добела выгоревшие брови сержанта Ячменева, а сам он, ссутулив узкую мальчишескую спину, словно сросся с логарифмической линейкой.

Майору приятно, что операторы так старательны и преданы делу. Но время, отведенное на вычисление, все же затягивается — сперва на секунду, потом на две. И чем дальше отсчитывает секундомер мгновения, тем грустнее делаются глаза Жогина. Уже какой раз он проводит тренировочные занятия с планшетом, но добиться полного эффекта, к которому стремится, еще не сумел.

Вот цифровые данные готовы. Их нужно вводить в счетно-решающее устройство, но Жогин подает команду:

— Отставить!

Ему хочется немедленно повторить работу операторов. Он верит, что Ячменев и Машкин могут работать быстрее и увереннее. И опять все начинается сначала.

Бегут секунды, но уже не так быстро, как вначале. И секундомер в руках майора не вздрагивает, а лежит устойчиво. Но главное — нет у ракетчиков ни лишних движений, ни суеты... Наконец цифровые данные получены быстрее нормативного срока. Они немедленно вводятся в счетно-решающее устройство. И вот уже подана команда «К бою».

Майору хорошо видно с командного пункта, что одна учебная ракета кренится. Наводчик старается придать ей заданный угол возвышения. Но безуспешно. Ему на помощь спешит командир установки.

— Осторожнее, товарищи! Осторожнее! — кричит майор Жогин и тоже устремляется к пусковой установке. Он отталкивает от нее командира установки и наводчика и подает команду: «Выключить пульты». Но в этот самый момент на него обрушивается сильный удар. Жогин словно проваливается куда-то в пустоту и теряет сознание.
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Женщины нервничали. Они по рецепту Марины нашпиговали чесноком и зажарили свиной окорок, налепили пельмени и приготовили крепкий мясной бульон. Но бульон давно остыл. Пельмени уныло раскисали на широких фанерных листах.

Уже вечерело, а никто из них не знал, когда наконец прибудут их мужья.

Наталья Мироновна тишком от своих помощниц уже дважды звонила в штаб оперативному дежурному. Но дежурный ничего толком не объяснил.

Сбросив фартуки, Наталья Мироновна, Ольга Борисовна и Марина вышли на террасу. Сюда же, закончив дела в политотделе, пришла жена майора Жогина, Надежда Андреевна. Давно уже должна была прийти и приглашенная Ксения Германовна Горчакова. Но ее почему-то все не было.

— Странно, — озабоченно пожала плечами Наталья Мироновна. — Дома ее тоже нет. Я звонила.

— А я заходила за ней, — сказала Надежда Андреевна. — Квартира закрыта, соседи ничего не знают.

Ольга Борисовна шутливо заметила:

— Вы зря ищете ее дома. Она теперь не иначе как по зайцам ударилась.

— Чего там по зайцам — по кабанам! Вы знаете, как она по-рыцарски своего мужа спасала на охоте от кабана?

Не участвовала в разговоре одна Марина. Она сидела в глубоком плетеном кресле, подперев ладонью задумчиво опущенную голову.

На веранде уже было по-вечернему сумеречно. Закатный лучик поблескивал теперь лишь в самом верхнем оконце и был готов вот-вот исчезнуть вовсе.

С улицы в парадную дверь кто-то позвонил. Все разом притихли, решив, что наконец-то вернулись с полигона мужчины. Хозяйка, на ходу поправляя прическу, побежала открывать дверь. Она уже приготовилась осыпать виновников упреками, но вместо этого удивленно всплеснула руками. Перед ней в дверях стояла Ксения Германовна с еле втиснутым в капроновую сумку огромным коричневым сазаном.

— Да что это? Откуда вы, Ксения Германовна?..

— А прямо с Каряжного затона. С утра выжидала его, голубчика. Четыре раза снасти проверяла — не идет и все. А тут, перед самым закатом, влетел, мой хороший. Ох, и вывозилась я с ним на бережку-то, еле справилась. И хорошо, что успела опередить наших командиров. Ну, командуй, Наташенька, где его, свиненыша, разделывать будем?

— Зачем разделывать? — возразила Наталья Мироновна. — Мы уже все приготовили, закусок вполне хватит.

— Что значит хватит? — На возбужденном лице рыбачки вспыхнул румянец, в широко распахнутых глазах заметались искорки обиды. — Ну и придумали... у них все есть. А для чего же я старалась?

— Домой унесете, а завтра запечете его в духовке.

— Завтра я другого поймаю. А этого непременно на стол. Вы знаете, что мне мой Горчаков сказал, уезжая? Он сказал: или сазан на столе, или пойдем в загс за разводом.

— Что-то не верится, — засмеялась Наталья Мироновна.

— А вот как хотите. Ну, куда рыбу, распоряжайтесь поскорей? — Ксения Германовна прошла на кухню и принялась высвобождать сазана из сумки. Затрепетавший сазан изогнулся и, выскользнув, тяжело шлепнулся на пол.

Прибежавшие с террасы женщины восхищенно рассматривали красавца:

— Ух ты! Это не рыба, а целый танк!

— И как вы его подсекли? На какую наживу?

— Приворожила я его, девоньки, сердечным словом, — с напускной серьезностью объяснила Ксения Германовна.

— Может, и нас научите? — улыбнулась Надежда Андреевна. — И давайте рыболовецкую артель создадим под водительством Горчаковой. Пусть мужики завидуют.

— Верно, это же здорово: артель! — Марина обрадованно всплеснула руками. — А у нас в Приречной пойме охотничий домик будет.

— Какой-какой? — не поняла Ксения Германовна.

— Самый настоящий охотничий, — повторила Марина. — Уже есть проект и бревна заготовлены. Только гарнизонное начальство подтолкнуть нужно.

— А что, можно и подтолкнуть, — загорелась Ксения Германовна. — Даже сегодня можно.

— Как это будет хорошо — собираться всем в домике, пить чай из большого самовара, потом бродить по берегу, слушать шорохи ночной волны, — размечталась Марина.

— И наблюдать, как ходит под луной сазан, — закрыв глаза, почти пропела Ксения Германовна.

— Смотрите-ка, распалили воображение! — воскликнула Ольга Борисовна. — Вот уж родственные души! Им только не хватает охотничьего домика. Ты слышишь, Наташа? Разведи их, пожалуйста.

Женщины отправились на кухню разделывать сазана.

— Знаете что, отважная рыбачка, с добычей вашей мы теперь без вас управимся, не беспокойтесь. А вы идите в мою комнату и займитесь немедленно собой. Нельзя же в таком виде предстать перед мужчинами, — сказала хозяйка, заметив на брюках Ксении Германовны прилипшие сазаньи чешуйки.

— Верно, вид у меня не очень, — вздохнув, согласилась Ксения Германовна, — Ну, я сейчас накрахмалюсь быстро.

— Да нет, вы уж поработайте над собой усерднее, — засмеялась Ольга Борисовна.

Наталья Мироновна, не говоря больше ни слова, обняла гостью за талию и проводила в свою комнату.

Тем временем атласные куски сазана вперемежку с луком были уложены в жаровню, а та в свою очередь водружена в газовую духовку. Густой, щекочущий ноздри запах мгновенно распространился по всему дому.

Марина подошла к кухонной двери, удивленно покачала головой:

— Ох и раскочегарились вы тут! Ох и дух аппетитный! Скоро весь городок на него сбежится.

С улицы кто-то позвонил.

— Ну что я вам сказала! — засмеялась Марина.

В прихожую вошел сержант Ячменев, усталый, встревоженный, с мазутными пятнами на длинном худом лице. Он пристукнул каблуками и с напускной бодростью официально сообщил, что послан срочно начальником политотдела за Надеждой Андреевной Жогиной. Но волнение сержанта выдала предательская хрипотца в голосе.

В доме сразу сделалось тихо.

— Зачем я так поздно понадобилась? — спросила Надежда Андреевна почему-то шепотом.

— Ничего такого доложить не могу. Узнаете все на месте, — ответил Ячменев.

Надежда Андреевна взяла плащ и, ни о чем больше не спрашивая, вышла следом за сержантом к ожидавшей у крыльца машине.

Первой нарушила тревожное молчание Наталья Мироновна.

— Ну чего вы приуныли? — спросила она, силясь казаться бодрой. — Наверно, сведения какие-нибудь для округа потребовались, вот и вызвали.

Женщины ухватились за эту успокаивающую версию:

— Конечно, сведения, а зачем же еще вызывать в такое время?

— Да тут и гадать нечего!

— И то правда, — согласилась дольше всех молчавшая Ольга Борисовна и предложила: — Ну что же мы? Давайте столы накрывать, что ли?

И хотя все понимали, что затевать теперь застолье вряд ли имеет смысл, однако принялись за сервировку.

— А вы терпеливый народ. Очень терпеливый, — увидев их хлопоты, сказал Нечаев. Он вошел в дом неслышно и теперь стоял в дверях, не раздеваясь и не снимая фуражки.

К нему посыпались вопросы:

— Что случилось?

— Почему вы все так задерживаетесь?

— Что с Жогиным?

Нечаев снял фуражку, расстегнул плащ.

— У ракетчиков авария произошла. Григорий Павлович ранен. Он долго был без сознания. А когда пришел в себя, мы послали за Надеждой Андреевной. Сейчас его жизнь, можно сказать, вне опасности, но полежать в лазарете ему с десяток дней придется. Слава богу, никаких переломов нет. Вот такие дела... — Нечаев оглядел стол, уставленный разными яствами, и с сожалением покачал головой: — Таким образом, праздник сегодня, дорогие женщины, отменяется.
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Было около двенадцати ночи, когда Мельников привез наконец генерал-полковника Павлова в свой уже опустевший дом. Окончательно измученная ожиданием, Наталья Мироновна, встречая гостя, воскликнула:

— А я уж думала, совсем не дождусь вас, Кирилл Макарович! Вот же день выдался!

— Да-а-а, денек горячий был, дорогая Наталья Мироновна, — сказал Павлов. — Очень горячий.

— Так вы быстрей раздевайтесь и садитесь за стол, — распорядилась хозяйка. — А я пойду кое-что подогрею на кухне.

Мельников плотно прикрыл дверь и, оставшись наедине с Павловым, с грустью сказал:

— Ну вот, Кирилл Макарович, вы нас расхвалили за боевую подготовку, а мы вам такой сюрприз преподнесли!..

— Верно, происшествие горькое, — покачал головой Павлов. — И как еще майор Жогин уцелел? Просто чудо! Вы уж, Сергей Иванович, не спускайте с него глаз. Пусть медики обследуют его повнимательнее. А в подразделении с ракетчиками будьте в эти дни помягче. Сложная ситуация у них: с одной стороны — безусловный успех, с другой — такая вот нелепость. Переживают ребята.

— Да, любят они своего командира.

— А я это тоже заметил, — сказал Павлов.

Разговор оборвала вернувшаяся с кухни хозяйка.

— Ну что это такое, Кирилл Макарович, Сережа?! — возмутилась она, увидев, что мужчины все еще не за столом.

Павлов виновато прижал обе руки к груди:

— Все, все, сейчас исправимся.

Быстро уселись за стол. Наталья Мироновна принялась угощать, наполнять тарелки закусками.

— Не томите, Кирилл Макарович, — попросила она, едва гость, отложив вилку, потянулся к сигаретам. — Что там, в Индокитае? И почему так внезапно Володю туда послали? Ведь американцам там, кажется, все труднее становится?

— Верно, ожидаемой легкой прогулки из их вояжа не получилось, — сказал Павлов. — Думаю, что дни американцев во Вьетнаме сочтены.

— Скорей бы! — Наталья Мироновна обрадованно сцепила руки. — Кончится война, может, и Володя вернется.

— А вот скорым возвращением Володи вы себя не тешьте...

— Почему, Кирилл Макарович?!

— Да потому, что дел медицинских там будет много. А Володя не такой, чтобы все бросить и уехать. Помните, как он сказал когда-то: «Я буду там, где тяжелее». Это когда был еще мальцом.

Молчавший все это время Мельников заметил:

— Американцы сейчас ищут, кого бы себе в сообщники привлечь в этом районе.

— Верно, ищут, — подтвердил Павлов. — В Пакистан вашингтонские дипломаты зачастили. А там — реверансы, реверансы...

Наталья Мироновна подлила в стаканы горячего чаю и горестно покачала головой:

— Неужели в Белом доме так самонадеянно уверены, что горе и слезы, которые несут они другим народам, никогда не коснутся их самих?

— Видите ли, дорогая спасительница душ человеческих, — ответил ей Павлов, — если бы Гитлер в июне сорок первого года хотя бы на минуту представил, что подготовленное им нападение на Россию сломает хребет фашистской Германии, возможно, война и не состоялась бы...

— Однако уроки истории почему-то быстро забываются... — тяжело вздохнула Наталья Мироновна.

 

В гарнизонную гостиницу Павлов отправился уже во втором часу ночи. Мельниковы попытались оставить его ночевать у себя, но не уговорили. Кирилл Макарович простился, вежливо поцеловав руку хозяйке. Он наказал Наталье Мироновне верить, что с Володей все будет хорошо, и выразил надежду обязательно встретиться с ним в этом гостеприимном доме.

— Спасибо вам за доброе слово, — сказала Наталья Мироновна, улыбнувшись.

Мельников молчал, охваченный какой-то двойной тревогой. Разговор о Вьетнаме всколыхнул у него беспокойство о сыне, да и авария у ракетчиков не выходила из головы.

Расставаясь с Павловым у гостиницы, он спросил:

— Извините, Кирилл Макарович, хотелось бы знать, вы будете настаивать на немедленном объявлении приказа?

— А почему я должен это делать? — спросил Павлов.

— Но вы же командующему отчет представлять будете, а он поинтересуется, что сделано в смысле расследования. И о принятых мерах тоже спросит.

— Постойте, постойте! Так вы что же, обо мне, выходит, беспокойтесь?! — Павлов недоуменно посмотрел на Мельникова.

— Безусловно, — ответил он. — Я обязан учесть ваше мнение.

— Нет уж, дорогой однополчанин, поступайте так, чтобы мое мнение на вас грузом не висело. Происшествие произошло у вас, вам и разбираться в нем. Именно вы, а не кто-то другой, сумеете правильно определить корни этого события. Кстати, учтите... Происшествием обязательно займется военный совет, и решение его будет зависеть от вашего анализа. Я не оговорился, нет. Именно от вашего.

— Спасибо за доверие, — сказал Мельников.

— Сейчас, Сергей Иванович, очень важно, чтобы происшествие у ракетчиков не отразилось на главном: на подготовке дивизии к большим учениям. А опасность такая есть. Кое-кто уже начал поговаривать, что не будь, дескать, спешки в боевой подготовке, не было бы и беды. Подумайте над этим. А старт взят у вас, прямо скажу, хороший. Особенно в полку Авдеева. И вы правильно делаете, что на него ориентируете другие полки. Не все мне понятно, правда, в действиях начальника штаба дивизии Жигарева. Хотя знаю: был у вас большой разговор на партийном бюро, но, как видно, урок он извлек не сполна. Присмотритесь... Ну а теперь спать, спать, Сергей Иванович, утро вечера мудренее.

Глава двенадцатая
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Через двое суток после того, как отбыл из дивизии замкомандующего, в городке появился новый гость, Жогин-старший. Он приехал ночным поездом и с вокзала пешком отправился на квартиру сына, не попросив даже у дежурного по штабу машины. Встретившая его Надежда Андреевна удивилась:

— Да что уж вы, Павел Афанасьевич, так скромничаете? У нас люди отзывчивые, в просьбе не отказали бы. Уверена.

— Знаю, какие отзывчивые, я тут человек не новый.

— А я о том и толкую. Помнят вас хорошо и в полку, и в дивизии.

Павел Афанасьевич скептически скривил обветренные губы:

— А я потому и пришел тихо, чтобы не потревожить тех, кто меня помнит. — Он пристально посмотрел на все еще недоумевающую невестку и уже с тревогой спросил: — Ну что с Григорием, рассказывай.

— Ой, напугал он меня так, что и не расскажешь. — Надежда Андреевна прижала руки к груди. — Не помню, как до лазарета доехала. Но все обошлось вроде. Ушибы, правда, тяжелые. Даже раны есть.

— Не удивляюсь. Прыть, она к хорошему не приводит.

— Что же, по-вашему, хотел он этого?

— А теперь гадать поздно, Хорошо еще, судьба смилостивилась. — Павел Афанасьевич сжал обеими ладонями голову. — Да, да, хорошо, что жив остался. Шутка ли, задело такой махиной... А как опекун его, Мельников?

— Разбирается.

— Разбирается-а-а, — возмущенно протянул Жогин-старший. — На это он мастер: расследовать, вынести заключение. А сам-то Григорий что говорит?

— Говорит, что оплошность допустил, по торопливости.

— Ишь ведь совестливый какой! На себя вину принимает. Очень красиво получается! А какие у него отношения с начальством?

Надежда Андреевна задумалась.

— Нормальные вроде.

— Без сучка без задоринки, значит?

— Нет, почему же, были неприятности с начальником штаба дивизии. Да вы садитесь, отдохните с дороги, Павел Афанасьевич!

Но тот предложение невестки будто не услышал, продолжал расспрашивать:

— Значит, были, говоришь, неприятности? Понятно. А полком в Степном гарнизоне кто командует?

— Подполковник Авдеев.

«Новенький, значит, — подумал Павел Афанасьевич. — Интересно, как он с Мельниковым живет-служит? Ну, об этом мне Григорий расскажет».

Наутро Павел Афанасьевич, опять предпочтя никому не сообщать о своем прибытии, отправился в лазарет к Григорию.

Надежда Андреевна предложила ему:

— Вы меня, может, подождете? Я только у начальника политотдела отпрошусь. И о вас сообщу ему.

— Это кому, Нечаеву? — насторожился Павел Афанасьевич.

— Да.

— Смотри-ка, спелся, значит, и он с Мельниковым. А был скромняга, когда у меня в полку служил. Ну а как Нечаев к Григорию относится?

— Хорошо.

— Интересно, начальник штаба неважно относится, а начальник политотдела хорошо. Дисгармония получается. Это как же понять?

Надежда Андреевна замялась.

— Ты, Надя, не беспокойся, — сказал Павел Афанасьевич. — И никакого разговора с начальством обо мне не заводи. Обойдусь без посторонней помощи.

— Да какая же она посторонняя? — возразила было Надежда Андреевна. Но Павел Афанасьевич так сердито глянул на невестку, что всякая охота убеждать его у нее мигом пропала.

 

Утром, появившись в штабе дивизии, Мельников зашел к начальнику политотдела.

— Что, Геннадий Максимович, слышали, прибыл старый знакомый вроде?

— Прибыл, — ответил Нечаев.

— Где он сейчас?

— В лазарет к сыну подался.

— С кем?

— Один. Решил никого не беспокоить.

Мельников вспомнил о длинном и странном письме Жогина-старшего и о своем коротком, но очень мучительном ответе на это письмо. Мучительным не потому, что он, Мельников, не знал, как оценить претензии бывшего командира полка, ему просто не хотелось ввязываться в полемику с человеком, который так и остался убежден, что во всех его несчастьях виноват он, Мельников, бывший командир батальона.

— Так вы говорите, ушел один? — переспросил Мельников.

— Я только что узнал об этом от Надежды Андреевны. От ее помощи он тоже отказался.

— А ведь, наверно, нехорошо это, Геннадий Максимович: приехал однополчанин, а мы его даже не встретили.

— Да, конечно, — согласился Нечаев. — Но Павел Афанасьевич сам не захотел, чтобы в дивизии узнали о его приезде. Не позвонил даже дежурному.

— И все же нехорошо, нехорошо, — сказал Мельников. — Ну что теперь будем делать? Пойдем гостю навстречу?

— Придется, — ответил Нечаев. — Я сейчас же поеду в лазарет.

— Правильно, Геннадий Максимович, поезжайте, — одобрительно кивнул Мельников. — А я с начальником штаба потолкую. Надо сделать так, чтобы наш гость почувствовал себя в дивизии как в родном доме. И в бывшем своем полку пусть побывает. В солдатскую чайную пригласить его нужно. Пусть за самоваром посидит. Так, наверно?

— Обязательно, — сказал Нечаев. — Устроим ему встречу с солдатами. Однополчанин все же и ветеран. А потолковать о фронтовых делах он любит, я знаю. И вообще, посетить свой полк ему будет, наверно, приятно.

 

Совершенно по-иному воспринял весть о приезде Жогина-старшего приглашенный тут же комдивом полковник Жигарев. Он недоуменно спросил:

— Я не очень понимаю вас, товарищ генерал. Насколько мне известно, этот человек ушел из дивизии при каких-то весьма странных обстоятельствах. Так это или нет?

— Было, было, — мягкой скороговоркой подтвердил Мельников. — Но сейчас все это не имеет никакого значения.

— Извините, — возразил начальник штаба, — как же не имеет?

— Надо же понимать, какой тяжелый случай привел этого человека сегодня к нам, — сказал Мельников.

— Случай, конечно, нелегкий, особенно для отца, — согласился Жигарев. — Но так вот закрыть глаза на все, что было... Не знаю, товарищ генерал... Не знаю...

— А что вы предлагаете? — Мельников сурово, в упор посмотрел на Жигарева. — Отказать человеку в должном внимании?

Жигарев смутился и смягчил тон:

— Вы не так поняли меня, товарищ генерал. Я хочу сказать, что жогинские порядки в полку помнят многие и поэтому вряд ли поймут ваши добрые жесты. Да и время сейчас, прямо скажем, не такое, чтобы гостям приемы устраивать. Я вот какой раз уже разговариваю с операторами и наводчиками о подробностях аварии и никак не могу свести концы с концами. Нет, товарищ генерал, я лично не смогу одновременно объяснение писать и за гостем ухаживать. Да и приехал он не по нашему вызову.

— Тогда пригласите сюда полковника Осокина, — сухо распорядился Мельников.

Пришел Осокин. Узнав, о чем идет разговор, сказал с сочувствием:

— Время, конечно, у нас беспокойное, но полковник запаса Жогин человек все же свой. Да и несчастный случай с сыном большое для него потрясение. Словом, я постараюсь, чтобы у ракетчиков он почувствовал себя как дома, товарищ генерал. Можете не сомневаться.

— Хорошо, спасибо, Аркадий Петрович. А вам... — Мельников обратился к начальнику штаба, — вам, пожалуй, действительно не следует отвлекаться от главного. Учтите, что расследование аварии не позднее завтрашнего вечера должно быть закончено.

Жигарев молча кивнул, но, не успокаиваясь, заметил:

— Все же я думаю, что к ракетчикам пускать Жогина-старшего не следует, товарищ генерал. Это подразделение не для всех.

— А мы ракетных установок демонстрировать не собираемся, — объяснил Осокин. — Пусть с ракетчиками поговорит, и все.

— И этого я бы не делал.

— Почему? — спросил Мельников.

— Потому что там, у ракетчиков, хотим мы того или не хотим, обязательно зайдет разговор о чрезвычайном происшествии. Разные мнения, толки... И неизвестно, как воспримет все это отец пострадавшего.

— Позвольте, позвольте! — Мельников резко вскинул руку. — А вы не подумали о том, как среагирует он, если мы не пустим его вовсе в подразделение сына?

— Не знаю, — неохотно ответил Жигарев. — Мне ясно одно: полковник запаса Жогин — не штаб округа и не военный совет... Так что создавать себе искусственные хлопоты нам нет никакого смысла.

— Скажите пожалуйста, какая предусмотрительность! — удивился Мельников.

— Да ничего плохого не будет, я уверен, — снова подал голос Осокин. — Да и пожилого человека надо уважить.

Мельников решительно заключил:

— Все, товарищи, договорились.

Жигарев и Осокин ушли. «Почему все же начальник штаба так сурово настроен к Жогину-старшему? — думал Мельников, оставшись один. — Ведь он, по существу, незнаком с ним. А главное, эта боязнь разговоров о происшествии у ракетчиков. Впрочем, хорошо, что не Жигарев, а Осокин будет заниматься устройством встречи».
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Кроме Григория, в палате больных не было, остальные пять коек пустовали. Он лежал на спине, стянутый шинами и бинтами. Травмы в плече и на правом бедре причиняли сильную боль, особенно когда он шевелился или пытался слегка приподняться, чтобы поглубже вздохнуть.

Сильнее физической боли угнетала душевная. Григорий вглядывался в постаревшее лицо сидевшего рядом отца и с досадой думал: «Зачем Надя поторопилась дать телеграмму? Ведь можно было подождать, пока немного поправлюсь. Вон как старик разволновался, хотя пытается сохранить бодрую воинскую выправку и манеру держаться независимо, самоуверенно».

Всматриваясь в родное лицо, Григорий понимал, что отец хотя и не знает причины аварии, но где-то в душе догадывается о ней и настроен поэтому весьма воинственно.

— Зря ты, батя, расстраиваешься, — попытался успокоить его Григорий. — Специфики нашей ракетной ты не знаешь. Значит, и потуги твои вникнуть в эту историю, прямо скажу, напрасные. Есть начальство, оно и разберется.

Но Павла Афанасьевича слова сына не успокоили, а раззадорили еще больше.

— Значит, акта ждать будешь? — спросил он с возмущением. — А сам, значит, сказать ничего не можешь?

— Почему же, могу. Пусковые установки мы содержали в чистоте, регламентные работы проводили. Но, сам понимаешь, у меня же в подразделении произошла авария. У меня!..

— Смотрите-ка, заговорил как покорно. Эк тебя тут приручили! — Павел Афанасьевич встал, заложил руки за спину, но, спохватившись, что находится в лазарете, опять сел на стул, положил руки на колени.

С минуту длилось молчание. Чтобы отвлечь отца от грустных мыслей, Григорий начал расспрашивать его о доме, о здоровье матери.

— Как она там? Напугалась, наверно, телеграммы?

— А что ты думаешь, легко разве получить такое известие? — Павел Афанасьевич тяжко вздохнул, опустив веки. — Хотела со мной ехать. Еле уговорил остаться.

— Да и тебе не стоило канитель такую заводить, — сказал Григорий. — Ничего же опасного, как видишь, нет.

— Хорошо бы так. Хорошо бы.

Из коридора донесся голос хирурга Красовского, обращенный к сестрам:

— Жогину чаще менять перевязки. За ранами следите внимательно. Чтобы ни малейшего нагноения. Ясно?

Павел Афанасьевич сердито посмотрел на Григория:

— Слышишь? А ты толкуешь — ничего опасного.

Красовский открыл дверь, заглянул в палату и строго предупредил:

— Вы только не утомляйте больного, прошу вас, товарищ полковник.

Павел Афанасьевич ничего не ответил, но, едва закрылась дверь, проворчал:

— Ишь ведь, и тут начальник объявился. Ну, порядки завелись в дивизии! Ну, порядки!

— А ты не сердись, батя, — попросил Григорий. — Красовский только с виду такой строгий, а душа у него — сама доброта. Он, знаешь, сколько со мной возился после аварии? Целую ночь. Даже домой не уходил.

— На то он и врач, чтобы с больным возиться, — хмуро сказал Павел Афанасьевич. Помолчав, спросил как бы невзначай: — Ты мне лучше скажи, что у тебя с начальником штаба Жигаревым было?

— Ничего не было, батя. Ничего, — ответил Григорий, а сам подумал: «Ну, батя, ну, заводной! Это ж надо, за начальника штаба взялся!»

— Значит, ты им всегда доволен был?

— Да как сказать...

— А ты и говори, как есть. Перед отцом выкручиваться незачем.

— Видишь ли, батя...

— В том-то и дело, что ничего не вижу, а увидеть хочу.

— Да чего тут видеть... Служба есть служба. Может, в чем-то и подзажал он меня чересчур крепко. А может, я сам вынудил его к этому.

Павел Афанасьевич зло скривил вздрогнувшие вдруг губы, но сказать больше ничего не успел, потому что снова открылась дверь и майор Красовский по-хозяйски степенно ввел в палату Надежду Андреевну и Машеньку.

— Что ж это вы, Павел Афанасьевич, не дождались нас дома? — посмотрев на свекра, с обидой сказала Надежда Андреевна. — А мы так торопились, так торопились.

— Правда, дедушка, очень торопились, — серьезно подтвердила Машенька. — Мы даже молоко в политотделе забыли.

— Молоко? Какое молоко?

— Ой, ну как ты, дедушка, не понимаешь! Мама купила молоко и оставила в политотделе, потому как за тобой спешила.

— Ну да, да! — Павел Афанасьевич кое-как поубавил свой воинственный пыл, взял внучку за руки и притянул к себе, приговаривая: — Ничего, за молоком еще сходить можно.

У Григория на губах появилась чуть приметная улыбка. Он обрадовался приходу жены и дочери. Он знал, что теперь до конца свидания разговором будет командовать не Жогин-старший, а Машенька.
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Уходя от сына, Жогин-старший повстречался на крыльце лазарета с начальником политотдела. Вначале Павел Афанасьевич притворно долго присматривался к своему бывшему сослуживцу, делая вид, что запамятовал, кто это перед ним.

— Узнал, что вы приехали, вот и нагрянул сюда. Думаю, должен же я оказать внимание такому гостю, как вы, Павел Афанасьевич, — сказал Нечаев.

— А вы уже оказали, больше некуда, — с явным раздражением заметил Жогин-старший. — Как я понимаю, мой сын уцелел чудом.

Нечаев попробовал мягко успокоить Павла Афанасьевича, заметив, что происшествие это сильно огорчило всех, особенно досадно, что случилось оно в самое горячее время, когда от ракетчиков ожидали высокой слаженности в действиях.

— Понятно, — с усмешкой скривил губы Павел Афанасьевич, — пока, значит, не ожидали слаженных действий, все шло нормально, а как стали ожидать, сразу осечка получилась. Выходит, с дисциплиной в дивизии неладно. По-прежнему, наверно, в демократию играть продолжаете.

— Ну это вы напрасно! — возразил Нечаев. — Григорий Павлович командир строгий, и в ЧП этом, по-видимому, не он один виноват.

Нечаев принялся рассказывать об успехах Григория Жогина в совершенствовании ракетной системы, о внимании к нему со стороны командования. И хотя Павел Афанасьевич не переставал хмуриться, Нечаева он слушал все внимательнее. Разговаривая, они вышли за калитку, потом поднялись на ближний холм, с которого открылся вид на степь, на чилижные заросли, плотной полосой обступившие причудливо петлявшую речку.

— Вот где порядок так порядок. Да-а, природа!.. — с философской глубокомысленностью произнес Павел Афанасьевич.

— Вы правы, красиво. Я, признаться, и сам люблю постоять здесь иногда, особенно перед закатом, — сказал Нечаев. — Но вы, Павел Афанасьевич, посмотрели бы, как теперь вокруг Степного гарнизона стало. Не узнаете.

— Может, и не узнаю. Там ведь Приречная пойма всему королева. Разрослась, наверно, что твои джунгли — ни пройти, ни проехать...

— Верно, пойма разрослась. И городок стал иным. Новые казармы появились, дома, штаб, столовая, Дом офицеров. Солдатскую чайную открыли.

— Какую чайную?! — удивился Жогин-старший и с недоверием посмотрел на Нечаева.

— Солдатскую чайную со всеми современными удобствами.

— Значит, в столовой не тот чай, выходит?

— Не в том дело. Чайная — это великолепный отдых, особенно вечером. Да мы с вами завтра же наведаться туда можем. Машина к вашим услугам. Так что решайте.

Павла Афанасьевича словно подменили, лицо его помрачнело.

— Вы что, предлагаете мне по собственному кладбищу прогуляться? — спросил он, в упор поглядев на своего спутника.

— Зачем же так несправедливо, Павел Афанасьевич? — попробовал охладить его Нечаев. — Я ведь хотел, чтобы вы со своими однополчанами встретились. Они еще есть в полку. И про вас вспоминают.

— А вы не обижайтесь, — заложив руки за спину, сказал Жогин-старший. — Сами понимаете, даже разговор о Степном гарнизоне для меня как соль на живую рану. — Он промолчал, о чем-то раздумывая, и вдруг, смягчившись, спросил: — А где сейчас бывший командир роты Крайнов, Геннадий Максимович? Вы должны помнить его.

— Майор Крайнов сейчас на должности заместителя командира полка, — ответил Нечаев. — Может, с ним встретиться пожелаете?

— Вот с Крайновым встретиться не мешало бы, — согласился Павел Афанасьевич. — Если поможете, буду премного благодарен. Только не там, не в Степном.

Нечаев пообещал:

— Хорошо, пригласим его к вам.

— Вот за это спасибо, — впервые за весь длинный разговор улыбнулся вдруг Павел Афанасьевич.

 

Майор Крайнов приехал в городок ракетчиков, когда солнце спряталось за дальними холмами и мягкие осенние сумерки легли на землю. Павел Афанасьевич вышел навстречу своему однополчанину в полной военной форме и со всеми наградами. Крайнов тоже для встречи сменил полевую заношенную форму на свежий китель, до блеска начистил сапоги.

— Покажитесь, покажитесь! — сказал Павел Афанасьевич, оглядывая майора с пристальным покровительственным вниманием. — Хорош! И прежняя выправка есть. А вот в звании что-то вас подзадержали. Почему, интересно?

Крайнов смущенно пожал плечами:

— Ничего не поделаешь, Павел Афанасьевич, начальство с нами не советуется и о намерениях своих не информирует.

— Значит, все втайне делает.

— Не то чтобы втайне... однако без прений.

— Насколько мне известно, — Павел Афанасьевич доверительно взял собеседника за пуговицу, — с Мельниковым у вас отношения были благополучные. Разве потом испортились?

— Да нет, и сейчас все нормально, — торопливо ответил Крайнов.

— «Нормально»! Ох вы, скромник! Было бы нормально, в полковых командирах давно ходили бы. А то командиром другого поставили. Что же он, лучше вас?

— Возможно, и лучше... Наверное, лучше.

— Ну этого я, извините, не понимаю. — Павел Афанасьевич широко развел руками. Он явно раздражался. — Подполковник Авдеев только что принял полк и уже в почете.

— У него опыт большой.

— Какой там опыт, если ему тридцать лет с небольшим. Смешно даже!

— Ну, значит, талант.

— Тала-а-ант! — протянул Павел Афанасьевич. — А в чем он выразился, этот талант его?

— У нас учения только что прошли. Новый командир полка тактические задачи решал на них интересно.

Павел Афанасьевич иронически заметил:

— И чайную, говорят, в полку завел. Теперь цыган осталось набрать и водку на столы поставить. Очень красиво!

— Ну это вы зря, товарищ полковник! — решительно запротестовал Крайнов.

— Как это зря? Не узнаю я вас, майор. Стараюсь, а не узнаю. Каким-то другим вы стали, совершенно другим.

— Так ведь все течет, все изменяется, — попробовал отшутиться Крайнов.

— Это ясно. Но ведь во всяком изменении толк должен быть?

Крайнова начинала сердить безапелляционность Жогина-старшего: «Ну как он может судить о том, чего не знает? А впрочем, зачем ввязываться в спор с ним? Ведь у него сейчас такая тяжесть на душе, столько обиды на всех».

— Ну что ж, — сказал Крайнов, чтобы поскорее закончить эту тягостную беседу, — спасибо вам, Павел Афанасьевич, что не забыли о своем сослуживце. Рад был с вами увидеться.

— Я тоже рад. Очень рад... — с деланной вежливостью ответил Жогин-старший.

После ухода Крайнова Павел Афанасьевич долго не мог успокоиться. Он вышел на балкон и глубоко затянулся сигаретой. «Что же происходит на белом свете? Вроде был неплохим офицером этот Крайнов. А теперь даже не пойму: он это или не он?» Павел Афанасьевич бросил недокуренную сигарету и достал из кармана другую.
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В казарму к ракетчикам Жогина-старшего привел полковник Осокин. Солдаты только что пришли с ужина, читали газеты, гладили обмундирование, писали письма. Павел Афанасьевич волновался: как его встретят подчиненные сына?

Едва успел он зайти в ленинскую комнату, как его мигом окружили приветливые, симпатичные ребята.

— В трудный момент прибыли вы к нам, товарищ полковник, — с сочувствием сказал сержант Ячменев. — Не уберегли мы своего командира на самом взлете, можно сказать.

— На каком таком взлете? — уточнил Павел Афанасьевич.

— Так мы же успеха большого добились в подготовке ракеты к пуску.

— Ничего себе успех, — укоризненно покачал головой Павел Афанасьевич, — человек еле жив остался.

— О том и речь, — с сожалением развел руками сержант. — Он ведь нас от удара спасал, а сам пострадал.

— Это вроде как на поле боя, товарищ полковник, прикрыл майор собой нас в опасный момент, — торопливо прибавил сидевший рядом с сержантом ефрейтор Машкин.

Павел Афанасьевич, слушая, подумал: «Больно бойкие ребята на слово. Да и за Григория горой стоят. А может, это они, чтобы меня успокоить? Только очень уж душевно изъясняются, без притворства».

— Но вы мне все же скажите без утайки, как у вас с дисциплиной в подразделении? — спросил Павел Афанасьевич, внимательно следя за выражением лиц своих собеседников.

— Нормально, — отозвался кто-то несмело.

— Говорите, «нормально», а такое ЧП сотворили.

— Конечно, упущения были, — принял замечание гостя сержант Ячменев, — но мы свои ошибки знаем теперь, товарищ полковник. Постараемся исправить.

— У нас генеральный план есть, — бойко вставил Машкин и показал на большой лист ватмана, висевший на стене.

Павел Афанасьевич надел очки, пристально вгляделся в слова, выведенные бойкой кистью:

«Обязательства, единогласно принятые на комсомольском собрании подразделения».

— Вот это курс подходящий, — похвалил Павел Афанасьевич ракетчиков. — Только последний пункт не очень понятен мне. Как это: «Больше уделять внимания творческим предложениям»? Любители предлагать всякое найдутся, только волю дай.

Молчавший все это время полковник Осокин объяснил:

— Тут, видите ли, Павел Афанасьевич, ракетчики наши рационализаторские проблемы решают. Так что этот пункт для них очень важен.

— О нас скоро во всех частях узнают, — похвалился Машкин. На него зашикали:

— Ты, Костя, на клавиши не нажимай. Обойдемся без музыки.

— А чего? Не правда разве?

— Правда сама за себя постоит, без твоей помощи, Костя, — строго сказал сержант Ячменев.

— Глядите, какими скромниками сделались, — разочарованно махнул рукой Машкин. — Прямо ангелы небесные!

В этот момент кто-то незаметно положил на стол перед гостем листок с рисунком. На нем в карикатурной форме были изображены двое ракетчиков, похожие на сержанта Ячменева и ефрейтора Машкина. Задирая непомерно длинные ноги, ракетчики тащили ракетно-пусковую установку к стоявшему в ожидании полковнику. А полковник этот был точь-в-точь он, Жогин-старший. Под рисунком было написано: «Дружеский шарж». Павел Афанасьевич показал его Осокину. Тот, улыбнувшись, спросил:

— Кто это, интересно, изобразил?

Поднялся бритоголовый рядовой Омелин.

— Я изобразил, товарищ полковник, на память нашему гостю.

— Спасибо за подарок. Я сохраню его обязательно, — поблагодарил Павел Афанасьевич.

Почти до самого отбоя пробыл Жогин-старший у ракетчиков. А когда пришел на квартиру сына, опять принялся с улыбкой рассматривать подарок рядового Омелина. «Вот, черт побери, какая штука получилась, — говорил он самому себе, вздыхая. — Шел с одним намерением, а ушел с другим. Прямо приворожили они меня...»
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На следующий день Павел Афанасьевич один бродил вокруг городка, осматривая знакомые места, любуясь дорогими сердцу приметами. На квартиру сына возвращался уже под вечер, усталый, с единственным желанием поскорей добраться до дивана и лечь, ни о чем больше не думая. Но в дверях встретил его вдруг могучий Горчаков.

— А-а-а, наконец-то! — сказал он обрадованно, будто давно знакомому человеку, и горячо, изо всех сил стиснул его руку в своих широченных ладонях. — А я, понимаете, раз пришел — вас нет, второй пришел — опять впустую. Наконец-то поймал. Теперь прошу, дорогой сосед, пожаловать ко мне.

Павел Афанасьевич, попробовал отказаться, сославшись на позднее время, но Горчаков и слушать не хотел.

— Э-э-э, нет, Павел Афанасьевич, уважьте. Теперь я от вас, как хотите, один не уйду. Даже могу для подкрепления супругу вызвать.

На шум в прихожую пришла с кухни Надежда Андреевна, принялась утихомиривать Горчакова:

— А может, действительно, Василий Прохорович, перенести встречу на завтра. Сами-то вы лишь час назад с полевых занятий вернулись. Тоже устали.

Однако Горчаков не унимался:

— Ну, вернулся... Ну и что?.. А я хочу с гостем по душам потолковать...

«А вот это интересно, — загорелся вдруг Павел Афанасьевич. — Может, и в самом деле человек знает что-нибудь важное». И он согласился.

— Ладно, пойдемте потолкуем.

Надежда Андреевна обиженно закачала головой:

— Ну вот, не успели прийти — и снова в бега. Посидели бы дома. У меня тоже ужин приготовлен.

— А я ненадолго, Надя, — сказал Павел Афанасьевич. — Я скоро вернусь.

На полу в прихожей у Горчакова лежала шкура волка. На стене возле зеркала висели рога лося и чучело крупной совы с распростертыми крыльями. Павел Афанасьевич поинтересовался:

— Увлекаетесь охотой?

— И сам, и жена. Сейчас познакомлю! — ответил Горчаков и крикнул: — Ксения, где ты прячешься?

— Иду, иду, — торопливо отозвался женский голос Из глубины квартиры. И тут же перед гостем появилась веселая, очень подвижная женщина с черными волосами, по-девичьи подвязанными широкой зеленой лентой. Приветливо поздоровавшись, она велела мужу немедленно вести гостя в комнату, а сама опять убежала на кухню, крикнув: — Извините, у меня жаркое горит!

— Это она куропаток жарит, — кинув ей вслед, заметил Горчаков. — Сама настреляла.

— Неужели сама?! — удивился Павел Афанасьевич.

— Точно. Зря не хвалю. Иногда, знаете, офицеры пустые с охоты возвращаются, а моя Ксения ни-ни, без добычи не вернется.

За столом Горчаков с обычным своим запалом начал рассказывать:

— Представляете, сегодня учеба, завтра учеба — вздохнуть свободно некогда, А у сына вашего, сами знаете, двойной груз на плечах. Оно так и получается: зову его в городки играть — занят, зову на охоту — опять занят. Рационализаторство, видите ли, мешает. Сегодня рационализация, завтра рационализация. Вот и результат плачевный налицо.

— Значит, вы вините во всем самого Григория? — спросил Жогин.

— Не то чтобы виню, но и не оправдываю.

Павел Афанасьевич покачал головой:

— А мне кажется, тут есть виновники поважнее.

Горчаков настороженно прищурился, но ответил шутливо:

— Тогда я виновник, кто же еще.

Павел Афанасьевич досадливо вздохнул. Он все ждал, что хозяин расскажет подробно об отношении командования к его сыну. И вдруг такой нелепый оборот: виноват он, сосед, который приглашал Григория в городки играть. Чепуха какая-то.

— Вы мне обстановку в дивизионе, может, обрисуете? — не вытерпев, попросил Павел Афанасьевич.

— Говорю же вам: нельзя было так варварски относиться к себе, как ваш сын. Нельзя.

— Позвольте, а куда же комдив и начальник штаба смотрели? Они что же, слепые?

— Так я уже сказал вам: тут помимо прямых служебных дел творческие поиски вашего сына принимали во внимание.

— А дисциплину не принимали?

— Ну зачем вы так?.. Вы главный смысл поймите.

— Да понял я, все понял. — Павел Афанасьевич раздраженно махнул рукой. — В армии один смысл: устав!

— Вот и Жигарев такой жесткой линии держался. А комдив вроде как смягчить его был настроен.

— Потакал, значит, Григорию.

— Не совсем, знаете...

— Чего там «не совсем»! Безобразие это!

Обеспокоенная Ксения принялась урезонивать мужчин:

— Чего вы разбушевались? Утихомирьтесь, ради бога. Да и жаркое остыло. Подогреть, что ли?

— Не надо, спасибо, — сказал Павел Афанасьевич. — Мне уже идти пора.

— Да нет, вы не торопитесь, — запротестовал хозяин. Но Жогин-старший встал, поклонился хозяйке и ушел.

В тот вечер Павел Афанасьевич не мог успокоиться до глубокой ночи и, уже засыпая, все думал: «Это же надо, один за дисциплину борется, другой, видите ли, уставные требования смягчает. Разве будет порядок в таких условиях? А этот веселый охотничек — болтун хороший... И такую вот нелепую болтовню приходится, как видно, при всей своей занятости, выслушивать и Григорию...»

Глава тринадцатая
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Недаром говорят в народе: пришла беда — отворяй ворота. Так и получилось в эти дни. Не утихли еще разговоры об аварии у ракетчиков, как потек слух о внезапном отъезде из Степного гарнизона жены подполковника Авдеева, Марины. Одни уверяли, что она уехала за сыном, другие — сбежала, окончательно рассорившись с мужем.

Мельников догадывался, что внезапный отъезд Марины — результат семейного разлада и что Авдееву будет, вероятно, нелегко. Разговаривая с Авдеевым по телефону по служебным делам, Мельников по глуховатому голосу и вялому настроению Авдеева понял — человек мучительно переживает.

— Давайте посетим Авдеева, — предложил Мельников Нечаеву.

Тот согласился.

Наутро Мельников поднялся с постели раньше обычного. Несмотря на выпавший ночью первый снег, свою традиционную зарядку сделал на свежем воздухе. Старательно растер свежим снегом руки, плечи, грудь, тщательно вытерся мохнатым полотенцем и попросил жену побыстрее приготовить завтрак. Наталья Мироновна спросила:

— Ты куда торопишься, Сережа? В Степной, к Авдееву, наверно?

— Угадала, — сказал Мельников. — Поговорим по душам, все легче человеку станет... Так что до вечера не жди. Знаешь ведь, какие горячие дела у нас. А в полку Авдеева — тем более.

— Знаю, Сережа, знаю. Вечно мы заняты, вечно нам некогда. А я ведь еще в тот вечер, когда мы ждали к ужину Павлова, заметила: неладное творится с Мариной. Потом закружили свои заботы. О Марине забыла.

— А что ты могла сделать? — спросил Мельников.

— Поговорила бы. Может, какой совет дала.

— Да, конечно, поговорить, дать совет было можно. Но семейные неурядицы — такая область, где сто Соломонов иной раз ничего не присоветуют.

 

Снег лежал на погнувшемся ковыле, на редких кустах карагачника, притаившихся слева и справа от дороги. Он крупными хлопьями падал на зеленый капот машины и, подхваченный встречным ветром, улетал в белое пространство. И хотя в кузове газика было тепло от натужно работавшего мотора, леденящее дыхание степи проникало и сюда сквозь брезентовое покрытие.

Мельников и Нечаев молчали. В последние дни у них было столько трудных разговоров, что сейчас в машине каждый из них как бы приходил в себя.

К штабу полка машина подкатила в тот момент, когда Авдеев только что закончил оперативное совещание со своими офицерами и готовился отправиться на учебные поля. Решив, что приехавшее начальство тоже собирается побывать на занятиях, он сразу принялся докладывать, какие задачи поставлены перед подразделениями. Мельников, внимательно выслушав его, спросил:

— А как настроение, Иван Егорович? Сесть на салазки по случаю первой пороши желания не появилось?

— Не знаю, право, насчет салазок, а вот хозяйственники проснулись сегодня раньше обычного, товарищ генерал.

— Значит, и вы не спали, если хозяйственников заметили?

— Да мне есть отчего сон потерять... Слыхали, наверно?..

— Слыхал, — сказал Мельников. — Признаться, не сразу поверил... Это что же — взбалмошность?

— Характер, товарищ генерал. А впрочем, чего теперь гадать. Уехала и уехала, значит, ей так лучше.

— Ну это вы зря, — возразил Нечаев. — Молодым женщинам свойственна опрометчивость.

Авдеев смущенно пожал плечами, достал из планшета свернутый вчетверо тетрадный листок, протянул комдиву:

— Вот почитайте.

На листке было несколько торопливых, с неровным нажимом слов:

«Сидеть на двух качающихся стульях не могу. На тебя, Ваня, так зла, что не хватает слов это выразить. Оставайся и живи со своей любимой степью, она для тебя, как видно, дороже семьи».

Передавая записку Нечаеву, Мельников заметил:

— Гнева тут, конечно, много. Отсюда и опрометчивость... Вы правы, Геннадий Максимович.

— Просто вспылила женщина и совершила глупость. А теперь, вероятно, сама раскаивается. Но муж далеко, раскаяний не слышит. И потому сам мучается. Разве не так, Иван Егорович? — спросил Нечаев.

— Может, так, а может, и не так...

— Смотрите-ка, выходит, степняки не поняли сибирского характера? — Мельников широко развел руками. — Что ж, не будем тогда терять добрых надежд. Так, наверно, Иван Егорович? Давайте держитесь, не падайте духом. Понимаю — трудно, но ничего не поделаешь. Перед вами полк, люди. Вы для них как барометр: стрелка на «ясно» — и у них настроение бодрое. — Мельников пристально посмотрел на осунувшегося Авдеева и подумал: «Странное дело, на тактических занятиях, на учениях столько мужества у этого человека, столько выдумки, настойчивости, а тут, в личной жизни... беспомощен, как ребенок. Наверно, потому, что любит...» — Вы, кажется, хотели повести нас на учебные поля, Иван Егорович?

— Так точно, товарищ генерал, — ответил Авдеев. — Но я хотел бы раньше показать вам свой новый план. Если можно...

— Какой план?

Авдеев достал из сейфа свернутый в трубку чертеж, расправил его на столе, стал объяснять:

— Это по вашим замечаниям на разборе учений, товарищ генерал. Тогда действительно некоторые оборонительные сооружения оказались у нас разбросанными, лишенными взаимодействия. Сейчас есть полная возможность создавать полосы комбинированные, с единым управлением.

— Верно, — сказал Мельников. — Очень верно.

— Тогда прошу разрешения приступить прямо к делу, товарищ генерал, — сказал Авдеев. — Пусть подразделения не от случая к случаю преодолевают такие поля, а систематически. Идет, например, взвод в разведку — пропусти его через комбинированную зону. Отрабатывает рота «бой» на переднем крае — и тут чтобы борьба со всей системой препятствий была.

— Вы слышите, Геннадий Максимович? — спросил Мельников, повернувшись к Нечаеву.

— Смелое предложение, — сказал тот и придвинулся поближе к столу.

— А вы советовались с инженером, начхимом? — спросил Мельников.

— Советовался, товарищ генерал. Они — «за». А вот полковник Жигарев вроде «против».

— Почему?

— Считает, что хватит нам одного ЧП, с Зябликовым.

— Откровенный аргумент, ничего не скажешь. А мне ваша идея нравится, Иван Егорович. Этого как раз и требовал от нас замкомандующего. — Комдив посмотрел на Нечаева. — Вы как настроены, Геннадий Максимович?

— Я за то, чтобы обсудить это предложение в самое ближайшее время. Привлечем к этой новинке внимание парторганизаций, комсомольцев.

— Добро!
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В тот же день, после возвращения из Степного гарнизона, Мельников вызвал Осокина и начальника штаба Жигарева. Нужно было готовиться к военному совету. Требовалось подвести итоги проверки, установить наконец причину происшествия у ракетчиков, сделать заключение.

— Прошу высказать свои соображения, — сказал комдив, когда Осокин и Жигарев появились в его кабинете. — Начинайте вы, — кивнул он начальнику штаба.

— А я уже докладывал, товарищ генерал, мне трудно оценивать, — возбужденно сказал Жигарев. — Дело в том, что авария произошла на моих глазах. Я видел, как падала учебная ракета, видел суматоху. Ну и... Словом, все видел, слышал, а предотвратить аварию не смог. Это — факт. И за то, что все произошло, по существу, в моем присутствии, часть вины, безусловно, падает на меня. Тут никаких оправданий я не выискиваю и выискивать не хочу: дисциплина есть дисциплина. Но имеется и другая сторона дела. Я имею в виду рационализаторскую работу. Ее, скажем прямо, порой трудно было отделить от боевой подготовки расчетов. И происходило это по инициативе командира дивизиона. Несмотря на наши попытки образумить его, он продолжал изо дня в день нарушать распорядок и дисциплину в дивизионе. Точно так получилось и в день происшествия. И если говорить откровенно, — Жигарев выпрямился, многозначительно посмотрел на комдива, — мы все виноваты в том, что не сумели вовремя привести человека в чувство. Тут, я полагаю, иного мнения быть не может. А про себя скажу чистосердечно: сожалею, что в самый ответственный момент оперативных мер для остановки тренировочных занятий не принял, а принять мог.

— Спасибо, Илья Михайлович, за откровенность и самокритичность, — сказал Мельников. — Только поясните, что, по-вашему, значит: «привести человека в чувство»?

— Но есть же устав, товарищ генерал. В нем достаточно дисциплинарных мер. Кстати, я неоднократно предлагал воспользоваться этими мерами.

— Да, предлагали, верно, — раздумчиво сказал Мельников и обратился к Осокину: — А что у вас нового, Аркадий Петрович? С регламентными работами в подразделении разобрались до конца? Нарушений не было?

— Почти не было, товарищ генерал, — сказал Осокин.

— Что значит почти?

Осокин теребил оказавшийся в руках блокнот: полистал, потом закрыл его, убрал в карман.

— Были задержки, товарищ генерал. Одна — в связи с учениями, когда регламентные работы пришлось оттянуть на пять суток. А перед инспекторской проверкой, наоборот, провели такие работы раньше срока. А самовольных нарушений не случалось.

— Но были нарушения другого порядка, — заметил Жигарев.

— Какие? — насторожился Мельников.

— В регламентных работах не всегда участвовал сам командир.

— Это верно? — Мельников посмотрел на полковника Осокина.

— Я знаю, что все регламентные работы проводились под руководством инженера, — сказал Осокин. — Инженер находился в парке неотлучно.

— И все же командир обязан присутствовать,-- заметил Жигарев.

Мельников опять перевел пытливый взгляд на Осокина.

— Конечно, командир должен быть на всех регламентных работах, — сказал Осокин. — Он обязан знать состояние боевой техники не по докладам, а лично.

— Вот видите, — недовольно заключил Мельников. — Значит, не все у ракетчиков гладко.

Осокин встал:

— И все же я не склонен категорически обвинять майора Жогина, как это делает полковник Жигарев, товарищ генерал. Нужно непременно учесть, что при всех трудностях боевой подготовки он пытался провести очень важную рационализацию.

Жигарев не удержался, перебил:

— А посему вы предлагаете позолотить пилюлю?

Осокин пристально посмотрел на гневно поджавшего губы Жигарева.

— Мне кажется, вы, товарищ Жигарев, проявляете чрезмерную подозрительность к тому, что делает майор Жогин. А эта подозрительность в свою очередь порождает нервозность в ракетном дивизионе.

— А вот это уже явная попытка отгородиться от аварии! — воскликнул Жигарев.

Комдив остановил его:

— Тихо, тихо, Илья Михайлович. Кстати сказать, это не попытка, как вы говорите, отгородиться, а суть дела, которая и проясняет причину аварии. Да, да, именно — суть. И давайте пока на этом закончим наш разговор. Вы свободны, товарищи...
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Не успели выйти Осокин и Жигарев из кабинета, как дежурный офицер сообщил, что звонит полковник запаса Жогин и просит принять его.

«Как это не вовремя! — раздосадованно подумал Мельников. — Не мог человек вчера прийти или хотя бы сегодня вечером». Но с внешней невозмутимостью спросил дежурного:

— Где он сейчас?

— На квартире сына.

— Хорошо. Пошлите за ним машину.

В штаб дивизии гость приехал минут через десять.

Минувшие годы, как сразу заметил Мельников, изменили Павла Афанасьевича. Он потолстел, морщины на лице углубились, под глазами набухли тяжелые мешки. Но выправка осталась прежней. И в движениях сохранилась та неповторимая привычка к четкости, которой Жогин-старший когда-то особенно щеголял.

Предложив гостю раздеться, Мельников приветливо сказал:

— Прошу, Павел Афанасьевич, садитесь вот сюда, поближе.

Павел Афанасьевич ответил сухо:

— Как прикажете, товарищ генерал. Мельников, поинтересовавшись здоровьем гостя, с сожалением сказал:

— Огорчило нас всех происшествие с Григорием. Очень неприятная история.

— Да, вот потому и прибыл, — перебил его Павел Афанасьевич. — И к вам зашел по этой же причине. Извините, не стерпел.

— Какие могут быть извинения, Павел Афанасьевич? Ваши отцовские чувства вполне понятны. К тому же вы наш однополчанин, ветеран дивизии. Наши удачи и огорчения должны быть общими.

— Спасибо, что не отмежевываетесь, — усмехнулся Павел Афанасьевич. — Только вот я не могу, понимаете, взять в толк, почему это вы, товарищ генерал, не потерпели меня рядом с собой когда-то, а других, с такими же, можно сказать, взглядами, сейчас терпите?

— Кого же, интересно? — спросил Мельников.

— Полковника Жигарева, например. Он же в дивизии бой за дисциплину ведет. Он... — Гость запнулся. — А может, вам неприятно слушать все это, товарищ генерал?

— Не беспокойтесь, я слушаю. Жогин-старший оживился:

— Я думаю, что вам с ним, с Жигаревым, товарищ генерал, очень удобно. Он приказывает, требует, ломает, что называется, копья чуть ли не с каждым офицером. А вы ни-ни. У вас принцип другой — быть для всех отцом родным. Если нужно, вы и Жигарева одернете, он же лицо подчиненное. И опять вы — благодетель. Очень красиво получается. Только это благодетельство ваше, как я понимаю, и привело к аварии. — Павел Афанасьевич сердито умолк.

— Любопытно, — сказал Мельников. — Вы уж не стесняйтесь, выкладывайте все.

— А что выкладывать? Авария-то была, ее не зачеркнешь карандашом, и пострадавший налицо. Игрой в демократию, скажу вам, дисциплины в дивизии не поднимешь. Да и что поднимать? Ее ведь нет.

— Ну это вы зря так обобщаете! Слишком уж торопливо и бездоказательно.

— Бездоказательно, говорите? — Лицо у Жогина-старшего побагровело. — А сама авария разве не доказательство низкой дисциплины?

— Послушайте, Павел Афанасьевич, — остановил его Мельников, — а не слишком ли много вы на себя берете? Вы же не знаете положения дел ни в дивизии, ни в ракетном подразделении. И не могли во все это вникнуть за столь короткое пребывание у нас. И вообще, зачем вам такие утомительные раскопки? Зачем?!

Жогин-старший сурово сдвинул свои белесые тяжелые брови.

— А затем, товарищ генерал, чтобы не сомневаться больше в собственной прежней правоте. Понимаете?

— Понимаю, что вы ничего не поняли, Павел Афанасьевич. Но я готов помочь вам разобраться. Если пожелаете, давайте проедем вместе по частям, посмотрите, каким стал Степной городок сегодня, побываете на учебных полях.

— Нет уж, благодарю за любезность. Обойдусь! — Павел Афанасьевич быстро оделся, суетливо пристукнул каблуками до блеска начищенных сапог и, не прощаясь, ушел.

Выйдя из здания штаба, Павел Афанасьевич повернул на дорогу, ведущую из городка в степь. Ему хотелось побыть сейчас одному, подумать над тем, что накопилось за эти дни пребывания в родной дивизии. Встреча с сыном, с солдатами ракетного подразделения и только что состоявшаяся беседа с генералом Мельниковым вызывали путаные мысли. В ушах еще слышались слова: «Вы так ничего и не поняли, Павел Афанасьевич...»

«Странное утверждение, — с горечью подумал Жогин-старший. — И еще более странно, что Григорий тоже не разделяет моих взглядов на причину аварии. Почему?.. Конечно, время многое изменило в армии: иными стали люди и боевая техника... Но ведь проблемы боевой учебы, укрепления дисциплины были и есть. Почему же мы не понимаем друг друга? Почему?..»

Павел Афанасьевич остановился, оглядел степь. Дальние холмы, массивы оттаявшего после первого снега ковыля — все вокруг настороженно молчало. И вдруг ему захотелось побыстрей уехать отсюда... Казалось, дома, в стороне от армейской жизни, будет легче обдумать все, что произошло с ним.

— Да, да, — вслух повторил Павел Афанасьевич, — надо ехать...
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Трудным был тот вечер и у Григория Жогина. Еще днем Красовский снял ему с плеча и руки тугие повязки и разрешил слегка приподняться. Григорий долго примерялся, опирался то на один локоть, то на другой, затем собрался с силами и рывком сел, но тут же от резкой, пронизывающей боли повалился на подушку.

— Ничего, — сказал Краковский ободряюще. — К вечеру будете сидеть прочно.

Минут через тридцать, когда ни хирурга, ни сестер в палате уже не было, Григорий снова попытался сесть. Пошевелил плечами, как научил Красовский, — боль снова пронизала ключицу. И Григорий опять повалился на подушку. Он делал попытки приподняться много раз, пока наконец боль в плече не стала терпимой. Тогда он позвал сестру, попросил подпереть спину подушкой и удержался в сидячей позе надолго.

Вечером, когда в палате зажгли электрический свет, снова появился майор Красовский.

— Вот теперь я вижу ваш характер, Григорий Павлович, — поощрительно сказал доктор, увидев, что Григорий сидит. — Так и держитесь. А за старание придется разрешить вам встретиться с помощниками. Хотите?

— Очень.

Красовский открыл дверь в коридор, позвал:

— Где там ракетчики? Заходите!

В палату, осторожно ступая, вошли сержант Ячменев и ефрейтор Машкин. Оба обветренные, загорелые. В белых халатах они выглядели сущими неграми.

— Ну как вы, товарищ майор? — неторопливо спросил Ячменев, придвигая стул поближе к койке. Машкин тоже пристроился рядом.

— Да вот, видите, уже сижу. — Жогин поднял голову, слегка пошевелил плечами. — А дня через три обещают ногу распеленать. Ходить начну.

— Значит, все в порядке, товарищ майор! — обрадованно воскликнул Ячменев. — А мы боялись. Вот, думаем, досада: такую трудную задачу с планшетом решили, а тут осечка вышла. Обидно!

— Мы даже не спали в ту ночь, — сказал Машкин. — Дежурный требует: «Прекратить шататься, спать сейчас же». А ни у кого сна нет. Смотрим, как сычи, друг на друга: что ж это, расчеты невредимы, а командир пострадал? Вы ведь наводчиков спасали, товарищ майор.

— Ладно, что было, то было. Урок для нас, конечно, серьезный. Но об этом потом. Как сейчас-то дела? Расследование еще не закончено?

Ячменев и Машкин переглянулись.

— Идет, товарищ майор, проверяющие из подразделения почти не уходят, — сказал Ячменев.

— Верно, и сам комдив два раза был, — подтвердил Машкин.

— Причину ищут, — сказал майор, задумавшись.

— Причина ясная, — пытаясь опередить своего друга, сказал Машкин. — Прошляпил механик-водитель.

— Остынь, Костя, не торопись. Тебе же комиссия не докладывала, — заметил степенный Ячменев. Но Машкин не унимался:

— А что, неправда разве? Но ведь механика-водителя в покое не оставляют. Он же по совместительству должен был установку обслуживать. А у него только и заботы своей возлюбленной письма сочинять да хвалиться, что его в отличники зачислили и что разряд ему спортивный присвоили.

— Ладно, Машкин, не горячитесь. — Жогин устало прикрыл глаза. — Будет приказ, тогда потолкуем. А пока приказа ведь нет?

Ячменев осторожно поглядел на дверь и почти шепотом сообщил:

— Начальство как будто военного совета ждет, товарищ майор.

— Откуда вы знаете?

Ячменев объяснил, что эту новость начальник политотдела сообщил.

«Так вот оно что, — встревоженно подумал Григорий. — Почему же начальник политотдела ничего не сказал мне, когда приходил сюда? Пожалел, наверно, как пострадавшего. Напрасно».

Заметив, что лицо больного внезапно помрачнело, Ячменев забеспокоился:

— Извините, товарищ майор, может, я чего недопонял. Может...

— Да нет, все вы хорошо поняли, Ячменев, — успокоил его майор. — Если нет до сих пор никакого приказа, значит, действительно дело наше на военный совет пошло. Ну, этого нужно было и ожидать. Тем более что авария произошла, когда сам замкомандующего был в дивизии.

Машкин с укором покосился на своего друга: «Эх, Митя, Митя! Меня ты одергивал, а сам такого наговорил больному человеку, что теперь он и ночью спать не будет».

Когда Ячменев и Машкин, распрощавшись, ушли, Жогин подозвал сестру и попросил принести бумагу и карандаш. Сестра колебалась, прежде чем выполнить просьбу больного. Но потом все же принесла карандаш, бумагу и даже книжку, чтобы подложить под бумагу. Григорий, пересиливая боль, долго приспосабливался, потом неровным, сбивающимся почерком написал:

«Командиру дивизии генерал-майору Мельникову.

Сейчас, когда проводится расследование аварии, считаю своим долгом доложить, что причина ее заключается главным образом в той нервозности, которая создавалась начальником штаба Жигаревым. По существу, не проходило ни одной учебной недели, чтобы он...»

Григорий задумался, опустил руку с карандашом на одеяло. Потом зачеркнул все, кроме первой фразы, обращенной к комдиву, и написал заново: «...хочу сообщить, что накануне аварии начальник штаба дивизии отменил плановое занятие и вместо него...» Рука майора снова упала на одеяло. «Ты же пытаешься отгородиться, — сказал он себе, — ищешь, на кого бы переложить вину...»

Он скомкал бумагу и сунул листок под подушку.

Затихшая было боль в ключице снова пронзила будто электрическим током. Выронив карандаш, Григорий с глухим стоном повалился на подушку.

Глава четырнадцатая
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Спускаясь по трапу пассажирского самолета, Мельников окинул взглядом широкую, слегка припорошенную снегом площадку аэропорта. На ней было человек двадцать встречавших, рядком стояли легковые машины. К нему спешил молодой офицер.

— Товарищ генерал, я за вами!

Это был адъютант командующего майор Корнюшин, стройный черноусый красавец, всегда и во всем весьма предусмотрительный. Остановившись, Мельников пожал ему руку, по-свойски, добродушно спросил:

— Куда прикажете следовать, товарищ майор?

Они подошли к новенькой черной «Волге». Корнюшин почтительно распахнул дверцы, предложил гостю место впереди, рядом с водителем, а сам быстро устроился в глубине кабины.

— Значит, у вас зима тоже закрепилась? — спросил Мельников. — Стало быть, первый военный совет в зимних условиях. И как, интересно, повестку заседания не изменили?

Корнюшин с обычной живостью ответил:

— Никак нет, товарищ генерал, первый вопрос ваш. — Помолчав, прибавил участливо: — Замкомандующего уже беспокоился, прибыли вы или нет. Дважды сам лично в аэропорт звонил.

— Спасибо, майор, за информацию, — сказал Мельников.

Военный совет проходил на втором этаже большого старинного дома, в просторном, с широкими окнами кабинете командующего Сайгина. Собравшиеся разместились за длинным столом. Ближе всех к командующему сидел Павлов, неторопливый, спокойный. Чуть подальше — рослый, усатый член военного совета Костицын и начальник штаба округа Петров, самый молодой из присутствующих, по-цыгански смуглый, живой. Его Мельников знал еще плохо, потому что появился тот в округе недавно, в дивизию приезжал лишь один раз во время инспекторской проверки. Были здесь и другие генералы.

— Прошу, Сергей Иванович, прошу, — сказал поторапливающим баском командующий и показал на стул, что стоял напротив него. — Вот сюда, пожалуйста.

Садясь, Мельников положил перед собой блокнот и карандаш. Он ожидал, что первое слово будет предоставлено Павлову, что именно он если не даст полной оценки происшедшему, то по крайней мере ознакомит присутствующих с существом дела. Но этого не произошло. Сайгин положил обе руки на папку, в которой были собраны акты и донесения, сказал:

— Что ж, товарищи, история с аварией как будто прояснилась. Налицо три главные причины. С одной стороны — увлеченность и неорганизованность самого командира ракетного подразделения майора Жогина, его уклонение от некоторых регламентных работ. С другой — чрезмерная нетерпимость к научной, рационализаторской работе майора со стороны полковника Жигарева. С третьей — странная индифферентность в этой ситуации начальника ракетных войск и артиллерии дивизии полковника Осокина. На этом основании подготовлены выводы, определены меры взыскания. — Сайгин раскрыл папку, вынул бумагу с напечатанным на машинке текстом, положил перед собой. — Но... обстоятельства у нас сложились необычные, — сказал он, наморщив высокий лоб. — Объявляя майору Жогину взыскание, мы должны вручить только что присланное авторское свидетельство на сконструированный им планшет и диплом. Так ведь? — спросил Сайгин, повернувшись к начальнику штаба.

— Да, но одно не должно исключать другого, товарищ генерал-полковник, — вскинув голову, ответил Петров.

— А вот и давайте разберемся. — Командующий обвел пытливым взглядом сидящих перед ним участников совета. — Начнем с командира дивизии, наверно? Пожалуйста, Сергей Иванович, вам слово.

— Хочу сразу же обратить внимание членов совета, что рационализация майора Жогина в области подготовки ракеты к пуску — достижение незаурядное и перспективное. И что еще важнее — проделана эта работа без отрыва от боевой подготовки, за счет личного времени.

— Он мужественный человек, — сказал Сайгин с сочувствием. — Но сейчас хотелось бы выяснить, Сергей Иванович, как это вы, опытный, предусмотрительный командир, и вдруг чуть было не лишились своего подопечного?

— Да, я, как видите, — сказал Мельников, — до конца своей задачи не выполнил. Наверно, потому, что недооценил всей сложности создавшихся обстоятельств.

Петров завозился в своих бумагах, торопливо что-то отыскивая.

— Вы хотите возразить комдиву? — спросил его командующий.

— Я хочу познакомить членов военного совета с тем, что написал по этому поводу полковник Жигарев. Разрешите? — Отыскав нужное место в донесении, Петров громко прочитал: — «Авария произошла потому, что в ракетном подразделении была слабой дисциплина. Мои усилия укрепить дисциплину не были поддержаны».

— Ну это еще более странно, — заметил рослый, усатый, неторопливый в движениях Костицын. — Посудите, товарищи, он, Жигарев, за дисциплину, а все другие — против. Комдив, как нам известно, все время стремился ввести рационализаторскую работу майора в плановое русло. Одно с другим не вяжется, честное слово.

— Пожалуй, — согласился командующий и кивнул Мельникову, чтобы тот продолжал докладывать.

Мельников очень сжато объяснил, что он лично против наложения взыскания на майора Жогина. Что же касается Жигарева, донесение которого только что было заслушано, то он как штабной офицер — достаточно требовательный, исполнительный. Нельзя отказать ему и в тактической инициативе. Но излишнее самолюбие иногда берет верх и уводит его от главной цели, что как раз и получилось с ракетчиками.

— И все же, будь в дивизии надлежащий порядок, аварии с ракетой не произошло бы. Уверен, — заметил Петров.

— А вы зря торопитесь делать выводы, генерал, мы не всех еще выслушали, — деликатно заметил Сайгин и предоставил слово Павлову.

Неторопливым, слегка хрипловатым баском Павлов сказал:

— Я знал Сергея Ивановича Мельникова, когда он был еще комбатом и трудился над первой своей рукописью о действиях мелких подразделений в современном бою. С тех пор минуло почти пятнадцать лет. — Павлов прищурил глаза, будто удивился вдруг, как быстро пролетело время. — Теперь бывший комбат стал командиром дивизии, написал новые работы о действиях современных войск. И вот мы слушаем его на военном совете в связи с аварией на стартовой позиции. Что это? — Выступающий помолчал. — Может, результат упоения личными успехами? Чрезмерная самоуверенность? Пренебрежение тем, что раньше было для него святым? — Павлов говорил, внушительно роняя слова. — Эти мысли, товарищи, сейчас у каждого из нас, потому что нам известны случаи, когда хорошие командиры зазнавались, делались нетерпимыми к инициативе товарищей по службе, глухими к любым ценным начинаниям. Здесь же мы видим иное. Совершенно иное, товарищи. — Павлов поднял обе руки и твердо опустил их на стол, будто оперся на них. — Дивизия, которой командует генерал-майор Мельников, — сказал он после небольшой паузы, — одна из лучших в округе. И если в оценке дивизии выставить на передний план неприятный случай с учебно-тренировочной ракетой — легко впасть в ошибку. Но мы должны исходить из главного: боевой готовности дивизии.

— Кстати, вы сами только что побывали там, — заметил Сайгин.

— Так точно, побывал, — сказал Павлов. — И потому должен сообщить, что в дивизии очень смело обучают солдат борьбе с напалмом и танками, усложнены действия мотострелков. С этой целью созданы новые учебные поля. Словом, несмотря на те неприятности, которые произошли в дивизии, она все же свою боеспособность наращивает. Это особенно важно сейчас, накануне предстоящих учений, где дивизии придется держать серьезный экзамен, который будет, прямо скажем, выходом соединения на новый рубеж.

— Однако, вероятно, не следует забывать, — сказал, поправляя роговые очки, Костицын, — что падение учебной ракеты и другие случаи могут и сильную дивизию привести к горькому финишу.

— Это возражение Павлову? — спросил командующий.

— Это зарубка на будущее, товарищ генерал-полковник, — ответил Костицын.

— Самокритика, стало быть? — Сайгин добродушно подмигнул всем присутствующим, но тут же лицо его приняло строгое выражение. — Что ж, товарищи, пошумели, поспорили, теперь давайте подведем итоги. Прежде всего в приказе, вероятно, должны быть конкретные меры, исключающие подобные аварии в будущем. Особенно это касается профилактических осмотров. — Он многозначительно посмотрел на Мельникова, потом на других генералов. — Необходимо также обязать всех командиров частей и подчиненные им штабы докладывать нам в округ обо всех серьезно работающих рационализаторах. Думаю, что и политорганы не останутся в стороне. Вместе мы найдем возможность таким людям предоставлять творческое время. А чтобы не было в этом деле стихийности, обяжем офицеров штаба округа изучать деятельность рационализаторов наравне с боевой подготовкой. А что касается виновников происшествия, решим так. Майор Жогин уже тяжело поплатился за свою оплошность. Теперь, надо полагать, будет более осторожным. Жигареву и Осокину объявим по выговору. Пусть подумают и сделают выводы. С вами же, Сергей Иванович... — Сайгин пристально поглядел на Мельникова. — С вами — разговор у нас особый. Но перенесем его на большие учения. Надеюсь, вы понимаете меня?

— Я понял вас, товарищ командующий, — встав, ответил Мельников. — Постараюсь...
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В дивизию Мельников возвращался поездом. Самолета нужно было ждать целые сутки. К тому же синоптики не обещали на ближайшие дни летной погоды.

За вагонным окном встречный ветер гнал сухую снежную пыль, гнул оголенные деревья и-затягивал белыми тугими жгутами протянувшуюся через поля дорогу. По ней торопливо бежали грузовые и легковые машины, шли тракторы с прицепами.

За спиной Мельникова послышался легкий кашель, затем хрипловатый мужской голос:

— Не угодно ли чаю, товарищ генерал? Только поспел.

Мельников обернулся. Перед ним стоял маленький седоголовый проводник, в узкой форменной тужурке, с бороздкой шрама на щеке. В руках он держал поднос с чашками с оранжевой азиатской росписью и такой же окраски заварным чайником, покрытым белой салфеткой.

— Чаю хочу, — сказал Мельников. — Если можно, покрепче.

— Все предусмотрено, товарищ генерал. Заварил специально, как на привале после трудного перехода.

— О, да вы солдат!

— Так точно, гвардии рядовой Борисов Антон Антонович. В Отечественную воевал на Днепре, под Курском, потом опять на Днепре. А у вас я тоже колодочку за оборону Киева приметил. Надеюсь, не ошибся?

— Верно, мы с вами где-то рядом воевали.

Довольный удачно затеянным разговором, проводник проворно выполнил свои хозяйские обязанности, но уходить не спешил. Кивнув на газету, лежавшую на полке, спросил:

— Не объясните, товарищ генерал, как бывалому солдату, почему это вдруг началась новая возня с ракетами за океаном? Ядерные боеголовки грозятся привезти в Европу. Неужели и в самом деле империалисты боятся, что мы нападем на них?

— Не в том дело, Антон Антонович. Наших мирных предложений они боятся. Вы же видите: чем настойчивее усилия сторонников мира, тем наглее делаются империалисты. Страх, похоже, одолевает: уплывают прибыли из рук.

— Понимаю, — кивнул седой головой проводник, — но, извините, одного не усвою: на что они сами-то надеются? Сгорят ведь тоже, если атомную зачнут... — И, предупредительно прикрыв дверь, спросил почти шепотом: — А как у нас против них, извините, крепко?

— Стараемся, Антон Антонович, — ответил Мельников.

— Вы уж не таитесь перед старым солдатом, товарищ генерал. Я ведь так смыслю: ежели разоружаться, то обоюдно, по договору. А так, в одиночку, невозможно. Да и как верить им, ежели говорят одно, а сами до зубов вооружаются. Нет, нет, только по обоюдному договору. Да вы пейте, товарищ генерал, я вам сейчас еще свеженького заварю.

Проводник ушел. А Мельников, глядя ему вслед, подумал: «Как рассуждает! Ну прямо дипломат настоящий».

* * *

Когда поезд притушил скорость и навстречу потянулась длинная платформа знакомой станции, Мельников стоял уже в тамбуре, готовый к выходу. Он заранее представлял, как подбежит к нему Никола Ерош, вскинет руку к виску и доложит, что машина подана. А потом, сидя за рулем, обязательно поведает все новости о ракетчиках, потому что, пока он, Мельников, был в штабе округа, Ерош конечно же с утра до вечера находился в ракетном подразделении.

Но, выйдя из вагона, комдив увидел перед собой Нечаева с Ольгой Борисовной. То, что на перроне оказался начальник политотдела, Мельникова не удивило. Он понимал: Нечаеву не терпелось как можно скорее узнать о решении военного совета, а вот зачем пришла его жена, догадаться сразу не мог. Тем более что в это время она должна была находиться в библиотеке. — Что-нибудь случилось? — спросил Мельников.

Ольга Борисовна растерянно посмотрела на мужа.

— Да говорите скорей, не мучайте!

— Получена телеграмма, Сергей Иванович, что ранен ваш сын, — сообщил Нечаев.

— Как?! — Мельников не сразу поверил услышанному. — Володя ранен?

— Да... Но будем надеяться, что ранение не очень тяжелое...

— Постойте, постойте! — Мельников усиленно тер виски, стараясь прийти в себя. — А что с Наташей? Как она себя чувствует?

— Наталья Мироновна очень расстроена, — сказала тихо, почти шепотом, Ольга Борисовна. — Врачи посоветовали ей пока непременно побыть в больнице.

— Значит, она уже там?

— Да, мы отвезли ее два часа назад.

Мельников, жадно глотая холодный воздух, в котором кружился мелкий колючий снег, медленно пошел к машине. Только теперь он заметил Николу Ероша, который шел сбоку, грустно поджав свои по-мальчишески пухлые губы. Мельникову вспомнилось, как вот с этого вокзала вроде совсем недавно провожал он сына после зимних студенческих каникул. Так же вот падал мелкий снег, и так же были рядом Нечаевы. А Володя шел впереди с их дочерью Танечкой. Все были веселы, шутили, желали отъезжавшему счастливого пути, успешной учебы на последнем курсе. Наташа тогда шепнула: «Как хорошо, что Володя будет гражданским врачом. Ты знаешь, Сережа, я устала от сплошных тревог за тебя. Может, хоть за сына не буду так волноваться». А ему было досадно, что, как ни старался, не сумел убедить сына пойти по своему пути, поступить в военное училище.

— Но вы-то хоть держитесь теперь, Сергей Иванович, — стараясь подбодрить его, сказала Ольга Борисовна. — И Наталью Мироновну успокоить нужно, плачет беспрерывно.

— Верно, ей трудно очень, — прошептал он пересохшими губами.

Пока ехали от вокзала до больницы, Мельников силился унять душевную боль. В палату к жене нужно было войти хотя бы внешне спокойным. Но этого, как он ни старался, не получилось. Увидев его, Наталья Мироновна разволновалась еще больше. Дрожащей рукой она еле отыскала под подушкой телеграмму и протянула ему.

В телеграмме было несколько слов:

«Сын ваш ранен осколком мины в ногу во время размещения медицинского пункта. От эвакуации на Родину отказался».

— Вот видишь, от эвакуации отказался, — сказал Мельников, придвигаясь поближе к койке жены. — Значит, не очень опасно.

Наталья Мироновна покачала головой:

— Эх, Сережа, не знаешь ты Володю, что ли?

— Но медицинская комиссия не допустит, чтобы тяжелораненый не был эвакуирован.

— Какая там комиссия в джунглях! О чем ты?

— Так рядом же наши врачи.

— Не знаю, не знаю, Сережа... — простонала Наталья Мироновна.

— Вот увидишь, что я прав, — сказал он как можно увереннее и, повернувшись к своим спутникам, попросил: — Ну скажите вы ей, Ольга Борисовна, Геннадий Максимович!

— Одно мне ясно, — сказал Нечаев, — будь все это очень серьезно, срочно отправили бы Володю на самолете в Москву. Даже не спросили бы согласия.

— Конечно, — подтвердила Ольга Борисовна.

— Не знаю, — с трудом выговорила Наталья Мироновна и устало закрыла глаза.

Подошла сестра со шприцем.

— Извините, товарищи, больной нужен покой.

Выходя из палаты, Мельников сказал Нечаевым:

— Конечно, Володиной раны отсюда не видно, но я почему-то верю, что у него все будет хорошо. А вот за Наташу, за ее сердце очень боюсь.

— Ничего, будем надеяться, Сергей Иванович, что все обойдется, — сказала Ольга Борисовна.

 

Они сели в залепленный снегом газик, комдив скомандовал водителю:

— Давайте, Никола, везите Ольгу Борисовну в библиотеку, а нас с Геннадием Максимовичем — в штаб.

— А может, отдохнете с дороги? — спросил Нечаев.

— Какой уж тут отдых после таких встрясок, — вздохнул Мельников. Помолчав, спросил: — А как ракетчики себя чувствуют? Командир не поднялся с койки?

— Ходит уже, — приободрившись, сообщил Ерош. — Теперь к нему, товарищ генерал, пускают свободно и в любое время.

— Хорошо. Значит, беда миновала.

— Миновала, — подтвердил Нечаев.

В кабинет комдива вошли молча. Раздеваясь, Нечаев нетерпеливо спросил:

— Ну что там, на военном совете? Проработали нас крепко?

— А вот сейчас расскажу. — Мельников нажал на переговорное устройство и пригласил к себе начальника штаба и начальника ракетных войск и артиллерии.

Жигарев и Осокин пришли настороженные, понимающие, что разговор предстоит не из веселых. Однако Осокин всячески старался скрыть тревожное чувство. Жигарев нервно поджимал и кривил губы, а когда услышал о наложенном на него взыскании, не сдержался, выпалил:

— Все понятно, товарищ генерал! Значит, главного виновника событий произвели в герои, а тому, кто прикладывал все силы, чтобы предотвратить происшествие, коллективно по затылку надавали. Что ж, так мне и надо, радетелю. Так и надо! — Он гневно блеснул глазами. — Но я знаю, товарищ генерал, чего стоит изобретательская возня майора Жогина. Показуха это! Показуха, и больше ничего! — Широкое лицо Жигарева побагровело от возмущения. — Ну ничего, я молчать теперь не буду, товарищ генерал. Я напишу в министерство...

— Зря вы горячитесь, — строго остановил его Мельников. — Майору Жогину я привез авторское право на его планшет. Об этом, надо полагать, знают и в Министерстве обороны.

Нечаев радостно округлил глаза.

— Конечно, знают! — просиял он. — Это же победа!

— Не просто победа, Геннадий Максимович, а победа, чуть было не стоившая ее автору собственной жизни, — заметил Мельников и перевел взгляд на Жигарева: — Так-то вот, Илья Михайлович.

— Да чего тут толковать? — заметил молчавший все это время Осокин. — Урок для всех нас, хотя и горький, но внушительный.

— Вот именно, — подтвердил комдив.

Жигарев словно никого не видел и не слышал. Озадаченный и хмурый, стоял он посреди кабинета.

— Теперь необходимо партийные и комсомольские собрания во всех частях провести по этому вопросу, — предложил Нечаев.

— Обязательно, — сказал Мельников. — Нельзя ни в коем случае допустить, чтобы подобное происшествие повторилось, Геннадий Максимович.

Глава пятнадцатая
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Неделю над степью бушевал буран. Но жизнь в Степном гарнизоне шла по-прежнему размеренно и строго. Полевые тактические занятия сменялись стрельбами, занятия по изучению боевой техники — вождением. А по вечерам, едва выдавались свободные минуты, солдаты спешили в свою только что открытую чайную, чтобы за горячим самоваром неторопливо потолковать по душам.

Сегодня в чайной было особенно людно. За круглыми столиками, уставленными вазами с печеньем и московскими пряниками, хозяева принимали дорогого гостя — Зосиму Евстигнеевича Зябликова, участника Великой Отечественной войны, кавалера солдатского ордена Славы всех трех степеней. Приехал он еще утром. Весь день провел на ногах, знакомясь с солдатскими казармами, парками боевых машин. А теперь, в завершение экскурсии, был приглашен к «большому самовару», как объяснил ему прапорщик Шаповалов.

С того момента, как гость переступил порог чайной, прошло уже более получаса, однако свыкнуться со здешней обстановкой он все еще не мог. Его удивили стулья, похожие не то на детские ванночки, не то на носы от лодок. Он по-хозяйски поинтересовался, не слишком ли дорого обошлась эта чрезмерно модная обстановка.

— Видите ли, Зосима Евстигнеевич, хотели было оборудовать помещение поскромнее, но командование решило удовлетворить желание солдат, — объяснил ему Шаповалов.

— Это, конечно, если решило командование, то разговору быть не должно, — согласился гость, однако долго еще ощупывал узловатыми стариковскими пальцами диковинную обшивку стульев и все вздыхал каким-то своим мыслям.

Но больше всего удивило бывалого солдата красочное оформление, которое украшало стены чайной.

— Это кто же у вас такой мастер мудрый? — спросил он с колючей усмешечкой.

— А вот он, — Шаповалов показал на сидевшего через стол от него рослого и розовощекого ефрейтора Бахтина, — наш гарнизонный художник.

Гость перевел свой внимательный взгляд на Бахтина.

— Ну если так, обрисуй мне, старику, какого сорта птицу ты поселил тут для всеобщего обозрения?

— Так вы сами определите, Зосима Евстигнеевич, — попросил смутившийся вдруг Бахтин.

— Стараюсь, да не могу, мил человек. — Гость поправил очки на ослабевших, но все еще живых и лукавых глазах и опять пристально вгляделся в художественное изображение. — Вроде бы журавль должен быть. Ан, окромя длинной шеи да головы с клювом, никаких журавлиных признаков не примечаю.

— А вы, Зосима Евстигнеевич, и не сильтесь примечать. Тут ведь все для настроения дано, символично, так сказать... — продолжал наставлять гостя задетый за живое Бахтин. Он даже встал из-за стола и принялся размахивать своими длинными руками, стараясь привлечь внимание придирчивого старика к общей панораме оформления. — Вот и скажите, Зосима Евстигнеевич, что вы тут улавливаете?

— Извини, мил человек, но журавля, как ни силюсь, уловить не могу.

Солдаты, заинтересовавшиеся неожиданной полемикой, оживились, начали подбрасывать колкие реплики: — Правильно, журавля ты, Бахтин, не ухватил.

— А его коршун ощипал. Хорошо, что шею оставил.

— Ладно, «коршун»! Раньше-то молчали, — упрекнул товарищей уязвленный ефрейтор.

Зябликов, повернувшись к Бахтину, по-дружески шепнул, чтобы никто, кроме него, не слышал:

— Мы же с тобой спорили. Забыл?

Но тут Зосима Евстигнеевич, видно, смекнул, что неловко в гостеприимном доме неприятный разговор вести.

— Я ведь что, я прямо, по-солдатски. Да и греха тут большого, пожалуй, нет, с этим журавлем. Ну возьми ты, мил человек, да подрисуй ему крылья. Невелик ведь труд, а птица в законную форму войдет и нарушать человеческого представления о себе не будет.

Молчавший все это время Шаповалов спросил гостя:

— А вы, Зосима Евстигнеевич, видать, к живописи большое пристрастие имеете?

— Не знаю, не имел вроде, а пулю под лопатку получил аккурат за нее, живопись. И главное, в самом конце войны, в Берлине.

— Любопытно. Может, расскажете?

— Почему же, теперь можно, дело прошлое. — Гость снял очки с переносицы, аккуратно протер их белым носовым платком, будто приготовился к чтению книги. Подумав, тяжело вздохнул: — А все же, сказать по правде, и теперь обидно. Уж очень случай досадный. Право. К самому фашистскому штабу мы подошли в ту пору. В него уже проникли...

— В рейхстаг, что ли? — спросил Шаповалов.

— Туда, мил человек, туда, — уточнил гость. — И потому как фашисты не сдавались, мы тоже своего ожесточения не сбавляли, дрались за каждый пролет лестницы, за каждый этаж. И тут вдруг в одном из занятых залов увидел я большую картину. На картине той мать с ребенком, ну прямо живые, живые. Сидят этак мирно в саду на скамейке. Перед ними пруд с деревянным мосточком, березы. Ну точно как у нас. Это что же, думаю, получается? Как же это, думаю, Гитлер при такой чувствительной живописи мог приказывать женщин и детей в специальные лагеря собирать и уничтожать беспощадно? И так я, товарищи мои дорогие, ушел в собственную думу, что не заметил даже, как недобитый фашист из какой-то норы на прицел меня взял. Очнулся я уже на улице. Наши в ту пору громовыми залпами успех свой отмечали, а меня медицинская сестра в бинты заворачивала. Ну, потом пулю из-под лопатки хирурги вынули, рану заштопали. И вот, как видите, живу. Даже к вам в гости пожаловал. Спасибо за приглашение.

Солдаты, заслушавшись, позабыли о поданном чае.

— Что ж, товарищи, «наполним бокалы, содвинем их разом», как говорится у Пушкина, — предложил Шаповалов.

В ответ на его предложение весело заходили в руках солдат чашки с оранжевыми пальмами.

В самый разгар чаепития в дверях появились Мельников, Нечаев и Авдеев. Не ожидавший увидеть сразу столько начальства, Шаповалов вначале растерялся, стал сбивчиво-рапортовать комдиву. Но Мельников движением руки остановил его, сказав:

— Вы сидите, прапорщик. Тут есть товарищ постарше нас. — Он подошел к гостю и, пожимая ему руку, попросил: — Вы уж извините нас, Зосима Евстигнеевич, за опоздание. Не смогли раньше. Служба.

— Это конечно, — обрадованно и в то же время по-стариковски суетливо заговорил Зябликов-старший. — А меня, товарищ генерал, дома предупреждали: зачем ты, Евстигнеич, поедешь военных людей от дела отрывать, сидел бы ты лучше, мил человек, на печи да покуривал в свое удовольствие.

— Ну, это зря они вас пугали, — возразил комдив, усаживаясь рядом с Зосимой Евстигнеевичем и его внуком за центральным столиком.

— А я теперь сам понимаю, что зря. За нонешний день будто обратно в строй вернулся. Да что там в строй, к новому вооружению прикоснулся. Раньше у нас что было? Автоматы, пулеметы, противотанковые ружья. И все это мы, солдаты, на собственных плечах таскали. Всю ночь иной раз без передышки тащим, а под утро с ходу в бой. Так ведь было, товарищ генерал?

— Так, Зосима Евстигнеевич, так, — подтвердил Мельников, разглядывая награды бывалого солдата. — И в Берлин мы с вами входили, похоже, в одно время. Вы в какой армии тогда были?

— В третьей, товарищ генерал.

— И я в третьей. Выходит, мы с вами вроде как однополчане. Прошу руку, Зосима Евстигнеевич, прошу.

У растроганного вконец гостя глаза повлажнели. Он с минуту стоял по-солдатски прямо, только слегка наклонив голову в знак большой сердечной благодарности комдиву и всем присутствующим.

— Вот я прикидываю, товарищ генерал, — теперь солдаты, пожалуй, не поймут наших прежних трудностей. Они теперь как инженеры. На заснеженных дорогах под пулеметами да под минометными плитами не гнутся, а все больше на бронированных машинах сидят. И все у них под руками: автоматы, ракеты, огнеметы разные. Полная круговая оборона в движении, можно сказать.

— Это верно, оружие теперь мощное, — согласился Мельников, — но позвольте вам заметить, дорогой ветеран, не легче солдату стало сейчас, а труднее. Вот гляжу я на вашего внука, Зосима Евстигнеевич, и вспоминаю: недавно еще совсем мальчиком был. В разведку его назначили, а он в колхозном саду решил поблаженствовать. Но что было, то прошло и быльем поросло. Сейчас внук ваш — хороший солдат, стрелок отличный, в огонь идет не моргнув, с танком в единоборство уже вступал. Одним словом, возмужал ваш внук, Зосима Евстигнеевич. Тут, правда, не повезло ему на учениях, пострадал в огневой зоне. Но теперь, надо полагать, и здесь не оступится.

Молодой Зябликов, не ожидавший лестных слов от комдива, встал, расправил китель под ремнем. А дед его вынул вдруг из кармана часы на толстой цепочке и, бережно положив их на суховатую жилистую ладонь, сказал:

— Обрадовали вы меня, товарищ генерал, до слез обрадовали. И позвольте в таком случае тоже вынести свое родственное поощрение рядовому Зябликову. — Подняв часы за цепочку, он показал их комдиву, потом всем, кто был в чайной, и протянул внуку: — Бери, дорогой Александр Семенович, и помни: вручены они мне под Сталинградом самим командующим армией за выполнение особого задания.

В чайной сделалось очень тихо, будто боевую эстафету от ветерана принимал не один рядовой Зябликов, а весь взвод прапорщика Шаповалова.
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У дома, перед тем как выбраться из машины, Мельников спросил молчавшего всю дорогу водителя:

— Ну что, Никола, с ракетчиками дружба не остыла?

Ерош оторвался от руля.

— Як можно, товарищ генерал! Я сплю и бачу себя у них, у ракетчиков.

— Тогда вот что, Никола, подавайте рапорт. Переведем.

— Правда? — Ерош верил и не верил, в замешательстве не знал, куда деть ставшие вдруг неловкими собственные руки.

— Правда, Никола, правда, — подтвердил Мельников. Хотя расставаться с водителем, к которому привык, будто к родному сыну, было ему очень жаль.

 

Дома Мельникова встретила Наталья Мироновна. После больницы она выглядела бледной, осунувшейся.

— Нам телеграмма, — сказала она, не дав мужу раздеться.

Мельников вслух прочитал:

— «Не волнуйтесь, рана заживает, скоро начну работать. Обнимаю. Володя». Вот видишь, а ты такого о нем насочиняла, — сказал он, облегченно вздохнув. — Обошлось, значит. Пронесло.

Она посмотрела на него, печально покачала головой.

— Проне-е-есло-о-о!

— А что, не веришь телеграмме?

— Я знаю нашего сыночка, Сережа. Он разве допустит, чтобы мы переживали за него?.. Это он нас успокаивает... Послушай, ведь у нас во время войны после ранения бойцов домой временно отпускали. А что же, Володю не отпустят? Молчишь? — Наталья Мироновна заплакала.

Мельников ответил не очень уверенно:

— Да пойми же ты: не боец он, врач гражданский, врач — Мельников обнял жену. — Наташенька, милая, ну перестань! Вот увидишь, все будет хорошо. Там же дети страдают. Такие же дети, каким был он недавно, наш сын. Ты вспомни его с деревянной шашкой в руке. Он взбирался тогда на стул и кричал: «Иду защищать негров!» Ну, вспомнила?

Наталья Мироновна подняла голову, тяжело, со вздохом прошептала:

— Вспомнила, Сережа, вспомнила. Вот он и напророчил себе, мой дорогой. Теперь когда мы его увидим?

— Хватит тебе, Натальюшка, сердце жечь. Радоваться нужно, что наш сын настоящий человек. Есть у него характер, есть!

Наталья Мироновна устало прикрыла глаза, хотела что-то возразить мужу, но лишь вяло махнула рукой и тяжело опустилась на стул. Он быстро снял с нее халат, домашние туфли, как ребенка, уложил на диван и сел рядом.

Ему тоже было тяжко. Он страдал, что раненый сын далеко от дома и что даже точных справок навести, о нем невозможно. Только эти свои глубокие переживания он таил в себе. Он просто не имел права выплескивать их наружу.

3

Посреди ночи Авдеева разбудил голос Максимки, звонкий, встревоженный; голос донесся с веранды: Максимка требовал открыть дверь. Авдеев не сразу пришел в себя и понял, что это было во сне. Но успокоиться уже не мог, пролежал на тахте с открытыми глазами до самого рассвета.

После того как уехала Марина, он вообще плохо спал. Сперва ему казалось, что жена скоро одумается и возвратится — уже вместе с сыном. Но дни шли, а Марина даже не отвечала на его письма, хотя он просил ее настойчиво: «Хватит капризничать, приезжай немедленно и привози сына». Писал он и Максиму. В этих письмах он подробно описывал степной простор и его обитателей. И что удивительно,такие послания он мог сочинять даже в самые трудные, напряженные дни. Стоило сесть за стол и вывести на листе бумаги «Здравствуй, дорогой Максимушка», как неведомо откуда вновь появлялась бодрость. В эти минуты, казалось, сын был здесь, рядом, веселый и любознательный.

В последнем письме Авдеев написал Максиму о наступившей зиме, о том, что все местные мальчишки уже катаются на салазках, бродят в Приречной пойме на лыжах. Сообщил и о горке, которую сложил возле домашней веранды. А про подарки, приготовленные к сыновнему приезду, умолчал, решил сделать сюрприз. В большой комнате на самом видном месте были сложены детские лыжи с бамбуковыми палками и меховой капюшон для маленького спортсмена, коньки-маломерки, салазки и лопата для расчистки снега.

Огорчало, что не мог еще Максим сам читать его письма и не мог ответить на них по-своему, по-детски. Но все же ответ однажды пришел. На тетрадном листке неумелыми детскими каракулями выведено:

«Здравствуй, мой папа. Я сильно скучаю по тебе. Очень хочу ездить с тобой в машине и ходить на лыжах».

Авдеев понимал, что рукой сына управляла рука матери. Но почему Марина ничего не добавила от себя? И все же сыновнее послание растроганный Авдеев принял как сигнал к потеплению семейного климата. И потому услышанный во сне голос сына он воспринял как добрый знак.

«Значит, едет мой дорогой сынище, едет!» — радостно думал Авдеев, но тут же встревоженно недоумевал: «Тогда почему нет ответной телеграммы от Марины?.. А впрочем... впрочем, телеграмма еще может прийти. Время есть. Да и приезжать молча, не извещая, Марине не впервой».

Едва проступила в окна рассветная синь, Авдеев вышел из дома и направился к штабу... В полк вскоре прибыл командир дивизии. Вместе они отправились к дальним холмам, где подразделения отрабатывали тактику наступательного боя в зимних условиях. Мельников после военного совета был особенно придирчив, требовал безукоризненной слаженности, быстроты в действиях. А тут, как назло, в роте старшего лейтенанта Суханова обнаружился разнобой: взвод прапорщика Шаповалова вырвался далеко вперед, а взвод лейтенанта Жарикова задержался, оказавшись в лощине, забитой снегом. Правда, разрыв этот был вскоре ликвидирован, и взвод Жарикова вышел на конечный рубеж вовремя. Но комдива это не успокоило. Собрав офицеров, он сказал, не скрывая встревоженности:

— Будь это бой настоящий, товарищи, неприятель такого момента не упустил бы ни в коем случае. Так что извольте исправить свою оплошность.

Атака опорного пункта была проведена заново. На этот раз более слаженно. Солдаты из взвода Жарикова сумели отыскать на своем направлении менее заснеженные места и прошли их без малейшей задержки.

После этого Мельников сказал Авдееву:

— Вот так и держать, Иван Егорович. И учтите, большие учения могут начаться раньше, чем ожидалось.

— А я это уже понял по вашим поправкам в учебном плане, товарищ генерал. Так что постараемся.

У Дальних холмов Авдеев пробыл почти до самого вечера. Несмотря на сложность обстановки и чрезвычайную занятость, мысли о жене и сыне не выходили у него из головы. Он дважды посылал в городок своего водителя на машине, чтобы узнать, не приехала ли Марина дневным поездом. И оба раза тот возвращался ни с чем.

Закончились тактические занятия перед самым закатом, когда до прибытия вечернего поезда оставалось чуть больше тридцати минут. Авдеев решил отправиться на вокзал. Солдат-водитель, привыкший понимать своего командира с полуслова, быстро развернул машину и погнал ее не в городок, а в сторону железной дороги. Газик по снегу бежал рывками: то буксовал, натужно гудя и оседая, то вырывался на прочный накат и набирал полную скорость.

Авдеев нервничал, то и дело поглядывая на часы.

Над железнодорожным полотном уже сгустились сумерки, когда они подъехали к зданию вокзала. Вдали в морозном тумане появился поезд, резко блеснул прожектором. Его свет выхватил ожидавших пассажиров. Их было немного. Авдеев старался держаться в стороне, у каменной стенки вокзала, чтобы не привлекать к себе внимания.

Подошел поезд. Он стоял здесь мало — всего три минуты. Двери открылись лишь у двух или трех вагонов. Авдеев увидел, как из одного тамбура медленно и неловко спустилась женщина с закутанным поверх пальто в шарф мальчиком. Сердце Авдеева невольно застучало сильнее, но радость его оказалась преждевременной: следом за женщиной вышел из вагона рослый мужчина в лохматой сибирской шубе и, взяв мальчика за руку, повел в помещение вокзала. Из того же вагона вышла еще одна женщина с двумя огромными узлами. Потом вагоны дернулись и поезд пошел, громче и громче стуча колесами на стыках рельсов.

Проводив горестным взглядом последний вагон, Авдеев тихо вздохнул. На душе стало пусто и холодно. Вернувшись к машине, он молча сел в кузов и кивнул водителю: поехали.

«Вот и все, — подумал Авдеев, глядя на возникавшие в свете фар и тут же пропадавшие домики пристанционного поселка. — Выходит, мои предчувствия напрасны... Неужели Марина успела все забыть? Неужели?.. Нет, нет, этого не может быть... Настоящая любовь, если она была, не исчезнет...» И Авдеев твердо решил, что сидеть сложа руки и ожидать больше не будет: сразу же после учений сам поедет в Новосибирск и непременно привезет Марину и Максима. И никогда больше не отпустит их от себя. Никогда.

Глава шестнадцатая
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Мельников и Нечаев, только что возвратившиеся из совместной поездки по учебным полям, сидели за широким комдивским столом, обдумывая план предстоящего выходного дня. На столе лежали списки участников первых лыжных соревнований, программа самодеятельных концертов, читательских диспутов и заявка на транспорт для поездки офицеров в район предгорья на первую зимнюю охоту.

Взглянув на заявку, Мельников вспомнил: каких-нибудь три часа назад возле Карагачевой балки, где он когда-то встретил сайгака, попались на глаза свежие заячьи следы. Остановив машину, он распахнул дверцу и долго рассматривал замысловатую вязь на ослепительно сверкающем на солнце снегу.

В списке офицеров-охотников, приложенном к заявке, были фамилии Жигарева, Горчакова, Осокина и даже Авдеева, о пристрастии которого к охоте Мельников до сих пор не знал. Последним в списке стоял майор Жогин. Увидев его фамилию, Мельников с радостью подумал: «Значит, окреп Григорий» и спросил у Нечаева:

— А вы, Геннадий Максимович,, решили на этот раз в охотников не играть?

— Не получается, — ответил Нечаев. — Много разных выходных дел наметил на завтра.

— Как вы сказали? Выходных дел?

— А всегда же так: для политработника выходной — самый горячий день, это вам, Сергей Иванович, как говорится, сам бог велит завтра быть на лоне природы. За полгода ведь один день такой выпадает. И зайцы не случайно напомнили о себе сегодня.

— Верно. Да и сама степь уж очень хороша: тишь безбрежная, мороз и все вокруг как на ладони, до самого горизонта. — Мельников посмотрел в окно на запушенный снегом карагач, на белые крыши домов и снова повернулся к Нечаеву: — Уговорили вы меня, кажется, Геннадий Максимович. Поеду, наверно.

— И правильно сделаете.

В кабинет вошел Жигарев.

— Сергей Иванович, сейчас звонила жена Горчакова, требует включить ее в список охотников. Пытался отговорить, но навлек на себя такой гнев! Грозится вам жаловаться, что зажимаю инициативу женщин.

— Раз грозится — тогда включайте в список. Пусть едет, — засмеялся Мельников.

— Но как она себя будет чувствовать — одна среди мужчин, да и охота — дело уж никак не женское.

— А быть снайпером дело женское? — серьезно спросил его Мельников. — Молчите? А я помню Аннушку Зеленцову по боям на Дону. Посмотришь, бывало, на нее, носа под каской не видно. Ну ребенок и ребенок, только глаза одни сверкают. А фашистских вояк каждый день по три-четыре снимала. Героем Советского Союза потом стала. Сам командующий армией поздравлять ее приезжал... Так что не торопитесь судить, где дело женское и где не женское. Охота покажет, кто чего стоит. И еще вот что, Илья Михайлович, а не придумать ли нам какой-нибудь приз за лучшую охоту?

— За весь сезон, что ли? — не понял Жигарев.

— Да нет, за итоги завтрашнего дня, — сказал комдив.

Нечаев шутливо заметил:

— Вот как раз и завоюет его жена Горчакова.

— И отлично, — сказал Мельников. — Давайте, давайте, Илья Михайлович, придумайте.

— Попробую, — без особого энтузиазма ответил Жигарев и уже намеревался выйти из кабинета. Но в дверях появился оперативный дежурный, торопливо доложил:

— Получена телефонограмма из штаба округа, товарищ генерал.

— А ну-ка, ну-ка, читайте.

— «Сегодня в двадцать ноль-ноль в дивизию прибудет группа офицеров во главе с полковником Федорчуком», — прочитал тот.

— Сегодня?! — удивился Мельников.

— Так точно, сегодня, — повторил дежурный.

Мельников посмотрел на притихших собеседников, сказал задумчиво:

— Странный визит.

— А может, тоже поохотиться желают? — предположил Нечаев.

— Непохоже, — сказал Жигарев. — Об охоте всегда разговор начинался заранее. А тут ведь без предупреждения, как снег на голову. И, главное, под самый выходной.

* * *

Прибывших офицеров Мельников принял в своем кабинете сразу после ужина. По-южному смуглый полковник Федорчук доложил, что он не позднее как через час должен быть в частях.

— Значит, следует ожидать тревоги? — спросил Мельников.

— На этот счет указаний пока не имею, товарищ генерал, — уклончиво ответил Федорчук.

Но чуткий и опытный в этих делах Мельников сразу понял: «Выходит, начинается. А прибывшие офицеры, вероятно, назначены посредниками».

Мельников не ошибся. В полночь через оперативного дежурного он получил от командующего войсками округа приказ вскрыть хранившийся в сейфе специальный пакет и действовать согласно имеющемуся в нем плану. В дивизии сразу была объявлена тревога.

Штабное помещение мгновенно ожило, наполнилось короткими и четкими командами, шелестом полевых карт. В поданные к штабному крыльцу автобусы солдаты спешно загружали необходимое для учений имущество. А рядом в машине-рации радист настойчиво настраивал переговорное устройство:

— «Курган», «Курган», я «Береза», как меня слышите? Перехожу на прием.

В кабинет Мельникова то и дело входили раскрасневшиеся от мороза офицеры, торопливо докладывали о готовности подразделений к маршу.

А мимо окон штаба, еле приметные в ночной мгле, уже проходили громыхавшие, тяжелыми гусеницами танки, мощные тягачи тащили орудия. Посмотрев на часы, Мельников нажал кнопку переговорного устройства, скомандовал:

— Через пять минут штабу быть готовым к маршу!

В самые последние минуты Мельников заехал домой, чтобы взять свой походный чемодан и повидаться с женой. Она поджидала его у окна. Увидев, обрадованно всплеснула руками:

— Наконец-то!

Он взял ее за руки, тихо спросил:

— А ты так и не ложилась?

— Ну что ты, какой сон! — Она посмотрела ему в глаза, призналась: — Знаю ведь, что едешь на учения, а все равно тревожусь. И все женщины тревожатся. Скажи только одно: надолго?

— Ты многого от меня требуешь, Наташа. Могу лишь сообщить: учения предстоят большие.

— Удачи тебе, Сережа. Большой, большой удачи!

Он обнял ее и поцеловал в губы.
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Бронетранспортер остановился резко, будто перед обрывом. Дремавших в кузове солдат сильно качнуло. Замерли на дороге другие машины.

— Вылезай! — раздался властный голос прапорщика Шаповалова.

Он первым выпрыгнул на припорошенный снегом гудрон, побежал в темноту ночи, увлекая за собой солдат.

Порожние бронетранспортеры один за другим свернули в сторону и ушли в ближнюю балку.

— Быстрей! Быстрей! — на ходу поторапливали своих солдат командиры отделений.

Местами скользя по гладкой наледи, местами с усилием преодолевая рыхлые снежные наносы, Шаповалов почти на ощупь вывел свой взвод на слегка выделявшийся среди снежной белизны холм. Приказал развернуться и занять оборону. Предстояло охранять мост через горную реку. Мост этот уже дважды пыталась разрушить неприятельская авиация, чтобы задержать выдвижение частей дивизии в район сосредоточения. В ночной мгле самой реки было не разглядеть. На фоне чуть синевшего у горизонта неба выделялся лишь темный силуэт моста, а дальше, за ним, угадывалась зубчатая гряда горного хребта.

На холме, занятом взводом, снега почти не было. Ледяная корка промерзлого суглинка скрежетала под лезвиями лопат, будто, железная. Упорно вгрызаясь в этот тяжелый грунт, солдаты вполголоса переговаривались:

— Это что же, братцы, в охранники нас определили, что ли? За какую, извините, провинность?

— Так здесь же стратегическое направление. Соображать нужно.

— Правильно. Значит, нам — особое доверие!

— Разговорчики! — прикрикнул на солдат прапорщик.

Все умолкли. Только скрежет и позвякивание лопат о камни усиливались с каждой минутой. Ефрейтор Бахтин обратился к Шаповалову:

— Товарищ прапорщик, позвольте шинель сбросить? Мешает.

— Верно, разрешите? — присоединился к просьбе друга Зябликов.

— Шинели сбрасывать запрещаю категорически, — объявил Шаповалов, — чтобы не простудиться. Разрешаю снять ремни и расстегнуть верхние пуговицы.

На исходе ночи взвод зарылся в землю, солдаты замаскировали брустверы окопов снегом и сухой полынью, приготовили оружие к бою. Зябликов подсел к Бахтину, дружески предложил:

— Может, закурим, Леш?

— А не заметят? — спросил тот настороженно.

— Так мы же тайно, из рукава. Ох и махорка хороша! Дед прислал.

— Тогда давай, только осторожно.

В поредевшей ночной темноте стали видны колонны машин на дороге. Бронетранспортеры, строго соблюдая дистанцию, шли к мосту. Следом за бронетранспортерами двигались машины с зенитными и противотанковыми пушками, ракетно-пусковые установки.

— Во-о-озду-у-ух! — пронеслось над окопами.

Завыли сирены, предупреждая о приближении «неприятельской» авиации. У моста и поодаль от него стали взрываться фугасные пакеты. Мгновенно ожили невидимые ранее зенитные пулеметы, пушки.

В расположении взвода появился командир роты Суханов. Заметив у Бахтина горящую цигарку, он рассерженно спросил:

— Вы почему демаскируете нас, ефрейтор?

— Не я же один, товарищ старший лейтенант, — виновато заморгал глазами Бахтин.

— Что значит не один? А ну доложите, какую задачу выполняете?

Бахтин выпрямился и отрапортовал, что охраняет вместе со взводом стратегически важный объект от возможных диверсионных групп противника.

— Вот и охраняйте, не отвлекайтесь. На первый случай делаю вам замечание.

«Ну вот, все остались в стороне, а я — козел отпущения, — обиженно думал Бахтин. — Это не иначе как прежнюю свою промашку с моей благодарностью вспомнил командир роты. Дисциплинарная поправка, значит. Понятно. Видать, черное клеймо за сто лет не отмоешь, все теперь так и будет цепляться, и ребята небось на комсомольском собрании снова пропесочат...

— Леш, а Леш? — позвал вполголоса Зябликов.

— Чего тебе? — сердито отозвался Бахтин. — Опять под монастырь подведешь?

— Не подведу больше. Ты извини меня, прошу как друга. Сам себя ненавижу сейчас.

— Да ладно, чего теперь объясняться, — вздохнул Бахтин, — Было когда-то хуже. Пережил.

— Злопамятный человек ты, Леша.

— Почему злопамятный? Опыта набираюсь, только и всего.

Раздались новые мощные взрывы фугасок на берегу. Последовала команда:

— Первому и второму отделениям приготовиться к прочесыванию местности!

Из-за холма выползли бронетранспортеры. Солдаты поспешно занимали свои места. Бронетранспортеры двинулись вдоль берега, наращивая скорость, как при атаке переднего края. Машины рассредоточенно направлялись к рыжим валунам, где, по сведениям разведки, как раз и укрывался ночной десант «противника». Впереди что-то замелькало. Похоже, их встречали пулеметным огнем. Бронетранспортеры остановились. Каждое отделение заняло позиции слева и справа от своих машин. Солдаты открыли огонь из автоматов, пулеметов и гранатометов. Бахтин на какое-то мгновение даже забыл, что это учения. Ему показалось вдруг, что перед ним самый настоящий противник и что ведет он огонь не холостыми патронами, а боевыми.

Выполнив задачу, взвод Шаповалова собрался в балке, где ночью укрывались бронетранспортеры. Восточный край неба начинал понемногу розоветь. И верхушка холма, изрытая окопами, на глазах у солдат тоже меняла окраску. Казалось, кто-то невидимый осыпал ее сверкающими льдистыми блестками. Старший лейтенант Суханов, приказав Шаповалову спешно построить взвод, громко объявил:

— За старания и за отличную боевую слаженность в ночных действиях всем объявляю благодарность!

Солдаты радостно ответили:

— Служим Советскому Союзу!..

— А теперь — перекур! — сказал командир роты. Он вынул из сумки пачку газет и передал Бахтину. — Возьмите, товарищ ефрейтор, и побыстрее раздайте. Пусть все почитают. Есть материал любопытный.

Раздавая газеты, Бахтин не заметил, как в балку со стороны дороги неслышно спустился газик начальника политотдела. Бахтин обернулся, услышав за спиной неожиданное приветствие:

— Здравствуйте, рыцари без страха и упрека! Это командир дивизии назвал вас так, — объяснил Нечаев, — когда узнал о ночных действиях, велел благодарность передать. Но вы, товарищи, не успокаивайтесь, учения только начинаются. И трудности все впереди, учтите!

— А мы трудностей не боимся, — ответил за всех расхрабрившийся Зябликов. — Вот статью, товарищ подполковник, в газете прочли, и злость одолевает, почему это империалисты все время рога на нас наставляют. Как что — сразу у них новый блок, новый пакт, новая система ядерного оружия. И что это за такую «доктрину устрашения» они придумали?

— Верно вы заметили, товарищи, в Европе сейчас идут большие маневры, нацеленные в сторону наших границ. В своих приказах натовские генералы хотя нашу страну не называют, но все действия танков, авиации, ядерных ракет, десантных групп приближают к нашим границам. И все норовят такую стратегию разработать, чтобы внедриться на большую глубину, особенно десантами. Отсюда и название — «доктрина ядерного устрашения».

— Очень уж сволочная доктрина, товарищ подполковник, — подал голос Бахтин. — Только не выгорит у них, пусть не стараются.

Зябликов шутливо посоветовал:

— А ты, Леша, поезжай в Белый дом и постращай империалистов.

— Правильно, Бахтин, у тебя выйдет, — подхватили другие солдаты.

— Нет, ребята, у меня с иностранными языками слабо, — отшучивался Бахтин. — Я так, в открытую, если потребуется, смогу.

— В открытую мы все сможем, — заметил под всеобщее одобрение Зябликов. — Для того и учения проводим. И мерзлую землю недаром рубили ночью.

— Верно, товарищи, — сказал Нечаев. — В такой международной ситуации мы должны, как говорят в народе, ухо держать востро.
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Вертолет сделал круг и мягко приземлился неподалеку от штабного автобуса, тщательно замаскированного в кустах карагачника близ дороги. Размашистые лопасти еще секунду-другую крутились, взвихривая колючую снежную пыль, и мгновенно замерли. Из кабины вышли двое десантников в плотных, туго подпоясанных куртках, представились Мельникову. Один из прибывших — командир десантного батальона майор Зацепин, крупный, добродушный на вид детина; другой — тоненький, быстрый в движениях капитан Ремизов, начальник штаба батальона.

— А мы ждем вас, — пожимая прибывшим руки, сказал комдив и кивнул на стоящий неподалеку автобус. — Прошу в наш оперативный штаб.

О том, что в районе горного перевала во взаимодействие с дивизией должны вступить воздушно-десантные войска, Мельников уже знал — ночью был согласован предварительный план этих действий.

В автобусе за низким столом сидели Жигарев, Осокин, Авдеев и полковник Федорчук. На столе лежала карта с тактической обстановкой предстоящего боя. При появлении комдива и офицеров-десантников сидевшие попытались встать.

— Сидите, товарищи, гости не обидятся, — сказал комдив и попросил начальника штаба: — Начинайте, Илья Михайлович.

— Нам известно, что «противник» спешно подтягивает резервы, чтобы закрыть горный перевал, не дать наступающим преодолеть его и выйти на оперативный простор. Это осложняет обстановку, особенно на главном направлении, где должны действовать подразделения подполковника Авдеева совместно с десантным батальоном. — Зажатым в пальцах карандашом Жигарев показал на прямую коричневую стрелу, пересекающую добрую половину карты в западном направлении. — От того, насколько оперативно мы сумеем захватить противоположные склоны перевала и превратить их в прочный плацдарм, будет зависеть успех нашего дальнейшего наступления. Дорога через перевал для наших войск вполне проходима. Есть, правда, места, где возможны завалы. Но для борьбы с завалами созданы специальные саперные группы, которые уже переданы в распоряжение подполковника Авдеева.

Выслушав Жигарева, комдив внимательным взглядом обвел присутствующих, спросил:

— Вопросы есть?

— Я хочу предложить изменение в тактический план, — сказал Авдеев. — Разрешите?

Жигарев опалил Авдеева недружелюбным взглядом: «Не можете вы без своих выкрутасов».

— Мы слушаем вас, Иван Егорович, — сказал Мельников.

— Я хочу сказать, товарищ генерал, что «противник», как доносит разведка, своим опорным участком пытается сделать не холмистые предгорья, на что нас ориентирует начальник штаба, а реку Буруктал с ее переправами. Там же он сосредоточивает свои ракетные установки, чтобы нанести удар по нашим войскам при выходе в долину. Поэтому предлагаю, — Авдеев придвинулся к карте, — десантный батальон высадить не на холмах, а вот здесь, за рекой. Нам важно захватить плацдарм и переправу до подхода главных сил дивизии. Таким образом мы обезвредим ракетные средства противника и сможем успешно развивать наступление. Нам этот рубеж необходим как воздух.

— Это очень рискованное предложение, — решительно возразил Жигарев. — Подполковник Авдеев не учитывает «неприятельские» силы, которые накапливаются на левом фланге. А ведь удар с этого направления может отсечь десантный батальон от дивизии и сорвать наше наступление, товарищ генерал.

Мельников понимал, что начальник штаба беспокоится за левый фланг не зря, что этот участок в самом деле очень выгоден «противнику» для контрудара. И все же жигаревское возражение показалось ему слишком поспешным. Он и сам в последние часы тоже был немало озадачен появлением ракетно-пусковых установок на главном направлении обороняющихся.

— Вы хотите еще что-то сказать? — спросил он у Авдеева.

— Мне известно, что дивизии придан отдельный батальон. Почему бы не использовать его на левом фланге? — предложил Авдеев.

— Над этим предложением командира полка стоит подумать, — сказал Мельников. — Меня интересует, как смотрят на это товарищи десантники?

— Товарищ генерал, чтобы изменить место высадки десанта, нужно изменить исходную позицию батальона. Делать это в дневных условиях и в непосредственной близости от «противника» почти невозможно. — Майор Зацепин энергично тряхнул белокурой головой. — И у нас очень мало времени для такого маневра.

— Верно, времени мало, — согласился Мельников. — А в настоящем бою даже и того может не быть. Так что же делать?

— Не знаю, товарищ генерал. У меня ведь люди, техника. За все это я в ответе перед своим начальством. — Последние слова Зацепин подчеркнул особенно.

— Значит, пасуете, майор? — строго спросил комдив. — А задачу нужно выполнять. И я приказываю вам немедленно начать перегруппировку с целью выхода на главное направление. Ясно?

— Слушаюсь!

Жигарев тяжело вздохнул, вытер со лба пот ладонью, попросил:

— Разрешите, товарищ генерал, приоткрыть дверь? Сидим как в бане.

— Да, пожалуй, — согласился Мельников.

Жигарев нажал автоматическую кнопку, в открывшуюся дверь с морозным воздухом хлынул густой рокот моторов.

— Не теряйте времени, быстрей готовьте приказ по варианту Авдеева, — обратился Мельников к Жигареву.

Вместо уставного «слушаюсь» Жигарев только безмолвно пошевелил губами.
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К полудню части дивизии вышли на рубеж Горная роща, совхоз «Алга» и теперь подтягивали тылы, налаживали связь с соседями, укрывали от глаз «противника» боевую технику. Мельников, с трудом пробираясь на своем газике по лесным заснеженным дорогам, проверял, как полки осваивают район сосредоточения и готовятся к выполнению новой задачи. Несмотря на то, что ночной марш был одобрен посредниками штаба округа, Мельников был недоволен. Ему казалось, что маскировочные работы в подразделениях проводятся слишком медленно, что кое-кто из командиров просто успокоился после первых успехов, а офицеры штаба дивизии ослабили требовательность.

— Вы уверены в том, что авиация противника ничего не заметит здесь? — спросил он встретившегося в расположении артполка полковника Осокина.

— Маскировочные работы еще продолжаются, товарищ генерал. Артиллеристы завершат их в самое ближайшее время.

— Почему в ближайшее? Надо завершить немедленно.

— Так есть же предусмотренные уставом нормы, — попытался возразить Осокин. — К тому же позади у солдат бессонная ночь, товарищ генерал.

— Вот-вот, — возмущенно покачал головой Мельников, — нормы, бессонная ночь. Прямо как на отдыхе. А вам известно, что взвод прапорщика Шаповалова ночью зарылся в землю на промерзлом холме, почти в два раза перекрыв все уставные нормы?

— Известно. В дивизионах тоже об этом знают. Политработники беседы провели с солдатами.

— Мало знать, полковник, нужно, чтобы расчеты попытались повторить почин шаповаловцев.

От артиллеристов Мельников поехал в полк Горчакова. Здесь были солдатские жалобы на перебои в питании. Сперва хозяйственники полка потеряли где-то две походные кухни. Потом, когда кухни были разысканы и доставлены на свои места, отстали машины с продуктами. Сейчас время подходило к обеду, и Мельников сам хотел убедиться, что солдаты получат пищу вовремя. И еще беспокоила организация разведки в полку. На последних учениях как раз у Горчакова хуже всех действовали разведчики.

Подполковник Горчаков, встретив комдива, доложил, что полк все маскировочные работы закончил, связь, внутреннюю и с соседями, установил, работа пищеблока налажена. Мельников поднялся в штабной автобус, приказал:

— Карту!

Развернув карту, Горчаков стал показывать, где и какой батальон расположен, какие подразделения прикрывают полк с фронта и какие с тыла. Мельников остановил его:

— Вы покажите, куда выслана разведка и с какой целью.

— Разведка ведется, товарищ генерал. Одна разведгруппа выслана в направлении горы Зеленой, другая значительно южнее, вдоль главной дороги через перевал.

— Когда высланы? — спросил Мельников.

— Три часа назад.

— Какие поступили донесения?

— Первый достиг горы Зеленой, обследует ее окрестности.

— А второй?

— Второй пока молчит.

— Почему?

— Начальник штаба выясняет, товарищ генерал.

— Как же так, подполковник, — возмутился Мельников, — три часа нет связи с разведгруппой?! И это в районе сосредоточения! А что же будет, когда полк начнет действовать? Безобразие! Немедленно разыщите группу и установите с ней прочную связь.

Горчаков вытянулся.

— Теперь пищеблок показывайте, — распорядился Мельников.

Они прошли на другой край поляны, где под заснеженными кронами осокорей стояла походная кухня, распространяя в морозном воздухе легкий дымок от догорающих поленьев и аппетитные запахи.

— Значит, обед будет вовремя? — спросил Мельников у солдата-повара, который старательно помешивал черпаком в окутанном густым паром котле.

— Обед готов, — ответил тот, поправляя лихо заломленный на затылке белый колпак. — Разрешите налить для пробы, товарищ генерал?

— Налейте, — сказал комдив и следом за Горчаковым вошел в палатку, сооруженную неподалеку от кухни в карагачнике. В ту же минуту на самодельном дощатом столике появились миски с картофельным супом и тарелка с жареной зайчатиной. — А это откуда? — недоуменно спросил Мельников, глядя на подрумяненный заячий бок. — Сам, что ли, косой на кухню прибежал?

— Почти, — улыбнулся Горчаков, довольный, что хоть этим удивил комдива, — Давайте, товарищ генерал, пообедаем, пока все горячее, а потом расскажу. История любопытная.

Под конец обеда, когда довольный своей работой повар предложил начальству по стакану яблочного компота, в палатку вошел начальник политотдела. Горчаков обрадованно встал навстречу гостю, пригласил к столу:

— Геннадий Максимович, вы прямо к обеду! Прошу к столу.

— Нет-нет, — уклонился от приглашения Нечаев. — Пообедал уже в батальоне.

— Да что там в батальоне! Тут, как в ресторане, «заяц-табака» имеется. Неужели устоите? — спросил Мельников.

— А вот насчет зайцев и зашел. — Нечаев, не раздеваясь, повернулся к комдиву. — Видите ли, Сергей Иванович, тут в низине зайцы в окружении оказались: справа и слева батальоны, впереди штаб, позади артиллеристы. Словом, податься некуда. Но чувствуют они себя неплохо. Здесь молодой чилижник. Вот зайцы-окруженцы выжидают, когда мы уйдем отсюда. Уникальный, можно сказать, случай. Но подполковник Горчаков приказал изловить зайцев. Уже специальные петли солдаты изготавливают, чтобы провести операцию тихо, без выстрелов. Видите — и жаркое уже появилось.

Мельников сурово посмотрел на Горчакова:

— Чем вы занимаетесь, подполковник?

— Так это же между делом, товарищ генерал. Случай уж очень редкий, упустить жалко. Это вроде компенсации за несостоявшуюся охоту. Да и почему людей не побаловать? Деликатес же, товарищ генерал!

— Эх, Горчаков, Горчаков! — покачал головой Мельников. — И как вы могли до такого додуматься? Это же не охота, а браконьерство, преднамеренное истребление попавшего в беду зверя. Отмените свою затею немедленно.

— Товарищ генерал, ну хотя бы...

— Никаких «хотя бы». Вы поняли?

Горчаков глухим, упавшим голосом ответил:

— Все понял, товарищ генерал.

— Видали? — сказал Мельников, повернувшись к Нечаеву. — Зайчатники «между делом»! А разведгруппу три часа найти не могут!

Разговор перебил вбежавший в палатку дежурный. Проворно вытянувшись, он сообщил что в дивизию прибыл командующий.

— Где он? — спросил Мельников.

— Велено передать, товарищ генерал, что командующий ожидает вас в расположении «Сирены», — доложил дежурный.

«Сиреной» условно назывался штаб авдеевского полка.

Комдив приказал дежурному:

— Машину!

* * *

Подъезжая к лесистым склонам высоты, где располагался авдеевский полк, Мельников пристально вглядывался в заснеженные окраины березовых и сосновых урочищ. Всюду было спокойно. Никаких признаков укрывшихся здесь и готовых к действиям войск взгляд его почти не улавливал. Это радовало комдива, в душе он даже похвалил и Авдеева и его комбатов за тщательную маскировку, за дисциплину личного состава. И еще он думал о том, как бы сейчас все эти тихие места ощетинились, наполнились грохотом боевой техники, огненным смерчем ракет и снарядов, появись приказ «К бою!». Но раньше предстояло тщательно подготовиться, изучить местность, где предполагалась дислокация «противника», затем выйти на исходный рубеж. И все это требуется проделать с такой скрытностью, чтобы «неприятельская» разведка ничего не заметила и чтобы подготавливаемые дивизией действия были абсолютно внезапными.

У штаба полка под высокими елями, подпиравшими верхушками синеву холодного зимнего неба, Мельникова встретил адъютант командующего майор Корнюшин. В хорошо пригнанной шинели, со слегка подкрученными черными усиками, он выглядел весьма щеголевато, Корнюшин красиво вытянулся и, ловко пристукнув каблуками, доложил:

— Товарищ генерал, командующий ожидает вас в доме лесника.

Мельников знал, что в этом доме, принадлежавшем когда-то управлению местного лесничества, потом отданном в распоряжение охотничьего общества, сейчас расположен штаб авдеевского полка.

— А ведь это примечательно — «в доме лесника», — шутливо заметил Мельников. — Почти как в знаменитых Филях.

— Так точно, товарищ генерал. Но с той, пожалуй, разницей, что наши войска готовятся к наступлению, — уточнил находчивый и острый на язык Корнюшин.

— Видите ли, майор, в Филях, по существу, тоже родился замысел наступления. И еще какого наступления!

— Да, конечно, — согласился Корнюшин.

В доме лесника Мельников бывал и раньше, когда оказывался в этих местах на учениях или приезжал на охоту. Случалось даже раза два ночевать здесь. Несмотря на ветхость помещения, в четырех просторных комнатах было всегда чисто и тепло. А хозяин дома, старый бородатый Михеич, встречал Мельникова с неизменным радушием.

Не потерял домик своей особенной прелести и сейчас. Заполненный офицерами и строгой штабной работой, он все же дышал домашним печным уютом. Михеич, попавшийся Мельникову на крыльце среди солдат, улыбнулся ему тепло, по-дружески.

Генерал-полковник Сайгин, тщательно причесанный, в узком строгом кителе, был один в большой комнате. Выслушав доклад вошедшего Мельникова, одобрительно сказал:

— Действиями вашей дивизии я доволен, генерал. Это, пожалуй, на сегодня лучшее, что мы имеем в округе. Поэтому имею особое удовольствие объявить, что приказом министра обороны вы назначены начальником управления боевой подготовки нашего военного округа. С чем и поздравляю.

— Служу Советскому Союзу, — сдерживая волнение, ответил Мельников.

— Надо полагать, довольны?

— Да, конечно. Только время сейчас очень горячее, товарищ генерал-полковник.

— А что время? — Сайгин пристально посмотрел на Мельникова. — В войну мне пришлось принимать один раз дивизию, потом — корпус в самый разгар боев сперва под Москвой, потом на Орловско-Курской дуге. У вас же до начала «наступления» есть время. — Сайгин помолчал, давая возможность Мельникову освоиться с мыслью о новом назначении, затем распорядился: — Дивизию немедленно передайте полковнику Авдееву.

— Подполковнику Авдееву, — поправил Мельников.

Командующий уверенно повторил:

— Полковнику.

Мельников понимающе кивнул:

— Все ясно, товарищ командующий.

— У вас возражений нет в отношении Авдеева?

— Нет. Кандидатура самая подходящая.

— Ну вот и договорились. На передачу дивизии даю три дня. Больше не могу. Нужно уложиться.

— Есть, уложиться, товарищ генерал-полковник.

Мельников подумал: «Вот и свершилось!» В душе у него столкнулись два противоречивых чувства: готовность представить себя в новых, более сложных и ответственных обстоятельствах и сожаление, что приходится все же отрываться от ставшей родной дивизии. Но, когда через несколько минут он вышел из дома лесника, его мысли уже были заняты всеми войсками, которые на большом пространстве сосредоточились для совместных действий. Белесое зимнее небо над верхушками сосен было высоким и прозрачным, каким бывает только при ясной погоде.
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