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Вокруг было море.

Черное в шторм, серое в ненастье, искристое, прозрачно-зеленоватое, как глаза Дайны, — в солнечные дни, оно всегда было разным, неповторимым, и всегда прекрасным.

День и ночь волны бились о подножье утеса, стремясь добраться до вершины, где сгрудились широкоплечие кедры. Волны то лизали гранит, то сотрясали остров, с разбегу одна за другой бросаясь на него грудью, но ни одна из них никогда не достигала вершины. Только в самые свирепые штормовые ночи ветер забрасывал наверх горькие морские брызги.

Там, наверху, куда никогда не добирались волны, жили люди. Среди кедров расположились их светлые домики. От домиков к морю спускалась крутая извилистая тропинка, вырубленная в скале. Внизу, у подножья острова, иногда приставал катер, и тогда люди карабкались наверх, к домикам, и путь их каждый раз был долог и труден, как путь к Солнцу.

Да ведь так оно и было. На острове-утесе, высоко над морем, в светлых домиках среди зеленых кедров жило Солнце. Здесь о нем говорили, ему поклонялись, ему служили. Эти домики на острове так и назывались: “Служба Солнца”. Слишком многое в жизни обитателей Форуэллы зависело от Солнца.

Но было на острове и свое солнце — Дайна…

Дайна стояла у откоса и смотрела в море. Она стояла, чуть подавшись вперед, опершись на ветер с моря, и он развевал ее свободно откинутые назад волосы, шелестел белым шелком платья. Дайна была похожа на Богиню Красоты, древнюю мраморную статую, но Богиню сорок второго века — порывистую, отчаянную, чуть угловатую и оттого еще более прекрасную.

Прищурившись, она смотрела в море из-под руки и пела звучным, немного гортанным голосом, пела свободно и громко, как поют для себя. Ей вторили волны внизу и тонко звенящие кедровые иглы над головой, а ветер подхватывал песню и бережно уносил в зеленый хаос моря, лишь изредка вплетая в нее свой собственный голос, похожий на отдаленные тревожные переливы арфы.

Дайна пела без слов. Она пела о том, что прекрасны море и ветер, о том, как хорошо жить, когда ты молода, когда тебя окружают добрые, славные люди и когда жизнь твоя, посвященная Солнцу, солнечна.

Дайна вглядывалась вдаль. Там, где море сливается с небом, должна показаться черная точка — катер. Дайна ждала мужа. Но полоска горизонта оставалась чистой. Тогда, оттолкнувшись от поддерживающего ее ветра, Дайна запросто кивнула морю и направилась к светлым домикам.

Домиков было три. Один из них, самый большой, именовался “обсерваторией”, другой “вычислительным центром”, а третий “общежитием”.

С крыльца этого третьего домика навстречу Дайне спускался, постукивая тяжелой тростью, Антл. Его серая борода, его волосы и брови отливали серебром — так же как ткань легкого плаща. Антл был мудр и ясен. Ей приятно было смотреть на Антла.
— Гляжу я на тебя, Дайна, — сказал Антл, подходя к ней, — каждый раз снова радуется мое сердце…

— Оно радуется мне, отец? — улыбнулась Дайна.

— Не зови меня так, не надо. К чему это дикарское почитание предков? И не перебивай мои мысли. Подумай, какая все-таки странная случайность, что эта крохотная планетка осталась жить, что ни один сумасшедший так и не нажал ни одной кнопки! Ведь по теории вероятности, насколько я понимаю…

— По теории вероятностей, — подхватила Дайна, беря отца под руку и озорно увлекая в тень кедров, — это совершенно невероятно. Но вот факт — мы живем.

— Да, мы живем. И я каждый раз думаю, что нашей старушке Форуэлле страшно повезло. Я это думаю, глядя на тебя, доченька.

— Ты мне льстишь, Антл!

— В мои ли годы льстить! За моими плечами — век… Так вот, я хотел сказать, Дайна, в судьбе человечества много случайного. Вот это, например, — он пренебрежительно ткнул пальцем в свои часы. — Сущая нелепость: делить сутки именно на десять часов. Или такая простейшая штука, как стол. Люди тысячелетия пользовались трехногим столом, когда очевидно, что стол с четырьмя ножками целесообразнее — он был бы более устойчивым. Или самолеты. Люди мечтали летать, глядя на птиц. Почему же они только теперь пришли к мысли о парящем крыле, хотя по логике должны были одновременно испытать оба: и махающее, и парящее? Добавь к этому колесо. Любому младенцу известно, что кроме колеса-шара возможно колесо-диск. И ведь об этом знали еще во времена дикарей. Но знать мало. Надо перебороть косность традиции. Я уверен, что есть тысячи планет, где сутки делятся на двенадцать часов — это разумнее, где люди обедают за четырехногими столами и летают на аппаратах с парящим крылом. Тысячи цивилизаций не допустили наших нелепостей. Но они допустили другие, поверь мне…

— Почему?

— Ну, хотя бы потому, что великие ученые, от которых кое-что зависит в развитии цивилизации, суть простые смертные и, как таковые, всегда и неизбежно однобоки. Они сухари. Они лишены…

— Нет, Антл! Ндор был поэтом и музыкантом, он играл на арфе не хуже самых великих арфистов, а Эмуэ…

— И все же они были ограниченными людьми. А великие открытия свершают только…

— Сумасшедшие?

— Почти. Великое открытие — всегда ошибка. Ошибка с точки зрения существующей науки. Говоря красиво, история науки — цепь случайных ошибок. Видишь ли, люди вынуждены были открывать, еще ничего толком не изучив, не накопив минимума знаний. В практике отдельного человека это нелепо, а в обществе, к сожалению, неизбежно. И к чему же это привело? Сколько сил было отдано, например, твоей электронике! А что твои счетные машины, что твои автоматические линии перед гигантским микроскопическим заводом, имя которому — живая клетка! Если бы мы изучили природу человека, прежде чем конструировать наши машины! Природа — непревзойденный конструктор. У нее было время на эксперименты, Дайна. А мы столько лет оставались слепы. Трагедия человечества — что многое, слишком многое в его развитии было случайным.

— Закономерность случайного, ты знаешь, Антл…

— Ах, эти теории! Со всей нашей философией мы, люди, слепы.

Дайна смотрела в сторону. Глаза у Дайны были таинственные, лукавые, как полупрозрачные, светящиеся изнутри волны. Ее глаза непонятно улыбались.

— Люди слепы, как Орлэ!

— Зачем ты об этом, дочка? Ты должна гордиться мужем. Он редкий человек.

— Разве это настоящее счастье, если мы намеренно закрываем глаза на некоторые факты, зато слишком отчетливо видим другие, а, Антл?

Антл потрепал разлохмаченные ветром волосы Дайны.

— Нет, ты невыносима, Дайна. С тобой совершенно нельзя разговаривать на серьезные темы — ты все о своем.

— Скажи, Антл… Когда люди покорят море и ветер, когда достроят Великую Плотину и растопят льды на полюсах, когда посетят Эдр и победят болезни — они будут счастливы?

— Они счастливы и теперь, Дайна.

— Как Орлэ?

— И как ты.

Дайна задумалась на мгновение, только на мгновение, не больше.

— Это счастье, да! Но неужели это предел, неужели не будет высшего счастья, абсолютного, без оглядок? Неужели его никогда не будет?

— Пока есть, к чему приложить руки, люди будут счастливы.

— Приложить руки… А мы здесь… Мы прилагаем руки к Солнцу, да?

Антл улыбнулся.

— Ты умна, Дайна. Но ты женщина. И твой, склад ума неизбежно однобок. В нем есть блеск, но нет глубины. Подлинный же разум стремится просверлить пласты знаний и углубиться до беспредельности, проникнуть в тайное тайных. Как те, кто бурит недра нашей планеты. И это при условии, что мы знаем: ни до ядра Форуэллы, ни до ядра знаний добраться невозможно.

— А Орлэ?

— Что Орлэ?

— У него мужской склад ума?

— Твой Орлэ — совсем особенный человек. Он подлинный служитель Солнца. Такими люди станут не скоро, через века.

— Ты любишь его?

— Потому что его любишь ты.

В глазах Антла была спокойная мудрость.

— Ах, Антл! И ты, и Орлэ, вы оба, да и все, стремятся проникнуть в суть вещей, когда суть не в них самих, а в их взаимоотношениях. Ты изучаешь организм. Допустим, сердце. А что ты знаешь о нитях, которые связывают два сердца? Или сердце и море? Такие нити есть? Ты видел их?

— Как относятся друг к другу триоды в твоих кибернетических машинах? Они любят друг друга? Ненавидят? Ревнуют?

— Они мертвы.

— А каждая клетка твоего сердца — пятиэтажный дом невероятных сочетаний триодов и прочего железного хлама, в котором ты разбираешься лучше меня…

— Значит, солнце — огромный город из таких пятиэтажных домов?

— Пожалуй, — улыбнулся Антл. — Как можно изучить триоды, так можно изучить и живые клетки. Уже биотоки сердца, например…

— Как это было бы обидно, Антл, если бы мы знали, что есть биотоки любви, магнитные поля жалости, переменный ток ревности. Может быть, можно вывести формулу, по которой я люблю море?

— Орлэ не думает об этом. Он любит тебя — и только.

— Он любит меня так же, как моя большая счетно-аналитическая машина. Она так привыкла ко мне, что больше ни с кем не может работать…

— А Орлэ любит тебя — и не думает об этом.

— Его любовь — это функционирование огромного города триодов. Ах, если бы его могло задеть хоть что-нибудь земное! Но он невозмутим. Его любовь — какая-то машинная. Разве не так, отец?

Прогуливаясь, они опять вышли к морю, и ветер снова подхватил белое платье Дайны, растрепал серебряную бороду Антла.

— Думай, что не так. Думай, что его любовь — это ветер. Ветер, который облетает планету кругом и снова возвращается к нам на остров, в твое сердце. Вот этот ветер с моря — его любовь. Думай так, Дайна!

Они остановились у края скалы. Внизу, под ногами, смутно плескалось море.

— Ты ничего не видишь, Антл?

— Ничего.

— И я. Но я знаю, он едет. Понимаешь, я чувствую это.

— Понимаю. Это ветер, Дайна…

Дайна смотрела вдаль из-под руки. Но линия горизонта была по-прежнему чистой. Они постояли молча несколько минут и вернулись в тень кедров, в уютный уголок с удобными плетеными креслами. Антл сел, откинулся на спинку кресла и долго посмотрел на Дайну, все еще стоявшую около.

— Ты интересно говорил сегодня, Антл.

— Да, я много думал об этом ночью. О закономерности случайного. И знаешь…

— Скажи, Антл… Что ты считаешь самым странным?

— Самым странным? В чем?

— В истории Форуэллы.

— Летающие диски.

— Летающие диски? — недоверчиво улыбнулась Дайна. — Этот анекдот пятидесятилетней давности? Ты смеешься, Антл! Летающие диски — выдумка газетчиков.

— Нет, Дайна. Это не совсем так…

Антл задумался. Набив трубку ароматным табаком, он закурил. Ветер подхватил тонкие синеватые струйки дыма. Разговор под кедрами продолжался.

А вдали, там, где море сливалось с небом, ниточку горизонта разрезала темная точка. Это был катер.
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Катер летел по волнам, едва касаясь воды. Вдали показался знакомый утес. Он вздымался из зеленоватой дымки моря, как голова великана, стоящего по шею в воде. Казалось даже, что видны зеленые волосы великана — кедры.

Орлэ глядел на приближающийся остров. Если бы не легкая качка, можно было подумать, что не он несется к Дайне, а она медленно и величаво плывет навстречу ему на острове. Орлэ вглядывался вдаль, и ему казалось, что среди зеленых волос великана он видит светлую точку — белое платье Дайны. Но так только казалось. До острова было еще далеко.

Сегодня Орлэ особенно спешил домой. На душе было тревожно. Хотелось скорее войти в солнечный зал своей “обсерватории”, к своим приборам, и возле них, всегда спокойных и рассудительных, привести в порядок мысли. И хотелось скорее увидеть Дайну. К тревогам вчерашнего дня и сегодняшнего утра прибавилась еще одна тревога — тревога за Дайну.

Орлэ старался не придавать слишком большого значения тому, что произошло. За годы жизни на острове, где он возглавлял пост Службы Солнца, он не помнил ни одного случая, чтобы его вывело из себя что-либо постороннее. А посторонним в его жизни было все, кроме Солнца.

Дайна тоже была солнцем, его личным солнцем, и это его солнце, как и то, большое, излучало свой свет ровно и надежно. Если же у Дайны и бывали солнечные бури и протуберанцы, если и случались с нею какие-то непонятные ему явления, Орлэ не огорчался. В своих отношениях с Солнцем он привык только наблюдать — и не вмешиваться. В конце концов, что это за солнце — без протуберанцев!

Не огорчался Орлэ и теперь. Впрочем, то, что произошло, было, конечно, весьма неприятно.

…Вчера старик Маумяки, хозяйственник поста, славный старик и работяга, которого обожали все обитатели острова, рыбак и балагур, повар и сторож, прозванный “туземцем”, поскольку родился здесь же, на островах, неожиданно заболел. Он не знал болезней с детства. Его древняя нация вообще не знала болезней. Антл посмотрел его и нашел, что положение тревожное. Конечно, Антл не врач. И естественно, что один из столпов современной медицины не может поставить пустяковый диагноз. Но все же Антл медик, его нельзя было не послушаться. Пришлось вызвать катер. Орлэ решил сам сопровождать старика, а заодно продвинуть в городе кое-какие дела. Когда Анд, радист, передавал радиограмму, что-то случилось с аппаратурой, понадобилось срочно отдать в ремонт какие-то блоки, и Анд упросил Орлэ взять и его. Орлэ согласился, они поехали втроем.

В катере старик Маумяки смеялся и шутил, но Орлэ видел, что ему не до шуток.

— Слушай, Орлэ, возьми-ка ты в городе стряпуху вместо меня, — смеясь предложил Маумяки. — Розовощекую, пухленькую — есть у меня на примете такая. И пусть-ка в нее влюбится Антл…

— Зачем нам стряпуха? — сказал Орлэ. — Представляю, какую гадость она приготовит. Нет, уж мы подождем тебя. Не дадим тебе долго болеть. Дней этак через пять приеду за тобой, старик!

— Э, нет, Орлэ! Я уже не вернусь. Прощай, море, прощай, острова!

В глазах бесстрашного “туземца” Орлэ впервые увидел страх. Ему стало не по себе, он отвернулся. За бортом катера бежало море. В сторонке, у поручней, сидел Анд. Он смотрел далеко-далеко. Казалось, Анд тоже был чем-то подавлен.

— Рано тебе прощаться с морем, старик, — сказал Орлэ. — У тебя же ни одного седого волоска. Мы вот еще женим тебя… на твоей стряпухе!

Впервые Маумяки не откликнулся на шутку. Это было так непохоже на него.

В клинике старика осмотрели и уложили, успокоив Орлэ. Обещали сообщить, как пойдут дела. Ничего определенного, конечно, не сказали. До вечера Орлэ продвигал свои дела, Анд же торчал в мастерской, запасаясь впрок какими-то деталями. Увидев его среди нагромождения приборов, Орлэ подумал, что ему повезло. Ни на одном другом посту не было такого механика и такого радиста. Все- таки бесценный человек Анд, золотые руки! Это надо признать и не очень-то коситься на него.

А сегодня утром они встретились в порту. Катер уже пыхтел мотором у стенки. Как всегда, Анд нес целую охапку цветов…

В первый раз, когда он привез Дайне цветы, она выбросила их за окно. Несколько дней потом Анд не проронил ни слова, будто онемел. Второй букет она приняла и поставила в столовую. В общую столовую. Это было почти то же, что и за окно. Анд опять молчал неделю. Видимо, тогда-то и произошел разговор, оставшийся неизвестным Орлэ, потому что третий букет Дайна поставила к себе на стол. Когда он завял, Орлэ своими руками выбросил его за окно. С тех пор букетов было много. Было ли еще что кроме букетов, Орлэ не знал и не желал знать.

Они молча сели в катер, и моторист отчалил. Едва вышли из гавани, как Анд, всегда сдержанный, особенно с Орлэ, вдруг схватил его за руку.

— Орлэ, — прошептал он, — Орлэ, мне страшно!

Смуглое некрасивое лицо Анда было мокрым от пота, волосы прилипли ко лбу.

— В чем дело, Анд? Что с вами? — спросил Орлэ, невольно поддерживая Анда за локоть.

— Не знаю…

— Орлэ хотел придвинуть кресло, но не успел. Анд упал на палубу. Ворох цветов рассыпался у ног Орлэ. Анда били судороги. Его ногти скребли отполированную подошвами сталь палубы. Орлэ приказал мотористу вернуться.
Со стариком Маумяки началось так же. “Что ж, — рассудил Орлэ, — видимо, Анд заразился от старика: они живут в одной комнате. Если болезнь заразная, могут заболеть и другие”.

Анда положили в клинику. Врачи встревожились. Когда Орлэ вышел в коридор, главный врач сказал ему:

— Старик ваш совсем плох. Едва ли выдюжит. Он ведь очень стар…

— Но у него ни одного седого волоска! — вырвалось у Орлэ. Врач не слушал его.

— Если на острове заболеет еще кто-нибудь, немедленно вызывайте летающую лодку. И скажите, пожалуйста… они не ели… м-м-м… рыбу?

— Да, конечно, — ответил Орлэ, вспомнив, что позавчера Маумяки и Анд рыбачили вместе, — конечно же, они ели рыбу. Они всегда едят рыбу.

— Да? Кто ее ел еще?

— Еще? Больше никто. — Орлэ подумал, поморщился. — Да, видимо, больше никто.

— Ваше счастье, — ответил врач.

Орлэ опять поморщился. Ну, если дело только в рыбе, не так уж страшно. Скверная привычка островитян — есть рыбу. Кажется, старик Маумяки так и не приучил Дайну есть рыбу…

На палубе лежали рассыпанные Андом цветы.

Встречный ветер крепко ударял в грудь. Остров быстро приближался. Орлэ вглядывался в зеленую макушку острова, но ничего не было видно. Дымка расстояния висела между ним и Дайной.
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Дайне взгрустнулось.

Причиной ее грусти был Орлэ. Ах, как высоко парил он над землей в своих мыслях! Он всегда казался Дайне человеком из другого, не нашего времени, человеком из будущего. Вот и сегодня, едва приехав с недобрыми вестями, он и минуты не побыл с нею, только провел рукой по ее волосам — и ушел к своим приборам. Конечно, Солнце есть Солнце, за ним нужен глаз. Но ведь и женщина во все времена и у всех народов требовала внимания! Ах, Орлэ, Орлэ… Этот красавец-великан остался для нее таким же далеким, таким же неземным, как и в тот давний вечер первого знакомства.

…Она шла по огромной стеклянной веранде Дворца Молодости. В таинственной полумгле у самого стекла стоял горбоносый великан с копною черных блестящих волос. Он вглядывался в небо.

— Вы смотрите на звезды, как древний поэт, — сказала Дайна.

— Нет, я смотрю на звезды, как хозяин.

— Как хозяин! Почему?

— Я буду там, — просто ответил великан.

Его глаза были полны холодной мысли.

Он показался ей человеком с какой-то другой планеты.

— Как вас зовут? — спросил великан без улыбки.

— Дайна.

— Дайна… Хорошее имя! А вы знаете, Дайна, без вас я не полечу. — Все, что он говорил, было просто и значительно.

— Значит, вы никогда не полетите.

— Вы боитесь звезд?

— Нет. Но я люблю Форуэллу.

— Хорошо. Тогда я остаюсь с вами. — Он посмотрел на нее так, будто вел безмолвный допрос. — Решено — я остаюсь…

И он остался. Вместо космонавта он стал астрономом, но более земным не сделался. Он и теперь не замечал ничего, кроме Солнца. “Такими людьми должна гордиться планета”, — сказал Антл. Но каково жене такого человека!?

Дайна вела расчеты механически. Машина чуть слышно гудела ровным здоровым голосом. Когда Дайна работала долго и ее пальцы уставали касаться клавиш, ей казалось, что не она управляет машиной, а машина диктует ей свою неуловимую волю, что машина подавила ее, подключила к схеме и что ее мозг стал одним из блоков электронного мозга машины. Это всегда пугало, и чтобы убедиться в своей власти, Дайна на несколько минут выключала машину. Но сегодня она не повернула выключатель. Она продолжала работать, отдаваясь власти машины и испытывая от этого даже какое-то горькое удовлетворение.

Машина гудела ровно. Машина мыслила холодно и безошибочно. А сердце Дайны грустило и на клавиши падали редкие капли слез…
Сильные руки обняли ее плечи. Она запрокинула голову.

— Ты плачешь? — спросил Орлэ.

— Мне, грустно, Орлэ! — Дайна прижалась щекой к его руке. — Мне кажется, машина подключает меня к схеме. Но я не понимаю, как это происходит…

Орлэ гладил ее волосы.

— Послушай, раб Солнца! — улыбнулась наконец Дайна. — Ты еще любишь свою жену?

— Люблю, Дайна. Ты для меня — тоже Солнце.

— Какое же из двух солнц ты любишь больше?

— Странно звучит: какое из двух солнц…

— Есть же где-нибудь населенная планета — и чтобы два солнца на небе? Двойные звезды, например?

— Такие планеты есть, Дайна. Но жизнь на них невозможна.

— Жаль. Жители такой планеты имели бы полное право спросить: какое из двух солнц ты любишь больше?

— Он вез тебе цветы, Дайна.

— Ах, цветы… Мы идем ужинать, Орлэ? Я устала.

Во время ужина все трое молчали. Как не хватало за столом веселого старика Маумяки и молчаливого, всегда саркастически настроенного Аида! Только сейчас обнаружилось, что все они стали одной семьей. И вот — нет семьи.

За десертом Орлэ спросил как бы между прочим:

— Дайна, ты не ела рыбу?

— Рыбу? — Дайна поглядела на него удивленно, и он ничего не смог прочесть в ее глазах. — Какие глупости ты спрашиваешь, Орлэ.

Это не успокоило его. Наоборот, еще больше смутило. “Сколько лет мы вместе, — думал Орлэ, — и я не могу узнать даже такого пустяка. Не могу узнать, ела ли она рыбу. Я ничего не могу узнать. За этими глазами — морская бездна. Кто может проникнуть в сердце женщины?”

Дайна встала из-за стола, включила магнитофон. “Я плачу, я плачу, — вполголоса рыдал раскатистый бас, — нет жизни в разлуке с тобой…” Дайна облокотилась на подоконник и смотрела в даль моря.

Антл, удобно развалившись в кресле, слушал, покуривал трубку, пускал струйки голубоватого дыма. Он был похож на всесильного Бога Грома, отдыхающего от своих обременительных забот. Казалось, этому человеку не нужно от жизни ничего, кроме приятного общества, бокала старого вина, трубки с душистым табаком, моря за окном да хорошей музыки. Будто жил он только этим, а не миром мыслей, сложных и бесконечных, как Вселенная.

Орлэ не спеша прохаживался по комнате, заложив могучие руки за спину. Он не слушал “Песнь любви”. Он думал о своем.

— Как работалось, Антл? — спросил наконец Орлэ.

— Хорошо. Но не в ту сторону, — усмехнулся в седую бороду Антл. — Мысли крутились не в ту сторону. Думалось не о медицине. Думалось о жизни,

— Послушай, Антл! Давно хочу спросить… — Орлэ остановился напротив старика. — Извини меня, но я не понимаю, как ты можешь писать свою книгу… целый год писать книгу, когда умирают люди, а ты мог бы их спасти…

— Не во мне дело…

— Но это же черт знает что!

— Ты недоволен мною, Орлэ? Или, может быть, ты хочешь напомнить, что посторонним жить ла острове не разрешается?

Орлэ грустно улыбнулся.

— Нет, Антл, я люблю тебя. И я рад, что ты избрал для работы этот остров и наше маленькое общество. Но…

— Если ты не против… И если не против дочь… Мне приятно было работать здесь, у вас. А теперь твой вопрос, Орлэ. Ты считаешь, что ученый с моими знаниями, после стольких лет поисков разгадав, наконец, тайну “серой болезни”, должен немедленно издать миллионным тиражом инструкцию и руководить лечением в одной из крупнейших клиник? Так?

— Антл, ведь там умирают люди!

— Люди умирали раньше, будут умирать и впредь. Я просто не имею права думать о жизни единиц. Пойми, есть высшие соображения — жизнь миллионов.

— Я понимаю, — начал горячиться Орлэ, — я понимаю, если бы это было двадцать лет назад, когда планета была накалена до предела. Тогда каждое открытие держалось в тайне, и опыт показал: это было благо. Но теперь, когда…

— Ты уверен, Орлэ, что два гиганта, подписавшие “Клятву Мира”, уничтожившие оружие, ведущие торговлю, но все же антагонистические по общественному строю, по духу, по традициям, — ты уверен, что эти два гиганта не куют друг против друга тайное оружие? Оружие, которое невозможно обнаружить? И тем более страшное? Ты уверен в этом?!

Орлэ молчал. Дайна повернулась к отцу, разговор заинтересовал ее. Антл раскурил погасшую трубку,

— Всякая проблема, как медаль, имеет две стороны. Где-то в подземелье куется оружие. Но каждый из двух гигантов знает… или подозревает, что на другом материке не дремлют. И поскольку неизвестно толком, что делается на другом материке, каждый готовит защиту от того оружия, которое имеет сам. — Всегда предполагается, что противник такое оружие уже имеет или будет иметь. Это одно. И другое. Даже не будь на планете столь ненадежной обстановки, все равно мне не следовало сразу заниматься инструкциями и лечением. Медицина, дорогой Орлэ, как и астрономия, — сложный комплекс. Поэтому важно не лечение болезни само по себе, а философия болезни. Больше того, философия организма в связи с данным нарушением его жизненных функций, то есть болезнью. Надо ведь подумать и о грядущем, когда мы будем не лечить, а только предупреждать болезнь.

— Послушай, Антл, — сказала Данна, все еще стоя в светлом квадрате окна. — Ты говорил о тех, кто создает оружие защиты. Они тоже сидят в подземельях, или… Или, может быть, скрываются на разных островах под предлогом отдыха в семье дочери?

Антл рассмеялся.

— Ты умница, доченька. И это только сейчас пришло тебе в голову?

Дайна отвернулась. Орлэ был по-прежнему мрачен. А песня продолжалась.

— Но ты не ответил на главное, Антл, — настаивал Орлэ. — Люди умирают от “серой болезни”. Им не нужны секреты. Им нужна жизнь. А из-за того, что где-нибудь на другом острове спрятался другой такой же мудрец, должен умереть наш “туземец”, наш старик Маумяки… Он умрет, и в его смерти будете виновны вы. Ты тоже, Антл! Да, и ты Антл! Да, и ты тоже!

Антл вскочил. Величественный, как разгневанный Бог Грома, встал он рядом с Орлэ, грудь в грудь. Они молча стояли так, лицом к лицу, молодой великан и седой мудрец, оба справедливо возмущенные.

— Не будь мальчиком, Орлэ! — сказал Антл очень тихо. — Да, “туземец” умрет. Я знал это еще вчера, когда он упал и вцепился ногтями в пол. Больше того, умрет и Анд. Это неизбежно.

Жуткий хохот мучеников ада раздался в полутемной комнате. Дайна торопливо выключила магнитофон и медленно опустилась на стул.

Двое мужчин, все еще стоявшие лицом к лицу, услышали задушенное рыдание Дайны.

— Ты рассуждаешь как ребенок, Орлэ. Неужели ты думаешь, что странные эпидемии насморка, потрясшие планету двадцать лет назад, в разгар дипломатических битв, были стихийным бедствием? Да, может быть, это отравление рыбой. Но ведь может быть — противник испытывает оружие. А вдруг это даже и не испытание, не подготовка к войне? Вдруг — война? Незаметная, и оттого самая ужасная?..

— Бактериологическая? Или радиационная? — Теперь Орлэ смотрел на Антла с надеждой, как больной на врача.

— Я не жрец. Но это не обычная болезнь. Скорее уж — что-то связанное с радиацией.

Орлэ схватил Антла за руку.

— Но ведь радиация… Это могло быть и от рыбы. Испытания атомных торпед… Радиоактивные отходы, сброшенные в океан…

— Не исключено, — сказал Антл и сел.

Дайна быстро вышла из комнаты. Орлэ упорно разглядывал закрывшуюся за ней дверь, потом зажег лампу. Антл набивал трубку. Он наволновался — руки плохо слушались его.

— Скажи, Орлэ, — ты астроном, а я всегда считал астрономию наукой наук, — скажи, может быть, ты слышал: не предполагается ли в ближайшее время полет с высадкой на Эдр?

— Меня извещают о необходимости подготовиться к новым видам наблюдений. Но планы полетов, ты знаешь, мне не сообщают.

— Но твое мнение? Я знаю, оно у тебя есть.

Орлэ помолчал, прежде чем сказать:

— Да, судя по новой программе наблюдений, такой полет готовится. Но к /чему ты это спрашиваешь?

— Скажи еще, Орлэ. Правда ли, что облеты Эдра ничего особенно интересного не дали?

— Да, это правда. О возможности жизни на Эдре мы знаем не больше, чем во времена шумихи вокруг эдрианских “городов”. Все остается по-прежнему: тысячи гипотез, тысячи легенд, целый обвал фантастических романов из серии “Загадки соседней планеты” — и слишком мало фактов. Конечно, двух облетов недостаточно, чтобы решить такую сложную и запутанную проблему.

— И больше не было никаких сведений? Не публиковавшихся?

— Нет. Но я не понимаю, Антл…

— Слава богу, что ты не понимаешь этого, Орлэ. Счастлив непонимающий!

Дайна вошла слишком торопливо, она была бледна и встревожена, и оба — Орлэ и Антл — повернулись к ней.

— Я проверила радиацию. Она не повысилась нисколько…

— Ну, что я говорил! — воскликнул Орлэ. — Это обычное отравление. Виновата рыба…

— А рыба? — не то спросил, не то подсказал Антл.

— Я проверила и рыбу, рыбий хребет. В пределах нормы.

— Значит, радиация тут ни при чем, — отрубил Орлэ.

Дайна взяла руку мужа и прижалась к ней щекой,

— Да, радиация не виновата. Но мне страшно, Орлэ!

— Страшно!? — испугался Орлэ.

— Страшно? — переспросил Антл.

С этого слова началось у Маумяки. С этого слова началось и у Анда. Видя, как испугался Орлэ, Дайна улыбнулась.

— Что ты! Мне страшно совсем не так. Мне страшно того, о чем говорил Антл. Неужели на этой маленькой планете не будет счастья?

— Что такое мир? — сказал Антл, ласково глядя на Дайну, — Мир, доченька, это отсутствие войны. Жизнь — поединок со смертью. Счастье — всего лишь состояние после несчастья и — перед несчастьем…

— Это не очень-то утешительно, Антл, — заметил Орлэ.

— Я не собираюсь никого утешать.

Разговор получился невеселый. Пусто стало в жилом доме на острове, когда двоих не было рядом, а может, уже и вообще не было…

Вечером Орлэ зашел в радиобудку. Был час связи, с большой земли могли вызвать. Орлэ сел к приемнику, начал настраиваться. Его встревожило отсутствие обычных шумов эфира. Он покрутил рукоятки настройки — тишина. И только теперь увидел на столе рядом с пультом длинный рядок разобранных деталей, паяльник, отвертки. Значит, перед отъездом Анд начал ремонт. Значит, теперь еще и это — потеря связи с берегом! Орлэ немного разбирался в радиотехнике, но, оглядев детали, понял, что с ремонтом ему не справиться.

Замигал зеленый сигнал приемника: с большой земли вызывали пост. А звука не было. Зеленый сигнал мигал долго и настойчиво. Орлэ смотрел на него, стиснув голову руками. Большая земля хотела сообщить на пост что-то важное.

Зеленый огонек кричал. Орлэ был глух.

Выйдя из радиобудки, он зажег свет в комнате Анда и Маумяки. Здесь было все как обычно. На столе Маумяки поблескивала инкрустированная золотом “туземная” флейта. У подушки на постели Анда лежал томик стихов, заложенный карандашом. Орлэ открыл его там, где был карандаш, прочел:

И она отдается, нагая,

И смеется малиновым ртом,

Все, что было вчера, отвергая,

И не зная, что будет потом…

Орлэ в досаде толкнул книжечку под подушку. Подушка чуть сдвинулась в сторону. На постели Анда, под подушкой, лежала янтарная заколка Дайны.

Дайна, Дайна! Ее зеленоватые глаза — как море. В них ничего не видно. Что же он мог знать о ней, если не знал даже, ела ли она рыбу! Может быть, Анд подобрал где-нибудь эту заколку и берег как сувенир. А может, и нет…

“Счастлив непонимающий”, — сказал Антл.
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Орлэ проснулся на рассвете. Было душно. Серый нагретый воздух наполнил комнату, висел за окном. Дайна разметалась во сне, ее волосы рассыпались, простыня свалилась на пол. Теперь Дайна еще больше напоминала древнюю Богиню Красоты. Во сне скрадывалась ее порывистость, ее угловатость, и она лежала величественная, словно изваянная из розоватого, теплого мрамора.

Рот Дайны был полураскрыт. “И смеется малиновым ртом”, — вспомнилось Орлэ. Стоит ей раскрыть глаза — и опять разверзнется тайна…

Орлэ долго смотрел на спящую жену. Только в такие минуты, когда она спала, он чувствовал ее своей. Но сегодня смутная тревога не покинула его. Вспомнилась янтарная заколка под подушкой Анда, бесконечные букеты, зеленоватая, таинственная пучина ее глаз.

“Нельзя быть таким, — подумал Орлэ, — это недостойно человека. Нельзя допустить, чтоб житейские мелочи взяли верх над тобой! Но неужели она ела рыбу?” — все-таки думал он, хотя теперь это уж не имело значения.

Чтобы избавиться от этих назойливых и мелочных чувств, Орлэ принял холодный душ. Постепенно все становилось на свои места. Его ждало Солнце, его ждали дела. Прежде всего он прошел в радиобудку. Он хотел еще раз осмотреть приемник. Утро вечера мудренее, кто знает, авось удастся что-нибудь сделать. Но едва он настроился на прием, опять торопливо и надрывно замигал зеленый сигнал. Это был экстренный вызов, раз глазок мигал в неурочное время. Большая земля настойчиво хотела говорить с ним. Значит, случилось что-то важное. Но, еще раз осмотрев разобранные детали, Орлэ окончательно убедился, что он тут бессилен.

У Антла горел свет, старик опять работал всю ночь. Орлэ направился в “обсерваторию”. Надо было готовиться к наблюдениям по новой программе. Едва углубившись в схемы, Орлэ забыл о времени, обо всем. Он снова стал самим собой, снова стал служителем Солнца.

Антл встретил рассвет за необычным занятием. Ночь прошла без сна, но он не написал ни строчки для книги. Всю ночь перебирал он папки своих старых записей, отыскивал фотокопии статен в научных журналах, вырезки из газет, и все, что касалось интересующего его вопроса, бегло просматривал и складывал в отдельную стопку. Нужных материалов набралось немного. Но к утру картина прояснилась. Он нашел массу подтверждений своим догадкам, и разрозненные мысли последних дней стали складываться в систему.

Антл работал торопливо. Его не покидало непонятное чувство, что эту работу он непременно должен выполнить до утра. Материалы, собранные за ночь, касались не медицины. Большей частью это были астрономические статьи, статьи по вопросам “войны без оружия” и древнейших культур планеты.

Едва Орлэ прошел к себе в “обсерваторию” — Антл слышал его шаги, — он набил трубку и взял листок бумаги, чтобы кратко записать выводы ночных раздумий. Необходимо было на всякий случай все записать. Он набросал немного. Но теперь, записанные на бумагу, эти мысли поразили его самого — настолько были они стройны и страшны в своей неизбежной стройности!

Уже взошло солнце, когда Антл встал и, распахнув окно, вдохнул свежего воздуха, пахнущего ветром с моря. День обещал быть солнечным.

Сзади, у него за спиной, скрипнула дверь. Он обернулся. В дверях, держась за косяк, стояла полуодетая Дайна. Лицо ее было бледным, испуганным.

— Антл, мне страшно, — сказала она сдавленным голосом. — Мне по-настоящему страшно.

Антл подошел к ней, обнял за горячие плечи. Тело Дайны сотрясала мелкая дрожь.

— Что с тобой, моя девочка? Что, зеленоглазая?

Он держал ее на коленях, как ребенка, гладил ее растрепанные волосы. Дайна начала успокаиваться, затихла, казалось, задремала. Но едва Антл попытался переложить ее на диван, открыла испуганные, воспаленные глаза.

— Пусти меня, Антл, — прошептала она. — Я хочу к Орлэ…

— Ты больна, Дайна. Полежи, я позову его.

— Ох, сто бурь на мою голову…

— Тебе жаль Анда?

— Он умер?

— Да.

— Нет, Антл, мне никого не жаль. Он был хороший. Анд… Наверное, он один любил меня по-насто​я​ще​му…

— Что у тебя с ногтями, дочка!?

— С ногтями? Да… Когда я проснулась, они такие и были. Это во сне…

Антл осторожно перенес ее на диван и, схватившись за сердце, пошатнувшись, сел сам.

— Тебе плохо, Антл?

— Нет, ничего. Я позову Орлэ.

Антл встал, все еще держась за сердце, остановился в двери, перевел дыхание.

— Антл, это война? — тихо спросила Дайна.

— Мы ничего не знаем. Не знаем, что творится в мире. Хорошо, если это только у нас. Может быть, мы первые, Дайна…

— А может, мы последние?

— Да. Но это не война.

— Не война!?

— Не будем об этом, Дайна. Возьми себя в руки. Орлэ огорчится, увидев тебя такой.

…Когда Антл, приготовив лекарство, через несколько минут вернулся в комнату. Дайна сидела в кресле. Пальцы ее были в крови, ее била дрожь. Орлэ оглянулся, коротко бросил Антлу:

— Она лежала на полу.

— Одень ее потеплее, Орлэ!

Орлэ принес плед. Торопливо пройдясь несколько раз из угла в угол, он упал на колени у ее ног, протянул руки к Дайне, откинувшей на спинку кресла обессиленную голову.

— Дайна! Скажи мне правду, Дайна! Ты ела рыбу? Я не знаю даже этого. Прошу тебя, умоляю… Почему ты молчишь, Дайна?

— Не унижайся, Орлэ, — медленно проговорила она, почти не раскрывая рта. — Я думала, ты — сплошной мозг. А у тебя, оказывается, тоже… сердце…

Казалось, Орлэ не слушал ее. Он продолжал причитать, и слова его были почти бессвязны. Бледное лицо Дайны покрылось мелкими капельками пота. Орлэ сжал ее руку, хрустнули суставы. Но она ничего не почувствовала.

— Скажи мне правду… Хоть раз правду… В такую минуту… Ты ела рыбу? Я знаю, ты ела… Дайна… Молчишь?

— Не мучай ее, — сказал Антл. — Она не ела рыбу.

Орлэ встал, сильно потер лоб и опять начал отмерять огромные нервные шаги.

— Да, я думал — у меня нет сердца. Я никогда его не чувствовал. И все складывал в него. Теперь ему тесно… Больно!.. — Он остановился перед Антлом. — Ну хорошо, это не радиация. Радиометр молчит. Но, может, это болезнь, какая-нибудь заразная болезнь. Маумяки заразился первый. Он жил в одной комнате с Аидом — Анд заболел вторым, значит… — Орлэ опять упал к ногам жены. — Скажи, Дайна, это могло… от Анда? Скажи правду, Дайна! Теперь уже все остальное не имеет значения… Скажи, что не могло!

— Да! — прошептала Дайна сквозь стиснутые зубы.

— Что да? Могло? Скажи, Дайна, скажи… — Орлэ бормотал, как в бреду. Его голова опустилась на колени Дайны, руки разжались. На пол упала янтарная заколка Дайны.

— Не мучай ее, Орлэ, — повторил Антл. — Не могло.

Орлэ наклонился, чтобы поднять заколку — и рухнул на пол всей тяжестью своего богатырского тела. Пальцы его судорожно вцепились в пол. Приступ непонятной лихорадки начался и у него. Антл хотел помочь ему встать, но Орлэ сам вскочил на ноги. С его пальцев на мраморные колени Дайны падали редкие капли крови.

— Что это? — удивился Орлэ. Он долго непонимающе смотрел то на колени Дайны, то на свои пальцы, а потом сказал: — Это плачет мое сердце. Мое сердце, да?
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Первый приступ Орлэ кончился быстро. После полудня, когда Дайна пришла в себя и ей стало много лучше, почти хорошо, Антл увел ее и Орлэ под кедры. Они расположились в тени, в плетеных креслах вокруг низкого столика. Орлэ был угрюм и молчалив. Дайна, усталая, отдыхала. Антл принес кувшин легкого вина.

— Вся мудрость, — сказал, он, разливая вино, — в том, чтобы жить. Наслаждаться жизнью до последнего дыхания. Любить нашу Форуэллу — зеленую, синенебую, с пышными облаками. Любить женщин и вино. Еще древние знали, что в нем вся мудрость. Я прожил век, и я подтверждаю это.

Антл поднял бокал. Отпив глоток, Дайна улыбнулась. То ли от свежего воздуха, то ли от вина щеки ее порозовели. Орлэ оставался угрюм по-прежнему. Он старался проникнуть в зеленые глаза Дайны и прочесть, прочесть, наконец, что прячется в них. Но Дайна смотрела в море.

— Давайте глядеть правде в глаза, — начал Антл о том единственном, что интересовало их сейчас. — Мы взрослые люди, и мы понимаем, что все мы, все трое, обречены.

Дайна и Орлэ молчали. Они хотели слушать дальше.

— Но весь трагизм нашего положения даже и не в этом. Мы не знаем, что происходит на большой земле. Мы отрезаны от всего мира. А может быть, планета доживает уже свои последние часы…

— Что же происходит? — глухо спросил Орлэ. — Война?

— Нет.

— Нет!? — вскрикнул Орлэ, вскакивая. — Что же тогда!?

Дайна улыбнулась.

— Опять тебя волнуют житейские мелочи, служитель Солнца…

— Если у вас наберется немного терпения, чтобы выслушать меня, вы поймете, что происходит. Я постараюсь не утомить вас. Эти мысли приходили мне в голову и раньше. Но только нынешней ночью и в связи с событиями у нас они сложились в систему. Орлэ астроном. Не дан мне соврать, Орлэ. Итак…

Дайна свободно лежала в кресле. Казалось, она была совершенно здорова. Орлэ тоже чувствовал себя хорошо — вино приободрило. Его густые черные кудри перебирал ветерок. Орлэ настроился слушать рассказ Антл а.

— Как известно, человек живет на Форуэлле несколько миллионов лет. Относительная цивилизация насчитывает всего лишь несколько тысячелетий. И за эти несколько тысяч лет человек шагнул от каменного топора и первобытного костра до ядерного реактора и межпланетных ракет. Головокружительный прогресс, не так ли? Но подлинная техническая революция началась совсем недавно, скажем, лет сто назад. И с каждым годом человечество развивалось все быстрее, можно сказать, по геометрической прогрессии. Это как лавина в горах. Представьте, ведь о наших сегодняшних достижениях столетие назад могли мечтать только фантасты Итак, если еще сто лет таких темпов, к чему мы придем? Трудно себе представить, не так ли, Орлэ? Неизбежно, что человек открыл бы новые виды энергии и вырвался за пределы солнечной системы. Это сто лет прогресса. А возможно ли представить миллионы лет такого же, но невообразимо ускоренного прогресса? Невозможно! Но логично. Если прогресс на какой-то стадии не погубит сам себя, он будет практически вечен. Так?

— Так, — сказала Дайна.

— Вот и я думаю, что так, — продолжал Антл, отхлебнув из бокала. — Было у Солнца две планеты, пригодные для жизни. Когда мы, на Форуэлле, еще ходили на четвереньках и имели небольшой, но весьма существенный хвостик, наши соседи на Эдре изобрели каменный топор. Они были немножко ближе к Солнцу, и в силу природных условий мы в своем развитии чуть-чуть отстали от них — всего на каких-то несколько миллионов лет. Но эта маленькая разница сказалась позднее. После того, как они сделали это величайшее открытие, изобрели каменный топор, их развитие шло реактивными темпами, наше же — по-прежнему черепашьими. Когда мы только начали вставать на задние лапки, они покорили атом и прибыли к нам в гости. Им было скучно среди обезьян, и они улетели обратно, оставив следы своего пребывания, о которых наши ученые так много спорили в свое время. Кстати, достаточно добросовестно прочесть “Мифы”, эту мудрейшую нашу книгу, чтобы убедиться, что они действительно были у нас, и даже неоднократно… Прошли миллионы лет. Мы добрались наконец до той стадии развития, когда смогли запустить первые две ракеты, облетевшие вокруг Эдра, правда, на почтительном расстоянии. Задачей ближайших дней стала высадка первого отряда на соседней планете. Они неотрывно следили, за нами. Это были высокоразвитые и гуманные существа. Они не хотели мешать нам, форуэлльцам, которые для них, несмотря на все наши достижения, все еще оставались дикарями, вероятно, еще более дикарями, чем миллионы лет назад. Им было неинтересно и опасно общаться с нами. Опасно потому, что, ускорив прогресс на Форуэлле, они рисковали бы волей-неволей увидеть у себя незваных гостей — варваров. А они дорожили своей уже хрупкой цивилизацией, дорожили спокойной жизнью, которая, видимо, была обеспечена на многие тысячелетия вперед…

Орлэ слушал немного иронически. Дайна волновалась. Она спросила:

— Как же так? Ведь известно, что на Эдре нет подходящих условий для жизни. Нет кислорода, например.

— Я думаю, что столь высокоразвитая цивилизация, — ответил Антл, — в силах разрешить подобные затруднения. Допустим, они ушли в глубины планеты, где воздвигли города с искусственным климатом. Или научились вообще обходиться без кислорода. Жизнь, Дайна, вещь необычно гибкая. Она может приспособиться к любым условиям…

— И все-таки здесь в твоей фантазии ошибка, Антл! — усмехнулся Орлэ. — Ни наши ракеты, ни иные исследования не обнаружили на Эдре никаких следов жизни.

— Здесь в моей гипотезе нет ошибки, Орлэ, — спокойно возразил Антл. — Больше того, если даже наши космонавты и приземлились бы на Эдре в ближайшее время, они и там не обнаружили бы никаких следов сознательных существ. А как ты думаешь, неужели люди, которые в тысячи, в миллионы раз умнее нашего брата, форуэлльцев, не в состоянии провести дикарей, полуобезьян? Они в своем развитии ушли непостижимо далеко вперед. За миллионы лет они сознательно изменили не только образ, но и формы своей жизни. Может быть, человек Эдра стал уже не биологическим существом, а нашел новую форму существования, превратился, скажем, в субстанцию мысли. Понимаешь, Дайна, этакая материализация мысли, сгусток нервных импульсов, электромагнитная туманность — вот что такое, вполне вероятно, современный человек Эдра. Для нас он был бы невидим, как невидимы радиоволны. И возможно, что не только наши органы чувств, но и наша аппаратура не смогла бы его обнаружить, а он, всесильный, витал бы вокруг наших космонавтов, вольный их помиловать или уничтожить в любую секунду. Я думаю, в недрах планеты остались музеи, сохранившие их прежний, биологический облик. Но нынешние обитатели Эдра — сплошной мозг. А сердце, Дайна, которое ты так превозносишь, они выбросили за ненадобностью.

— Наверное, им очень скучно без сердца, — заметила Дайна.

— Едва ли. Впрочем, дело не в их образе жизни. Дело во взаимоотношениях двух соседних планет. Они следили за нами всегда. Обнаруженные полсотни лет назад так называемые “летающие диски”…

— Это же газетная утка, Антл! — опять перебил Орлэ. Но Антл не слушал его.

— Эти “летающие диски” есть не что иное, как нацеленные на нас радио — и телевизионные зеркала. Они наблюдали за нами, как мы наблюдаем за муравейником: невидимые для муравьев и способны каждую секунду одним пинком ноги уничтожить муравейник. Но повторяю, они были настолько гуманны, что не трогали нас, пока мы не встали на путь, опасный для них, то есть пока мы вплотную не подошли к запуску ракеты на Эдр. Тогда их Высший Совет или какой-то другой орган постановил в целях спасения цивилизации…

— Это бред! — воскликнул Орлэ, вскакивая и вороша свои черные кудри. — Бред! Я почти поверил тебе, что это бактериологическая война с теми, за океаном, потому что зверь даже в овечьей шкуре остается зверем. Но это… Нет, ты безумен, Антл!

— Они могли уничтожить планету. Но не уничтожили. Они пошли лишь на уничтожение всего живого на Форуэлле. Сама планета, не отравленная радиацией, возможно, еще пригодится им. Кто знает, может быть, им суждено увидеть следующее поколение цивилизованных людей, вновь произошедших от обезьян. А может, мы — уже не первое человечество Форуэллы. Во всяком случае…

Антл замолчал. Он глядел на Орлэ, который вел себя как-то странно.

Орлэ медленно, страшно медленно приподымался с кресла, глаза его округлялись. Он вскрикнул и бросился к Дайне. Она лежала с открытыми глазами, ее рот улыбался, а голова чуть сползла набок.

Дайна была мертва.

Орлэ наклонился над нею и с надеждой заглянул в ее глаза.

Зеленые, как морская бездна, глаза Дайны стали белыми. Совершенно белыми. И в них не было ничего.

…Антла лихорадило.

Когда Орлэ пришел в себя, поднялся с земли и вытер окровавленные пальцы, Антл сказал ему:

— Надо отнести ее в дом.

С моря дул прохладный ветерок. Он шевелил волосы Дайны и подол ее белого платья. Она была как живая. Только глаза Дайны не были больше зелеными. Тайна ее глаз умерла вместе с нею.

— Скажи, Антл, — попросил Орлэ, вкладывая в эту мольбу все. — Скажи, Антл, она любила его?

— Нет, — сурово ответил Антл.

— Это правда?

— Да.

— Я никогда не чувствовал ее своей. Но теперь она моя. И я ее никому не отдам! — гордо сказал Орлэ.

И взяв Дайну на руки, прижал ее к груди. Только сейчас заметил Антл, что черные кудри Орлэ стали белыми. Как его, Антла, седины. Как мертвые глаза Дайны.

— Я ее никому не отдам! — гордо крикнул Орлэ и, крепко держа Дайну, побежал к обрыву.

— Стой! Ты рехнулся! Куда ты?! — бросился за ним Антл. Но Орлэ не остановился. Разбежавшись, он оттолкнулся от края утеса и прыгнул в море.

Антлу казалось, что они летели очень долго. Они летели как одно существо, и белое платье Дайны трепыхалось и развевалось на лету, словно крылья большой белой птицы.

Он закрыл глаза. Он не мог видеть, как они упадут.

Когда он вновь глянул вниз, море было чисто. Потом из волны вынырнула птица, большая белая птица, взмахнула крыльями и поднялась в воздух. Антл вздрогнул. Море оживало. Все новые и новые птицы появлялись из зеленой бездны моря, взлетали вверх и парили над волнами, размахивая белыми крыльями.

Тысячи белых птиц кружились над морем.
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Потом птицы исчезли. Антл поднял глаза. На солнце набегало прозрачное круглое облачко. Антл не хотел верить себе. Он решил, что сходит с ума.

Облако приближалось. И Антл понял, что это не облако. Это был гигантский полупрозрачный диск. Тень от него, быстро приближаясь, неслась по морю в сторону большой земли. Антла пошатнуло. Падая, он взглянул на вершины зеленых кедров.

На его глазах кедры становились седыми.

Если бы в эту минуту можно было взглянуть на остров с моря, он был бы похож на голову великана, стоящего по шею в воде. На голову седого великана.

“Вот оно что, — подумал Антл. — Они разрушают живую клетку. Убивают зеленое. Зеленый цвет — цвет жизни. Белый цвет — цвет смерти… Счастлив Орлэ, — подумал Антл, — что не дожил до этого страшного мгновения. Счастлива Дайна. Счастливы неведающие…”

Задыхаясь, Антл встал на ноги. Тень была совсем близко.

— Чудак! — сказал Антл хрипло, не узнавая своего голоса. — Чудак Орлэ. Ты думал, она любит Анда. А она любила тебя. Ты мучался всю жизнь, потому что Дайна была для тебя загадкой. Но ведь в этом вся прелесть женщины. И прелесть жизни. А ты не понимал этого, Орлэ. Ты никогда не понимал мою дочь, мою Дайну…

Он помахал рукой в ту сторону, где скрылись в морской пучине Орлэ и Дайна, и крикнул что было мочи:

— Прощай, Дайна!

Тень накатывалась на остров. Тень поглотила солнце. Стало темно, как в сумерки. Антл упал, чтобы собой заслонить землю от тени. Умирая, он еще видел зеленые глаза Дайны, бездонные зеленые глаза, в которых никогда не было никакой загадки, а была беспредельная любовь к жизни, любовь Дайны — женщины с зеленой, синенебой планеты Форуэллы.

Со счастливой планеты Форуэлла…

Он обнял свою зеленоглазую планету и умер.
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