КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ

“Девятый вал” читательского интереса к фантастике в середине нашего века до сих пор остается загадкой для литературоведов, психологов, социологов. Казалось бы, сказка эры науки и техники, современная притча, выдуманные приключения научной мысли, не больше… Однако фантастику читают и чтут все — от школьника до академика. О фантастике спорят до хрипоты, ибо недоброжелателей у нее меньше, чем поклонников. И, наконец, на ней, фантастике, воспитаны и воспитываются поколения первопроходцев космоса, океанских глубин, таежных и научных дебрей. В чем же притягательность фантастики? Не в том ли, что она приоткрывает дверь в день завтрашний? Или в том, что она сегодняшние наши будни рассматривает как бы с вершин грядущего?

Мы открываем “Клуб любителей фантастики”. Вход в “Клуб” свободен для всех — для писателей и читателей, для любителей и противников фантастики. В следующем выпуске “Клуба” мы предоставим слово читателю. Итак, ваше мнение о фантастике, о судьбах жанра, о произведениях зарубежных и советских фантастов, фантастов-сибиряков. Что вам понравилось, что не понравилось в этих произведениях и почему. Трибуна “Клуба” в вашем распоряжении…
Дмитрий Сергеев

ЧЕХАРДА

Фантастический рассказ

Ч

естно говоря, мне следовало проконсультироваться у психиатра, но из скромности я записался на прием к невропатологу. Скромность — не скажу, единственный, но, пожалуй, главный мой недостаток. Не знаю, кто выдумал, будто скромность украшает человека и, что, вообще, это достоинство, а не порок. Убежден в одном: будь тот человек сам хоть чуточку скромным, он помалкивал бы. По сути дела, трагедия скромных людей в том и состоит, что их попросту никто не замечает. Те же, про кого говорят: “скромные” — чаще всего искусные притворщики. Их не погладь по головке, не похвали, не посули конфетку, они вам покажут, какие они скромники. Они согласны стать кем угодно, лишь бы за это награждали.

Кажется, я сильно отвлекся. Сам поражаюсь, как я еще Могу рассуждать о всяких пустяках, когда на душе скребут кошки.

Итак, высидел я свою очередь. На десять рядов изучил санитарные плакаты, вывешенные в коридоре поликлиники. Передо мною прошли человек пятнадцать, а хвост позади не убыл. Но меня это уже не волновало: заветная дверь находилась рядом.

— Следующий! — раздалось из-за нее.

Когда я вошел, сестра продолжала строчить рецепты и назначения больному, который, в это время торопливо заправлял рубашку. Доктор записывала что-то в историю болезни. Не поднимая лица, спросила:

— Фамилия?

Я назвал себя.

— Раздевайтесь до пояса. На что жалуетесь?

Я прекрасно отдавал себе отчет, что в этой деловой обстановке не имею права отвлекать врача по пустякам, что явился сюда напрасно, хотел говорить внятно и коротко, с ужасом сознавая, что в моем положении это попросту немыслимо.

— Мне являются привидения, — промямлил я.

Похоже, ни врач, ни сестра не расслышали моих слов. Я растерялся еще больше, быстренько разделся и сложил одежду на спинку стула. Врач между тем взялась за мою карточку и сразу принялась писать.

— Так… Что же вы молчите? Рассказывайте, — поторопила она.

Молоденькая сестра укоризненно взглянула на меня: “Зачем же вы пришли к нам, если молчите?” Эх, не в такой бы обстановке исповедоваться мне! Но идти на попятную было поздно.

— По ночам меня мучают кошмары: мне являются привидения из потустороннего мира, — выпалил я.

Врач даже бровью не повела, перо в ее руке ни на секунду не замедлилось. Интересно, что она там пишет?

— Плохо спите, — вслух подытожила она. — На что еще жалуетесь?

— Можно сказать, совсем не сплю, — уточнил я.

— Когда и с чего это началось?

— Три ночи назад я пробудился от сильной боли…
— В какой области почувствовали боль? Характер болевого ощущения?

— Вот здесь, — рукой показал я на поясницу и торопливо продолжал, испугавшись, что она снова перебьет меня и я так не доберусь до главного: — Вдруг замечаю — моя комната как будто развернулась на сто восемьдесят градусов, дверь очутилась в противоположной стороне. И самое главное…
— Боль была острая, тупая?

— Острая, будто ударило током. Но самое главное: чувствую — в комнате кто-то находится, дышит и сопит. А наш дом старинный, стены полутораметровые, запор на двери у меня надежный — я, знаете ли, с некоторых пор запираюсь изнутри на…
— Хорошо. Прилягте на спину.

Я безропотно выполнял все, что она требовала: ложился, сгибал и разгибал ноги, вставал посреди кабинета, дышал глубоко, потом часто, приседал, закрывал глаза, вытягивал перед собою руки с растопыренными пальцами — все время не переставая говорил.

Честное слово, любой человек на моем месте мог свихнуться в ту кошмарную ночь. Отчетливо помню: я приподнялся на постели и сел — и вдруг в сумраке разглядел силуэт. Кто-то так же, как и я, сидел на моей кровати с другой стороны — там, где находилась стена. Первой мыслью после мгновенного испуга было: “Вижу собственную тень на стене”. Я протянул руку — и наткнулся на горячую ладонь. Тот человек так же, как и я, резко отпрянул и провалился в стену. Я зажег свет. В комнате — никого. Но едва я снова лег, как услышал рядом с собою чужое дыхание. Осторожно протянул руку и вторично ощутил прикосновение чьих-то пальцев.

На этот раз я ненадолго обрел способность видеть сквозь стену и разглядел человека в нижнем белье, который так же, как, и я, стоял возле выключателя. Потом его застлало туманом и опять на своем месте возникла непроницаемая полутораметровая кирпичная стена. За нею жили мои соседи из другого подъезда.

— Самое поразительное, — говорил я, — что этот кошмар повторился.

— Продолжайте, поощрила меня врач.
Смысл моего рассказа явно не доходил до нее. Точнее, из моих слов она улавливала одни второстепенные сведения.
— Стало быть, во вторую ночь вы тоже спали плохо!

— Господи! Да причем здесь: “плохо спал”? Я же…
— Вам больно?

— Да. По-моему, вы кольнули иглой в правую ступню.

— А теперь?

— В большой палец.

— Согните ногу, расслабьте. Та-ак. — Она легонько ударила по колену молоточком — нога дернулась. — К окулисту вы не обращались?

Ее вопросы начали бесить меня.

— У меня прекрасное зрение!..
— И все же проверьте.

— Хорошо, — смирился я и продолжал рассказывать: — Назавтра в полночь — то же самое: просыпаюсь от чьего-то прикосновения. Хочу закричать, а у самого язык отнялся…
— Как долго продолжался паралич? — по-своему истолковала врач.

— Господи, какое это имеет значение! Я же вам говорю: привидение! И на другую ночь оно же!..
— Боли и паралич повторялись? — продолжала она свое.

— Повторялись! Ради бога поймите, что это ерунда. Меня мучают не боли, а привидения!

— Успокойтесь. Вам вредно волноваться. Продолжайте, — профессионально ласковым голосам произнесла она и тут же начала диктовать сестре назначения: — Кровь — общий и РОЭ, моча… внутривенно через день… внутримышечно…
Сестра стремительно заполняла рецепты, бланки назначений и передавала бумажки мне.

— Завтра, к восьми утра, натощак, — наставляла она, — по три раза в день по одной таблетке… передадите в регистратуру… втирание перед сном…
Я не успел заправить рубашку в брюки и рассовать рецепты по карманам, как она позвала:

— Следующий.

Из всего, что мне выписали, помочь могло разве что снотворное, но даже спать непробудно в своей квартире я не решался. Особенно жутко мне было в последнюю ночь. Я отчетливо слышал чьи-то, похоже, пьяные голоса, запомнилась произнесенная вслух фамилия Ивальенков Евсей Архимахович. Нет, возвращаться в свою холостяцкую конуру я не мог. Может, пойти ночевать к знакомым? Только: куда? Я давно вышел из возраста, когда принято заваливаться к приятелям запросто, от нечего делать. Да и приятели мои все давно уже стали солидными и семейными людьми. Особой радости, если я вдруг нагряну к ним, никто не испытает.

“Может, пойти в гостиницу?” — осенило меня.

Можно ведь переночевать в вестибюле, сидя в кресле. Там более, что я ничем не отличаюсь от командированного: в руках у меня портфель, я плохо побрит, брюки и галстук помяты, воротник рубашки несвежий… Никто не заподозрит, что я не местный житель. Пусть-ка привидения попробуют явиться мне в общественном месте, и на них найдется управа.

Я совершенно ободрился, и вошел в гостиницу уверенно, потихоньку насвистывая какой-то мотивчик. Его так часто мусолили по радио и телевидению, что и запоминать не требовалось — память тут совершенно не участвовала — мотив просто застрял у меня в мозгу и забудется лишь, когда на него пройдет мода. Спросите у меня, что я насвистывал в позапрошлом году, ни в жизнь не вспомню.

Насколько кресел в вестибюле были еще не заняты — в остальных сидели ожидающие очередь. Неудобно было сразу усаживаться в кресло — вначале я для проформы направился к администратору.

“Свободных мест нету”, — скажут мне, и тогда я, не вызывая ничьих подозрений, займу любое из кресел.

Но в этот день мне решительно не везло: не раскрыл я и рта, как администратор поспешила обрадовать меня:

— Только что освободилась койка в мужской комнате. Заполните бланк.

Я растерянно оглянулся на сидящих в креслах.

— Ожидают две супружеские пары и четверо женщин, — успокоила меня администратор. — Вы просто счастливчик.

Вот, всегда так: когда мне не везет, все считают меня счастливчиком.

Она протянула мне бланк. Сейчас спросит паспорт, командировочное — и я буду разоблачен.

— Простите… — залепетал я. — Весьма благодарен, но я вовсе… Я зашел узнать, не остановился ли в вашей гостинице некто… Ивальенков Евсей Архимахович, — вдохновенно выпалил я и сам восхитился своей находчивостью: ловко я вывернулся. Сейчас она пороется в регистрационном журнале и скажет: “Никакого Ивальенкова нет”. Я был убежден, что человека с таким именем вообще не существует.

— Ивальенков?.. — переспросила женщина.

— Да-да Ивальенков, — охотно подтвердил я.

— Ивальенков Евсей Архимахович, — со счастливой улыбкой прочитала она в своем талмуде. — Триста четырнадцатая комната — третий этаж, налево. Кстати, вот и дежурная с третьего этажа. Неля Андреевна, проводите товарища в триста четырнадцатую.

Дежурная задержалась на половине лестничной площадки.

— Извините, пожалуйста, у нас лифт неисправен, — сказала она.

— Что вы, что вы, — пробормотал я, — очень, очень благодарен вам.

Идти на попятный было поздно: я попался в ловушку, которую расставил себе сам.

Боже, в какую нелепую историю я влип! Откуда было взяться этому Ивальенкову да еще Евсею Архимаховичу? Что я ему скажу?

Лестничные ступеньки были покрыты ковровой дорожкой. В нескольких местах металлические стержни, которые на перегибах прижимали ее к ступенькам, тихонько позвякивали — такое впечатление, будто на ногах у меня шпоры.

Хорошо, если Евсея Архимаховича не окажется в номере. Интересно, как должен выглядеть человек с таким необычным именем? Что я буду говорить, когда столкнусь с ним нос к носу? Врать я совершенно не умею. По моему лицу даже грудной младенец разоблачит меня.

— Вам тяжело идти? — участливо опросила дежурная, заметив, что у меня подгибаются ноги. — Осталось немного. Клиент из триста четырнадцатого ждет вас. Он очень беспокоился и весь день никуда не отлучался — боялся разминуться с вами. Вы очень обрадуете его.

Надо полагать, я изменился в лице: дежурная не на шутку встревожилась.

— Может быть, вам лучше присесть?

— Нет, нет. Благодарю вас, вы очень любезны, вы абсолютно не представляете себе, какая вы милая и славная женщина, — бормотал я, не сознавая что говорю.

Вот и триста четырнадцатый. Сердце у меня замерло. Дежурная легонько постучала в дверь, и она сразу же распахнулась.

— Да, да, войдите.

Евсей Архимахович был в майке и пижамных брюках. Из-под майки гляделась могучая волосатая грудь. Тугие бицепсы вызывали невольно уважение к этому крепышу.

— Простите, кажется, я ошибся, — произнес я и приготовился ретироваться.

— Вы шутите, Платан Антонович, — воскликнул Ивальенков и почти силой втащил меня в номер.

“Откуда ему известно мое имя?”

Сопротивляться было бессмысленно — я позволил ему снять с себя пальто и шляпу.

—  Как я боялся, что вы не запомнили мой номер и не придете, — говорил он, глядя мне в лицо своими добрыми ничуть не страшными карими глазами. Они у него были круглыми и маленькими и прятались в таких густых зарослях бровей и ресниц, что делали его похожим на пуделя.

Поразительней всего то, что мне и самому казалось, будто мы уже были знакомы с ним раньше.

— Без церемоний, Платон Антонович, будьте как дома. — Он предложил мне сесть. Я выбрал стул. Кресло выглядело хлипким, к тому же было очень низким.

Евсей Архимахович извлек из шкафа пижаму, оглядел ее и швырнул обратно, достал белую рубашку, пиджак и стал торопливо одеваться.

— Я в таком виде. Мне просто совестно, — заявил он, благодушно поглядывая на меня.

Разрази меня громом, но именно этот голос слышался мне вчера ночью.

“Нет, я непременно должен обратиться к психиатру”, — мысленно дал я себе зарок. Завтра же. А сейчас — смываюсь. Я решительно поднялся.

— Пожалуйста, не сердитесь на меня… — сказал я, но он не дал мне закончить.

— Сердиться, на вас? Какая чушь!

Я набрался мужества и продолжал:

— Дело в том, что я никак не могу вспомнить, где встречал вас раньше.

— Как? — опешил он и с минуту смотрел на меня выпучив глаза.

— Прошу вас, не судите меня строго! — воскликнул я. — С моей памятью творится что-то необъяснимое.

— При чем здесь память? Вы сегодня опохмелялись? — участливо спросил он.

— Опохмелялся?.. — переспросил я. — Но я уже три месяца ни капли спиртного в рот не брал.

— Ха-ха-ха, — он едва не задохнулся от смеха. — Ну и шутник же вы, Платон Антонович, — погрозил он мне пальцем. — Мы же вчера опорожнили с вами три бутылки коньяку — весь ваш запас к Новому году. Вы хотели сохранить его до праздника. А выставили все три бутылки одну за другой. И откуда? Из книжного шкафа. Умора! Я и не помню, как добрался в свой номер. Сейчас я возвращу вам память.

Он говорил это, прерывая себя смехом, и деловито накрывал на стол. У него все было заготовлено: коньяк, ветчина, сыр, хлеб-полный холостяцкий ужин.

Более всего меня изумило, что он знал про коньяк, который я сберегал к Новому году — хотел сочинить небольшую пирушку, пригласить кой-кого из своих сослуживцев. Я считал себя обязанным сделать это. И нее три бутылки точно прятал в шкафу среди книг. Соседка по коммунальной квартире имела скверную привычку совать нос в мою комнату, а потом распускала самые нелепые слухи. По ее мнению, я тайный пропойца и фальшивомонетчик.

— Ну, у вас и соседка! — Евсей Архимахович совсем зашелся от смеха. — Вот уж ведьма так ведьма. Как она вас сегодня встретила?

— Да так… — пробормотал я.

— Представляю. Очень даже представляю, — заверил он меня и вонзил в пробку гостиничный штопор. — Итак, по маленькой, чтобы голова прояснилась.

Он налил в рюмки. Мы чокнулись. Господи, если бы это зелье в самом деле могло прояснить мою память! Напротив, чем дальше, тем запутаннее все становилось.

Кто-то робко и тихо стучал в дверь. Я открыл глаза и моментально вспомнил все. Накануне вечерам Евсей Архимахович так и не выпустил меня из своего номера: уложил спать в постель, сам устроился в кресле.

Сейчас кресло было пустым, в нем лежало одно скомканное одеяло. Я так крепко спал, что не слышал, когда он вышел. Должно быть, побежал за сигаретами и пивом — он еще с вечера говорил об этом.

Я босиком протрусил к двери и открыл. И нос к носу столкнулся с коридорной — она даже отшатнулась от меня. Не удивительно: с похмелья я всегда выгляжу скверно. К тому же на мне кроме трусов и проношенной до дыр майки ничего не надето.

Коридорная через мое плечо заглянула в номер, и лицо ее вытянулось.

— Клиент из триста четырнадцатого предупреждал с вечера, чтобы его разбудили, — сказала она растерянно и еще раз подозрительно оглядела меня с головы до ног.

Я осторожно притворил дверь. Сердце колотилась возбужденно в смутном предчувствии больших неприятностей. Куда исчез Ивальенков? Коридорная явно озадачена этим. Мне совсем не хотелось объясняться с нею по этому поводу.

Дурные предчувствия всегда сбываются. Не успел я привести себя в порядок — в номер постучали вторично. На этот раз громко и требовательно.

В дверях стояли трое: вчерашняя дежурная, коридорная и… милиционер.

— Здравствуйте, — коротко бросил милиционер, и все трое вошли в номер.

Видимо, они уже обсуждали случившееся и при мне продолжали начатый разговор.

— Возможно, он иностранный агент, — высказала предположение коридорная.

“Чушь, не может этого быть”, — промелькнуло у маня.

— Не думаю, — возразила дежурная, глядя на меня.

Я похолодел. Во тебе на! Это они маня принимают за агента. Какой же я агент? Я даже и не одет.

Милиционер, глядя на меня, с сомнением покачал головой: ему тоже было ясно, что человек голый до пояса, не может быть шпионом.

— Одевайтесь, — милостиво разрешил он.

Воротник рубашки был несвежим, галстук помят и скомкан. Чертовски неприятно одеваться при посторонних, особенно при женщинах. Я краснел, сопел и никак не попадал в рукава.

— Говорите, посторонний? — спросил милиционер.

— Посторонний, — подтвердила дежурная. — Вечером просил провести его в номер. Жилец ожидал гостя и я… — Она говорила так, словно в чем-то оправдывалась: видимо, признавала за собой вину.

— Вы ничего не заподозрили?

— Н-нет… Впрочем, — замялась дежурная. — Очень уж он был вежлив: “Благодарю вас. Вы очень любезны. Извините…”

— Может быть, он все-таки иностранец, — предположил милиционер и вновь оглядел меня, решая в уме, на кого именно из иностранцев больше всего похожу я. — Ду ю сник инглиш? — спросил он.

— Ноу ай эм нот спик, — ответил я по-английски со скверным акцентом.

— Шпрехен ай дойч?

— Найн, — коротко сказал я.

— Парле у франсе?

Состязаться с этим полиглотом я не мог и перешел на русский:

— Нет, французского тоже не знаю.

Он спросил еще по-испански, по-итальянски. Я отвечал: “нет”.

— Стало быть, вы русский?

— Русский, — сознался я.

— Почему вы ночевали в чужом номере?

— Встретился с товарищем… то да се, — промямлил я, полагая, что милиционер поймет меня. — Возвращаться домой было поздно…
— Куда вы девали жильца из этого номера?

— Он вышел за сигаретами.

Коридорная возмущенно замахала руками.

— Никто не выходил. Я никуда не отлучалась.

— Но человека нет, — настаивал я.

— По вашему, я спала?! — накинулась на меня коридорная. — Я работаю восемнадцать лет…
Но я отлично видел, что цели уже достиг: ни милиционер, ни дежурная не верили ей.

На всякий случай милиционер заглянул в туалет и в шкаф. Больше спрятать человека в номере негде. Вид у него был обескураженный: он тоже недоумевал, как ему следует поступать. С одной стороны, исчез человек, а с другой, никаких свидетельств преступления.

— Мне пора на службу, — сказал я.

— М-м… — еще больше озадачился он. — Вы где работаете?

Я назвал свою контору.

— Фамилия, имя?.. Ваши документы.

К счастью, паспорт и даже профсоюзный билет находились при мне.

На улице я облегченно вздохнул и мысленно зарекся когда-либо еще переступать порог гостиницы в своем городе: кроме неприятностей это ничего не сулит.

Время у меня еще было, я решил по пути завернуть в поликлинику. Любые назначения врача я выполнял безропотно. Таков уж у меня характер. В конце концов, со мной ничего не случится, если я потеряю несколько капель крови.

Прежде чем отправиться в процедурную, я решил записаться на прием к невропатологу вторично: буду просить, чтобы меня назначили в психиатрическую клинику на обследование. Откладывать дальше нельзя. По убеждениям я материалист и твердо знаю: если человеку являются привидения, необходимо лечиться.

Сестра долго рылась в картотеке.

— Говорите, вчера были на приеме?

— Совершенно верно — вчера, — подтвердил я.

Она пролистнула подшитые листки в моей карточке и неодобрительно взглянула на меня.

— Не были вы вчера у врача, — укорила она меня. — Зачем же обманывать? Последний раз вы приходили в марте к зубному.

— Не может этого быть!

Она раскрыла передо мной последнюю страницу. Я узнал чернильное пятно, неосторожно оставленное в моей карточке шесть месяцев назад, когда запись делала зубной врач — это я помню отчетливо. Следующие страницы были совершенно чистыми — ни единой строчки.

Надо полагать, вид у меня был странный: все время, пока я шел по коридору, встречные смотрели на меня удивленно. Кое-кто сочувственно.

Только выйдя на улицу, я сообразил: мне следует хотя бы закрыть рот. Все происшедшее не укладывалось в голове.

“Гиблое мое дело: не миновать психбольницы, — подумал я. — Хорошо еще, если разрешат взять с собой домашнюю пижаму”.

На прием к врачу нужно было явиться в три часа, и я отправился на службу. Окунувшись в привычную обстановку, в трескотню арифмометров и счетов, я почувствовал себя уверенней. Ивальенков, наверное, давно уже возвратился в номер, и мне ничто не угрожает.

Проверить это было нетрудно: позвонить в гостиницу и спросить. Но воспользоваться служебным телефоном я не рискнул: мало ли что могут заподозрить. Налегке выбежал на улицу. Ближний автомат был наискосок от нас. Первые две монеты истратил, чтобы узнать нужный номер. Я решил позвонить дежурной на третьем этаже.

— Попросите, пожалуйста, Ивальенкова Евсея Архимаховича, — сказал я в трубку. — Не помню, в каком он номере поселился, — нарочно соврал я: у меня вдруг мелькнула обнадеживающая мысль — а что если никакого Ивальенкова и не было?

— Одну минуту… — Мне слышно было, как дежурная листала у себя на столе. — Ивальенков живет в триста четырнадцатом. — сообщила она. — Побудьте минутку у телефона, взгляну у себя ли он.

Я вздохнул и повесил трубку. Все же наполовину мое положение облегчилось: поскольку Ивальенков отыскался, никаких неприятностей мне ее угрожает, в милицию не будут вызывать.

Но только успел я подумать это, как тут же возникло сомнение. Коридорная недавно сменилась и ничего не знает об утреннем происшествии. А на самом деле Ивальенкова разыскивают повсюду — весь угрозыск поставлен на ноги.

Я нашарил в кармане еще один двояк и позвонил вторично.

— Это вы только что спрашивали Ивальенкова? — спросила дежурная.

— Нет, не я, — непонятно для чего соврал я.

Она, должно быть, не расслышала.

— В номере его нет. Позвоните позднее.

Я осторожно повесил трубку и вышел из будки.

Итак, успокаиваться рано: мои злоключения еще не кончились.

Возможно, Ивальенков не отыщется. Что будет тогда, я даже боялся представить себе. Милиционер не зря записал мое имя и адрес. Так что самый лучший для меня выход — попасть в психиатрическую клинику. Хорошо, если меня признают ненормальным. Очень уж обыденные вещи грезились мне: голоса, собственное отражение. Какие же это привидения? Так, ерундистика. С каждым бывает.

— Платон Антонович! — раздался знакомый голос.

Я оглянулся — и гора свалилась с моих плеч: меня догонял вчерашний знакомый.

— Евсей Архимахович! — с чувством воскликнул я.

— У вас изумительная память. Обыкновенно никто не запоминает моего имени с одного разу. Почему вы не подаете о себе вестей? Я совсем сбился с ног. Уже и на квартире побывал, и там всех переполошил. И вы знаете, — он вдруг расхохотался на всю улицу. — Знаете, что придумала ваша соседка. Она заподозрила, не похитил ли я вас, тайком позвонила в милицию. Мы вместе с милиционером звонили на службу., там ответили, что вас не было.

Все это он обрушил на меня. Признаюсь, я был сражен наповал. Все как есть было наоборот: исчез не я, а он. Это его должна разыскивать милиция, а вовсе не меня. И на службе не могли сказать, что меня не было — я только что оттуда, вышел на минуту. Неужели, кто-нибудь подшутил? Но сегодня не первое апреля. Все мои сослуживцы люди почтенные и солидные — шутят один раз ив году.

Я хотел высказать все это, но он не дал мне раскрыть рта. Его распирало от новостей.

И все решительно получалось вывернутым наизнанку: оказывается, вчерашний вечер мы провели не в гостинице, а у меня, и опять — выходило вторично! — выпили коньяк, который я прятал в книжном шкафу. А утром, когда он проснулся, меня не оказалось в комнате. Соседка заподозрила неладное и вызвала милицию. То, что соседка могла заподозрить кого угодно и проявить бдительность, неудивительно: она запоем читала все книжки из серии “Подвиг” и не пропустила ни одного многосерийного телевизионного фильма.

— Но и вы тоже хороши: уверяли меня, будто мы пьем три бутылки коньяку вторично.
Он смеялся так громко и заразительно, что на нас оглядывались. Я готов был провалиться сквозь асфальт.

— Хорошо еще, милиционер здравый ум не потерял, записал мою фамилию, имя и отпустил с богом. А сколько он языков знает — уму непостижимо. “Спик ю инглишь?” “Шпрехен зи дойч?”…
У меня опять зашел ум за разум. Милиционер был тот же самый. Получалось, что Ивальенков дважды выпил мой коньяк, и, как он заверяет, вместе со мною. Нет, от психиатрической клиники меня ничто теперь не спасет. Я сообщил ему, что иду в поликлинику.

— Никаких поликлиник! — обиделся он. — Утром я уезжаю, а вы не хотите побывать у меня в номере. Так не гоже. Мы же вчера условились.

Насколько я помнил, мы условились, что проведем вечер у меня. Но я уже и не пытался распутать эту головоломку. Мы направились в гостиницу.

— Взгляните, как я устроился, — оказал он, распахивая дверь. — Первый раз в жизни повезло на одноместный номер. Князь! Сам себе князь.
Когда я раздавался, у меня вновь нарушилась пространственная ориентировка: как будто все повернулось на сто восемьдесят градусов. Даже голова закружилась.

Евсей Архимахович засуетился по-вчерашнему. Стал накрывать стол.

Внезапно в двери щелкнул замок и она распахнулась. На пороге появились милиционер и коридорная — у нее Ивальенков только что брал ключ

— Чем обязан? — вежливо, но с ноткою раздражения в голосе спросил Евсей Архимахович.

— Как вы проникли в номер? — изумился милиционер.

— Мы не проникли. Я взял ключ у нее, отомкнул дверь и мы с Платоном Антоновичем вошли. Не понимаю…
— Это неправда! — перебила его коридорная. — С утра, как приняла дежурство, не спускаю глаз с этой двери. А ключ — вот он, у вас в руках, — сказала она милиционеру.

— Как же это получается, дорогие товарищи? — поинтересовался милиционер, глядя на нас с Евсеем Архимаховичем. — Мы вас разыскиваем но всему городу, а вы тайком заперлись в номере. И вы, — обратился он ко мне, — тоже хороши. Обещали быть на службе, а вас нигде нету. Мы просто сбились с ног. Вот и они, — Показал он на Ивальенкова, — помогали разыскивать вас.

— Совершенно справедливо, — подтвердил мой компаньон. — Но все равно это не повод врываться в номер без опросу…
— Позвольте, — перебил его милиционер, — это вы неизвестно как проникли в дверь, да еще начинаете морочить…
— Вот видите, — в сердцах воскликнул Евсей Архимахович. Все посмотрели на угол стола, куда был нацелен указательный перст Ивальенкова — ключ от номера лежал там.

— Не прошло и пяти минут, как вы сами, — повернулся он к коридорной, — вручили мне его в руки, а теперь уверяете…
Он так и не договорил. Я заметил как его глаза удивленно выкруглились. Я опять испытал легкий приступ тошноты: у меня нарушилась пространственная координация. И, видимо, не только у маня. У милиционера и у коридорной враз изумленно вытянулись лица.

В противоположной стороне гостиничного номера неожиданно появилась вторая входная дверь. Мы не пришли еще в себя, как она открылась и…
На этот раз все совершилось наяву при дневном свете. В тесную комнатушку вошли еще четверо. Троих я узнал: это были двойники милиционера, коридорной и моего нового приятеля. Четвертый — пожилой неопрятный субъект с пугливыми бегающими глазками — также показался знакомым, только я решительно не мог вспомнить, где встречал его прежде.

Видимо, догадка пришла в наши головы одновременно: мы оба распрямили плечи и стали походить на боевых петухов.

Сужу об этом по тому, как выглядел он.

Не знаю, сколько времени длилась бы эта немая сцена, не возникни в обеих дверях еще одной пары близнецов — оба невысокие, в очках, с одинаковыми улыбочками на бледных губах. Немолодые. Оба приветствовали нас одними и теми же словами:

— Здравствуйте, уважаемые товарищи. От всего коллектива нашего института приносим вам глубочайшее извинение…
Они замолчали, переглянулись друг с другом, каждый приветливо улыбнулся своему двойнику. Потом очень скоро знаками договорились между собой: один из них присел на краешек постели с милостивого разрешения сразу двоих Ивальенковых, другой продолжал говорить.

— Прошу вас ничему не удивляться. Все происходящее с вами имеет строго научное объяснение. Наш институт изучает свойства материального пространства. Теоретические расчеты показали, что пространство, в котором мы с вами живем, не могло бы существовать, если бы в природе не было антипространства. Свойства обеих пространств во всем идентичны — это как бы наш мир отраженный в зеркале. Не буду приводить математических формул — это заняло бы слишком много времени. В нашем распоряжении всего несколько минут. Наш институт проводил опыты. Необходимо было удостовериться в правильности теоретических расчетов…
Пока он говорил, все молчали, переглядываясь друг с другом. Не знаю, все ли внимательно слушали ученого и до всех ли дошел смысл происшедшего феномена. Обе коридорные, исподтишка приводили себя в порядок: достали из одинаковых сумочек карманные зеркала, губную помаду и пудру… Евсеи Архимаховичи дружелюбно подмигивали один другому — они явно не прочь были отметить встречу выпивкой. Милиционеры держались строго официально. Думаю, что им больше всего хотелось проверить документы у всех, кто собрался. Я тоже слушал рассеянно. Но основной смысл, кажется, уловил.

Одним словом, опыт удался. Правда, не совсем так, как было рассчитано. По их предположению два взаимно отраженных пространства должны были совместиться в лаборатории института, случилось же непредвиденное: вместо одного — два контакта, и оба за пределами институтских стен. Несколько дней потратили, чтобы установить место контакта. А теперь, когда они, наконец, выяснили это, опыт должен быть немедленно прекращен. Приборы зарегистрировали нарушение в цепи причинных явлений. По единодушному мнению экстренного учебного совета, причина нарушения в том, что кто-то из нас побывал не в своем пространстве.

— Осталась последняя минута. Пожалуйста, разберитесь, кто из вас оказался в антипространстве и выйдите через дверь противоположную той, в которую вошли сюда.

Я переглянулся со своим двойником. Ясно было: вся кутерьма с нарушением причинности по нашей вине.

Мы немного замешкались. Потом он решительно направился к одной из дверей. Мне не оставалось ничего другого, как довериться ему — я вышел в противоположную дверь. В тесноте мы даже затронули друг друга. Хорошо, что он был не из антимира, а всего лишь из антипространства — произошла бы катастрофа.

На следующее утро, развернув газету, я остолбенел. Вначале подумал, что почтальон перепутал: в мой ящик опустил чью-то иностранную газету по ошибке. Но очень уж газета была чем-то удивительно знакома мне. В следующее мгновение я догадался: газету напечатали наоборот — справа налево. Знаете: точь-в-точь как бывает, если в печатную машинку заложить копирку не той стороной. Текст прочесть можно только в зеркале. Видимо, оттиск сделали с изнанки матрицы. Не представляю, как это можно. Я решил позабавить сослуживцев и захватил газету с собой.

— Газета, как газета, — заявил первый же, кому я показал диковинку. — Не понимаю, что вы находите особенного.

— Так… — я осекся на полуслове: кто же поверит мне, если я скажу правду!

Нужно незамедлительно бить тревогу. Кто знает, какие еще причинные связи нарушатся теперь.

Я решительно не мог вспомнить название института, который занимается проблемой антипространства. К кому не обращался — пожимают плечами.

Позвонил Евсею Архимаховичу. Из гостиницы ответили:

— Ивальенков убыл.

Коридорная, когда я разыскал ее на квартире — она уже сдала дежурство, — ничего не хотела понять.

— Да, да, триста четырнадцатый номер вчера закрыли на ремонт — там осыпалась штукатурка. Да, я видела вас вчера. Мой двойник? Ничего не понимаю. Помню: там присутствовала какая-то женщина, пожилая и крашеная. При чем здесь я?

Милиционер встретил меня очень любезно.

— Вы напрасно волнуетесь. Если бы возникла необходимость, мы бы вас вызвали. Говорите, двойник? — вежливо усмехнулся он. — Ну, это ваше воображение. Такие вещи случаются только в кино. Да, там был сотрудник из другого отделения. Вы хотите отыскать его? Он — это я? Простите, тут какое-то недоразумение. Я служу в милиции третий год, а тот был почти мальчишка. Нет, нет, я не знаком с ним.

Что же теперь будет?!

Этот рассказ — мой последний шанс. Возможно, он попадется на глаза кому-нибудь из сотрудников института. И я смогу возвратиться в свой настоящий мир.

Помогите же мне!
●
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