

# **ЖИДКИЙ Советский**

Новая встреча с Иннокентием  
Смоктуновским  
**ТВОРЧЕСКИЕ ПЛАНЫ, РАЗДУМЬЯ, ЗАМЫСЛЫ**  
У венгерских друзей

**16**  
**1966**



**В** фильме «Берегись автомобиля» один из главных героев — автомобиль. Он отлично «справился» со своей ролью. Но только сердаца тех, кто сам сидит за рулем, но и всех остальных, даже совершенно лишенных автолюбительских страстей, не раз восхищенно замирали перед авторучдесами, которые творил похититель Деточкин (или его дублер?) на украденной им «Волге»...

Вспоминается автомобиль, но вспоминается и нечто совсем иное. Скажем, пушка! Помните смешную строку из «Василия Теркина»: «Пушки к боку едут задом»? Сказано метко, а главное — позволяет толковать это выражение весьма расширительно. Ведь и в искусстве порой парадоксальный путь оказывается наивернейшим к сердцу читателя или зрителя. В математике говорят: «Доказательство от противного». Фильм «Берегись автомобиля» построен на «доказательство от нелепого».

В этой комедии ничего нельзя воспринимать прямо так, как это выглядит на экране. Начиная с основной ситуации и кончая характерами. Картина — о борьбе с жуликами. Однако наивным и нелепым было бы бороться с ними, похищая их автомобили, как это делает миный, застенчивый страховой агент Деточкин. Деточкин воюет против жуля, а закон, милиция, суд вынуждены вставать на защиту этих жуликов, ибо ведь средства у Деточкина недовolenы...

Фильм блестательно пользуется приемом несоответствия формы и сущности. Ведь, конечно же, не соответствует общству трудовых людей жулиничество! Но... «ведь воруют, много воруют», с болью в сердце говорит он на суде подсудимый Деточкин. Фильм это смешной, вернее, остроумный. И даже просто умный, ибо предлагает зрителю задуматься, вместо поискать реальных (а не таких, как у Деточкина) путей борьбы с воровством. Но ведут нас ко всем этим выводам путем необычным: «Пушки к боку едут задом»...

А главный герой! Даже внешность его какая-то «кантегорийная». Начиная с походки — в ней что-то застенчивое, в ней абсолютно отсутствует даже тень малейшего аллюзии и самодовольства, — все выдает обостренную лекарственную натуру. Чудесна сцена, когда похитителя Деточкина внезапно останавливает на шоссе милиционер, и он выходит из «Волги», волоча ноги, идет как-то боком, так и кажется, что от робости от сейчас поставит ступни на ребро, как это делают застенчивые дети... Какой же это гангстер? Какой же это дерзкий похититель?

Нет, конечно, он тишишайший и скромнейший, на службе и в быту. Даже с любимой девушкой он до предела робок. И он же полная противоположность всему этому. Он суровый мститель. Не по приказу, а лишь по велению совести, в одиночку выслеживает он жуликов, ведет картотеку их неправедных доходов и по ночам, надев хлопчатобумажные перчатки фабрики № 8, неумолимо творит свой гражданский суд.

Блистательно! — иначе не скажешь об актерской работе Смоктуновского. Но до чего же парадоксальный, эксцентричный характер им создан! Да разве только им?

В фильме есть еще четыре великолепные актерские победы, четыре характеристики-открытия.

Но один зритель не пропустит такой бьющей в глаза детали в кабинете следователя Подберезовикова (О. Ефремов) во всю стену огромный портрет Станиславского. Театр — это «хобби» следователя, нет, больше — смысл жизни, мир его интересов... Тут и направляется очаровательно прямолинейный вывод: «Театральные увлечения мешают ловить жуликов...» Или, наоборот: «Как вырос культурный уровень» и т. д. и т. п. А может, не стоит спешить с подобными заключениями? Ведь перед нами новый характер парадоксальный, перед нами «не тот», кого мы рассчитывали увидеть в соответствии с обычными представлениями. Перед нами необычная комедия, в которой смех действует на мысли, торопит ее, заставляет искать разные решения. Скажем, и такое: может, широта кругозора, человечности, многогранности натуры, может, всего этого как раз и не хватает некоторым иным коллегам Подберезовикова! Впрочем, фильм не однозначен, авторы хотят, чтобы зритель сам думал и размышлял.

А режиссер самодеятельного театра со свистком футбольного судьи?! Великолепный гротесковый сатирический характер создал Е. Евстигнеев. Только удастся в этом образе: режиссер, а мечтает о том, чтобы любительство и самодеятельность полностью искоренили высокое профессиональное искусство, деятели театра, назначающий штрафные на сцене... Вновь вместе с этим характером возникает мотив дисгармонии, несоответствия дела и человека, должности и характера, личности и обстоятельства...

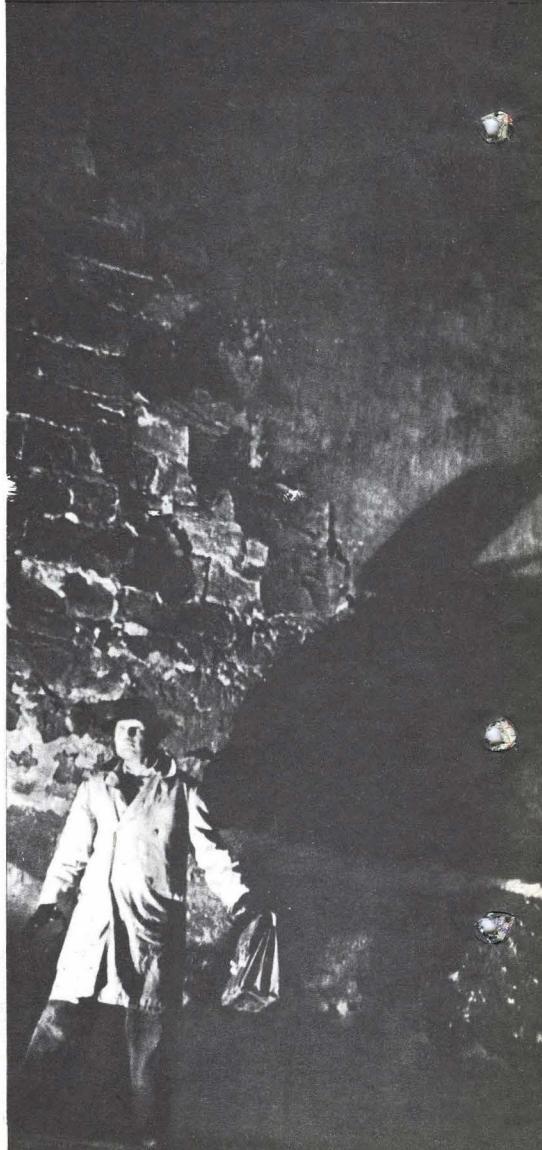
В одном из газетных рецензий я прочитал с веселым изумлением, что отец Иины, отставной Сокол-Кружкин (А. Паннов), — «материй стражатель». Обычно под такой формулой понимается фигура ясная и однолинейная, та, про которую в «Крокодиле» пишут, что по ней «ОБХСС плачет». Нет, на самом деле персонаж этот куда более сложный. Сокол-Кружкин — обыватель и циник. Он паразитирует на жуликах, но сам — ни ни, он «в законе», никогда не переступая его рамок. Но он же лихо перепрыгнет не только через рамки, а через сам закон, через правила нравственности и порядочности, если кто-либо ему скажет, будто «есть команда...». На вид грубоватый рубаха-парень, слугака, исполнительный, управляемый и т. п., а по сути — мещанин, лишенный нравственных устоев. Ибо там, где у всех людей совесть, у него, говоря словами Маяковского, «квадры». И, конечно, демагог, ибо демагогия — стихия обывателя. Вспомнимте, как он вопит «толстым» голосом в зале суда: «Свобода Юрию Деточкину!» Многие угадывали за этим колоритней-

## ИНТЕРЕСНАЯ ПРЕМЬЕРА

# «ПУШКИ К БОЮ ЕДУТ ЗАДОМ...»

### ● БЕРЕГИСЬ АВТОМОБИЛЯ

Иннокентий Смоктуновский в роли Юрия Деточкина



**Экран**  
советский

№ 16 (232) август 1966

КРИТИКО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ

ОРГАН КОМИТЕТА ПО КИНЕМАТОГРАФИИ ПРИ СОВЕТЕ МИНИСТРОВ СССР  
И СОЮЗА КИНЕМАТОГРАФИСТОВ СССР

ВЫХОДИТ ДВА РАЗА В МЕСЯЦ

шим типом, его солдафонскими манерами, кирзовую бесцеремонность и дубленой демагогией!..

И еще одна роль, эпизодическая, или, точнее сказать, попутная: автоинспектор. Я думаю, что надо от души поздравить артиста Г. Жженова, ибо он сыграл врвено с великолепной четверкой — Смоктуновским, Ефремовым, Евстигнеевым, Пановым. Едва увидев, вы не можете оторваться от выразительного, обожженного солнцем, иссеченного дождем, словно вырезанного из мореного дуба лица, на котором время высекло суровую повесть о пережитом. Так и повезло че-то каменным, непреклонным, незыблемым. Ах нет! Вдруг открылась бездна юмора, искусство добра и умешки, а главное — покоряющая деликатность, столкне неожиданная в этом жестковатом с виду милиционере. Вновь характер экспрессионистичный, но при этом созданный удивительно мягкими красками. Да ведь и вся эта талантливая комедия представляет собой соединение эксцентричности с сдержанной, задушевной чеховской интонацией.

Еще недавно критика единодушно стела: «Нет комедии». А сегодня (при всех изъятиях, просчетах, несовершенствах и т. п.) уже проступают черты складывающейся на наших глазах социальной комедии 60-х годов. «Добро пожаловать!» — страстное обличие мертвенины; «Зайчик» — яростная схватка человеческого с бездушным; «Тридцать три» — едкий памфлэт наше легковерие... Сейчас им добавилась «Берегись автомобиля».

Критики отметила любопытную черту: в ряде фильмов главным героем выступает человек робкий, нерешительный, подчас просто слабый, или, как его метко назвал в интересной статье «Комсомольской правды» К. Щербаков, «недотепа».

Почему это так? Видимо, тут надо называть ряд причин. Наверно, по закону конга есть в искусстве в этом выражается протест против героя плоского, однолинейного, которому все ясно с самого начала, так же как ясно (и скучно!) зрителям. Есть и другое — стремление художников идти путем свежим, непроторченным, неожиданным. Конечно, искусство не сводится только к новым приемам, но и без новшеств искусство худо... Наконец, художники обращаются к такому нашему современному, у которого есть гражданско самознание и смелость, но они находятся еще, так сказать, в связанным, дремлющем состояния.

А разве не в том смысле всей нашей общей воспитательной работы, чтобы пробудить в человеке все его лучшие качества?

Наконец, еще одна тонкость в этой необычной постановке проблемы героя, естественно предположить, что авторы фильма рассчитывали на реакцию обычновенного зрителя: «Я-то совсем не недотепа, значит, от меня можно ждать гораздо большего?... Но ведь к такому выводу приходишь путем необычных, парадоксальных! Да, конечно, но ведь помните: «Пушкин к боязу не едет задом!» Едут и поспевают вовремя, если артисты отзовутся на этот призыв.

Что же сказать о режиссуре и сценарии! Собственно говоря, все, что написано выше, относится и к отличному сценарию и тонкой, умной режиссуре. Могу сказать еще короче: сценарист Э. Брагинский и режиссер Э. Рязанов еще никогда не поднимались на такую высоту. С этим фильмом их можно от души поздравить.



Прощание с «очередной» «Волгой»

Деточкин и Подберезовиков (Олег Ефремов)



М. Кузнецов

ПЛАНЫ,  
РАЗДУМЬЯ,  
ЗАМЫСЛЫ

# СЛОВО



## КАК РАЗГАДАТЬ «ИНДУСА»?

Петр  
ТОДОРОВСКИЙ

В журнале «Искусство кино» не так давно был напечатан сценарий Александра Володина «Загадочный индус». Читая эту новеллу, скорее даже новеллу-притчу, трудно было представить, кто возьмется за столь мучительной сложности постановку и кто будет в ней играть. И, вероятно, не только для гастролей в Америке, но и для российской премьеры Экспериментальной студии заключил договор с режиссером Петром Тодоровским, который недавно так талантливо проявил себя совсем в ином ключе, сняв тонкую лирическую повесть «Верность», весьма далекую по стилистике, по способу образного выражения от манеры письма Александра Володина. Впрочем, в этом случае удивлять бы не только нас, но и почти любая другая режиссерская фамилия, потому что Александр Володин — это кратах, а не тряпичный театр и тенденции, он не покон на что-либо читанных или виденных замыслов.

Содержание «Загадочного индуза» можно изложить кратко: несильно трудных и счастливых месяцев из жизни одного не очень молодого фокусника. Как и в других сценариях этого автора, здесь действуют необычные люди в обычных обстоятельствах:

Вот что рассказал режиссер Петр Тодоровский нашему корреспонденту М. Мишуллину.

**В**от уже третий месяц я читаю сценарий Володина, в основном его ремарки, так как именно они передают тот аромат индивидуальности автора, без которого фильм просто не получится. Ну как, например, сохранив авторскую интонацию, снять вот это: «Жильцы дома № 5 по Варшавской улице до сих пор вспоминают тот вечер, когда была свадьба у артистов». Теперь уже трудно сказать, что там происходило на самом деле, потому что из разных окон было видно разное: что-то преувеличена фантазия, что-то размыто время. Мне советовали прибегнуть к испытанному приему — ввести закадровый голос. Боюсь, что это убило бы очарование.

Наша задача — показать человека, который, вопреки разным жизненным обстоятельствам, хочет быть и остается честным. Он ограниченно не может приспособливаться. На мой взгляд, это очень современный, очень важный сценарий, потому что у иных еще в крови сидят микробы приспособленчества, потому что некоторые предпочитают покрывать душой, промолчать, наконец, просто солгать в том случае, когда могут быть затронуты их личные интересы.

В этом не просто признаться, но еще труднее освободиться от этого.

Однако обостренное чувство справедливости у героя картины — отнюдь не честность ради честности, когда порох мелочным педантизмом иссушает душу, приводит к аскетизму и непреклонию людей с их слабостями, странностями, особенностями. Нет, фокусник добр, открыт, и высокая ра-

дость для него — принести радость другим, сделать их счастливыми.

Для меня в этой работе есть еще одна трудность. В «Верности» материл был мне знаком достаточно, я чувствовал себя в нем совершенно свободно. Здесь придется изучать многое: быт, нравы, манеры, привычки актеров и т. д.

«Загадочный индус» выйдет под маркой Экспериментальной студии. Работа на этой студии имеет целый ряд преимуществ. Первое и неоспоримое — намного больший, чем обычно, досъемочный период. Во-вторых, мы заранее строим декорации и будем несколько недель репетировать в них до того, как начнется четырехмесячная съемочная стадия, которая, мы надеемся, пройдет на одном дыхании, без всяких срывов и неполадок. Это хорошо придумано и, несомненно, поможет и режиссеру и актерам. Кроме предварительных проб и репетиций, предусмотрена съемка так называемого эскизного ролика на 20–30 минут. В нем стильстика, замысел картины должны определяться окончательно. Если этот ролик удастся, я стану послоконное...

...Те, кто работал с Александром Володиным, утверждают, что личность писателя, его индивидуальность отражаются в каждом из его герояев. «Фокусник Виктор Васильевич, загадочный индус — это сам Володин», — сказал Тодоровский. Собственно, эпитет «загадочный» можно понимать не сколькоironически. Но загадки, которые задает автор своим режиссерам, вполне серьезны. И счастлив тот, кому удастся их решить.

История эта — героическая страница борьбы нашего народа с фашизмом. 1945 год. Восстание на голландском острове Тексель. Советские воины, бывшие узники концлагерей, племом к плечу с голландцами вступают в не равный бой с крупными силами фашистских войск. Грузинский батальон сражается за освобождение голландской земли...

Восстание на острове Тексель стало темой произведений голландских поэтов, скульпторов, музыкантов. Захватила эта тема и известного грузинского писателя Р. Табукашвили. Писатель побывал на острове Тексель, привел по следам событий 1945 года. Сейчас на студии «Грузия-фильм» прият к производству его сценарий «Распятый остров».

Наш корреспондент Вс. Марьян попросил писателя рассказать об этой своей работе.



Реваз  
ТАБУКАШВИЛИ

## ПОВЕСТЬ О РАСПЯТОМ ОСТРОВЕ

**О**стров птиц — так называют Тексель — маленький островок в Северном море. Наша страна на породилась с ним кровью в 1945 году. Сейчас на зеленых польдерах пасутся овцы и разгуливают тысячи белых кур. Оранжевые птицы черепичных крыши, пестрые туристические пакетики... И рядом с ними еще стоят изодраные снарядами бетонные bunkеры. На Текселе через пролив Марсдин огромный паромкорабль перевозит туристов и автомобили из северного порта голландского континента Ден-Хельдера, где поодаль от рыбачьих шхун и прогулочных яхт текутся военные корабли НАТО.

В Дененском лесу, в бывшем немецком бараке, сейчас находится Тексельский музей. Во дворе его большая территория отгорожена для «птичьего госпиталя». За оградой ковыляют чайки и птицы всех пород с подбитыми ногами и крыльями. После штурмов и ураганов жители острова подбирают этих калек в море, на песчаных дюнах, привозят сюда и исцеляют, возвращают в родную стихию...

Двадцать лет назад жители Текселя спасли и вернули на родину 228 советских воинов, живущих сейчас в Грузии. За помощь советским бояцам были казнены немцами 117 голландских патриотов, погребенных в братской могиле. А рядом другая братская могила, где покоятся 565 грузинских воинов, погибших во время героического тексельского восстания.

Известно, что немцы создавали из числа военнопленных национальные соединения, чтобы использовать их на фронтах против Советской Армии.

Но, формируя 822-й грузинский батальон, впоследствии поднявший тексельское восстание, гитлеровцы не предполагали использовать его в качестве военной силы, так как предыдущий грузинский батальон сразу же перешел линию фронта и соединился с частями Советской Армии. Создав 822-й батальон, гитлеровцы рассчитывали использовать его на строительстве береговых укреплений в европейском тылу, вы兵团ом тем самым для фронта регулярные немецкие части.

Сценарий охватывает период восстания, но меня интересовала и предыстория героических событий. Восстание произошло в апреле 1945 года, а батальон был создан значительно раньше. Переброшенные немцами на голландскую землю в 1943 году, пленные советские воины быстро наладили контакты с центром Сопротивления борющейся Голландии с руководством коммунистического подполья. Партийная группа батальона начала издавать в городе Гарлеме свою газету «Эльза» («Молния») на грузинском языке (фотокопии нескольких номеров этой газеты я привез для нашего архива).

Документы свидетельствуют о том, что батальон в те годы дважды ставил вопрос об антифашистском восстании перед центром

# ИМЕЕТ АВТОР

движения Сопротивления, но его руководители категорически запретили вооруженное выступление, считая, что оно вызвало бы неминуемую и бесцельную гибель не только соединения, но и армии фашистской настроенной части голландского населения.

Впоследствии вопрос о вооруженном восстании был поднят грузинским батальоном, и перед командованием английских союзников, но оттуда был получен отказ.

В феврале 1945 года батальон был размещены на острове Тексель. Немцы рассчитывали на полную изоляцию чужестранцев от всех подпольных сил и на языковый барьер между грузинами и островитянами.

5 апреля руководству грузинского батальона, к этому времени уже тесно связанным с тексельским подпольем, стало известно, что на следующий день немцы собираются разграбить остров, конфисковать у населения все виды транспорта, скот и продовольствие, а также мобилизовать тексельскую молодежь и вместе с грузинским батальоном бросить на фронт, против войск союзников.

Времени оставалось мало, надо было срочно разработать новый план. Началась операция, названной «Рождением», назначили на час начала...

Четвертое превосходящее численностью немецкий гарнизон почти весь был уничтожен, и над островом взвился голландский государственный флаг, но несколько уцелевшим немцам удалось бежать на континент и поднять тревогу.

С континента начался ожесточенный артиллерийский обстрел. Горели дома и села, гибли жители острова. Тогда, для прекращения бомбардировки, батальон открыл немцам единственный укрепленный порт Оуде Схилд, чтобы принять удар непосредственно на себя.

На остров высадился фашистский десант — 3 600 солдат, и началась кровавая расправа. Восставшие отправили на спасательной лодке к Британским островам своих гибнущих, но помочь от союзников не последовало.

Даже после капитуляции Германии еще около трех недель продолжались бои на Текселе и счищие двухсот советских бойцов было убито уже в так называемые «мирные дни».

У меня не было желания создать историко-документальную эпопею о грузинском батальоне, по точному, хронологическому пункту, начиная с эпизодов жизни в концлагерях и кончая геронической гибелью батальона.

Мне кажется, было бы много проще и менее интересно основываться только на драматургии самих исторических событий, «оживляя» их военно-детективными сюжетными ходами. Работая над сценарием, я старалась уделять основное внимание исследованию характеров так рано появившихся советских и гол-

ландских парней и проследить за ними в гуще событий. Судьба батальона в фильме будет показана через конкретные судьбы отдельных воинов.

В сценарии действие происходит только на острове Тексель, а предистория батальона, основной период нелегальной работы и связи с подпольем борющейся Голландии могут быть воссозданы документально — зафиксированными фрагментами воспоминаний голландских свидетелей и участников событий.

Эти кадры уже засняты голландским телевидением, которое любезно уступило их нам.

В центре Амстердама, на площади, возвышается скульптурное сооружение, которое называют «Национальным монументом». На конусообразном обелиске — фигуры распятых людей как символ кровавых лет второй мировой войны, воспоминание о мрачных днях немецкой оккупации. Под монументом стоят, разгуливают или просто лежат молодые люди, девушки с коротко подстриженными волосами и парни с кудрями до плеч. Вокруг валяются бутылки из-под голландского лимонада «Сиси», окружки и палочки от мороженого. Временами раздаются выкрики, хохот...

А над всем этим каменный обелиск — надломленные, закованые в кандалы руки замученных голландских парней и девушек, и кажется, что этих живых и каменных соотечественников разделяют не двадцать послевоенных лет, а тысячелетия. Но не эта «молодежь» определяет лицо народа.

Ежегодно, 4 мая, в День памяти жертв второй мировой войны, на две минуты останавливается движение по всей Голландии. В этот день на братские могилы советских бойцов в Амерсфорте и на острове Тексель идут с цветами тысячи людей. Документальная книга Ван дер Флиса «Трагедия на острове Тексель» выдержала пять изданий.

Нет, Голландия, ее народ не забыли фашистские застенки, гетто и виселицы, открытые нацистами шлюзы дамб и затопленные поля деревни.

Уезжая в Голландию, я взял с собой чеканную мемориальную доску работы художника И. Очакури, чтобы от имени живых участников тех событий возложить ее на братскую могилу погибших на острове воинов.

Фильм будет создан к 50-летию Советского государства.

## ЛЮДИ С ТОБОЙ, ВЬЕТНАМ!



Ажадар ИБРАГИМОВ

На экраны выходит поставленная режиссером Андаром Ибрагимовым картина «Двадцать шесть бакинских комиссаров» — совместный проект советско-азербайджанской «Азербайджанфильма». В этой статье режиссер делится своими творческими планами.

Уже три года я работаю над сценарием по роману английского писателя Грема Грина «Тихий американец». Написанный десять лет назад, этот роман стал сейчас еще актуальным. Его действие происходит во время «грязной войны» французских колонизаторов во Вьетнаме. В наше время, когда война во Вьетнаме стала главным международным событием дня, для каждого честного человека еще острее стал вопрос о том, по какому пути идти, какое место занять в борьбе между силами добра и зла, мира и войны, еще яснее стала несостоятельность позиции «морального нейтралитета».

Напряженность действия и занимательность романа, его тонкие психологические характеристики как будто специально созданы для переложения в драматическую форму. Это подтвердила и пьеса Н. Рожкова и С. Юткевича «Тихий американец», пользовавшаяся успехом у зрителей. Мне кажется, что для экранизации романа Грина дает большие возможности прежде всего благодаря непринужденности композиции — стремительному чередованию эпизодов, смешению времени действия.

По форме изложения книга напоминает детектив, но прежде всего это роман политический. О том, насколько правдиво показана в романе «грязная война», принесшая смерть и горе невинным людям, я могу судить сам. Три года я прожил во Вьетнаме, принимал участие в создании первой национальной кинокиоскопии, где вели курс кинорежиссеров и актеров, осуществляя художественное руководство дипломными художественными фильмами своих выпускников, объездившими и побывавшими всю страну. Знание страны, народа, его обычаев, времен, в которые происходит действие, — один из мотивов, побудивших меня взяться за экранизацию.

Другой мотив — жизненная достоверность основных конфликтов и характеров романа. Это прежде всего английский репортер Фаулер, усталый, отравленный цинизмом, но не продавший душу журналист, человек, в котором живет тоска по иной, цельной и гармоничной жизни. Его принцип — «невмешательство в общественную жизнь, дело репортера — факты». Вьетнам изменяет Фаулеру. В этой стране он находит второй, близкий и родной ему дом, обретает любовь. Честный человек, он не может примириться с агрессией, с покушением на свободу. «Рано или поздно надо принять чью-то сторону, если хочешь оставаться человеком», — говорит Фаулеру вьетнамский подпольщик Хэн. Фаулеру приходится покинуть позицию равнодушного созерцателя чужой жизни. Он соглашается помочь партизанам.

Другой важный персонаж — роман и будущего фильма — сотрудник американской миссии, дипломат-диверсант Пай, внешне чистенький и добродорядчивый, «войной парень», в действительности существа ничтожное и враждебное людям.

Как раз эта фигура — тихого американца — была искалечена в фильме Джозефа Манкевича, поставленном в 1958 году в Голливуде. Авторы этой лживой картины превратили Пайя — официального представителя американского правительства — в служившего частной благотворительной организации, простодушного идеалиста, который стремится лишь помочь вьетнамскому народу. В фильме Пай гибнет как праведник и освободитель, а дело его процветает. Искажена в картине и фигура Фаулеру. Он представлен чуть ли не стопроцентным прогрессивным деятелем, и этим извращена идея книги, убита ее острота.

Ясно, что мы будем экранизировать книгу Г. Грина с иных позиций — правды.

Я хочу поднять в фильме важные общественные проблемы современности, показать, что вопросы советы и долги стоят в тесной связи с судьбами народов, судьбами человечества, показать необходимость активного действия, борьбы против социального зла. В наши дни невозможно стоять в стороне от схватки.

**А**вторам этого фильма о войне, о судьбе советского солдата, никак нельзя отказать в смелости. Она проявилась уже в том, что режиссер Б. Степанов и сценарист В. Быков оставили название повести В. Быкова «Альпийская баллада», отлично помня, конечно, что была уже «Баллада о солдате».

Смелостью было и то, что молодой постановщик не дрогнул перед тем, что на экране в основном будет действовать два героя и почти полтора часа будет идти диалог. Не испугало режиссера и то, что диалог этот будут вести — каждый на своем родном языке — советский солдат Иван Терешка и итальянская девушка Джулия Новелли, бежавшая из фашистского концлагеря. На труднейшую роль Джулии режиссер не побоялся пригласить актрису, впервые пробующую силы в кино.

После такого вступления, согласно законам критического жанра, следует обычно сочувственный вздох «нов или «однако авторам...». Но я должен признаться, что не имею веских оснований переходить на минорный тон, потому что немало коварных, опасных преград на трудном пути создания фильма было преодолено и сценаристом, и режиссером, и гл. оператором А. Заболоцким, и исполнителями Любовью Румянцевой (Джулия) и Станиславом Любинским (Иван).

Признаюсь, что «Альпийскую балладу» мне довелось прочитать уже после знакомства с фильмом, и я испытал чувство гордости за кинематографиста Василия Быкова, сумевшего так точно и безжалостно отсечь при экранизации своей повести все, мешающее развитию ее главной мысли о свободолюбии человека, о его достоинстве, о его праве на счастье. Все, ослабляющие драматизм этих трех адских мучительных и вместе с тем счастливых дней для молодых людей, навек полюбивших друг друга. Все, что несло в себе хотя бы привкус сентиментальности, умиления подвигом советского солдата, отдавшего жизнь ради спасения итальянской девушки.

Следуя замыслу авторов фильма, С. Любшин и Л. Румянцева рисуют историю трудной, родившейся в нечеловеческих испытаниях любви. И,

Джулия (Л. Румянцева) и Иван (С. Любшин)



# ДОЛЖЕН БЫТЬ ЧЕЛОВЕК

## КРИТИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК

**П**огоня... Бешеный темп, головокружащие повороты, мелькающие напряженные лица, рвущий волосы ветер, слившиеся в сплошной круг спица колес...

Если вы именно этого ждете от фильма Одесской студии «Погоня», вас постигнет разочарование: ничего «такого» в кинокартине с приключенческим называнием нет. Наоборот — все в ней просто, не-брюско.

Спокойный, намеренно сдерганный (иногда кажется, даже излишне сдерганный) рассказ об одном рабочем дне рядовой охотбазы, короткие сцены сбровов на охоту, окрашенные мягким юмором, колоритные фигуры егерей и охотников, мягкие краски пейзажей. И лишь однажды в фильме рождается образ-символ: после преступного выстрела браконьера Сашки в тревожный птичий крик еле слышно вплетаются голоса мужского хора и переходят в плач.

Авторы фильма (сценарий Ю. Нагибина, постановка В. Исакова и Р. Васильевского) предлагают зрителю подумать о судьбе человека, искалеченного войной, о его долгах и мужестве в борьбе

# РЯДОВОЙ ОСТАЕТСЯ В СТРОЮ

## ● ПОГОНЯ

с браконьерами и приспособленцами.

Герой фильма — бывший егерь Анатолий Иванович (Н. Еременко). Мы так и не узнаем, кем он был во время войны. Очевидно, рядовым: из его разговора с генералом выясняется, что он награжден солдатским орденом Славы третьей степени. Анатолий Иванович и теперь остался рядовым — рядовым защитником рек и лесов. Анатолий Иванович в душе поэт. В сценарии и рассказе Юрия Нагибина «Егеря», по которому снят фильм, он даже сочинял наивные стихи, откровенно восхищаясь узорной вязью деревянных украшений старой избышки. В фильме нет этих прямых иллюстраций. Только просветленное лицо сдержанного в своих чувствах героя, когда он находится в заказнике Кабутской заводи, да его любовь к окружющей природе говорят нам об этом. Нужно сказать, что оператор В. Кирбикеков сделал все, чтобы зрители увидели и полюбили Мещерский край с его необыкновенно красивой природой. И чтобы защитить природные богатства и красоту этого края от безжалостных рук, Анатолий Ива-

нович, человек, изуродованный войной, на костылях бросается в погоню за браконьером.

Без внешних эффектов снята погоня. Болотистые низины и песчаные косогоры, проселочные дороги и маленькие речушки стоят на пути. Егерь преодолевает все трудности пути и догоняет браконьера, чтобы привести его на охогбазу и тут столкнуться с более страшным врагом, чем истеричный уголющий Сашка, — с внешне добрым, и казалось, деловым начальником охотбазы Буренковым.

Анатолий Иванович служит людям, — Буренков прислуживает, егерь помогает им, — Буренков потакает, Анатолий Иванович защищает природные богатства, — Буренков их расхищает.

Поначалу Буренков (В. Кузнецов) представляется этаким демократичным начальником, но боязливым замарать руки: он и букашущую машину подтолкнет и, мягко покурив опоздавшего, прикомандирует к нему егера... А потом «обеспечит» гостей и водкой и рыбкой, выпивленной запретными сетями. И все это с улыбкой — что поделашь, все мы люди, с

верные этому замыслу, они нигде и ни в чем не нагнетают трагичность. Вместе со сценаристом и режиссером они радуются каждому просвету в темных, грозовых тучах, сгрудившихся вокруг героя «Альпийской баллады».

И потому фильм не оказался «тяжелым». Секрет обаяния образа итальянской девушки, за создание которого начинающая киноактриса Л. Румянцева получила приз на VI кинофестивале прибалтийских республик, Белоруссии и Молдавии, оказался в тонком и естественном сочетании недожиной воли с неподсознательностью, здорово шутить, чуть ли не детскостью, позволяющими Джиму полегчает на душе.

— Это рассказ о двух мужественных людях, для которых мучительный путь в горах был не только путем к освобождению из плена, от ужаса фашистских концлагерей, к свободе, партизанам, державшимися где-то у Триеста, но и путем к большому, высокому чувству любви, о которой поются песни, создаются баллады.

Это правдивый и суровый рассказ о том, как очерствевший в горьких скитаниях тракторист из белорусского села обретает не только свободу, но и себя — такого, каким он ушел на войну, каким был на войне.

И авторам фильма очень важен контраст, даже толкновение двух таких эпизодов. Первая встреча Ивана и Джуллии в горах, когда Терешка пытается всеми силами отвязаться от случайной по-путчицы, от обузы, когда он, злобно крича: «Раз-зывай!» — с размаху бьет по лицу девушку, бесшабашно ринувшуюся из укрытия на савалившимся прямо на дорогу деревянным башмаком. И последний миг — прощание, — когда Иван, слышав все приближающийся и приближающийся лай немецких озарок, «взывших след», отчаянным движением толкает Джуллию вниз с обрыва в глубокий снег, принимая на себяскую свою разрывную собак, летящую через экран, словно пули, выпущенные одна из другой из вражеской винтовки. Трудно пригласить бегемотов, нечеловеческих труда... Но... Это ощущение не оставляет зрителя ни на минуту. Недаром авторы фильма так часто вimoto-

слов героев заставляют нас слушать тяжкое, прерывистое дыхание Ивана, бегущего из последних сил в вихре темной пыли, через взбудораженный взрывом американской бомбы лагерь, карабкающегося из последних сил по каменистым склонам, проникающегося сквозь колючие заросли рододендронов.

Надо отдать должное молодому оператору Анатолию Заболоцкому. Он сумел снять в первые половины фильма горы так, что даже у самых отважных альпинистов не возникла желания отступить в поход по этим живописным крачам. Здесь все мешает, все враждебно беглецам и, словно наизло, крутые склоны, где даже не за что уцепиться, карабкаясь вверх, и камни, с предательским шумом и треском срывающиеся из-под ног, и ветер на вершине, пронизывающий до костей...

Но по мере того, как «оттавивает» душа Ивана, сложную внутреннюю жизнь которого проникновенно передает С. Любшин, как растет его любовь к Джеку, словно теплее, добреет природа. И мы вместе с героями «Альпийской баллады» начинаем различать цветы, деревья поразительной красоты, горные склоны невиданного рисунка. И мы вслед за Джекулией готовы повторить: «Очень, очень кочу фортуна. Должен быть человек счастлив!»

Но вопрос ее, обращенный к Ивану, так и остался без ответа, потому что в этот самый миг недалеко раздаются слова немецкой команды: треск автоматных очередей и начинается нервный поединок двух беглецов, прижатых к горной пропасти, с отрядом эсэсовцев, снова и снова лежащих в атаку, — оператор снимает их так, что почти не видны лица — только каски, только автоматы в руках. Роботы идут в атаку на людей.

И хотя Иван так и не успевает ответить Джулии на ее требовательный вопрос: «Должен быть человек счастлив?» — на него отвечает созданная на студии «Беларусьфильм» картина, подкапывающая верой в силы человека, знающего, за что он сражается, в его неискоренимом свободолюбие, в его право на счастье.

Бор. Медведев

# СЧАСТЛИВ?

## ● АЛЬПИЙСКАЯ БАЛЛАДА



*Анатолий Иванович (Н. Еременко) и Сашка (А. Суснин)*

кем не бывает... И лишь в фильме на липавлея человека в душу, он раскрывается во всем своем мерзком обличье. Потому что на самом деле все его отношения с людьми сводятся к деялческой формуле: «Рассчитались, не обидели, отблагодарили». Герою думать, что Анатолий Иванович трудный пре- следованием браконьера пытается доказать Буренкову свое право на место в строю. Буренковы не могут незадача доказать, с ними находит борьба. К этому выводу приводит вместе с егерем зрителя, но это неминимое столкновение остается за пределами фильма.

Трудная погоня была не напрасной для Анатолия Ивановича. Этой была погоня за правдой — правдой для себя (Анатолий Иванович поверил в свои силы, открыл истинного врага, ощущая поддержку друзей), правдой даже для бранчевского комьюнера Сашки, который возмутился наглостью и подлостью Буренкова.

«Погоня» — честный и добрый фильм о судьбе человека, о его мужестве и долге, о его месте в рабочем строю.

## КРИТИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК

# ЕЩЕ РАЗ ГАДЖИБЕКОВ

#### • АРШИН МАЛ АЛАН

**3** ачем еще раз экранизировать «Аршин мал алан»? Разве не лучше новых пустить прежние фильмы: ведь сейчас хорошо реставрируют старые ленты. Эти фильмы известны всем. Их имя давно известно, что режиссер Т. Гаги-заде взялся за постановку комической оперы У. Гаджибекова. Но отставать на инновационных темах некогда. Оттого могла стартовать только одна излишне новогодняя картина. Возмозжно, что такие же вопросы задавали и Р. Тахмасибу и Н. Левашову, посмотрев фильмы «Аршин мал алан» в 1994 году: ведь до них эта опера экранизировалась дважды.

Т. Таги-заде не только использовал технические достижения сегодняшнего кино — цвет, широкий экран; во многих эпизодах он вошел в историю кинематографа Мизансцен, решив им кинематографически.

Фильм начинается символически — ария Гюльчхры (в спектаклях она исполняется во втором акте) звучит за экраном, а на экране женщина, закутанная черную чадру, идет по Баку мимо девичьей башни, склонив голову пред ракуром, предрываясь в пропасть, предрываясь в погоню за забытого. И это сразу дает определенный настрой произведения — музыкальному рассказу о любви, на пути которой стоят обветшальные законы, шариата,

Таких примеров можно привести много. Режиссер, сценарист М. Дадашев, Т. Гайдукова, А. Степанян и другие писатели, где было возможно, перенесли действие на натуру и в естественные интерьеры; чтобы придать ему большую динамику, ввели задоровое пение, сделали купюропы в партитуре и тексте, сократили второстепенные арии и диалоги, изменили пьесу комической природы на драматическую, хардкорную. Якнее, вспомним историю лукавой племянницы Султанбека Асы (К. Гаджиева), приятеля Асекера Сuleймана (М. Ягизаров), служанки Телли (С. Ибрагимова).

Полезным оказалось и разделение обязанностей. Каждую роль в фильме исполняют двое: профессиональный артист — на экране, а патрономинальный — за кадром. Исполнительница главной женской роли Гульчокхыр актриса — дебютантка Л. Шихлинская — грациозна, красива, легка, движется, а З. Кулиева великолепно справилась с ее партией. Но и лучше не получалось в фильме nothing. Роль спутницы Валентина исполняет Т. Рахманов, Ее мимика и жесты не всегда вызывают взоры смеха. Т. Рахманов, Н. Меликова (Джакан), А. Курбанов (Султан) и другие актеры справляются с ролью вполне удачно. Их игра проста и реалистична, без чего классическая национальная комедия нравом была бы мертвой.

Доброго слова заслуживает новая оркестровка. Опера Гаджибекова была написана только для народных инструментов. Ф. Амиров нашел удачное сочетание симфонического состава с традиционными звучаниями, сумел тонко почувствовать и усилить напевность, остроумие и простоту музыки.

Уже не у него не вызывает удивления, когда драматические произведения и романы экранизируются в поэтический манеризм. Или классика такая, чисто прозаическая, кажется впервые и мы еще не привыкли к этому. Между тем возможностей для интерпретации здесь немало. Но вот «Ариадна на Крит» — это что-то однозначное. Идея фильма — это погоня за идеальными недостатками, сини и в частности — неудачами при переводе в русском варианте картины, подборе исполнителей на отдельные роли, порой в гигантском увлечении блестящими актерами, в которых превращенные не всегда удаются изображать театральности. Но фильм удался в главном: он полностью раскрывает идею произведения У. Гадини, глубоко подходит к его замыслу и доводит ее до конца, с учетом специфики языка и текста, минимизируя ошибки.

Эрдэн Киян

М. Семин

# С ПЕСНЕЙ О БРИГАНТИНЕ

Кадры из фильма  
«Корабли не умирают».  
Вильз — эпизод  
«Рассказы старых капитанов»



Мне не хотелось бы писать обычную рецензию на документальный фильм «Корабли не умирают». Я хотел бы на примере этой сильной, волнующей картины поделиться своими мыслями о некоторых особенностях работы в современном документальном кино, немаловажных, по моему глубокому убеждению, не только для профессионалов, но и для зрителей — ведь они, по существу, являются участниками и героями наших картин.

Я задумался об этом еще тогда, когда мы — члены жюри Всесоюзного кинофестиваля в Киеве — сидели за длинным столом в зрительном зале кинотеатра «Украина», где проводился конкурсный просмотр документальных и научно-популярных фильмов. Когда закончился показ «Кораблей» и в зале вспыхнул свет, мы — члены жюри — не удержались и присоединили свои аплодисменты к горячей овации зрителей. (Напомню, что эта картина на Всесоюзном фестивале разделила со знаменитой «Катюшой» первый приз по разделу документальных лент.)

Нам хотелось поблагодарить своих товарищей по искусству — сценаристов В. Горюхова и К. Славина, режиссера М. Юдина, операторов М. Пойченко, В. Орланкина, Ю. Ткаченко, В. Гуру. Их фильм — большая и радостная творческая удача.

Чем же, собственно говоря, привлекает к себе в течение часа

публику фильм, построенный на строго документальном материале? Как будто в нем нет неожиданных поворотов сюжета и эффективных ситуаций... Нет, кажется, и изысканных ракурсов в операторской работе, во всей манере съемки... Нет архимодных монтажных сочетаний. Все просто, естественно.

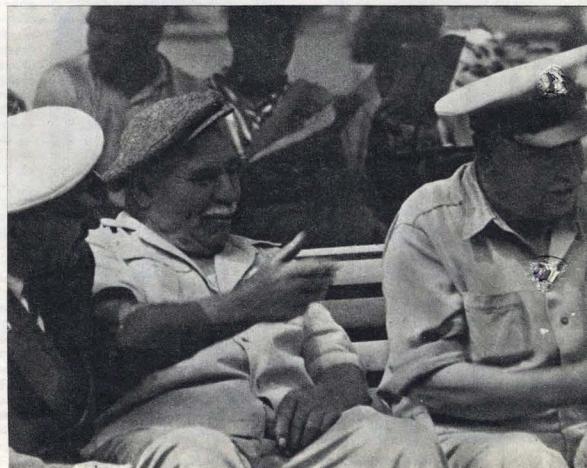
В последнее время в среде документов чаще всего можно услышать: «авторы подсмотрели», «сняли скрытой камерой», «бульварии... А не стало ли «подсматривание» и «скрытая камера» модой, самоцелью? Не подменяет ли этот метод в ряде случаев настоящее, углубленное кинонаблюдение, исследование жизни, основанное на чистой авторской мысли и высыпательном отборе материала?

Зачем, к примеру, скрывать камеры, если снимавши людей в минуты их искреннего самовыражения? Или когда они заняты своим повседневным, привычным делом? Так и чувство правды, столь важные для документалиста, подсаживают режиссеру и операторам характер индивидуального подхода к объекту съемки, исключающий назойливую организацию мате-

риала.

Скажем, в эпизоде знаменитой одесской «сводки», где родные и близкие моряков узнают о местонахождении кораблей, была применена сложная и многообразная система синхронной съемки. Режиссер и оператор меньше все-

оны сидят и разговаривают каждый день, так же просто и бесприторно рассказывают свои смешные и трогательные истории, также весело подшучивают друг над другом. Заслуга документалистов заключается в том, что, не вмешавшись в ход событий, они сумели



перенести на экран характерные детали и подробности, которые за солнечной перепалкой и «правлей» старых капитанов говорят о самом важном: благородном жизненном пути, проходимом бывшими моряками. Говорят в их же манере: без громких слов и риторики, с шуткой и иронией. И здесь очень к месту пришлась (как и в других эпизодах фильма) добрая, чуть-чуть насмешливая интонация Марка Бернеса, рассказывающего картины.

А съемки в семье бывшего участника геронической высадки на легендарную Малую землю в Новороссийске! Каким драматизмом, какой внутренней силой наполнены воспоминания Николая Ивановича Алешичева и его жены. кажется, что война кончилась не двадцать лет назад, а только вчера, так свежи, так непосредственны их переживания. И они захватывают зрительный зал... Мне кажется, кинокамера не только не мешала им в этой трудной человеческой сцене, но, наоборот, стала их союзником. Она вызвала их на откровение и тем самым помогла и многим из нас напомнить о суровых буднях и превратностях войны. О том, что наш народ ничего не забыл...

Полон глубокого трагизма один из сильнейших эпизодов фильма, рассказывающий о гибели — уже в наше время — одного мирного черноморского корабля, о его моряках и их семьях.

Внутренний контакт участников фильма с его создателями, возникший на реальной жизненной почве, а не на надуманной сценарной схеме, помогает кинообъективу в острейших эпизодах оставаться «невидимым» для тех, кто в кадре. Это результат точного режиссерского расчета и авторского призыва на данный материал.

Картине повествует о судьбах и свершениях — и горестных и счастливых, она заставляет задуматься о человеческом долге, о своем месте в жизни, не всегда радующий только беззабочными небесами...

Есть в картине один удивительный эпизод с простым железнодорожным вагоном. Этот вагон, изрешеченный пропуками, стоит на том месте, где в 1942 году проходила линия фронта Отечественной войны, и мы узнаем, что среди солдат, погибших у этого вагона, был молодой поэт Павел Коган. Что он пришел сюда с песней о бригантине, которую сегодня знает каждый юноша, каждая девочка. Но знают ли они, что автор «Бригантины» погиб над Черным морем, у того самого вагона, где проходил фронт и где были остановлены гитлеровцы?

История Павла Когана придает дополнительную — и тематическую и эмоциональную — окраску фильму о людях моря. «У каждого из нас есть своя бригантина», — замечают авторы фильма. И когда простая мелодия этой песенки повторяется где-то в самом конце картины на превосходно снятом проходе матросов, невольно охватывает какое-то грифоновское ощущение романтической красоты подвига, борьбы, стремления к неизведанному...

Семен Школьников, кинорежиссер, заслуженный деятель искусств Эстонской ССР

## ПЕРЕД ФИЛЬМОМ

# ТАКОВА ЖИЗНЬ



Бальзак на Украине

Роман известного украинского писателя Натаана Рыбака «Ошибка Оноре де Бальзака» был написан в 1939 году. С тех пор он неоднократно переводился на русский и другие языки. В последние годы книга выдержала много изданий за рубежом, в том числе на родине Бальзака, и вызвала живой интерес французских читателей. Недавно киевский журнал «Радуга» опубликовал сценарий Н. Рыбака «Такова жизнь», написанный по мотивам романа. Этот сценарий принял к постановке студия имени А. П. Довженко. Наши корреспонденты взяли интервью у автора романа и сценария.

### — Как возникла идея создания фильма?

Прошлым летом я пришел в парижскую квартиру Бальзака, на улицу Ренуара, 47. Я был в этом доме однажды, и когда я переступил его порог впервые, мне казалось, что все это уже видел — так читанное много раз сливалось с реальным. Я еще раз подумал о том, что Бальзак не в прошлом, что его книги помогают в борьбе против мрака, инициируют, произволят, что их обличительная сила огромна и понина. И я решил снова обратиться к Бальзаку.

Французский продюсер предлагал приобрести у меня право экранизации романа. Но разве мы не в состоянии сделать фильм о великом французе самим?

В СССР самые большие в мире тиражи книг Бальзака. И вот случилось так, что в Париже и родился замысел киноповести «Такова жизнь».

Мне думается, тема будущего фильма современна. Бальзак — великий реалист, гениальный художник критического реализма, величайший мост взаимопонимания советской и французской культур. Главная идея и романа и фильма — взаимопонимание людей.

### — Не могли бы коротко рассказать о содержании фильма?

— С осени 1847 по август 1850 (то есть почти до конца жизни) Бальзак с редкими перерывами жил в России и на Украине, в Петербурге, Киеве, Бердичеве... но в основном — в Верховине, в поместье графини Эвелины Ганской, которую искренне любил и с которой обвенчалась.

Бальзак и Эвелина Ганская



чался в бердичевском костеле в 1850 году. В те годы великий писатель мог трезво оценить то, что сделал, осознав свою взгляды художника на мир, человека и общество. Этому трудному периоду жизни Бальзака и посвящается фильм.

В России Бальзак увидел мир, разделенный на господ и крепостных рабов. Это был период крестьянских восстаний против крепостников, годы, когда в полную силу зазвенела гневная муз Шевченко. Жандармская Россия во многом напомнила Бальзаку королевскую Францию...

В предисловии к французскому переводу моего романа на газете «Леттер Франсез» писала: «Роман вводит нас в наименее известную сторону жизни Бальзака... и в мир, которого мы не знаем, но который знал Бальзак...». Фильм должен показать жизнь, с которой лицом к лицу встретился Бальзак. Писатель многое постиг и многое пережил в России, он понял наш народ, проникся к нему симпатией и сочувствием. Зрители будущего фильма увидят персонажей, знакомых по роману,— Виктора Гюго, ходунов и черствую светскую красавицу графиню Ганскую, издателя Госслена, «российского Гобеска» — Гальперина. Николая I, шефа жандармов графа Орлова: услышат игру deeds Musia на самодельной скрипке, станут свидетелями драмы Василия и Марины, трагической истории дочери корчмаря Нехамы и ее обезумевшего от горя отца, убийства Василем плача-управителя...

Задача фильма — раскрыть психологическую драму одного из величайших писателей прошлого века, двойственность его внутреннего облика. С одной стороны, он афиширует свою легитимизм, с другой — с сердечным чувством изображает людей из народа; писатель, знавший цену аристократам, реалистически точно показавший в своих книгах их жестокосердие и корыстолюбие, вместе с тем искал сближения с аристократами, стремился войти в их круг как равный. От этого противоречия Бальзака точно сказал Ф. Энгельс: «Я считаю одной из величайших побед реализма, одной из наиболее ценных черт старика Бальзака то, что он принужден был идти против своих собственных классовых симпатий и политических предрасудков, то, что он видел неизбежность падения своих излюбленных аристократов и опидал из как людей, не заслуживающих лучшей участи, и то, что он видел настоящих людей будущего мира, где их в то время единственно можно было найти». Эти слова я взял эпиграфом к сценарию. Он называется «Такова жизнь». Бальзак показал жизнь, правдиво, такой, какая она есть, но какой она не должна быть.

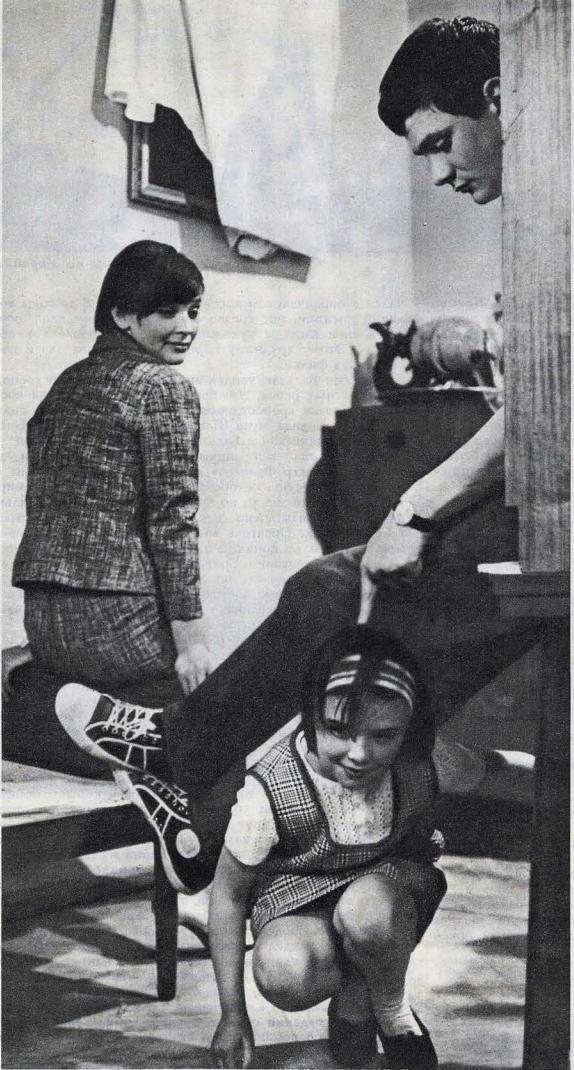
— При создании сценария перед вами стояло немало трудностей. В романе много внутренних монологов, картины природы.

Кроме того, труднее показать чужую страну на экране, чем описать ее словами. Что вы думаете об этом?

— Я не приспособливал роман для экрана, а написал новое произведение — для кино нужно было мыслить другими категориями, поэтому я привнес много нового материала. Долго беседовал на эту тему с моими французскими друзьями Андре Виромсером и Пьером Абрахамом. Каждый из нас по-своему живет миром Бальзака, но все мы сошлись на том, что трудности, связанные с воплощением последнего периода жизни Бальзака на экране, преодолимы. «Надо только позаимствовать у Бальзака его непоколебимую настойчивость и неуменную жажду трудиться», — подчеркнул Абрахам. — Ведь не случайно Бальзак воскликнул: «Жизнь, моя наполнена трудами, больше, чем днями».

Вместе с режиссером Тимофеем Левчуком и редактором Григорием Зельдовичем мы трудились над тем, чтобы рассказать о годах, проведенных Бальзаком на Украине, о том, как он не жалел мириться с тем, чтобы жизнь была такой, какой он ее видел. Он сумел ощутить свет грядущего и безжалостно обличал все, что стояло на пути к лучшей жизни.

Иллюстрации художника Де Гарсиа к французскому изданию романа Н. Рыбака



Мать Дунечки (С. Светличная),  
Никита (Н. Михалков) и Дунечка



# Утро дунечки Никиты



Отец Дунечки,  
писатель Степанов  
(В. Заманский)

**Н**вартира в одной из московских новостроек. Здесь все обычно, даже стандартно: маленькая передняя, белый кафель ванной, кухня, которая сразу рассказывает о нерадивом хозяине — давно не мытая посуда, пустые бутылки под плитой.

А вот и сам он. Вытился на кухонке в кедах и узких джинсах, спит видно, не раздевался с вечера. Вокруг разбросаны книжки, учебники — сессия. Занимался до ночи да так и заснул. Склонившийся над ним человек теребит его за плечо:

— Вставай, Никита. Нам пора...

Никита еще глубже забирается в подушку. Вот он уже проснулся, ноглядит на вошедшего еще ничего не понимающими глазами...

Эта обжитая квартира построена в павильоне студии имени М. Горького. Режиссер Ю. Егоров снимает первый эпизод фильма «Дунечка и Никита» по сценарию Ю. Семенова. Студенту театрального института Никите привели племянницу — семилетнюю Дунечку. Родители собираются идти в суд разводиться, а девочку не с кем оставить...

Так начинается фильм, так завязывается рассказ о драме в семье молодого писателя, о, казалось бы, последнем дне его семейной жизни. Итак, родители развелись, вернулись за ребенком, но... Дунечки у Никите не оказалось... Проведя целый день в поисках дочки, они поняли, что не могут жить без нее и друг без друга.

Банальная история, да еще со счастливым концом? — скажете вы. С этим трудно спорить. Но вся штука в том, что жизнь сама поставляет нам такие истории. Еще Толстой говорил о том, что все счастливые семьи счастливы одинаково, но каждая несчастливая несчастна по-своему. Как распадается семья, что предшествует коротким объявлениям в газете, которые всем нам приходится читать, и так ли обязателен горький фильм, пытаются понять сценарист, режиссер и актеры.

Бывают постановщики, которые заранее и абсолютно точно видят будущую картину. Ее железный план, заключенный в режиссерском сценарии, на съемках не меняется ни на йоту. Все сомнения, все колебания остаются в подготовительном периоде, за пределами съемочной площадки. Такая профессиональная и четкая работа, безусловно, заслуживает уважения.

Однако есть мастера и другого плана, к ним и относится Ю. Егоров. Он считает, что в процессе съемки материала меняется, обогащается опытом актеров и постановщика. Поэтому для него режиссерский сценарий — лишь предварительный план. Ю. Егоров на съемке импровизирует и требует беспрерывного поиска от всех членов группы. Интересно наблюдать Егорова на съемочной площадке. Начало работы над фильмом всегда сложно. Актеры привыкают друг к другу, к режиссеру, ищут правильный ритм... А постановщик старается сделать так, чтобы предложенные мизансцены, реплики были близки исполнителям.

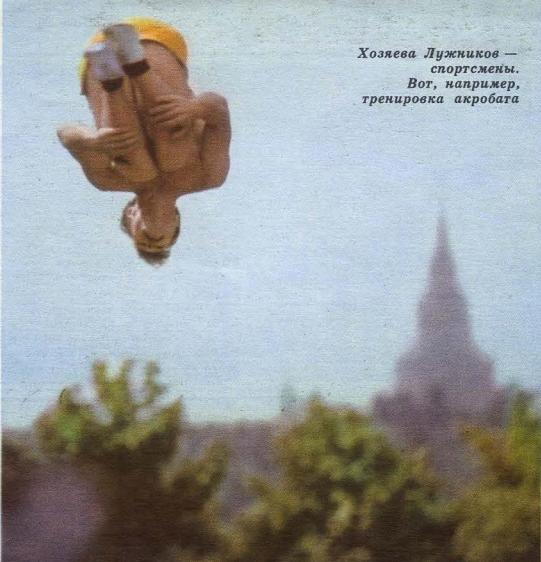
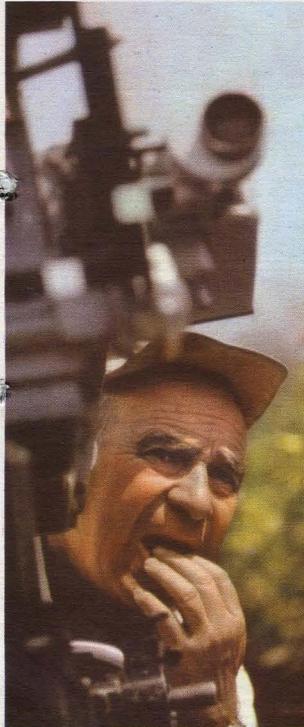
Вот Никита разговаривает с гостями. Дунечка рассматривает комнату, трогает вещи, мешает взрослым, но тем не до нее. Девочка как-то должна обратить внимание на себя, включиться в общее действие. Это не получается. Отец (актер В. Заманский) то слишком раздражается, то слишком равнодушен. И тут находят для Дунечки фразу: «Папочка, а когда у вас бракоразводный процесс?» — говорит она невзначай. Этот неуместный в устах ребенка вопрос сразу придает драматическую окраску всей сцене, позволяет актерам найти точную реакцию.

Задача, которую ставит себе режиссер, можно охарактеризовать одним словом: достоверность. Она во всем: в этой обжитой квартире — войдя в нее, сразу видишь, здесь будет ремонт. Затянуты в марлю светильники, сняты со стен картины, разобран велосипед — в квартирах, где уже вырос мальчик, всегда есть разобранный велосипед... И эти на первый взгляд ничего не значащие детали будят целый ряд ассоциаций, воспоминаний.

Интересен и актерский ансамбль. Никита играет Никита Михалков, Дунечку... Дунечка Семенова. Эти роли близки им обоим — Никите потому, что он играет молодого человека той же среды и того же воспитания, что и он сам. Ну, а Дунечка — веселая, очень живая — играет саму себя — семилетнюю дочку писателя. Сложнее Заманскому. Мы знаем его по фильмам «Кольбелная», «На семи ветрах», «Строится мост» и др. Вдумчивый, серьезный актер, он старается найти достоверные психологические обоснования ситуациям, возникающим в фильме. Роль его жены, сестры Никиты, играет артистка Светлана Светличная. Всем им предстоит прожить один день экранного действия — длинный и трудный день в своей жизни...

Ж. Евзович

На съемке фильма  
«Исполнение желаний».  
Постановщик  
и главный оператор  
А. Кальцатый



Хозяева Лужников —  
спортсмены.  
Вот, например,  
тренировка акробата



**П**очему-то если снимают фильм о спортсменах, то всегда комедию. И чаще музыкальную. Этот условный музикально-комедийный мир нам остается только либо принять, либо не принимать, и тщетно дожидаться серьезного рассказа о таком серьезном деле, как большой спорт.

Недавно я увидела, что в Лужниках снимают фильм. Конечно, это оказалась комедия и, конечно, музыкальная! Но, как выяснилось, сценарист Е. Помещиков и постановщик А. Кальцатый в данном случае решили найти компромисс: придуманный, чисто условный сюжет сочетать с непридуманным фоном жизни Большой спортивной арены.

Героиня фильма — девушка по имени Люся (которую играет актриса Л. Гурченко) и герой — паренек по имени Леня (которого играет В. Абдулов, сын известного артиста) на протяжении почти всего действия выясняют, кому принадлежит пинанино, выигранное по счастливому билету на футболе.

А пока они выясняют, Лужники живут своими спортивными делами. На поле тренируются спартаковские футбольисты, в бассейне занимаются подводники, идут гонки картингов, в зале акробаты прыгают на батуте и т. д. и т. п. Можно увидеть Льва Яшина, Леонида Жаботинского, Игоря Тер-Ованесяна и других мировых знаменитостей. По мысли авторов, все эти спортсмены должны включиться в эксцентрическое действие, которое развернется на экране. К тому же на экране не обычном, а стереоскопическом. Фильм, в этом смысле будет, экспериментальным — его снимают по новой стереоскопической системе, которая значительно проще прежней и должна дать особый эффект. Благодаря целому ряду технических новшеств стереоэффектами теперь смогут наслаждаться зрители в любом широкоформатном кинотеатре.

В соответствии с характером, живым, общительным, героями наделены жизнерадостным талантом. Она отлично поет. Л. Гурченко будет исполнять в фильме песни композитора Н. Боголюбовского слова поэта М. Танича.

Кинематографисты «Мосфильма» назвали свою картину «Исполнение желаний». Очень хочется, чтобы желания действительно исполнились. И авторы — сделать веселую, остроумную комедию, и зрителей — ей порадоваться. Ну, и наше спортивное желание — увидеть на экране любимый нами мир состязаний и тренировок и хота на часок поверить в его комедийную легкость.

Е. Борисова,  
мастер спорта

## СПОРТ, ЮМОР, МУЗЫКА...

Фото А. Князева

Герой фильма Леня Панкин,  
которого играет В. Абдулов



СЕРГЕЙ ФИЛИППОВ и ОЛЕГ ПОПОВ — эти два блестательных комика — снимаются в фильме Я. Эбнера и В. Масса «Последний жулик».



МАРГАРИТА ГЛАДУНКО выступит в фильме Г. Пожняна «Прощай».



КИРИЛЛ ЛАВРОВ играет главную мужскую роль в фильме «Долгая счастливая жизнь», поставленном на «Ленфильме» Г. Шпаликовым по собственному сценарию.



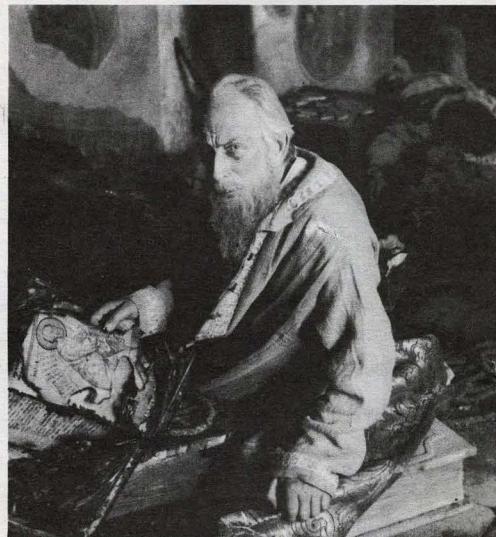
ЕВГЕНИЙ ЛЕОНОВ на сей раз выступит в необычном амплуа. В фильме Г. Казанского «Снежная королева» он играет Короля.

# до встречи на экране

ВАЛЕНТИНА МАЛЯВИНА только что закончила сниматься в советско-румынском фильме «Тоннель» (режиссер Ф. Мунтяну), где ей была поручена роль радистки Наташи.



НИКОЛАЙ СЕРГЕЕВ играет художника Феофана Грека в фильме А. Тарковского «Андрей Рублев».

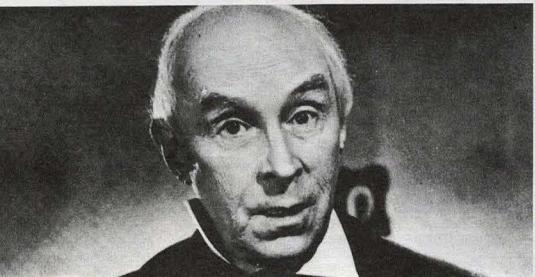


ОЛЕГА ЕФРЕМОВА мы скоро увидим в главной роли фильма «Добрый доктор Айболит» режиссера Р. Быкова.



АЛЕКСАНДР БЕЛЯВСКИЙ снимается в фильме М. Хуциева «Июльский дождь» в роли Володи.

ЭРАСТ ГАРИН вместе с Х. Локшиной поставил фильм «Веселые расплюевские дни» (по Сухово-Кобылину). Он сыграл там главную роль — Тарелкина.



ВЛАДИМИРА АНДРЕЕВА и ЛАРИСУ ГОЛУБКИНУ — царя Салтана и Царицу — мы увидим в «Сказке о царе Салтане», поставленной режиссером — сказочником А. Роу.

ТАМАРА МАКАРОВА. Мы встретимся с ней в фильме «Сад и весна» режиссера С. Герасимова. Макарова играет журналистку-международницу Панину.



ВАСИЛИЮ ЛАНОВОМУ поручена очень интересная работа. Его новый герой — советский разведчик Чен в фильме «Пароль не нужен», который ставит режиссер Б. Григорьев.





Актер Виктор Авдеушко. Фото Р. Папиньяна

## РАЗНООБРАЗИЯ ВО ВСЕМ!

**Ч**то было бы для меня величайшим несчастью?

Такой вопрос задал себе А. Блок в автобиографических записках. И ответил:

«Однообразие во всем».

Мы очень любим находить в книгах подтверждение своим мыслям. Поэтому, вероятно, не случайно Виктор Авдеушко выписал и запомнил именно эту фразу Блока. Она в какой-то степени отвечает его размышлением о работе актера и о том отрезке пути, который он успел пройти в кино.

А отрезок этот не такой уж малый.

Первое появление Авдеушки на экране состоялось в фильме «Молодая гвардия». Он играл там роль, основная особенность которой заключалась, пожалуй, лишь в том, что персонаж Виктора Авдеушки на экране носил фамилию актера. К нему в фильме так и обращались: «Товарищ Авдеушки». Эта роль занимала в картине весьма скромное место.

Если перечислить все фильмы, в которых он снялся (последние работы мы пока намеренно не упоминаем), выйдет довольно внушительный список: «Богатырь» идет в Мартю, «Саша вступает

в жизнь», «Герой Шилки», «Восемнадцатый год», «Все начинается с дороги», «Пролог», «Дорога», «Отцы и дети», «В мирные дни», «Вихри враждебные», «Мир входящему», «Они встретились в пути», «Наш общий друг», «Живые и мертвые», «Вступление», «Страган игра», «Где ты теперь, Максим!», «город — одна улица», «бой за вы- соту».

Память безошибочно выхватывает из этого списка одну фамилию, до сих пор не забытую, хотя прошло уже немало лет со времени, когда мы ее впервые слышали,— солдат Ямщиков из фильма «Мир входящему». Да, это, пожалуй, самое крупное создание актера. У Авдеушки не было в этом фильме ни одной реплики, потому что его герой в результате контузии потерял способность говорить и слышать. Тем не менее образ Ямщикова не только выразителен, но и очень сложен, он наделен таким глубоким подтекстом, какой мы далеко не всегда можем обнаружить в иных многословных ролях. Боль войны, непреходящая горечь потерь и в то же время мудрая человеческая вспомогательность актером в образе этого простого солдата, молча утверждающего на разрушенной земле мир и справедливость.

Мы обязательно вспомним и такие сложные, как своим актерским задачам работы, как, например, образ Павла Мансурова в фильме «Саша вступает в жизнь», и центральную роль в картине «Наш общий друг», и блестящие сыгранные эпизоды во «Вступлении», в «Живых и мертвых». О каждом из этих работ можно сказать много хороших слов — впрочем, в свое время они уже были сказаны. Однако если прочитать весь список картин подряд, то он не только радует своей вышинительностью, но и немножко настораживает: настораживает прежде всего потому, что среди этих фильмов многие уже безвозвратно забыты, и еще больше потому, что, за немногими исключениями, все они ставили перед Авдеушки очень похожие творческие задачи.

Высокий рост, голос, простое и открытое лицо актера — все это создает впечатление какой-то «положительности» — не узокинематографическом смысле, когда мы называем положительным любого героя, с которого можно, так сказать, «брать примеры», а в более широком, житейском плане, когда, встречая основательного, крепко стоящего на ногах, уверенного в себе человека, люди говорят: «Он положительный». Од-

нако роли, которые доводилось играть Авдюшко, порой целиком строились только на этих его внешних данных и были совершенно лишенны какого бы то ни было характера. От актера требовалось лишь появиться на экране, чтобы зритель, особенно не раздумывая, уже привычно сказал себе: «Вот хороший человек». И в таких картинах, как «Строгая игра» или «Город — одна улица», мы чувствуем, что В. Авдюшко уже полностью исчерпал это амплуа, навязанное ему режиссерами. Но последнее время, как нам кажется, Виктор Авдюшко несколько вырвался из круга своих привычных образов, и роли, которые он сыграл, уже не назовешь похожими. И здесь пришло время продолжить список фильмов с его участием. Вот он: «Обыкновенное чудо», «Тридцать три», «Рабочий поселок».

Конечно, ни одну из этих ролей нельзя назвать крупной актерской удачей. Образ Шелагина из фильма «Рабочий поселок» драматургически выписан слабее остальных; сценарист и режиссер смогли предложить актеру, исполняющему эту роль, лишь одну краску, одну черту характера — уверенность в себе. Благополучным резонером приходит Шелагин в рабочий поселок, и нам трудно запомнить, полюбить его, особенно по соседству с такими полноценными, яркими образами, как Мария и Леонид Плещеевы.

Что же касается фильмов «Обыкновенное чудо» и «Тридцать три», то роли, сыгранные в них Е. Авдюшко, просто очень малы — не по количеству реплик или поступков, а по тому интересу, с каким относятся к ним авторы картин.

И все-таки, даже не став яркими удачами, эти роли во многом новы, даже неожиданны для В. Авдюшко. И сейчас актер вспоминает о них как о попытке попробовать себя в новом амплуа. Участие в съемках «Обыкновенного чуда» дало мне возможность попробовать силы в жанре киносказки. Я вообще очень люблю пьесы Е. Шварца, и, кроме того, роль трактирщика ставила передо мной какие-то совершенно новые задачи. Хотелось, чтобы во всем, что делает и говорит мой герой, чувствовалась интонация счастливого ожидания. Он словно бы знает заранее, что каждое мгновение в этом занесенном снегом трактире приближает его к событию очень важному и радостному.

И, наконец, последний фильм, «Тридцать три». Роль водолаза Миши небольшая и далеко не самая главная, но я могу сказать, что работать с Данелией было очень интересно, тем более, что это, пожалуй, первая кинокомедия в моей жизни.

Сейчас я снимаюсь в фильме Г. Пожарина «Прощай». Но пока об этом говорить рано, потому что съемки еще не закончены.

Нам бы хотелось добавить к этому несколько слов. Режиссер Г. Данелия в «Тридцати трех» использовал данные актера совершенно по-новому. Чрезмерное преувеличение всегда вызывает ульбку. В фильме «Тридцать три» основательность, нормальность и положительность Авдюшко как бы гипертрофированы. Долговязый басист Миша — это единственный нормальный человек среди тех, кто охвачен ажиотажем, вызванным открытием тридцать третьего зуба. Именно Миша с первого взгляда понял Травкина и пожалел его за то, что тот вдруг прославился. Конечно, первая скрипка фильма — артист Е. Леонов, но герой Е. Авдюшко своим молчаливым присутствием и тем очевидным, непоколебимым здравомыслием как бы подчеркивает абсурдность всего, что происходит на экране.

Впрочем, может быть, в данном случае мы несколько преувеличиваем, домысливаем, имеем в виду то, чего в нем нет. Пожалуй, это отчасти справедливо. Роль водолаза слишком мала, и у режиссера, увлеченного стремительным движением сюжета, просто не хватило времени да, на верное, и желания, чтобы всевозможные занятия Мишей. И все-таки хорошо хотя бы уже то, что у нас появилось настроение фантазировать, домысливать сценариста актером. В самом деле, разве не является фильм «Тридцать три» удачной заявкой актера на комедийную роль?

И поэтому хочется пожелать Виктору Авдюшко разнообразия. Пусть в каждой будущей своей роли он получит возможность пройти чуточку дальше, чем в предыдущей. Пусть больше не будет в творчестве актера повторений. Потому что сколько совершенно правильно: нет большего несчастья для художника, чем однообразие.



## ТВОРЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ

1. Ямщиков  
«Мир входящему»
2. Парторг  
«Наш общий друг»
3. Шелагин  
«Рабочий поселок»
4. Трактирщик  
«Обыкновенное чудо»





Этюд

«НЕОТПРАВЛЕННОЕ ПИСЬМО». Герои фильма



Евгений Мороховец

## ХУДОЖНИК-ФОТОГРАФ

Такая рубрика была начата в № 8 (1986) «Советского экрана» статьей М. И. Ромма о творчестве фотографа Бориса Балдина. Сегодня мы публикуем работы еще одного художника-фотографа студии «Мосфильм» Евгения Георгиевича Мороховца:

Эти фотографии тайги, окружавшей нас в дни съемок «Неотправленного письма», напомнили мне, как снимал их фотограф нашей группы Евгений Мороховец.

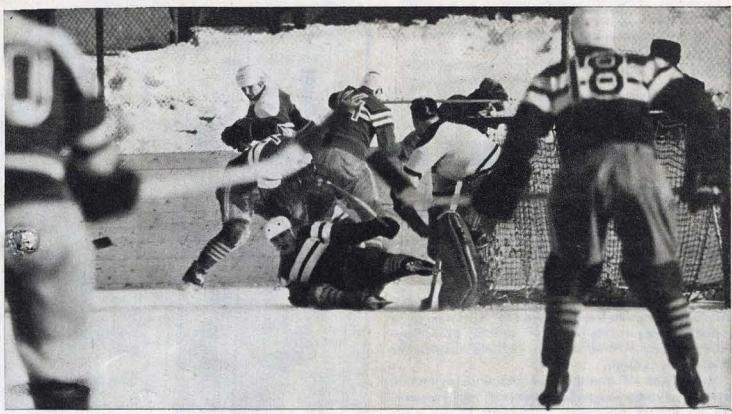
Работали мы в невероятно трудных условиях. Лагерь кинокомпании располагался на берегу таежной реки. Вокруг всех к реке находилась склоненная из досок листвинница — лаборатория. Река была горная, бурная, с капризным течением, и однажды четыре бачка с негативами — работа фотографа за несколько съемочных дней — унесло водой. Мы были в отчаянии...

Теперь это воспоминание вызывает улыбку... Ну, а если говорить о Евгении Мороховце серьезно, то надо сказать, что он влюблён в свою профессию. Что он энтузиаст, на редкость трудолюбив. В то же время — человек настороже. Если что-то ему не нравится, почему-то не интересно, он становится безразличным к съемкам... Вероятно, это один иззнаков одаренности, художественного чутья. Зато когда он увлечен, результатыываются великолепные.

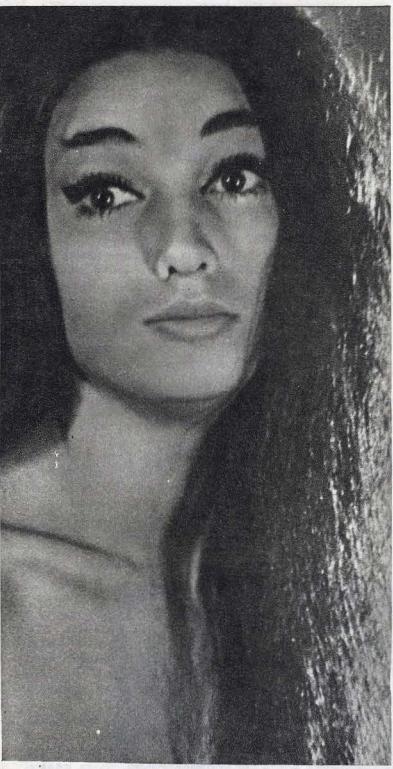
Снимки, которые делает фотограф группы, могут быть добрым отражением кинокадра. Но они могут стать и его выразительным дополнением. Пусть иногда они не в точности соответствуют кинокадрам, зато несут дух, настроение картины. Для этого нужно не только точное, но и своеобразное видение, творческое ображение и широта эрудиции. Посмотрите на эти снимки, и вы убедитесь, что их автор в полной мере обладает этими качествами.

Чтобы понять, замысел создателей фильма, фотограф группы сам должен быть художником. Таким вот художником-фотографом и является Евгений Мороховец.

Михаил Калатозов



«ХОККЕИСТЫ». Рабочий момент



Портрет



«ОНИ ШЛИ НА ВОСТОК».  
Снимок получил диплом  
на выставке в Карловых Варах



«ОПЕРАЦИЯ «Ы» И ДРУГИЕ  
ПРИКЛЮЧЕНИЯ ШУРИКА». Рабочий момент

## ИСТОРИЯ ОДНОЙ КИНОЛЕНТЫ

**В**от как это было...

В Кремле, у здания, где помещается Совнарком, стоит автомобиль. Напротив, у Арсенала, свалены грудой какие-то ящики. Никольская башня в строительных лесах. Скоро год с Октябрьских дней, когда башня была повреждена, и ее еще ремонтируют. Вдалеке неторопливо движутся люди. По площади, улыбаясь и щурясь от яркого солнца, идет Владимир Ильин Ленин. Рядом с ним шагает Бородатый, с толстым портфелем Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич, управляющим Совнаркома. Ленин все время обращается к спутнику, весело смеется. Они останавливаются у Царь-пушки, и Владимир Ильин протягивает Бонч-Бруевичу левую руку...

Эта знаменитая съемка и ее драматическая предыстория хорошо известны. Вечером 30 августа 1918 года, после митинга на заводе Михельсона, Владимир Ильин был ранен эсера Ф. Каплан. В последующие дни вся трудовая Россия с волнением следила за состоянием здоровья Ленина.

В Кремль шли письма и телеграммы: «Как себя чувствует Ленин?»

Вот здесь-то и были использованы возможности кино- и фотокамеры. Бонч-Бруевич в своих воспоминаниях свидетельствует, что цель этой съемки была — показать рабочим, что Ленин чувствует себя хорошо. Протягивая несколько раз левую руку, Владимир Ильин как бы говорит: видите, раненая рука действует, все в порядке.

Бонч-Бруевич пишет, что вся съемка заняла час и десять минут. Но, к сожалению, он не упоминает, когда, какого числа состоялась эта прогулка и когда, следовательно, была сделана эта съемка...

На этот счет существуют разные мнения. Обратимся сначала к сборнику документов и материалов «Самое важное из всех искусств. Ленин о кино», изданному в 1963 году. Его составители А. Гак, приводя даты жизни и деятельности Ленина, связанные с кино, говорят, что съемка эта была 23 сентября 1918 года. Что ж, возможно, и так. Ведь известно, что 17 сентября Владимир Ильин впервые после ранения присутствовал на заседании ВЦИК и председательствовал в Совнаркоме. А уже 25 сентября он по настоятельным требованиям врачей уехал в Горки. Значит, 23 сентября Ленин действительно был в Москве.

Но почему же тогда известный историк советского кино Г. Болтынский считает, что лента отснята в октябре 1918 года?

Итак, сентябрь или октябрь?

В архивах классика советской кинодокументалистики Д. Вертова, хранящемся у его вдовы Елизаветы Игнатьевны Свибловой, есть монтажные листы экранного киножурнала «Кинонеделя». Они свидетельствуют, что № 22 «Кинонеделя» открывается сюжетом: «Москва. Владимир Ильин Ленин — глава Советского правительства, оправившийся от ран». Киножурнал № 22 вышел на экраны 29 октября 1918 года! Октябрь!

Значит, если прогулка Владимира Ильича состоялась 23 сентября, то плёнка, запечатлевшая это событие, пролежала втуме у Вертова больше месяца! Невероятно! Зная историю создания ленты, помня о всемобщем интересе к здоровью Ленина, нельзя в это поверить.

Теперь предположим, что прогулка Ленина с Бонч-Бруевичем состоялась не 23 сентября, а где-то в октябре. Известно, что первую половину октября Владимир Ильин провел в Горках. Он вернулся в Москву и возобновил свое участие в заседаниях Совнаркома 15 ок-

тября. Значит, раньше этой даты лента не могла быть снята. Далее. Нам известно число, позже которого интересующая нас съемка также не могла состояться. Число это — 29 октября, когда на экраны вышел номер «Кинонедели». Итак, 15—29 октября. Две недели. Это время Ленин был в Москве, много и напряженно работал. И вот как-то, в коротком перерыве между делами, Бонч-Бруевич уговарил Владимира Ильича выйти на улицу для съемки.

Но когда? «В прекрасный осенний лучистый день» — пишет Бонч-Бруевич. И мы видим, что во время прогулки Владимир Ильин идет без пальто, щурится на ярком солнце... Любой москвич знает, как в октябре редки в столице яркие, теплые, солнечные дни. А что, если в эти две недели 1918 года в Москве был всего один такой погодный день? Тогда он-то и будет датой съемки... Сотрудники Института прогнозов нашли документы, на основании которых выяснилось, что солнечная, ясная погода удерживалась в Москве с 12 по 18 октября 1918 года. В последующие дни началась сплошная облачность, пошли дожди, и так продолжалось до конца месяца.

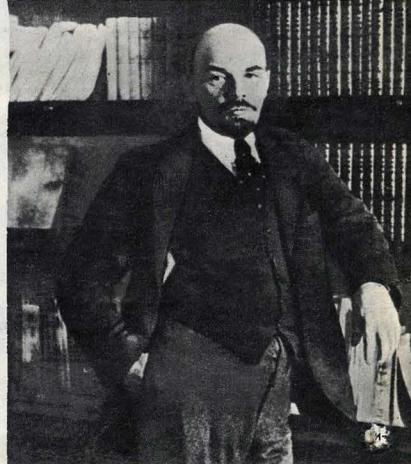
А теперь займемся вычитанием. Из наших двух недель (с 15-го по 29-е) выпадает сразу одиннадцать непогожих дней — с 19 по 29 октября, когда прогулка и съемка были невозможны. Что же остается? Всего четыре дня: 15, 16, 17, 18 октября. Одним из этих чисел и должна быть датирована лента.

Решение задачи где-то близко. Но, кажется, источники каких-либо новых сведений исчерпаны. Хотя позовите, ведь вместе с Владимиром Ильиным на прогулке снят Бонч-Бруевич... Если бы, например, удалось установить, что из четырех указанных дней три дня управляющего делами Совнаркома не было в Москве? А так вполне могло быть. 2 октября Бонч-Бруевич похоронил жену, известную большевицу Веру Михайловну Великину. Ленин приспал ему из Горок трогательное, ободряющее письмо. В последующие дни товарищи старались не загружать Бонч-Бруевича работой, отправляли его с дочкой на отдых, за город.

Увы! Никаких свидетельств отсутствия Владимира Дмитриевича в Москве с 15 по 18 октября найти не удалось. Напротив, известно, что в эти дни он подписывал совнаркомовские декреты.

Казалось бы, поиски наши зашли в тупик. Но пришла счастливая мысль: мы обратились к Михаилу Петровичу Еремину, в прошлом кремлевскому курсанту, а ныне генералу запаса. Михаил Петрович — большой знаток и исследователь фотографии и кинокадров, заинтересовавшийся Владимиром Ильией Ленина. Он рассказал об одном интересном исследовании, которое ему удалось провести. Есть несколько широко известных фотографий Ленина: на одной — Владимир Ильин у себя в кабинете за рабочим столом, читает газету; на другой — стоит у книжных полок. Снимки эти столь близки друг другу, что можно не сомневаться — они сделаны в один день. И день этот известен: газета, которую читает Ленин, — «Правда» от 16 октября 1918 года. Именно в этот день, значит, фотограф и пришел в кабинет Владимира Ильича. Михаил Петрович Еремин считает, что фотографии были сделаны в один день с киносъемкой.

И вот почему он так считает. Вспомните: и в кинокадрах и на фотографиях Ленин одет совершенно одинаково — пиджак, жилет, бородничок, галстук в светлую горошину. Между кино- и фотосъемкой тут нет ни малейшего различия. И, наконец, еще одна важная



● В. И. Ленин и В. Д. Бонч-Бруевич в Кремле. Кадр кинохроники (1918 г.)

● В. И. Ленин в своем кабинете в Кремле. Фото (1918 г.)

● В. И. Ленин за рабочим столом. Фото (1918 г.)

подробность. На обеих фотографиях, сделанных 16 октября, мы видим Ленина в распахнутом пиджаке; из внутреннего кармана пиджака выглядывает белый бумажный краешек — уголок сложенной газеты, или журнала, или рукописи. Рассматривая кинокадры, Еремин обнаружил: тот же белый бумажный краешек выглядывает из того же кармана!

Очень веское доказательство того, что лента была снята одновременно с фотографиями, а именно 16 октября 1918 года.

Дата хорошо «вписывается», хорошо соглашается с известными нам фактами. Во-первых, съемка сделана за тринадцать дней до 29 октября, то есть до выхода на экран «Кинонедели № 22», вполне реальный срок. Во-вторых, 29 октября, как мы уже знаем, был одним из четырех солнечных, погожих дней...

Неожиданно нам удалось найти еще одно важное и интересное подтверждение указанной даты. В Москве осенью 1918 года выходила газета «Коммунар». Листая подшивку «Коммунара», мы наткнулись на небольшую заметку «Ильин на экране». Вот что пишет ее автор:

«В пятницу на митинге у Михельсона, едва я вышел на трибуну, мне подали записку: «Как здоровье товарища Ленина?»

Я жалею, что не мог вместо ответа показать рабочим живого Ильина на экране кинематографа. А мне удалось видеть эту интересную картину в кинематографическом комитете (Малый Гнездниковский, 7). Вот он, наш Ильин, идет по двору Кремля с В. Д. Бонч-Бруевичем. Поплыбайтесь, буржуи, эсеры и прочая братия!.. Он жив и бодр. Еще не извлечены пули, но Ильин и с «киевицкой нацией» не унывает. Вот он показывает Бончу большую, простреленную руку. Ничего. Хоть и с трудом, но сгибается и поднимается...

На днях в кинематографах Ильина на экране увидят вся рабочая Москва, а за Москвой — провинция».

У нас в руках, бессспорно, первое печатное упоминание о прогулке и съемке Владимира Ильинича. Что оно дает?

Номер, в котором помещена заметка «Ильин на экране», вышел в воскресенье, 20 октября 1918 года. А митинг на заводе Михельсона состоялся в пятницу, то есть 18 октября. К сожалению, автор заметки не отвечает на вопрос: до или после митинга он видел фильм в кинокомитете? Но, во всяком случае, заметка, вышедшая в свет 20-го, не могла быть написана позже 19 октября. Следовательно, закрытый просмотр фильма в кинокомитете был организован до 19 октября.

Итак, 16 октября — съемка. А где-то 17—18 октября обработанный материал уже можно было смотреть на экране. 29 октября фильм вышел в прокат. Перед нами — строгая, непротиворечивая последовательность фактов...

Конечно, каждый день жизни Владимира Ильинича Ленина был насыщен событиями, неизменно более важными и значительными, чем прогулка по Кремлю. Но нам важно знать все любой факт, связанный с Ильиничем. И то, какой именно момент Владимир Ильинич запечатлен на кинопленку. И момент этот — 16 октября 1918 года — так же драгоценен для нас, как любая деталь, любая строка биографии бессмертного Ленина.

В. Листов

Эта статья, опубликованная с сокращениями, является главой из книги В. Листова «Объект съемки: революция». Книгу эту в ближайшее время выпустит Бюро пропаганды советского киноискусства.

Теплой летней ночью группа молодых зарубежных гостей бродила по затихшим Москвам, мимо кремлевских стен и дальше, вниз по Каменному мосту. Мы с режиссером Александром Миттой провожали их, чтобы иностранцы не потерялись в чужом городе.

— А там, дальше... — Замоскворечье... — попыталась объяснить кто-то из нас.

— Налево «Балчуг», — ответил Андраш Ковач, — а направо «Ударник»... А может быть, пойдем мимо Манежа?

Нет, это были не иностранцы, а свои люди, друзья, венгерские кинематографисты, приехавшие на симпозиум — творческую встречу и беседу с советскими киноработниками.

Каблучки стучали по бруски, потом за Василием Блаженным пошли какие-то бетонные щиты и рятыни.

— У вас даже в центре все время строят, — сказал Янош Рожа.

— А у вас? — спросил я.

Всего четыре месяца назад я шагал через каналы и вывернутые камни на улице Ракоши в Будапеште

подчеркнутой задачей — извлечь уроки для сегодняшней жизни. Эти картины считаются лучшими в Венгрии. Очевидно, наши зрители вскоре познакомятся с ними. Поэтому я не буду рассказывать содержание. Важно только сказать, что Миклош Янчо старается посмотреть на историю трезвым социальным взглядом, не щадя национального самолюбия. Этак же позиция у Андраша Ковача.

И Янчо и Ковач — небольшой разницей в их возрасте можно пренебречь — режиссеры «молодой группы» (кавычки потому, что старшим около сорока, а младше — почти комсомольцы). Конечно, не только они, не только Сабо, Гааф, Бачо и их сверстники представляют собой современных венгерских кинематографистов. Все знают имени лучшего его мастера Золтана Фабри, прекрасного режиссера и педагога Феликса Марнаши, Золтана Варкони и Мартона Келети. Просто сейчас я говорю о своих сверстниках, которые наиболее деятельны, жаждо интересуются важнейшими вопросами современной жизни своего народа. И необычайно интересна самая юная часть этой группы.

## БУДАПЕШТ — МОСКВА



ИСТВАН ГААЛ



МИКЛОШ ЯНЧО



ИСТВАН САБО

пеше: там прокладывали новую линию метро. Вместе с Худиевым и Миттой я был тогда гостем венгерских кинематографистов. Город мы видели очень мало: из-за краткости поездки все время пришлось подчинять нашим профессиональным обязанностям.

Если выражаться точно, мы прилетели из Москвы не Будапешт, а в Союз венгерских кинематографистов, где утром точно «по стрелке» в 9.30 вспыхивает экран, где напротив, в маленьком ресторанчике, мы наскоро обедали, чтобы снова вернуться в зал, и где в уютном клубе вечером до поздна шли беседы за чашечкой кофе.

За короткое время будапештской поездки на нас обрушилось столько фильмов, что сил хватило только сохранить общие впечатления, — судить и обобщать под силу только критикам-профессионалам.

Лучшее, что мы видели из последних фильмов, — это «Без надежды» Миклоша Янчо и «Холодные дни» Андраша Ковача (о них рассказывалось в предыдущем номере журнала — *Ред.*). Оба эти фильма — давним и недавним прошлом Венгрии, но их режиссеры обратились к истории с явно

Дело в том, что...

...Кроме двух киностудий, «Мафильт» и «Панония», похожих на все студии мира, в Будапеште оказалось еще одна, совсем непохожая. Это студия имени Бела Балаша. У нее нет ни здания, ни штата. Выпускники ВГИКа (венгерский государственный институт кинематографии), редакторы, ассистенты режиссеров и операторов, не получившие еще самостоятельной работы, после рабочего дня собираются своим коллегиумом на началах полной коллегиальности и самоуправления. Сами пишут, обсуждают и утверждают сценарии, назначают режиссеров и операторов. Государство дает им возможность снять один-два полнометражных или соответственно восемь — десять кротометражных фильмов в год. Чаще всего снимают короткометражные: это легче и дает практику для числу студийцев. Небольшие — 2—3 части — фильмы студийцы носят чаще всего этюдный характер. Ну, например, «Женщины» (режиссер Янош Рожа) — шутливое наблюдение за прекрасным полом в парикмахерских, на улицах,

(Окончание см. стр. 20)

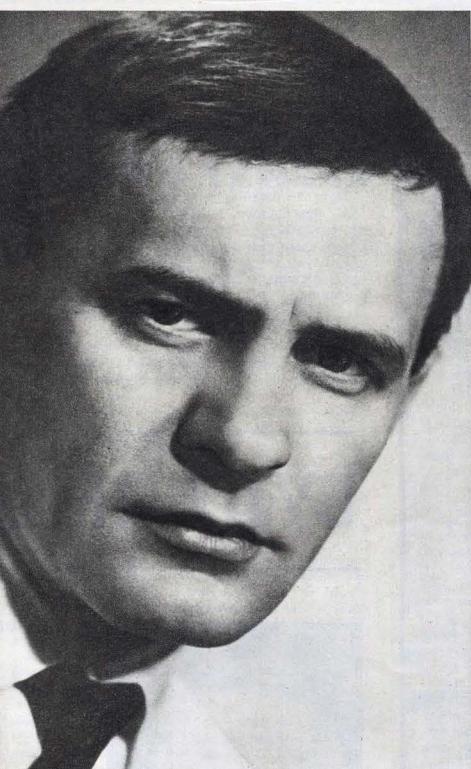
**П**ольское кино приучило нас к трагедии: яростная патетика Вайды, взрывчатость Цибульского... Этим оно начинало свой послевоенный путь. Этим заворожило свою всемирную славу.

Но не одними трагедиями полнился жизнь народа. Есть и в Польше люди, лишенные трагических диссонансов, знающие, что им нужно от жизни, какой она должна быть. Таких людей — большинство. И есть актеры другого типа — уверенные, сделавшие выбор раз и навсегда.

Один из них — Тадеуш Ломницкий. Правда, наше встречи с одним из крупнейших мастеров польского театра и кино не слишком часты: мы видели его шесть лет назад в достаточно бледной роли Марека в «Покушении». И совсем недавно — в фильмах «Первый день свободы» и «Слово имеет прокурор». Но это постоянно преображающееся и начинаяющееся вновь знакомство имеет и свои достоинства: Ломницкий выходит к нам каждый раз по-иному, перемены в жизни его героя видятся отчетливее и ярче.

О любит отсчитывать свою биографию с «Поколения», того самого фильма, которым начинали путь в кино и Вайды, и Цибульский, и Липман. «Это был единственный сценарий в моей жизни, литературные достоинства которого подействовали на мое воображение так, что я мог после чтения предвидеть всю атмосферу фильма», — вспоминает Ломницкий. Между тем он не был дебютантом — у актера к 1955 году были за плечами восемилетний опыт работы в театре, прочный успех на катовицких и краковских сценах, режиссерский диплом театральной школы, поддесятка мелких и не слишком интересных ролей в фильмах начала пятидесятых годов. И все же «Поколение» было началом его биографии.

Герой этой картины, застенчивый паренек с окраины, в ободранной кацавенке и потертой кепочке, прошедший жестокую и суровую школу оккупации, уверенно находит свой путь к коммунистам. Он почти не знает сомнений: внутренний инстинкт сразу, раз и навсегда подсказывает ему



1. Т. Ломницкий и К. Стылуковская в фильме «Невинные чародеи»

2. Т. Ломницкий и Э. Вишневская в фильме «Жизнь еще раз»

3. «Слово имеет прокурор»

4. «Поколение»

**СТАНИСЛАВ РУЖЕВИЧ**, польский режиссер (*«Место на земле»*), работает вместе с оператором Ежи Вуйциком над воссозданием на экране героической семидневной обороны польских воинов на полуострове Вестерплатте, сдерживавших наступок фашистских орд в сентябре 1939 года. Сценарий написан на основе документов Яном Щепанским.

**ТЕРРИ ТОМАС**, английский комический актер (*«Карлтон Браун-дипломат»*), снимается в роли ше-

ха в комедии Дона Шарпа *«Наш человек в Мараншее»*. В роли американца Эндрю Джесела, случайно замешанного в афере со шпионажем, выступит Тони Рендалл. Сэнт-Бергер (*«Чудо отца Малахисса»*) играет агента американской полиции.

**АНТОНИ КУИНН**, известный американский актер (*«Странствие Одиссея»*), намерен осуществлять музыкальную экранизацию *«Дон-Кихота»* Сервантеса. Сам Кунн будет играть *«Рыцари печального об-*

*раза»*, а мексиканский комик Кантилас — Санчо Пансу.

**АНРИ-ЖОРЖ КЛУЗО**, французский режиссер (мы видели его фильм *«Платя за страх»*), работает сейчас вместе с дирижером Гербертом фон Карайном над серией фильмов о музыке. Первый из них посвящен Четвертой симфонии Шумана, второй показывает Негуди Менухина, играющего скрипичный концерт Мендельсона. Фильмы эти выйдут с комментариями на нескольких языках.



СТРАНИЦЫ  
ИСТОРИИ  
МИРОВОГО  
КИНО

Рассказывает  
ЕЖИ  
ПЛАЖЕВСКИЙ\*



Марк Сандрич  
США  
(1935)

**П**ервым жанром, который заполнил экраны Америки после появления звука, был жанр музыкальный. В его пользу говорили экспортно-языковые причины и, глазами образом, возможность использования уже готовых развлекательных спектаклей. На экране музыкальные фильмы блестели еще более пышными декорациями, а монтаж придавал им еще более быстрый ритм. Однако заснятые на пленку ревю быстро надоели своим однообразием. Такая же судьба постигла серию фильмов о певцах даже такого ранга, как Ян Кипура и Грэйс Мур.

Успех жанра зависел от того, насколько удастся превратить разрозненные музыкальные номера в подлинно кинематографическое зрелище, связанное прочным сюжетом. И это во многом удалось в *«Цилиндре»*, фабула которого была задумана так, чтобы не только продемонстрировать множество танцевальных номеров, но и сделать их необходимым элементом действия. Однако сюжет имел здесь куда меньшее значение, чем эффектные хореографические композиции, поставленные для танцевальной пары Джинджер Роджерс и Фреда Астера, проявившей здесь почти акробатические способности.

# ТАДЕУШ ЛОМНИЦКИЙ

верную дорогу. А выбрав, герой Ломницкого будет идти до конца. В противоположность Тадеушу Янчару, сыгравшему в том же «Поколении» роль истеричного, колеблющегося Яси, сосредоточенность Ломницкого скрывает где-то внутри постоянную готовность к взрыву, невырвавшейся яростью темперамента.

Характер своего давнего героя Ломницкий переносит из фильма в фильм, из спектакля в спектакль. Это и его характер, актера Ломницкого, знающего, что такое война и оккупация, знающего также, что нужно делать выбор в любой ситуации, даже самой безвыходной, самой отчаянной.

Таким был и его Марек в «Покушении» Паслендорфера, картине, воссоздавшей один из эпизодов героической борьбы польского подполья против нацистов — казнь пажа Шварзы Кучеры. Таким был его Антони в «Прошедшем времени» Бучковского, где Ломницкий сыграл коммуниста еще прежней, дворянской Польши. Таким был его «Партитан», один из «адских водителей» в фильме Петелевского «База мертвых людей».

Эти простые рабочие парни всегда в центре конфликта, но при всех даже самых катастрофических обстоятельствах (а ими полна история Польши) они сохраняют внутреннюю твердость и самообладание. Говорят иначе, они всегда чувствуют ту главную линию в жизни, которая делает человека борцом.

И потому определяющая черта героя Ломницкого — ответственность. За себя, за других, за все, что происходит вокруг. Вот что дает ему силы перенести многое из того, что ломает и приводит к трагической гибели героев Янчара и Цибульского. Это дает силы прикованному к постели партийному секретарю Якушину из фильма Моргенштерна «Жизнь еще раз» неизменно и открыто служить людям, несмотря на клевету и одиночество. Это дает силы Яну из «Первого дня свободы» Форда противостоять самим близким друзьям, их безудержному стремлению наслаждаться вновьобретенной свободой.

стоволосился». Это было в Италии. В Италии первый фильм был снят в 1908-м, во время Первой мировой войны. А в 1910-м, а на его основе — в Англии — только в 1914-м. Правда, в двадцатых годах англичане исправили «невнимательность» и сняли семь фильмов о герое из жизни Эдварда Норвуда в Лондоне. Затем эстафету сносили американцы и в тех же двадцатых годах сняли ежегодно по одному фильму о приключениях героя. Последней рапорткой стала «Баскетболистка» в 1929-м.

«Кервильская собака» — девятая по счету экранизация популярной повести.

РАЛЬФ КИРСТЕН, немецкий режиссер, ставит на студии ДЕФА психологическую драму на материале из жизни известного немецкого скульптора и писателя Эрикса Барлаха. В основе сюжета фильма «Пропавший ангел» лежит действительно происшедшее в годы нацизма похищение из церкви скульптуры Барлаха «Ангел». В

роли скульптора снимается популярный актер ГДР Фред Дюрен.

**МАУРО БОЛОННИН**, итальянский режиссер, будет руководить постановкой новой версии фильма «Экстаз», пользовавшегося шумным успехом в тридцатые годы. Фильм тогда был создан в Чехословакии режиссером Густавом Махатом, а в главной роли выступила популярная Хеди Ламарр. Имя исполнительницы главной роли в последнем фильме постановщики сохраняют в тайне.

«Первый день свободы» — одна из последних работ Ломницкого и самая поздняя на нашем экране.

...Узники нацистского лагеря, люди без прав, без надежд, без имени, они возвращаются на родину. Фашизм рухнул, они свободны. Для чего? Во имя чего? Каждый из них решает это для себя.

Сегодня они вправе взыскать и добро и зло, мстить за годы унижений — они чувствуют это внутреннее право. Все, кроме Яна. Он тоже несет в себе трагический груз военных и лагерных воспоминаний, но понимает, что месть и жестокость не лучшее начало новой жизни, что человек должен быть человеческим. И Ян вступается за дочь старомодного немецкого доктора, натыкаясь на искренне непонимание своих лагерных однокашников. «Как же быть? Они немцы, а значит — враги!» — скажут ему. Но он, еще не умея выразить это словами, преподаст друзьям урок гуманизма. Они поймут его позже, когда пройдет опьянение первыми минутами свободы. И он понял это раньше. Он знает цену гуманизму и, когда придет время, будет стрелять в ту самую Ингу, дочь доктора, которую спас раньше, будет стрелять, если она возьмет в руки оружие, чтобы обратить его против русских, против поляков, против Яна.

Так смыкаются в герое Ломницкого постоянные темы польского кино — проблема выбора своего места в жизни, проблема идейности этого выбора, твердости и убежденности. Так герой Ломницкого предлагает отечественному кино свое решение — мудрое, осознанное, ясное.

Сейчас этому герою сорок. Он закончил в кино свои счеты с минувшей войной. Он осваивает современную историю Польши. Он зрел и по-прежнему тверд в своих принципах, в своих убеждениях. Порукой тому — новая Польша, за которую он дрался, которую строит.

Это тема настоящих и будущих работ Ломницкого.

И. Чижиков

КЛАУДИА КАРДИНАЛЕ заночнила сниматься в бразильской картине «Роза для всех», где она играет роль девушки, платонически влюбленной в семерых мужчин одновременно: рыбака, скульптора, бармена, студента, музыканта, писателя и бродягу.

**ШЕРЛОК ХОЛМС** — пожалуй наиболее популярный герой литературы и мирового кино. Великий сыщик дебютировал на экране еще в 1903 году в картине «Шерлок Холмс и Принц Уэльский».

# Джон Форд ДИЛИЖАНС (1939) США



# БУДАПЕШТ—МОСКВА

(Начало см. стр. 17)

в кафе, косметических кабинетах. «Письма к Юлии» (режиссер Марк Новак) — история разбитой любви. Он ушел в солдаты и писал ей письма, а она ему изменила. Но история эта рассказанна весело: симпатичный солдат, погрустив, замечает, как прекрасен мир и как близок конец военной службы, а девушки на него посмотривают так, что зритель может не волноваться за дальнейшее... Выбор тем и образов явно говорит о возрасте художников.

Обычно такие простодушные рассказы — только средство овладеть киноязыком. Но часто студийцы стараются мыслить серьезнее. Режиссер Хусарик снял фильм «Элегия» — горький рассказ

ну тему» Иштвана Сабо. Мальчик с отцом в музее. За стеклом — пушечные, автоматы, гранаты, мундиры... Горящие глаза мальчика... И горький, сурговый взгляд отца-инвалида... Небольшой фильм этот напоминает о прошедшем и предупреждает о будущем. Выросло новое поколение — юные, красивые, беззаботные. Летнее кафе, улыбки, взгляды, музыка... И приближающейся к этому счастливому миру мерный топот тяжелых кованых сапог...

Есть социальные исследования современности — этюд «Дома» (режиссер Вентилла) — поездка городского студента с товарищами домой в деревню. Это игровой, актерский фильм. А есть и документальный — «Цыганы» Шандора Шара. Правдивый, наблюдательный репортаж о жизни этого народа, о том, как сливается она с трудовой и культурной жизнью сегодняшней Венгрии.

Всех работавших заметно щадительное внимание к форме. Иногда это становится самоцелью, но кокетство формой и этикетностью мышления сразу прекращается, как только режиссер берется за большой фильм. Марк Новак снял откровенно спортивистическую короткометражку «Вторник». А его полнометражный фильм «Отсечение головы св. Иоанна» — правдивый и честный рассказ о труде жизни сельской учительницы. Бывшие студийцы Иштван Сабо и Иштван Гаал в первых же больших фильмах — «Портрет мечтаний» и «В потоке» — показали себя художниками, остро и умно выращивающими проблемы современности и своего поколения.

Любопытно, что у студийцев часто режиссер и оператор в последующих работах меняются местами: так, Шандор Шар — обычно работающий оператором, был режиссером фильма «Цыганы», а оператором был И. Гаал — будущий режиссер фильма «В потоке».

Во время одной из наших вечерних бесед молодой, обросший «интеллектуальной» бородкой режиссер Лайон Фезеклан встал и сказал:

— Извините, мне пора за монтажный стол.

Оказалось, лнем он снимает как оператор заказную короткометражку для хроники, по ночам монтирует фильм своего товарища (монтажные столы освобождаются поздно вечером), а завтра у него свободный день — можно посидеть над сценарием своей будущей картины. Так живет большинство студийцев, очень тесно связанных друг с другом в практической работе и творческих замыслах. Многие бывшие питомцы студии имени Бела Балаша уже работают самостоятельно, но духовно не порываются с ней связи.

Очевидно, воспитание в духе колlettivизма, ощущение своей работы как непрерывного учебного процесса, интерес к окружающей жизни и к богатству способов ее выражения оставляют значительный морально-творческий заряд на всю дальнейшую жизнь художника, и это нам показалось больше всего в этой необычной студии, где вырастает завтрашний день венгерской кинематографии.

Г. Габай,  
режиссер

# Выйдут в 1966...

В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «ИСКУССТВО»

КТО ОН, СЕГОДНЯШНИЙ ГЕРОЙ НОВЫХ КИНОКАРТИН? Какие черты нашего современника лучше всего отображены в фильмах? Эти вопросы составляют суть небольшой живой и увлекательно написанной книги А. Медведева «Кто он». Книга снабжена кадрами из фильмов.

«СЦЕНАРИИ ИТАЛЬЯНСКОГО КИНО». Этот сборник даст читателям представление о работах итальянских кинематографистов Италии: «Генерал Д...», «Ровере», «Сладкая жизнь», «Бум» и «Книга иллюстрирована кадрами из фильмов».

Г. ГУРЕВИЧ, АВТОР КНИГИ «КАРТА СТРАНЫ ФАНТАЗИЙ», раскрывает перед зрителем своеобразие «фантастического жанра» кино, вводя его в творческую лабораторию фантазии, демонстрируя различные способы выражения, характерные для фантастических фильмов. Книга иллюстрирована кадрами из советских и зарубежных фильмов.

СБОРНИК «ИСКУССТВО ГОЛОУБОГО ЭКРАНА» раскрывает творческие и производственные секреты телевидения, рассказывает о том, как рождаются различные интересные начинания («КВН», документальная драма, многосерийный телевизионный художественный фильм), национальные и ближневосточные будущем станут характерными для голубого экрана. В сборнике много иллюстраций — кадров из лучших советских и зарубежных телефильмов, рабочих моментов.

В КНИГЕ К. ПАРАМОНОВОЙ «В ЗРИТЕЛЬНОМ ЗАЛЕ — ДЕТЬ» рассматриваются вопросы развития детского кино, становления его как большого искусства, знающего зрителя с различными проблемами, действительности. Животворящий материал, вдохновляющий на создание самому широкому кругу читателей.

Зрители хорошо знают и любят фильмы режиссера Янова Сегела. СБОРНИК «КИНОРЕЖИССЕР ЯНОВ СЕГЕЛЬ», рассказывающий о творческом пути режиссера, содержит написанные им самим рассказы и сценарии.

В сборнике «ФИЛЬМЫ-СКАЗКИ» (выпуски 9) вошли: «Кот-рыболов» и «Петух и краски» писателя и художника В. Сутеева, «Вовка в тридевятом царстве» В. Коростылева, «Жизнь и страдания второгодника» Ивана Семёнова «А. Хемелина и другие увлекательные сценарии. Книга иллюстрирована цветными и черно-белыми рисунками.

«ЗНАКОМЬТЕСЬ, ОПЕРАТОРЫ!» М. Мерзляков, автор этой книги, анализирует черты стиля Урусовского, Москвина, Плааташвили, Юсова и других наших ведущих мастеров киноискусства. Иллюстрированная кадрами из фильмов и фотографиями рабочих моментов съемок, книга раскроет перед читателем сложный творческий мир одного из главных создателей кино — оператора.

«ДА И НЕТ!» М. Туровской — это сборник статей талантливого кинорежиссера, начинавшего в разное время, по разным поводам. Каждый фильм или спектакль, о котором она пишет, для Туровской — звено в общем потоке развития искусства. Написанный живым языком, сборник с интересом будет встречен как критиками-специалистами, так и читательской аудиторией.

«СОВЕТСКИЕ ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ФИЛЬМЫ» (1958—1963) — это ежегодно издаваемый каталог, включающий все короткометражные и полнометражные, игровые и мультипликационные фильмы, созданные на киностудиях СССР в этот период.

Каталог — незаменимый справочник для работников газет, журналов, лекторов, пропагандистов.



Кадр из фильма «Без надежды»

об утрате человеком связи с природой, с верным и очень давним своим другом — лошадью. Нежный и лирический в начале, отдельными кадрами напоминающий Ренуара и Дега, фильм становится жестоким, когда человек, пустив по городу трамвай и автомобиль, уводит лошадь на бойни. Оператор Янош Тот работает с цветом и строит тональную драматургию превосходно. К сожалению, молодые художники увлеклись желаниями показать «человечество» (сидящее в зале) кровавыми сценами бойни и этим разрушили восприятие искусства. Того впечатления, на которое они рассчитывали, можно было добиться более тактичными средствами.

Иногда в малых формах студийцы решают большие социальные вопросы. Вот «Вариации на од-

На первой странице обложки — Людмила Гурченко в комедии «Исполнение желаний» (о съемках фильма читайте на стр. 9). Фото А. Князева

Главный редактор Д. С. ПИСАРЕВСКИЙ.

Редакционная коллегия: И. Л. АНДРОНИКОВ, Б. А. БАЛАШОВ (зам. главного редактора), В. Е. БАСКАКОВ, Ф. Ф. БЕЛОВ, Н. В. БОГОСЛОВСКИЙ, Е. И. ГАБРИЛОВИЧ, М. К. КАЛАТОЗОВ, Г. Д. КРЕМЛЕВ, Ю. Ю. КУЗЕС (ответственный секретарь), Г. Л. РОШАЛЬ, В. П. ТРОШКИН, Б. П. ЧИРКОВ, В. А. ШНЕЙДЕРОВ, Ю. М. ХАНЮТИН.

Оформление художника Н. Смолякова.

Главный художественный редактор О. Виноградов.

Художественный редактор Т. Трофимова.

ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ: Москва, Г-69, ул. Воровского, 33. Телефоны редакции: отдел «Творческая трибуна» — К 5-95-03; отдел «Фильм и зритель» — Б 3-40-68; отдел информации и документального кино — Б 3-84-46; зарубежный отдел — Б 3-40-68; отдел оформления — К 5-07-49.

А 15601. Подп. к печ. 3/VIII 1966 г. Формат 70×108½. Объем 2,5 печ. л.—3,5 усл. печ. л. Тираж 2 600 000 экз. Изд № 1537. Заказ № 2066. Цена 15 коп. Фотоформы изготовлены в ордена Ленина типографии газеты «Правда» имени В. И. Ленина. Москва. А-47, ул. «Правды», 24.

Отпечатано на Калининском полиграфкомбинате Главполиграфпрома Комитета по печати при Совете Министров СССР, г. Калинин, проспект Ленина, 5

Тираж 1 800 000 экз. Заказ № 465.



# НЕОБЫЧНЫЙ ФИЛЬМ

## Гейнц Кноблок

В восемнадцать лет  
потеряв охоту воевать  
за Гитлера,

Гейнц Кноблок  
доброподданно сдался  
в плен американским  
войскам и совершил  
далекое путешествие  
в Соединенные Штаты.  
Он прожил там более  
двух лет, работая  
сезонным рабочим на  
фермах Алабамы, Теннесси  
и Виргинии.  
Он испробовал также  
профессии грузчика,  
майора,

мыл посуду в ресторане.

Таковы были его  
«университеты»  
на пути в литературу.  
Сегодня мы публикуем  
отрывок из книги немецкого

писателя Кноблока

«Некий Реджинальд Гейнц».

Эту книгу нельзя назвать  
автобиографической,  
но наиболее характерные  
черты американского  
образа жизни списаны  
с натуры, хотя и приняли  
форму гротеска.

Все события книги  
объединены общим  
героем — Реджинальдом

Гейнцем,

от имени которого  
и ведется рассказ.

В настоящее время  
Гейнц Кноблок активно  
сотрудничает  
в сатирическом  
еженедельнике ГДР  
«Ойленшпигель».

**Н**едавно выхожу я снова совершенно разочарованный из кино — вечно они все показывают точно таким, как в жизни, — и уже на следующее утро мчуся в большой дом, где кинодети сидят и свои идеи высаживают.

Я иду в этот дом, так как у меня родился замысел чертовски оригинального и совершенно необычного фильма. Если бы дело было во мне, этот фильм сразу сняли, и люди, выключив свои телевизоры, побежали бы в кино на угла, потому что фильм будет такой, какого Нью-Йорк еще не видывал. Но до этого еще довольно далеко, и прежде всего те, кому надо его снимать, должны познакомиться со мною замыслом.

Отправляюсь я, значит, в большой дом и попадаю в просторное помещение, где находится порядочно людей — они сидят за письменными столами, уставившись в одну точку: ясно-понятно, думают о новых фильмах. Если к старым они тоже имели отношение, это уже многое объясняет.

Подхожу я, значит, к первому столу и говорю, так, мол, и так. Сидящий за ним парень объясняет, что мне следует пройти от стола к столу, пока я не подойду к работнику, которому мой фильм подходит по теме. Иду я, значит, и каждый мне говорит, что ему требуется.

— Наркотики? — спрашивает первый.

— Торговля девушками? — спрашивает второй.

— Ограбление на улице? — спрашивает третий.

— Шантаж? — спрашивает четвертый.

— Подделки? — спрашивает пятый.

— Похищение детей? — спрашивает шестой.

— Кражи со взломом? — спрашивает седьмой.

И так далее — настоящий реестр уголовных преступлений, очень интересно, но к моему фильму отношения не имеет.

Наконец я подошел к последнему столу, и сотрудник, которому я не мог быть полезен по части «бунта в тюрьме», сердито хрюкнув, отоспал меня в комнату 4432.

Там сидел субъект, проницательно посмотревший на меня.

— У вас есть какой-нибудь замысел?

— Да. В Кентукки живет молодой человек по имени Боб...

— ...который застреливает своего отца, — перебивает он меня.

— Нет, — говорю я. — Зачем бы он стал это делать? Он в прекрасных отношениях.

Субъект не дает себя смутить:

— Тогда они вместе убивают мат.

— Никто никого не убивает, — говорю я. — Даже глухую бабку, которая играет на губной гармонике всякий раз, когда по телевизору выступает Луи Армстронг.

— Обратитесь в комнату 4480, — говорит субъект и выпровоживает меня из кабинета.

Сотруднику, сидящему в комнате 4480, я сразу предупредитель-

но говорю, что молодой человек по имени Боб из Кентукки не убил своего отца.

— Ага, — задумчиво произносит тот. — Ага.

Потом добавляет:

— Однако он хотел бы. Он думает об этом день и ночь. Эта мысль его преследует. Он должен убить. Должен! Понимаете? Это психологически обосновано.

— Нет, — говорю я. — Зачем ему надо убивать отца? Он вовсе не думает об этом. Он думает о девушки Белль, которую любит и которую...

— Обратитесь в комнату 2169, — разочарованно адресует он меня.

В комнате 2169 сидит некто ужасно скупой на слова.

— Секс? — спрашивает он.

— Немножко, — отвечает я.

— Тогда вторая дверь налево.

В комнате 2169 сидит некто ужасно скупой на слова.

— Секс? — спрашивает он.

— Немножко, — отвечает я.

— Тогда вторая дверь налево.



Рисунок О. Теслера

Я снова оказываюсь за дверью и иду с десяток метров по коридору, пока не нахожу комнату, номер которой кажется мне симпатичным. Это номер 2121.

В комнате сидит пышная блондинка. Она как-то странно смотрит на меня. Я решаю, что лучше не дать ей произнести ни слова, и начинаю говорить сам:

— У меня есть замысел фильма. Молодой человек по имени Боб из Кентукки любит девушку по имени Белль. Она дочь...

— Ах, — восторженно прерывает меня блондинка, — прелестная какая извращенность!

— Простите? — заикаюсь я.

— Ну да, она его старшая сестра. И он это знает. Но она этого не знает.

— Нет! — кричу я. — Она дочь соседей.

— О-о! Нет, нет, — убеждает она меня. — Это всегда так бывает. Я знаю.

И на лице девицы написано, что она готова на меня наброситься. Я спасаюсь в лифте и еду на одиннадцатый этаж в столовую и там спрашиваю человека за стойкой, где, черт подери, можно избавиться от идеи необычного фильма...

— Поговорите с Майком, — говорит мужчина за стойкой, и я иду к Майку. Тот отсылает меня на третий этаж к Буттерфильду, вроде бы к опытнейшему деятелю кино. Его нет, и секретарша говорит, что мне следует обратиться к Левелдуму («первый этаж, комната 1134»), который замещает Буттерфильда. Я иду, значит, к Левелдуму — человечек с ушами, как цветная капуста.

— У меня есть замысел, — говорю я. — Молодой человек из Кентукки любит девушку. Она дочь соседей. Они любят друг друга.

Никто никого не убивает. Они пerezживают вместе пору счастливой любви. Совершенно безоблачной. Ни наркотиков, ни несчастья. Только счастье. Понимаете?

— Ого! — восклицает Левелдум. — Нет, что же это за потрясающий сюжет! Вы обязательно должны рассказать его... Я вас сейчас провожу.

Он встает и идет со мной в переводную.

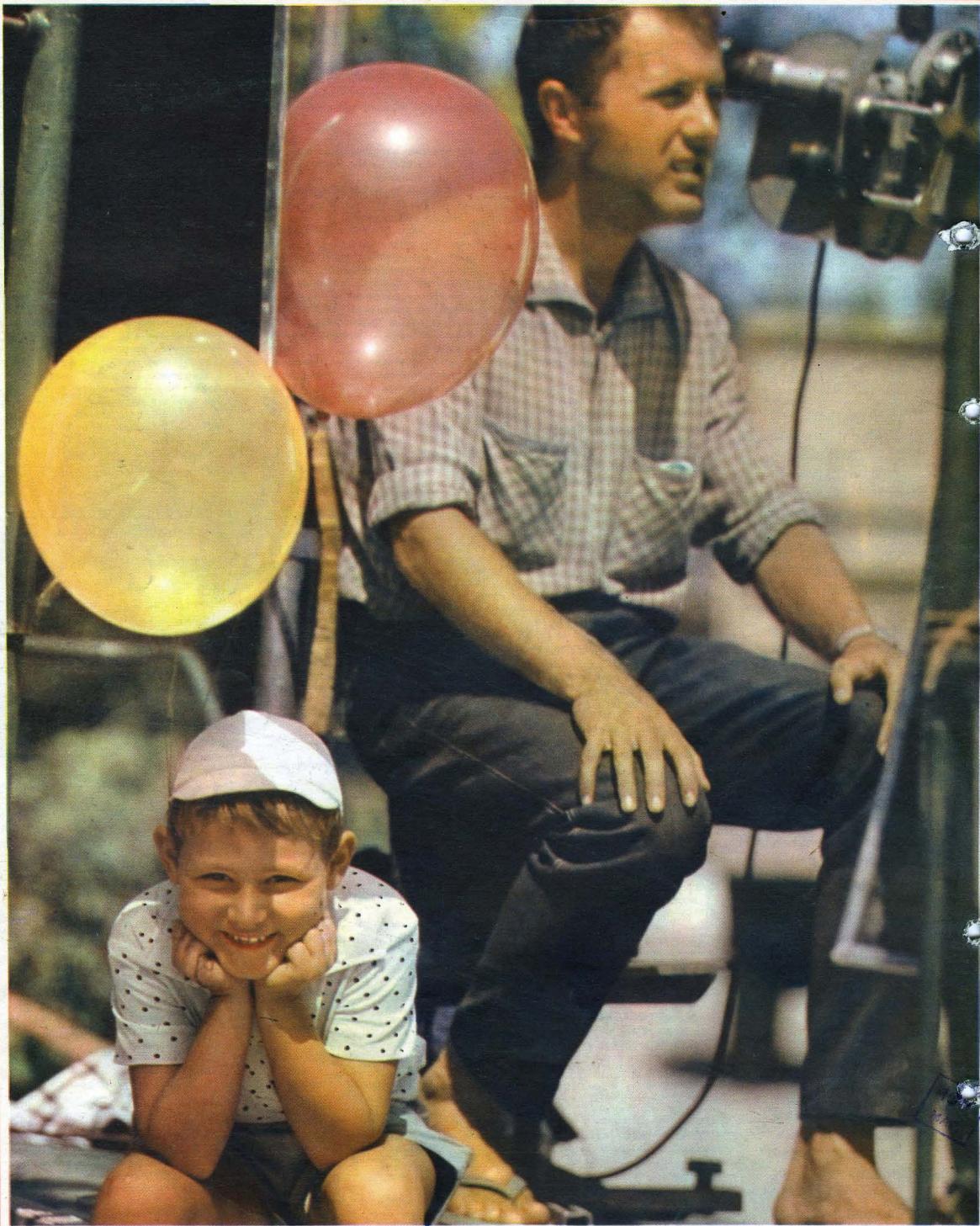
— Видите дверь рядом с колонной? Да, вон ту. Вам надо пойти туда.

И я наконец попадаю по адресу? — сомневаясь, спрашиваю я.

Левелдум утвержденно кивает.

Я иду к двери и стучусь. Ни звука. Мне показалось, что я слышу шум. Я нажимаю на ручку и озираюсь на улице. Черт он прошал, этот Голливуд!

Перевод с немецкого  
Л. Завьяловой



ЕЩЕ ОДИН ДУБЛЬ...

Фотоэтюд А. Князева

Цена 15 коп.

Индекс 70865