

№5

март  
1985

ISSN 0132-0742

# СОВЕТСКИЙ ЭКРАН

ГОРЬ СКЛЯР



ЛАРИСА УДОВИЧЕНКО  
И ЛЕОНИД ФИЛАТОВ



АЛЛА ПУГАЧЕВА



ЖАН-ПОЛЬ  
БЕЛЬМОНДО





В январе 1925 года читатели впервые получили небольшое иллюстрированное приложение к газете «Кино» — еженедельный журнал «Экран киногазеты» — восемь страничек формата школьной тетради. Но после десяти выпусков новое издание обрело статус самостоятельного массового журнала, который с марта 1925 года получил свое постоянное название «Советский экран».

Путь, пройденный журналом за шесть десятилетий, отражает яркие этапы становления и развития советской кинематографии, ее постоянную живую связь с проблемами современности. На страницах «Советского экрана» выступали виднейшие представители нашего кино

С. Эйзенштейн и В. Пудовкин, А. Довженко и Д. Вертов, братья Васильевы и Р. Кармен, с журналом сотрудничали писатели Н. Асеев, М. Шагинян, И. Эренбург, Ю. Тынянов, А. Грин, Л. Никулин, В. Шкловский.

И сегодня в числе его авторов ведущие мастера экрана, среди которых Ч. Айтматов, С. Бондарчук, Е. Габрилович, С. Герасимов, А. Зархи, Л. Кулиджанов, Н. Крючков, Т. Макарова, Ю. Райзман, В. Тихонов, И. Хейфиц, С. Юткевич. Журнал активно сотрудничает с читателями, выявляет их мнение о фильмах, соотнося критерии профессиональных оценок явлений и проблем кино с суждениями и требованиями массового зрителя.

В настоящее время, когда вся наша страна готовится к очередному, XXVII съезду КПСС, экранное отражение современности в произведениях всех жанров и видов, решение важнейших задач, поставленных партией и правительством перед советским народом, перед деятелями искусства, — вот главный ориентир в работе авторского актива, редколлегии, коллектива редакции «Советского экрана», журнала, обращенного к миллионам читателей.

**Г**енеральный директор производственного объединения «Надымгазпром» Владислав Владимирович Стрижов смотрел «Красные колокола».

Так уж действительно получилось: в тот момент, когда, отмерив от столицы тысячи километров, с аэродрома мы добрались до города и вошли в знакомый кабинет генерального директора, Владислав Владимирович, поджидая нас, действительно смотрел по телевизору «Красные колокола». Час был поздний, здание объединения — пустынным. Но работа продолжалась. Через каждые два часа в главную диспетчерскую поступали сводки с установок газодобычи, а отсюда

лица. Так и сегодня. Кинодраматург Аркадий Инин не бывал в этих краях, но фильмы, снятые по его сценариям, как выяснилось, неплохо освоили тюменские пространства.

Молодая актриса Марина Шиманская в Заполярье не впервые. В фильме «Родителей не выбирают» ее героине довелось встретиться с суровыми северными испытаниями...

В ветреный тридцатиградусный мороз мы вылетаем в Ямбург. В МИ-8, пока



передавались в Тюмень и Москву. Между двумя такими сообщениями и вошли в жизнь Стрижова «Красные колокола».

«Хорошая картина — это всегда открытие. Как в молодости бывало... «Парень из нашего города»! К Николаю Крючкову отношусь, как к богу. Незабываема Вера Марецкая в фильме «Она защищает Родину»!.. Студентами мы частенько обменивались репликами из «Веселых ребят». А такие фильмы, как «Волга-Волга», смотришь раз двадцать — тридцать за жизнь! И всякий раз узнаешь время, события, к которым и ты был причастен. Вот чего я жду и от современных картин — сопричастности большой жизни (помните, так назывался замечательный фильм режиссера Лукова!). И всякий раз жду ответа на главный вопрос: зачем, во имя чего создавалась кинокартина?»

\* \* \*

Мы снова в Надыме — «Советский экран», его очередная творческая бригада, в которой наряду с бывальными «десантниками» обязательно появляются новые

вертолет еще на взлетной площадке, холод адский, все промерзло. И все промерзло. Актриса, конечно, тоже. Ребята из сменной вахты, развязав рюкзаки, облачают Марину в телогрейку, валенки, рукавицы. Но вот вертолет набирает высоту над тундрой, в салоне становится теплее.

До Ямбура 360 километров. Петляют по тундре белые, заметенные реки. Солнечно. Узенькие свечки елей и рыжеватой лиственницы отбрасывают на снег длинные спицы теней. Среди пассажиров Григорий Павлович Заценко. Это он в пургу, в полярную ночь провел от месторождения Медвежье на Ямбург первый санно-тракторный поезд и вместе с другими пионерами выстоял первую, невыносимо трудную зимовку. В облике Григория Павловича ничего героического. Невысокий, в полушубке, уютных валенках, с портфельчиком. Только на лице резкие, точно сабельные, удары морщин.

Под нами, под заснеженной тундрой — подземное газовое море. Многопластовое газоконденсатное месторождение, протянувшееся примерно на 170 километров в длину, на 45 в ширину. Перелетев заснеженное русло реки Нюдемонгополю (по-ненецки это значит



# НАДЫМ

Мы, журналисты, уже по несколько раз летавшие в Надым, чувствуем себя здесь, как дома. Знакомые лица в зрительном зале. Знакомые улицы, парк, набережная, где у домов нет-нет да и повстречаешь оленью упряжку. И книжный магазин с крутыми ступеньками. И наша уютная, жарко натопленная гостиница. И красивые



уголки в городских общежитиях, в серебристых зданиях УКПГ, разбросанных в тундре над подземным газовым морем. На ступенях металлических лестниц установки девчата-сварщицы оставили свои автографы. Огонь вывел их по металлу навсегда. Вот так же хотелось бы и нам «расписаться» в здешних краях. Такой же прочности, памятности ждем мы и от наших поездок, год от года складывающих живую летопись дружбы кинематографистов, «Советского экрана» и газодобытчиков. Мы знаем, что нас здесь ждут, вспоминают, что каждая встреча оставляет свой след. А разве мало (и нам самим!) дают такие поездки? В блокнотах журналистов оседает интереснейший материал. В рассказах газодобытчиков — пионеров Надыма, Медвежьего, Ямбурга — на зависть сценаристам и режиссерам! — всплывают эпизоды еще не снятых фильмов, поражающие зрелищностью, драматизмом, максимальным напряжением духовных, нравственных, физических сил человека. А кто из актеров, побывавших здесь, не заберет в уголки творческой памяти этот удивительный дух первооткрывательства, не сверит однажды свою новую кинороль с увиденной здесь стопроцентной правдой жизни?! Да, богатейший материал открывает здешний край для кинодокументалистов, драматургов, социологов. Пока они еще всерьез не вышли на этот рубеж... Зато вышел генеральный директор объединения. «Без отрыва от производства» Стрижов написал и защитил кандидатскую диссертацию на тему «Принципы поэтапной разработки и социально-экономические вопросы освоения крупных газовых месторождений Западной Сибири». В ней, выражаясь языком кинодраматурга, осмыслен главный конфликт, возникающий при освоении человеком природы и богатств Севера.

Когда зарождалось наше содружество с Надымом, товарищи из Тюменского обкома КПСС говорили: «Интерес журнала к этому краю очень греет и нас. Надымчане — люди изобретательные, азартные в больших делах. В основном это молодежь. А «Надымгазпром» — этот коллектив в городе «определяет погоду». Так

*На снимках, сделанных специальным корреспондентом «СЭ» Ю. Федоровым, — встречи на надымской земле. На крайнем слева: народная артистка СССР Лидия Смирнова и актриса Марина Шиманская в фойе кинотеатра «Победа» беседуют со зрителями. Следующий кадр: зал кинотеатра во время одной из встреч. На среднем фото слева — заведующая библиотекой, ударник XI пятилетки Лидия Семеновна Баланенко выдает читателям книги с автографами кинематографистов. А генеральный директор производственного объединения «Надымгазпром» В. Стрижов подарил Лидии Смирновой книгу о Надыме — городе газодобытчиков. На крайнем фото справа: секретарь парткома «Надымгазпрома» А. Хоруженко и сценарист А. Инин.*

что пропишется здесь постоянно, по-хорошему».

Мы так и сделали. С тех пор прошло несколько лет. И можно говорить о конкретных делах, о дружбе осязаемой. Но все-таки мы лишь в самом начале большого и интереснейшего пути!..

Стали регулярными надымские кинопремьеры, встречи со зрителями, обсуждения новых фильмов. Журналисты «Советского экрана» уже провели по надымским трассам целую плеяду сценаристов, режиссеров, операторов, популярнейших актеров нашего кино. Стали привычными и поездки надымчан по приглашению редакции на московские и ташкентские международные кинофестивали. Растет, постоянно пополняется библиотека, подаренная редакцией зрителям Надыма. В ней уже более четырехсот книг по вопросам киноискусства. Это уникальное в своем роде собрание, почти на каждой книге — дарственный автограф автора. Во дворце культуры разместилась большая фотовыставка, выполненная корреспондентом журнала Николаем Гнисьюком.

В редакции журнала, на партийных и производственных собраниях, не раз выступали представители Надыма. В торжественной обстановке здесь ежегодно вручается Рабочая премия «Надымгазпрома» — за лучшие материалы критиков, публицистов, опубликованные на страницах «Советского экрана». Близки, конечно, и нам рабочие будни, праздники в жизни надымчан. Вместе в Надыме мы отмечали десятилетие города. Вместе в Надыме на УКПГ-5 стояли в почетной вахте по случаю добычи триллионного кубометра тюменского газа. А значит, вместе отмечаем сегодня и 60-летие «Советского экрана».

\*\*\*

...В этот раз мы улетели из Надыма 7 ноября. В воздухе над городом, в свете вечерних огней прочитывается слово «СССР» — его образуют многоэтажные дома центра. Потом четыре часа полета над землей, погруженной в темноту, и нас встречает море огней праздничной иллюминации Москвы. Мне запомнились два этих зрелища, воочию ярких образа. А между ними прямая трасса.

**Андрей ЗОРКИЙ.**  
Спец. корр.

«Советского экрана»

Надым — Москва

«маленькая речка с множеством водоворотов»), мы приземляемся у самого берега Обской губы. Ямбург за год разросся удивительно! На нашей нынешней встрече множество новых лиц. Приехали по комсомольским путевкам парни и девушки из Грузии. И мы с удовольствием рассказываем им и другим ямбуржцам о прекрасной новой грузинской картине «Голубые горы, или Неправдоподобная история», о «Береге», «Победе», «Льве Толстом» — обо всем, что стоит посмотреть ребятам во время отпуска на материке.

Нет еще Ямбурга на карте, висящей в кабинете С. Т. Пашина, генерального директора «Ямбурггазодобычи», — город обозначен чернильным кружком, надписью авторучкой. Но уже прокладывают сюда через тундру железную дорогу, тянут ЛЭП, зимой 1985-го начнут принимать самолеты. Успеет ли кино запечатлеть эту неповторимую пору освоения? Не знаю. Но думаю с гордостью о том, что еще до первой ямбургской кинопередвижки, до первого киносеанса, до первого кинотеатра здесь дважды побывали

бригады «Советского экрана». А вы понимаете, что значит для этих ребят-первопроходцев, оторванных от родных городов, от дома, семей, увидеть специально прилетевших для встречи с ними народных артистов Петра Глебова и Зинаиду Кириенко (так было в 1983-м), услышать их рассказы о кино, о знаменитом «Тихом Доне» — здесь, у кромки Северного Ледовитого, на Полярной — одной-единственной тогда улице Ямбурга, составленной из домов-вагончиков!..

Из Ямбурга мы возвращаемся в Надым, и через час — встреча в городском Дворце культуры. Народная артистка СССР Лидия Смирнова прилетела сюда из Москвы чуть позже нас, и прямо с аэродрома — на сцену!.. Сколько же молодости, обаяния, неувыдаемой творческой энергии в этой замечательной женщине, актрисе, звезде нашего кино! Гаснет свет, на экране проходит монтаж ролей, сыгранных Лидией Смирновой, и она сама, оставшись на сцене, комментирует свой творческий путь, в котором так ясно прочитываются время, жизнь страны, поступь нашего кино...



# ХРОНИКА КИНО ХРОНИКА КИНО ХРОНИКА

## ВСТРЕЧА В АЛМА-АТЕ

В Алма-Ате состоялся выездной пленум двух творческих комиссий Союза кинематографистов СССР — по художественному кино и по работе с творческой молодежью. На повестку дня пленума был вынесен вопрос об идейно-художественном решении современной темы в произведениях мастеров экрана Средней Азии и Казахстана.

Вниманию участников была предложена обширная программа картин, созданных в последнее время на киностудиях Ташкента, Ашхабада, Душанбе, Фрунзе и Алма-Аты. Лирическая киноповесть «Наш внук работает в милиции» и остро сюжетная политическая картина «Репортаж из бездны», поставленные на «Узбекфильме»; туркменская лента «Короткие рукава», посвященная проблемам воспитания детей, и казахский фильм «Сладкий сок внутри травы», рассказывающий о дружбе подростков, о зарождении первой любви; картины «Волчья яма» («Киргизфильм») и «Дом под луной» («Казахфильм»), раскрывающие сложные морально-нравственные искания наших современников; ленты «Семейные тайны» («Таджикфильм») и «Искупи вину» («Казахфильм»), исследующие на материале внутрисемейных отношений острые социальные проблемы. Эти и ряд других кинопроизведений, показанных в ходе работы пленума, в значительной степени отражают сегодняшнее состояние дел в киноискусстве Средней Азии и Казахстана. Участники заседаний отметили широкий жанрово-тематический диапазон просмотренных лент, возросший уровень профессионализма кинематографистов региона, их настойчивые, постоянные поиски актуальной, социально значимой тематики и стремление оказаться на высоте требований, предъявляемых сегодня партией, народом к

мастерам искусства. Вместе с тем было подчеркнуто, что не все еще обстоит здесь благополучно: дает о себе знать и приблизительность в обрисовке характеров героев, и мелкотемье, и слабая литературная основа, и невнимание к такой насущной и важной проблеме, как яркая, динамичная, зрелищная форма произведения. Выступившие на пленуме режиссеры Г. Чухрай, А. Митта, Р. Вабалас, Б. Омаров, актер Б. Аннанов, редакторы М. Ауэзов, Ю. Каплунов, оператор Ю. Гантман, критики В. Иванова, Ч. Аманалиева и другие наметили и обсудили широкий спектр творческих и производственных вопросов, прежде всего связанных с разработкой современной тематики. Разговор коснулся также таких проблем, как подготовка и распределение кадров молодых кинематографистов, повышение профессионального мастерства, роль критики в современном кинопроцессе, репертуарная политика органов кинофикации и проката, техническое переоснащение и усовершенствование студий.

Секретарь правления Союза кинематографистов СССР С. Герасимов подчеркнул в своем выступлении, что постоянное, заинтересованное внимание к каждому из этих вопросов имеет огромное значение. Сегодня, продолжал он, партия нацеливает всех работников идеологического фронта на создание произведений, активно участвующих в коммунистическом воспитании трудящихся, в решении насущных экономических и социальных проблем нашего общества.

М. ЛЕВИТИН.  
Спец. корр. «Советского экрана»

Алма-Ата

## Дни Довженко в ЮНЕСКО

Большой интерес общественности вызвали проведенные в штаб-квартире ЮНЕСКО «Дни Довженко», посвященные 90-летию выдающегося советского кинорежиссера.

Творчество Александра Довженко представляет собой яркую страницу истории мирового кино, подчеркнул, выступая на торжественном вечере, первый заместитель председателя Госкино УССР Д. Сиволап. Заместитель генерального директора ЮНЕСКО Г. Лопес отметил влияние фильмов этого замечательного мастера на развитие прогрессивного киноискусства в мире. О том, каким образом традиции и новаторство Довженко находят свое преломление в современном советском кинематографе, рассказал председатель Национальной комиссии УССР по делам ЮНЕСКО Ю. Кочубей.

Во время «Дней Довженко» в Париже прошел ретроспективный показ созданных им фильмов.

О. БОРИСОВСКИЙ

## кинодокумент

### ИСКУССТВО ГОРНОГО КРАЯ

Молодой режиссер А. Суюндуков завершил работу над полнометражной документальной лентой «Майрам» — «Праздник» (сценарий М. Байджиева при участии А. Суюндукова, операторы М. Мусаев и Б. Айткулуев. «Киргизфильм»). Она — о ярком многогранном искусстве Киргизии, ее выдающихся мастерах-профессионалах и о коллективах художественной самостоятельности, работающих в самых отдаленных

уголках горного края. В традиционной форме фильма-концерта авторам удалось интересно рассказать о своей любви к родной земле, взрастившей самолюбные таланты. В фильм включены выступления акынов-импровизаторов и коллективов, исполняющих музыкальные произведения на национальных инструментах.

М. ВЛАДИМИРОВ

Кадр из фильма



Народные артисты СССР Т. Макарова и С. Герасимов среди участников конференции

Фото А. Негрука

## СЕГОДНЯ И ЗАВТРА КИНОШКОЛЫ

В Москве состоялась II международная теоретическая конференция «Талант — мировоззрение — личность», организованная Союзом кинематографистов СССР и Всесоюзным государственным институтом кинематографии.

Педагоги ВГИКа, Высших курсов сценаристов и режиссеров Госкино СССР, кинофакультетов театральных институтов Ленинграда, Киева, Тбилиси встретились с делегатами зарубежных киношкол — Болгарии, Корейской Народно-Демократической Республики, Кубы, Сирии, Швеции, США, Испании, Англии — всего шестнадцать стран.

Современная киношкола и система воспитания режиссера — так формулировалась проблема, бывшая в центре внимания участников конференции. Во вступительном слове секретаря правле-

ния СК СССР, заведующего кафедрой режиссуры художественного фильма ВГИКа С. А. Герасимова, а затем в докладе ректора ВГИКа В. Н. Ждана шла речь о принципах и сегодняшнем состоянии советской кинематографической школы.

И I международная теоретическая конференция киношкол, состоявшаяся в Москве в 1981 году, и прошедшие конгрессы школ СИЛЕКТ (Международного центра школ кино и телевидения) свидетельствовали о том, что представители разных стран объединяют идеи прогрессивного кинематографа, раздумья о путях его развития. Нынешняя встреча явилась весомым подтверждением этого единения.

К. ТАВРИЗЯН,  
В. ГЛУЩЕНКО,  
доценты ВГИКа

## ПОДГОТОВИЛИ СТУДЕНТЫ

Ярким театрализованным представлением стал подготовленный студентами ВГИКа совместно с обществом «СССР — Норвегия» вечер, посвященный 40-летию освобождения Северной Норвегии от немецко-фашистских захватчиков.

Со сцены московского кинотеатра «Арктика» звучали стихи о войне и музыкальные фрагменты, на экране бежали кинокадры, вновь воскрешавшие те суровые годы. С живым интересом были встречены выступления бывших узников фашистских концлагерей в Норвегии И. Я. Трапицына и старшего преподавателя ВГИКа А. А. Никифорова, первого советского коменданта норвежского города Киркенесса И. М. Кузгына.

— Этим вечером, — рассказала преподаватель ВГИКа В. Орлова, — наши студенты участвовали во Всесоюзном смотре самодеятельного художественного творчества к 40-летию Великой Победы. Хотелось бы отметить самых активных: студентов 4-го курса И. Чиркову, А. Ксенофонтова, П. Евсюкова, Е. Антонову; Т. Трубникову, Б. Теременко, А. Голодницкого, А. Фарбера.

Вечер завершила большая кинопрограмма.

О. АНАТОЛЬЕВ



актеры и роли



## ПОСЛЕ ДЕБЮТА

Совсем недавно состоялся дебют молодой актрисы Ларисы ГУЗЕЕВОЙ в фильме Э.Рязанова «Жестокий романс» (Лариса Огудалова). Теперь «на повестке дня» новые роли — в двух лентах киностудии «Ленфильм».

В картине режиссера В.Соколова «Встретимся в метро» актриса предстанет в образе строителя метро Лели Фроловой, «девушки поразительной красоты», как говорится о ней в сценарии (авторы В.Соколов, А. Шульгина). Много испытаний выпадет на долю Лели: безответная любовь, разлука с родными, жизнь в блокадном Ленинграде, эвакуация по ладожскому льду.

Другой персонаж Ларисы Гузеевой — Наташа, мастер спорта международного класса по гребле, в фильме «Соперницы», поставленном режиссером В.Садовским по сценарию, написанному им совместно с В.Ежовым. Это будет лента о настойчивости, силе воли, чувстве товарищества, без которых немислимы спортивные победы.

Е. ТИХОМИРОВА

Л. Гузеева. «Встретимся в метро»  
Фото Ю. Зайцева

## ЕЩЕ РАЗ ОБ ОТВАЖНЫХ КАПИТАНАХ

На киностудии «Мосфильм» режиссер Р. Фрунтов снимает картину под названием «Жил отважный капитан». Имя Рудольфа ФРУНТОВА знакомо зрителям по фильмам «Тактика бега на длинную дистанцию» (совместная режиссерская работа с Е. Васильевым), «Ларец Марии Медичи», «Тревожное воскресенье». Новая лента режиссера посвящается 40-летию Победы. Сценарий Светланы Кармалиты, который лег в основу фильма «Жил отважный капитан», рассказывает о событиях, происходивших в конце Великой Отечественной войны.

— Наши герои — молодые моряки Беломорской военно-морской флотилии, — рассказывает постановщик. — В главных ролях выступают молодые актеры: студент актерской мастерской С. Ф. Бондарчука Александр Кулямин (Чижов), выпускник мастерской Е. С. Матвеева Андрей Гусев (Черемыш) и недавно окончившая Ленинградский институт театра, музыки и кинематографии Маргарита Сергеечева (Тася). Правда, для Маргариты это не первая встреча с кино. В детстве она уже снималась, и зрители знают ее по ряду работ.

Мы хотим рассказать о поколении молодых людей, чья юность пришлось на время войны, — продолжает Рудольф Юрьевич. — В центре нашего внимания — внутренний мир юных моряков. Хочется, чтобы в картине наряду с героикой было много лиризма, юмора.

Кроме названных исполнителей, в фильме участвуют К. Лучко, И. Ясулович, В. Петренко, Ю. Дуванов, В. Дружников, Б. Цуладзе. Оператор — Олег Мартынов, художник — Виктор Зенков, композитор — Михаил Зив.

В. ПОПЛАВСКИЙ

Чижов (А. Кулямин), Тася (М. Сергеечева).  
«Жил отважный капитан».  
Фото А. Кученкова



## «Мозалан» — брат «Фитиля»

На экраны Азербайджана недавно вышел девяностый номер республиканского сатирического киножурнала «Мозалан». На русский язык его название переводится как «слепень». «Невелика мошка, но жалит больно», — говорит о слепне народная поговорка. Так и экранный «Мозалан» больно кусает тех, кто мешает нам жить и работать, — бюрократов и взяточников, невежд и подхалимов.

Каждый выпуск журнала обычно состоит из трех-четырех документальных или игровых сюжетов. Но девяностый — особенный.

Рассказывает главный редактор З. Аббасов:

— Несколько лет назад ЦК Компартии Азербайджана принял постановление по развитию животноводства в республике. В то время мы сняли ряд критических сюжетов о тех, кто не торопится выполнять решения партии. Готовя нынешний номер, мы решили проверить, что изменилось за минувшее время.

К примеру, в колхозе «Украина» Саатлинского района был плохо организован быт доярок. Теперь эти женщины живут в большом благоустроенном доме. Касается этот выпуск и решения проблем доставки и хранения кормов, простоя транспорта. Снял его лауреат Государственной премии СССР, кинорежиссер Расим Оджагов.

Младший брат «Фитиля» популярен не только в Азербайджане. Сюда за опытом приезжали кинематографисты из Казахстана и Молдавии, создающие сатирические киножурналы.

М. ГОРИН



## ЖИВЫЕ КРАСКИ ВРЕМЕНИ

Москва, улица Усиевича, 13. Здесь, в выставочном зале Союза художников РСФСР, интерес вызвала экспозиция работ известного ленинградского художника М. Гаухмана-Свердлова. Были представлены циклы эскизов к фильмам «Начальник Чукотки», «Живой труп», «Принц и нищий», «Странные взрослые», «Жизнь Берлиоза», «Нос» и другим. Особое место среди работ художника занимают серии эскизов к фильмам режиссера Г. Панфилова — «В огне брода нет», «Начало», «Прошу слова», «Валентина». Во всех работах М. Гаухман-Свердлов предстает как убежденный реалист, знаток эпох, которые воссоздает. Кинооператор, заслуженный деятель искусств РСФСР профессор А. Гальперин в книге отзывов подчеркнул эмоциональность работ мастера. Актриса Майя Булгакова сделала такую запись: «Сколько времен, судеб, сюжетов, характеров, любви в вашем сердце, в ваших руках...»

С. ВИКТОРОВ

М. Гаухман-Свердлов и Г. Панфилов  
на вернисаже

Фото Н. Алешина

## ПОЧЕТНЫЕ НАГРАДЫ

Комитет государственной безопасности СССР присудил премии и дипломы 1984 года за лучшие произведения литературы, кино- и телефильмы о чекистах и пограничниках следующим кинематографистам:

**ПЕРВОЙ ПРЕМИИ** удостоены создатели многосерийного телевизионного фильма «ТАСС исполномочен заявить...» (киностудия имени М. Горького): Ю. Семенов — автор сценария, В. Фокин — режиссер-постановщик, И. Клебанов — оператор, В. Тихонов, Ю. Соломин, Н. Засухин, В. Кикабидзе, Л. Куравлев — исполнители главных ролей.

**ВТОРАЯ ПРЕМИЯ** присуждена создателям художественного кинофильма «Приказано взять живым» (киностудия имени М. Горького): А. Антокольскому — автору сценария, В. Живолубу — режиссеру-постановщику, М. Яковичу — кинооператору, А. Аржиловскому, М. Пуговкину, К. Степанкову — исполнителям главных ролей.

**ДИПЛОМАМИ** отмечены создатели художественного фильма «Цена возврата» (киностудия «Арменфильм»): Л. Брутян и А. Вердян — авторы сценария, Г. Мелик-Авакян — режиссер-постановщик, А. Адамян — исполнитель главной роли.

**ГРАМОТОЙ** награжден Е. Котов — за активное участие в создании фильмов на чекистскую тематику на Центральной студии детских и юношеских фильмов имени М. Горького.



к 40-летию  
Победы

Владимир СТРЕЛКОВ

**Н**ачну с главного, личного, с того, что руководило мной при написании сценария и постановке этой картины, с того, что многие годы будоражило память и томило сердце. Мой отец Вячеслав Федорович Стрелков погиб здесь, на Черном море, в 1942 году. Воспоминания детства, рассказы родных и знакомых, также испытывавших горечь утрат, сплелись в замысел фильма.

# „ПОДВИГ ОДЕССЫ“

режиссер представляет фильм



▲ Костя (И. Скляр) и медсестра Таня (И. Мельник)



▼ Моряк (С. Проханов)

▲ Комсомолка из ополчения (З. Бурляк) и Руднев (Д. Харатьян)

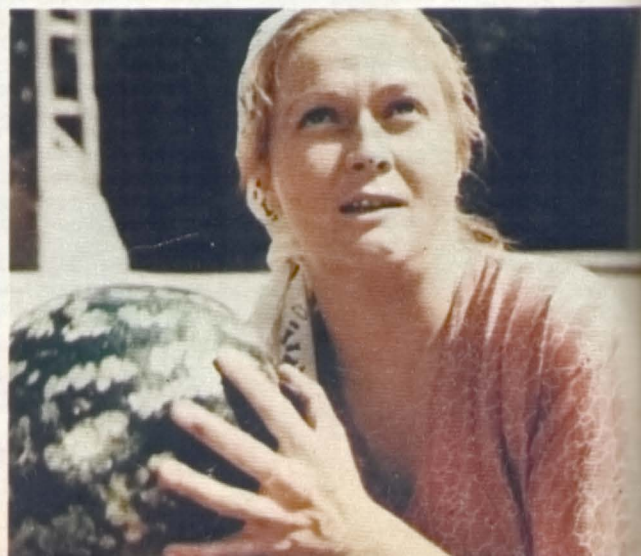


▼ Тетя Груня (Н. Гундарева)



который должен был стать данью памяти героям Великой Отечественной войны.

Сценарий имеет документальную основу. Мы опирались на факты биографий и воспоминания реальных людей — секретаря обкома партии А. Колыбанова, вице-адмиралов Ф. Октябрьского и Г. Левченко, контр-адмирала Г. Жукова и многих других. Но, естественно, действуют в фильме и вымышленные персонажи, такие, как тетя Груня (Н. Гундарева), матрос Костя Чеботаренко (И. Скляр) или пожилой красноармеец Ларион (П. Кормунин).



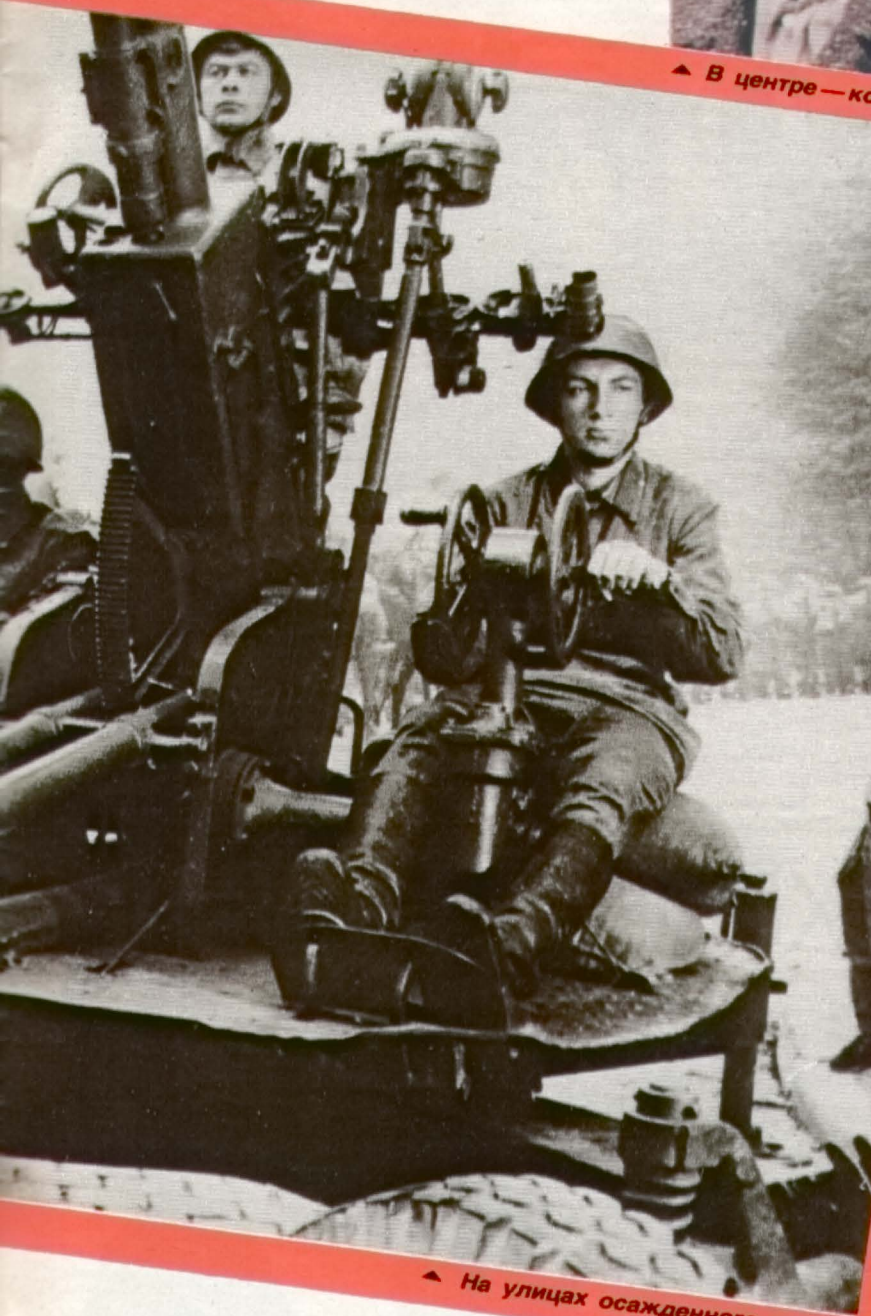


Мы старались через конкретные судьбы защитников Одессы показать великий подвиг всего народа. Вот почему и жанр картины можно определить как народная кинодрама.

Никогда не забуду нашу первую рабочую смену. Мы назначили ее, согласовав с руководством студии и нескольких крупных предприятий города, на воскресенье, 5 августа 1984 года. Именно в этот день сорок три года назад началась оборона Одессы. В назначенный час собралось громадное количество людей, тружеников с кондитерской и сахарной фабрик, с «Продмаша», «Красной гвардии», производственного объединения имени Воровского, «Центролита» и других предприятий. Более семи тысяч человек отклик-



▲ В центре — контр-адмирал Гавриил Васильевич Жуков (В. Шиловский)



▲ На улицах осажденного города



▲ Борц (Б. Брондуков) и Нина (Н. Батрак)

▲ Костя и Танкист (В. Захарьес)



нулись на нашу просьбу и приехали в свой выходной день помочь кинематографистам.

Мы снимали тогда на Чебанке, на месте реальных событий. Люди помогали расчищать старые, заросшие травой окопы, противотанковые рвы, возводили «оборонительные объекты». К нам подходили свидетели, очевидцы, бывшие участники обороны и своими советами помогали правдиво воссоздать на экране атмосферу тех далеких дней.

Войдут в картину памятные каждому одесситу эпизоды, когда здесь ходил трамвай по маршруту город — фронт или когда по улицам провезли трофейную пушку с надписью: «Больше по Одессе стрелять не будет!».

Кроме названных, в фильме снимались актеры Э. Романов, Р. Громадский, Б. Брондуков, В. Шиловский, В. Кисленко, П. Меркурьев, С. Проханов, Д. Харатьян, Л. Лемке, Е. Ауэрбах, Н. Крачковская и другие.

Главный оператор А. Осипов, операторы В. Севастьянов, Ф. Сильченко, художники Ю. Богатыренко и Л. Разсоха. Композитор Я. Френкель, поэт И. Шаферан.

Свою картину мы посвящаем 40-летию Великой Победы.

Фото Е. Степанюка



В каждом номере «СЭ» читатель находит рубрику «Премьера». Это рецензии и кинообозрения, анализирующие картины текущего репертуара. Статьи о новых фильмах охватывают более половины выходящих ежегодно советских художественных лент, рассматривают наиболее примечательные произведения документального, научно-популярного, мультипликационного кино, а также обращаются к зарубежным фильмам, демонстрирующимся на наших экранах.

## УСПЕХ

«МОСФИЛЬМ»

Автор сценария Анатолий Гребнев  
Режиссер-постановщик Константин Худяков  
Оператор-постановщик Валентин Пиганов  
Художники-постановщики Борис Бланк, Владимир Кирс  
Композитор Вячеслав Ганелин



## ЧЕЛЮСКИНЦЫ

«ЛЕНФИЛЬМ»

Автор сценария Оскар Курганов  
Режиссер-постановщик Михаил Ершов  
Оператор-постановщик Николай Жилин  
Художник-постановщик Михаил Иванов  
Композитор Олег Хромушин

## ЗАГОВОР ПРОТИВ СТРАНЫ СОВЕТОВ

ЦСДФ

Сценарий Е. Вермишевой, М. Озерова, В. Севрука  
Режиссер Е. Вермишева  
Оператор В. Ходяков

## ПОТЕРЯЛСЯ СЛОН

«ЦЕНТРАУЧФИЛЬМ»

Авторы сценария Аркадий Красильщиков, Евгений Осташенко  
Режиссер-постановщик Евгений Осташенко  
Оператор-постановщик Павел Филимонов  
Художник-постановщик Александр Петров  
Композитор Л. Шутов

## В. СЕМЕНОВСКИЙ

СЭ Всякий знает: театр — «волшебный край». «любите ли вы театр...» и прочее, прочее. В фильме «Успех» театр — работа, производственные будни, быт. «Идите и умрите в нем, если можете». Ну, подумаете вы, это все-таки только фигура речи. Не скажите. Смотря для кого. Актер Платонов внезапно скончался, когда у него отобрали роль Тригорина.

Лев Дуров дал портрет тихого идеалиста, не то чтоб совсем неудачника, но уж, во всяком случае, и не любимица фортуны; все говорят, что актер он хороший, но ни положения у него нет, ни звания, ни квартиры. Незлобивый и безотказный, палочка-выручалочка труппы, этот Павлик Платонов (просто Павлик — для всех) мог бы, наверное, добиться большего, если бы имел волю к борьбе за место под солнцем. Пожалуй, ему недостает актерского честолюбия, но можно сказать и так: он любит не себя в искусстве, а искусство в себе. Трогательность — достоинство этого портрета — возникает не только из сюжетной ситуации. Это главным образом качество игры Дурова, следствие причастности его героя к несколько старомодному типу актерства, к чистосердечному и простодушному пафосу служения Мельпомене.

Платонов не главный герой фильма, поставленного К. Худяковым по сценарию А. Гребнева. Главный — режиссер Фетисов (Леонид Филатов), приехавший в некий периферийный город, чтобы поставить на сцене местного драмтеатра чеховскую «Чайку». Энергичный, талантливый, все у него впереди, но слишком деловой, слишком «со стороны», чтобы сентиментальничать, он-то и снимает Платонова с роли. Тот не вписывается в образ, а искусство требует жертв, это же всякий знает. Кто мог предвидеть, что жертва будет такой? И вообще, рассуждая с медицинской точки зрения, разве может человек умереть от обиды?!

# ТОНКАЯ МАТЕРИЯ



Алла Сабурова (Л. Удовиченко) и Геннадий Фетисов (Л. Филатов)

Итак, Фетисов поступил правильно. И все же правильно ли?.. Сразу и не разберешься, отчего такое двойственное впечатление. Ведь неправ он как будто бы только в нюансах. Но ведь человеческие отношения, в сущности, из нюансов и состоят.

Образ главного героя далек от однозначности, он вызывает у зрителя самые противоречивые чувства. Авторы не дают оснований считать, что жесткость

Фетисова с людьми — исключительно от равнодушия к ним. Напротив, зачастую она является лишь не слишком привлекательной оболочкой его, по сути, высококонрастной позиции. Так, он не может потерпеть, чтобы Треплева играл артист, в духовном отношении беззупречный, рассредоточенный, поверхностный. И пренебрегает товарищескими отношениями со своим бывшим одноклассником Зуевым, утвержденным по-

# ЛЕГЕНДА, ХРОНИКА, БЫЛЬ

А. ШЕМЯКИН

СЭ Новый фильм ленинградского режиссера Михаила Ершова посвящен героическому плаванию парохода «Челюскин» в арктических льдах — событию, полувековой юбилей которого совсем недавно отмечала наша страна. Совершив поход от Мурманска к берегам Чукотки по Северному морскому пути, экипаж должен был доказать, что эта дорога может быть пройдена за одну навигацию. И сама экспедиция и операция по спасению челюскинцев, высадившихся после гибели корабля на льдину, приковывала к себе внимание всей страны в течение долгих месяцев, пока продолжалась эта беспримерная героическая эпопея.

Все это объяснено и отражено в фильме «Челюскинцы». И, вероятно, для молодежной аудитории самым интересным в картине может оказаться борьба людей со стихией, острота и неожиданность сюжетных перипетий — словом, все то, что принято зачислять «по ведомству» приключенческого жанра. Между тем достоинства картины, как, впрочем, и известные ее просчеты, на мой взгляд, связаны с другим. Режиссер М. Ершов и автор сценария О. Курганов практически полностью отказались от всякого вымысла. Они стремились показать на экране замечательную, безоглядно-романтическую экспедицию «Челюскина», столь ярко выразившую свое стремительное время с документальной точностью.

Еще идет погрузка на корабль, еще поднимаются — последние пассажиры,



Капитан Воронин (П. Вельяминов), Шмидт (А. Лазарев) и Факидов (С. Фесюнов)

еще панорамирует камера по лицам людей, собравшихся на набережной, а голос диктора за кадром вводит нас в суть происходящего: «Тысяча девятьсот тридцать третий год. Июньским днем пароход «Челюскин» уходил из Ленинграда в арктическое плавание. Уходил, чтобы проложить Северный морской путь для новой России. Уходил навстречу своей гибели и победной славе».

Поэтическая, приподнятая интонация дикторского текста и суровые арктические пейзажи (оператор Н. Жилин) сменяются бытовыми сценами, знакомящими нас с героями ленты. Вот разговор О. Ю. Шмидта (А. Лазарев) с девушкой Наташей: сумеет ли та работать скотницей на корабле? Потом — серия диалогов начальника экспедиции капитана Воронина (П. Вельяминов) с С. М. Киро-



началу на эту роль. Парадоксально, что именно Зуев (Александр Збруев) бросает Фетисову: «Тебе нужны живые люди, которых ты выдавливал бы как тубики на свои полотна... Посмотри на себя. Ведь ни радости, ни любви человеческой». Слова не просто оскорбительные, но в чем-то и верные. Конечно, на такой приговор этот несостоявшийся Треплев внутреннего права не имеет. В отличие от того же Платонова, который, однако, не считал возможным таким правом воспользоваться.

В конфликте с местной «звездой», которая самовольно уходит с репетиции и таким образом попросту нарушает производственную дисциплину, да еще и оскорбляет его («Я не вижу здесь режиссера»), Фетисов, такой независимый, самолюбивый, непрклонный, способен отбросить все амбиции, только бы вернуть артистку в спектакль. Он является к ней в гримуборную, уговаривает, хитрит, льстит, умоляет, даже становится на колени, и все это потому, что уже увидел в ней Аркадину, другая будет хуже — для него этим сказано все. (Алиса Фрейндлих и Леонид Филатов виртуозно проводят этот поединок, в котором не сразу поймешь, кто строптивей и кто победит, но мгновенно ощущаешь, что называется, высокий класс обеих сторон.)

Так вот, главное для Фетисова — будущая «Чайка». Он постоянно думает о ней, что бы ни делал, что бы ни говорил. И этот непрерывный процесс, процесс не только мысли, но и всего духа человека, который вроде бы предельно включен в ситуацию общения с другими, но вроде бы и отрешен от нее — вот что воплощает Л. Филатов.

Есть в фильме эпизод — Фетисов спрашивает драматурга-графомана: что лучше, приспособливаться или идти напролом? Тот даже не понимает вопроса. Тогда Фетисов поясняет: ну, идти напролом — это же, как правило, идти на поражение, верно? Зато не теряешь себя. Графоман соглашается: конечно, конечно. Фетисов же неподдельно удивлен: у вас есть готовый ответ?

вым (Е. Гвоздев) и В.В.Куйбышевым (О. Белонучкин), дающих как бы предысторию плавания. А вслед за этим, теперь уже надолго, камера переносит нас в разные уголки корабля-дома, где люди устраиваются на многомесячное житье. Мы входим в детали их существования, узнаем о разногласиях, сомнениях. Это и психологически и исторически точно: не все сразу шло гладко, не все члены экспедиции были с первых же дней плавания сориентированы на подвиг; только пережив ледовую катастрофу, все ощутили глубоко, кровное родство друг с другом и окрепли, готовые к новым испытаниям. Если прочитать свидетельства очевидцев, участников похода, скажем, замечательные воспоминания Эрнста Кренкеля (в фильме его играет В. Кравченко) «РАЕМ — мои позывные», то наверняка поразит прежде всего именно чувство родства, объединившее всех челюскинцев.

...Бескрайняя ледяная пустыня. Низкое свинцовое небо. Холод и безмолвие Арктики. Однако на «Челюскине» кипит работа, встают все новые и новые проблемы: с провиантом, отоплением, медикаментами, необходимостью взрывать лед, чтобы двигаться вперед, а далее — с расселением людей в палатках, раскинутых на льдине, с распределением одежды и тому подобное. Фильм не только не чурается подробности, напротив, живет ими. Но временами авторы пренебрегают правдой обстоятельств. Скажем, во второй серии, посвященной спасению экспедиции и особенно насыщенной драматизмом, на экране — веселые, улыбающиеся герои, работающие в лютой мороз без рукавиц. В такие минуты доверие к происходящему исчезает.

Центральное лицо экспедиции и соответственно фильма о ней — академик О.Ю.Шмидт, исследователь Арктики.

Ответа такого нет и, с точки зрения авторов картины, быть не может, когда вопрос ставится столь абстрактно, так сказать, на все случаи жизни. Что лучше — хороший человек или хороший профессионал? Абстрактно говоря, лучше и то, и другое в одном лице. Но оба эти понятия в разных ситуациях и в разных человеческих характерах соотносятся друг с другом по-разному. Диалектика этого соотношения — вот основа нравственно-этической проблематики фильма.

Стилистика фильма неожиданна и внутренне полемична по отношению к романтической традиции, характерной для многих сюжетов о театре. В этой традиции — в наиболее чистом, бесприемном виде она живет в произведениях водевильных и мелодраматических — талант, которым наделен персонаж, есть высшее выражение его духовной одаренности. С достижением успеха конфликт героя снимается: успех — это награда, это торжество справедливости, посрамляющий завистников, бездарностей, рутинеров. Здесь же само название «Успех» двусмысленно, в нем можно прочесть даже иронию, ибо моральная ценность успеха режиссера весьма и весьма проблематична...

Но вот финал... Фетисов идет по перрону. Работа окончена, он уезжает. Что будет с артистами, которые поверили в него и, окрыленные успехом «Чайки», хотели бы, наверное, и дальше с ним работать? Кажется, это его не волнует: впереди у Фетисова новые творческие высоты, их нужно завоевывать, а здесь, кажется, уже все исчерпано, ему здесь малоинтересно. Впрочем, это не совсем так. Вот он идет по перрону, и в его походке нет обычной уверенности. Артисты, пришедшие его проводить, смотрят вслед: неужели не обернется, не остановится? Финальный стоп-кадр фиксирует то ли полуповорот, то ли намерение героя остановиться. И это, думается, более оправданный финал, чем если бы Фетисов уходил безоглядно, не оставляя надежды на возвращение.

Актер А.Лазарев старается показать нам человека остроумного, интеллигентного, очень проницательного, хорошего организатора. Все так. Но представление об этой конкретной личности дается несколько «вообще». Декларативность особенно заметна во второй части ленты, когда Шмидт все чаще начинает говорить тезисами, которые сами по себе верны, но звучат абстрактно, как бы вне напряженного психологического и бытового контекста картины.

Ощущается спешка: мы знакомимся все с новыми и новыми персонажами, они мелькают, не оставляя следа в зрительском сердце. Вот, к примеру, эпизод: входят люди в палатку, там человек. «Здравствуйте. Петр Петрович!» Краткий обмен незначительными репликами — и новая сцена. А ведь был перед нами Петр Петрович Ширшов, ученый мирового класса, вместе с Э.Кренкелем участвовавший в легендарной экспедиции И.Папанина!

Справедливости ради следует сказать, что такая беглость — следствие авторского стремления вместить в свой кинорассказ как можно больше подробностей героической экспедиции. Поставив перед собой интереснейшую задачу и интересно пытаясь ее решить, создатели ленты постепенно начинают слишком доверяться «самоигральности» материала и порой утрачивают контроль над ним.

Документально точное воссоздание на экране хорошо известного исторического события, где героями выступают реальные лица и нет выдуманных ситуаций, — задача столь же притягательная, сколь и сложная. Здесь все должно быть по принципу «как было». На избранном пути авторы фильма «Челюскинцы» многого добились, хотя некоторые из подстерегавших их «рифов» так и остались непреодоленными.

# ИНДУСТРИЯ ПОДЛОСТИ

Генрих ГУРКОВ



Документы Т. Нетте, пробитые вражеской пулей

...Лаконично, протоколно воспроизводится в самом начале фильма цитата из директивы Центрального разведывательного управления США с кодовым названием СНБ-10/2: «Под термином «тайные операции» следует иметь в виду все виды деятельности, которые проводит или одобряет правительство Соединенных Штатов Америки против враждебных иностранных государств». Понятие «тайные операции» — это и подрывная пропаганда, и экономическая война, и организация диверсий, и помощь эмигрантским и антикоммунистическим группам.

К «враждебным иностранным государствам» шпионское ведомство США, разумеется, в первую очередь относит нашу страну. Так вот, о попытках подорвать и уничтожить социалистический строй, о психологической войне, операции которой поставлены, можно сказать, на непрерывно действующий конвейер, и идет речь в новом фильме ЦСДФ «Заговор против Страны Советов» (сценарий Е.Вермишевой, М.Озерова и В.Севрука, режиссер Е.Вермишева, оператор В.Ходяков). Новая лента продолжает тему предыдущей работы талантливого творческого коллектива — фильма «Куда ведут нити заговора...». Продолжает и развивает.

Вероятно, это не просто желаемое качество для политического документального кинематографа, а абсолютная и безусловная необходимость — максимальная строгость в работе над фактическим материалом, полнейшее соответствие фактов историческим реалиям. Небрежность в обращении с материалом, любая полемическая передержка способны поставить под сомнение весь строй аргументации. Новый фильм является примером точной и ответственной профессиональной работы. И, добавлю (одно связано с другим), глубоко уважительного отношения к зрителю, которого не поучают, а информируют, с которым вместе размышляют над причинами, корнями, формами и методами подрывной деятельности против нашего государства, против нас с вами.

На экране проходит весьма непривлекательная «галерея» тех, кто сделал борьбу против Страны Советов содержанием собственной жизни. При этом мы увидим и фашистских убийц, врагов злых и непримиримых, но увидим и людей обманутых, в силу каких-то их человеческих слабостей вовлеченных в антисоветскую деятельность опытными

мастерами шпионажа и диверсий, людей, сегодня раскаивающихся в том, что совершали.

К несомненным достоинствам фильма относятся авторская эрудиция, разнообразие собранного материала (зачастую уникального), серьезность и историзм подхода к событиям, связанным с разными периодами жизни нашего государства, с ситуациями, весьма отличающимися одна от другой.

...Маршируют в кадре смешные и трогательные мальчишки-кадетки — их, оторвав от Родины, вывезли за рубеж. Но давайте задумаемся: ведь из этих вот мальчишек будут готовить диверсантов, агентов «тайной войны» и войны прямой, явной, когда двинутся через советские границы нацистские орды.

Привлекая огромный, собранный во многих архивах материал, авторы фильма напоминают нам об истоках не прекращающейся ни на день подрывной деятельности против нашей страны.

...Убит дипкурьер Теодор Нетте... Выстрелом в спину сражен советский посланник в Польше Петр Войков... Убит Вацлав Воровский, виднейший советский дипломат... Разработан план захвата Кремля, и на выполнение задания отправлена специальная группа (ее обезвредят советские чекисты)...

Индустрия подлости меняла с годами методы и формы, но оставалась суть: злобный антикоммунизм. И авторы документально и аргументированно ведут свой кинорассказ.

...В январе 1971 года газета «Нью-Йорк таймс» опубликовала сообщение: «Радиостанция «Свободная Европа» и «Свобода» финансируются Центральным разведывательным управлением». Сенатор Кейси назвал сумму ежегодных расходов — 33997336 долларов. Один из шефов ЦРУ утверждал — и эти слова приводятся в фильме, — что «психологическая война не уступает по своему значению «горячей войне», и проигрыш в этой войне имел бы такие же катастрофические последствия, как поражение в атомном сражении». Ставятся, как говорится, точки над «i»...

Нет смысла пытаться пересказать ту обширнейшую и наводящую на раздумья информацию, которую вместил этот чрезвычайно емкий фильм, перечислить все те аспекты темы «подрывной войны», которых он коснулся. Фильм надо смотреть, над ним надо размышлять.

Советская политическая кинопублицистика прибавила в свой актив нужную и важную работу.



# МАЛЬЧИК И СЛОН

И. ПОПОВА

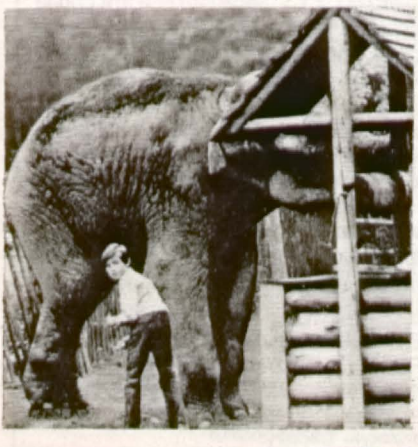
«Потерялся слон» — вторая полнометражная художественная картина, поставленная режиссером студии «Центрнаучфильм» Е. Осташенко. Первая его работа в «большом» кино — «Приключения Нуки» — была хорошо принята зрителями и завоевала главный приз I международного фестиваля детских и юношеских фильмов в Бомбее. Автор более двадцати научно-популярных картин, Е. Осташенко и в художественном кинематографе остался верен богатым традициям студии, заложенным в работах таких замечательных мастеров, как А. Згуриди и Б. Долин.

События, ставшие основой сюжета картины, необычны: дрессированный слон Чанду убежал из загоревшегося цирка-шапито и, попав в тайгу, заблудился. Первыми, кто встретился ему на пути, оказались, к несчастью, браконьеры. С перепугу приняв его за медведя, они ранили Чанду. Трудно сказать, как сложилась бы судьба слона, если бы случай не свел его с двенадцатилетним Егором, сыном лесника. От отца своего, несколько лет назад погибшего в схватке с браконьерами, и от матери (Р. Рязанова), работающей в таежном заповеднике, Егорка унаследовал трепетную любовь к природе и стремление защитить ее от грубого, непрошеного вторжения нарушителей лесных законов. Познакомившись друг с другом, Егорка и Чанду стали друзьями. Вместе они гуляли по тайге, играли в прятки, купались в быстрой речке и даже помогли бригаде лесорубов укладывать только что спиленные деревья в аккуратные штабеля. А когда Чанду неожиданно заболел воспалением легких, мальчик раздобыл для него лекарство и преданно выхаживал больного.

Рассказать зрителям об окружающей нас природе, пробудить в них интерес к ее тайнам и законам, подчеркнуть, что животный и растительный мир все более и более зависят сегодня от человека, от его знаний, любви, доброй воли и бережного отношения, — пожалуй, именно так можно сформулировать главную задачу, поставленную перед собой создателями фильма «Потерялся слон» — драматургом А. Красильщиковым и его соавтором по сценарию режиссером Е. Осташенко.

История дружбы мальчика и слона, составившая основное содержание фильма, адресованная прежде всего юным зрителям, получила интересной и во многом поучительной: она прочитывается в картине как пример разумного, добросердечного и искреннего отношения человека ко всему живому на земле.

«Потерялся слон»



## О ЖЕНЩИНАХ «СТРАННЫХ» «СЛАДКИХ» И ОБЫКНОВЕННЫХ

заметки  
критика

Нина  
АГИШЕВА

Зрители узнают их повсюду. Пишут им письма, подробно и доверительно рассказывают о собственных судьбах, обращаются за советом. Ревниво следят за каждой новой их работой в кино...

Актерская популярность всегда определялась не одним лишь талантом, но еще обязательно умением выразить в своих ролях время, уловить и запечатлеть на экране его пафос, атмосферу, неповторимые черты. Такой уж силой обладает кино, что, скажем, за судьбой задорной девушки Анюты из «Веселых ребят» просматривалась удивительная, исполненная созидания и оптимизма эпоха. Исполнительница этой роли Любовь Орлова сразу и навсегда стала любимой актрисой для целых поколений советских людей.

Среди множества актерских имен и сегодня есть особенно популярные. Достаточно обратиться к почте «Советского экрана». Читатели не скупятся на восторженные эпитеты, называя лучшими актрисами года Л. Гурченко и Е. Глушенко, Н. Гундареву и В. Алентову, И. Муравьеву и А. Фрейдлих...

Примечательно, что, скажем, Н. Гундарева и В. Алентова появились на экране словно бы в «свой» день и час, не поторопившись, но и не опоздав, сумев удовлетворить зрительскую потребность в героинях определенного типа и характера как раз тогда, когда эта потребность стала особенно очевидной. Знаменательно и то, что «звезда» Л. Гурченко как бы всходила на нашем кинонебосклоне дважды: после премьеры «Карнавальная ночь» и спустя годы, когда замечательная эта актриса вновь появилась на экране в ролях, которые позволили ей выразить немаловажные тенденции времени и, таким образом, стать по-настоящему близкой и интересной широкой аудитории.

В фильмах последнего времени мы можем назвать немало героинь, в образах которых зрители и в особенности, конечно, зрительницы увидели нечто созвучное собственным проблемам и потому поверили исполнительницам сразу и безоговорочно. Заметим: такая частная, казалось бы, тема, как «женская», приобрела сегодня в кино особенно сильное звучание, нередко она исследуется на экране подчеркнута социологически. В «фильмах о любви», как правило, прослеживаются сложные процессы, сопровождающие поиски современной женщиной своего места в жизни и всерьез занимающие сегодня философов, психологов, представителей других общественных наук. Экран тщательно зафиксировал многие существенные перемены, происшедшие в социальном и семейном статусе женщины. Когда-то героиня И. Купченко из фильма «Странная женщина» с завидной решимостью порвала со всем, что мешало ей жить в ладу с собственными представлениями о счастье. Позднее экран показал нам яркий пример духовного раскрепощения и самоутверждения личности в журналистке Софице, сыгранной С. Чиатурели в картине «Несколько интервью по личным вопросам». Не осталась незамеченной и обратная сторона этого явления — вспомним, что самоутверждение личности героини Н. Гундаревой из фильма «Сладкая женщина» выразилось лишь в безудержной погоне за собственным преуспеянием, спокойной и комфортной жизнью. Эти образы не только дали нам типизированные характеры, но и выявили некоторые модели поведения современной женщины.

Вот Вера из «Вокзала для двоих» или другая Вера — из фильма «Влюблен по собственному желанию». Судьбы этих женщин оказались понятны и близки многим и многим. Да, что поделаешь, полжизни у обеих позади, а женское счастье не сложилось, но не на жалости к героиням основано зрительское признание этих работ Л. Гурченко и Е. Глушенко. Главное здесь в другом — посмотрите, как упорно отстаивают эти женщины собственные, сформировавшиеся уже системы ценностей, свою независимость, касается ли она таких серьезных моментов, как выбор жизненной позиции, или таких на первый взгляд незначительных, как манера одеваться. Они привыкли во всем рассчитывать только на себя и уже не ропщут на отсутствие вокруг рыцарства, нежности, преклонения. Не они ищут помощи и поддержки у мужчин — наоборот, те сами опираются на их плечи.

Неудивительно поэтому, что, когда долгожданная встреча с «милым, дорогим, любимым, единственным» все-таки происходит, в тоне современной женщины нет-нет да и проскальзывают начальственные, покровительственные нотки — знаменателен в этом отношении, скажем, фильм «Москва слезам не верит». Екатерина Тихомирова, героиня этой картины, несмотря на все личные неурядицы, самостоятельно воспитавшая дочь и



Л. Гурченко («Вокзал для двоих»)



И. Купченко («Странная женщина»)



В. Алентова («Время желаний»)

добившаяся в жизни успеха, в известной степени воплотила крепость духа и жизнестойкость многих и многих современниц. Не потому ли еще они так горячо приветствовали ее появление на экране?

Быть выше житейских неурядиц, не сдаваться ни при каких обстоятельствах, побеждать неприятности, усталость, груз возраста как бы призывают героини популярных лент. Сценаристы и режиссеры вознаграждают их за эту стойкость: в финале, как правило, они обретают долгожданное счастье. Что ж, не будем лукавить: согласно никем еще не отмененным законам зрительского восприятия, обстоятельство это в значительной степени располагает аудиторию в пользу картины. А значит, и в пользу актрисы, сыгравшей в ней главную роль. И пусть далеко не ко всем, как в фильме «Москва слезам не верит», прямо в электричке явится «рыцарь без страха и упрека» в облике А. Баталова, — зрители все равно уходят из кинотеатра с добрым чувством и хорошим настроением.

Кстати сказать, энергия, решительность и самостоятельность Кати Тихомировой, замечательно сыгранные В. Алентовой, приобрели как бы отрицательный заряд в образе, совсем недавно созданном этой актрисой в картине «Время желаний». Здесь ее героиня — преуспевающая косметичка — достигла совершенства в умении «красиво жить», не понимая, что постоянной, всепогло-



# ДЕКОРАЦИИ НЕ ГОРЯТ

Александр  
АЛЕКСАНДРОВ

**Е**сли бы меня спросили, какая черта мне кажется наиболее отличительной в характере художника Людмилы Кусаковой, то я бы ответил: одержимость поиском в искусстве. Чутье художника, душевная отзывчивость позволяют проникать ей в духовную сущность будущей картины. Кусакова умеет эту духовную, нематериальную субстанцию воплотить в образе вполне материальным, будь то декорация или костюм. Я люблю смотреть, как она стоит перед натурным куском, чуть склоняя голову набок, как оценивает объект и как всякий раз точным жестом определяет, словно очерчивает в воздухе, чего ей еще не хватает. Этот жест я видел у Кусаковой не один раз. Она не ищет определения в словах, слова ее просты, даже обезличены: «Эта штучка! Такая маленькая вещичка! Попало — не попало!» Глаз художника оценивает, а жест определяет. Рука определяет, рука художника. Этот жест — предтеча мазка на холст, этот жест — существующая в воображении картина.

Первый фильм, в котором Л. Кусакова выступила как художник-постановщик, назывался «Концерт для двух скрипок», а уже во втором, в «Голубом портрете», поставленном Геннадием Шумским по моему сценарию, мы встретились с ней в совместной работе: она исполнила декорации и костюмы.

Вспоминя сегодня картину, рассматривая эскизы к ней, ищешь определение, и оно находится. Оно в технике живописи. Это акварель... Акварельные воспоминания детства, акварельная размытость этих воспоминаний. В нашей памяти нет резких переходов, как нет их и в красках. Все, что было с нами в детстве, вспоминается с чувством светлым, прозрачным, как светлы и прозрачны акварельные краски на эскизах Кусаковой...

В работе с Л. Кусаковой мы всегда были единомышленниками, всегда вместе искали, не только в разговорах, но и вместе ездили на выбор природы. Сколько в этих поездках находилось подробностей, порой влиявших на сценарий! Бывает, что пейзаж дает ключ к решению сцены. Помню, как Кусакова привезла на выбранное место режиссера Виктора Прохорова и оператора Павла Лебешева. Они только глянули на реку, на ее поворот, на омут, где крутилась темная вода, на заросшие ивняком берега и чуть ли не в один голос сказали: «Все, Мила, можешь быть свободна!» Перед нами был кадр из будущего фильма «Серафим Полубес и другие жители Земли».

Вспомним «Обыкновенное чудо», прекрасную телевизионную версию пьесы Е. Шварца, которую поставил Марк Захаров в декорациях Л. Кусаковой. Принцип сочетания несочетаемого в решении пространства, фантастического среди обыденного и обыденность фантастического. Мастерская волшебника, причудливый мир его вымысла и реальности или пустынный пейзаж со львом, коридор гостиницы, в котором летают ласточки (это на эскизе), и коридор гостиницы, в котором ласточки не летают (это на экране), но где в воздухе будто остался след от их стремительного полета. Достаточно было посмотреть эскизы или побывать в построенных декорациях, когда нет еще в них актеров, когда действие еще не началось, чтоб почувствовать приближение чуда так же, как чувствовал приближение своих героев волшебник в этой картине. Я бы назвал это обыкновенным чудом декораций Л. Кусаковой.

Мы познакомились с Кусаковой на примерке костюмов к первой моей картине, «Сто дней после детства», поставленной С. Соловьевым. Казалось бы, ничего нет особенного в той повседневной одежде, которую носили подростки в пионерском лагере, но вот одно платье, голубое, воздушное, с оборками и рюшечками, я до сих пор помню. Это было платье для Сони Загребухиной, которую в реальности звали Ирой Малышевой — тоненькой, светловолосой, с пугливыми, чуткими глазами глубокого синего цвета. Когда Ира появилась перед нами в этом платье, все стоящие вокруг сразу как-то притихли, потому что увидели перед собой Соню из будущей картины, а я понял, хотя сценарием и не было предусмотрено, что она не должна быть одета, как все остальные, потому что она не может чувствовать, как все, не может любить и жить, как все. Без сотворенного Л. Кусаковой костюма персонаж уже не существовал.

Коли мы заговорили о костюмах, то стоит вспомнить, что Кусакова делала их для многих картин, в их

числе «Анна Каренина», «Чайковский», «Сюжет для небольшого рассказа», «Дядя Ваня», «Романс о влюбленных». Один перечень, образная структура этих фильмов позволяют нам понять всю сложность работы художника над ними.

Но вернемся к декорациям для фильмов. Вот серо-зелено-белый, пересвеченный город Рулетенбург, где происходит действие «Игрока». Или аскетизм комнаты писателя в Петербурге: кресло у окна, лампа, кафельная печь, опять все серо-зеленое, теперь сумрачное. Достоевский вполборота стоит у окна. Эскиз? Странно, не правда ли, называть так это произведение станковой живописи. Но это эскиз декораций к фильму «Двадцать шесть дней из жизни Достоевского», который поставил Александр Зархи.

За эскизами начинается второй этап работы художника в кино — постройка декораций. Этап этот трудный, по-своему драматичный. Сколько художник вкладывает тепла, сил, любви, мастерства, чтобы декорация была наполнена настроением! Как ищет место каждой вещи в декорации!

«Сама вещь может быть неправильной, а ощущение от вещи — правильным», — любит повторять Кусакова. Вот это правильное ощущение от вещи и есть настоящее искусство.

Для кафельной печи в доме Достоевского каждую плитку отливали из гипса. Кусакова расписывала плитки от руки, «старила» их, шлифовала, чтобы поверхность бликовала, откалывала уголки. Сколько было разговоров, чтобы печь оставить, сохранить для следующих фильмов, но съемки закончились, и произошло то, что происходит обычно, — декорации сломали. Что-то понадобилось как материал для новых построек, что-то сожгли.

Горят декорации, как горит картина в «Обыкновенном чуде», горит созданное воображением художника, материализовавшееся и снова ушедшее в небытие. Конечно, это остается на пленке, но часто — лишь малая часть созданного...

Л. Кусакова пробует себя в разных жанрах, погружается в разные исторические эпохи, меняет технику и стиль. Декорации к телефильму режиссера М. Козакова «Покровские ворота» сделаны в духе «лубка» пятидесятых годов, а картина «Враги», поставленная Р. Нахапетовым, — это модерн начала века, буржуазный интерьер.

Эскизы к фильму Сергея Юткевича «Ленин в Париже» Л. Кусакова выполнила в излюбленной режиссером технике коллажа. Фотографии, вырезки из газет, обрывки афиш — все, что передает дух эпохи, смонтировано, выстроено художником в соответствии с замыслом фильма. Например, площадь на Монмартре — место, где все рисуют, но неизвестно, кто покупает. Эта площадь была построена на бетонной площадке «Мосфильма», вернее, не построена, а в основном написана на задниках, на экране же она выглядит как натура.

За работу над кинокартиной «Ленин в Париже» Людмила Кусакова в числе других создателей удостоена Государственной премии СССР.

Последняя по времени работа художника — в фильме, о котором я уже упоминал, «Серафим Полубес и другие жители Земли», работа сложная хотя бы уже тем, что герой в ней художник. Как показать мир самодельного художника, человека с причудами и, прямо скажем, не от мира сего? Кусакова сумела избежать подстерегавшей ее опасности — вычурности, выдуманности. Все просто, как проста сама природа, и все так же загадочно. Декорация оказывается с «секретом».

Я смотрю на эскиз, где Серафим сидит на крыльце своего дома. За ним — его дом, два окна на чердаке несколько причудливой формы, это и есть маленький «секрет» декорации, в остальном дом самый обыкновенный. Синие сумерки. Вся природа пребывает в этот час в единении, и единение с ней чувствует Серафим. Это и хотелось передать художнику.

И я думаю, надеюсь, мысленно вижу, что где-то стоит в сумерках дом Серафима, что дача из «Сто дней после детства» не сгорела и не сгорела мастерская волшебника, потому что верю, что декорации, выстраданные душой человеческой, как и рукописи, не горят.

На стр. 24 — работы художницы Л. Кусаковой

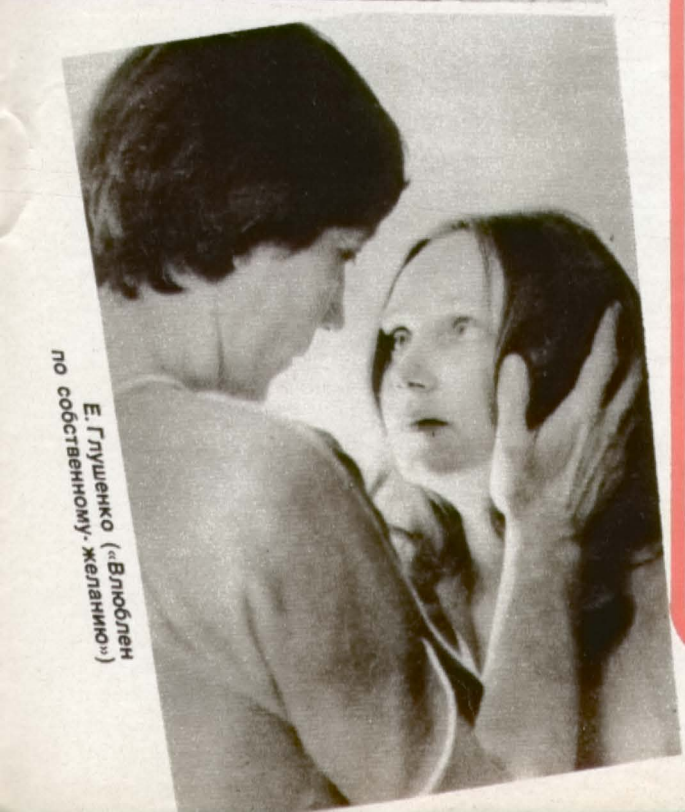
шающей погоней за престижными и материальными благами губит настоящую любовь, нечаянно выпавшую на ее долю. Экран вновь зорко подметил не просто распространенное явление (суперсамостоятельность и уверенность определенной категории женщин в том, что со всем в жизни они справятся сами, а отсюда и их пренебрежение к окружающим, даже любимым людям), но и возможные нравственные издержки.

Как естественную реакцию на независимость многих современных героинь, способность и в одиночку умело строить свою жизнь надо, наверное, рассматривать повышенное внимание аудитории к картинам другого рода — тем, которые как раз воспевают в чем-то, может быть, патриархальное, но, по сути дела, извечное, остро необходимое всегда — женскую самоотверженность, преданность дому и детям. Вот фильм «Однажды двадцать лет спустя», в котором Н. Гундарева на редкость выразительно сыграла многодетную мать Надю Круглову. Несмотря на некоторую долю идилличности, зрители приняли и высоко оценили и работу Н. Гундаревой и саму картину. Может быть, оттого, что в образе и судьбе героини фильма все мы смогли прочесть ответы на животрепещущие вопросы, касающиеся прочности и долговечности современной семьи. Именно сегодня особую ценность приобретают такие свойства женской природы, как мягкость, такт, умение быть подругой и матерью, вести дом, то есть как раз то, что и составило основу характера Нади Кругловой.

Любимые наши артистки... Как и почему приходит к ним популярность, зрительское признание? Уверена, что главным, решающим здесь является способность актрисы говорить как бы от имени, от лица тех, кто сидит в зале, способность в своих ролях выражать настроения, чаяния и тревоги многих и многих. А значит, и способность вести с аудиторией серьезный разговор о важных социальных и нравственных проблемах современности.

Настоящий, подлинный успех актрисы никогда не бывает случайным. Успех исполнительницы, о которых здесь шла речь, многое проясняет в поисках кинематографом кратчайшего пути к сердцам зрителей.

Н. Гундарева, в центре  
(«Однажды двадцать лет спустя»)



Е. Глушенко («Влюблен»)  
по собственному желанию



**«М**ногие считают, что Пугачева способна «вытянуть» любую песню...— размышлял в одном из интервью народный артист СССР

композитор Раймонд Паулс.

— Но так может думать человек, не знающий эту актрису. Она никогда не возьмется исполнять «любую» песню. Она поет только свою—глубоко драматичную, наполненную яркими музыкальными и поэтическими образами. Иное дело, что, получив такой материал, Алла умеет заставить его заиграть всеми гранями.

Она, как никто, владеет аудиторией... Ее можно любить или не любить, но отрицать, что Алла Пугачева—это личность на сцене, невозможно. В каждую свою песню она вкладывает столько своего «я», столько эмоций...»

Возможность рассказать о певице, ставшей первой исполнительницей многих его песен, будет дана Р. Паулсу и в художественно-документальном фильме «Алла», съемки которого ведутся на киностудии «Мосфильм». Эта лента—своеобразная попытка глубже и более разносторонне, чем это позволяют обычные записи выступлений актрисы, раскрыть перед зрителем мир творчества народной артистки РСФСР Аллы Пугачевой.

— Фильм будет музыкальным, красочным и каждая новая песня—как бы эстрадный мини-спектакль, каждый из которых должен представить героиню как мастера перевоплощений,—говорит автор сценария поэт Илья Резник,—но не только это важно. Главное, конечно, о чем поется. Хочется, чтобы в картине в полной мере прозвучала искренняя исповедальная интонация, так свойственная актрисе. Поэтому в ткань нашего фильма-портрета войдут монологи певицы, обращенные прямо в зал... Мы стремимся показать Пугачеву и в работе, и в общении с людьми, одним словом, такой, какая она есть,—личностью незаурядной, щедро талантливой, неожиданной и привлекательной в своих сценических воплощениях.

Поэт (И. Резник), Незнакомец (И. Лобанов)



идут съемки

“Алла”







В ГЛАВНОЙ  
РОЛИ—  
НАРОДНАЯ  
Артистка  
РСФСР  
АЛЛА ПУГАЧЕВА



**Водитель (Х. Тальмар)**

— Условно фильм «Алла» можно назвать хроникой одного дня из жизни певицы,— добавляет режиссер-постановщик Наум Ардашников.— Сюжета в привычном понимании здесь не будет, но, надеемся, картина не утратит от этого своей цельности. Ведь в центре — яркий, неоднозначный художник, чье творчество привлекает зрителей самых разных...

Наш разговор с создателями ленты проходил в зале московского спорткомплекса «Олимпийский», где снимался один из эпизодов. Шла репетиция новой эстрадной программы А. Пугачевой «Пришла и говорю», в которой она выступила, кстати, не только в качестве

ведущей солистки, но и режиссера.

Отрабатывая с ансамблем «Рецитал» номер, Алла Борисовна время от времени делала остановки, чтобы уточнить с музыкантами ритм, характер звучания, предлагала поимпровизировать в аранжировке. А кинокамера в руках оператора Николая Олоновского не выключалась: ведь так важно зафиксировать, сохранить живой процесс творчества.

Добавим, что в фильме «Алла» в исполнении А. Пугачевой прозвучит около пятнадцати новых песен. И одна из них — «Только в кино» — признание в любви искусству экрана.

Художник-постановщик — Юрий Кладиенко.

П. ЧЕРНЯЕВ

Фото В. Манешина



Постоянные рубрики журнала «Наши публикации», «Рассказы кинематографистов», «Занимательное киноведение», «Фильмы-юбиляры» знакомят читателей с творческим наследием известных мастеров экрана, ведут в киноархивы, обнаруживая в них ценности, которые, не потускнев с годами, продолжают оставаться живым и действенным подспорьем в кинематографической работе. Сегодняшний наш рассказ — об известном кинорежиссере и кинодраматурге Л. О. Арнштаме, которому исполнилось бы ныне 80 лет.

**П**ишу про Арнштама, а начинаю вроде с себя. Простите. Это не от эгоцентризма. Я был одним из тех, кто очень любил этого человека. А когда любишь, иногда кажется очень важным вспомнить тот день, в который впервые увидел его. Восстановить все обстоятельства. Любая мелочь видится дорогой.

...Некоторое время дела мои были плохи. Просто до смешного. Объяснялось это тем, что к тому моменту, когда мы окончили институт, период малокартинья уже давно сменился периодом многокартинья, и этот новый период развивался успешно, в связи с чем штаты укомплектовались и самостоятельной работы как-то не предвиделось. А потому я болтался без дела.

Жилось трудно, и неизвестно, чем бы все кончилось, не встреть я однажды на улице своего мастера Михаила Ильича Ромма. Он спросил, как дела, я тупо ответил «хорошо», но, видимо, интонация его не убедила. Он позвал меня к себе.

«Запиши вот этот номер телефона. Позвони. Ответит тебе Лев Оскарович Арнштам. Пойдешь к нему и покажешь свои работы. Человек он исключительнейшей порядочности. Исключительнейшей...» Так Ромм повторял, а повторял он только в случаях, когда знал что-то важное и хотел, чтобы это уяснили другие.

На человека нового студиные комнаты производят впечатление странное. Кажется, бывшие жильцы внезапно съехали, новые не заселились. Еще похоже на то, что прямо перед твоим приходом здесь Н. В. Гоголь сжег второй том «Мертвых душ». В кабинете Арнштама ничего подобного не наблюдалось. Даже наоборот. Впечатление было такое, что, когда и кино-то еще не изобрели, здесь уже жили. Разумно, несуетно и все-



Народный артист РСФСР, лауреат Государственных премий СССР Л. О. АРНШТАМ (1905—1979)

# МУЗЫКА ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО

рез. Письменный стол с зеленым сукном. Золотистое пианино. На стене репродукция леонардовой «Мадонны Литта». С нее беседа наша и началась. Мы пошли в зал, и я показал ему документальный фильм «Взгляните на лицо», про то, как в Эрмитаже люди смотрят эту картину. Сценарий сочинил я. Арнштаму все это пришлось по душе. «Может быть, потому,— добавил он,— что я очень люблю предмет, вами изображенный...» «Картину Леонардо и до меня знали,— надулся я.— А вот сочетание ее с фризами современников...» «Ну, будет, будет... Не обижайтесь... Кино — дело матросское...» В его устах это звучало странно.

Многие, вероятно, как и я, хорошо его помнят — более тонкого и одухотворенного образа старости я не встречал. Впрочем, до старости было тогда далеко. Он просил продолжать показ. Следующей была экранная курсовая работа по рассказу Ю. Казакова «Вот бежит ссбака». «Это же чудовище! — изумился Арнштам. — Как вам удалось сочинить такое убожество по такой воспитательной литературе?..» Он был прав. Баланс получался шаткий. Нужно было реабилитироваться. Я протянул стопку листов в папке, на которой было написано «Спасатель». Вечером позвонил Арнштам. Странички ему понравились. Больше того, он считал, что это мое сочинение стоит поставить.

— У меня же диплома нет...

— Диплом — бумага. Бумага много. А фильмы нужны...

Так внезапно переменялась моя жизнь. В сущности, все оставалось по-прежнему, но как-то чудесно преобразилось. Иногда Арнштам рассказывал про свои хождения со «Спасателем» по инстанциям. Где-то ему вполне аргументированно отказывали. Где-то, бывало, даже смеялись. Новости все были плохие, но меня они почти восхищали. Неприятности в подробностях хотелось рассказывать товарищам. Происходило это оттого, что я вдруг почувствовал, что нужен... Он же совсем посторонний мне человек! А, видите, со мной заодно!

«Спасателя» я поставил через десять лет. Лев Оскарович умер, когда заканчивалась эта картина. Последний раз мы виделись так: вечером я поднимался

по больничной лестнице к нему в палату, знал, что положение безнадежное, с утра до ночи его уже одолевали невыносимые боли. — вдруг слышу этажом выше, на лестнице, его голос: «Алла, ты сказала, чтобы он переставил эпизод с Лариковым значительно позже. А он? И что — получилось?» Арнштам разговаривал по телефону-автомату с моим монтажером. Он делал со мной эту картину, ни разу не видя материала, но зная ее наизусть. Жить ему оставалось несколько дней.

Арнштама я ни на день не забывал. Писать такое дает мне право только отсутствие исключительности. Спросите Сахарова, Митту, Рязанова, Ульянова, Климова, Шварца... Они скажут вам примерно то же самое.

Лев Оскарович был очень хорошим режиссером. Фильмов он снял не так много, но они живут. Только что справили юбилей «Зои» (см. «СЭ» № 22—1984), недавно по телевизору шли «Подруги» — картина редкой нежности. Мы помним «Пять дней, пять ночей» и «Урок истории», «Софью Перовскую»... А изящнейшая экранная версия прокофьевского балета «Ромео и Джульетта» с великой Улановой в заглавной партии!

Еще он был Художественным руководителем творческого объединения на «Мосфильме». Твердых орфографических правил на этот счет нет — иногда должность пишут с большой буквы, а то со строчной. Он был Художественный руководитель. С большой. И вот почему. Последние годы жилось ему нелегко. Если откровенно, то часто и трагически трудно. Из особенно угнетавших его обстоятельств было одно, к которому относился он с особой болью, — отсутствие собственных картин. Причин было много. И объективных и субъективных. Но Арнштам не анализировал причин. Он страдал: «Как отвратительно жить скучным, бесполезным животным». Такой кошмар он наговаривал на себя в минуты отчаяния. Ничего подобного, разумеется, не было никогда.

«Председатель» Салтыкова, «Братья Карамазовы», законченные после смерти Пырьева Ульяновым и Лавровым, комедии Рязанова и Гайдая, «Агония» Климова, «Москва слезам не верит» Меньшова, мои «Сто дней»... Все это было и его картинами! Говорю совсем

без юбилейного прекраснотушия. Просто если по правде, то это так. Разумеется, если режиссерскую профессию понимать как рабочий труд души, без остатка отданный картине. Какое огромное количество бесценного этого труда подарил он картинам своего объединения! Каждой из них. Любой. Без исключения. Пусть самой плохой. Плохой даже больше. Иногда это начинало казаться неким безумием расточительства. «Поберегите себя, ну, плюньте на все, взрослые все люди. Должны же сами за себя отвечать!» «Как же тебе не стыдно! — удивлялся Арнштам. — Это твои товарищи. Все художники. Ну, пусть и не очень умелые. А художнику вообще жить трудно...» И эта безжалостная «матросская» работа последние годы занимала всю его жизнь. Ежедневно. С утра и до позднего вечера.

А ведь был он и одаренным писателем. Умелым, тонким стилистом. «Лев Оскарович, пожалуйста, пишите. Вы прожили такую жизнь. В конце концов вы просто обязаны...» И он иногда садился. Как-нибудь с утра, в солнце, зимой, в воскресенье. Делал страницы умной, изящной прозы... А в понедельник с утра у подъезда уже ждала студийная машина: тонировки, монтаж, производственные склоки, вечно горящий план...

С детства он был наделен способностью к музыке. Окончил консерваторию в числе лучших. Рассказывают, в молодости обладал виртуозной пианистической техникой. Глубокое душевное понимание музыки составляло главную радость всей его жизни. Профессиональную карьеру молодой пианист Арнштам начинал с консерваторским своим товарищем Д. Шостаковичем. Служили таперами в кинотеатре «Арс», по перемене через сеанс «омузыкаливая» немые ленты. Эпизод не прошел даром. Дмитрий Дмитриевич, правда, счастливо «спасся» от завораживающих красот кинематографической жизни: работал над музыкой к кинофильмам от случая к случаю. Арнштам же в кино влюбился. «Влюбился и пропал», — говорил, смеясь, сам. Но музыка все-таки, думаю, оставалась главным существом жизни. «Тоска по идеальному» — так когда-то определил само ее существование Гегель. Если задуматься об арнштамовской жизни, о его искусстве — оно и выйдет:



давняя «тоска» человечества по «идеальному», по достойному существованию людей в мире, в обществе, да и просто по благородному, красивому человеку определила в нем главное. Даже способ жить.

Был он добр. Доброта его была особенной. Она отличалась не убеждением, не воспитанием и не философией. Я бы сказал, просто биологической необходимостью. Иначе он не смог бы, даже если бы вдруг захотел. Сталкиваясь с хамством, с чванливостью, с глупостью, почти заболел. «Не спускайте, Лев Оскарович! Стукните в конце концов кулаком по столу! Топните ногой! В порошок сотрите!» «Да ладно... В конце концов болвана этого тоже жалко. Дети у него. Жена, говорят, болеет...» Самого же его никто не жалел.

Забавно он относился к лестям. Когда кто-нибудь начинал при нем расхваливать старые его картины, он перебивал: «Вот еще чего вспомнили... В букинистической лавке я однажды наткнулся на четырехтомное сочинение некоего брандмайора. Называлось оно «История пожаров в нашем городе». Не уподобляйтесь, голубчик, тому брандмайору. Все давно сгорело...» Но были и вещи, которыми гордился. Однажды мы слушали запись прекрасного вокального цикла Шостаковича на стихи Микеланджело. Он наклонился, прошептал: «Между прочим, стихи эти я Мите дал. Он их не знал». И в этом была рабочая гордость художника.

Сказать про него «образованный человек» — это не сказать ничего. Естественно, образованный. Был же он носителем культуры. Такими, убежден, и держится ее бессмертие. Однажды на записи музыки по какой-то моей картине мы стояли в аппаратной — Шварц, Арнштам... Слушали оркестровую репетицию. «Бог ты мой, как же чудовишно тупо молотит пианист! — переживал Шварц. — Вообще что-то очень важное исчезло из нашей пианистической школы. Помните, Лев Оскарович, гениальное звукоизвлечение у Рахманинова. Этому он научился у Зилоти!» «Что вы мне рассказываете!.. — будто бы даже обиделся Арнштам. — Я сам учился у Зилоти!» Доме, как безумно мы со Шварцем расхотались. Таким забавным курьезом показалось нам, что Лев Оскарович, который стоит рядом и курит, учился у одного педагога с Рахманиновым!

Школьным учителем по литературе был у него сначала Ю. Тынянов, а потом Б. Эйхенбаум. Что это — везение? Конечно. Но и судьба.

Однажды у него дома мы говорили о Блоке. Почему-то я вспомнил Бунину, который, как известно, Блок не жаловал. «Глупости, — возразил Арнштам. — Стилистический фатализм! Кто спорит. Бунин — грандиозный писатель. Но он убежден, что все должны думать так же, как он. И думать и писать! Он, знаешь, вполне серьезно решил «Анну Каренину» переписать. Ему кажется, что русский язык там корявый! А Блок, конечно, совсем ему не к двору. Чужой. А вот погляди-ка, давай наугад...» Он взял с полки блоковский томик. Раскрыл, дал мне: «Читай». «...Лишь озеро молчит, влача туманы, но явственно на нем отражены и я, и все союзники мои: ночь белая, и бог, и твердь, и сосны...» — этим начиналась страница. Арнштам остановил: «Хватит. Разве плохо?» «Очень хорошо», — согласился я. Между пальцами у меня что-то скользнуло, упало на пол, вылетев из-под книжного корешка. «Подними, пожалуйста. И засунь аккуратно на место». «Что это?» «Это роза с блоковского гроба. Я на похоронах с мостовой подобрал, в книгу вот положил. Высохла, но не рассыпалась еще. Держится...» Я вложил засохший пергамент цветка к титулу. Наткнулся на надпись. Прочитал: «Уважаемому Льву Оскаровичу Арнштаму с благодарностью за тепло холодной зимой 1919 года. Ал. Блок» «За что он благодарит вас?» «Я играл им в «Сумасшедшем корабле»...» «Что такое «Сумасшедший корабль»?» «Ты что, Ольгу Форш не читал? Дом искусств в Петрограде. Зима страшная была. Они там жили. Голод; холод. Вот они друг к другу и жались...» «Кто?» «Много: Шагинян, Ахматова, Вс. Иванов, Кузьмин, Мандельштам, Шкловский... Блок заходил. А я им иногда играл. Мальчишкой. Шопена, Бетховена, Моцарта, Брамса... Многие утверждали, что отчего-то иногда становилось действительно теплее...»

И я это утверждать берусь. От того, как жил и работал в нашем кино Арнштам, чем был он в нашей жизни, действительно становилось тепло. Ясная, чистая музыка прекрасной его человеческой души согрела так многих. Я из благодарного их числа.

**С. СОЛОВЬЕВ.**

**Заслуженный деятель искусств РСФСР,  
лауреат Государственной премии СССР  
и премии Ленинского комсомола**

Немалую часть нашей редакционной почты составляют письма, в которых читатели делятся своими мыслями о качестве журнала, предлагают темы для статей, анализируют материалы, появляющиеся на страницах «СЭ». Вот некоторые из таких писем.

## ВЫ НАМ ПИСАЛИ...

ЧИТАТЕЛИ — ЖУРНАЛУ

Пишу впервые. Журнал мне очень нравится, выписываю его уже 10-й год. Благодаря «СЭ» стала легче ориентироваться в фильмах, много узнала о популярных актерах. Нравятся полемические заметки, рубрики: «Режиссер представляет фильм», «В добрый путь». Я стала коллекционировать книги по кино, фотографии артистов, собираю фильмографию.

**Д. Саввина,**  
Якутская АССР

Передо мной номер, на обложке — фото Е. Цыплаковой. Просто здорово! Желаю и в дальнейшем выпускать так хорошо оформленные номера.

**Д. Шевелев,**  
Новосибирская обл.

Вношу предложение организовать в журнале рубрику «Обсуждение фильма». Взять, например, фильм, на который пришло много откликов, и устроить дискуссию. Пусть выскажутся снимавшиеся актеры, режиссер, сценарист.

**Д. Сильнов,**  
Москва

Наша семья давно выписывает «Советский экран». Очень любим его. Сейчас дети разлежались, мы с мужем остались вдвоем, но все равно не расстаемся с любимым «Экраном». Номера бывают разные: очень интересные и не очень. Но я лично прочитываю их, как говорится, «от корочки до корочки».

**О. Баранова,**  
Запорожская обл.

Дорогая редакция! Более 20 лет выписываю журнал. Очень жду всегда материалы под рубрикой «Вопрос актеру». Мы, зрители, любим актеров, ценим их труд и хотим знать не только об их работе. Например, в № 12 за 1984 год напечатана беседа с Владимиром Ивашовым. Узнав о личной жизни Володи, я прониклась к нему еще большим уважением. Мне 77 лет. Война принесла много горя, был убит единственный сын Володя, похоронен он в братской могиле под Днепрпетровском, я одна. Очень люблю молодежь и желаю ей счастья.

**Е. Соболева,**  
Армавир

С удовольствием читаем ваш журнал. В нем много интересного, познавательного. Важны для нас страницы, посвященные индийскому кинематографу. Встречи с Амитабхом Баччаном, Шабаной Азми, Хемой Малини, Смитой Патиль, с семьей Капуров были интересны.

Ждем новых статей.

**Н. Голубева, И. Майорова  
и др., Ярославль**

Я постоянный читатель журнала. В одном из номеров обратил внимание на статью о дублировании фильмов. Меня лич-

но этот вопрос давно интересует. Не сомневаюсь, что ваша публикация будет способствовать улучшению этого большого и важного дела.

**Е. Лежава,**  
Тбилиси

Мне журнал помогает ориентироваться в выборе того, какие фильмы стоит просмотреть, помогает понимать искусство.

**В. Гладун,**  
Киев.

Прочитал в «Советском экране» статью М. Алексеева «Потрясение на всю жизнь», посвященную полувековому юбилею фильма «Чапаев». Готов подписаться под каждым его словом, автор выразил мысли и чувства об этой картине миллионов мальчишек довоенной поры. Фильм я смотрел столько раз, сколько представлялось возможным. Не буду говорить, какое место он занял в моей жизни, об этом очень точно написал Алексеев.

**Г. Мельниченко,**  
Киевская обл.

Вот уже на протяжении десяти с лишним лет наша семья является постоянным читателем вашего журнала. Вы прилагаете много усилий, чтобы зритель был в курсе последних событий в киноискусстве. Вот, что хотелось бы предложить вам. Сейчас много говорят и пишут о проблеме трудного подростка, проблеме воспитания молодежи. Почему бы не открыть новую рубрику в журнале именно для подростков? У вас есть «Детский сеанс», но ведь он рассчитан на детей в возрасте от 3 до 13 лет. А круг интересов подростков совсем иной. В этой рубрике (для подростков) можно было бы публиковать письма о фильмах для молодежи, дискуссии, коллективные обсуждения просмотренных лент.

**Л. Юсупова,**  
Горьковская обл.

Многие годы с большим вниманием слежу за публикациями в журнале. В нем много интересных статей, рецензий на новые фильмы. Запомнилась статья Ю. Черепанова о фильме «Карл Маркс. Молодые годы». Нынешнему поколению этот фильм очень нужен, они смогут почерпнуть самое ценное из уроков прошлого, из жизни передовых людей минувшего века.

**С. Сергеев,**  
Минск

Благодаря «Советскому экрану» я по-настоящему открыла для себя и полюбила на всю жизнь удивительный мир кино, узнала о прекрасных фильмах, о людях, их создающих, талантливых, преданных своему делу. Собственно, со знакомства с кинематографом и началась моя сознательная жизнь, роль кино в ней огромна. Очень интересуют меня материалы о

кинорежиссерах. Замечательная статья у вас была о Станиславе Ростоцком.

**Л. Кониченко,**  
Бахчисарай

Нам кажется, что ваш журнал стал слишком уж серьезным. Редко появляется рубрика «Юмор»; карикатуры, шаржи на известных мастеров кино, юморески.

Очень украсил бы журнал разворот-вкладка с фотографией популярного актера, так, как это делают «Фильмшпигель» (ГДР) и «Новини киноэкрана» (УССР).

**Семья Чекулаевых,**  
Гродно

«Советский экран» мне лично очень помогает в познании киноискусства. Без этого журнала я был бы обделен чем-то в жизни. Подписываюсь на журнал с 1972 года.

**Вл. С.,**  
Ворошиловградская обл.

Хочу поблагодарить вас за красочное оформление и интересное содержание журнала. Предлагаю чаще публиковать на обложках фотографии молодых, хорошо дебютировавших актеров.

**О. Граф,**  
Тюмень

Журнал помогает разобраться в огромном потоке киноинформации, который заполняет наши экраны. Рецензии и короткие аннотации позволяют выбрать в этом потоке то, что близко и интересно тебе. Очень увлекательны статьи о том, как «делается» кино. Рассказы о всевозможных кинотрюках не мешают смотреть фильм, а, наоборот, позволяют отдать должное его создателям. Большой интерес, и не только у меня, вызывают обзоры зарубежного кино, они способствуют пониманию тенденций его развития, расширяют кругозор, учат по-новому оценивать то, что уже видели.

Как «старому» читателю «СЭ», мне хотелось бы высказать ряд пожеланий: хотелось бы больше узнавать о том, как принимают наши фильмы за рубежом, о творчестве зарубежных актеров, читать рецензии на фильмы, написанные не только специалистами, но и кинозрителями.

**М. Шагулянц,**  
Москва

Спасибо всем авторам журнала за их труд в деле пропаганды советского киноискусства.

Без преувеличения могу сказать, что журнал стал настольной книгой каждого любителя кино.

В день шестидесятилетия «СЭ» от имени всех читателей поздравляю его с днем рождения и желаю дальнейших успехов на благо кинозрителей и читателей.

**А. Бухарин,**  
Кустанай



Кино — искусство коллективное, оно создается трудом многих людей разных специальностей. Мастера кино рассказывают на страницах журнала о деле, которому они служат.

«СЭ» постоянно публикует творческие портреты актеров, режиссеров, операторов, сценаристов, художников кино.

Под рубриками «Беседа в мастерской», «Разговор по душам», «Монолог о профессии» собеседниками наших читателей становятся выдающиеся мастера советского кино.

Народная артистка СССР Л. Смирнова отдала любимому искусству 45 лет жизни, сыграв около 60 ролей. Сегодня мы предоставляем ей слово.

## монолог о профессии

**Лидия СМЕРНОВА.**  
Народная артистка СССР,  
лауреат Государственной  
премии СССР

**П**ошла я утром в магазин. Выскочила из дому наспех, никак особенно не собираясь, в голове какие-то мелкие заботы по хозяйству. Вдруг останавливает меня незнакомая женщина: «Вы Варя, я вас узнала». И взволнованно заговорила о фильме «Парень из нашего города», о своей жизни, в которой Варя оказалась очень дорогим для нее человеком.

Такие признания, разумеется, не могут не тронуть, испытываешь гордость, когда тебя называют по именам сыгранных героинь. Но тут же ощущаешь смутное — тебя словно застигли врасплох. Сразу мысль: почему я не причисляюсь более тщательно да, кажется, еще позволила себе идти с озабоченным, хмурым лицом? Ведь кто-то хочет видеть во мне Варю, свой идеал! Я не смею никого разочаровывать. От этого возникает другое чувство — мне уже кажется, что я не принадлежу себе, и в такие минуты клянусь свою профессию. Есть Варя, Шурочка, есть какая-нибудь спекулянтка Жучка, где же я?

Я — актриса. Отнимите у меня мое дело — и меня нет. Играю я или нет, нахожусь ли на съемочной площадке, на сцене или пользуюсь свободным временем, работа меня не отпускает. Непрерывность — неотъемлемая черта актерской профессии. Как будто мотор заведен внутри, и выключить его нельзя. Просто какое-то проклятие. А может быть, это и есть самое большое мое счастье?

Зрители награждают артистов своей любовью, порой отождествляют с любимыми героями. И актер не имеет права обмануть их ожиданий. Он обязан помнить об этом не только во время работы, не только находясь перед публикой, словом, не «от и до», но каждый час и каждый миг. Так велят честь и достоинство профессии.

Актер располагает уникальной возможностью прожить множество жизней, про-



Фенька  
(«Она защищает Родину»)



Варя («Парень из нашего города»)



никнуться мыслями, чувствами, страстями, настроениями других людей. Ему дана благородная миссия прославлять прекрасное в человеке. Он способен разоблачать отрицательное. Значит, он учит любить и ненавидеть, показывает, чему подражать и с чем бороться. Он призван утверждать высокие гражданские и нравственные идеалы, передовые идеи времени, лучшие качества души. У него свой способ обращаться к уму и сердцу — он воплощает мысль в характере, создает человеческий образ.

Актер дает герою свое лицо, свой голос, вкладывает в него частицу самого себя. Или, напротив, создаваемый образ начинает жить в нем? Когда И. Москвин вечером играл в спектакле «Царь Федор Иоаннович», он уже с утра ходил, разговаривал, держался, как царь Федор. Когда В. Яхонтов готовился читать рассказы М. Зощенко, он, и обедая с друзьями, говорил в интонации этих рассказов. Я, ученица А. Таирова и А. Коонен, много раз с восхищением наблюдала, как Алиса Георгиевна шла на спектакль: несла себя словно драгоценную вазу, как бы боясь разбить ее или что-то расплескать. Удивительно она умела сосредоточиваться! И сегодня, глядя на игру, скажем, И. Чуриковой или А. Фрейдлих, я прихожу к убеждению (не будучи с ними знакома), что они живут, не расплескивая себя, с максимальной отдачей своей профессии. Только так можно добиться чего-то стоящего.

Работоспособность — важнейшее качество для актера. Вот смотрю по телевидению выступление Аллы Пугачевой и замечаю, какой тяжкий вздох невольно вырывается у нее на словах «новая программа». Сразу же угадываю труженицу. Хотя когда она поет, может почудиться, что все дается ей с легкостью. Нет, как раз наоборот, столь покоряющая зрителей

легкость в нашем деле непременно результат большого труда.

Можно, конечно, найти примеры, которые как будто опровергают сказанное. Да даже мой собственный опыт — первая роль, Шурочка в фильме «Моя любовь». Картина жива до сих пор, и на мою долю выпал немалый успех. А ведь я там еще никакая не актриса, еще ничего не умею. Как же объяснить успех? Да очень просто. Была искренность, органичность, типажная точность, было счастливое совпадение моих данных с требованиями роли. Для начала уже немало, но это еще не профессия. И я думаю: не потому ли так часто исчезают, едва мелькнув на экране, многие молодые актеры и актрисы, обратившие на себя внимание привлекательной внешностью и естественной манерой поведения? Понадеялись, что этого уже достаточно? Такая самоуверенность жестоко мстит за себя.

Готовность актера к работе покоится на длительной подготовке. В институте, в училище постигаются лишь азы мастерства. Потом нужно всю жизнь работать над собой. Профессиональный тренинг актера, в особенности киноактера, безгранично широк. Тут и танец, и вокал, и техника движения, и упражнения по технике речи. Тут — обязательно — и спорт, и освоение разного рода видов трудовой деятельности — как же без этого? Я, например, всю жизнь не расстаюсь с гимнастикой, занималась слаломом, греблей на байдарке, верховой ездой, туризмом, играла в теннис. Умею косить, носить ведра с водой на коромысле, знакома с работой электромонтажников, могу стоя проехать на телеге — всего не перечислишь. А ведь все это надо было осваивать, постигать, на все требовались время, силы. Зато отдача прямая — на съемках дублеров никогда не имела, все делала сама.

Как и спортсмену, актеру необходимо всегда держать себя в хорошей физической форме. «Актер обязан быть здоровым», — говорил когда-то А. Таиров. Требование суровое, но необходимое, часто невыполнимое без немалой выдержки. Помню, в фильме «Возвращение сына» снималась сцена деревенского праздника, где мне нужно было плясать. А я сильно повредила ногу тут же, на площадке. Что делать? Группа готова, массовка ждет, время терять невозможно. И я плясала — на одной ноге. Моя героиня в этот момент скрывала от окружающих душевные страдания. Я тут же употребила «в дело» свои муки: улыбалась, делала веселое лицо, рассчитывая, что боль отразится в глазах, поможет точнее передать состояние героини. Так я плясала для нескольких дублей, пока не увезла меня «Скорая помощь». Снимали меня, разумеется, только по пояс, и сколько подобных историй может рассказать едва ли не каждый актер!

Привычка работать в любых условиях, при любых обстоятельствах — в жару и в холод, ночами, скрывая плохое самочувствие или личные горести, переживания, — становится актерской натурой. Тот, кто этого не умеет, плохой актер, даже если у него есть определенные способности. Но к этому всему себя нужно непрестанно готовить. Между тем в нашем уплотненном бюджете времени, при стремительных ритмах современной жизни никаких специальных часов на самоподготовку не отведено. Значит, надо уметь работать над собой, используя каждую минуту. Помню, как Л. Сухаревская, уже будучи признанным мастером, повторяла, пока гримировалась: «Купи кипу пик» — твердила свое упражнение-скороговорку, заботясь о дикции, совершенствуя умение преподносить текст.



4 Шура  
 («Моя  
 любовь»)

Можно долго перечислять, что входит в профессиональные наши тренировки. Но скажу еще лишь об одном, самом важном и, с моей точки зрения, самом увлекательном. Это — изучение людей. Актер должен разгадать человека, прежде чем стать им, воплотить его характер. Умозрительные представления тут мало чем могут помочь, а без этого самая отточенная исполнительская техника останется мертвым капиталом.

«Артист должен быть внимательным не только на сцене, но и в жизни. — учил К. С. Станиславский, создатель замеча-

Докторша («Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен»)



Евдокия  
Пронина  
 («Деревенский  
 детектив»)



Сваха («Женитьба  
 Бальзаминова»)

Евдокия  
 («Возвращение  
 сына»)



тельной системы реалистического актерского творчества. — Он должен сосредоточиваться всем своим существом на том, что его привлекает. Он должен смотреть не как рассеянный обыватель, а с проникновением в глубь того, что наблюдает. Без этого наш творческий метод оказался бы однобоким, чуждым правде жизни, современности и ничем не связанным с ними».

Постоянное открытие нового — необходимость и свойство нашей профессии. Здесь неоценимую помощь оказывают путешествия, общение с людьми, с природой. Я объездила весь Советский Союз, была в 28 зарубежных странах — какое расширение круга впечатлений! День без открытия чего-то неизвестного кажется мне пустым днем.

Любое сильное впечатление, интересная ситуация, колоритная фигура для актера — что блюдо с едой для голодного. Он набрасывается на это с жадностью, старается запечатлеть увиденное, приберечь про запас. Копилка у него для этого особая — эмоциональная память. Кто знает, что и когда может пригодиться? Когда я готовила роль свахи в «Женитьбе Бальзаминова», шли долгие поиски походки, грима, жестов. Наконец нос мне подтянули кверху, многое в пластике подсказал костюм — широченная юбка колоколом уже заставляла двигаться на определенный лад. Но вот как говорить? Интонация не давалась особенно упорно. И вдруг всплыл в памяти шепелявый голос. Вспомнилось: путь в эвакуацию, бомбежка эшелона, все разбегаются врассыпную, бросаются на землю, а одна женщина лежит, прикрывая собою чемодан. И на вопрос «зачем?» с вызовом шепелявит: «А что я без чернобурки?» Как я ни трусила тогда, но комизм момента оценила, сработало, значит, профессиональное чувство, и через два десятилетия таким манером заговорила моя сваха. Пригодилось!

«Женитьба Бальзаминова» стала для меня во многом этапной картиной. Я привыкла играть лирических героинь, а здесь приобрела вкус к характерным ролям. За это глубоко благодарна режиссеру К. Воинову — он замечательно чувствует возможности актера, многие признанные артисты обязаны ему расширением своих творческих горизонтов.

Живые впечатления жизни дают актеру право быть соавтором роли. Он должен уметь понять замысел драматурга, должен выполнить задачи, поставленные режиссером. Но и свою точку зрения, свою трактовку образа обязан иметь. Как это объединить? Только в совместных поисках наилучшего решения, где у актера один аргумент — художественная убедительность. Помню, как мне пришлось перед В. Липатовым сыграть целые куски из роли Дуськи в «Деревенском детективе», потому что никакие словесные уговоры переставить последовательность эпизодов не возымели действия. А вот сыграла по-своему — и переубедила.

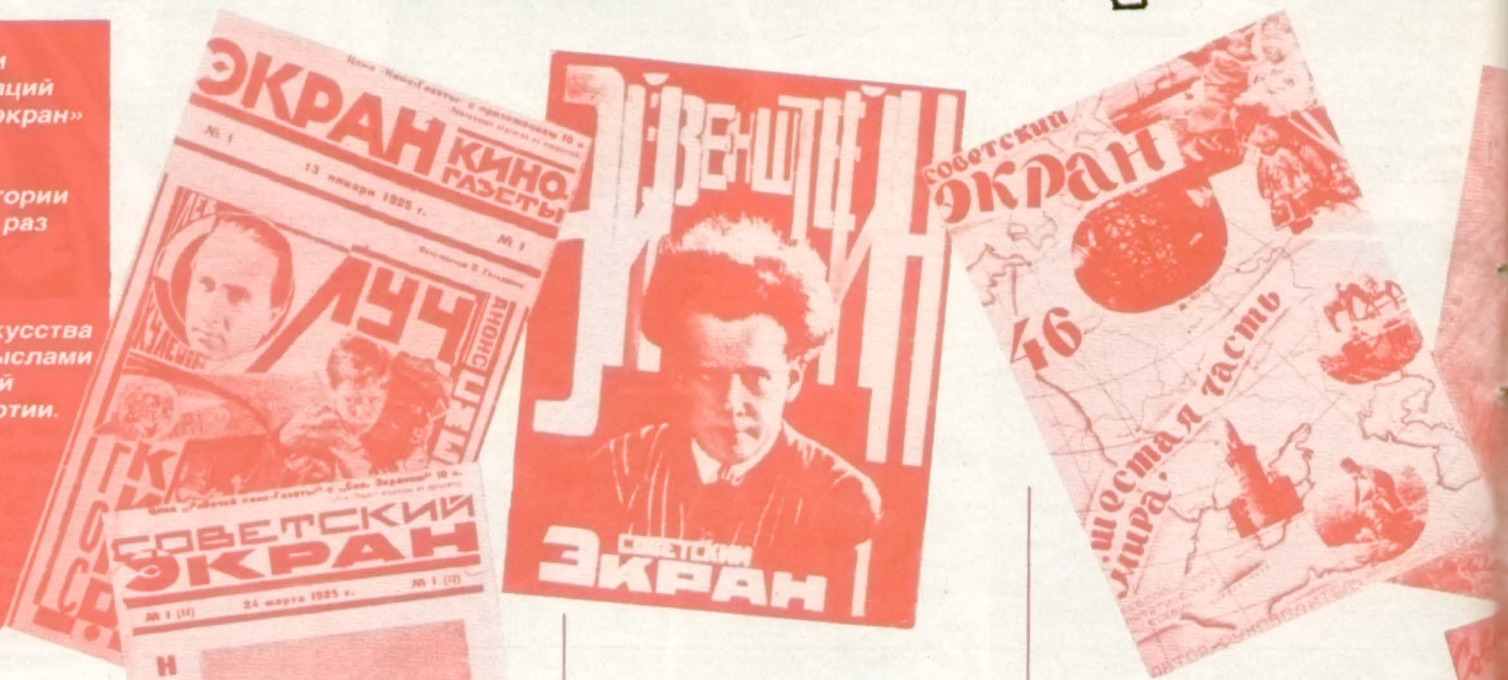
Жизнь, люди, все впечатления бытия питают актерское творчество. Нужно только уметь видеть, подмечать, запоминать. И затем вернуть в жизнь то, что было у нее позаимствовано. Если образ получился достоверным, волнующим, судьба героя фильма продолжается уже в реальности. Это огромное счастье для исполнителя, тут есть чем гордиться. И я горжусь, что мой портрет в роли Вари во время войны был установлен на танке с надписью: «Вперед, за Родину, за любовь Вари к Сергею!» Горжусь, что после фильма «Она защищала Родину» целый батальон писал мне письма, бойцы сообщали, что они открыли счет убитым фашистам в честь моей Феньки, крестьянской девчонки, которая строчила из автомата и взрывала мосты. Горжусь, что сейчас принята почетным членом в бригаду коммунистического труда на ЗИЛе. Все это очень высокие свидетельства признания, они накладывают огромную ответственность.

Созданный артистом герой становится реальным для многих и многих людей. Им восхищаются или его презирают, он возбуждает сострадание или вызывает гнев, его берут за пример или над ним смеются. Кино располагает миллионами зрителей. Как же могуч поток чувств, направленный на героев экрана! Наиболее значительные образы подолгу живут не только в памяти, но и в сердцах, помогая людям понять себя и других, стать лучше. Они волнуют умы, обогащают чувства. Они тревожат человеческую совесть — это-то и есть, может быть, самое важное воздействие искусства. А раз так — значит, для актеров профессиональная ответственность перед народом перерастает в ответственность гражданскую.



# ПО СТРАНИЦАМ

Перед вами выдержки из отдельных публикаций журнала «Советский экран» за прошлые годы. Они напоминают о славных фактах истории советского кино, еще раз убедительно свидетельствуют о том, как тесно соединены судьба искусства экрана с делами и помыслами нашего народа, родной Коммунистической партии.



## УМЕЕМ СТРОИТЬ

Истекший сезон явился невольным парадом. Советская кинематография вдруг продефилировала перед нами с неожиданной смелостью и уверенностью в себе, с сознанием полной боевой готовности. И в этой готовности чувствовались и трезвый учет своих сил и возможностей, и горячее стремление вырасти. И выводы эти говорят четко и ясно о том, что мы можем и умеем строить, что наш кинематографический язык может быть достаточно ярким и образным.

№ 25, 1925

## НОВЫЕ ПУТИ

Назначение послеоктябрьского экрана только одно: как только кино станет доступным новому зрителю в полной мере, экран будет обязан удовлетворять запросы этого зрителя.

Экран будет обязан из тысячи «художественных» приемов, традиций выбрать только те, которые не помешают открытию новых форм, нового кинозрелища для нужд нового зрителя.

№ 33, 1925

## О ФИЛЬМЕ «СТАЧКА» С. ЭЙЗЕНШТЕЙНА

«Стачка» привлекала и продолжает привлекать наше внимание. Здесь впервые намечены новые пути советского кино, новые методы и смелая своеобразная установка режиссерской, операторской и актерской работы.

Сегодня — мы констатируем — сделан поворотный этап в советской кинематографии; подлинное значение его будет учтено, может быть, не сегодня, а несколько позже, когда мы убедимся в том, что эта новая форма есть в то же время и новое содержание.

№ 2, 1925

## УСПЕХ ЗА РУБЕЖОМ

«Его призыв» (реж. Я. Протазанов) — третья по счету фильма, показанная публично в Берлине после «Поликушки» (реж. А. Санин) и «Дворца и крепости» (реж. А. Ивановский). Рабочие, переполнившие кинотеатр, встретили картину восторженно. Киножурнал «Лихт — Бильд — Бюне» хвалит также игру киноактеров (особенно Блюменталь-Тамарину) и указывает на «агитационную убедительность картины».

№ 38, 1925



## МОЛОДЫЕ МАСТЕРА

«Броненосец «Потемкин», «Бухта смерти», «Чертовое колесо».

Эйзенштейн, Роом, ФЭКСы, Охлопков — разнородные и разноценные мастера. Но все они в той молодой плеяде, которая делает новую нашу кинематографию.

Молодая плеяда, выпуска 1926 года. Этот год будет записан в истории нашего кино, как год перелома и подъема. Советское киноискусство начинается.

№ 8, 1926

## ЕСТЬ «БРОНЕНОСЕЦ «ПОТЕМКИН»

Я отвык раскаляться докрасна, чтобы в достаточной мере оценить работу Эйзенштейна, чтобы найти горячие и восторженные слова для поздравления советского кинодела с огромной и подлинной победой. Победа эта не только в тех или иных эффектно показанных кадрах, не только в замечательной технике, фотографии и типаже. Победа — в высоком уровне культуры, которой отмечен отныне этой фильмой и который не в состоянии снизить никакие минареты смерти и тайны маяков. Новый герой введен в сознание зрителей. Он реален и подавляющ в своей подлинности, в мощи своих восстановленных форм, он убедителен действительностью своего существования.

Этот герой — революционный броненосец, подчинившийся воле матросских рук, сбросивший с себя напиль традиционных привилегий, мертвую казенщину принудительной дисциплины и вольную грудью всплывший свежее море.

Ник. АСЕЕВ.  
№ 1, 1926

## «МАТЬ» (из первых откликов)

На просмотре картины «Мать» В. Пудовкина известные американ-

ские актеры Мэри Пикфорд и Дуглас Фербенкс заявили: «Мы думали, что «Потемкин» — случайное явление; «Мать» убедила нас, что мы можем учиться у кино СССР».

№ 35, 1926

## НАША ШКОЛА

Мы не пытались скрыть, что вели кампанию за «Шестую часть мира» (режиссер Д. Вертов), за эту единственную в своем роде фильму. Мы помещали о ней статьи, печатали фотографии, напоминали об этой картине нашими обложками. Мы не боимся признаться: «Да, это была кампания».

И как в свое время кампания, поднятая кинопечатью за «Броненосец «Потемкин», оказала существенное влияние на продвижение этой картины, так и сейчас мы хотим отметить первые результаты борьбы «Правды» и «Советского экрана» за право жизни «Шестой части мира».

№ 42, 1926

## «ЗВЕНИГОРА»

После двадцати трех часов пути — Киев, Большой театр. Торжественное заседание краевых Советов, собравшихся для празднования десятилетнего юбилея Октября... Слышим пение хора, исполняющего старинные песни. Наконец, экран освещается, и появляются новые кадры «Звенигоры», интересной фильму молодого режиссера Довженко. Он сопоставляет в ней старые традиции Украины с новыми, революционными. В этой фильме чувствуешь захватывающую композиционную работу, видны достижения, ранее обнаруженные в большинстве фильму молодых киноработников.

Леон МУССИНАК  
№ 24, 1928

## ДЕБЮТЫ

Среди «Казачков», «Белых «Орлов», «Капитанских дочек» и прочей псевдоистории, рассчитанной на самый невзыскательный вкус, непривычно видеть такую картину, как «Каторга»...

Художественный такт, восприимчивость и намечающийся поиск новых путей, яркой выразительности на экране выдвигают Ю. Райзмана на видное место в среде нашей кинорежиссуры.

№ 44, 1928

Первая самостоятельная работа режиссера Пырьева «Посторонняя женщина» обнаруживает в нем крупного и интересного по индивидуальности художника, обладающего уже незаурядным талантом.

№ 28, 1929

## СОВЕТСКИЙ КИНОСЕЗОН В БЕРЛИНЕ

...По своему блеску советский киносезон в Берлине можно сравнить только с первыми Дягилевскими сезонами в Париже, с той разницей, что русское искусство былой эпохи щеколотало французского сноба новыми эстетическими ощущениями, советское же кино, как глубочайшее отражение нашей эпохи, вносит новые ценности чисто социального порядка и в этом революционизирует массы.

№ 19, 1929

## ФИЛЬМ И ДЕРЕВНЯ

Наш деревенский кинозритель и количественно и качественно растет. Недалек тот момент, когда в количественном отношении деревня будет для кинопроката далеко впереди. Наши задачи в деревне настолько серьезны и политически важны, что, имея в своих руках такое сильное орудие коммунистического воздействия, как кино, мы не должны ни на одну минуту забывать о необходимости его самого широкого использования.

№ 42, 1929

## ЯЗЫКОМ ФАКТОВ

Успешно идет кинофикация нашей необъятной Родины. Если на 1 января 1938 года в стране было 10 228 звуковых киноустановок, то на 1 января 1939 года их было уже 15 000, а к 1940 году у нас будет больше 20 000 звуковых киноаппаратов.

Наряду с ростом кинофикации увеличивается и фильмофонд. Если на 1 января 1938 года в фильмофонде насчитывалось около 15 000 копий звуковых кинокартин, то на 1 декабря 1938 года — свыше 20 000 копий.

В 1938 году советские фильмы просмотрели свыше миллиарда наших зрителей.

№ 1, 1939

## ПЕРВЫЕ ЦВЕТНЫЕ...

В этом году осуществляется постановка трех полнометражных художественных цветных фильмов. На киностудии «Мосфильм» ставится по трехцветному методу комедийный фильм «Синяя птица». Эта постановка осуществляется пионером советского цветного кино режиссером Н. Экком и цветооператором Ф. Проворовым. На киностудии «Союздетфильм» реж. А. Роу ставит фильм «Конек-Горбунок». На Киевской киностудии ставится фильм «Майская ночь» — режиссер Н. Садкович.

Цветные фильмы должны прочно войти в репертуар кинотеатров.

№ 1, 1940



# ДЕСЯТИЛЕТИИ

ЛИСТАЯ ГОДОВЫЕ  
КОМПЛЕКТЫ «СЭ»



— Что я хотела бы увидеть на экране в 1941 году?

Фильмы, которые не уступали бы по идейно-политическим и художественным достоинствам «Чапаеву» и «Депутату Балтики».

Депутат Верховного Совета СССР  
Ванда **ВАСИЛЕВСКАЯ**  
№ 1, 1941

## В НЕСКОЛЬКО СТРОК...

В Москве открылся кинотеатр стереоскопического фильма.

№ 1, 1941

В аудиториях ВГИКа обучается сейчас около 300 студентов, среди которых представители талантливейшей молодежи 22 национальностей.

№ 7, 1941

Киностудии дублируют (переводят) лучшие художественные фильмы на языки народов братских республик. Трудящиеся Казахстана, Армении, Узбекистана, Киргизии, Грузии уже смотрели и слушали фильмы «Чапаев», «Ленин в 1918 году», «Великий гражданин» на своем родном языке. В этом году фильмы «Яков Свердлов», «Валерий Чкалов» выпускаются на 14 языках народов СССР. Впервые дублируются фильмы на молдавский, эстонский, литовский и латвийский языки.

№ 7, 1941

## НА ЭКРАНЕ ГЕРОИ ШОЛОХОВА

...Роман Михаила Шолохова, пронзанный революционным пафосом, подлинной партийностью, рассказывающий о трудных и примечательных человеческих судьбах, — всегда привлекал меня. Поставить его в кино было давней моей мечтой. Несмотря на свои большие размеры, роман поражал меня остротой драматического решения сцен, обилием великолеп-

ных, можно сказать, кинематографических деталей. Работа над воплощением «Тихого Дона» на экране для всех нас огромная школа.

Из интервью с режиссером-постановщиком **С. ГЕРАСИМОВЫМ**  
№ 19, 1957

## О ФИЛЬМЕ «ЛЕТЯТ ЖУРАВЛИ»

...Вся картина, несмотря на трагичность событий, несмотря на то, что режиссер не побоялся остро и сильно рассказать эту драматическую историю, вселяет чувство оптимизма, какой-то просветленности.

Очень хорошо играют артисты, и главным образом Т. Самойлова... Превосходен А. Баталов в небольшой роли Бориса.

**М. РОММ**

...Некоторые сцены могут быть отнесены к шедеврам кинематографического искусства. Они вмещают в себя гораздо больше того, о чем говорил сценарий... Ни по строю чувств, ни по способу их выражения этот фильм нельзя спутать ни с каким другим кинопроизведением об Отечественной войне.

**Г. ЧУХРАЙ**  
№ 21, 1957

## ЛУЧШИЕ ФИЛЬМЫ МИРА

1958 год для советского кино был годом больших побед. В Канне фильм «Летят журавли» получил главную премию. В Карловых Варах «Тихий Дон» — главную премию. В Брюсселе «Дом, в котором я живу» — премию за лучшую режиссуру и особый приз за гуманность содержания...

Позже стало известно, что Бельгийская синематека получила ответы от ста семнадцати киневедов всех стран... Было выдвинуто 609 фильмов, из них наибольшее количество голосов получили: 1. «Броненосец «Потемкин»» (режиссер С. Эйзенштейн)... 8. «Мать» (режиссер В. Пудовкин)... 10. «Земля» (режиссер А. Довженко)...

Итак, три классических советских фильма трех прославленных мастеров, по праву считающихся великими новаторами, оценены по достоинству критиками разных стран, разных национальностей, разных убеждений. Это новая яркая, блистательная победа нашего родного кино!

№ 3, 1959

## ПАРЕНЬ С КАТУНИ

...На режиссерской практике случилось неожиданное: педагог предложил ему попробовать на роль. Попробовался. И на экране зрители увидели солдата — не разбитного, не бодрячка, не заштампованного героя... Человека. Такого же, как они. С не-

легкой судьбой, трудной жизнью и большим сердцем. Таким запомнился его герой в фильме «Два Федора».

Его начали снимать охотно и часто. В афишах писали: «Артист Василий Шукшин». А он был студентом, да еще режиссерского факультета. А в толстых журналах появились его рассказы. Потом вышел сборник. В это время Шукшин закончил свой фильм. Сам написал, сам поставил и сам сыграл одну из главных ролей... Хочется и дальше наблюдать этого интересного молодого художника.

№ 4, 1964

## ПОСТОЯНСТВО ТАЛАНТА О фильме «Твой современник»

«Твой современник» — это продолжение лучших традиций боевого, революционного, политического кинематографа, который видит свою задачу в прямой и бескомпромиссной постановке проблем, тех проблем, что и жизнь ставит перед нами прямо и бескомпромиссно... Здесь духовные сложности и остроты не обойдены, а раскрыты мужественно, зрело, во имя борьбы за коммунистическую нравственность, во имя мужественной наступательности.

**Александр БОРЩАГОВСКИЙ**  
№ 2, 1968

## ПРАВДА О ВОЙНЕ

«Освобождение» — первая картина, восстанавливающая события войны во всем их масштабе. Она покоряет правдой пережитого, ярким показом народного героизма, мужества и самоотверженности советского человека на войне.

Создателям кинопоэмы удалось главное: они восстановили правду, воссоздали на экране исторически точную панораму военных и политических событий 1943—1945 годов.

**Марина ЧЕЧНЕВА.**  
Герой Советского Союза.  
№ 9, 1970

## ЖИВЫЕ ТРАДИЦИИ НОВАТОРСТВА

...Если в двадцатых годах преобладало стремление воссоздавать массовость и пафос революционных событий, если в тридцатых годах шли поиски средств выражения нравственности человека труда, а в военные годы — источников патриотизма и героизма, если в пятидесятых и шестидесятых годах кино образно запечатлеvalo и документировало реальность зрелого социализма, то сейчас, в годах семидесятых, киноискусство стремится исследовать сущность общественных отношений, заглянуть в глубину духовного мира нового человека. Именно исследовать, не констатировать, не фиксиро-

вать внешние, пусть неотразимо выразительные и типичные черты, но показать внутренние корневые процессы формирования личности и через них — общества.

**Р. ЮРЕНЕВ**  
№ 21, 1980

## «ЛЕНИН В ПАРИЖЕ»

— Вместе с моим старым другом и соавтором Е. Габриловичем мы стремимся к разнообразному и достоверному изображению вождя пролетарской революции. Структура фильма — я называю ее полифонической — позволяет говорить о многом, но прежде всего о силе ленинского учения, о ленинизме в действии. Школа в Лонжюмо была первой партийной школой, ее роль в развитии революционного движения очень велика. Наш фильм — это спор с теми, кто искажает ленинское наследие. Так бы я определил основную задачу картины.

**Сергей ЮТКЕВИЧ**  
(Из интервью с режиссером-постановщиком)  
№ 4, 1981

## НОВАЯ ТОЧКА ОТСЧЕТА

«Красные колокола» — на сегодня главная моя работа. В центре ее — самое важное событие XX века — Великая Октябрьская социалистическая революция. Герой картины — народ. Могу с уверенностью сказать, что я шел к этой теме всю жизнь.

**Сергей БОНДАРЧУК**  
№ 16, 1982

## ОБРАЩАТЬ СВОЮ МЫСЛЬ К ЗВЕЗДАМ...

...Главное для искусства — не стоять на месте, уметь понять истинную цену сделанного с точки зрения высоких критериев и поставить более сложные задачи.

Я за мыслящий кинематограф, открывающий зрителю жизнь во всей ее сложности и волнующей гармонии...

**Чингиз АЙТМАТОВ**  
№ 4, 1981

## КОММУНИСТЫ!

...Сегодня нам предстоит рассказать с экрана о коммунистах восьмидесятых годов — рассказать ярко, честно, захватывающе. Нелегкая задача. Что же, значит надо хорошенько поработать, чтобы выполнить ее.

**Евгений ГАБРИЛОВИЧ**  
№ 14, 1983

Публикацию подготовил  
**Игорь ЧАНЫШЕВ**



Мирон ЧЕРНЕНКО

«Гости наших экранов», «На фестивальных орбитах», «У карты киномира», «Командировка за рубеж», «О нас — за рубежом», «На разных широтах»... Эти и другие журнальные рубрики постоянно знакомят читателей «СЭ» с новостями мирового экрана, рассказывают о популярных актерах и режиссерах, о том, как лучшие произведения советского киноискусства несут людям, живущим на разных континентах, правду о стране победившего социализма, о нашем образе жизни. Журнал рассказывает также о новых тенденциях и проблемах мирового кинопроцесса, о трудной, упорной борьбе за гуманизм и мир, которую ведут прогрессивные кинематографисты планеты с идеологией агрессии и человеконенавистничества, порождаемого капиталистическим обществом, находящимся в состоянии глубокого духовного кризиса.

Почта свидетельствует, что неизменным интересом читателей пользуются статьи и репортажи о крупнейших международных кинофестивалях, творческие портреты зарубежных актеров. Сегодня мы предлагаем вашему вниманию отчет о смотре болгарских фильмов в Варне и рассказ о популярном французском актере Ж.-П. Бельмондо.

на фестивальных орбитах

## ВРЕМЯ ТВОРЧЕСТВА, ВРЕМЯ ИТОГОВ

Недавний, XVIII Национальный фестиваль болгарских художественных фильмов был посвящен 40-летию социалистической революции в Болгарии. Под девизом «За неразрывную связь кино с народом» перед зрителями огромного Дворца спорта Варны проходили ленты, отражающие становление и мужание народной власти в стране. И в центре лучших из них всегда стоял герой незаурядный, интересный.

Режиссер Христо Христов представил фильм «Собеседник по желанию» (удостоен специального приза). Так называется телевизионная рубрика, которую ведет известный актер Боян Бычваров-Быч (его играет Васил Михайлов). Все идет вроде бы прекрасно, но вот Боян узнает, что смертельно болен. Сильный человек, он спешит исправить былые ошибки, наверстать то, что упущено. Но надо ли ждать особых, экстраординарных обстоятельств, чтобы пристальнее взглянуть в себя, в свою жизнь и дела?

Этот вопрос интересует и другого кинемастера, режиссера Людмила Киркова, показавшего здесь свой фильм «Равновесие» (удостоен серебряной медали XIII ММКФ, рецензию см. «СЭ» № 1, 1985 г.).

В контексте тех же творческих и гражданских размышлений показателен и основанный на действительных фактах фильм дебютанта Эмила Цанева «Плотина» (приз за режиссуру).

Место действия — строительство большой плотины для нового водохранилища. Начальник стройки Чичов, чей образ выразительно создает Георгий Георгиев-Гец (приз за мужскую роль), занимаясь приписками, идя на нарушение законности, оправдывает себя высокой целью — мол, все средства хороши, лишь бы закончить работы в срок. Причем перед нами вроде бы субъективно честный человек. Но экономический директор Марин (Иван Иванов) резко выступает против липовых нарядов. Чичова судят, приговаривают к заключению. Создатели фильма не примиримы к очковтирателям.

«Вибрации» Тодора Стоянова по теме тесно примыкают к «Плотине». И здесь говорится о важности честного отношения к порученному делу. И здесь налицо попытка создать образ молодого современника: инженер Алтамаров (Николай Сотиров) смело берет на себя ответственность, когда речь заходит о сохранении чистоты принципов социалистического образа жизни.

Не боится прямых, резких решений и следователь Андреев, главное действующее лицо картины режиссера Красимира Спасова «Забудьте этот случай» (приз критики). Получив новое назначение, Андреев узнает, что его предшественник Петров был отстранен от должности не случайно. Им было раскрыто преступление, среди виновников которого оказалось одно весьма ответственное лицо. И вот Андреев решает действовать, хотя ему приходится непросто. Значит, эстафета честности принята!.. Фильм снят отлично владеющим кинокамерой Радославом Спасовым (он был удостоен приза за операторское



«Как долго я тебя жду»



«Плотина»



«Борис I»



«Собеседник по желанию»

мастерство, но не за эту ленту, а за исторический фильм режиссера Кирана Коларова «Дело №205/1913 г. П. К. Яворов» о трагической любви поэта-революционера и его жены Лоры).

Дебютант в художественном кино Ана Петкова своим фильмом «Как долго я тебя жду» ратует за человеческие контакты, за победу доброго в отношениях между людьми. Ее героиня, патронная сестра Николова, обслуживает на дому одиноких стариков. Это и адвокат, и учительница, и бывший кассир, шляпница, директор какого-то предприятия. Все они очень разные, но у всех одна беда — одиночество. Хотя кое у кого дети есть и родня, а вот сестра Николова для них незаменима...

Актриса Цветана Манева рисует выразительный образ милой, чуткой женщины, созданной для счастья, приносящей другим радость. Вот объединяет она своих подопечных за праздничным столом и по-иному дышат, чувствуют себя эти ставшие нужными друг другу люди. Какие выразительные, запомина-

ющиеся кинопортреты! Недаром исполнительница роли старой шляпницы Катя Тодорова была удостоена на фестивале приза за лучшую женскую роль.

Среди фильмов на современную тему — и «Золотая река» Ивонки Грыбчевой (приз за режиссуру), повесть о людях, ищущих свое призвание.

Приз за операторское мастерство получил также Яцек Тодоров, снявший ленту «Отель «Централь» (режиссер Веселин Бранев). Действие происходит в начале 30-х годов в городишке с единственной «шикарной» гостиницей. Тинчето, горничная отеля, выдворена сюда из столицы полицейскими. Актриса Ирен Кривошиева (удостоена приза за женскую роль в этом фильме и в восьмисерийной телезлопеке Ивонки Грыбчевой «Во имя народа») убедительно показывает, как героиня ее, мечтающая о счастье, обречена на гибель в волчьем мире, ее окружающем...

Еще один дебютант в художественном кино, Иван Добчев, представил на суд жюри фильм «Барышня и ее мужская компания». Вторая мировая война. Певца бара «Титаник» Беба Чарлстон и музыканты оркестра становятся невольными свидетелями покушения на фашистского прокурора. Их арестовывают, пытаются... Казалось бы, невероятные страдания должны были сломить этих сугубо штатских, равнодушных к политике людей. Но нет: все более стойкими, сплоченными они становятся и, выпущенные из тюрьмы, совсем по-иному смотрят теперь на события, от которых еще недавно были далеки.

Специальным призом отмечена поставленная режиссером Бориславом Пунчевым героическая баллада «Спасение», в основу которой положен действительный случай, происшедший в конце второй мировой войны в городе Охриде. Группа болгарских военнопленных организовала побег и присоединилась к партизанам. И вот перед жителями города поставлен выбор: выдать бежавших или умереть... На экране перед нами коллективный портрет героев, жителей Охриды, истинных патриотов.

Истории болгарского государства посвящается дилогия «Борис I» режиссера Борислава Шаралиева, получившая Большой приз фестиваля «Золотая роза» (оператор Венец Димитров, художник Мария Иванова). Поставленный по сценарию Анжела Вагенштейна, широкоэкранный фильм этот (его премьера состоялась на фестивале) — исследование деятельности Бориса I, первого христианского князя в Болгарии. Актер Стефан Данаилов выразителен в роли выдающегося государственного деятеля.

Смотр в Варне дал возможность ощутить направление идейных, творческих исканий болгарских кинематографистов, познакомил с рядом интересных новых работ как опытных, известных мастеров, так и талантливых новичков.

**В. ЛУКЪЯНОВА.**  
Спец. корр. «Советского экрана»

Варна

Так случается почти в каждом фильме — на полпути к головокружительному финалу, когда сюжет, кажется, так и звенит от напряжения перед очередным сальто-мортале, фабула вдруг остановится, притормозит, и тот, кто еще мгновение назад выглядел полубогом, суперменом, останется наедине с собой и с тишиной. И на экране возникнет усталое и грустное лицо мужчины лет пятидесяти с многократно перебитым носом и распухшими ушами профессионального боксера, с крохотными и ехидными глазками, предусмотрительно убегающими под защиту мохнатых бровей, с крупными, почти фернанделевскими зубами. Лицо человека, которому, наверное, давно уже не хочется бегать, прыгать, догонять, убежать. «вершить справедливость», выхватывая тяжелый «магнум» из смокинга, пижамы, даже купального костюма, соблазнять — по ходу действия — журналисток, официанток, студенток, светских дам... И вообще сниматься в кино.

Однако не сниматься нельзя, ибо существует уже — почти четверть века — такая «должность» не только на французском, на мировом кинорынке, и называется она — Бельмондо, и экран без нее не может, какие бы моды и поветрия ни бродили по этому экрану с конца пятидесятых годов, когда впервые мелькнуло в титрах это похожее на псевдоним имя. (Пресса сообщает: за десять недель проката его последняя картина собрала в одном Париже миллион зрителей, в остальной Франции еще три с половиной миллиона, и это, не считая видеокассеты, которую предприимчивый продюсер торопливо выбросил на торжище.) Впрочем, не может обойтись без Бельмондо не только экран — уж режиссура и продюсеры давно бы выбрали какую-нибудь другую «звезду» взамен, поновее да без капризов и излишней независимости, включая финансовую. Но без Бельмондо не мыслит современное французское кино миллионы его страстных поклонников разных возрастов — от восьми до восьмидесяти. К этой категории зрителей относит себя — самое время признаться! — и автор этих строк, а лучше сказать, публичного объяснения в любви, несмотря на то, что автору этому не раз доводилось «прикладывать» Бельмондо за ту или иную роль, за тот или иной фильм, хотя за частую актер не слишком был в этих ролях и фильмах повинен. Ведь он зачастую свое «сдавал в аренду» это вечное свое амплуа, которое, открываясь от всегдашней его иронии, от постоянной внутренней отъединенности, превращалось в тот самый «бельмондизм», придуманный еще в самом начале его пути, споры о котором то и дело всплывают на страницах прессы.

Короткие «мгновения истины»... Эти остановки на полном скаку, повторяющиеся из фильма в фильм, становятся как бы собственной драматургией внутри драматургии чужой, местом отдохновения и передышки, и не столько мускулов, сколько души, чтобы опять, едва позовет сюжет, снова стать вечно тридцатилетним, всемогущим и всеведующим, всеперпрыгивающим и вседогоняющим, магнетическим обаятельным Бельмондо.

Наверно, это дьявольски трудно — вот так утверждать себя каждый раз заново. Однако, наверно, это и интересно — оставаться всегда и везде самим собой. Вспомним похожий случай с великим Жаном Габеном, снимавшимся в фильмах глубоких и бессмысленных, эпохальных и проходных, но всюду и всегда с одним-единственным условием в контракте — чтобы где-то внутри роли нашлось место для сцены беспри-





# АМПУА- БЕЛЬМОНДО

чинной ярости, в которой бы герой Габена (и сам Габен!) давал себе полную актерскую волю, чтобы затем, через мгновение, с привычным своим неторопливым достоинством выполнять правила игры на экране, отшлифованные десятилетиями беспорочной службы в кинематографе.

И потому это, наверное, так увлекательно — меняться, чтобы оставаться тем же самым, чтобы не надоесть зрителю, чтобы не надоесть самому себе. Крутится мельница коммерческих сюжетов — ведь Бельмондо играет, за ничтожными исключениями, да и то в начале пути, в фильмах расхожих, «популярных», «массовых», иначе говоря, нескрываемо развлекательных, одну и ту же роль — человека в опасности, один и тот же конфликт — человек против судьбы, один и тот же характер — человека, который может довериться только себе, своей реакции, своей ловкости, своему здравому смыслу, своим мышцам. При этом все равно, с какой стороны закона находится его герой — а Бельмондо в абсолютном большинстве своих фильмов играет либо полицейского, либо преступника.

И, странное дело, если просто поставить рядом все эти разные фильмы,

пусть только те, что шли совсем недавно в нашем прокате — «Великолепный» и «Чудовище», «Кто есть кто» и «Игра в четыре руки», «Картуш» и «Частный детектив», — если всмотреться в них, то окажется вдруг, что герой Бельмондо никакой не супермен, а если и супермен, то уж очень какой-то нетипичный, слишком часто проигрывающий. Иначе говоря, супермен навыворот, которому крайне неуютно в странном мире, где добро старательно имитирует зло, а зло ловко притворяется добром. Больше того, если отвлечься от ошеломляющей головокругительности погонь и перестрелок, обилия трупов и крови, то не менее неожиданным может оказаться, что герой Бельмондо «обременен» и совестью и совестью, что где-то глубоко внутри живет в нем нерушимый нравственный кодекс, который время от времени прорывается на поверхность сюжета мгновенным жестом сострадания, жалости, неумелым и торопливым благородством. Прорывается лишь изредка — потому, что действует герой в ситуациях, где просто не к кому обратиться с этим жестом, некому подарить хоть малую толику человечности, доброты, внимания. Изредка — и потому еще, что как раз в такие мгновения

герой Бельмондо оказывается в проигрыше, в буквальном и переносном нокдауне, ибо тут-то и ждет его, беззащитного, забывшегося, очередной удар в челюсть, очередная пушечная пуля, очередной бандитский нож или, в лучшем случае, полицейские наручники, самым жестоким образом напоминающие ему о том, что все эти сантименты, все эти душевные «странности» наказуемы в самом прямом и немедленном смысле.

Так что, пожалуй, нетрудно броситься в противоположную крайность и принять героя Бельмондо за фольклорного неудачника, эдакого «Жанушкудурачка», которому не везет во всем. Тем более, что даже в самых расчетливых приключенческих лентах, где, казалось бы, и в самом деле нет ничего, кроме механической интриги, в жестах, поступках, взглядах, ужимках Бельмондо то и дело проблескивает неистребимая фольклорная дурашливость — дескать, все это, сами понимаете, понарошку, и трупы эти, и кровь, и муки, для того лишь, чтобы позанимательнее было да поживее, не более того. А в фильмах классом выше эта ирония, эта нескрываемая пародийность, обращенная и на сюжет, и на самого себя, и на

ожидания зрителя, выводит самые нелепые и неправдоподобные ситуации на уровень вполне реалистический. Ибо сам его персонаж, всем своим поведением еще более укрупняющий неправдоподобие происходящего, оказывается живым и «всамделишным», по странной прихоти судьбы попавшим внутрь страшного мира, пытающимся из него выбраться и проигрывающим именно потому, что логика его поведения, его простодушное желание дойти до цели по прямой противоречат безжалостной и алогичной реальности, которая живет по своим законам и сметает в сторону все, что пытается ей противостоять...

И, наверно, именно это феноменальное умение — собственная игра во время игры чужой — и способствует тому, что «амплуа Бельмондо» не сходит с французского и мирового экрана вот уже четверть века, что актер выходит к зрителям, которые его нетерпеливо ждут, с заданной будто раз и навсегда регулярностью — три фильма в год, ни больше ни меньше, чтобы не успели забыть и чтобы не надоесть.

Маски постоянно меняются, но сквозь них всегда проступает лицо. И личность.



# ЖДЕМ НОВЫХ ПРИЗЕРОВ!



**Р. А. Папилов**

**Игорь Скляр**



**Режиссер Георгий Николаенко,  
сценарист Александр Беляев,  
Александр Збруев и Людмила Савельева**

**К**ак только 24-й, последний в году номер «Советского экрана» попадает к читателям, в редакцию журнала со всех концов страны устремляется поток писем. Из больших и малых городов, из деревень и рабочих поселков в Москву, на Часовую улицу, 5-б, почта несет несколько десятков тысяч конвертов, в которых лежат заполненные анкеты. Друзья, любители, поклонники кино спешат ответить на вопросы нашего ежегодного конкурса. Они выставляют фильмам баллы, называют имена побившихся актеров, вписывают в соответствующие графы названия понравившихся лент разных жанров, высказывают свои пожелания и критические замечания. Затем анкеты передаются в Главный вычислительный центр ЦСУ СССР, специалисты производят подсчеты, и наконец наступает тот волнующий момент, когда из длинных колонок цифр, названий, имен складывается картина зрительского мнения: становятся известны оценки, обнаруживаются симпатии и пристрастия, выясняются запросы и ожидания широкой аудитории.

Победители определены! По заведенному обычаю результаты опроса каждый год публикуются в десятом номере журнала, а лауреаты читательского конкурса награждаются памятными призами.

— Эта награда мне дорога особенно, ведь в ней олицетворено свидетельство зрительского признания. А что может быть более вдохновляющим, чем признание тех, для кого мы работаем, к кому обращены наши произведения, — сказал режиссер Э. Рязанов на торжественном вечере, который был проведен редакцией журнала «Советский экран» и Московским городским советом профсоюзов в Центральном Доме кино. Открыл вечер секретарь МГСПС Р. Папилов.

На эту встречу с победителями нашего конкурса пришли передовики московских предприятий. Они как бы представляли от имени многотысячного заочного жюри, откликнувшегося на инициативу журнала. И когда главный редактор «Советского экрана» Д. Орлов вручал призы тем, кто был



**А. Г. Бардин**



**Олег Янковский**



**Алексей Рыбников**



**Никита Михалков и Эльдар Рязанов**

назван среди лучших, аплодисменты собравшихся красноречиво подтвердили справедливость решения этого жюри. Со словами приветствия к кинематографистам обратился Герой Социалистического Труда шлифовальщик завода «Фрезер» А. Бардин.

Первое место занял «Вокзал для двоих». Зал приветствует режиссера фильма Э. Рязанова, исполнительницу главной роли Л. Гурченко — она признана лучшей актрисой года, Н. Михалкова, названного лучшим актером эпизода. Аплодисменты встречают О. Янковского, ставшего лучшим актером года после

участия в картине «Влюблен по собственному желанию».

В этот раз список призеров больше, чем в прошлые годы. Читателям было предложено определить наиболее понравившиеся картины в комедийном, приключенческом, музыкальном жанрах, фильм на военно-патриотическую тему, а также оценить работы операторов и композиторов. Названы были комедия «Женатый холостяк», музыкальная лента «Мы из джаза», приключенческая «Возвращение резидента», фильм «Шел четвертый год войны...». Наибольшее число голосов набрали

операторы Е. Гуслинский и В. Нахабцев («Анна Павлова») и композитор А. Рыбников («Звезда и Смерть Хоакина Мурьеты»).

Расширение шкалы оценок предпринято по предложению читателей. Опыт оказался удачным — теперь анкета более полно выявляет вкусы и мнения зрителей. «Задав вопрос о лучшем военно-патриотическом фильме, журнал сделал важное дело — еще раз сосредоточил внимание на этой святой для всех нас теме», — сказала в своем выступлении Л. Савельева, создавшая образ главной героини в фильме «Шел четвертый год войны...». Новое начинание поддержал и композитор А. Рыбников: «Считаю, что приз, который мне вручили, присужден прежде всего музыке в кино, роль которой за последнее время заметно возросла. Анкета пробуждает интерес зрителей к музыкаль-



**Людмила Гурченко**

ному решению фильмов, это радует». Актер И. Скляр словно в подтверждение этих слов сел к роялю и исполнил песню из фильма «Мы из джаза», поставленного режиссером К. Шахназаровым.

Торжественным вечером в Доме кино завершился 26-й конкурс журнала, в котором приняло участие около 34 тысяч читателей. Традиция этого сотрудничества зрителей и кинематографистов завоевала большую популярность. И пусть результаты опросов не претендуют на исчерпывающую оценку всего многостороннего кинематографического процесса, но они по-прежнему весьма показательны. Зрители чутко откликаются на произведения, утверждающие высокие гражданские и нравственные идеалы, пронизанные человечностью, отмеченные талантом и мастерством.

...Уже определены победители 1984 года, и идет подсчет голосов. Ждем новых призеров!

**Е. ВЛАДИМИРОВА**  
Фото Н. Гнисюка

## Советский ЭКРАН

№ 5 март 1985

КРИТИКО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ  
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ  
ОРГАН ГОСУДАРСТВЕННОГО  
КОМИТЕТА СССР ПО КИНЕМАТОГРАФИИ  
И СОЮЗА КИНЕМАТОГРАФИСТОВ СССР  
ОСНОВАН В 1925 ГОДУ  
ВЫХОДИТ ДВА РАЗА В МЕСЯЦ

МОСКВА. ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК КПСС «ПРАВДА»

На обложке — актрисы Л. СМЕРНОВА  
и М. ШИМАНСКАЯ, участницы встречи  
кинематографистов с газодобытчиками Надыма.  
(Репортаж читайте на стр. 2—3.)  
Фото Н. Гнисюка

Главный редактор Д. К. ОРЛОВ  
Редакционная коллегия:  
Ф. И. АНДРЕЕВ (заместитель главного редактора),  
А. В. БАТАЛОВ, Е. В. БАУМАН, Е. К. ВОЙТОВИЧ,  
М. А. ГЛУЗСКИЙ, Б. В. ГОЛОВНЯ, Е. С. ГРОМОВ,  
Ю. А. ЗАРУБИН (ответственный секретарь),  
Р. А. КАЧАНОВ, Е. С. МАТБЕЕВ, Б. А. МЕТАЛЬНИКОВ,  
В. Н. НАУМОВ, Т. О. ОКЕЕВ, Б. В. ПАВЛЕНКО,  
Е. Н. ПТИЧКИН, С. И. РОСТОЦКИЙ, Ю. С. СЕМЕНОВ,  
С. А. СОЛОВЬЕВ, О. С. ТЕСЛЕР (главный художник),  
В. П. ТРОШКИН, В. И. ЮСОВ

Художественный редактор Н. С. Кроль  
Оформление С. С. Давыдова

ПИШИТЕ ПО АДРЕСУ: 125319, Москва, А-319,  
ул. Часовая, 5-б. Телефон редакции: 152-88-21.  
Фото, адреса актеров, ноты и тексты песен  
редакция не высылает.  
Рукописи, рисунки и фотоснимки не возвращаются  
и не рецензируются.  
№ 5 (677) — 1985 г. Сдано в набор 17.01.85.  
Подписано к печати 25.01.85. А 07047.  
Формат 70×108<sup>1</sup>/<sub>2</sub>. Глубокая печать.  
Усл. печ. л. 4,20. Уч.-изд. л. 6,50.  
Усл. кр.-отт. 14,70. Тираж 1700000 экз.  
Изд. № 531. Заказ № 124.  
Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции  
типография имени В. И. Ленина  
издательства ЦК КПСС «Правда».  
125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

© Издательство «Правда», «Советский экран», 1985 г.



**СКОРО****СКОРО****СКОРО****СКОРО****СКОРО**

## ПОЛОСА ПРЕПЯТСТВИЙ

«МОСФИЛЬМ»

Как же случилось, что молодого способного художника называют теперь просто «Володя из «Склепки»? Стремясь самоутвердиться «на гражданке», вчерашний десантник соблазнился легким заработком и сам не заметил, как оказался опутан сетями ловкого дельца. Неужели Володя Межиров так и разменяет свой талант по мелочам, неужели даже приезд армейских друзей не поможет ему снова стать самим собой?

Автор сценария Владимир Кунин  
Режиссер-постановщик Михаил Туманишвили

Оператор-постановщик Борис Бондаренко  
Художник-постановщик Павел Сафонов  
Композитор Виктор Бабушкин

Звукооператор Александр Хасин  
Автор текста и исполнитель песни Леонид Филатов

В ролях:  
Володя Межиров — Олег Меньшиков  
Нина Межирова — Римма Коростелева  
Виктор Корабельников — Андрей Мягков  
Михаил Сергеевич — Зиновий Гердт  
Сергея — Дмитрий Набатов  
Толя — Анатолий Демидов  
Женя — Андрей Смоляков  
Наталья Николаевна — Лариса Данилина  
Леха — Сергей Маковецкий  
Ольга Ивановна — Вера Кузнецова и другие.

Авторы сценария Дмитрий Иванов, Владимир Трифонов  
Режиссер-постановщик Алексей Корнев  
Оператор-постановщик Виктор Пищальников  
Художник-постановщик Элеонора Немечек  
Композитор Евгений Крылатов  
Звукооператор Арнольд Шаргородский  
Текст песен Леонида Дербенева  
Песни исполняют Елена Камбурова и Елена Крацевская с ансамблем «33 1/3»

В главной роли Александр Галибин



## МОЙ ИЗБРАННИК

«МОСФИЛЬМ»

У молодого рабочего Тимофея Зуикова, избранного депутатом районного Совета, сегодня особый день — первый день приема по личным вопросам. С самыми неожиданными просьбами пришли к нему люди: одним нужен совет, другим — содействие. В борьбе с нерадивостью и безхозяйственностью Тимофею помогает чувство высокой ответственности, равнодушие к чужим бедам.

Фильм сделан в жанре лирической комедии.

Роли исполняют:  
Кабакова — Галина Польских  
Таня — Наталья Вавилова  
Мать Тимофея — Валентина Талызина

Валя — Марина Дюжева  
Лялька — Ирина Шмелева  
Венька — Андрей Гусев  
Бескова — Евгения Ханаева  
Михеев — Николай Трофимов

Феофанов — Юрий Волынцев  
Никитенко — Виктор Борцов  
Иванова — Светлана Рябова  
Чижиков — Валерий Носик  
Лапшин — Игорь Охлунин и другие.

Авторы сценария Иосиф Ольшанский, Яков Сегель  
Режиссер-постановщик Яков Сегель  
Оператор-постановщик Евгений Давыдов  
Художник-постановщик Анатолий Кочуров  
Композитор Давид Тухманов  
Звукооператор Глеб Кравецкий

В главных ролях:  
Иноплетаньянка — Лилиана Алешникова  
Блинков — Владимир Носик  
Роли исполняют:  
Фаина Степановна — Людмила Шагалова  
Павел Германович — Виктор Шульгин  
Иноплетаньянин — Андрей Юрнев  
Начальник отдела — Ольга Маркина и другие.



## ИНОПЛАНЕТЯНКА

ЦЕНТРАЛЬНАЯ КИНОСТУДИЯ ДЕТСКИХ И ЮНОШЕСКИХ ФИЛЬМОВ ИМЕНИ М. ГОРЬКОГО

Героиня этого комедийного и фантастического фильма по имени О — гостья из далекой галактики. Она прибывает на Землю с заданием разыскать «наблюдателей», посланных когда-то на нашу планету, и выясняет, что они отказываются вернуться на свою суперцивилизованную родину, где к их услугам есть все, нет только таких «ненужных и устаревших» понятий, как доброта, дружба, любовь. Кажется, О никогда не поймет, что это такое. Но жизнь решает иначе...

## ДЕВОЧКА ИЗ ГОРОДА

По повести Л. Воронковой

СВЕРДЛОВСКАЯ КИНОСТУДИЯ

Валентинка — шестилетняя девочка, эвакуированная из Сталинграда. Ее мать погибла, отец воюет. Приют и ласку нашла она в семье колхозницы Дарьи, живущей в маленькой уральской деревне со своими тремя детьми.

Автор сценария Иван Воробьев  
Режиссер-постановщик Олег Николаевский  
Оператор-постановщик Игорь Лукшин

Художник-постановщик Владислав Расторгуев  
Композитор Евгений Стихин  
Звукооператор Л. Ерыкалова



В главных ролях:  
Валентинка — Лена Никитина  
Таиска — Света Уфимцева  
Груня — Настя Гусарова  
Романок — Максим Онуфриичук

В ролях:  
Алексей — А. Рудаков  
Дарья — Н. Егорова  
Дед — О. Николаевский и другие.

Автор сценария Собах Дуру  
Режиссер Йылмаз Дуру  
Оператор Али Угур  
Композитор Йылмаз Дуру

Роли исполняют:  
Сердар Гёкхан  
Мюшерреф Тезджан  
Мюшфик Кентер  
Сейхан Дуру  
Кадыр Савун и другие.  
Фильм дублирован на киностудии имени М. Горького  
Режиссер дубляжа Г. Заргарьян

## ЧЕРНЫЙ КОРШУН

ТУРЦИЯ

Оттоманская империя в начале XX века... «Я буду бороться за всех обездоленных. За всех оскорбленных на этой земле», — клянется грозный и смелый Мемед, прозванный в народе Черным Коршуном. Он уходит в горы, чтобы с оружием в руках мстить ненавистному богатому Халиму-аге и его приспешникам — жестоким феодалам, обречшим народ на страдания.



В репертуаре также советские художественные фильмы: «Огонь, мерцающий в ночи» («Арменфильм»), «Я за тебя отвечаю» («Мосфильм»), «Букет мимозы и другие цветы» («Ленфильм») и зарубежные: «Семья Лесневских» (Польша), «Константин Философ», 1-й и 2-й фильмы (Болгария), «Шакти» (Индия).

**СКОРО****СКОРО****СКОРО****СКОРО****СКОРО****СКОРО****СКОРО****СКОРО****СКОРО****СКОРО****СКОРО**





Лауреат Государственной премии СССР  
художник Людмила КУСАКОВА.  
Очерк о ней читайте на стр. 11

Эскизы к фильмам: «Ленин в Париже» ▶



«Серафим Полубес и другие жители Земли»

«Обыкновенное чудо» ▶

«Двадцать шесть дней из жизни Достоевского»



Фото Н. Гнисяка



«Сюжет для небольшого рассказа»