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ОТ АВТОРА 

В Ленинграде, в Государственной Публичной библиотеке, хранит­
ся весьма достопримечательное старинное собрание романов 
Вальтера Скотта (или Waverley Novels — "уэверлеевых романов", 
как их принято называть в Великобритании): изящные синие то­
мики с золотым тиснением на переплете аккуратно уложены в 
кожаный дорожный чемодан отменной работы. Открывая такой 
чемодан, его владелец, наверное, не мог не испытывать то блажен­
ное чувство полноты обладания, с которым скупец открывает 
заветный сундучок, — в е д ь перед ним на атласной подкладке по­
коился огромный мир, населенный, по подсчетам одного терпе­
ливого исследователя, 2836 персонажами, включая 37 лошадей и 
33 собаки с кличками, и счастливцу достаточно было взять наугад 
любой из одинаковых томиков, чтобы погрузиться в "волшеб­
ный вымысел". 

В читательской памяти, в памяти культуры вальтер-скот-
товские романы тоже покоятся все вместе — словно почти не­
отличимые друг от друга томики на атласной подкладке. Конеч­
но, некоторые из них — "Айвенго", "Квентин Дорвард", "Роб 
Рой" — по тем или иным причинам известны лучше остальных, 
но, даже взяв в руки книгу Скотта с неведомым доселе названи­
ем, читатель уже интуитивно предчувствует, что в ней обнаружит: 
медленный, обстоятельный рассказ о "делах давно минувших 
дней" (единственный роман на современном материале — "Сен-
Ронанские воды" — лишь исключение, подтверждающее общее 
правило); каких-нибудь крупных исторических деятелей — все­
могущих суверенов, коварных министров, отчаянных заговор­
щиков; благородного героя, завоевывающего руку и сердце оча­
ровательной девицы, а попутно вторгающегося в самый центр 
сложной политической интриги; демонического злодея, строя­
щего козни; нескольких добросердечных и мудрых простолю­
динов; колоритного безумца, юродивого, шута или колдунью, 
которые в нужный момент помогут герою выпутаться из беды: 

5 



и красочные описания интерьеров, нарядов, пиров, оружия, дос­
пехов и прочих антикварных предметов. И читательские ожи­
дания не будут обмануты, ибо, как установил немецкий ученый 
В. Дибелиус (см.: 239) *, во всех "уэверлеевых романах" варь­
ируются одни и те же сюжетные схемы и наборы персонажей с 
постоянными функциями, так что при желании их было бы не­
трудно свести к некоторому множеству формул, наподобие тех, 
которыми В. Я. Пропп описал морфологию волшебной сказки. 
Неудивительно поэтому, что в сознании современного читателя 
сформировавшийся в детстве образ вальтер-скоттовского рома­
на, вальтер-скоттовского героя, вальтер-скоттовской сцены су­
ществует обычно без всякой привязки к конкретным текстам. 
Вам достаточно произнести фразу: "Это похоже на Вальтера 
Скотта", чтобы ваш собеседник понял, какой тип повествования 
вы имеете в виду. "Почему-то вспоминаются мне сейчас и вальтер-
скоттовы пиры, и анфилады зал в замках сияющих или тор­
жественно-мрачных... Ох, ну никуда от Вальтера Скотта ведь не 
денешься!" (214, 231), — воскликнула вдруг М. В. Юдина, расска­
зывая о том, как она играла в доме Максима Горького на Малой 
Никитской, "в пиршественной столовой", где "громадный стол 
ломился от яств", и этого восклицания достаточно, чтобы понять 
истинно вальтер-скоттовский смысл ситуации: нищий менестрель, 
попавший в замок всемогущего суверена. 

Впрочем, такое восприятие было присуще уже самым пер­
вым читателям Скотта, которые, в отличие от нас, знакомились 
с его романами отнюдь не в нежном возрасте. За много лет до 
Юдиной европейски образованный московский барин Д.Н.Свер­
беев, описывая званые обеды в Швейцарии, где он побывал при 
жизни "шотландского чародея", тоже не смог обойтись без похо­
жей ассоциации: <. . .> эти пиршества, — говорится в его "Запис­
ках", — с первого раза напомнили мне те угощения, которые, по 
описанию Вальтера Скотта, давались в Шотландии родоначальни­
ками кланов" (68,247). Точно так же "веселые лица гробовщи­
ков" во время холерной эпидемии в Москве 1830—1831 годов 
напомнили В. Ф. Одоевскому "Вальтер-Скоттов роман в лицах" 
(15, III, 329), а не соответствующую сцену в "Ламмермурс-
кой невесте", или старуха-соседка А. В. Никитенко — "колдунью 
романов Вальтер Скотта" (122, 85), а не, скажем, колдунью Мег, 
персонажа "Гая Мэннеринга". С самого начала колоритные поло-

* 
Здесь и далее в скобках даны ссылки на 

цитируемую литературу: порядковый номер 
описания в списке, помещенном в конце книги, 

номер тома (для многотомников и периодических 
изданий), страницы указанного издания. 
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жения, ландшафты, костюмы, кочующие из романа в роман, 
сливаются в единое целое, характеры кажутся собирательными, 
и даже имя и фамилия писателя образуют нерасторжимое 
единство, называя не столько человека, сколько явление (не­
даром в России XIX века их было принято соединять дефисом). 
Современники читают не ту или иную книгу — читают "Вальтер-
Скотта", и поскольку заглавие романа представляется им мало 
значимым, очень часто забывают отметить его в письме или днев­
нике. "Вальтер Скотт и частию Вольтер наши занятия" (61, 311), 
— сообщает, например, А. А. Дельвиг Е. А. Баратынскому вскоре 
после женитьбы, и если упоминание о Вольтере здесь требует 
уточнений, то название вальтер-скоттовской книги, над которой 
молодожены проводят зимние вечера, в принципе безразлично и 
им самим, и их корреспонденту. В черновой редакции "Юности" 
Л. Н. Толстого у Нехлюдовых читают "Айвенго", в окончательной 
— "Роб Роя", однако от замены одного названия на другое ниче­
го не изменилось: важен лишь сам факт типичного для эпохи 
времяпрепровождения. 

Разумеется, у каждого романа Вальтера Скотта есть своя 
собственная, так сказать, малая судьба — своя история создания, 
публикаций, переводов, критических оценок, читательских отзы­
вов, подражаний, пародий, инсценировок и экранизаций. Но ни 
одна из них, взятая отдельно, в отрыве от других, очень сходных 
с нею судеб, не оставила в памяти культуры отпечатка, сколько-
нибудь соизмеримого по глубине и значению со следом, остав­
ленным в ней вальтер-скоттовским романом как особой литера­
турной системой, и потому речь в нашей книге будет идти лишь 
о большой судьбе "Вальтер-Скотта". 

Судьба эта в разных странах складывалась по одному сце­
нарию. Вальтер Скотт оказался первым романистом в истории 
литературы, кому удалось при жизни испытать поистине мировую 
славу. Ее апогей пришелся на середину двадцатых годов прош­
лого века, когда весь цивилизованный мир охватила настоящая 
вальтер-скоттовская лихорадка. "Его творения читают и перево­
дят с равным нетерпением в Париже, Стокгольме, Варшаве, Ми­
лане и Москве, — писал Н. Полевой в 1826 году. — Этого мало: 
он мирит вкусы всех званий и состояний. Математик оставляет 
решение задачи и дочитывает роман В. Скотта; модная дама не 
едет на бал, получив роман его; историк учится писать у В. Скот-
та; философ удивляется, как умел он разгадать такие тайны серд­
ца человеческого, которые понятны ему только чрез отвлечен­
ные и утомительные исследования" (115, 186). Вскоре, однако, 
бурные восторги улеглись, волна подражаний схлынула и насту­
пила пора трезвого осмысления и переоценки. Вальтер Скотт, го-
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воря словами Д. П. Якубовича, постепенно "приближается к пе­
риоду литературного окаменения, чтобы сойти в ряды классиков 
для детей" (221, 160). Позитивистскому сознанию второй поло­
вины XIX века его исторический роман оказывается ненужным, 
даже враждебным, и только на рубеже столетий он вновь (прав­
да, не столь ярко, как прежде) высвечивается памятью культуры. 

Путь, пройденный Скоттом от всемирной славы к полузаб­
вению и полувоскрешению, уже неоднократно привлекал внима­
ние исследователей. Естественно, наибольший интерес вызывал 
и продолжает вызывать самый ранний и самый продуктивный 
период усвоения вальтер-скоттовского романа литературой раз­
личных стран. Существуют обстоятельные монографии о его вос­
приятии в Англии и США, Германии, Испании, Италии, Швеции, 
Голландии, о влиянии на творчество Бальзака, Гюго, Теодора 
Фонтане, представителей "неистовой словесности" и других нап­
равлений. Особенно хорошо исследована западными компарати­
вистами французская судьба Скотта: в книгах Л. Мегрона и Э. Парт-
риджа (см.: 256, 261), а также в нескольких статьях собран и 
обобщен интереснейший материал, который знаком советскому 
читателю по монографии Б. Г. Реизова "Французский историчес­
кий роман в эпоху романтизма". Едва ли хуже изучена и доку­
ментирована история восприятия "уэверлеевых романов" в Рос­
сии. Приоритет здесь принадлежит профессору императорского 
Варшавского университета И. И. Замотину, чей двухтомный труд 
"Романтизм 20-х годов XIX столетия в русской литературе" ввел 
в научный обиход целый ряд важных сведений о русской рецеп­
ции Скотта. Много неизвестных или незамеченных фактов обна­
ружил видный пушкинист Д. П. Якубович, итоговая монография 
которого "Пушкин и Вальтер Скотт", к сожалению, до сих пор 
остается неопубликованной 1. Уже в наши дни Ю. Д. Левин провел 
фронтальный просмотр русской периодики, результатом чего 
явился исчерпывающий библиографический указатель "Вальтер 
Скотт в русской печати, 1811—1833" и предваряющая его 
содержательная обзорная статья, охватившая громадный и раз­
нообразный материал (89). Ценные сведения, касающиеся глав­
ным образом личных контактов Скотта с его русскими знако­
мыми, содержатся в капитальной монографии М. П. Алексеева 
"Русско-английские литературные связи". 

Обилие литературы о "вальтер-скоттовской эпохе", с одной 
стороны, существенно облегчило задачу автора, ибо избавило его 
от необходимости вести предварительные розыски, но с другой 
— поставило перед ним сложную проблему выбора. Из огромной 
массы собранных исследователями фактов и документов нужно 
было вытянуть нить судьбы Вальтера Скотта, и потому пришлось 
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отказаться от претензий на полноту охвата материала и ограни­
читься лишь той, относительно небольшой его частью, которая 
имеет непосредственное отношение к главным, с точки зрения 
автора, вопросам, требующим уяснения. По вполне понятным 
причинам основное внимание в книге будет уделено рецепции 
"уэверлеевых романов" в англоязычной культуре, а также их 
русской судьбе — судьбе, достаточно типичной и достаточно тесно 
связанной с общеевропейскими культурными процессами, что­
бы на ее примере можно было составить представление о воспри­
ятии творчества Скотта и в других странах. Впрочем, по отноше­
нию к первой половине XIX века русскую судьбу вальтер-скот-
товского романа невозможно отделить от французской, ибо 
Франция играла тогда для России роль посредника-культуртреге­
ра, через которого осуществлялось знакомство с английской ли­
тературой. "Французский язык так овладел нами, — заметил в 
1834 году иностранный обозреватель "Библиотеки для чтения", 
— что мы не знали бы и Вальтер-Скотта, если бы его сочинения 
не были переведены на этот язык и не свели с ума его словес­
ность" (24, 66). Многочисленные французские отклики на рома­
ны "шотландского чародея" мгновенно попадали в русскую пе­
чать и оживленно обсуждались современниками; под их воздейст­
вием формировались взгляды читателей и критиков; на них 
ориентировались издатели; и, следовательно, автор не мог не 
включать их в поле зрения. Для сохранения "колорита эпохи" 
они, как правило, цитируются в старых, не вполне совершенных 
русских переводах с сохранением различий в транслитерации 
собственных имен и названий литературных произведений. 

Все вышесказанное отнюдь не означает, что автор пользо­
вался лишь более или менее известным материалом, даже не по­
пытавшись дополнить его некоторыми новыми документами. 
В немалой степени их появлению на страницах книги способство­
вали советы, указания и подсказки коллег (и не только коллег) 
— К.М. Азадовского, Б.А. Каца, К.А. Кумпан, А.В. Лаврова, А.Л. Ос-
повата, О. А. Юрьева; с благодарностью вспомнить об их дружес­
кой помощи — самая приятная обязанность автора. 

Свою книгу автор посвящает светлой памяти по-вальтер-
скоттовски доброго и благородного человека, от которого он 
много лет назад впервые услышал о "Квентине Дорварде" и 
"Айвенго", — памяти отца, Алексея Аркадьевича Искоз-До-
линина (1915—1980). 



ГЛАВА I 

ПОД МАСКОЙ 
ВЕЛИКОГО НЕИЗВЕСТНОГО 



...Рыцарь с изысканной вежливостью 
отклонил их просьбу, говоря, что не может 

предстать с открытым лицом. 
В. Скотт. "Айвенго" 

I 

Во вступительном послании к роману "Приключения 
Найджела" Вальтер Скотт со знанием дела рассказыва­
ет о том, как эдинбургские книгопродавцы встречают 
постоянных покупателей в дни выхода новой книги: 

— Прошу вас, пройдите ко мне за прилавок, — го­
ворят желанному гостю. — Вот последняя новинка. Не 
стесняйтесь, возьмите нож, можете разрезать листы. 
Мы продадим вам ее со скидкой, по оптовой цене. Од­
на только просьба, не забудьте упомянуть о ней в раз­
говоре с вашими друзьями-читателями. 

Наверное, примерно так же обхаживали тех, кто 
зашел в книжную лавку маститого эдинбургского из­
дателя Арчибальда Констебла 7 июля 1814 года, когда в 
продажу поступила несколько необычная новинка: ано­
нимный роман "Уэверли, или Шестьдесят лет назад". 
Предлагая читателям разрезать листы трех небольших 
томиков и обещая им скидку в обмен за рекламу в 
кругу друзей, многоопытный Констебл, конечно же, 
волновался — ведь даже он не мог предсказать заранее, 
какой прием окажут роману, изданному без имени ав­
тора. Когда владелец типографии Джеймс Баллантайн 
— еще со школьной скамьи близкий друг и доверенное 
лицо Вальтера Скотта — показал издателю первый том 
"Уэверли" и намекнул, что неизвестный автор хотел бы 
получить за весь роман тысячу фунтов (сумма по тем 
временам изрядная), он сразу же догадался, чью книгу 

11 



держит в руках, но крупно рискнуть побоялся и пред­
ложил другие условия: всю прибыль, если таковая по­
ступит, — пополам. Это тоже был риск, и риск немалый 
— вдруг никто не захочет покупать кота в мешке и весь 
тираж придется отправить в темные задние комнаты 
лавки, которые называли "склепом", — но на него Конс-
тебл пошел и, как выяснилось в ближайшие же дни, не 
просчитался. Во всяком случае, уже 9 июля Вальтер 
Скотт, который, надо полагать, следил за судьбой свое­
го "непризнанного детища" с неменьшим волнением, 
чем его издатель, писал из Эдинбурга в Англию, посылая 
роман еще одному своему конфиденту Уильяму Мор-
ритту и посвящая его в тайну авторства: "Эта книга про­
извела здесь очень сильное впечатление... Она пользует­
ся большим успехом, и ее оценивают весьма высоко" 
(4, III, 457). А еще через две недели он сообщает, что в 
типографии Баллантайна начали печатать новый тираж 
романа, потому что первый вот-вот будет распродан. 

Коммерческий успех рискованного предприятия 
действительно был огромен — за четыре месяца разош­
лось четыре тысячи экземпляров книги — и Констебл, 
видимо, не раз пожалел о том, что поскупился приобрес­
ти исключительное право издания "Уэверли". Но и так 
его чистый доход составил 612 фунтов. В Шотландии 
роман восприняли с особенным энтузиазмом, ибо уви­
дели в нем, — говоря словами строгого редактора "Эдин­
бургского обозрения" Френсиса Джеффри, дружившего 
с Вальтером Скоттом-поэтом и враждовавшего с Валь­
тером Скоттом-консерватором, — "верную и живую кар­
тину нравов", которые "составляют основу почти всех 
особенностей национального характера" (266, 80). Бла­
годаря "Уэверли", продолжал критик, "мы с удивлени­
ем обнаружили, что в нашей собственной стране и поч­
ти в наши дни на виду у всех существовали такие нра­
вы и характеры, которые привыкли относить к глубо­
кой старине или считать невероятным романтическим 
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вымыслом" (266, 81). Как вспоминал много лет спус­
тя еще один друг и одновременно политический против­
ник Скотта (в те далекие времена политическая враж­
да и дружба могли быть вполне совместны) видный 
шотландский юрист Генри Кокберн, никакая книга, 
кроме первого номера того же "Эдинбургского обозре­
ния", не вызвала в Шотландии столь мгновенного и столь 
всеобщего восторга, как "Уэверли". "Неожиданная но­
визна романа, обилие оригинальных характеров, шот­
ландский диалект, шотландские пейзажи, герои-шот­
ландцы, простота стиля, графическая точность описа­
ний — все это поразило нас подобно электрическому 
разряду. Как бы я хотел сейчас снова почувствовать то 
возбуждение, которое испытал тогда..." (232, 281). 

Вопреки опасениям Вальтера Скотта, считавшего, 
что "Уэверли" — книга слишком шотландская по ду­
ху и поэтому "не будет пользоваться популярностью на 
Юге" (4, III, 457), она произвела фурор и в Англии. Хо­
тя в английские книжные лавки роман поступил лишь 
осенью, несколько экземпляров попали в Лондон еще 
в июле. Один из них удалось заполучить влиятельному 
издателю Джону Марри, который, прочитав роман, при­
шел в неописуемый восторг, решил, что написать его 
мог только Вальтер Скотт, и начал распространять весть 
о чудесной новинке среди своих многочисленных лите­
ратурных знакомых. Некоторым из них он давал на не­
сколько дней саму книгу. Так роман попал в руки из­
вестного поэта, публициста и политического деятеля, 
будущего министра иностранных дел Великобритании 
Джорджа Каннинга, который нашел первые главы скуч­
ными, но потом увлекся чтением и в конце концов при­
знал руку "северного гения". Возможно, у Марри взял 
роман и лорд Байрон писавший ему 24 июля: "Я не 
читал романа прекраснее и увлекательнее "Уэверли" 
с тех пор, как... Уж и не помню, с каких пор" (249, 
193). 
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Мнение Байрона вполне могло сыграть важную 
роль в судьбе книги. Тогда он находился на самой вер­
шине славы, его боготворили в свете, толпы поклонни­
ков и поклонниц с почтением и трепетом внимали каж­
дому его слову, и роман, так понравившийся автору 
"Чайльд-Гарольда", должен был немедленно войти в 
моду. Об "Уэверли" заговорили в Англии раньше, чем 
прочитали его. В августовском номере лондонского 
журнала "Бритиш Критик", например, рецензент, кото­
рый представлял новый, еще не поступивший в прода­
жу роман английским читателям, писал о том, что он 
начинает возбуждать "всеобщее любопытство и всеоб­
щее одобрение" и что через несколько недель публика 
сама сможет убедиться, насколько оправданы похвалы, 
ему повсеместно расточаемые (см.: 266, 67). Когда же 
в сентябре сотни экземпляров "Уэверли", наконец, дос­
тигли Лондона, всеобщее любопытство быстро смени­
лось всеобщим восхищением. А поскольку среди тех, 
кому понравился "Уэверли", оказался не только зако­
нодатель литературных мод лорд Байрон, но и сам 
принц-регент Георг, глава английского государства, ус­
пех книги в лондонском свете был предопределен: 
мало кто мог себе позволить не прочитать или не по­
любить роман, у которого нашлись столь авторитетные 
поклонники. 

В октябре "Уэверли" поступил в общественные 
библиотеки, откуда книги за определенную плату рас­
сылались подписчикам на дом, и роман смогли прочесть 
тысячи новых читателей. К этому времени мода на него 
распространилась уже на всю страну. Как сообщала в 
письме от 23 октября, адресованном автору "Уэверли", 
известная ирландская романистка Мария Эджворт, в 
Дублине два издания книги разошлись мгновенно, и 
"когда мы обратились к книгопродавцу, не остава­
лось уже ни одного тома" (211, 292). Кто-то из "счаст­
ливцев, успевших ее приобрести", одолжил ей свой эк-
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земпляр, и в течение нескольких вечеров "Уэверли" чи­
тали вслух всему многочисленному семейству Эджвор-
тов."Я от души сожалею, — пишет она, — что автор не 
мог наблюдать произведенного им впечатления — как 
были взволнованы и стар и млад" (211, 290). В другом 
письме Эджворт рассказывает о том, что целый день в 
имении ее отца прошел под знаком "Уэверли": на про­
гулке у всех в руках были томики романа, у нее самой 
в кармане лежало только что полученное письмо от поэ­
тессы Катерины Марии Фэншоу с восторженными отзы­
вами о нем, а вечером с гостями они снова обсуждали 
его достоинства. "У меня нет слов, чтобы выразить свой 
восторг, — заключает Эджворт. — Это произведение под­
линного гения" (250, I, 225). 

Очевидно, современников прежде всего поражала 
в "Уэверли" его необычность, его явная непохожесть 
на подавляющее большинство романов, которыми в 
изобилии потчевали тогда читателей британские изда­
тельства и общественные библиотеки. Не случайно 
Генри Кокберн, пытаясь восстановить в памяти пер­
вые, самые острые и живые впечатления от романа, 
сразу же упоминает о его "неожиданной новизне". 
"Очарование новизны" в "Уэверли" пленило и Уильяма 
Морритта, который, едва прочитав роман, взволнованно 
писал об этом Вальтеру Скотту, и Байрона, который не­
медленно противопоставил его ненавистной "дамской 
чепухе" (249, 193). 

Под "дамской чепухой" Байрон, конечно же, имел 
в виду обычное развлекательное чтиво конца XVIII — 
начала XIX века — всевозможные "Таинственные зам­
ки", "Движущиеся скелеты", "Ночные привидения", 
"Чудесные свадьбы", "Невидимые руки", тысячами за­
полнявшие книжный рынок и заставлявшие забыть, что 
еще сравнительно недавно английский роман усилиями 
Ричардсона, Филдинга, Смоллета, Стерна, Голдсмита до­
казал свое право быть причисленным к "высоким жан-
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рам" литературы. Главным образом это были слабые 
подражания готическим романам Анны Рэдклиф с их 
обязательной атмосферой сгущенного ужаса, с непре­
менными мрачными замками и подземельями, роко­
выми тайнами и страшными преступлениями демони­
ческих злодеев, с явлениями окровавленных призраков 
и чудесными спасениями невинных красавиц. Удручаю­
ще похожие друг на друга, неумело сконструированные 
по одним и тем же шаблонам, полные нелепостей и 
пошлых мелодраматических эффектов, они сочинялись 
преимущественно дамами-писательницами для дам-чи­
тательниц, так что современникам казалось, будто це­
лая область словесности "почти полностью оккупиро­
вана женским полом" (цит. по: 12, 11). В этой густой и 
однородной книжной массе, выпуском которой особен­
но славилось издательство "Минерва Пресс", совер­
шенно терялись произведения талантливые и незауряд­
ные — скажем, ни один роман уже известной нам и да­
леко не бездарной Марии Эджворт не пользовался столь 
широкой популярностью, как любая из вариаций на те­
мы "Удольфских тайн", а замечательные психологичес­
кие романы Джейн Остин вообще долгое время не мог­
ли найти издателя. 

В подобной литературной ситуации выход "Уэвер-
ли" был расценен многими как долгожданное (или, 
наоборот, нежданное) вторжение мужчины-завоевателя 
в женское царство. По стилю, по точности исторических 
подробностей, по сочной обрисовке характеров и гру­
боватому юмору в романе сразу признали мужскую 
руку, и показательно, что в довольно длинном списке 
лиц, которым приписывали его авторство, не значится 
ни одной дамы-писательницы. Весьма показателен и тот 
переполох, который произвело это вторжение в самом 
женском царстве. Говоря словами одной из поставщиц 
продукции для "Минервы Пресс", "орел, паривший в 
вышине, спустился на землю, чтобы трубить среди кус-
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тов, где прежде синички распевали свои жалкие песен­
ки, получая за них крошки хлеба из дамских ручек" 
(цит. по: 233, 229). Естественно, синички были напуга­
ны внезапным появлением орла, грозившего лишить 
их пропитания, и поэтому даже Джейн Остин, узнав, 
что автором "Уэверли" считают Вальтера Скотта — зна­
менитого стихотворца, автора многих популярнейших 
поэм и баллад, — воскликнула: "Вальтер Скотт не име­
ет права писать романы, особенно хорошие. Это не 
честно. Поэзия и так приносит ему достаточно славы и 
денег, чтобы еще и вырывать хлеб у других изо рта" 
(266, 74). 

Воспринятый на фоне "пения синичек", "Уэверли" 
не мог не показаться современникам совершенно новым 
словом в жанре романа, хотя сейчас нам очевидно, что 
Вальтер Скотт широко пользовался сюжетными хода­
ми и повествовательными приемами, заимствованны­
ми как у семейно-биографического романа XVIII века 
(в первую очередь, у Филдинга), так и у того же рома­
на готического. Не обнаруживая в "Уэверли" ставших 
привычными и обязательными романических штампов, 
его первые читатели либо недоумевали, либо приходи­
ли в полный восторг. "Умоляю, прочитай "Уэверли", — 
писал Джон Марри жене. — Это великолепный роман: 
никаких темных переходов, тайных комнат и завыва­
ний ветра в длинных галереях" (269, I, 249). Одно толь­
ко отсутствие в тексте определенных типовых "бло­
ков" уже обостряло восприятие, нарушало сформиро­
ванные "дамской чепухой" читательские ожидания, тре­
бовало решительной перестройки кода в читательском 
сознании. Сам жанр романа, казалось бы, застывший в 
неподвижности нескольких повторяемых схем, снова 
обретал движение, обновлялся, доказывал способность 
к постоянному развитию. 

Именно на этот механизм восприятия и был изна­
чально рассчитан "Уэверли". Недаром он начинается с 
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прямого обращения к читателям, в котором автор уве­
домляет, что им предлагается текст, отличающийся по 
жанру от популярного романа во всех его разновиднос­
тях. Подобно тому, как Филдинг пародировал своего 
предшественника Ричардсона, а Стерн — Филдинга, 
Вальтер Скотт пародирует те типы "массовой литера­
туры", на фоне которых его роман должен восприни­
маться как новаторский, обнажая и высмеивая их ве­
дущие, поддающиеся клишированию признаки. Это 
место в первой главе "Уэверли" заслуживает того, что­
бы его процитировать почти полностью: 

"Если бы, например, я объявил на фронтисписе: 
"Уэверли, повесть былых времен", всякий читатель 
романов, конечно, ожидал бы замка, по размерам не 
уступающего Удольфскому. Восточное крыло его с 
давних пор оставалось бы необитаемым, а ключи от не­
го были бы либо потеряны, либо поручены заботам по­
жилого дворецкого или кастелянши, чьим неверным 
шагам суждено было бы к середине второго тома при­
вести героя или героиню в это разрушенное обиталище. 
Не кричала бы сова и не трещал бы сверчок с самого 
титульного листа? <...> Опять же, если бы заголовок 
гласил "Уэверли, перевод с немецкого", неужели на­
шлась бы такая тупая голова, которая не представила 
бы себе распутного аббата, деспотического герцога, 
тайного и загадочного сообщества розенкрейцеров и ил­
люминатов с их реквизитом черных капюшонов, пещер, 
кинжалов, электрических машин, люков и потайных 
фонарей? А если бы я предпочел назвать свое произве­
дение "Чувствительной повестью", не было бы это вер­
ным признаком, что в ней появится героиня с изобили­
ем каштановых волос и арфой — усладой часов ее оди­
ночества, которую ей всегда как-то удается благопо­
лучно переправить из замка в хижину, хотя нашей ге­
роине приходится порой выскакивать из окна, 
расположенного на высоте двух маршей лестницы, и 
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не раз плутать по дорогам, пешком и в полном одино­
честве, руководствуясь в своих странствиях лишь 
указаниями какой-нибудь краснощекой деревенской 
девки, чей говор она едва может понять? Или, скажем, 
если бы мой "Уэверли" был озаглавлен "Современная 
повесть", не потребовал ли бы ты от меня, любезный 
читатель, блестящей картины светских нравов, нес­
кольких едва завуалированных анекдотов из жизни 
частных лиц, — притом чем сочнее выписанных, тем 
лучше, — героини с Гровнор-сквер, героя из клубов 
<...> и толпы второстепенных персонажей, набранных 
среди модниц восточного конца улицы королевы 
Анны, и отважных героев из полицейского участка на 
Боу-стрит?" (5, I, 68—69). 

Современникам Вальтера Скотта не составляло 
никакого труда догадаться, против каких типов попу­
лярной литературы направлены пародийные выпады 
анонима, ибо каждый из них превосходно знал пароди­
руемые каноны — знал не понаслышке, а по собствен­
ному опыту, позволявшему подставить на место той 
или иной жанровой "модели" подлинный ряд прочи­
танных текстов. Пародия здесь обнажала условность 
системы, которая не ощущалась условной: читатель ро­
манов, где в нужный момент у героини под рукой всег­
да оказывается арфа, вовсе не задавался вопросом, 
как ей удалось перетащить сей громоздкий и тяжелый 
музыкальный инструмент из замка в хижину, ибо безо­
говорочно принимал предлагаемую ему меру условнос­
ти как норму. Заостряя внимание на неправдоподобии 
и нелепости сцен такого рода, Вальтер Скотт проделы­
вал с современным популярным романом примерно ту 
же операцию, что и Сервантес в "Дон Кихоте" — с рома­
ном рыцарским, Филдинг в "Джозефе Эндрюсе" — с ро­
маном сентиментальным, Стерн в "Тристраме Шенди" 
— с романом семейно-биографическим, а Марк Твен в 
своих статьях — с романом вальтер-скоттовским: паро-
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дией и игрой он заставлял читателя ощутить условность 
привычной системы, которой противопоставляется 
система с новой мерой условности. 

Разумеется, пародийность в "Уэверли" не носит 
такого всеобъемлющего характера, как, например, у 
Стерна, и почти не проявляется в самом повествовании. 
Однако общая установка на игру с читательскими ожи­
даниями имеет для Вальтера Скотта столь же принци­
пиальное значение, что и для автора "Тристрама Шенди" 
— недаром он откровенно пользуется стернианским при­
емом и переносит предисловие из начала в конец книги 
(в "Тристраме Шенди" предисловие помещено в сере­
дине третьего тома), мотивируя это тем, что "читатели 
приняли за правило в первую очередь читать последнюю 
главу сочинения, так что, в конечном счете, эти замет­
ки, будучи помещены в конце, имеют наибольшие шан­
сы быть прочитанными в надлежащем порядке" (5, I, 
594). Привычки и стандартные реакции читателя-совре­
менника, его возможные возражения и оценки как бы 
встроены здесь внутрь текста — анонимный автор 
постоянно предвосхищает, предугадывает их; то и 
дело он прерывает повествование, чтобы иронически 
прокомментировать его или подразнить читателей 
каким-нибудь советом или объяснением. 

Очень важным компонентом этой игры являлась 
и сама анонимность романа. В предисловии-послесло­
вии к нему первые читатели "Уэверли" не могли не 
обратить внимание на то, что они назвали "декларацией 
анонима". "Предоставляю публике отгадать причины, 
заставившие меня скрыть свое имя, — говорилось в 
ней. — <...> Может быть, я новичок в литературе и не 
хочу принять непривычного названия Автор, или сты­
жусь, что часто уже надоедал публике, и прибегаю к та­
инственности для большей занимательности. Может 
быть, я принадлежу к такому важному званию, в кото­
ром унизительно быть романистом, или живу в боль-
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шом свете, где всякое покушение авторствовать ка­
жется педантством. Может быть, я еще так молод, что 
мне рано называться писателем, или так стар, что пора 
отказаться от этого названия" (6, 177—178) 1. 

Вальтер Скотт и тут остается верен себе — он сно­
ва водит читателя за нос, снова дразнит его своими 
"прогнозами", заранее предугадывая, как будут объяс­
нять и мотивировать упорное нежелание автора от­
крыть свое имя. Заметим кстати, что "прогнозы" Скот­
та оказались удивительно точными, ибо впоследствии 
все предложенные им взаимоисключающие мотивиров­
ки будут использованы при построении различных, то­
же взаимоисключающих гипотез относительно того, кто 
скрывается под маской Неизвестного (которого тогда 
еще не называли Великим). Автор-аноним как бы при­
глашает желающих вступить в игру и попытаться 
разоблачить, разгадать его тайну, но при этом оставля­
ет за собой право прятаться, лукавить, сбивать пресле­
дователя со следа. 

Понимая, что ему не удастся избежать подозре­
ний, Вальтер Скотт рассчитывает свою стратегию на ход 
дальше, чем заинтригованные читатели, и в "деклара­
ции анонима" искусно создает себе алиби. Профес­
сиональный юрист, весьма искушенный в делах сыска 
и судебного дознания, он делает ставку на то, что все 
предложенные "анонимом" альтернативные объясне­
ния инкогнито будут сочтены лживыми, и потому, 
среди прочих, включает в их число и такие правдопо­
добные версии, которые, казалось бы, указывают 
прямо на него. В самом деле, кто, как не извест­
нейший поэт Вальтер Скотт, мог скрывать свое имя, 
опасаясь, "что часто уже надоедал публике"? Кто, как 
не он, эдинбургский аристократ, шериф и секретарь су­
да, принадлежал к "важному званию, в котором унизи­
тельно быть романистом"? Заметив эти намеки, внима­
тельный читатель "декларации" должен был прийти к 
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Так писала рука Великого Неизвестного... 

выводу, что его обманывают, направляют по ложному 
следу и что, следовательно, Вальтер Скотт вряд ли 
может быть автором "Уэверли". 

Подобный "игровой", мистифицирующий подход 
к созданию образа таинственного безымянного автора 
не имел прецедентов в английской литературе того 
времени, хотя самим фактом публикации книги инког-
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нито никого удивить было нельзя. Многие английские 
писатели конца XVIII — начала XIX века издавали свои 
произведения анонимно. Без указания имени автора 
вышли в свет, например, "Лирические баллады" Кол-
риджа и Вордсворта (1798), первый роман Марии Эдж­
ворт "Замок Рэкрент" (1800), желчная сатира юного 
Байрона "Английские барды и шотландские обозрева­
тели" (1809), романы Джейн Остин и "патриарха" шот­
ландской литературы Генри Маккензи, прямого пред­
шественника Вальтера Скотта. Однако чаще всего авто­
ры скрывали свое имя по вполне понятным причинам 
— неуверенные в успехе, они боялись сделаться посме­
шищем в глазах критики и публики и, так сказать, при­
нимали меры, дабы обезопасить себя на случай провала. 
Если же речь шла о тексте с какими-то резкими сатири­
ческими обличениями или политическими выпадами, 
то к этим соображениям примешивалось и нежелание 
поставить себя под удар, вызвать гнев или даже пресле­
дования со стороны обиженных и задетых. Но стоило 
автору убедиться, что все его страхи были напрасны и 
книга пользуется успехом, как он тут же — не без удо­
вольствия — открывал тайну и в дальнейшем позволял 
издателям печатать свое имя на обложке. Так, даже 
Байрон, который больше всего на свете боялся уронить 
аристократическое достоинство и прослыть своим сре­
ди литераторского плебса, признал себя автором "Анг­
лийских бардов и шотландских обозревателей" уже че­
рез месяц после выхода в свет первого анонимного из­
дания, имевшего огромный успех, хотя аристократу не 
вполне пристало открыто вступать в литературную борь­
бу и обрушиваться с оскорбительными нападками на 
писателей и критиков (скорее, ему полагалось бы от­
делываться благодушными комплиментами, как пос­
тупал, например, Вальтер Скотт, когда говорил от свое­
го лица). Когда же автор все-таки продолжал сохранять 
инкогнито, он делал это чисто формально, не предпри-
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нимая никаких попыток скрыть свою тайну от много­
численных друзей, родственников, знакомых и собрать­
ев по перу, так что она быстро становилась секретом 
Полишинеля. Скажем, Генри Маккензи, долгое время 
не подписывавший своих романов, не только никогда 
не отрицал, что именно он является их автором, но и вся­
чески способствовал широкому распространению по­
добных слухов. 

В этом смысле позиция Вальтера Скотта была со­
вершенно уникальной, и легко понять недоумение Бай­
рона, который, если верить одному из мемуаристов, 
говаривал: "Я не могу себе растолковать причины его 
инкогнито" и пытался — безо всяких на то оснований — 
найти в нем какую-то политическую подоплеку (см.: 
77, 60—61). Правда, сам Вальтер Скотт в предисловии к 
собранию своих романов, начавшему выходить в 1829 
году, после того, как он был вынужден расстаться с 
маской Великого Неизвестного, объяснял анонимность 
"Уэверли" вполне традиционным образом. "Мое перво­
начальное намерение выпустить роман анонимно, — пи­
сал он, — было вызвано сознанием, что эта попытка 
проверить вкусы публики обречена, по всей вероятнос­
ти, на неуспех, и я не хотел рисковать неудачей" (5, I, 
57). Но если такие опасения и сыграли какую-то роль в 
решении Вальтера Скотта скрыть свое имя, то, безус­
ловно, роль далеко не ведущую. Иначе у нас сразу дол­
жен возникнуть естественный вопрос: зачем же в та­
ком случае автору понадобились те меры предосторож­
ности, которые он предпринял и о которых рассказы­
вает в предисловии 1829 года. 

А меры были предприняты поистине беспреце­
дентные, как будто речь шла по крайней мере о сохра­
нении государственных секретов, а не тайны авторства. 
Рукопись "Уэверли" была полностью переписана особо 
доверенными людьми под личным наблюдением Джейм­
са Баллантайна; гранки изготовлены в двух экземпля-
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Эдинбург, Хай-Стрит 

pax, один из которых конспиративно доставили писате­
лю, чтобы он внес авторскую правку, после чего Бал­
лантайн собственноручно перенес все поправки на дру­
гой экземпляр, а первый уничтожил. Поэтому, как с 
гордостью пишет Вальтер Скотт, "даже те из любопыт­
ных, которые производили самые тщательные изыска­
ния, чтобы выяснить, кто же в конце концов автор, ни­
чего не могли дознаться" (5, I, 57). Чрезвычайно узок 
был круг лиц, посвященных в тайну. Вальтер Скотт до­
верил свой секрет лишь жене, матери, брату и несколь­
ким ближайшим друзьям, так что даже его дети долгое 
время были вынуждены гадать, отец ли написал "Уэвер-
ли" и другие романы "шотландской серии". Забе­
гая вперед, скажем, что за годы, проведенные Скоттом 
под маской Великого Неизвестного, число его конфи­
дентов увеличилось весьма незначительно и никогда не 
превышало тридцати, причем никто из них ни разу не 
выдал его тайну: факт сам по себе удивительный. 
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Панорама Эдинбурга 

Не менее удивительно и другое. Исходя из объяс­
нений, предложенных впоследствии Вальтером Скот­
том, нужно было бы ожидать, что, быстро убедившись 
в широком успехе "Уэверли" у читателей Шотландии и 
Англии, он открыто признает себя автором популярной 
книги или, по крайней мере, позволит слухам об этом 
перерасти в уверенность. На самом же деле произошло 
нечто полностью противоположное. По собственному 
признанию Вальтера Скотта, он "никогда не испытывал 
большего удовольствия, как в тот день, когда, возвра­
тившись из одной увеселительной поездки, обнаружил, 
что "Уэверли" находится в зените популярности..." 
(5, I, 58). Однако вместо того, чтобы открыть (или хо­
тя бы приоткрыть) свою тайну и сполна вкусить плоды 
славы, он не только не ослабляет, но, напротив, усили­
вает меры предосторожности, стремясь избежать разоб­
лачения. "Игра в прятки" со страниц романа переносит­
ся в реальную жизнь. Судя по переписке Вальтера Скот-
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та, ему доставляет особое наслаждение следить из-под 
непроницаемой маски за жаркой перепалкой читателей 
и критиков, спорящих о том, кто автор модной новин­
ки, и высказывающих самые невероятные предположе­
ния. "Достопочтенные жители Эдинбурга, — сообщает 
он У. Морритту, — сейчас только тем и заняты, что пыта­
ются опознать автора романа и найти оригиналы тех 
портретов, которые в нем содержатся. Что касается 
первого, то им, вероятно, будет трудно уличить истин­
ного виновника, хотя на него уже пали некоторые по­
дозрения. Джеффри предлагает поклясться, что это — 
моих рук дело, но зато другой видный критик готов 
присягнуть ex contrario *, из-за чего весь город расколол­
ся на две партии" (4, III, 457). А еще через несколько 
недель он откровенно радуется тому, что теперь подо­
зрения пали на самого главного его преследователя: 
"Сейчас в Эдинбурге считают, что "Уэверли" сочинил 
не кто иной, как Джеффри, дабы развеять скуку во 
время трансатлантического путешествия. Видите, мое 
непризнанное детище, кажется, начинает делать карье­
ру" (4, III, 479). 

Многие из тех, кому молва приписывала авторст­
во "Уэверли", сами того не подозревая, весьма удачно 
подыгрывали Вальтеру Скотту в его маскараде. Как 
пишет первый биограф Скотта Аллан Каннингем, они 
часто, "шутя или вправду, принимали на себя таинст­
венный и скромный вид и говорили как люди, обреме­
ненные тайной, которую боятся нарушить. Это должно 
было казаться чрезвычайно забавным Скотту, который 
взором и слухом так искусно ловил смешное и мог за­
бавляться глупостью приятелей, не показывая на лице 
ни малейшего признака своих мыслей" (76, 70). Поды­
грывать ему Скотт просил и посвященных в тайну. 
Когда, например, в октябре 1814 года до него дошли 

* 
Из противоположного? (лат.). 
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слухи, что многие считают автором "Уэверли" его 
непутевого брата Томаса, служившего тогда казначеем 
в полку, расквартированном в Канаде, он немедленно 
отправил ему книгу вместе с письмом, где умолял 
не проговориться и "напускать на себя всезнающий 
вид, буде речь зайдет о романе" (4, III, 502). 

Сам же Вальтер Скотт, по всей вероятности, 
ни разу не вышел из добровольно принятой роли 
— ни разу не приподнял маску, ни разу не выдал 
себя неосторожным словом или поступком. Правда, 
впоследствии довольно широкое хождение в Англии 
получили легенды о том, что он якобы проговорился 
в разговоре с кем-то, подал какой-то знак собесед­
нику, призывая его к молчанию, или произнес преда­
тельское "я" вместо "он", когда речь зашла об авторе 
"Уэверли", причем одна из этих легенд приписывалась 
Байрону. Но у нас нет никаких оснований не верить 
Вальтеру Скотту, который всегда категорически ут­
верждал, что подобные истории вымышлены и ему не 
случалось попадать "в такое мучительное и неловкое 
положение" (5, I, 61). В первые же дни после выхода 
"Уэверли" он выработал четкую стратегию поведения и 
неукоснительно соблюдал ее на протяжении многих 
лет, научившись обсуждать свои анонимные творения с 
непосвященными в тайну совершенно бесстрастно и 
незаинтересованно, как будто это были чужие тексты, 
к которым он, Вальтер Скотт, не имеет никакого 
отношения. Посылая "Уэверли" одному знакомому в 
Ирландию, он писал: "<...> в Эдинбурге меня считают 
его автором Этим мне оказывают слишком большую 
честь, и я искренне желал бы получать как похвалы, 
так и прибыли, которые получает сейчас автор. Надеюсь, 
что роман Вам понравится, хотя, возможно, меньше, 
чем он нравится мне, ибо я могу оценить сходство 
старомодных портретов, содержащихся в нем. Несом­
ненно, автор хорошо знает вашу несравненную мисс 
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Эджворт, ибо он явно подражает ей в манере, тогда 
как сами картины у него весьма оригинальны" (4, III, 
532). Еще более характерно его письмо самой мисс 
Эджворт, где он заявляет: "Я не столь высоко ценю 
неизвестного автора наших шотландских романов 
<...> однако о многих его трудах я держусь хорошего 
мнения и ожидаю получить еще немало удовольствия 
от тех, которые пока только обещает нам все тот же 
скрытый, но щедрый источник. Уверяю Вас, что я 
вполне незаинтересованный судья в этом деле, хотя Вы 
и делаете мне весьма много чести, предполагая у меня 
здесь некий личный интерес" (211, 298). 

Тонко имитируя позицию придирчивого, но бла­
гожелательного и объективного читателя, Вальтер Скотт 
в то же время нигде не переходит границу, отделяющую 
литературную игру от лжи — ведь любое его заявление 
по поводу анонимных романов вполне может быть 
интерпретировано и как прямой отказ от авторства, и 
как хитрая уловка, искусно замаскированная ирония 
по отношению к самому себе. Естественно, что подоб­
ные его высказывания, истолкованные двояко, лишь 
подливали масла в огонь разгоревшихся споров, не пре­
доставляя весомых аргументов какой-либо из сторон. 

Особенно трудно приходилось Вальтеру Скотту, 
когда люди, находившиеся с ним в дружеских отноше­
ниях, донимали его прямыми вопросами насчет инког­
нито. Как пишет он в предисловии 1829 года, "в таком 
случае мне оставалось одно из трех: либо я должен был 
раскрыть свою тайну, либо дать двусмысленный ответ, 
либо, наконец, упорно и беззастенчиво отрицать свое 
авторство. Первое предполагало жертву, которой, я 
полагаю, никто не имел права от меня требовать, 
поскольку дело касалось исключительно меня. Дву­
смысленный ответ навлек бы на меня унизительное 
подозрение, что я был бы не прочь воспользоваться 
заслугами (если они вообще были), на которые я не 
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решался полностью претендовать, а те, кто судил обо 
мне более справедливо, приняли бы такой ответ за 
косвенное признание. Поэтому я счел себя вправе, как 
всякий подсудимый, отказаться от самообвинения и 
решительно отрицал все улики, не подкрепленные 
доказательствами" (5, I, 60). 

Сакраментальную фразу: "Уверяю вас, я знаю об 
"Уэверли " ровно столько же, сколько знает публика" 
(4, III, 512), Вальтер Скотт в разных вариантах повто­
рял многократно — повторял в застольных беседах с 
принцем-регентом и с лордом Байроном, повторял в 
письмах к своим лучшим светским друзьям леди Эй-
беркорн и Джоанне Бейли, не говоря уже о десятках 
менее близких знакомых и случайных корреспонден­
тов. Его упорное нежелание раскрыть тайну иногда ста­
вило его в чрезвычайно неловкое и двусмысленное по­
ложение. Гатри Райт, хороший знакомый Вальтера Скот­
та, в своих мемуарах рассказывает: "Однажды я оста­
новился в зале эдинбургского почтамта, чтобы прочи­
тать только что полученное письмо от леди Эйберкорн, 
в котором она отвечала на мои доводы в пользу того, 
что автором "Уэверли" является Вальтер Скотт, и тут 
же столкнулся с самим сэром Вальтером. Он немедлен­
но осведомился, о чем я с таким увлечением читаю. "О 
вас", — ответил я и протянул ему письмо. Вскоре я за­
метил, как он до корней волос заливается краской, и 
вспомнил, что леди Эйберкорн пишет, между прочим: 
«Я уверена, вы неправы, ибо Вальтер Скотт дал мне 
честное слово, что он не автор "Уэверли"» Прочитав эти 
строки, сэр Вальтер воскликнул: "Клянусь, я этого не 
говорил. Я никогда не давал честного слова. Она оши­
бается". Заметив, что он разоблачил себя, сэр Вальтер 
пробормотал что-то невнятное, а потом сказал: "Знаете, 
мистер Райт, вопрос о том, кто же на самом деле напи­
сал эти романы, действительно любопытен. Давайте 
прогуляемся вокруг Кэлтон Хилл и попробуем вместе 
найти на него ответ" (цит. по: 263, 148—149). 
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Даже если усомниться в полной достоверности 
рассказа мемуариста, который явно пользуется бродя­
чими мотивами распространенной легенды о "проговор-
ках" Великого Неизвестного, сама ситуация, описанная 
им, выглядит вполне правдоподобной. А коль скоро 
Вальтер Скотт, крайне щепетильный во всех вопросах 
чести, был готов смириться с неизбежным возникнове­
нием подобных двусмысленных и весьма неприятных 
для джентльмена ситуаций ради сохранения инкогнито, 
значит оно было чем-то большим, нежели озорство, при­
хоть или рекламный трюк для завлечения публики. 
Отвечая У. Морритту, пытавшемуся уговорить его при­
знать себя автором романа, который "лишь упрочит 
вашу славу лучшего поэта английского языка" (цит. 
по: 246, 8), Скотт очень искренне, без тени фальши, 
сказал: "Я не признаю "Уэверли". И главная причина 
заключается в том, что это лишило бы меня удовольст­
вия продолжать писать" (4, III, 478—479; курсив мой. 
— А. Д.). Из этих его слов со всей очевидностью явст­
вует, что "игра в прятки" была для него глубинной 
внутренней потребностью, "категорическим императи­
вом", которому он подчинился, а отнюдь не проявле­
нием природной склонности к озорству и хитрости, 
как считает его биограф Пирсон (см.: 144, 92). Только 
под маской Неизвестного он мыслил себя романистом, 
хотя вряд ли до конца понимал почему. Во всяком слу­
чае, все предложенные им в разное время объяснения 
загадки инкогнито мало что объясняют. В том же пись­
ме к Морритту, например, он, парафразируя "деклара­
цию анонима" из "Уэверли", вдруг вспоминает о том, 
что ему, как секретарю суда, неприлично быть сочини­
телем романов, а в предисловии 1829 года говорит, что 
скрывался под маской, поскольку был лишен честолю­
бивых амбиций, присущих начинающим писателям, и 
боялся поддаться лести и захваливанию, которые спо­
собны "превратить самых умных и талантливых в 
глупцов" (5, I, 59). 
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Вальтер Скотт прекрасно отдавал себе отчет в 
том, что его объяснения покажутся малоубедительны­
ми (см.: 5, I, 58), потому что некоторые из них годи­
лись только для самых первых читателей "Уэверли", а 
другие носили слишком общий и расплывчатый харак­
тер. Французский переводчик поэм Вальтера Скотта и 
страстный поклонник его романов Амадей Пишо в кни­
ге "Путешествие по Англии и Шотландии" приводит 
анекдот о знаменитом эдинбургском судье, лорде Гер-
манде, который пришел в такой буйный восторг от "Гая 
Мэннеринга", второго романа автора "Уэверли", что 
всегда носил его с собой и без устали вопрошал всех 
вокруг: "Вы читали?". Однажды в суде во время пре­
ний он процитировал какое-то место из любимой кни­
ги и, не в силах остановиться, стал читать главу дальше. 
Сначала его почтенные коллеги протестовали, но потом 
увлеклись чтением — они хохотали, хлопали в ладоши 
и радовались, как дети. "А при этом, — заключает Пишо, 
— у самых ног лорда Германда восседал секретарь суда, 
молча внимая книге вместе со всеми. Это был ее ано­
нимный автор — сэр Вальтер Скотт" (262, III, 193). 
Конечно же, писатель не мог не понимать, что эдин­
бургские судьи не только простят своему уважаемому 
собрату сочинение таких романов, если тайна раскроет­
ся, но и сочтут за честь состоять с ним в одной корпо­
рации; конечно же, подобные сцены не меньше тешили 
его самолюбие, чем прямая лесть, которой он так боял­
ся. И конечно же, наилучшим объяснением его желания 
остаться неузнанным служат не ссылки на скромность, 
общественное положение или френологические шишки, 
а слова шекспировского Шейлока, которые он любил 
цитировать: "МНЕ ТАК ХОТЕЛОСЬ!". 

Другое дело, что можно (и нужно) попытаться 
найти те скрытые мотивы, по которым ему ХОТЕЛОСЬ 
именно ТАК. "Причины, коими мы оправдываем 
собственное поведение в собственных глазах, весьма 
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отличаются от подлинных мотивов наших действий", — 
говорил Вальтер Скотт, и, наверное, нам следует руко­
водствоваться этой максимой, если мы хотим разгадать 
секрет Великого Неизвестного, которого не знал он сам. 
Но пока, любезный читатель (как сказал бы сэр Валь­
тер), позволь немного повременить с разгадками и 
объяснениями, ибо не вся еще история рассказана, и не 
со всеми ее участниками ты успел познакомиться. Ведь 
автор "Уэверли" прожил под своей маской целых три­
надцать лет, а за это время с ним произошло немало со­
бытий, которые должны пролить свет на его "подлин­
ные мотивы". И прежде всего нам необходимо выяс­
нить, насколько удалась Вальтеру Скотту его игра и как 
вели себя в ней его партнеры — читатели анонимных 
романов. 

II 

На первый взгляд может показаться, что все уловки и 
ухищрения Вальтера Скотта были совершенно напрас­
ными и что современникам сразу же удалось разобла­
чить его инкогнито. Недаром проницательный Морритт, 
прочитав "Уэверли", предупреждал друга: "Те, кто ког­
да-либо слышали застольные беседы Вальтера Скотта, 
обязательно узнают его интонации, его юмор, его 
мысли..." (4, III, 477, n.1). Вальтер Скотт, действи­
тельно, часто писал, как говорил (Генри Кокберн впос­
ледствии заметил даже, что, разрезав какой-нибудь его 
роман на кусочки, вполне можно составить впечатле­
ние о Скотте-рассказчике), и поэтому его постоянным 
собеседникам и внимательным корреспондентам не 
составляло особого труда расслышать за той или иной 
фразой знакомый голос. Почувствовав в "Уэверли" ти­
пично скоттовскую манеру, многие из них уже не сом­
невались в его авторстве. "Aut Scottus, aut Diabolis" * — 

* 
Или шотландец, или дьявол (лат.). 
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Мария Эджворт 

таким красноречивым эпиграфом предварила свое 
письмо, адресованное Автору "Уэверли", Мария Эдж­
ворт. "Я думаю, только Скотт мог написать "Уэверли", 
— утверждал Байрон, обращаясь к Джеффри. — Там 
столько характерных для него фраз <...> столько вы­
ражений, встречающихся в его письмах, что это, по-мое­
му, может служить вполне убедительной, хотя и косвен­
ной уликой" (252, I, 416). Познакомившись и подру­
жившись со Скоттом весной 1815 года в Лондоне, он 
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еще более укрепился в своих подозрениях. Лондонс­
кий издатель Исаак Натан рассказывает в мемуарах, 
что в те дни Байрон как-то спросил его, читал ли он 
"Уэверли": 

"— Нет еще, — ответил я. 
— Значит, — сказал лорд, — вам предстоит изведать 

огромное наслаждение. Позвольте мне рекомендовать 
вам этот роман: ничего лучше я не читал за всю свою 
жизнь. Вы, конечно, знаете, что его автор — Вальтер 
Скотт? 

Хотя тогда об этом почти не говорили, лорд Бай­
рон убеждал меня в авторстве Скотта с большей настой­
чивостью, чем было ему свойственно" (247, 118). 

С той же проницательностью определяли автора 
"Уэверли" и многие другие профессиональные литера­
торы или люди, близко причастные к литературе. Как 
мы уже знаем, тайну анонима сразу раскрыли опытные 
издатели Марри и Констебл (которого Скотт вскоре 
ввел в круг посвященных, оговорив на всякий случай 
сумму штрафа за разглашение тайны — 2000 фунтов), 
а также критик Джеффри; никогда не сомневались в 
авторстве Скотта хорошо знакомые с ним поэты 
У. Вордсворт и С. Колридж; в большинстве рецензий на 
роман отмечалось, что его приписывают известному 
поэту Вальтеру Скотту, причем только американский 
журнал "Порт Фолио" решился оспорить эту атрибуцию. 

Но профессиональные литераторы и близкие зна­
комые Скотта составляли лишь ничтожно малую часть 
читающей публики, лишь самую верхушку пирамиды, 
в толще которой — как писал впоследствии уже разоб­
лаченный Великий Неизвестный — "их догадки имели 
<...> не больше веса, чем догадки других; их мнения и 
доводы можно было заподозрить в пристрастности, а то 
и противопоставить им опровергающие доводы и суж­
дения" (5, I, 61). Именно на этом и строилась страте­
гия опытного адвоката, знающего, что один из лучших 
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способов ведения защиты — посеять сомнения в умах 
присяжных заседателей. Категорически отказываясь 
признать "Уэверли", он не позволял догадкам перерас­
ти во всеобщую уверенность и искусно провоцировал 
колебания и споры среди своих "присяжных" — читате­
лей. И хотя он не мог надеяться исключить себя из чис­
ла подозреваемых, ему удалось навлечь подозрения 
еще на целый ряд лиц. 

Каких только предложений относительно авторст­
ва "Уэверли" не высказывали современники! Роза Мит-
форд — тогда начинающая поэтесса, а потом довольно 
известная писательница — осенью 1814 года с раздраже­
нием будущей старой девы отвечала одному из своих 
корреспондентов : "Я по-прежнему твердо убеждена, что 
Вальтер Скотт приложил свою руку к "Уэверли", и мне 
неизвестны никакие доказательства, которые заставили 
бы меня поверить, что Дугальд Стюарт имеет к нему 
какое-либо отношение" (цит. по: 233, 227). Значит, 
среди подозреваемых одно время числили даже почтен­
нейшего старейшину шотландских философов Дугаль-
да Стюарта, автора многих ученых трактатов, который 
мало подходил на роль сочинителя занимательного ро­
мана. Как писал в своих мемуарах Генри Кокберн, 
"в любом обществе, чуть ли не в любом разговоре двух 
случайно встретившихся на улице людей, не было кон­
ца догадкам и гипотезам, кивкам и подмигиваниям, 
предсказаниям и утверждениям; высказывались тыся­
чи в равной степени неопровержимых доводов, каж­
дый из которых, вопреки остальным, доказывал, что 
автором является престарелый Генри Маккензи, или 
Джордж Крэнстоун, или Уильям Эрскин, или Джеффри, 
или, чаще всего, брат сэра Вальтера Томас" (232, 281). 

Не успели улечься споры вокруг "Уэверли", как 
публику взбудоражило известие о том, что вскоре 
выйдет в свет новый роман таинственного автора, при­
чем одновременно сообщалось о скором издании но-
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вой большой поэмы Вальтера Скотта "Владыка остро­
вов". Слухи об этом охотно распространял и сам писа­
тель. Так, в ответном письме Марии Эджворт, написан­
ном от имени Джеймса Баллантайна, он "под строгим 
секретом" извещал ее о выходе из-под пера автора 
"Уэверли" еще одного романа и тут же добавлял: "Поэ­
ма мистера Скотта "Владыка островов" обещает быть 
достойной лучших его сочинений. Она, мне кажется, 
столь же сильно написана и бесспорно ровнее и тщатель­
нее отделана. Я ознакомился с тремя песнями. Всего 
их будет шесть" (211, 294). 

Это был очередной, далеко рассчитанный ход в 
игре Вальтера Скотта за сохранение инкогнито, хитро­
умная уловка, призванная создать автору видимость 
алиби. "Я <...> потратил много сил, чтобы закончить 
новую необычную повесть за такой короткий срок, ко­
торый наверняка собьет читателей с толку, если они, 
конечно, не сочтут меня сторуким Бриареем" (4, IV, 
12), — сообщал Скотт своему главному конфиденту 
Морритту 15 января 1815 года, в день выхода "Влады­
ки островов". Выпуская анонимно второй роман, "Гай 
Мэннеринг", всего лишь через месяц после поэмы и че­
рез полгода после "Уэверли", он стремился навести 
"преследователей" на мысль, что один человек физи­
чески не в состоянии так быстро написать две большие 
книги. На глазах у изумленной публики, еще не дога­
дывавшейся о том, с какой умопомрачительной скоро­
стью писатель сочиняет романы (на трехтомного "Гая 
Мэннеринга" он затратил шесть недель!), был разыгран 
ловкий иллюзионистский трюк с переодеванием: Валь­
тер Скотт, словно бы раздвоившись, выступил перед ней 
и в своем привычном обличье романтического поэта, 
и под маской таинственного Неизвестного. 

Судя по всему, замысел Скотта увенчался неко­
торым успехом, и ему удалось ввести в заблуждение 
даже кое-кого из тех, кто еще несколько месяцев назад 
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уверенно называл его автором "Уэверли". Извест­
ная нам Роза Митфорд, которая прежде считала, что он 
скрывает свое авторство подобно тому, как девушка 
скрывает возлюбленного, теперь заявила: "Я не думаю, 
что "Гая Мэннеринга" написал Вальтер Скотт". Види­
мо, заколебался и сам Джеффри. Во всяком случае, 
рассказывая о книжных новинках в письме к своему 
заокеанскому приятелю, он упомянул среди них новую 
поэму Вальтера Скотта, а затем продолжал: "Еще у нас 
имеется "Уэверли", замечательный, по-моему, роман, и 
другая книга того же автора (который все еще носит 
маску), не столь сильная, но все-таки великолепная, 
под названием "Гай Мэннеринг" (252, II, 147). Если 
вспомнить, что в рецензии на "Уэверли" Джеффри 
изящно, но недвусмысленно намекал на авторство 
Вальтера Скотта, то отсутствие подобного намека пос­
ле выхода "Гая Мэннеринга" можно считать весьма 
симптоматичным. 

Значительно менее уверенно, чем в случае с "Уэвер­
ли", звучало на этот раз обращенное к Скотту "Ты 
еси!" рецензентов. Вслед за "Порт Фолио" еще один 
американский журнал — влиятельное "Норт Америкэн 
Ревью" — отказался признать в нем автора двух "шот­
ландских" романов. Тогда же впервые было публично 
названо другое имя кандидата на пост Неизвестного — 
рецензент популярного дамского журнала "Бритиш 
Лейдиз Мэгэзин" категорически заявил, что под маской 
анонима скрывается некий молодой шотландский арис­
тократ Джордж Форбз. Эта версия получила довольно 
широкое распространение, и на протяжении двух-трех 
лет ни в чем не повинного Форбза упорно продолжали 
считать автором "Уэверли". Кстати сказать, после вы­
хода в свет третьего романа "уэверлийской серии" 
(Антикварий. 1816) слухи достигли России. В обзоре 
английской литературы, опубликованном газетой "Рус­
ский инвалид" летом 1816 года, говорилось: "Сей Ро-
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ман, равно как означенные на заглавии предшествен­
ники оного, есть весьма удачная картина Шотландс­
ких нравов. <...> Неизвестный сочинитель в отноше­
нии Шотландии занимает ту же степень, на коей нахо­
дится славная Эджеворт в отношении к Ирландии. Но 
кто он? Как зовут его? Вот вопрос, который два года 
уже предлагается во всех Журналах и во всех общест­
вах. Теперь уже доказано, что Стихотворец Скотт не 
имеет в сих романах никакого участия. Некоторые по­
лагают, что Автор оных есть Форбес, сын одного Шот­
ландского Баронета, воспитанный в училище Доктора 
Вальпи в Ридинге" (86, 735). 

Успех иллюзионистского трюка с почти одновре­
менным появлением перед публикой в двух разных об­
личьях, несомненно, подсказал Вальтеру Скотту, как 
ему надлежит строить свое литературное и бытовое по­
ведение, если он хочет сохранить инкогнито. Напрягая 
(и постепенно истощая) все силы, он на протяжении 
последующих лет старался выступать в печати под собст­
венным именем не реже, чем в годы, предшествовавшие 
выходу "Уэверли". Правда, полупровал "Владыки ост­
ровов", не выдержавшего конкуренции со стороны 
модных поэм Байрона, заставил его навсегда отказать­
ся от роли популярного стихотворца, но и без новых 
поэтических книг его "открытая" литературная про­
дукция была воистину огромной. Одна за другой выхо­
дили из печати его статьи на самые разные темы ; он 
публиковал очерки и драмы; под его редакцией и с его 
пространными предисловиями издавались сочинения ан­
глийских классиков. Замыслами этих работ он охотно 
делился с многочисленными собеседниками и коррес­
пондентами, перемежая рассказы о своих творческих 
планах рассуждениями по поводу романов автора 
"Уэверли". Тем самым создавалось впечатление, что 
все время, свободное от исполнения служебных и 
светских обязанностей, Вальтер Скотт, как и прежде, 
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Вид на Абботсфорд через арку 

посвящает литературным занятиям и что в "трудах и 
днях" его жизни просто не остается скрытых от глаз 
света промежутков, когда он мог бы успеть написать 
тысячи страниц анонимных романов, которые выходи­
ли с головокружительной частотой — примерно два раза 
в год. Их таинственный автор существовал в культуре 
словно бы параллельно с давно знакомым ей литера-
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Библиотека в Абботсфорде 

тором Вальтером Скоттом — похожий на него, но обла­
дающий собственным независимым бытием. 

Эту иллюзию должен был еще более укреплять 
создаваемый Вальтером Скоттом образ его частной 
жизни, которая, как казалось современникам, почти 
полностью протекает на людях. Двери его знаменитого 
поместья Абботсфорд были всегда гостеприимно рас­
пахнуты для нескончаемой вереницы званых и незва­
ных посетителей, и он демонстративно проводил целые 
дни в прогулках и беседах с ними. Только в дневнике, 
оставаясь наедине с собой, Вальтер Скотт мог позво­
лить себе признаться, что ему изрядно надоели назой­
ливые визитеры с их дорогими жилетами и булавками 
на грязных сорочках и что он ненавидит "дурно воспи­
танных наглецов, которые лезут к незнакомому чело­
веку со своими комплиментами и мучают писателя в 
его собственном доме разговорами о его произведени-
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Развалины Мелрозского аббатства 

ях" (3, 10). Перед гостями же он представал радуш­
ным и хлебосольным хозяином, готовым без конца 
развлекать их разговорами, возить по живописным ок­
рестностям и показывать антикварные коллекции 
своего замка. 

Благодаря восторженным рассказам обласкан­
ных в Абботсфорде визитеров, мифический образ Валь­
тера Скотта как добродушного и гостеприимного сиба­
рита, не знающего большего счастья, чем застольная бе­
седа и неторопливая прогулка, — образ, в котором он 
неизменно демонстрировал себя посторонним взгля­
дам, — быстро распространился по всему миру. Весьма 
характерно, например, что А. П. Керн, говоря в своих 
мемуарах о юморе и гостеприимстве Дельвига, кото­
рый не только казался, но и на самом деле был "сыном 
лени вдохновенной", приписывает ему сходство с Валь­
тером Скоттом "в домашней жизни" (см.: 82, 51). Не 
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менее характерно и то, как представлял себе вообра­
жаемый визит в Абботсфорд слепой поэт И.И.Козлов: 

Как часто я в мечтах веселых, 
От мыслей мрачных и тяжелых, 
В тенистый Аббодс-форд лечу, — 
С тобой, мой бард, пожить хочу, 
Хочу смиренно быть свидетель, 
Как небо любит добродетель! 
И что ж? в мечтании моем 
Уж я давно в саду твоем 
С тобой хожу и отдыхаю, 
Твоим рассказам я внимаю. 

Иль вдруг, вечернею порою, 
В приветном замке мы с тобою; 
Там дети, внуки, вся семья — 
Отрада милая твоя — 
Бегут, шумят, тебя встречая, 
И места нет почти друзьям, 
А дочь — хозяйка молодая — 
Янтарный чай готовит нам; 
Все негой, радостью светлеет. 
Кто здесь с весельем не знаком? 
И ты, певец, пред камельком, 
Где уголь дымный жарко тлеет, 
В красе серебряных кудрей 
Сидишь с детьми твоих детей; 
То учишь их, то забавляешь, 
Им сказки, были поминаешь, 
То речь ведешь о мертвецах, 
О ведьмах, о ворожеях; 
Иль, в знак бесценной им награды, 
Поешь родимые баллады; 
Иль вдруг уже, не тратя слов, 
Резвиться с ними ты готов. 

Но уж пред сном, в час тихой лени, 
К тебе взобравшись на колени, 
Младенцы начали дремать; 
Будь с ними Божья благодать! 
Тогда беседуешь с друзьями, 
С приезжими: твой ум живой 
Дивит небрежной остротой, 
Пленяет сладкими речами... 

(87, 193—194) 
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За подобными расхожими представлениями об 
идиллическом быте "приветного замка", где седо­
власый бард, окруженный детьми, внуками и друзьями 
(в число которых легко может попасть любой роман­
тически настроенный почитатель его гения), коротает 
вечера у камелька, а днем прогуливается по тенистым 
аллеям, совершенно исчезла из вида другая — тайная, 
тщательно скрываемая от постороннего взгляда, — 
жизнь Вальтера Скотта-романиста: часы лихорадочного, 
изнурительного труда, который не прекращался никог­
да, даже во время приступов мучительной болезни (из­
вестно, что тяжело больной Скотт продиктовал боль­
шую часть романа "Ламмермурская невеста", а потом, 
придя в себя, не мог вспомнить ни единого слова из со­
чиненного). Под самым носом у гостей — в тиши каби­
нета, рано утром, когда все в замке еще крепко спали, 
— рождались новые и новые главы очередного "уэвер-
леева романа", а они наивно полагали, что им видна 
каждая минута радушного хозяина, и удивлялись, ког­
да же он успевает работать. В. П. Орлов-Давыдов, кото­
рый в юности учился в Эдинбургском университете и 
часто гостил у Вальтера Скотта, писал в своих воспоми­
наниях: "Он, казалось, посвящал все время своим гос­
тям до того, что они сами начинали сомневаться, может 
ли он быть автором такого большого числа романов" 
(126, 315). Если добавить, что и общественная деятель­
ность — сессии суда, собрания в клубах и обществах, 
политические дебаты — отнимала у Вальтера Скотта, 
как все знали, немало времени, то сомнения станови­
лись вполне оправданными. 

По всей вероятности, именно на этот эффект и рас­
считывал Вальтер Скотт, разыгрывая перед зрителями 
роль светского и делового человека, у которого едва 
хватает досуга, чтобы заниматься сочинением статей и 
публицистических книг, хотя иногда его игра вызыва­
ла непредвиденные последствия. Ее правдоподобие бы-
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ло, очевидно, столь велико, что у современников воз­
никли новые версии разгадки тайны Великого Неизвест­
ного, согласно которым Вальтера Скотта стали считать 
не автором, а редактором романов своих родственни­
ков или, того хуже, владельцем целого писательского 
цеха, где безымянные наемные сочинители под его ру­
ководством и наблюдением изготовляют популярную 
литературную продукцию. Поскольку таким образом 
удавалось разумно объяснить, откуда в романах, единст­
венным автором которых Вальтер Скотт физически 
быть не может, постоянно появляются типично валь-
тер-скоттовские фразы и мотивы, легенды о коллек­
тивном авторстве имели весьма широкое хождение 
(кстати, не они ли подсказали Александру Дюма-отцу 
его знаменитую идею использовать труд литературных 
подмастерий, которую он впоследствии осуществил с 
присущим ему размахом?). Так, в своем дневнике и в 
письме к Вяземскому из Дрездена А. И. Тургенев пере­
дает слух о том, что Вальтер Скотт "не один автор сво­
их сочинений: есть исправительный редактор" (196, 434; 
12). Известно, что Гете сообщали, будто Вальтер Скотт 
играет роль Рембрандта среди своих учеников — дает 
им идею романа и редактирует представленную руко­
пись (см.: 8, 386). Уже в 1823 году критик лондонско­
го журнала "Нью Мансли Мэгэзин" в рецензии на "Квен­
тина Дорварда" писал: "Те, кто исповедуют веру или 
ересь, утверждающую, что автором этих романов явля­
ется сэр Вальтер Скотт, рассказывают, будто бы он "пи­
шет" их во время судебных заседаний. Но тогда он дол­
жен обладать, во-первых, необычайной ловкостью, ко­
торая позволяет ему скрываться от окружающей пуб­
лики, и, во-вторых — еще более чудесным свойством 
интуитивно угадывать то, что обычным людям прихо­
дится долго и терпеливо изучать. Сэр Вальтер Скотт 
известен не только как официальное лицо и политичес­
кий деятель, активно участвующий в ожесточенных 
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схватках эдинбургских партий, но и как чрезвычайно 
общительный и светский человек, постоянно вращаю­
щийся в чрезвычайно оживленном обществе, как пре­
успевающий землевладелец, неустанно пекущийся о 
благоустройстве своего любимого пристанища в 
Абботсфорде. Едва ли возможно чисто физически, 
чтобы он, при всей своей занятости, оказался единст­
венным автором "Уэверли" и его преемников. Одна 
только механическая работа по сбору материалов и 
составлению из них трехтомного романа — пусть 
написанного currente calamo *, без правки и снятия 
копии — потребовала бы от него многих месяцев 
уединения и тяжелого труда. Это необходимость, 
которой не может бежать даже гений; это труд, облег­
чить который не под силу даже таланту. <...> Следова­
тельно, если под "Железной маской" литературной 
пантомимы действительно прячется вышеозначенный 
джентльмен, из этого почти безусловно вытекает, что 
под его началом неутомимо трудятся несколько 
помощников, выполняющих всю черновую работу, и 
что ему остается лишь выбрать сюжет, составить план, 
написать несколько сцен и отшлифовать целое так, 
чтобы придать книге единство колорита" (266, 274). 

Конечно, дерзкие "разоблачения" такого рода 
были крайней редкостью, и мало кто принимал их всерь­
ез. Но и в осторожных формулах типа "Вальтер Скотт 
приложил руку..." или "Вальтер Скотт причастен...", 
часто встречающихся в статьях и письмах современни­
ков, сквозит то же недоумение, чуть ли не священный 
ужас перед сверхъестественной плодовитостью автора 
"уэверлеевых романов" и желание найти этому чуду 
какое-то рациональное объяснение. 

Любопытно, что ни признание Вальтера Скотта, 
ни публикация после смерти писателя множества доку­
ментов и свидетельств, неопровержимо доказывающих 

* 
Беглым пером (лат.). 
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его авторство, не смогли до конца убедить всех в том, 
что один человек способен за относительно короткий 
срок (с 1814 по 1831 г.) создать около тридцати рома­
нов, не говоря о двух десятках томов публицистичес­
ких, исторических и критических сочинений. В 1856 го­
ду, например, некий У. Фитцпатрик издал книгу с неук­
люжим, но красноречивым заглавием: "Кто написал 
уэверлеевы романы? Исследование определенных та­
инственных обстоятельств, сопровождавших их созда­
ние, в свете литературной помощи, которую сэр Валь­
тер Скотт, возможно, получал от других лиц". В книге 
предпринята попытка доказать, что подлинными авто­
рами романов были брат Скотта Томас со своей женой, 
а сам писатель выполнял при них функции литератур­
ного агента, редактора и издателя. Тогда же гипотезу 
Фитцпатрика поддержал еще один "скоттовед"-любитель, 
а в тридцатые годы нашего столетия беллетристка Уна 
Поуп-Хеннесси, автор биографии Скотта, объясняла его 
необыкновенную плодовитость тем, что он, якобы, напи­
сал часть романов до выхода "Уэверли", а затем — по 
очереди — извлекал их из тайников для пущего эффекта. 

Об этих курьезных домыслах можно было бы не 
вспоминать, если бы они тоже не были странными, фан­
тасмагорическими порождениями затеянной Вальтером 
Скоттом грандиозной игры. Разумеется, в той бешеной 
спешке, с которой он сочинял свои романы, не послед­
нюю роль играли вполне прозаические финансовые сооб­
ражения, а их "шотландский чародей" отнюдь не чуждал­
ся. Знаменитый издатель "Библиотеки для чтения" 
О.И.Сенковский, сам завзятый коммерсант, имел доста­
точные основания утверждать, что Вальтер Скотт более 
других повинен в распространении заразы "мерканти­
лизма или, попросту, лавочничества" в литературе (24, 
65). Как писал о Скотте американский историк Уильям 
Прескотт, после успеха первых романов писатель быст­
ро понял, «что попал на золотой рудник. Огромные ба-
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рыши, почерпнутые из этого источника, дали всем его 
занятиям вид спекуляций. Каждое новое сочинение про­
славившегося романиста было новою счастливою попыт­
кой; все это поощряло его, естественным образом, к 
расточительным замыслам, которые, со своей стороны, 
подстрекали к новым усилиям. Таким образом, "выго­
ды", как бы Вальтер Скотт ни смотрел на них сначала, 
сделались главным двигателем и главным вознагражде­
нием его трудов. Произведения его были денежными 
статьями и оценивались им больше по Гудибрасову пра­
вилу "истинного достоинства вещи" *, чем по какому-ли­
бо фантастическому масштабу славы. Он преклонялся 
с почтением перед судом книгопродавцев и ловко ставил 
паруса по переменам ветра благосклонности публики."Ес¬ 
ли вышло неудачно, — писал он типографщику по случаю 
менее счастливого романа, — повернем иначе"» (150,31). 

Все это, безусловно, так, но мы не будем, вслед за 
Прескоттом, подозревать в лицемерной выспренности 
самого Вальтера Скотта, заявлявшего задолго до успе­
ха "уэверлеевых романов": "Люди могут говорить и 
то и другое о наслаждении славою и выгодами, как о по­
будительной причине писать; но я думаю, что тут глав­
ное удовольствие состоит в самом труде и в изысканиях 
— без этого я так же мало стал бы писать, как охотиться 
для того только, чтоб есть суп из зайцев. Но если в то же 
время придут известность и деньги, то я буду ссориться 
с ними так же мало, как с супом из зайцев" (150, 31). 
Азарт творчества, азарт Большой Игры был для него все 
же важнее барышей, а страсть к мистификациям — силь­
нее страсти к наживе. Компаньоны Скотта, думавшие 
исключительно о прибылях, много раз пытались угово-

* 
Имеются в виду строки из ироикомической 

поэмы "Гудибрас" английского поэта-сатирика 
Самюэля Батлера (1612—1680): "Достоинство 

любой вещи измеряется тем, сколько денег 
она принесет". 
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рить его отказаться от инкогнито, прекрасно понимая, 
что с финансовой точки зрения анонимная публикация 
романов невыгодна, но неизменно наталкивались на ка­
тегорический отказ. Когда 18 декабря 1825 года писа­
тель узнал о неотвратимо надвигающемся на него банк­
ротстве, потеря денег и имущества потрясла его мень­
ше, чем неизбежность появления перед публикой без 
маски. "Волшебный жезл Неизвестного задрожал в ру­
ке, — записал он в дневнике. — Отныне его придется 
называть Слишком Хорошо Известным. Пиршеству фан­
тазии пришел конец, а вместе с ним и чувству незави­
симости" (3, 40). 

В сознании Вальтера Скотта "игра в прятки" стано­
вилась не только обязательным условием "пиршества 
фантазии", но и его чуть ли не главным блюдом. Навер­
ное, поэтому сюжеты его романов столь часто строятся 
на мотивах сокрытия имени и лица, неузнавания, маска­
радной смены костюма и облика. Вспомним хотя бы 
"Айвенго", где герои на турнирах скрываются под опу­
щенными забралами, шут Вамба выдает себя за монаха, 
а никем не узнанный король разъезжает по лесам под 
видом странствующего рыцаря; или "Квентина Дорвар-
да", где Людовик XI предстает в костюме лавочника, а 
прекрасная графиня Изабелла — в одеждах дочери льеж-
ского буржуа. Не менее важное значение получает у Валь­
тера Скотта и мотив разоблачения, мотив срывания 
маски, в котором можно усмотреть проекцию мучивших 
его страхов. В том же "Квентине Дорварде", например, 
разоблаченного цыгана Гайраддина, который безуспеш­
но пытался разыграть роль герольда перед королем и 
герцогом Бургундским, травят собаками, как дикого 
зверя, а потом приговаривают к смертной казни, причем 
интересно, что автор вместе со своим главным героем 
испытывает к нему горячее сострадание: "Когда Квен­
тин подошел поближе, он содрогнулся от ужаса и жалос­
ти к несчастному, хотя ему было известно, что тот впол-
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не заслужил свою участь. Остатки блестящего наряда 
герольда, изорванного в клочья зубами четвероногих и 
цепкими лапами двуногих, избавивших беднягу от сви­
репых собак, чтобы вслед за тем отправить его на висе­
лицу, придавали ему смешной и в то же время жалкий 
вид. На лице его еще виднелись следы румян и остатки 
накладной бороды, которую он прицепил, чтобы его не 
узнали; смертельная бледность покрывала его щеки и 
губы, но в быстром взгляде блестящих глаз сквозила 
свойственная его племени спокойная решимость, а стра­
дальческая улыбка выражала презрение к ожидавшей 
его страшной смерти" (5, XV, 496—497). 

Чтобы избежать жалкой участи затравленного 
людьми и собаками лже-герольда, Вальтеру Скотту при­
ходилось довольно часто менять грим и накладную бо­
роду, в которых он предъявлял себя миру. Созданный в 
первых романах образ автора, безымянного и безликого 
говоруна, слегка кокетничающего собственной невиди­
мостью, быстро исчерпал свои повествовательные воз­
можности и уже не мог удовлетворять потребностям Иг­
ры: с одной стороны, он был недостаточно индивидуали­
зирован и слишком бесплотен для уготованной ему ро­
ли "двойника" своего создателя, а с другой - опасно на­
поминал Вальтера Скотта интонациями и манерой бол­
товни. Поэтому во введении к "Антикварию" — третье­
му роману серии - автор "Уэверли" объявляет о гряду­
щем уходе со сцены и прощается с читателями, благодаря 
их за "исключительно теплый прием". "Мне остается, — 
говорит он, — <...> почтительно откланяться, так как 
едва ли я буду еще иметь возможность обращаться к 
благосклонности читателей" (5, III, 8). 

Прощание автора "Уэверли" с читателями было не­
обходимо Вальтеру Скотту как подготовка к решитель­
ной смене маски, к разыгрыванию новой, значительно 
более сложной и разветвленной литературной мистифи­
кации. Отныне он предстает перед публикой в ином об-
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Титульный лист первого русского издания 
"Пуритан" 
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лике — в костюме и гриме Джедедии Клейшботама, про­
винциального зануды, учителя и дьячка из шотландско­
го сельского прихода Гандерклей, издателя серии рома­
нов и повестей под общим названием "Рассказы трак­
тирщика" (или, точнее, "Рассказы моего хозяина"). 
С 1816 по 1819 год в этой серии Вальтер Скотт публику­
ет "Черного карлика", "Пуритан", "Эдинбургскую тем­
ницу", "Легенду о Монтрозе" и "Ламмермурскую невес­
ту", вызывая из небытия автора "Уэверли" только для 
издания "Роб Роя", который написан в форме мемуаров 
главного действующего лица. 

В "Рассказах моего хозяина" мистификация начи­
нается уже с самого заглавия, ибо упомянутый в предисло­
вии Джедедии Клейшботама хозяин Гандерклейской гос­
тиницы ничего не рассказывает и никакого отношения 
к текстам, "публикуемым" его приятелем и собутыль­
ником, не имеет. Он нужен Вальтеру Скотту лишь для 
того, чтобы читатель вспомнил о другом хозяине друго­
го постоялого двора — о персонаже романа Сервантеса 
"Дон Кихот", из которого взят эпиграф ко всей серии: 

"— Вот что хозяин, — сказал священник, — прине­
сите-ка ваши книги, я их просмотрю. 

— С удовольствием, — молвил хозяин. 
Он прошел к себе в комнату и, возвратившись от­

туда со старым сундучком, застегнутым на цепочку, от­
крыл его и достал три толстых тома, а также весьма кра­
сивым почерком написанные бумаги". 

Как известно, в первом томе "Дон Кихота", из 
XXXII главы которого взяты эти строки, провинциаль­
ный постоялый двор, превращенный силой воображения 
героя в "замок с четырьмя башнями и блестящими се­
ребряными шпилями", становится центром романного 
художественного пространства. На нем и вокруг него ра­
зыгрываются все приключения Дон Кихота, здесь его по­
свящают в рыцари, отсюда он отправляется на подвиги, 
сюда возвращается, чтобы залечить раны. В символичес-
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ком же плане постоялый двор может быть осмыслен 
как центральная точка вселенной, как ее неподвижное 
ядро, в котором герой узнает священные тайны мира. 
Подобным образом вселенная "Рассказов моего хозяи­
на" вращается вокруг провинциального Гандерклея, ко­
торый в предисловии Джедедии Клейшботама назван 
"центром, или пупом всего Шотландского королевства": 
как и гостиница в "Дон Кихоте", он расположен на скре­
щении дорог, и в нем хранятся священные предания о 
судьбах страны. 

Однако ключ к значению эпиграфа "Рассказов мое­
го хозяина" следует искать все-таки не в этой любопыт­
ной параллели, а в самой системе мистификации, разра­
ботанной Скоттом. Обратите внимание на забавные пе­
реклички эпизода из "Дон Кихота" с историей вальтер-
скоттовской Игры: в сундучке у хозяина хранятся три 
толстых книги — Вальтер Скотт до "Рассказов" выпус­
тил три больших романа; вместе с тремя томами хозяин 
извлекает из сундучка рукопись, которая, как позже 
выясняется, принадлежит не ему, — свой четвертый ро­
ман Вальтер Скотт публикует под видом чужой рукопи­
си. Для догадливого читателя эти параллели должны бы­
ли послужить прямым указанием на то, что таинствен­
ный автор "Уэверли" не исчез бесследно, а продолжает 
существование в литературе под новой, более тщательно 
подобранной маской, и что издатель серии Джедедия 
Клейшботам — это всего лишь подставное лицо, фикция, 
маскарадный костюм, под которым по-прежнему пря­
чется Неизвестный. Тем самым приоткрывается двойное 
дно и в малопонятном названии серии — ведь подлин­
ным хозяином и фиктивного "издателя", и мифической 
деревни Гандерклей является прежде всего тот, кто их 
создал, и, следовательно, в устах Джедедии "мой хозя­
ин" начинает звучать как "мой творец". 

Но этой шуткой значение сервантесовского под­
текста в названии и эпиграфе "Рассказов моего хозяина" 
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далеко не исчерпывается, ибо с его помощью Вальтер 
Скотт еще и подключает свой текст к определенной ли­
тературной традиции, которая восходит к "Дон Кихоту" 
— к традиции выдавать "свое" за "чужое". Напомним, 
что Сервантес называет себя не отцом, а отчимом Рыца­
ря Печального Образа и отрекается от авторства: по его 
словам, он лишь излагает содержание имеющихся в его 
распоряжении источников — "документальных" биогра­
фий Дон Кихота Ламанчского. В IX главе первого тома 
писатель подробно рассказывает о том, как ему удалось 
случайно обнаружить рукопись арабского историка Сида 
Ахмета Бен-инхали, которую перевел для него какой-то 
мавр, и уведомляет читателей, что дальнейшее повество­
вание есть точное изложение этого перевода, а в его изъя­
нах, "буде таковые обнаружатся, повинен <...> собака-
автор". Кроме того, в роман вводится несколько встав­
ных повестей, каждая из которых, в свою очередь, имеет 
собственного рассказчика или автора. Скажем, упомяну­
тая в эпиграфе рукопись, которую хозяин извлекает из 
сундучка, оказывается "Повестью о безрассудно любо­
пытном", забытой неким постояльцем гостиницы. Ла­
манчский священник просит у хозяина разрешения ее 
переписать, а затем начинает читать повесть вслух, чем 
мотивируется ее включение в текст романа. Таким обра­
зом, для вставной повести задается сложная, многосту­
пенчатая система мотивировок, объясняющих, как она 
прошла свой длинный путь от "подлинного автора" до 
читателя. В схематическом виде эта цепочка выглядит 
следующим образом: 

АВТОР-1 (постоялец) 
посредник-1 (хозяин — хранитель рукописи) 
посредник-2 (священник — чтец и переписчик) 
АВТОР-2 (Сид Ахмет Бен-инхали) 
посредник-3 (мавр-переводчик) 
АВТОР-3 (Сервантес). 
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Примерно ту же систему мотивировок — только в 
несколько упрощенном виде, без посредничающих звень­
ев, — использует для своей мистификации Вальтер Скотт. 
Джедедия Клейшботам, чье имя стоит на титульном лис­
те книги, тоже выступает здесь не как автор, а как изда­
тель и комментатор чужого текста. В самом начале пре­
дисловия к "Рассказам моего хозяина" он заявляет: "Ес­
ли же кто-либо все-таки предположит, что моего знания 
жизни и людей <...> недостаточно, дабы успешно спра­
виться с задачей увековечить на бумаге славные расска­
зы моего Хозяина, то для устыжения сих критиков, а 
также с целью смутить и опозорить всех тех, кто поторо­
пится бросить в меня камень, сообщаю, что я не являюсь 
автором, редактором или составителем "Рассказов мое­
го хозяина", и ни в малейшей степени не отвечаю за их 
содержание" (2, 52). 

Эта, по удачному выражению Д. Якубовича, "фор­
мула отречения" имеет у Вальтера Скотта двоякий смысл. 
С одной стороны, в ней можно увидеть комическое са­
моразоблачение маски, несколько напоминающее брех­
товский эффект отчуждения — персонаж не "перевопло­
щается" в автора книги, но показывает, что он всего 
лишь актер, который играет заданную ему роль. И в то 
же время она служит основанием для построения трех­
ступенчатой лестницы, по которой читателя ведут от од­
ного подставного "хозяина" текста к другому — от изда­
теля Клейшботама к автору, которым оказывается его 
покойный коллега, младший учитель Питер Паттисон, в 
чьих бумагах якобы и была найдена рукопись книги, и, 
наконец, к тем рассказчикам — хранителям старинных 
преданий и легенд, от кого Питер Паттисон услышал за­
писанные им и украшенные "цветами поэзии" истории. 
"Приготовляя свои повести для печати, — уведомляет 
читателей издатель, — Питер Паттисон больше руководст­
вовался своей фантазией, нежели стремлением к точнос­
ти; например, он иногда соединял вместе две-три разные 
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легенды единственно для украшения интриги. Но 
осуждая такие вольности и возмущаясь ими, я все же 
не позволил себе исправлять их из уважения к воле 
покойного, желавшего, чтобы его рукопись была отда­
на в печать без сокращений и изменения. <...> Итак, 
любезный читатель, прощаясь с тобою, предупреждаю, 
что перед каждой повестью будет помещаться корот­
кое введение, где содержатся сведения о личностях, 
сообщивших материал для нее, и об обстоятельствах, в 
которых это произошло" (2, 56). Тем самым родослов­
ная "Рассказов моего хозяина"строится по такой схеме : 

РАССКАЗЧИК 
АВТОР (Питер Паттисон) 
ИЗДАТЕЛЬ (Джедедия Клейшботам). 
Каждому из участников этого маскарада Вальтер 

Скотт кроит особенный костюм по индивидуальной мер­
ке — каждый из них наделен собственными чертами ха­
рактера, образом мыслей, вкусами, привычками, собст­
венной речевой манерой. Скажем, входящий в цикл "Рас­
сказов моего хозяина" роман "Пуритане" открывается 
главой, где читателей знакомят со старым сектантом по 
прозвищу Всем Погибель, который бродит по стране, 
ухаживая за могилами своих единоверцев. Мы узнаем 
множество подробностей о его внешнем облике, время­
препровождении, взглядах на жизнь; мы слышим его 
речь, стилизованную под пуританскую проповедь, — и 
все это пространное описание вводится в текст только 
потому, что Всем Погибель рассказывает Питеру Пат-
тисону предания о религиозных войнах в Шотландии кон¬ 
ца XVII столетия, которые якобы легли в основу романа. 
Сам Питер Паттисон, романтический мечтатель, любитель 
меланхолических прогулок, одержимый мыслями о ско­
рой смерти, нисколько не похож на смешного старомод­
ного хвастуна и педанта Клейшботама, отставшего от ве­
ка и считающего новейшие романтические веяния "симп­
томами дурного вкуса". Вальтер Скотт даже ухитряется 
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пунктиром обозначить отношения персонажей-масок 
друг к другу: стариковское брюзжание Джедедии по по­
воду романтических вольностей Паттисона лишь оттеня­
ет отеческую любовь к смертельно больному юноше, 
который отвечает благодарностью и легкой иронией. 

Говоря в 1826 году об этих вальтер-скоттовских 
детализированных мистификациях, издатель "Московс­
кого телеграфа" Н. Полевой, который вряд ли мог знать 
историю анонима во всех подробностях, предположил, 
будто бы с их помощью «В. Скотт хотел показать, что 
Д. Клейшботам был совсем особенное лицо от "Сочини­
теля Веверлея"» (115, 196). Подобную же точку зрения 
можно встретить и у некоторых более поздних исследо­
вателей вопроса. Так, ровно через сто лет после Полево­
го Д. Якубович утверждал, что своей мистификацией 
Вальтер Скотт пытался убедить читателей в подлинном 
существовании его фиктивных персонажей и именно для 
этого "дает возможно более реальных, конкретных све­
дений о каждом из них <...> Результатом должна явить­
ся иллюзия: такой-то действительно существовал, ведь 
известно столько подробностей его жизни, есть люди, 
знавшие его, сообщающие то-то и то-то. Читатель должен 
не замечать, что факт существования этих последних сам 
требует доказательства — наивный argumentum ad homi­
nem *" (219,174). 

Однако Вальтер Скотт был далеко не столь наивен, 
как это представляется исследователю, и вовсе не стре­
мился создать впечатление, будто его гандерклейцы ре­
ально существующие люди. Об этом свидетельствуют и 
сам выбор персонажей на роль заместителей автора, и от­
кровенная пародийность стиля в предисловии "издателя", 

* 
Аргумент к человеку (лат.). Имеется в виду 

довод, который ставит целью не доказательство 
правильности суждения, а воздействие на эмоции 

адресата. 
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и весьма прозрачные намеки в эпиграфе к серии, и предна­
меренная двусмысленность заглавия. Пользуясь услов­
ным сервантесовским приемом "отречения", Вальтер 
Скотт еще более подчеркивает и обнажает его чисто ли­
тературную условность, и вряд ли среди первых читате­
лей "Рассказов моего хозяина" мог найтись такой неис­
кушенный простак, который принял бы мистификацию 
за чистую монету и поверил, что книга действительно на­
писана покойным Питером Паттисоном, а издана Джеде-
дией Клейшботамом. В отличие, скажем, от знаменитого 
мистификатора Томаса Чаттертона, который выдавал 
свои стихи за сочинения неизвестного средневекового 
поэта Томаса Раули, он утаивает лишь свое лицо, а не сам 
факт подмены лица маской, ибо для того, чтобы избе­
жать разоблачения, ему нужна отнюдь не иллюзия реаль­
ного существования человека по имени Джедедия Клейш-
ботам, но полная неопределенность, загадочная неясность 
образа автора, скрывающегося под различными шутовс­
кими масками, его несовпадение с образом человека по 
имени Вальтер Скотт. Вызывающе открытая мистифика­
ция дразнила читателей, заманивала их кажущейся лег­
костью разгадки тайны, и они послушно следовали за ней, 
не узнавая настоящего автора — так зрители, привыкшие 
видеть актера в гриме и слышать, как он пародирует чу­
жие голоса, не узнают его, когда он показывает им собст­
венный облик и начинает говорить своим голосом. 

На широкую публику спектакль, затеянный Валь­
тером Скоттом в "Рассказах моего хозяина", действо­
вал безошибочно. "Я не смогу быть счастливой, пока не 
узнаю, кто написал эти замечательные произведения!" — 
восклицала одна восторженная американская дама. "Но 
кто же автор "Уэверли", "Гая Мэннеринга", "Антиква­
рия" и "Рассказов моего хозяина"? — недоумевал почтен­
ный вельможа, лорд Гленберви. — Все вокруг, кажется, 
сошлись на том, что "Рассказы" написаны автором (или, 
возможно, соавторами) трех других романов, удачных 
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настолько, что они, скорей всего, займут постоянное и 
выдающееся место среди английской классики и соста­
вят целую эпоху в истории этого рода литературы" (цит. 
по: 233, 231). А небезызвестная Августа Ли, сводная 
сестра Байрона, находившаяся с ним в очень близких от­
ношениях, решила, что узнает в "Рассказах моего хозяи­
на" руку своего знаменитого брата, и, в восторге от собст­
венной проницательности, немедленно известила его об 
этом открытии. Байрону даже пришлось давать ей чест­
ное слово, что не он скрывается под маской Питера Пат-
тисона (см.: 228, V, 171). 

Несколько новых ловушек Вальтер Скотт загото­
вил на этот раз и для своих менее легковерных собрать­
ев — профессиональных литераторов. Например, он за­
ставляет Джедедию Клейшботама перепутать имя поэта, 
стихотворение которого цитируется в предисловии к 
"Рассказам моего хозяина" (Томас Кэри назван здесь 
Робертом), явно рассчитывая на то, что знатоки заме­
тят эту ошибку — ведь ее мог сделать кто угодно, но толь­
ко не Вальтер Скотт, известный в литературных кругах 
как издатель и биограф Роберта Кэри, никогда не пи­
савшего стихов. 

Но, пожалуй, самым сногсшибательным трюком 
Вальтера Скотта явилось его предложение написать ре­
цензию на "Рассказы моего хозяина" для лондонского 
журнала "Куотерли Ревью" — предложение, с которым 
он обратился к издателю Джону Марри, когда тот, поза­
быв о приличиях, поздравил его с успехом новой книги. 
Нетрудно представить, как веселился Скотт, выводя та­
кие проникновенные строки: 

"Уверяю Вас, что я не читал ни единого тома "Рас­
сказов" до тех пор, пока они не были напечатаны, и мо­
гу лишь присоединиться ко всеобщим похвалам тем вер­
ным и ярким изображениям старинных шотландских 
нравов, которые в них содержатся. Я отнюдь не ожидаю, 
что вы безоговорочно примете мои уверения, так как 
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мне прекрасно известно, что тот, кто не хочет признавать 
свой труд, по необходимости вынужден от него отказать­
ся — в противном случае ему пришлось бы доверить свою 
тайну каждому, кому заблагорассудилось задать ему ро­
ковой вопрос, ибо молчание в подобных случаях всегда 
расценивают как знак признания или, вернее, согласия. 
Однако в моем распоряжении имеется способ убедить 
Вас во всей серьезности моего отречения — способ, до­
вольно близко напоминающий тот, коим воспользовал­
ся Соломон, дабы отличить настоящую мать от фальши­
вой. Я предлагаю самолично написать рецензию на "Рас­
сказы моего хозяина", что, по-моему, вполне можно 
приравнять к разрезанию младенца на части" (4, IV, 318). 

Конечно, Марри, уверенный в том, что ему пишет 
автор "Рассказов моего хозяина", вначале принял это 
предложение за милую шутку. Велико же, наверное, бы­
ло его изумление, когда он действительно получил обе­
щанную рецензию — с подробнейшим анализом "Черно­
го карлика" и "Пуритан", с несколькими едкими и точ­
ными критическими замечаниями по адресу их автора, 
со сдержанными и объективными оценками. Вальтер 
Скотт превзошел здесь самого себя, без малейшей фаль­
ши сыграв роль непредвзятого и строгого критика соб­
ственного текста. 

Хотя основную часть статьи занимала серьезная на­
учная полемика с одним эдинбургским историком и бо­
гословом, усмотревшим в "Пуританах" искажение исто­
рической истины и оскорбление памяти шотландских 
кальвинистов-мучеников, подробно обсуждались в ней и 
чисто литературные вопросы. Естественно, никакой 
рецензент при этом не мог не заговорить о тайне анони­
ма, и Вальтер Скотт самолично "разоблачает" Джедедию 
Клейшботама как подставное лицо автора "Уэверли", 
выражая полное недоумение по поводу странного назва­
ния и обрамления цикла. «Эти "Рассказы", — пишет он, — 
безусловно, относятся к числу тех творений, с которыми 
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нам уже не раз приходилось встречаться и которые 
вызывали необычайный интерес у читателей: речь идет о 
"Уэверли", "Гае Мэннеринге" и "Антикварии". Мы без 
малейшего колебания утверждаем, что все или большая 
часть "Рассказов" целиком или в значительной мере 
принадлежит перу того же автора. Мы пока не можем 
строить никаких догадок, почему он так усердно скры­
вается, то прощаясь с нами в одном обличье, то неожи­
данно появляясь в другом — для этого у нас недостаточ­
но сведений о личных соображениях, которые заставляют 
его соблюдать столь строгое инкогнито. <...> Они 
озаглавлены "Рассказы моего хозяина", но почему — 
трудно понять, разве что для ввода цитаты из "Дон 
Кихота". Во всяком случае, это не рассказы трактирщи­
ка, и не так-то легко решить, чьими рассказами их 
следовало бы назвать. <...> О введении мы скажем 
только то, что оно написано таким же вычурным стилем, 
как предисловия Гея к его "Пасторалям"; Джонсон 
говорил, что это "посильное подражание устарелому 
языку, то есть такой стиль, которым никогда не писали 
и не говорили ни в какую эпоху и ни в какой местнос­
ти"» 5, XX, 527, 543). Заканчивалась же статья туманным 
намеком на то, что, согласно каким-то неясным слухам, 
автором "Рассказов моего хозяина", возможно, следует 
считать Томаса Скотта. 

Рецензия была опубликована без подписи в январ­
ской книжке "Куотерли Ревью" за 1817 год и никто из 
ее первых читателей не заподозрил, что к ним обращает­
ся сам автор рецензируемой книги, который исподволь, 
незаметно навязывает им нужную ему точку зрения. А 
между тем именно это и проделывал Вальтер Скотт. Ему 
было нужно убедить читателей, что под маской Джедедии 
скрывается уже известный всем автор "Уэверли" (ведь 
даже у Скотта не хватило бы времени и сил сочинять 
романы за двоих), и поэтому он "разоблачает" мистифи­
катора. Ему было нужно, чтобы читатели заметили ключ 
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к мистификации, запрятанный в эпиграфе из "Дон Кихо­
та", и поэтому он привлекает к этому ключу внимание. 
Ему было нужно, чтобы в стиле предисловия узнали 
литературную пародию, и поэтому он вводит в текст 
соответствующую цитату из Сэмюэля Джонсона. И, 
наконец, ему было нужно отвлечь подозрения от себя, и 
поэтому он подставляет под удар собственного брата. 

Не раскусили обман Скотта и те, кто, подобно 
Джону Марри, знали, кем написана рецензия. Как извест­
но, мудрый царь Соломон, о котором вспомнил Вальтер 
Скотт в связи со статьей, отличил настоящую мать 
ребенка от самозванной, приказав рассечь "живое дитя 
надвое": женщина, "которой сын был живой", пожалела 
его и попросила отдать сопернице, а самозванка восклик­
нула: "Пусть же не будет ни мне, ни тебе, рубите". Ни 
Марри, ни другим "присяжным заседателям" из числа 
лондонских литераторов не пришло в голову, что в дан­
ном случае рубить родное дитя вызвался его настоящий 
отец и они единодушно вынесли свой вердикт: автор 
рецензии и автор "Уэверли" — это два разных лица. Даже 
Байрон, который, как мы помним, прежде не сомневался 
в "виновности" Скотта, после статьи в "Куотерли Ревью" 
переменил свое мнение. В письме к Джону Хобхаузу от 
7 марта 1817 года он, ссылаясь на сведения, полученные 
от Марри, сообщает: "Автором "Уэверли" <...> опреде­
ленно является брат Вальтера Скотта" (228, V, 182), и 
лишь по прошествии трех лет снова возвращается к 
прежней версии. 

По вполне понятным причинам Вальтер Скотт так 
никогда и не признался, что он был автором рецензии, 
но слухи об этом молниеносно распространились в 
литературных кругах и вскоре просочились в газеты. 
Обсуждая сенсационную новость, американский журнал 
"Порт Фолио" в марте 1818 года отмечал, что теперь по 
обе стороны океана Великим Неизвестным считают не 
Вальтера, а Томаса Скотта. Многоступенчатая мистифи-
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кация, искусно рассчитанная и разыгранная писателем, 
принесла, наконец, желанные плоды: именно в годы 
выпуска "Рассказов моего хозяина" Скотту удалось 
получить то, к чему он так стремился — удалось хотя 
бы на время отделить, обособить себя от потока ано­
нимных романов. Он наслаждался "неизвестностью" так, 
как другие наслаждаются славой, и, наверное, ничто не 
доставляло ему большего удовольствия, чем ритуальные 
пиршества по случаю выхода в свет каждого нового 
романа, которые задавал на весь Эдинбург Джеймс Бал­
лантайн и на которых Вальтер Скотт обязательно присут­
ствовал. Как вспоминает зять и биограф писателя Джон 
Локхарт, он "появлялся среди гостей с обычным для него 
жизнерадостным и благодушным видом, хотя иногда по 
изменяющемуся выражению его лица нетрудно было 
понять, что его весьма развлекает красноречие хозяина и 
любопытствующих неофитов, собравшихся за отменно 
накрытым столом" (253, 400—401). 

Установленный ритуал пиршества соблюдался не­
укоснительно: после обязательных тостов за всех при­
сутствующих и за здоровье короля Джеймс Баллантайн 
громовым голосом провозглашал: "Джентльмены! У 
меня есть еще один тост, который всегда произносили и 
никогда не забудут произнести в моем доме — я предла­
гаю поднять бокалы за здоровье Вальтера Скотта! Ура, 
ура, и еще десять раз ура!". А через некоторое время 
хозяин "поднимался вновь и, весь налившись кровью и 
торжественно вперив взор в пространство, предлагал — 
но на этот раз не мощным басом, а театральным шепо­
том умеющего завораживать галерку: «Джентльмены, 
выпьем до дна за бессмертного автора "Уэверли"!». 
Гости приветствовали этот тост оглушительными крика­
ми, к которым непременно присоединялся и Вальтер 
Скотт, после чего, в наступившей тишине, Баллантайн 
начинал <...> сетовать на чрезмерную застенчивость 
своего блистательного автора, заставляющую его скры-
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ваться от рукоплесканий света, благодарил всех присут­
ствующих за тот прием, который они оказали nominis 
umbra *, уверял всех, что автор "Уэверли" будет счаст­
лив узнать об этом величайшем дне его жизни, и т. п. И 
пока он ломал свою комедию, Вальтер Скотт оставался 
совершенно спокойным и серьезным" (253, 401—402). 
Когда же самые почтенные гости (и Скотт в том числе) 
покидали пир, хозяин развлекал оставшихся чтением 
какой-нибудь сцены из нового романа Неизвестного, а 
на прощанье провозглашал последний тост за здоровье 
Джедедии Клейшботама. 

Джон Локхарт пишет, что тогда ни он, ни другие 
"любопытствующие неофиты" еще не догадывались, кто 
скрывается под маской Великого Неизвестного. Поэто­
му, когда пирующие дружно поднимали за его здоровье 
бокалы "с охлажденным пуншем, крепким элем и 
благородной мадерой", когда оглашали зал восторжен­
ными воплями в его честь, когда жадно ловили каждое 
слово из его нового романа, им было невдомек, что они 
участвуют в спектакле, в комедии, автор, режиссер и 
главный зритель которой находится рядом, среди них. 
Для него же эта маленькая пьеса, где гостям отводились 
роли одураченных простаков, наверное, служила моделью 
того огромного действа, которое под его руководством 
вот уже несколько лет разыгрывалось всеми читателями 
Великобритании и которое он собирался продолжать до 
самой смерти. Но и он не знал, что близится финал спек­
такля — что скоро упадет занавес и наступит конец 
праздника. 

III 

Судьба "Рассказов моего хозяина" в одном отношении 
точно повторила судьбу их литературного образца — "Дон 
Кихота": обе эти книги-мистификации стали жертвой 

* 
призраку имени (лат.). 
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мистификации-подделки. Подобно тому, как после успе­
ха первой части романа Сервантеса некий предприимчи­
вый испанец, скрывшийся под псевдонимом "лиценциат 
Алонсо Фернандес де Авельянеда из города Тордесильян-
са", выпустил его подложную вторую часть, после успеха 
двух первых выпусков вальтер-скоттовской серии не 
менее предприимчивый англичанин, воспользовавшись 
маской Джедедии Клейшботама, издал ее подложный тре­
тий выпуск. "Я с прискорбием замечаю, — писал по 
этому поводу автор "Уэверли", — что мой старый знако­
мый Джедедия Клейшботам зашел в своем дурном пове­
дении так далеко, что покинул своего партнера и стал 
действовать в одиночку. Боюсь, что бедный педагог полу­
чит мало пользы от новых союзников, разве что будет 
развлекаться спорами среди читателей, да и среди 
джентльменов в длинных мантиях, недоумевающих, кто 
он такой" (5, IX, 65). 

Вообще говоря, "дурное поведение" фиктивных 
издателей, рассказчиков и авторов — не такая уж ред­
кость в истории литературы, ибо тексты, которые публи­
куются под вымышленными именами и предлогами, 
представляют собой весьма удобную мишень для всячес­
ких литературных краж и обманов. Уже сам их статус 
"случайной находки", "записок покойника" или "пере­
вода" благоприятствует фальсификации и даже в неко­
тором смысле провоцирует ее — ведь публикация под­
делки как "новой находки" или "нового перевода" 
придает ей вполне благопристойный вид подражания 
чужому приему. Никакой Авельянеда, наверное, не 
посмел бы сочинять продолжение "Дон Кихота", если бы 
Сервантес не выдумал Сида Ахмета Бен-инхали, точно 
так же никто не рискнул бы издавать подложные "Рас­
сказы моего хозяина", если бы на подлинных стояло имя 
настоящего автора. Правда, в двадцатые годы некоторые 
писатели и издатели станут без зазрения совести эксплуа­
тировать имя самого Вальтера Скотта, выдавая за пере-
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воды его оманов ряд более или менее ловких подде­
лок 2 , но и в этом случае присвоение подлинного имени 
было похоже на присвоение псевдонима, поскольку Валь­
тер Скотт категорически отказывался признать себя авто­
ром как поддельных, так и настоящих "уэверлеевых 
романов", на континенте изданных под его именем. 

По сравнению с "Дон Кихотом" "Рассказы моего 
хозяина" оказались еще менее защищенными от посяга­
тельств имитатора. Сервантес, как известно, сразу же 
нанес Авельянеде убийственной силы контрудар, опуб­
ликовав свой собственный второй том "Дон Кихо­
та", в конце которого он объявил о смерти своего героя, 
"чтобы какой-нибудь другой сочинитель <...> не вздумал 
обманным образом воскресить" его. Вальтер Скотт был 
лишен подобной возможности, потому что автор поддел­
ки позаимствовал у него не сюжет или героев какого-
нибудь романа, а лишь сквозные образы Джедедии 
Клейшботама и Питера Паттисона. Не мог он и осущест­
вить свою угрозу призвать самозванца к суду "джентль­
менов в длинных мантиях", ибо для этого ему пришлось 
бы раскрыть инкогнито. Когда Джеймс Баллантайн, 
пытаясь предотвратить выпуск поддельных "Рассказов", 
объявил себя законным представителем автора "Уэвер-
ли" и от его имени разоблачил обман, их издатель вполне 
резонно ответил, что он имеет ровно такие же основания 
обвинять в обмане Баллантайна и что только появление 
перед публикой самого джентльмена, скрывающегося 
под маской Неизвестного, способно положить конец 
препирательствам. Этот блеф так напугал компаньонов 
Скотта — Баллантайна и Констебла, что они принялись 
уговаривать писателя объявить себя автором "Уэверли", 
и ему с трудом удалось отбить их натиск. "Если наш 
Автор поддастся на провокацию, — якобы сказал он Бал-
лантайну, — его иначе как болваном не назовешь. Пусть 
издают, что хотят. Этим они окажут нам такую неоцени­
мую услугу, о которой можно только мечтать" (253, 428). 
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Джеймс Баллантайн 

Под "неоценимой услугой" Вальтер Скотт, конечно 
же, имел в виду громкую рекламу, сулящую изрядный 
профит, — единственный аргумент, которым он мог 
пронять своих компаньонов. И действительно, от аферы с 
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Арчибальд Констебл 

подделкой никто из издателей не пострадал. Единствен­
ной ее жертвой оказался лишь их мифический коллега 
из мифического Гандерклея — в послесловии к "Легенде 
о Монтрозе", завершившей цикл "Рассказов моего хозя­
ина", писатель, скрепя сердце, был вынужден признаться, 
что достойнейший школьный учитель Джедедия и безы­
мянный Автор "Уэверли" — одно и то же лицо, и в 
дальнейшем все его романы снова выходят под привыч­
ным псевдонимом. 
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Правда, Вальтер Скотт предпринял еще одну по­
пытку отвлечь от себя подозрения, скрывшись под новой 
маской англичанина Лоренса Темплтона. От его имени 
он пишет, пожалуй, самый знаменитый свой роман "Ай­
венго", действие которого впервые у Скотта происходит 
за пределами Шотландии и относится не к недавной 
истории, а к глубокой древности. Резко меняя тематику, 
местный колорит и язык повествования, Скотт явно 
стремился предотвратить падение популярности "уэвер-
леевых романов", ибо, как он правильно рассчитал, 
появление поддельных "Рассказов моего хозяина" и 
многих других имитаций грозило отбить у публики вкус 
к "шотландским нравам, шотландскому говору и шот­
ландским характерам". "В высокопросвещенной стране, 
где столько талантов занято развлечением публики, све­
жая тема, на которую автору посчастливилось натолк­
нуться, подобна источнику в пустыне, — объяснил он 
впоследствии свое решение написать роман на английскую 
тему. — Но когда люди, лошади, верблюды и рогатый 
скот замутят этот источник, его вода становится против­
ной тем, кто только что пил ее с наслаждением, а тот, 
кому принадлежит заслуга открытия этого источника, 
должен найти новые родники и тем самым обнаружить 
свой талант, если он хочет сохранить уважение своих 
соотечественников" (5, VIII, 8—9). 

Как и "Рассказы моего хозяина", "Айвенго" от­
крывается вступительным посланием вымышленного 
автора, Лоренса Темплтона, который еще менее, нежели 
его предшественник, Джедедия Клейшботам, склонен 
скрывать свою вымышленность. Оно адресовано досто­
почтенному Йоркскому собирателю древностей со смеш­
ной фамилией Драйездаст (буквально: "Сухой, как 
пыль"), упоминавшемуся в романе "Антикварий"; 
своим источником Темплтон называет древнюю англо­
норманнскую рукопись, которая хранится в "третьем 
ящике дубового стола" у Артура Уордора, еще одного 
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действующего лица "Антиквария". Мистификация здесь 
снова носит откровенно театральный, фарсовый харак­
тер — это не игра в подлинность придуманного повество­
вателя, как, скажем, в "Повестях Белкина", а пародий­
ное обыгрывание самой этой старинной литературной 
забавы, или, используя термин формальной школы, 
"обнажение приема". По признанию Вальтера Скотта, 
он отнюдь не намеревался выдавать Лоренса Темплтона 
за действительное лицо, а хотел лишь "повести любопыт­
ных по ложному следу, заставляя их думать, что перед 
ними произведение нового претендента на успех", — 
хотел внушить читателям, что у шотландского анонима 
появился новоиспеченный английский конкурент и 
последователь. 

Для пущей убедительности версии о "новом пре­
тенденте" Вальтер Скотт воспользовался даже полигра­
фическими средствами. По его просьбе "Айвенго" напе­
чатали иначе, чем "уэверлеевы романы": в другом фор­
мате, другим шрифтом и на другой, более дорогой бума­
ге. Однако на этот раз из затеи ничего не вышло. Когда 
книга была почти полностью набрана, неожиданно 
взбунтовались Баллантайн и Констебл. Они утверждали 
(и, видимо, не без оснований), что магические слова на 
титульном листе романа: «Писан Автором "Уэверли"» — 
способны обеспечить несколько тысяч дополнительных 
покупателей, которых они лишатся, если книга выйдет 
анонимно. Перед их доводами Вальтер Скотт устоять не 
смог, "гудибрасово правило" оказалось сильнее желания 
продолжить мистификацию, и "Айвенго" предстал перед 
читателями как очередной "уэверлеев роман". 

Но несмотря на то, что Вальтер Скотт в конце кон­
цов отказался от намерения подразнить публику еще 
одной "хитростью, прибавленной к хитрости", он все же 
сохранил в начале книги ранее заготовленную приман­
ку — вступительное послание, подписанное именем Ло­
ренса Темплтона. Теперь, когда никто уже не мог поду-
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мать, что под этой маской скрывается "новый пре­
тендент", она превратилась, как говорил писатель по 
другому поводу, "в средство, помогающее ему изло­
жить свои взгляды в форме несколько более художест­
венной, чем непосредственное обращение к читателю". 
Включая "автора предисловия" в ряд заведомо вымыш­
ленных персонажей, он получал возможность не только 
более свободно и раскованно защищать свою теорию 
исторического романа (а вступительное послание к 
"Айвенго" представляет собой не что иное, как эстети­
ческий манифест Скотта, облеченный в шутовской 
наряд), но и организовать диалог между "автором" и 
его оппонентами. Предугаданные возражения критиков 
подаются в предисловии как мнения ученого педанта 
Драйездаста и тем самым дискредитируются. 

Эта в общем-то случайно найденная форма эписто­
лярной "рамки" к роману была использована и во мно­
гих последующих произведениях Скотта. Так, роман 
"Монастырь" открывается пространным посланием 
нового персонажа, отставного капитана Клаттербака из 
шотландской деревни с говорящим названием Кеннак-
вайр (шотл.: "Нигде"), обращенным прямо к Автору 
"Уэверли", и шутливым ответом последнего; "Приклю­
чения Найджела" — письмом того же капитана известно­
му нам доктору Драйездасту, в котором старый вояка 
рассказывает о беседе с Автором "Уэверли"; "Певерил 
Пик" — ответным посланием Драйездаста, где он, в свою 
очередь, делится с Клаттербаком впечатлениями о встре­
че и разговоре с их "общим родителем". И капитан Клат-
тербак, и доктор Драйездаст выступают здесь в роли при­
дирчивых критиков "уэверлеевых романов", глашатаев 
распространенных литературных мнений, а Автор ловко 
парирует их возражения, защищает свое право на худо­
жественный вымысел и анахронизмы, высмеивает сторон­
ников классической строгости в обращении с мате­
риалом. 
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Подобные изящные дуэли, разыгрывающиеся на 
страницах вступительных посланий, по-видимому, остав­
ляли равнодушными большинство читателей, которые 
отнюдь не желали вдаваться в тонкости литературной 
полемики. "Можно б подумать, что она читает вступленье 
в какой-нибудь роман Вальтера Скотта, — пишет Н. Ф. Пав­
лов о героине своей повести "Миллион", светской 
девушке, знающей английский язык. — Скучно, чрезвы­
чайно скучно, а надо читать, будет весело" (137, 194). 
Неудивительно, что многие издатели на континенте (и в 
том числе в России) часто выпускали переводы вальтер-
скоттовских романов без этих предисловий или оставля­
ли от них лишь жалкие ошметки. Зато в кругу профес­
сиональных литераторов вступительные послания Скотта 
неизменно пользовались огромным успехом и служили 
образцом для подражания. "Я рекомендую французским 
читателям разнообразные вступления к романам сэра 
Вальтера Скотта... — писал Амадей Пишо, один из самых 
преданных поклонников "шотландского чародея" во 
Франции и переводчик его поэзии. — Некоторые из них 
очаровательны" (262, III, 190). Того же мнения придер­
живался и Бальзак, который откровенно восхищался 
полемическими "предисловиями остроумного Шотланд­
ца": "Полюбуйтесь только, как он натравливает на кри­
тиков свои язвительные персонажи из предисловий! 
Подобно великолепным охотничьим псам, они преследу­
ют добычу, прыжком настигают ее и мертвой хваткой 
впиваются в придирчивых, злобных хулителей. Эти 
остроумные, добродушно-иронические, лукавые, но без 
желчи написанные предисловия, в которых сверкает ум, 
подобно тому как он сверкал у Мольера, представляют­
ся верхом совершенства людям глубокого ума и тонко­
го вкуса" (14, XV, 437). 

Под влиянием Вальтера Скотта в европейской 
литературе 1820-х годов быстро распространилась мода 
на анонимные предисловия и критические статьи, напи-

73 



санные в форме послания или диалога. Достаточно 
вспомнить, например, знаменитое предисловие П. А. Вя­
земского к пушкинскому "Бахчисарайскому фонтану" — 
"Разговор между издателем и классиком с Выборгской 
стороны или с Васильевского острова", которое вызва­
ло ожесточенную полемику на страницах русских журна­
лов. Один из главных оппонентов Вяземского М.А.Дми­
триев (кстати, тоже выступивший анонимно) немедлен­
но распознал, к какому авторитетному источнику 
восходит избранная его противником форма полемики. 
"Самый легковерный читатель, — заявляет он, — догада­
ется, что Классик выведен Издателем на сцену как лицо 
вымышленное, которое имеет такой-то образ мыслей, 
для противоположности с такими-то мнениями самого 
Издателя: средство не новое, которым столько раз поль­
зовался В. Скотт в предисловиях к своим романам" 
(43, 199). 

Однако между использованием одного и того же 
приема у самого Вальтера Скотта и у его многочисленных 
подражателей есть весьма существенная разница. В самом 
деле, кто такие все эти Критики, Издатели, Книгопродав­
цы, Классики, Читатели, Поэты из журналов и предисло­
вий двадцатых годов? Не более чем условные фигуры, 
так сказать, сигнатурки для обозначения определенной 
литературной позиции. Одни, говорящие "за автора", 
демонстрируют необыкновенное красноречие, другие 
лишь подают в нужный момент нужные реплики, под­
ыгрывая резонеру. Иное дело — вальтер-скоттовские 
Клаттербак и Драйездаст. Это настоящие комические 
персонажи с индивидуальными биографиями, со своими 
причудами и речевыми манерами, со своими характера­
ми, построенными на карикатурном выпячивании како­
го-то одного признака, которое отчасти напоминает Стер­
на, а отчасти предвосхищает Диккенса. Они погруже­
ны в провинциальный быт, и их послания, пародируя 
обыкновенную частную переписку, изобилуют "снижаю-
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щими" бытовыми подробностями относительно их вре­
мяпрепровождения, состояния здоровья, гастрономичес­
ких пристрастий, фасонов одежды и т. п. 

Главная отличительная особенность предисловий 
Вальтера Скотта состоит в их многофункциональности. 
Сохраняя все черты диспутов, организованных писате­
лем, чтобы защитить свои творческие принципы от 
недоброжелательной критики, вступительные послания 
одновременно выполняют и совершенно иную задачу: 
они строят образ автора романов. Для этого Скотт при­
меняет две, казалось бы, взаимоисключающие тактики — 
уже опробованную в "Рассказах моего хозяина" тактику 
мистификации и тактику ее разоблачения. Драйездаст и 
Клаттербак выступают у него, с одной стороны, как 
посредники между текстом романа и читателями, выда­
ющие себя за владельцев, первооткрывателей или редак­
торов некоего "подлинного" его источника, а с другой — 
как марионетки, послушно выполняющие волю своего 
всевластного хозяина-автора, который с их помощью 
потешает публику. 

Рассмотрим, например, два письма, составляющие 
предисловие к "Монастырю". 

В первом из них капитан Клаттербак рассказывает 
Автору "Уэверли" длинную историю о том, как стал 
обладателем рукописи, составленной двумя монахами-
бенедектинцами по материалам старинной хроники, и 
просит содействовать ее изданию. Близкая по стилю и 
антуражу к предисловию Джедедии Клейшботама, эта 
новелла могла бы стать еще одним примером типичной 
романтической мистификации с помощью приема 
"многоступенчатой лестницы", если бы в ответном 
послании Автор "Уэверли" не вывел своего корреспон­
дента на чистую воду и не объявил во всеуслышание, 
что он — всего лишь плод его фантазии, фантом "из 
страны Утопии", соотечественник Синдбада, Робинзона 
Крузо и прочих литературных персонажей. Более того, 
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"истинный родитель" Клаттербака не останавливает­
ся перед тем, чтобы разоблачить и высмеять традицию 
выдавать роман за чужую рукопись, случайно попавшую 
в руки к удачливому издателю, — традицию, которую он 
же сам и развивал. "По моим наблюдениям, — обращает­
ся Автор "Уэверли" к своему детищу, — издателей той 
категории, к коей я имею смелость отнести вас, неизмен­
но сопровождает цепь счастливых случайностей, благода­
ря которым именно в ваших руках оказываются про­
изведения, впоследствии любезно отдаваемые вами 
читающей публике. Один счастливец гуляет по берегу 
моря, и волна швыряет ему под ноги небольшой цилин­
дрический сосуд или шкатулку с сильно пострадавшей 
от морской воды рукописью, которую с большим тру­
дом удается расшифровать, и т. д. Другой заходит в 
бакалейную лавочку купить фунт масла, и смотри 
пожалуйста: бумага, в которую завернули его покупку, 
представляет собой рукопись каббалиста. Третьему 
удается получить у хозяйки меблированных комнат 
бумаги, оставшиеся в старинном бюро после умершего 
жильца. Все это, разумеется, возможные происшествия, 
но почему-то они приключаются запросто с издателями 
вашей страны и столь редко со всеми остальными. О 
себе скажу, что во время моих одиноких прогулок у 
моря я ни разу не видел, чтобы оно выбросило на берег 
что-нибудь, кроме водорослей, разве что мертвую мор­
скую звезду. Моя квартирная хозяйка еще никогда не 
преподносила мне никаких документов, кроме своих 
проклятых счетов, а самой занимательной находкой в 
области оберточной бумаги был один из любимых 
фрагментов моего собственного романа, содержащий 
унцию табаку" (5, IX, 62—63). 

Таким образом, Автор "Уэверли" демонстративно 
снимает с себя маску и заявляет о своей принадлежнос­

ти к реальному миру, который противопоставлен миру 
вымысла. Но весь парадокс заключается в том, что этот 
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"реальный" мир куда более бесплотен и безбытен, чем 
"страна Утопия", и автор существует в нем как свобод­
но творящее "я", лишенное материального воплощения, 
лица и имени. "Пусть слава следует за теми, кто облада­
ет вещественным обликом, — говорит он о себе. — Приз­
рак — а безличный автор нисколько не лучше призрака — 
не может отбрасывать тень" (5, XIII, 26). И лишь вступая 
в фамильярный контакт со своими собственными творе­
ниями, то есть переходя в мир, им же созданный, он 
получает телесную оболочку, причем любопытно, что эта 
метаморфоза происходит с ним постепенно, подобно 
тому, как уэллсовский человек-невидимка, испуская 
дух, постепенно становится видимым. При первом 
"появлении" перед Клаттербаком Автор "Уэверли" еще 
не имеет четко очерченной внешности: "<...> его тело 
было так плотно закутано в плащ, халат или какую-то 
другую свободную одежду, что к нему можно было бы 
применить стихи Спенсера: 

Таинственны лицо его и стать; 
Мужчина или женщина пред ними — 
Никто не мог бы сразу распознать" 

(5, XIII, 20). 
Однако в следующем предисловии "черты лица, формы 
и одежда Призрака обнаруживаются с большей отчетли­
востью" (1, XXVIII, LXVII). Он является Драйездасту в 
виде высокого полного мужчины с грубым лицом, на 
котором "не заметно признаков остроумия или гениаль­
ности" и которое украшает длинный нос; он пышет 
здоровьем, оглушительно чихает и отличается неимовер­
ным аппетитом; его костюм, описанный с обычным 
вальтер-скоттовским тщанием, выдает в нем джентль­
мена старой закваски, избегающего модных излишеств. 
Разумеется, Вальтер Скотт не предлагает читателям 
автопортрет, а морочит их некоторым сходством Автора 
"Уэверли" с собою (скажем, полнота Скотта была прит­
чей во языцех) — сходством, которое, однако, слишком 
зыбко и неопределенно, чтобы за ним угадывалась 
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конкретная модель, и на фоне которого более отчетливо 
прорисовывается чисто литературный грим вроде наклад­
ного носа. Тем самым образ Автора "Уэверли" раздва­
ивается — его тайное лицо просвечивает сквозь явную 
личину, но не открывает себя до конца. Оставаясь загад­
кой, Великим Неизвестным на одном уровне, на другом 
он получает статус литературного персонажа, не более и 
не менее реального, чем Клейшботам или Клаттербак. 

"Олитературивая" образ Автора "Уэверли", Валь­
тер Скотт словно бы предлагает современникам: "Вмес­
то того, чтобы ломать голову над тем, кто скрывается 
под маской Великого Неизвестного, давайте-ка лучше 
вместе поиграем в него. Хотя его придумал я, он являет­
ся всеобщим достоянием, и каждый волен поступать с 
ним как ему заблагорассудится — вышучивать его, при­
думывать ему новые обличья и прозвища, сочинять про 
него анекдоты и истории". И надо сказать, что англий­
ская и европейская литература 1820-х годов не замедли­
ла откликнуться на этот призыв. Великий Неизвестный 
во всех его ипостасях (а в европейском варианте — как 
сэр Вальтер Скотт) стал героем целого ряда пьес, рас­
сказов и повестей разных стран, а встреча или, наоборот, 
не-встреча с ним — одним из бродячих сюжетов. На лон­
донских подмостках был однажды показан фарс "Вели­
кий Неизвестный", который, правда, почему-то с трес­
ком провалился, а спектакль по роману "Пуритане" 
открывался юмористическим прологом, где автор 
инсценировки (им, кстати, был довольно умелый драма­
тург Томас Дж. Дибдин) вступал в перепалку с Джедеди-
ей Клейшботамом (см. об этом: 275, 149). Весьма 
характерны и французские примеры: водевиль Бразьера 
и Дартуа "Вальтер Скотт в Париже", где, как и в преди­
словиях Скотта, сталкивались взгляды романтиков и 
классиков, или книга Поля Лакруа, выступавшего под 
псевдонимом Библиофил Жакоб, "Вечера Вальтера Скот­
та в Париже", во вступлении к которой описана встреча 
вымышленного автора с "шотландским чародеем". 
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Довольно широкой известностью в Европе пользо­
валась юмористическая повесть одного из немецких 
подражателей Вальтера Скотта, автора многочисленных 
исторических романов Карла Шпиндлера "Великий 
незнакомец", русский перевод которой в 1830 году 
печатал журнал "Атеней". Герой повести, архитектор и 
механик Алексис, вернувшись после долгого отсутствия 
в родной городок Миффельштейн, обнаруживает, что его 
дядя Виртиг, владелец гостиницы, совершенно "оваль-
терскоттился": "Никто, думаю, не привлекал так сердца 
человеческого, как поэт Абботсфордский привлек 
сердце Виртига. Из простого гражданина он сделался 
пресвитерианцем, из веселого трактирщика скучным 
рассказчиком о старине... в нем была заметна непомер­
ная благодарность к автору Веверлея. Портрет сего 
последнего висел в зале первого этажа, день рождения 
его праздновался торжественно, поговорки его повторя­
лись беспрестанно" (13, 45). Новый, "вальтер-скоттов­
ский" порядок заведен и в самой гостинице — старого 
слугу Товия теперь зовут Калебом, кухарку Сусанну — 
Дженни, а конюха — Квентином; в зале поставлены "не­
уклюжие дубовые столы и кресла; картины, изображаю­
щие горы, печальные" озера, готические замки, кое-где 
оживлены были толпами шотландских крестьян". Ес­
тественно, что когда в городке появился таинственный 
англичанин, который, останавливаясь у Виртига, требу­
ет никому не открывать его имени, он немедленно при­
нимает его за своего кумира. "Разве это не его шотланд­
ское честное лицо? — говорит Виртиг племяннику. — 
Острые серые глаза <...> широкий рот, гордый взгляд, 
хромая нога <...> Уверь великого человека <...> что он 
сохранит свое инкогнито" (13, 54). И только после 
серии комических недоразумений, наконец, выясняется, 
что незнакомец не имеет никакого отношения к своему 
великому соотечественнику и однофамильцу, Виртиг 
излечивается от "скоттомании", и все завершается, как 
и положено, свадьбой. 
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Изящными ходами в коллективной игре с образом 
Великого Неизвестного обменялись Вальтер Скотт и его 
добрый приятель, американский писатель Вашингтон 
Ирвинг, который тоже был большим мастером романти­
ческой мистификации и любил спрятаться под псевдони­
мом (Джеффри Крейон, Дитрих Никкербокер) или под­
ставить вместо себя вымышленного повествователя. В 
новелле Ирвинга "Полный джентльмен", вошедшей в 
сборник "Брейсбридж Холл" (1822), один из таких 
повествователей, "нервный господин", рассказывает о 
том, как он, томясь от скуки в провинциальной англий­
ской гостинице, услышал, что официант называет только 
что прибывшего постояльца "полным джентльменом из 
№ 13". Это распалило его воображение, и он начинает 
рисовать себе портрет "загадочного незнакомца", кото­
рого ему никак не удается увидеть. Однако каждый 
новый звук, доносящийся из тринадцатого номера, 
заставляет его всякий раз изменять свою версию: он 
представляет "полного джентльмена" то круглым, розо­
вым добряком, то желчным брюзгой, то радикалом, то 
верноподданным, то значительной особой, путешествую­
щей инкогнито, то плутом и деревенским Дон Жуаном. 
Не в силах сдержать любопытство, "нервный господин" 
решается даже на "отчаянный поступок" и прокрадыва­
ется в комнату к незнакомцу, но и тут его постигает 
разочарование — комната оказывается пустой. На сле­
дующее утро он просыпается от какой-то суматохи в 
гостинице и, придя в себя, понимает, что все провожают 
дилижанс, на котором уезжает "полный джентльмен": 
"Это была последняя возможность увидеть его. Я соско­
чил с кровати, подбежал к окну, распахнул шторы <...> в 
моих глазах мелькнул зад человека, влезающего в двер­
цы кареты. Фалды коричневого пальто раздвинулись и 
позволили мне насладиться лицезрением дородных 
округлостей в драповых брюках. Дверь захлопнулась, 
кто-то сказал: "трогай", дилижанс покатился — это все, 
что мне довелось увидеть" (72, 86). 
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Хотя в этой забавной новелле, построенной на том 
же "игривом обмане" читательских ожиданий, что и 
предисловия Скотта (загадка остается неразгаданной), 
Великий Неизвестный демонстративно не упоминается, 
описанное в ней "романтическое происшествие на стан­
ции дилижансов" представляет собой очевидную паро­
дийную параллель к полемике вокруг Автора "Уэверли". 
На это намекает и сам эпитет "полный", и подшучивание 
над вероятным аристократизмом и верноподданнически­
ми чувствами таинственного постояльца, распевающего 
у себя в номере "Боже, храни короля" (все знали с 
каким раболепным почтением относился Скотт к далеко 
не почтенному королю Великобритании Георгу IV), и 
постоянное обыгрывание слова unknown (неизвестный), 
которое немедленно должно было вызвать ассоциацию с 
Великим Неизвестным. Во всяком случае, именно так, 
по-видимому, прочитал новеллу Ирвинга Вальтер Скотт, 
сразу же откликнувшийся на нее во вступительном 
послании к "Певерилю Пику". Как пишет Драйездаст 
Клаттербаку, дородная фигура его гостя, Автора «Уэвер­
ли», чрезвычайно сильно напомнила ему «того само­
го Полного джентльмена из одиннадцатого (sic!) номе­
ра, коий доставил столь богатую пищу для размышлений 
нашему милейшему и изысканному путешественнику из 
страны Утопии, господину Джеффри Крейону. В самом 
деле, когда б не одна маленькая деталь в поведении 
вышеупомянутого постояльца — я имею в виду допу­
щенную им вольность в обхождении с хозяйкой, кото­
рую никогда бы не позволил себе наш родитель, — я был 
бы склонен заключить, что господин Крейон действи­
тельно провел тот незабываемый день поблизости от 
Автора "Уэверли"» (1, XXVIII, ХХII—ХХII). 

И все-таки последнее слово в этом обмене любез­
ностями между двумя мистификаторами осталось за Ир­
вингом. Своему следующему сборнику новелл "Рас­
сказы путешественника" (1824) Джеффри Крейон 
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предпослал коротенькое уведомление, заслуживающее 
того, чтобы его процитировать полностью. "Нижеследую­
щие происшествия были рассказаны тем самым нерв­
ным джентльменом, который поведал мне романтичес­
кую повесть о Полном джентльмене, опубликованную в 
"Брейсбридж Холле". Достойно удивления — а ведь 
столько раз я заверял, что повесть была мне рассказана 
и даже описана тем самым лицом, которое ее рассказа­
ло! — что ее сочли истинным происшествием, случив­
шимся со мною. Ныне я снова заявляю, что ничего похо­
жего со мной не случилось. Я не принял бы этого к 
сердцу, не намекни автор "Уэверли" в предисловии к 
своему роману "Певерил Пик", что он и есть тот Пол­
ный джентльмен, о котором шла речь. С той поры ко 
мне посыпались бесчисленные запросы и письма как от 
мужчин, так — в особенности — и от дам, жаждавших 
узнать подробнее, как я увидел Великого Неизвестного 
и что именно я увидел. 

Все это чрезвычайно мучительно. Я уподобился 
человеку, которого поздравляют с самым крупным 
выигрышем в лотерее, тогда как в действительности 
ему досталась пустышка; ведь я, как и все, страстно 
желал бы проникнуть в тайну этого необыкновенного 
существа, голос которого звучит в любом уголке мира, 
а между тем ни одна живая душа не в силах ответить, от 
кого он исходит. 

Мой друг, нервный джентльмен, живущий уединен­
но и скромно, в равной мере жалуется на то, что соседи 
считают его счастливейшим человеком на свете, а это 
ему в высшей степени надоело. Больше того: в двух или 
трех провинциальных городках он приобрел весьма 
значительную известность, и его неоднократно пригла­
шали в общество синих Чулков только на том основа­
нии, что "он тот самый джентльмен, которому довелось 
взглянуть на автора "Уэверли". 
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И впрямь, после того, как бедняга узнал, и притом 
из столь достоверного источника, кто был загадочный 
Полный джентльмен, он сделался по крайней мере, в 
десять раз более нервным и не может себе простить, что 
не набрался решимости и не рассмотрел незнакомца с 
головы до пят. Его настойчиво упрашивают поделиться 
воспоминаниями о том, при каких обстоятельствах он 
видел этого дородного господина и что именно он уви­
дел, и теперь он с жадным любопытством рассматривает 
всех джентльменов, превышающих обычную норму, в 
особенности когда они усаживаются в дилижанс. Но все 
тщетно! То, что ему порой удается увидеть, есть неотъ­
емлемая принадлежность всех полных джентльменов во­
обще, и Великий Неизвестный остается столь же великим 
и столь же неизвестным, как прежде" (72, 179—180) 3. 

Уверяя читателей, что тайна автора "Уэверли" по-
прежнему остается нераскрытой, Вашингтон Ирвинг 
откровенно лукавит. Ведь, как свидетельствуют хотя бы 
его намеки в "Полном господине", он сам нисколько не 
сомневался в том, что под маской Великого Неизвестно­
го скрывается его давний друг, сэр Вальтер Скотт. Ко 
времени выхода "Рассказов путешественника'' в этом 
вообще едва ли кто-нибудь мог сомневаться, ибо после 
1820 года инкогнито Скотта постепенно, но неумолимо, 
на этот раз окончательно, делается секретом Полишине­
ля. В письмах и дневниках, датированных двадцатыми 
годами, современники уже больше не обсуждают загад­
ку, только недавно столь интриговавшую весь свет не 
предлагают новые версии и не передают сенсационные 
слухи, но уверенно именуют "уэверлеевы романы" 
романами Вальтера Скотта. "Я получил еще несколько 
романов Скотта (ибо их автор несомненно Скотт)", — 
пишет Байрон в начале 1820 года, а два года спустя 
прямо обращается к сэру Вальтеру как к автору "шот­
ландских романов" (228, VII, 45; VIII, 86). Показатель­
но, что юный В.П.Давыдов, приехавший на учебу в Эдин-
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бург в 1825 году, еще до знакомства с Вальтером Скот­
том постоянно называет его в своем дневнике автором 
тех "уэверлеевых романов", которые он читает по-
английски. "Я радовался выбору Эдинбурга. — вспоми­
нал он впоследствии, — не столько для изучения фило­
софии, сколько тому, что в этом городе жил тогда Валь­
тер Скотт, в котором все начали подозревать. The Great 
Unknown * — автора Веверлея, Роб-Роя, Ивангое и столь­
ких других романов, известных всему свету" (126, 308). 
Отбросили былые сомнения и критики. В подавляющем 
большинстве журналов рецензенты новых романов авто­
ра "Уэверли" безо всяких церемоний пишут о них как 
о сочинениях Вальтера Скотта, иногда даже забыв упо­
мянуть, что они опубликованы анонимно. "Мы полагаем, 
что сейчас употреблять выражение "Великий Неизвест­
ный" было бы жеманным", — заявляет один из крити­
ков в статье, посвященной роману "Пират" (266, 256). 

Каковы же причины того, что в двадцатые годы 
авторство Скотта перестает быть секретом? Отчасти в 
этом повинен и сам писатель, который, потерпев фиаско 
с "Рассказами моего хозяина", стал значительно меньше 
заботиться о сохранении инкогнито. Он напрочь отказал­
ся от публикации романов под вымышленными имена­
ми, прекратил водить публику за нос изощренными 
мистификациями 4 и начал понемногу расширять круг 
лиц, посвященных в тайну. Так, например, если верить 
мемуарам знаменитого поэта романтической эпохи 
Томаса Мура, посетившего Абботсфорд в ноябре 1825 
года, Скотт сам завел с ним разговор о своих романах 
и дал ему "полный отчет о происхождении этих замеча­
тельных сочинений" (253, 585). Судя по всему, Великий 
Неизвестный все больше и больше уставал от непомерно 
тяжелого бремени, которое сам же на себя и взвалил (с 
1819 по 1825 год "уэверлеевы романы" выходили в 

* 
Великого Неизвестного (англ.). 
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Литография 1827 года "Весы предпочтения 
публики": Вальтер Скотт начинает терять 

популярность, его перевешивает легковесный 
Томас Мур 

среднем каждые полгода, что, кстати сказать, привело к 
некоторому падению их популярности), и у него, из­
нуренного поспешной работой, уже больше не остава­
лось ни времени, ни творческой энергии писать что-либо 
еще для отвода глаз или придумывать новые способы, 
как отвести от себя подозрения. Ослабив бдительность, 
он почти перестал следить за Автором "Уэверли", и чита-
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тели начали все чаще замечать, что тот в своих романах 
и особенно в предисловиях к ним дословно повторяет 
многие публичные высказывания Вальтера Скотта. 

Безусловно, важную роль в разоблачении инког­
нито сыграло и то, что начиная с 1818 года во Франции, 
Германии, а затем и в других европейских странах пере­
воды "уэверлеевых романов" выходили под именем их 
подлинного автора. Хотя Скотт пытался бороться с про­
изволом издателей и в письме к своему французскому 
переводчику А. Ж. Б. Дефоконпре (см.: 235, 3—4), полу­
чившем широкую огласку, публично отрекся от соб­
ственных детищ, его протесты не возымели действия. 
Имя писателя обыкновенно значилось на обложках и 
многочисленных изданий на английском языке, кото­
рыми предприимчивый парижский книгоиздатель Га-
линьяни — "старый пират", как называл его Скотт, — 
буквально наводнил всю Европу. Люди просто привык­
ли читать или, по крайней мере, видеть вокруг себя ро­
маны Вальтера Скотта, а не безымянного Незнакомца. 
И сам вопрос о том, кто их автор, терял для них всякий 
смысл. 

И, наконец, в какой-то степени загадку Великого 
Неизвестного помогло решить первое специальное иссле­
дование этой проблемы — анонимные "Письма к Ричарду 
Хеберу, эсквайру, в которых содержатся критические 
замечания о серии романов, начатой "Уэверли", и пред­
принята попытка установить их автора", выдержавшие 
два издания и тотчас замеченные публикой и критикой, 
причем не только в Великобритании, но и на континенте. 
"Романы, находящиеся ныне в руках всех образованных 
людей и переведенные, или, по крайней мере, переводи­
мые на все известнейшие европейские языки под име­
нем творений Вальтера Скотта, составляют предмет <...> 
нового спора, — сообщала о выходе книги газета "Рус-
ский инвалид". — Некоторые из оных приписываются 
другим сочинителям; да и сам Вальтер не признает мно-
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гих, изданных под принятыми именами. <...> Один 
английский литератор напечатал о сем свои исследо­
вания, в виде писем к Г. Ричарду Геберу"(161, 892). 
Автор "Писем" (как вскоре выяснилось, им был моло­
дой английский юрист и писатель-дилетант Джон Л. 
Адольфус) применил к "уэверлеевым романам" в прин­
ципе те же методы, какими современные ученые, поль­
зуясь компьютерами, решают аналогичные задачи, 
которые им порой задает отнюдь не тихая история лите­
ратуры нашего века: он скрупулезно сравнил анонимные 
тексты с текстами, заведомо принадлежащими перу 
Вальтера Скотта (главным образом, с его поэмами), 
выявил множество совпадений в стиле, словоупотребле­
нии, тематике и композиции и на этом основании пришел 
к бесспорному выводу, что они могли быть написаны 
лишь одним и тем же лицом — Вальтером Скоттом. 

Проделанный Адольфусом сопоставительный ана­
лиз — местами чрезвычайно наивный, а местами чрез­
вычайно тонкий и проницательный — показался совре­
менникам весьма убедительным и даже заслужил ворч­
ливое одобрение самого объекта исследования, который 
отдал должное изобретательности молодого критика и 
пригласил его в Абботсфорд. Однако ни умозаключения 
Адольфуса, ни "пиратские" парижские издания, ни 
промахи Вальтера Скотта никогда не смогли бы до конца 
развеять сомнения по поводу авторства "уэверлеевых 
романов", если бы не еще одно — важнейшее — обсто­
ятельство: у культуры того времени не было дру­
гого достойного претендента на роль Великого Неиз­
вестного. 

В самом деле, любой здравомыслящий читатель, 
проглатывающий на протяжении десятка лет роман за 
романом Автора "Уэверли", рано или поздно должен 
был предположить, что под этим псевдонимом скры­
вается : 
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— шотландец; 
— профессиональный литератор; 
— джентльмен; 
— блестящий эрудит, знаток поэзии и истории, 

собиратель древностей; 
— большой шутник ; 
— юрист или, по крайней мере, лицо, хорошо осве­

домленное в юридических заковыках; 
— некто, уже пресыщенный славой или по каким-

то причинам бегущий ее. 
Сентиментальная идея о "неведомом Мильтоне", 

которому уготовано место на скромном сельском клад­
бище, тут явно не годилась. Неизвестного следовало 
искать среди известных и уважаемых, а из них никто, 
кроме сэра Вальтера Скотта, не соединял в себе перечис­
ленные выше качества. "Мы все, как один, убеждены, 
— писал журнал "Мансли Ревью" в 1822 году — что 
тайна давно была бы раскрыта, если бы творцом "Уэвер-
ли" являлся кто-либо другой, а не тот, кому его едино­
душно приписывают. <...> Совершенно невероятно, чтобы 
эти произведения создал какой-нибудь иной писатель, 
нежели тот, кто, уже вознагражденный spolia opima* 
поэзии и словесности и купающийся в рукоплесканиях 
публики, может по собственным причинам отказываться 
принять заслуженные им лавры. Конечно, даже в этом 
случае нам нелегко вообразить, какими именно причи­
нами он руководствуется, но <...> насколько же труд­
нее при данных обстоятельствах представить себе скрыт­
ность какого-то другого автора — например такого, 
который, не добившись, в отличие от создателя "Марми-
она", славы в иной области, будет довольствоваться тем, 
что его блистательные творения уходят в мир неприз­
нанными сиротами, и не захочет услышать "сквозь 

* 
Добытыми в бою доспехами (лат.), т.е. 

почетными трофеями. 
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амбразуры крепости своей" * звуки ликования и востор­
га, коими их встречают" (258, 357—358). 

Существовала, правда, и еще одна возможность, 
довольно обидная для гордых жителей "острова пышного, 
острова чудного", — отыскать Великого Неизвестного 
за пределами собственно британской культуры, среди 
американцев или шотландцев, живущих в колониях 
(подобно Томасу Скотту, которому, как мы помним, 
часто перепадали лавры брата). Не случайно многие 
слухи, отрицавшие авторство Вальтера Скотта, имели 
заокеанское происхождение. Последний из них, пущен­
ный какой-то нью-йоркской газетой и попавший даже в 
русскую печать, утверждал, "будто романы, приписыва­
емые Вальтеру Скотту, сочиняет некто Гринфилд и 
будто Вальтер Скотт пишет только предисловия" (164). 
Но все это были слухи-однодневки, которые сгорали, не 
успев как следует вспыхнуть, типичные газетные утки, 
которым едва ли кто-нибудь верил. Самозванцев немед­
ленно разоблачали, ни в чем не повинные жертвы газет­
чиков публиковали опровержения, а со смертью Томаса 
Скотта в 1824 году лопнула и единственная более или 
менее правдоподобная заокеанская версия. 

Таким образом, к середине двадцатых годов за­
гадка Великого Неизвестного фактически перестала 
существовать — когда-то веселая, озорная, увлекатель­
ная игра в прятки закончилась или, вернее, выродилась 
в пустой, мертвый ритуал, который из уважения к при­
хоти ее зачинщика приходилось по инерции соблюдать 
всем, кто имел с ним дело. Подобно тому, как "в доме 
повешенного не говорят о веревке", в доме Вальтера 
Скотта не принято было говорить об "уэверлеевых ро­
манах". "Мы во Франции любим вашу прозу", — сказал 
ему Амадей Пишо и тут же, вспомнив неписаный зап-

* 
Цитата из поэмы английского поэта Уильяма 
Каупера (1731—1800) "Задача" (книга IV). 
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рет, вынужден был добавить, что имеет в виду его биог­
рафию Джонатана Свифта. "В связи с кончиной сэра 
М. Сайкса, — пишет Вальтеру Скотту секретарь престиж­
ного лондонского Роксбери-клуба, — одно членское 
место в нашем клубе оказалось свободным, и я хочу 
просить Вас оказать нам любезность и известить об этом 
Автора "Уэверли" <...> Хочу также выразить желание 
вышеозначенного клуба, чтобы вышеозначенный Автор 
занял место покойного Баронета". "Конечно, я найду 
способ передать Автору "Уэверли" Ваше приглашение", 
— отвечает польщенный Скотт и просит разрешения 
иногда представлять нового члена клуба на заседаниях 
(253, 531). Чудачество? Безусловно. Но британский 
светский этикет всегда славился терпимостью к эксцен­
тричному поведению и даже культивировал его, так 
что Вальтер Скотт с его упрямым нежеланием признать 
очевидное легко занял место не только в Роксберском 
клубе, но и в милой сердцу каждого британца касте 
милых чудаков. 

Видимо, "шотландский чародей" так и продолжал 
бы свое ритуализированное существование под привыч­
ной, ставшей совсем прозрачной маской, если б не вне­
запно разразившаяся финансовая катастрофа. В январе 
1826 года обанкротилась фирма Констебла, а за ней и 
фирма Баллантайна, компаньоном которой Вальтер 
Скотт негласно состоял на протяжении многих лет, и на 
него обрушилась огромная задолженность в 130 тысяч 
фунтов стерлингов. На совещании кредиторов писателю 
пришлось объявить обо всех источниках своих доходов 
и, в том числе, о главном из них — "уэверлеевых рома­
нах". Известие о конфиденциальном признании Скотта 
вскоре просочилось в печать и распространилось по всей 
Европе — уже 4 марта "Северная пчела" известила 
русских читателей, что "в Лондоне получено письмо из 
Эдинбурга, в котором сказано, что Сир Вальтер Скотт 
принужден был признать себя Сочинителем Ваверлея и 
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других романов, при издании коих утаил он свое имя" 
(166). И вот настал черный для Великого Неизвестного 
день — день "рокового Шотландского обеда", который, 
как писал парижский корреспондент "Московского 
вестника", "в литературном отношении может быть так 
же многозначителен как Вестфальский мир в политичес­
ком. Вальтер Скотт публично объявил себя единствен­
ным сочинителем всех доселе известных под его именем 
поэм, баллад и романов!" (110, 409). О том, как это 
произошло, лучше всего расскажет документ — вы­
держка из отчета о благотворительном обеде эдинбургс­
кого театрального фонда в пользу престарелых актеров, 
состоявшемся 23 февраля 1827 года под председательст­
вом сэра Вальтера Скотта 5. 

"Лорд Медоубэнк. Я хотел бы предложить тост 
за здоровье одного из учредителей нашего Фонда. Тучи 
разошлись, "тьма, прозреваемая глазом" *, рассеялась, 
и Великий Неизвестный, менестрель нашей отчизны, мо­
гущественный волшебник, который обратил вспять те­
чение времени и чарами своими вызвал к жизни людей 
и нравы давно минувших дней, открыл себя очам и 
сердцам преданных и восхищенных соотечественников 
его. Все мы, шотландцы, в огромном долгу перед ним и 
обязаны платить ему нашей глубокой признательностью. 
Ведь именно он показал чужеземцам великие и своеоб­
разные красоты нашей родины; именно ему мы обяза­
ны тем, что наши храбрые предки и знаменитые патри­
оты обрели славу, которая вышла далеко за пределы 
далекой и почти забытой страны; именно он возвели­
чил наш национальный характер и обессмертил имя 
Шотландии уже одним своим рождением на ее земле. 
Я провозглашаю здоровье сэра Вальтера Скотта! (Задол­
го до окончания тоста присутствующие вскакивают на 
стулья и столы. Оглушительная овация.) 

* 
Цитата из поэмы Дж. Мильтона "Потерянный 

рай" (кн. I, ст. 63). 
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Вальтер Скотт. Собираясь сегодня сюда, я никак не 
предполагал, что мне предстоит раскрыть перед тремя 
сотнями джентльменов секрет, который доселе, как 
это ни удивительно, не подвергся разглашению, хотя 
в него было посвящено более двадцати человек. Сейчас 
я стою перед судом моей родины, и меня можно сравнить 
с преступником, а лорда Медоубэнка — с судьей; но 
поскольку мои сообщники до сих пор хранили полное 
молчание, я уверен, что, выступи подсудимый в свою 
защиту, любая беспристрастная коллегия присяжных 
вынесла бы вердикт: "Не доказано". Однако я желаю 
признать себя виновным, не утомляя суд длинными 
объяснениями, почему я так долго откладывал свое 
признание. Возможно, в значительной степени это был 
просто каприз. Сейчас же я должен сказать, что несу 
полную ответственность за все достоинства упомянутых 
сочинений, если они таковыми обладают, и за все их 
недостатки. Подобно другому, более крупному преступ­
нику-шотландцу, некоему господину Макбету, 

Содеянное мне не то что видеть, 
А даже вспомнить страшно *. 

Итак, я исповедался перед вами и знаю, что о моей 
исповеди будет сообщено публике. Поэтому я хочу со 
всей серьезностью заявить, что, называя себя автором 
романов, я имею в виду авторство полное и неделимое. 
За исключением цитат, в них нет ни единого слова, ко­
торое не исходит собственно от меня или не подсказано 
мне чтением источников. Но теперь волшебный жезл 
сломан, магическая книга погребена. Позвольте же мне 
сказать вам вместе с Просперо, что "только вы дыха­
нием своим раздуть могли все паруса мои" **, и в ка-

* 
Шекспир У. Макбет, акт. II, сц. 2, ст. 47—48 

(пер. Ю. Б. Корнеева). 
m 

Цитируется прощальный монолог волшебника 
Просперо, заключающий драму Шекспира "Буря". 
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Актер Чарльз Маккей в роли Никола Джарви 
в эдинбургском спектакле по роману "Роб Рой" 

честве автора предложить один-единственный тост. Я 
предлагаю поднять бокалы за здоровье человека, кото­
рый представил несколько из тех характеров, которые 
я попытался грубо очертить в своих романах, и пред­
ставил с правдивостью и живостью, за которые я могу 
лишь поблагодарить его. Я провозглашаю здоровье 
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моего друга, бэйли Никола Джарви * < . . > (Продолжи­
тельные, бурные аплодисменты). 

Маккей. Боже праведный! Мой достойный батюшка 
— он у меня был дьяконом — никогда бы не поверил, 
что его сын удостоился такого комплимента от самого 
Великого Неизвестного! 

Вальтер Скотт. С этого дня Невеликого Известного, 
мистер бэйли!" (253, 652—654). 

IV 
Итак, спектакль окончился, занавес опущен, и чита­
тель, конечно, ждет давно обещанных объяснений. 
"Разделяете ли вы мнение, что романы В. Скотта одолже­
ны своим успехом неизвестности, которую соблюдал 
сам автор?" — спросил у Байрона его собеседник, Томас 
Медвин, и получил ответ: "Не думаю. Такие творения не 
могут этим ничего ни выиграть, ни проиграть. Я не могу 
себе растолковать причины его инкогнито" (77, 60). 
Очевидно, что изнутри самой романтической культуры, 
к которой принадлежали и Байрон и Вальтер Скотт, с 
точки зрения ее представителей, поведение Автора 
"Уэверли" выглядело совершенно необъяснимым курье­
зом, своенравием, истоки которого таятся в глубинах 
индивидуального характера и недоступны постороннему 
взгляду. Однако мы, привыкшие смотреть на роман­
тизм извне, с большой временной дистанции, видим в 
нем то, чего не могли увидеть его "строители", — видим 
определенную культурную систему и поэтому склонны 
интерпретировать любые странности и капризы роман­
тиков как поведение исторически значимое, предписан­
ное нормами и правилами системы, отражающее ее 

* 
Имеется в виду известный эдинбургский актер 
Чарльз Маккей (1787—1857), прославившийся 

исполнением роли бэйли Никола Джарви в 
спектакле по роману Вальтера Скотта 

"Роб Рой". 
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закономерности. При подобном подходе игра, затеянная 
Вальтером Скоттом, тоже может получить истолкование, 
связывающее ее с некоторыми общими типологически­
ми особенностями самой романтической культуры. 
Дело в том, что романтизму, как уже неоднократно от­
мечалось, было присуще противоречие между утвержде­
нием абсолютной ценности личности и признанием ее 
зависимости от высших, безличных начал; он, говоря 
словами А. И. Герцена, "обоготворял субъективность, — 
предавая ее анафеме" (51, III, 32). Весь внешний мир, 
все сущее художник-романтик уподобляет чужому 
тексту, взывающему к нему сообщению на тайном язы­
ке, понять который можно, лишь выйдя за пределы 
"я" и проникнув в замысел его создателя. "Я станов­
люсь глазным яблоком; я делаюсь ничем; я вижу все; 
токи Вселенского Бытия проходят сквозь меня; я 
часть Бога или его частица" (213, 182) — так амери­
канский поэт и философ Р. У. Эмерсон описывает процесс 
постижения "первичного смысла" природных явлений. 
Подобным же образом автор исторического романа 
изучает материалы, дошедшие до него от воссоздавае­
мого прошлого — развалины зданий, летописи, архивные 
документы и прочие артефакты, но они остаются немыми 
пока он не предаст анафеме собственную субъективность 
и не проникнется "духом" их творцов, интуитивно пос­
тигнув тот "язык", на котором обращается к нему 
далекая эпоха. Тем самым "текст бытия", будь его 
создателем Творец Вселенной или просто очевидец собы­
тий, получает в романтической культуре большую цен­
ность, нежели его вторичное подобие; творческий акт 
мыслится чем-то вроде перевода с одного языка на дру­
гой; художник выступает как посредник между читате­
лем и оригиналом. Конструирование фиктивных, вы­
мышленных субъектов, игра псевдонимами, отказ от 
авторства, использование подставных рассказчиков — 
то есть весь арсенал приемов, примененных Вальтером 
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Скоттом, — представляют собою частные проявления 
этой общей романтической установки. 

Косвенным доказательством того, что подобная 
трактовка не лишена оснований, может служить охватив­
шее европейскую романтическую литературу двадцатых 
годов поветрие на всяческие мистификации, псевдонимы 
и отсылки к несуществующим первоисточникам. С лег­
кой руки Вальтера Скотта десятки писателей разных 
стран, словно состязаясь в изобретательности, начали 
морочить публику хитроумными подделками (здесь 
пальма первенства, безусловно, принадлежит Просперу 
Мериме с его "Гузлой"), стилизациями, вымышленны­
ми именами. Особой популярностью в это время пользо­
вались приемы "отречения", разработанные в "Рассказах 
моего хозяина". Вслед за Скоттом стало модным 
выдавать свои произведения за посмертные публикации 
текстов, найденных в бумагах покойного, — так, Сент-
Бев издавал стихи под видом творений бедного молодо­
го поэта Жозефа Делорма, умершего в нищете и безвест­
ности; о собственном самоубийстве извещал читателей 
другой французский романтик, Петрюс Борель, во вступ­
лении к книге "Шампавер. Безнравственные рассказы". 
Распространены (особенно в исторических романах) бы­
ли и отсылки к некоему "подлинному тексту" или уст­
ному рассказу, причем диапазон этих фиктивных источ­
ников весьма велик — от одного-единственного слова 
"рок", начертанного по-гречески на стене собора Парижс­
кой богоматери в знаменитом романе Виктора Гюго, и до 
старинной рукописи в не менее знаменитых "Обручен­
ных" итальянца Александра Мандзони, который, по его 
уверениям, лишь "переводит" ее на современный язык. 
В библиотеке А. С. Пушкина, например, имелось два 
исторических романа подражателей Вальтера Скотта, и 
в обоих "первоисточник" текста указан, точно так же, 
как в "Рассказах моего хозяина", прямо в названии 
книги — это "Зайла, еврейская история, извлеченная 
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из анналов Иерусалима" англичанина Гораса Смита и 
"Эликсир сатаны, история, извлеченная из бумаг брата 
Медара, капуцина, и изданная Карлом Шпиндлером", уже 
известным нам автором "Таинственного Незнакомца". 

В последнем случае, правда, за издателя рукописи 
выдает себя не подставное лицо вроде Джедедии Клей-
шботама, а подлинный автор романа. Но и оригинальная 
схема с "многоступенчатой лестницей", предложенная 
Вальтером Скоттом, тоже нашла своих приверженцев. 
Одним из них был французский писатель Поль Лакруа, 
который не только строил свою мистификацию по прин­
ципу "Рассказов моего хозяина", но и воспользовался 
для этого мистифицированным образом самого "шот­
ландского чародея". Его (упомянутый выше) сборник 
исторических новелл "Вечера Вальтера Скотта в Париже" 
открывается подробным жизнеописанием вымышлен­
ного издателя — старого библиофила Жакоба, послед­
него отпрыска древнего аристократического рода, дожи­
вающего свой век среди драгоценных рукописей и инку­
набул. Во время пребывания Вальтера Скотта в Париже 
Жакоб, страстный собиратель автографов, отправляется 
на литературный вечер к мадам М., чтобы получить ин-
скрипт великого писателя, и случайно оказывается одним 
из слушателей его импровизаций, коими он на протяже­
нии нескольких вечеров забавляет собравшихся. После 
отъезда Скотта библиофил, называющий себя "добросо­
вестным издателем", записывает по памяти услышан­
ные истории и передает записи в печать. Таким обра­
зом, новеллы, составляющие книгу, выданы Лакруа за 
двойной "перевод" — издатель перелагает своим арха­
изированным слогом устные рассказы, которые восхо­
дят к подлинным историческим документам. 

Впрочем, нам не нужно далеко ходить за приме­
рами, ибо по той же схеме, что и "Рассказы моего 
хозяина", строятся две русские книги, прекрасно извест­
ные всем с раннего детства — "Повести Белкина" и 
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"Вечера на хуторе близ Диканьки". Как показали в 
своих работах В. В. Виноградов и Д. П. Якубович, и пуш­
кинская "четырехступенчатая лестница": анонимный 
издатель (А.П.) — вымышленный автор (И. П. Белкин) — 
посредник ("ненарадовский помещик") — рассказчики 
(титулярный советник А.Г.Н. и пр.), и гоголевские 
пары: издатель (Пасичник Рудый Панько) — рассказчики 
(дьяк Фома Григорьевич, панич, Степан Иванович Куроч­
ка и пр.), генетически восходят к "захолустным" издате­
лям и рассказчикам из романов Вальтера Скотта (см.: 
45, 255—260; 219). Вспомним некоторые подробности, 
большая часть которых уже была отмечена исследова­
телями. 

В предисловие "От издателя" Пушкин вводит 
письмо от провинциального помещика, изобилующее 
типично вальтер-скоттовскими бытовыми комически-
снижающими деталями. Из этого письма выясняется, 
что автор "Повестей", подобно Питеру Паттисону, был 
кротким и честным молодым человеком, умершим не 
достигнув тридцатилетнего возраста. Почти точно цити­
руя Джедедию Клейшботама, "ненарадовский помещик" 
сообщает, что искренне любил своего юного соседа, 
"хотя ни привычками, ни образом мыслей, ни нравом" 
они "друг с другом не сходствовали". Как и Паттисон, 
Белкин оставляет после себя "множество рукописей", 
которые частью находятся у "ненарадовского помещи­
ка", а частью "употреблены его ключницей на разные 
домашние потребы" (вероятно, реминисценция из пре­
дисловия к "Приключениям Найджела", где рассказан 
анекдот о том, как стряпуха одного коллекционера 
"жарила жирных каплунов и вытирала деревянные 
тарелки" ценнейшими рукописями елизаветинских вре­
мен), причем, по свидетельству автора письма, подтвер­
жденному "издателем", публикуемые повести "большею 
частию справедливы и слышаны им от разных особ" 
(каждый роман из серии "Рассказов моего хозяина" 
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открывается ссылкой на лиц, рассказавших "автору" ту 
или иную историю). 

Сходные параллели — и в "Вечерах на хуторе близ 
Диканьки". "Образ Рудого Панька как издателя "Вече­
ров", его "предисловия", знакомящие с "рассказчика­
ми", его заметки к отдельным новеллам, даже компози­
ция самих повестей с эпиграфами к главам — все это 
имеет корни в романах Вальтера Скотта", — констатирует 
В. В. Виноградов (45, 213). Заметим, кстати, что, вопреки 
мнению исследователя, даже сам термин "Вечера", 
вынесенный в название книги, восходит не столько к 
традиции альманахов XVIII века, сколько к западно­
европейским подражателям Скотта, этим термином 
часто пользовавшимся, — к "Вечерам в Аарау" (1828) 
Генриха Цшокке, слывшего "швейцарским Вальтером 
Скоттом" и хорошо известного в России, или к тем 
же "Вечерам Вальтера Скотта в Париже" библиофила 
Жакоба 6. 

Гоголь, который, по воспоминаниям П. В. Анненкова, 
любил Вальтера Скотта "просто с художнической точки 
зрения" и окружал его "необычайным уважением, глу­
бокой почтительной любовью" (9, 63), явно следует за 
своим кумиром, строя предисловия к обеим частям 
"Вечеров" как ярко выраженный комический "сказ" 
с сочными бытовыми (особенно гастрономическими) 
деталями и "провинциальной" окраской речевой харак­
теристики. Гоголевский Пасичник, подобно Джедедии 
Клейшботаму и его приятелю, гандерклейскому трак­
тирщику, — это прежде всего деревенский болтун, фа­
мильярно, "запросто" толкующий с читателями. Идя по 
стопам шотландского златоуста, который в предисловии 
к "Эдинбургской темнице" приглашает всех желающих 
навестить его в Гандерклее, обещая угостить хорошим 
табачком и рюмкой ратафии, он зазывает читателей к 
себе в Диканьку, прельщая их отменным угощением. 
Как и Джедедия, он предвосхищает негативную реак-
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цию на свою книгу ("Это что за невидаль: Вечера на 
хуторе близ Диканьки? Что это за вечера? И швырнул в 
свет какой-то Пасичник!"), противопоставляет уютный 
малый мир родной деревни "большому свету", дает 
характеристики друзьям и соседям, обещает читателям 
продолжение рассказов, а затем, во второй части "Вече­
ров", прощается с ними ("Вот вам и другая книжка, а 
лучше сказать, последняя!.. Право, пора знать честь..."). 
Даже вальтер-скоттовский анекдот об использовании 
рукописей для хозяйственных надобностей, подхвачен­
ный Пушкиным, Гоголь обыгрывает дважды: его от­
звук слышен и в речах воображаемого "критика" из 
общего предисловия к первой части ("Право, печатной 
бумаги развелось столько, что не придумаешь скоро, 
что бы такое в нее завернуть") 7, и в предисловии к рас­
сказу "Иван Федорович Шпонька и его тетушка", где 
Рудый Панько жалуется, что жена растаскала листки из 
его тетрадки "на пироги". 

Несмотря на то, что "Повести Белкина" и "Вечера 
на хуторе близ Диканьки" по жанру чрезвычайно да­
леки от "уэверлеевых романов", многие современники 
сразу же заметили их связь с вальтер-скоттовской тра­
дицией. Вскоре после выхода "Повестей Белкина" 
барон М. Н. Сердобин, с удовольствием прочитавший 
книгу, писал из Петербурга своему брату, барону Врев­
скому, мужу Евпраксии Николаевны Вульф: "Пушкин 
<...> отлично сможет писать в романтическом жанре, 
и здесь надеются, что он станет также и нашим Вальте­
ром Скоттом" (152, 371; оригинал по-французски). 
Через два года "Повести" дошли до узника Свеаборг-
ской крепости В. К. Кюхельбекера, обнаружившего, что 
"введение, с которого начинается небольшой томик... 
— подражание введениям и предисловиям (впрочем, 
довольно скучным) Вальтера Скотта" (194, 89). "Да, 
пора бы родиться и у нас Вальтеру Скотту, — восклицал 
А. Я. Стороженко в рецензии на гоголевские "Вечера". — 
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Да встретится первый взор его с чистым небом и зеле­
неющими равнинами моей любезной родины! Дай Бог, 
чтобы опыт земляка моего, Панька, был предвестником 
неутомимых трудов и будущей его славы" (182, 47—48) 8. 
На родословную Белкина и Пасичника не замедлили 
обратить внимание и враждебно настроенные критики, 
обвинившие Пушкина и Гоголя в подражании Скотту. 
"Сперва подражатели Бейроничали, теперь Вальтер 
Скоттничествуют с важностью, которая так смешна, 
что я даже не умею выразить этого. Вальтер Скотт 
прославился под вымышленными именами, которые, 
наконец, слились в прозвании великого незнакомца, — 
пишет по поводу "Повестей Белкина" Булгарин, сам 
претендовавший на роль петербургского Вальтера 
Скотта. — И у нас начали с этого!!! Автор скрывает 
свое имя под вымышленным прозванием и просит 
приятелей своих объявлять великую тайну на каждой 
почтовой станции, а журналистам позволяет догадывать­
ся и в догадках произносить свое настоящее имя. После 
этой проделки начинается дело. В романе должна 
быть национальность или народность. А что такое народ­
ность? Заглянем-ка в Вальтер Скотта. Действие в Шот­
ландии — следовательно, действие будет в России. У 
Вальтер Скотта мужики, лакеи и солдаты разговарива­
ют очень много между собою провинциализмами и прос­
торечием — и за этим у нас дело не станет!.. Стоит выду­
мать завязку: на это есть история и забытые сказки, и 
вот доморощенный Вальтер Скотт <...> принялся за 
работу" (168). 

Примерно в тех же грехах уличает анонимного, 
тогда ему еще неизвестного автора "Вечеров" Николай 
Полевой в "Московском телеграфе": "Надобно сказать 
однако ж, что этот Пасичник большой хитрец! Чем вы 
думаете он начинает свою книгу? Бранит ее <...> Но 
едва ли удастся ему поддеть нас на эту шутку! Мы ска­
жем ему иначе: Что у вас за страсть быть Вальтер-Скот-
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тиками? Что за мистификации? Неужели все вы, гг. Ска­
зочники, хотите быть великими незнакомцами? Пишите, 
сколько вам угодно, да пишите свое, или хоть не пере­
нимайте чужих ухваток, которые, право, не к лицу вам. 
Вальтер Скотт умел поддерживать свое инкогнито, а вы, 
г. Пасичник, спотыкаетесь на первом шагу" (116, 93). 
За вальтер-скоттовскую игру с вымышленными рассказ­
чиками досталось от "Московского телеграфа" и Пуш­
кину. "Во Франции и Англии выдают ныне книги, напо­
ловину без подписи имен, или с подложными именами 
сочинителей, — отмечается в рецензии на "Повести 
Белкина". — И у нас стали делать то же: являются бес­
престанно анонимы и псевдонимы. Но что у англичан 
и французов происходит от избытка силы, то у нас 
пустое обезьянство. Многие сочинители наши могут 
подписывать и не подписывать имена свои, и все-таки 
останутся — anonymes dans les deux cas* (по выраже­
нию A. де Виньи). Этот И. П. Белкин, этот Издатель 
сочинений его, который подписывается буквами: А.П., 
и о котором в объявлении книгопродавцев говорят, как 
о славном нашем поэте, не походят ли они на дитя, 
закрывшее лицо руками и думающее, что его не уви­
дят?" (117, 254). 

Если отвлечься от бранчливого пафоса этих рецен­
зий, обусловленного теми позициями, которые их 
авторы занимали в литературной борьбе своего времени 
(Булгарин нападает на Пушкина "справа", "Московский 
телеграф" — "слева"), им нельзя не отдать должное: они 
проницательно подметили, что сама художественная 
конструкция "Повестей Белкина" и "Вечеров на хуторе 
близ Диканьки" во многом напоминает конструкцию 
"уэверлеевых романов". Но, конечно же, дело здесь не 
в "пустом обезьянстве" и даже не в "гениальном копи­
ровании", как полагал Якубович, а в сходной реакции 

* 
Анонимом в обоих случаях (фр.). 
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на один из императивов романтической культуры. 
Пользуясь приемами, разработанными Вальтером Скот­
том, и Пушкин и Гоголь предлагают собственные, ори­
гинальные варианты решения той общей для всех евро­
пейских литератур задачи, которую ставят перед ними 
парадоксы романтического, двойственного сознания; 
учась у Скотта искусству выдавать "свое" за "чужое" 
и превращать псевдоним, "маску" в полноценный ху­
дожественный образ, они делают это не столько из-за 
того, что так принято в Европе, сколько потому, что 
такой путь отвечает внутренним потребностям их твор­
чества. 

Впрочем, именно при сопоставлении мистифика­
ций Вальтера Скотта с розыгрышами самых талантли­
вых его последователей наиболее отчетливо выясняется, 
что предложенное нами "культурологическое" объясне­
ние на самом деле, увы, способно объяснить лишь очень 
немногое, ибо упорная, длительная конспирация Вели­
кого Неизвестного резко отличается от рассчитанных 
на кратковременный эффект, полупрозрачных инког­
нито Пушкина или Гоголя. Николай Полевой (сгоряча, 
правда, принявший автора "Вечеров" за горожанина 
и Москаля) был прав: Вальтер Скотт действительно умел 
(и хотел) сохранять тайну, а все прочие мистификаторы 
— не умеют, да и не особенно хотят. Недаром Пушкин, 
отправляя Плетневу рукопись "Повестей Белкина", 
поручает ему: "Смирдину шепнуть мое имя, с тем, 
чтоб он перешепнул покупателям" (151, XIV, 209). 
Готовясь к анонимной публикации "Домика в Колом­
не", он явно примерял к себе судьбу Великого Неиз­
вестного : 

Когда б никто меня под легкой маской 
(По крайней мере долго) не узнал! 
Когда бы за меня своей указкой 
Другого критик строго пощелкал! 
Уж то-то неожиданной развязкой 
Я все журналы после взволновал! 
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Примерял, но тут же отказывался поверить в возмож­
ность для себя подобной судьбы: 

Но полно, будет ли такой мне праздник? 
Нас мало. Не укроется проказник. 

(151, V, 380—381). 
Единственный аргумент Пушкина ("нас мало") слабоват 
— как мы знаем, и в Великобритании претендентов на 
роль Великого Неизвестного нашлось немного. И поэто­
му, чтобы понять, почему невозможное для автора "По­
вестей Белкина" оказалось возможным для Автора 
"Уэверли", нам необходимо уделить внимание не только 
личинам, но и личности последнего. 

В романе одного из умнейших людей своей эпохи, 
английского писателя Томаса Лава Пикока "Замок 
Кротчет" (1831) появляются два Вальтера Скотта. Вер­
нее, появляется только один, выведенный под именем 
молодого романтического поэта Чейнмейла, а о другом 
— "великом чародее Севера", авторе прославленных 
исторических романов — горячо спорят все участники 
организованного писателем диалога, причем Чейнмейл 
резко критикует своего "двойника". Позиция, занятая 
"Скоттом-поэтом" по отношению к творчеству "Скотта-
романиста" вполне соответствует складу его характера 
— Пикок изображает Чейнмейла человеком, одержимым 
одной, но пламенной страстью, страстью к старине. Он 
увлечен старинной фольклорной поэзией, зал в его 
доме украшен ржавыми пиками, щитами, шлемами, 
мечами, истлевшими знаменами и прочими реликви­
ями; в этом зале, уставленном дубовыми столами, он, 
по обычаю предков, устраивает пиршества со всеми 
своими домочадцами. Двенадцатое столетие Чейнмейл 
почитает золотым веком в истории и "горько сетует 
по поводу изобретения пороха, паровой машины и газа, 
утверждая, что они погубили мир". Для него романы 
"чародея" слишком прозаичны: он не находит в них 
должного преклонения перед "благороднейшими рыца-
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рями" средневековья и обвиняет автора в том, что он 
очерняет его любимых героев. 

Представив Вальтера Скотта в двух различных 
ипостасях, Пикок дал простую, но весьма точную модель 
его творческой личности. Действительно, говоря об 
Авторе "Уэверли", мы не должны забывать, что он 
вытеснил из литературы крупного романтического 
поэта, произведения которого пользовались в Велико­
британии большой популярностью на протяжении почти 
двадцати лет. В своих балладах и поэмах Вальтер Скотт 
писал о рыцарях и волшебниках, о похищенных краса­
вицах и отважных разбойниках, и далекое средневековье 
превращалось под его пером в полусказочную, героичес­
кую эпоху, в объект любования и ностальгического 
вчувствования. Увиденное сквозь искажающую дымку 
тоски по утраченному идеалу, само историческое время 
у Скотта-поэта, как замечает М. М. Бахтин, "имело еще 
характер замкнутого прошлого. <...> Это прошлое, 
читаемое Вальтером Скоттом в развалинах и в различ­
ных подробностях шотландского пейзажа, не было 
творчески действенным в настоящем, оно довлело себе, 
было замкнутым миром специфического прошлого" 
(17, 235). 

Поэзия такого типа, с ее установкой на экзотичес­
кую декоративность "замкнутого прошлого", была от­
носительно безличной — оторванная от биографии поэта, 
от его внутреннего опыта, она предлагала культурному 
сознанию эпохи лишь весьма условный, одномерный 
образ автора, который, по сути дела, совпадал с карика­
турным портретом Чейнмейла у Пикока. В Вальтере 
Скотте современники видели не личность, не характер, 
а роль — роль антиквария, собирателя древностей, живу­
щего прошлым и не желающего признавать настоящее. 
Не случайно с приходом в английскую поэзию Байрона 
и байронических героев, в которых поэт, говоря слова­
ми Пушкина, "представил призрак самого себя" и 
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"создал себя вторично, то под чалмою ренегата, то в 
плаще корсара, то гяуром", поэзия Скотта стала выхо­
дить из моды. Привыкнув искать в стихах прежде всего 
лирическую исповедь, читатели отвергли ее именно за 
"бесхарактерность": "Она изобилует живыми описа­
ниями, динамичным действием, гладкой и певучей 
версификацией, но ей недостает характера, — писал 
один из виднейших английских критиков 1820-х годов 
Уильям Хазлит. — Сэр Вальтер <...> не воспаряет над 
своим предметом и не взирает на него с высоты, наделяя 
описания природы возвышенными мыслями и чувства­
ми, — он полагается на предмет, следует за ним, теряется 
в нем, поскольку без него он — ничто" (266, 281). 

Как известно, Байрон занимался строительством 
собственного образа не только в поэзии, но и в жизни. 
Желая казаться мятежной, страдающей, демонической 
личностью, он старательно выпячивал одни черты своего 
"частного характера" и, напротив, ретушировал или 
прятал другие, менее "романтические". Он совершал 
безнравственные поступки, рассчитанные на то, что 
они станут достоянием публики и подтвердят истин­
ность уже созданной вокруг него легенды; он окутывал 
себя мрачной таинственностью и сам распускал слухи, 
приписывавшие ему преступления и грехи его героев. 
Иногда его позерство принимало комические формы: 
скажем, склонный к полноте, он терпел ежедневные 
мучительные промывания желудка, только чтобы 
обрести впалость щек, приличествующую творимому 
им образу. 

В этом отношении Вальтер Скотт был прямой 
противоположностью Байрона, ибо, совершенно чуждый 
романтической театрализации собственной судьбы, он 
ставил непроницаемую перегородку между своим твор­
чеством и своей частной жизнью. Если Байрон творил 
себе легенду, то Вальтер Скотт создавал себе репутацию; 
если хромота Байрона делалась значимым фактом 
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Байрон в костюме шотландского горца 
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культуры, то хромота Скотта всегда оставалась лишь 
фактом его биографии. И дело тут, конечно же, не в 
гипертрофированном эгоцентризме одного и природной 
скромности другого, а в том, что выдающийся романтик 
Скотт, в отличие от выдающегося романтика Байрона, 
обладал далеко не романтическим характером. 

Герцен в "Былом и думах" упоминает Вальтера 
Скотта как высшего представителя той ненавистной ему 
породы "гладеньких" умов, которые "умно рассуждают, 
не отступая от данных", и "еще умнее поступают, не схо­
дя с торной дороги". "Все у этих господ исправно, чинно, 
на месте; они правильно любят добродетель и бегут по­
рока; все у них не лишено известной прелести серень­
кого летнего дня, без дождя и солнца, а чего-то нет, — ну, 
так, безделицы, ничего, как у великих княжен царя 
Никиты... но 

И того недоставало, 
а без того и все остальное не в честь" (51, IX, 186). Мож­
но соглашаться и не соглашаться с этой общей презри­
тельно-иронической оценкой Герцена, но то, что Вальте­
ру Скотту недоставало типовых романтических качеств, 
которые после Байрона стали считать обязательными 
для настоящего поэта, — бесспорно. Он не отличался ни 
страстностью, ни мечтательностью, ни порывистой без­
рассудностью, ни трагической болезненностью. Любовь 
к старине отлично уживалась в нем с практическим трез-
вомыслием, с коммерческой хваткой, с умеренностью и 
жизнелюбием. По складу своего "частного характера" 
он был не столько романтиком, сколько человеком 
XVIII века, "века Разума", превыше всего ценившим 
здравый смысл, и сам ощущал свое духовное родство 
с доромантической эпохой — недаром же Автор "Уэвер-
ли" предстает перед Драйездастом в коричневом кос­
тюме, скроенном точно так же, как костюм героя эс­
се Сэмюэля Джонсона, крупнейшего английского 
просветителя. 
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Такое отсутствие романтических черт у романтика 
— явление далеко не уникальное. Напротив, оно, как за­
мечает Л. Я. Гинзбург, "подтверждает некую историчес­
кую закономерность: ранние представители больших 
культурных направлений еще не успевают выработать 
для себя единую структуру личности и поведения, гос­
подствующий образ личности; в этом смысле они аморф­
нее своих последователей. Зато последующие поколе­
ния романтиков занимались "моделированием" своего 
исторического характера в самой крайней форме, в фор­
ме романтического жизнетворчеств а — преднамеренного 
построения в жизни художественных образов и эстети­
чески организованных сюжетов" (52, 27). Выступая в 
качестве романтического поэта и, следовательно, прини­
мая систему ценностей, выработанную культурой, Валь­
тер Скотт должен был тщательно контролировать твор­
ческий импульс, должен был следить за тем, чтобы "ста­
ромодные" свойства его личности не мешали ему сыг­
рать избранную историческую роль. В известном смысле 
ему приходилось сдерживать, подавлять собственное "я", 
ибо по своему составу оно не отвечало потребностям 
эпохи, и личность Вальтера Скотта как бы раздваивалась, 
расслаивалась на видимую и тайную, историческую и 
частную. 

Появление Байрона поэтому явилось для него, с 
одной стороны, катастрофой, а с другой — избавлением. 
Вальтер Скотт прекрасно отдавал себе отчет, в чем за­
ключается притягательная сила поэта, пришедшего ему 
на смену. "Байрон, — писал он в дневнике, — был склонен 
думать, что все художники смешивают вымысел или 
поэзию с прозой жизни. Он обыкновенно говаривал, что 
та прославленная венецианская куртизанка, о которой 
Руссо рассказывает столь пикантную историю, на самом 
деле была, по его убеждению, просто грязной уличной 
девкой. Я уверен, что он сильно приукрашивал свои лю­
бовные похождения и во многих отношениях был le fan-
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faron des vices qu'il n'avait pas *. Он любил казаться ужасно 
таинственным и мрачным и иногда намекал на странные 
причины. Я думаю, что все это было порождением и 
забавой его необузданного, мощнейшего воображения" 
(3, 9). Некоторая добродушная ирония по отношению к 
жизнетворчеству Байрона вполне понятна — ведь Скотт 
судит о своем младшем сопернике и друге с позиций 
другого поколения, которое никогда не смешивало "вы­
мысел с прозой жизни". Однако именно это смешение 
помогло поколению Байрона создать могучие образы 
поэта-бунтаря, поэта-жреца и поэта-провидца, рядом с 
которыми померк искусственный образ поэта как ан­
тиквария и стилизатора, лишенного собственного лица. 
Байроническое "фанфаронство" оказалось нужнее куль­
туре, чем бескровная и бесплотная честность Скотта; ли­
рический герой победил эпического повествователя. 

Существует легенда, пущенная самим Вальтером 
Скоттом, будто бы он начал писать романы лишь потому, 
что не хотел состязаться с Байроном за пальму первенст­
ва в поэзии. Возможно, так оно и было на самом деле, 
но только речь шла не о личном соперничестве и не о 
разномасштабности талантов, а о сдвигах внутри роман­
тической культуры, о смене одной ее фазы другой. 

Неспособный противопоставить байронической 
модели личности какую-либо альтернативу, Вальтер 
Скотт неминуемо должен был либо смириться с утратой 
популярности, либо найти новое поле творческой дея­
тельности, где он мог бы оградить себя от всеобщей экс­
пансии лирической субъективности. Естественно, он 
предпочел второй путь и обратился к "презренной прозе" 
— обратился к роману, который тогда еще не обрел за­
конного места в утвержденной романтизмом иерархии 
жанров и потому не требовал от автора, чтобы его лич-

* 
Фанфарон, похваляющийся пороками, коими 

он не обладает (фр.). 
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ность соответствовала какому-то установленному образ­
цу. Не стесненный никакими правилами и ограничениями, 
роман предоставил Скотту полную свободу слова: в от­
личие от романтической поэмы, он не чуждался ни жи­
тейской мудрости, ни грубоватой шутки, ни застольной 
болтовни, ни нравоучительной сентенции, и потому дал 
отдушину той скрытой от культуры, подавленной, "не­
романтической" части его "я", которая не находила 
выражения в вальтер-скоттовской поэзии. Эклектичес­
кая личность, наконец, обрела целостность и заговорила 
всеми своими голосами: голосом Чейнмейла и голосом 
добродетельного семьянина, голосом здравомыслящего 
коммерсанта и голосом ученого историка. Для самого 
Скотта это было настолько неожиданным, новым сос­
тоянием, что ему стало даже казаться, будто романы вы­
ходят из-под его пера как бы самопроизвольно, помимо 
разума и сознательных намерений. "Никогда не умею 
составить план, — замечает он в дневнике, — а если и сос­
тавляю, то никогда не придерживаюсь его : когда я пишу, 
одни эпизоды разрастаются, другие сокращаются или 
вовсе исчезают; герои начинают играть важную или, 
наоборот, незначительную роль, в зависимости не от ос­
новного замысла, а от того, как они у меня получились. 
Я только стараюсь, чтобы то, что я пишу, было занима­
тельно и интересно, а в остальном полагаюсь на судьбу. 
Меня часто забавляет, что критики находят некоторые 
эпизоды особенно тщательно обработанными; в дейст­
вительности же рука писала их без задержки, а глаза 
прочли снова только в корректуре. <...> Когда я пы­
таюсь сковать разумом плоды своего воображения 
<...> мне кажется, что солнце покидает небосвод, что 
своими умствованиями я уничтожаю всю живость и оду­
шевление первоначального замысла и что в результате 
получается нечто холодное, скучное и безжизненное. 
Та же разница между речью написанной и той, что сво­
бодно, непреднамеренно вырывается из груди оратора; 
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в последней всегда есть хоть немного энтузиазма и 
вдохновения" (5, XX, 699). 

Джон Локхарт в своей "Жизни Вальтера Скотта" 
вспоминает, как в июне 1814 года он, тогда еще совсем 
молодой человек, обедал у одного эдинбургского при­
ятеля, обратившего его внимание на то, что в окне 
напротив какая-то рука непрерывно водит пером по бу­
маге : "Я слежу за ней с того самого момента, когда мы 
вошли сюда, — сказал он. — Она приковывает мой взор. 
Она никогда не останавливается. Стопка исписанных 
листов все растет, а она продолжает себе двигаться без 
устали. <...> И так происходит каждый вечер. Я не могу 
на это спокойно смотреть, если не сижу за книгами..." 
(253, 308). Таинственная рука в окне, которая смутила 
покой хозяина дома, была рукою Вальтера Скотта, до­
писывавшего тогда свой первый роман. Точно так же он 
работал и над всеми прочими прозаическими книгами, и 
его рукописи — абсолютно чистые, почти не содержащие 
помарок, исправлений и зачеркиваний — скорее напоми­
нают труд переписчика, нежели писателя. "Перелистывая 
рукописи романов, вы можете подумать, что Вальтер-
Скотт сочинял их с такою же легкостию, с какой мы пи­
шем приятельские письма о самых обыкновенных 
предметах" (130, 43), — сообщали об этом удивитель­
ном феномене "Отечественные записки" в 1839 году по 
случаю передачи вальтер-скоттовских рукописей в 
Эдинбургскую библиотеку. 

Импровизационная легкость, с которой "рука" 
Скотта-прозаика создавала его романы, была совершен­
но несвойственна Скотту-поэту. "Стихи я переписываю 
два, а иногда даже три раза", — признается он в той же 
дневниковой записи, где сравнивает свою работу над 
прозой с речью, непреднамеренно вырывающейся из гру­
ди оратора. Возникает впечатление, что он и в самом де­
ле писал романы почти бессознательно, спонтанно, в сос­
тоянии некоего блаженного беспамятства, похожего на 
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Афиша лондонского спектакля по роману 
"Роб Рой" и эскизы декораций к спектаклю 

"Эдинбургская темница" 

гипнотический транс. Если это так, то тогда понятно, по­
чему результат собственного творческого акта представ­
лялся ему незнакомым, чужим текстом, почему он мог 
судить о нем так отчужденно и бесстрастно, словно имел 
дело с произведением, на самом деле написанным 
кем-то другим. Когда Адольфус, разоблачивший Автора 
"Уэверли", посетил свою жертву в Абботсфорде, его 
особенно поразило, что Вальтер Скотт, естественно, из­
бегавший разговоров об "уэверлеевых романах", чрез­
вычайно охотно обсуждал их театральные инсценировки 
и характеры действующих лиц, причем "наслаждался 
ими с незаинтересованностью обыкновенного зрителя, 
которому они в новинку". "Я не знаю в истории "уэвер-
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леевых романов" факта более любопытного, чем то удо­
вольствие, которое их знаменитый автор получал, будто 
рикошетом, от своих же собственных творений", — вос­
клицает Адольфус в своих мемуарах (253, 546). 

С мнением мемуариста нельзя не согласиться, 
поскольку именно в этом факте, вероятно, скрывается 
психологическая разгадка тайны Великого Неизвестно­
го. Ведь коль скоро Вальтер Скотт воспринимал свои 
романы со стороны, как тексты, созданные помимо его 
воли и разума, и относился к ним с позиций "незаинте­
ресованного зрителя", он не мог не постулировать и "не­
зависимое" существование их "автора". Этот "другой", 
"посторонний", двигавший рукой писателя, не совпадал 
ни с одномерным образом Скотта-поэта, ни со Скоттом — 
частным лицом, ибо вбирал в себя их обоих и, следова­
тельно, представлялся фантомом, возникшим из небы­
тия. Для сознания Вальтера Скотта новоявленный Автор 
"Уэверли" был одновременно "я" и "не-я", а в таком 
случае вполне понятно, почему он упорно не хотел пере­
дать ему свое имя. Поэтому, кстати, даже после публич­
ного признания на "роковом Эдинбургском обеде" 
Вальтер Скотт не только не перестал пользоваться преж­
ними масками, но и изобрел новую — его "Кэнонгейт-
ские хроники", вышедшие сразу после разоблачения ин­
когнито, вводят очередного вымышленного автора, 
Кристала Крофтэнгри, биографией которого открывает­
ся серия. 

Огромная популярность "уэверлеевых романов" 
существенно изменила образ Вальтера Скотта в сознании 
современников. Таинственность, окутывавшая Автора 
"Уэверли", заставила всех пристальнее всмотреться в 
лицо человека, который, как подозревали, скрывается 
под этой маской. Частная жизнь Вальтера Скотта, преж­
де мало кого интересовавшая ввиду ее пресности, теперь 
стала привлекать всеобщее внимание: в Эдинбург и в 
Абботсфорд зачастили докучные посетители, в английс­
кой печати появились многочисленные статьи о встречах 
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Бюст Вальтера Скотта работы Фрэнсиса Чантри, 
1828. "В 1830 году один контрабандист отвез 
в Америку две тысячи бюстов Вальтер-Скотта, 
а в Восточную Индию — полторы тысячи. <...> 

Вольтер не удостаивался этой чести!" 
(Библиотека для чтения. 1834) 

кой печати появились многочисленные статьи о встречах 
и беседах с писателем, художники создавали его портре-
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ты, а модный скульптор Чантри изваял бюст, который 
в десятках тысяч копий разошелся по всему миру и 
даже составил, по сообщению "Библиотеки для чтения", 
"предмет выгодной контрабанды". Британская культу­
ра как бы прикидывала, подходит ли маскарадный кос­
тюм Великого Неизвестного к хорошо знакомой фигуре, 
и новый образ Вальтера Скотта строился на несовпаде­
нии между ними, на некотором зазоре, который обра­
зовывался при совмещении шутовской маски с реаль­
ным лицом; эдинбургский поэт, юрист, консерватор, 
примерный отец семейства, радушный хозяин приобре­
тал ранее несвойственную ему зыбкую загадочность, 
обнаруживал в себе "чародея", "волшебника", которого 
в нем прежде не замечали. По существу, игра Вальтера 
Скотта оказывалась зеркальным отражением жизне-
творчества: если Байрон, превращая собственную био­
графию в романтическую поэму, а себя — в ее героя, 
"структурировал" свой образ, то Вальтер Скотт, подста­
вив на свое место персонаж без биографии и имени, 
напротив, размывал, "деструктурировал" застывшие 
представления о его личности и тем самым заставлял 
предположить, что в ней спрятано и некое другое "я". 

Характерно, что в Европе, где не существовало 
никакого готового, оформленного образа Вальтера 
Скотта, его маскарад пришелся не ко двору. Например, 
пять французских переводов "уэверлеевых романов", 
вышедших анонимно или под именем Джедедии Клейш-
ботама, остались незамеченными публикой и критикой, 
тогда как первый же роман, изданный в декабре 1818 
года под именем Вальтера Скотта ("Эдинбургская 
темница"), произвел настоящий фурор и, собственно го­
воря, с него началась общеевропейская слава писателя. 
Дело тут, наверное, заключается в том, что французским 
читателям не с чем было соотнести, соположить предло­
женные им псевдонимы, которые в таком случае повиса­
ли в воздухе; литературное же имя Вальтера Скотта из-
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начально обладало для них экзотической аурой, ибо при­
надлежало известному (в основном понаслышке) ро­
мантическому поэту из далекой Шотландии. Соотнеся 
"уэверлеевы романы" с этим клишированным пред­
ставлением о "шотландском гении", европейская куль­
тура и в дальнейшем продолжала строить его образ, ис­
ходя из абстрактного общеромантического стереотипа, 
и поэтому, кстати, всегда воспринимала творчество пи­
сателя в значительно более экзальтированно-романти­
ческом духе, чем культура британская. Для европейцев 
Вальтер Скотт был только художником, только вдохно­
венным творцом, каким его рисовали портреты и бюс­
ты, и неудивительно, что, рано или поздно сталкиваясь 
с "реальным" Вальтером Скоттом, они часто испытыва­
ли острое разочарование от несовпадения оригинала и 
образа. Так, даже восторженный поклонник поэзии 
Скотта Амадей Пишо, приехавший в Эдинбург, чтобы 
встретиться со своим кумиром, и случайно увидевший 
его на улице, был неприятно поражен тем, что не обнару­
жил в облике великого шотландца ничего специфически 
романтического. Весьма разочаровал Скотт французов, 
и когда он посетил в 1826 году Париж. "Парижские да­
мы критикуют его осанку, главнейшую вещь в Париже, 
то есть первое условие нравиться, — сообщал "Московс­
кий вестник". — И поделом! — мать природа уделила не 
много стройности телесной Великобританскому Барду и 
сделала это вероятно с тем намерением, чтоб вознагра­
дить издержки, употребленные ею на умственные для 
него наряды. У ней, конечно, были свои расчеты; но от 
этого нимало не легче Вальтеру-Скотту, и хотя разумеет­
ся само собою, что оригинальный, прямой, естественный 
Шотландец не мог и думать отличиться ни турнюрой 
парижских франтов, ни французским jargon; но это 
отнюдь не извинение. А ежели прибавить к сим неуда­
чам еще и то несчастие, что он не оставил после себя 
ни одного bon mot, которое можно было бы привести в 
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свидетельство его остроумия, то можете положить 
почти наверное, что звезда славы Автора Ваверлея по­
терпела значительное затмение на берегах Сены" (110, 
408). 

По мере того, как на континенте узнавали под­
робности биографии писателя и получали возможность 
либо увидеть его воочию, либо прочитать отчеты о встре­
чах с ним, отношение к "шотландскому чародею" стало 
заметно изменяться: образ Скотта понемногу терял ро­
мантический флер и, лишенный защитной маски Автора 
"Уэверли", превращался в свою противоположность. 
Как пишет автор анонимного предисловия к сборнику 
"Вечера в Абботсфорде", во Франции второй полови­
ны 1820-х годов Вальтера Скотта было принято считать 
"грубым мелочным крестьянином" и "скучным судейс­
ким крючкотвором", в котором "некоторое аристокра­
тическое высокомерие сочетается с упрямым молчанием 
мужлана, попавшего в хорошее общество" и который 
"не обнаруживает и следа творческого гения". В качест­
ве типичного примера критик ссылается на заметки ба­
рона д'Оссе, посетившего Абботсфорд и нашедшего, что 
"реальный Вальтер Скотт" резко отличается от того, ка­
ким он его себе представлял: "Барон <...> явно ожидал 
встретить поэта-декламатора, или салонного острослова, 
или блистательного оратора, изрекающего звучные сло­
ва с напыщенным воодушевлением. Но нет, ничего по­
добного! Он увидел лишь доброго человека без претен­
зий и позерства, который прост в обхождении и гордит­
ся тем, что ему принадлежит самая любопытная коллек­
ция древностей во всей Европе, который показывает 
ее посетителям с наивностию ребенка и избегает всякого 
упоминания о его гении и литературных занятиях <...> — 
словом, увидел истинного Вальтера Скотта, отца се­
мейства, антиквария и ничего более" (270, VIII— IX). 

Европейцы, открывавшие для себя "реального 
Вальтера Скотта", поневоле приходили к тому самому 
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образу писателя, который бытовал в британской куль­
туре еще до появления на сцене Великого Неизвестного. 
Смущенные явным несовпадением между "уэверлеевыми 
романами", приводившими их в полный восторг, и лич­
ностью автора романов, не дававшей для восторга ника­
ких оснований, они пытались разными способами снять 
или хотя бы объяснить это противоречие. Одни утвер­
ждали, что "мужланство" Скотта — не более чем поза, 
скрывающая нежную и ранимую душу гения, другие 
предлагали миф о Скотте как о простодушном сельском 
художнике, этаком "Бернсе прозы", который всегда 
равен самому себе, третьи пересматривали свое отноше­
ние к романам и начинали находить в них изъяны, от­
ражающие слабые стороны ограниченной авторской лич­
ности. Однако никому из защитников и критиков 
"истинного Вальтера Скотта" не пришло в голову, что 
сам писатель давно разрешил столь мучавшую их проб­
лему, укрывшись под маской Великого Неизвестного, и 
что романы, составлявшие предмет их споров, написал 
не крестьянин с грубым лицом и широкими плечами, не 
толстый и хитрый юрист-крючкотвор, не "отец семей­
ства, антикварий и ничего более", не романтический 
поэт, исходивший вдоль и поперек всю Шотландию, но 
Автор "Уэверли", который был крупнее, умнее, талант­
ливее, ярче всех этих "вальтер-скоттиков" и потому не 
хотел называться одним с ними именем. 

В предисловии к "Кэнонгейтским хроникам" Валь­
тер Скотт сравнил себя с Арлекином, приводившим в 
восхищение публику, но едва не потерявшим ее благо­
склонность, когда шутовская маска сползла с его лица. 
Что ж, "шотландский чародей" не ошибся — без маски 
он утрачивает часть своей магической силы. Вернуть ее 
мы, увы, не можем, но вспомнить о ней были обязаны. 



ГЛАВА II 

"ОВАЛЬТЕРСКОТТИЛСЯ 
ВЕСЬ СВЕТ..." 



От графини до швеи, от графа до 
мальчишки-рассыльного — все зачитываются романами 

великого шотландца... 
Г. Гейне. "Письма из Берлина" 

В наш век невозможно поэту 
не отозваться Байроном, как романисту 

не отозваться Вальтером Скоттом. 
П. А. Вяземский 

I 

В 1827 году журнал "Московский вестник" поместил 
юмористический стихотворный диалог "Сцена в книж­
ной лавке", где есть такие строчки: 

И нечего сказать — на Вальтер Скотта 
У нас пришла чудесная охота! 

(111, 482) 
Действительно, охота эта во всех странах циви­

лизованного мира была столь велика, что двадцатые 
и первая половина тридцатых годов прошлого века 
вполне могут быть названы вальтер-скоттовской 
эпохой. Сейчас нам уже трудно себе представить, с ка­
кой жадностью, с каким вожделением, с какими востор­
гами прочитывали современники романы "шотландско­
го чародея", как нетерпеливо ждали встречи с ними. На­
иболее красноречиво, пожалуй, об этом свидетельствуют 
письма людей, волею судеб или правительств удален­
ных от литературных столиц мира, — письма, в которых 
они просят присылать им в ссылку, в изгнание или прос­
то в провинциальную глушь новые книги Вальтера Скот­
та. "Стихов, стихов, стихов! Conversations de Byron! 
Walt/er/ Scott! * это пища души", — призывает Пушкин 
брата Льва из Михайловского (151, XIII, 121); фран­
цузские переводы "Кенильворта" или "Шотландских пу­
ритан" просит Мицкевич из Ковно (105, V, 348); "при-

* 
Беседы Байрона! Вальтер Скотт! (фр.). 
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сылайте мне понемногу В. Скотта, страшно люблю эту 
скотину: c'est un grand peintre du coeur humain *" (159, 
287), — пишет сестрам декабрист Норов из Бобруйской 
крепости 1. Молодой Языков, приехавший в Дерпт учить­
ся в университете и тоскующий там без литературных 
новинок, обращается к братьям: " <...> нельзя ли ку­
пить хотя романы Вальтера Скотта; этим меня крайне 
обяжете" (215, 14). По-видимому, его просьба была 
исполнена, потому что уже через несколько недель он 
сообщает: "<...> я доволен и тем, что прислано. Вальтер 
Скотт мне очень нравится; в его романах есть что-то но­
вое, необыкновенное и много занимательное; он мне 
служит лакомством; но я прошу прислать прочие томы 
не прежде, как я сам того потребую; не хочу есть кон­
спекты прежде обеда" (215, 19). 

Если занимательность вальтер-скоттовских рома­
нов немного пугала начинающего русского поэта Язы­
кова, который не хотел отвлекаться от более серь­
езных занятий, то прославленного английского поэ­
та Байрона она, наоборот, заставляла требовать все 
новых и новых книг "шотландского чародея". Редко 
какое его письмо к издателю Марри обходится без упо­
минаний об их общем любимце. "Умоляю, пришлите мне 
последние романы Вальтера Скотта, — пишет он 1 марта 
1820 года. — Как они называются? Кто их герои? Я читаю 
его старые вещи по крайней мере раз в день, по часу и 
более. <...> Что представляет из себя "Айвенго"? Как 
звучит название другого романа? Их действительно два? 
Умоляю, заставьте его писать две книги в год, не меньше. 
Я не знаю лучшего чтения" (228, VII, 48). "Почему вы 
не прислали мне "Айвенго" и "Монастырь"?" — обижает­
ся Байрон три недели спустя, а еще несколькими меся­
цами позже начинает откровенно негодовать: "Я в страш-
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Это великий художник человеческого 
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ном гневе, потому что "Монастырь" до сих пор не полу­
чен!" (228, VII, 83, 201). Любопытно, что просит он при­
слать ему не только новинки, но и ранние, давно прочи­
танные романы: "Пожалуйста, пришлите мне "Уэверли", 
"Гая Мэннеринга" и "Антиквария" — вот уже пять лет, 
как я не держал их в руках. Все прочие его книги я пере­
читал уже сорок раз!" (228, VIII, 88). 

Разумеется, Пушкин и Байрон, Мицкевич и Язы­
ков — профессиональные литераторы — воспринимали и 
оценивали творчество Вальтера Скотта совсем иначе, чем 
сотни тысяч его обыкновенных, "средних" почитателей 
и почитательниц в разных странах мира, но в одном все 
поклонники "шотландского чародея", независимо от их 
литературных вкусов и познаний, были едины — все они 
относились к его романам как к неистощимому источ­
нику удовольствия, как к "лакомству", "конфектам", 
которыми балуются после сытного обеда и ублажают се­
бя в горький или томительный час. Современники часто 
открывали "уэверлеев роман" для того, чтобы забыться 
или развеять хандру, чтобы избавиться от тяжелых мыс­
лей, или скрасить медленно текущее время — одним сло­
вом, в таких житейских положениях, когда им было не­
обходимо "легкое чтение". 

В "Герое нашего времени" Печорин, не в силах 
унять тревогу ночью перед поединком с Грушницким, 
машинально берет со стола роман Скотта "Пуритане": 
"<...> я читал сначала с усилием, потом забылся, увле­
ченный волшебным вымыслом <...> Неужели шотландс­
кому барду на том свете не платят за каждую отрадную 
минуту, которую дарит его книга?" Лермонтов выбрал 
за Печорина книгу очень точно, ибо, в сознании совре­
менников, именно вальтер-скоттовские романы были са­
мым подходящим чтением для человека, ожидающего 
гибели, страдающего, изнывающего от тоски или просто 
томящегося скукой. Недаром их так любили слушать и 
читать больные. Известная английская писательница 
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Джордж Элиот вспоминала, например, что в юности она 
по вечерам регулярно развлекала старого, тяжело боль­
ного отца, читая ему вслух "уэверлеевы романы": "С тех 
пор я не могу слышать, когда о Скотте отзываются плохо 
или пренебрежительно. Для меня это личное оскорбле­
ние, сердечная рана" (цит. по: 234, 294). Сестра Пушки­
на, Ольга Павлищева, читала Вальтера Скотта больной 
матери, чем "заставляла ее смеяться" (136, 406). Мос­
ковский переводчик П. И. Пятериков, прикованный бо­
лезнью к постели, писал своему работодателю, М.П.По­
годину: "Ради Христа Царя небесного помогите моему 
горю. — Мне позволено читать, а читать ровно нечего; все, 
что у меня есть, читано уже десять раз. Как-то я просил у 
Вас Вальтера Скотта — и Вы мне обещали: исполните те­
перь Ваше обещание, изведите из темницы душу мою" 
(282, л. 22). У Тургенева в повести "Несчастная", дейст­
вие которой происходит в "вальтер-скоттовскую эпоху", 
героиня ухаживает за своим больным возлюбленным: 
"Я принималась за книгу — романы Вальтера Скотта бы­
ли тогда в славе — особенно мне осталось памятным чте­
ние Айвенго..." (197, X, 127). 

А вот еще несколько типичных житейских ситуаций, 
когда вальтер-скоттовский роман служит спасительным 
средством, помогающим пережить тяжелые дни: 

— Байрон читает "Квентина Дорварда" уже после 
высадки в Греции, готовясь к ратным подвигам, которые 
ему было не суждено совершить; не поэтому ли, кстати, 
Лермонтов, который, как известно, не любил Вальтера 
Скотта, вкладывает в руки Печорина его книгу? 

— М. П. Погодин, по сообщению его биографа Бар­
сукова, в 1830 году во время эпидемии холеры в Москве, 
"умиляясь перед чудным изображением Пресвятые Де­
вы <...> спокойно читает Вальтер-Скотта" (15, III, 222). 

— Пушкин, вырвавшись в Михайловское осенью 
1835 года — в очень трудную, кризисную пору его жиз­
ни, берет у Вревских Вальтера Скотта. "Вообрази, что до 
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сих пор не написал я ни строчки; а все потому, что не 
спокоен, — признается он жене. — <...> Гуляю пешком и 
верхом, читаю романы Вальтер Скотта, от которых в вос­
хищении, да охаю о тебе" (151, XVI, 50—51). 

— Приятель Пушкина А. Н. Вульф томится в далеком 
военном лагере у впадения Прута в Дунай: "Жизнь моя 
теперь, разумеется, очень пуста, скучна и однообразна; 
к щастью, попалось мне в руки несколько романов 
В. С[котта], а именно Пират и Певериль. Между сном и 
едою я убиваю дни чтением оных, купаньем, иногда учень­
ями, а более куреньями табаку и взаимными посещения­
ми сослуживцев, которые теперь обыкновенно заняты 
игрою..." (46, 266). 

Немало "отрадных минут" подарило чтение Валь­
тера Скотта и тем, кто, пожалуй, особенно в них нуждал­
ся. "В тюрьме и в путешествии, — писал Пушкин, — вся­
кая книга есть божий дар, и та, которую не решитесь вы 
и раскрыть, возвращаясь из Английского клоба или со­
бираясь на бал, покажется вам занимательна, как арабс­
кая сказка, если попадется вам в каземате или в поспеш­
ном дилижансе" (151, XI, 244). Мы доподлинно не знаем, 
читали ли Вальтера Скотта в "поспешных дилижансах" 
(хотя известно, скажем, что Байрон никогда не отправ­
лялся в путь без двух-трех "уэверлеевых романов" в до­
рожной сумке; можно вспомнить также, что пушкинский 
граф Нулин едет из чужих краев в Петрополь "с рома­
ном новым Вальтер-Скотта"), но то, что им зачитывались 
в казематах — факт, подтвержденный документальными 
свидетельствами. Когда, например, после революции 
1830 года министр иностранных дел французского пра­
вительства при Карле X герцог де Полиньяк был заклю­
чен в тюрьму и приговорен к пожизненному заключению, 
европейские газеты сообщали, что он увлеченно читает в 
своей камере вальтер-скоттовские романы. "С П[оли-
ньяком] я примирился, — пишет Пушкин Вяземскому 
2 января 1831 года. — Его вторичное заключение в Вен-
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сене, меридиан, начертанный на полу его темницы, чте­
ние Вальтер-Скотта, — все это романтически трогатель­
но" (151, XIV, 139—140). 

Возможно, образ несчастного узника, пытающего­
ся забыть о своей участи над романом "шотландского 
чародея", так взволновал Пушкина, ибо напомнил ему 
о других, более близких его сердцу политических за­
ключенных — о декабристах, которые, как он мог знать 
из рассказов их родных, читали Вальтера Скотта и в 
казематах крепостей, и на сибирской каторге. "В кре­
пости я прочел все романы того времени, Вальтера Скот­
та, Купера и тогдашних известных писателей", — свиде­
тельствует Н. В. Басаргин в своих записках (16, 82). 
"Помню, с каким удовольствием читал все романы Валь­
тера-Скотта, — вспоминает А. Е. Розен, — часы пролетали 
так быстро и незаметно, что не слышал звона курантов. 
Через Соколова передавал книги другим товарищам. 
Случалось иногда в день прочесть четыре тома и быть 
мысленно не в крепости, но в замке Кенильворт, или в 
монастыре, или в гостинице шотландской, или в двор­
цах Людовика XI, Эдуарда и Елизаветы. Сердечно благо­
дарил я сочинителя и радовался вечером предстоящему 
утру" (156, 136). Отец В. П. Ивашева, приехавший в Пе­
тербург, чтобы повидаться с сыном перед отправкой на 
каторгу и собрать его в дорогу, писал жене: "Третьего 
дни я просидел с ним полтора часа, снабдил его фран­
цузскими книгами, Вальтер Скоттом и Волфом по або-
нировке для чтения, припасами и восковыми свечами" 
(279, л. 231 об. — 232). В Сибири Вальтера Скотта читал, 
среди прочих, И. Д. Якушкин, который много лет спустя, 
уже в 1852 году, отмечал у него "глубокое <...> знание 
страстей человека, которые облекают такой действитель­
ностью каждый из его рассказов" (70, 368). 

Даже после того, как романы Вальтера Скотта пе­
рестали пользоваться успехом у большинства русских 
читателей и были полузабыты ими, они продолжали вхо-
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дить в крут чтения арестантов и ссыльных. Так, А. Пле­
щеев, сосланный в солдаты по делу петрашевцев, в 1854 
году пишет В. Д. Дандевилю из форта Перовского, где он 
тогда служил: "Если бы вы мне прислали что-нибудь 
В. Скотта, вы бы очень меня обязали. Я возвратил бы вам 
в назначенный срок. Хоть La jolie fille de Perth или Ivan-
hoë * — не поверите как скучно порой бывает; и как ма­
ло надежды на лучшие дни. — Что я говорю — мало — во­
все нет ее! И бог весть что лучше — пуля или целые годы 
нравственных страданий" (94, 223). 

По всей видимости, узники и ссыльные, зачитыва­
ющиеся Вальтером Скоттом и благодарившие его за до­
ставленную радость, вряд ли согласились бы с мнением 
Пушкина, считавшего, что в каземате "чем книга скуч­
нее, тем она предпочтительнее", ибо скучная книга "чи­
тается с расстановкой, с отдохновением - оставляет вам 
способность позабыться, мечтать; опомнившись, вы 
опять за нее принимаетесь, перечитываете места, вами 
пропущенные без внимания" (151, XI, 244). Для боль­
шинства образованных современников романы Скотта 
никак не входили в разряд "скучных книг"; напро­
тив, их читали запоем, не отрываясь, и в первую очередь 
отмечали именно занимательность чтения. "Вот замок 
Кенильворт Валтера Скотта. Роман славный и отменно 
занимательный! Уже третий день читаю его, почти не вы­
пуская из рук: и сплю с книгою!" (210, 287) — воскли­
цает один из участников диалога "Читатели книг", напе­
чатанного в "Вестнике Европы" в 1824 году и направ­
ленного против увлечения романами. Прочитав "Пертс-
кую красавицу", А. Н. Вульф, которого во многих отно­
шениях можно считать "средним" читателем эпохи, при­
ходит к выводу, что Вальтер Скотт "во всех сочинениях 
своих остается равно занимателен от соединения истори­
ческого описания с описанием нравов времени вообще, с 
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частными лицами", а когда ему нужно сделать компли­
мент понравившемуся роману, то пишет: "...он так же 
занимателен, как и Скотт" (46, 173, 139; курсив везде 
мой. — А. Д.). 

В "уэверлеевых романах" современники находили 
все необходимые атрибуты "нескучной книги" — увле­
кательный сюжет с тайнами и их разоблачениями, лю­
бовную интригу с обязательным счастливым разрешени­
ем, острый конфликт противоборствующих сторон, 
интересные, яркие, живые характеры, экзотическую об­
становку, позволяющую "перенестись" в иное простра­
нство и в иное время. Не случайно Сэмюэль Колридж, 
по его признанию, прочитавший большую часть романов 
Скотта два или три раза "с неослабевающим удовольст­
вием и интересом", полагал, что их всеобщий успех до 
известной степени отражает обнищание духа современ­
ного человека, отождествившего наслаждение с расслаб­
ленным отдыхом и не желающего "напрягать мысль или 
испытывать глубокие чувства" (266, 178—181) — они 
действительно могли производить на читателя своего ро­
да наркотическое действие. 

И в то же время вальтер-скоттовский роман облада­
ет целым рядом характерных особенностей, которые впол­
не отвечают требованиям, предъявляемым Пушкиным к 
идеальному "тюремному чтению", и противоречат обще­
принятым представлениям о занимательности. Любов­
ная интрига в нем далеко не всегда интересна и часто ухо­
дит на второй план; действие разворачивается весьма мед­
лительно, то и дело прерываясь длинными диалогами и 
подробнейшими, детализированными описаниями — вер­
нейшими признаками "скучной книги". Как вспоминал 
Аполлон Григорьев, его отец, искавший в романе прежде 
всего "интересную сказку", читая Вальтера Скотта, гова­
ривал: "Как пойдет он эти разговоры свои без конца 
вести <...> так просто смерть, право", и "пропускал без 
зазрения совести по нескольку страниц" (57, 158). "Ин-
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тересная сказка" сочеталась в романах Скотта с длинно­
тами, наркотизирующая экзотика — с дотошностью му­
зейного каталога, неожиданные сюжетные повороты — 
с учеными экскурсами в историю, и, видимо, из-за этого 
их так любили читать "в каземате", где просто занима­
тельную книгу, по словам Пушкина, "вы проглотите 
слишком скоро". 

Однако для большинства современников общая за­
нимательность и новизна исторического повествования 
у Вальтера Скотта с лихвой искупала те "лишние страни­
цы", которые они, подобно нетерпеливой Сашеньке из 
пушкинского "Романа в письмах", в нем находили. Об 
этом можно судить хотя бы потому, что основную мас­
су его читателей составляли женщины — "чувствитель­
ные дамы", как писал Гейне (продолжим цитату, выне­
сенную в эпиграф), «ложатся спать с "Уэверли", встают 
с "Роб Роем" и целый день держат в руках "Карлика"» 
(50, V, 57). Воспитанные на сентиментальных и "страш­
ных" романах, они, кажется, были готовы забыть о своих 
прежних привязанностях ради исторической экзотики 
"шотландского чародея" и даже прощали ему некоторую 
вялость любовной интриги и блеклую ординарность 
главных героев — этих, по словам самого писателя, по­
хожих друг на друга "очень приятных и очень бесцветных 
молодых людей" (5, XX, 529). Косвенным, но весьма 
убедительным свидетельством того, что "уэверлеевы ро­
маны" нашли путь к чувствительным женским сердцам, 
может служить общеевропейская мода того времени, 
которая начиная с середины 1820-х годов отчаянно на­
саждает все шотландское и вальтер-скоттовское. Пари­
жанки, например, увлекаются клетчатыми тканями "Бе­
лая дама" (по имени таинственного персонажа "Монас­
тыря"), носят шляпки "à la Вальтер Скотт" и точно так 
же, как заболевший "скоттоманией" трактирщик Вир-
тиг из повести Шпиндлера, обставляют дома шотландской 
мебелью (см.: 256, 121). В октябре 1825 года "Северная 
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пчела" информирует своих читательниц: "Шотландские 
пестрые ткани до такой степени ныне в моде, что на 
Лионских мануфактурах делается большое количество 
бархату с разноцветными квадратами и широкими поло­
сами, для зимних шляпок" (164). О модных "плащах 
Вальтер-Скотта" сообщает в 1830 году "Московский те­
леграф"; "плащи Кентень Дюрвард" с квадратами, обра­
зованными "полосками самых ярких цветов", реклами­
рует в 1834 году "Сын Отечества" (184, 492); "В Париже 
вошли в моду чепчики Ребекка", — год спустя радует 
модниц "Библиотека для чтения" (31, 74). 

Само собой разумеется, что имена Вальтера Скотта 
и его героев могли войти в обиходный словарь женской 
моды только при том условии, если они уже имели 
большой успех у многочисленных читательниц романов. 
В первой главе перед нами предстал целый ряд англий­
ских и американских поклонниц творчества "шотланд­
ского чародея" — от Марии Эджворт, которая в письме 
к В. П. Давыдову назвала Скотта "величайшим и милей­
шим из всех волшебников на свете, единственным вол­
шебником, с кем я когда-либо хотела быть знакомой" 
(286, л. 31 об.), и до безымянной женщины, воскли­
цавшей, что она не будет счастлива, пока не узнает 
разгадку тайны Великого Неизвестного. Парижские 
светские дамы считали своим долгом проводить 
время за чтением Вальтера Скотта, подражая мадам 
де Сталь, с удовольствием прочитавшей "Антиквария" 
перед самой смертью. Особенной "скоттоманией" среди 
них отличалась знаменитая герцогиня Беррийская, 
вдова престолонаследника в династии Бурбонов, за­
колотого Лувелем. Она часто устраивала балы-маска­
рады, куда полагалось являться в костюме вальтер-
скоттовского персонажа, и сама охотно играла в жизни 
роль героини исторического романа (см.: 256, 121). 
В России, очевидно, Вальтером Скоттом зачитывались 
женщины и в придворных, и в театральных, и в лите-

131 



ратурных кругах: судя по "Запискам" А.О.Смирновой, 
он был одним из ее любимых писателей; "Я только и де­
лаю, что читаю Вальтер Скотта", — сообщает подруге 
ветреная жена Дельвига София (цит. по: 106, 186) ; "Мне 
очень приятно, что ты, как кажется, очень прилепилась к 
В. Скотту", — пишет драматург А. А. Шаховской актрисе 
Л. Дюровой (цит. по: 80, 261); "Что делает теперь 
Параша? — справляется о юной сестре Н. Языков, — 
читает ли Вальтера Скотта? Пусть читает: это самое 
интересное дело" (215, 104). 

Увлечение русских читательниц Вальтером Скот­
том нашло отражение и в литературе того времени. Вот, 
скажем, немаловажная деталь из новеллы А. А. Бестуже-
ва-Марлинского "Часы и зеркало": "<...> полуразрезан­
ный роман Валтер-Скотта", заложенный пригласитель­
ным билетом на бал, в кабинете светской красавицы, ря­
дом с альбомами и журналом мод (100, IV, 239). А вот 
как рисует себе другая героиня того же писателя, Ольга 
Стрелинская из повести "Испытание", сельскую идиллию 
на лоне природы: "Мы будем гулять, кататься в лодке, 
ездить верхом <...> Ввечеру мы за чайным столиком 
шутим, смеемся, потом поем, танцуем. Читаем Вальтер-
Скотта; иногда и рассуждаем очень сурьезно, — ведь 
нельзя век толковать о безделицах" (100, I, 72). Любо­
пытно, что чтение вальтер-скоттовских романов для нее 
— занятие менее легкомысленное, чем танцы, но и не 
столь почтенное, как беседы на возвышенные темы. 
У Барона Брамбеуса в повести "Любовь и смерть, ночное 
мечтание" Вальтера Скотта читает не юная и восторжен­
ная девица, а замужняя дама, глубоко несчастная в браке. 
Каждый день она с каким-то зеленым томиком усажива­
ется на скамью в парке, позволяя страстно влюбленному 
в нее молодому человеку издалека наблюдать за нею. 
Однажды она нарочно забывает книгу, и, подобрав ее, 
герой видит, что "почти каждая страница носит следы 
слез": "То был второй том Вальтер-Скоттова романа, 
Шотландские Пуритане, по-английски" (20, 84). 

132 



Как известно, "женское чтение" в романтическую 
эпоху имело свою специфику. "Женщинам весело нахо­
дить в романах лица, которых не встречают они в жизни, 
— писал П. А. Вяземский в предисловии к переводу 
"Адольфа" Б. Констана. — Охлажденные, напуганные жи­
вою природою общества, они ищут убежища в мечтатель­
ной Аркадии романов: чем менее герой похож на челове­
ка, тем более сочувствуют они ему; одним словом, ищут 
они в романах не портретов, но идеалов" (48, 126). Ког­
да же этот идеал найден, то открывается возможность 
отождествить себя с ним, спроецировать его на какую-то 
реальную жизненную ситуацию. Вспомним, например, 
как Татьяна у Пушкина присваивает себе "чужой восторг, 
чужую грусть", "воображаясь героиней своих возлюб­
ленных творцов", и наделяет Евгения Онегина чертами 
героев прочитанных ею "сладостных романов". Вальтер-
скоттовский исторический роман уже по материалу пред­
ставлял собой именно "мечтательную Аркадию", ибо 
весь его антураж — живописные шотландские горы и 
средневековые замки, закованные в латы рыцари и бла­
городные разбойники в театральных лохмотьях, ковар­
ные заговоры и кровавые турниры — автоматически пре­
вращал чтение в грезы наяву. И в то же время его героя­
ми и героинями вполне можно было "воображаться", 
поскольку, одетые в костюмы других столетий, они 
чувствовали и думали примерно так же, как полагалось 
думать людям начала XIX века, и потому не казались им 
чужими и недостижимыми существами из иного мира. 

Конечно, в романтическую эпоху литературным ге­
роям подражали читатели обоего пола, и разница между 
ними, замеченная Вяземским, по сути, заключалась лишь 
в том, что "мечтательные дамы" до известного времени 
(точнее, до появления "безнравственных" романов Жорж 
Санд и других французских писателей в начале 1830-х 
годов) больше ориентировались на вневременных, воз­
вышенных, идеализированных героинь, тогда как муж-
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чины искали образцы в героях-современниках, наделен­
ных не только добродетелями, но и пороками (герои 
Байрона, Марлинского, Бальзака и пр.). В этом смысле 
романы Вальтера Скотта занимали промежуточное, пос­
редническое положение между двумя моделями, хотя 
определенные их герои могли входить только в "женс­
кий" или только "мужской" репертуар (скажем, Вя­
земский в одном из писем (см.: 127, 67) представляет 
себя Равенсвудом, трагическим героем "Ламмермурской 
невесты", а Делакруа пишет знаменитый автопортрет в 
костюме Равенсвуда). Чаще же они служили источником 
для "олитературивания" не поведения, но элемента пей­
зажа, ситуации, характера: старого верного слугу назы­
вают Калебом; строгую и величественную даму сравни­
вают с леди Локлевен из "Аббата" (см.: 141, 177); уеди­
ненное жилище отшельника, замеченное путешествен­
ником, — с "одним из тех гротов, кои гений Вальтера 
Скотта выкапывает в горах Шотландских, для житья ста­
рой колдуньи с растрепанными волосами и дурачка ее 
сына" (192, 102), а романтическую любовь, натолкнув­
шуюся на преграду социальных или национальных пред­
рассудков, ассоциируют с любовью еврейки Ревекки к 
благородному рыцарю Айвенго. Во всяком случае, имен­
но так, через Вальтера Скотта, "прочитывает" свою сер­
дечную драму сын крепостного М. П. Погодин, безнадежно 
влюбленный в княжну Трубецкую, когда вводит в испо­
ведальную, лирическую повесть "Адель" следующий 
диалог: «"Ну что, Адель, ты прочла "Иваное"? " — "Проч­
ла, благодарствуй, Дмитрий". — "А как тебе понравилась 
Ревекка?" — "Прелесть, прелесть! — Она вскочила на 
окошко. — И я испугалась, боялась продолжать, закрыла 
книгу"» (147, 268). 

Для читателей, прекрасно знавших прославленный 
роман Скотта, смысл этой сцены был совершенно проз­
рачен. Богатая и знатная наследница, Адель боится дочи­
тать "Айвенго" до конца, потому что предчувствует его 
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развязку и проецирует ее на свою судьбу — ведь ее брак 
с бедным студентом столь же невозможен, как союз 
средневекового англосакса с прекрасной еврейкой. 
К языку вальтер-скоттовских ассоциаций охотно прибе­
гает и герой Погодина. Недаром он мечтает, чтобы Адель 
занемогла и он смог "ходить за нею", то есть хочет 
повторить подвиг самоотверженной Ревекки, выхо­
дившей раненого рыцаря. 

Под тем же "знаком Вальтера Скотта" видит свое 
положение героиня повести И. С. Тургенева "Несчастная", 
полукровка Сусанна, которая, как мы помним, читает 
"Айвенго" больному возлюбленному: "Как голос мой 
невольно звенел и трепетал, когда я передавала речи Ре­
векки! Ведь и во мне текла еврейская кровь, и не похо­
дила ли моя судьба на ее судьбу, не ухаживала ли я, как 
она, за больным милым человеком?" (197, X, 127). Здесь, 
в тексте, написанном полвека спустя после "Адели", 
чтение "Айвенго" влюбленной девушкой, сравнивающей 
себя с Ревеккой, выступает как точная историческая 
деталь, характеризующая давно ушедшее время, как 
ностальгическая реминисценция, придающая достовер­
ность повествованию. 

Особенной популярностью у читательниц Вальтера 
Скотта пользовались такие его романтические героини, 
как Диана Вернон из "Роб Роя" и Алиса Ли из "Вудсто-
ка": отчаянно смелые красавицы, которые наравне с 
мужчинами пускаются в приключения, участвуют в заго­
ворах и мятежах, скачут верхом и в конце концов поко­
ряют сердце героя (или, подобно Флоре Мак Ивор из 
"Уэверли", гордо уступают его бесцветной сопернице). 
"В Париже и особенно в провинциях тысячи молодых 
женщин и девиц сейчас мечтают сыграть роль Дианы Вер-
нон, Алисы Ли или Флоры Мак Ивор" (цит. по: 261,121), 
— ядовито замечал Шатобриан, ревниво относившийся 
к славе "шотландского чародея". "Я помню, — пишет 
А. Каннингем, — что после прекрасного изображения 
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Эжен Делакруа. Из иллюстраций к романам 
Вальтера Скотта 

Дианы [Вернон] на охоте, верхом, все Лондонские да­
мы спешили подражать ей и с тех пор на дорогах и гу­
ляньях на каждом шагу попадались Дианы рысью и 
галопом" (76, 72). 

Но несмотря на умение ездить верхом, живость ха­
рактера и некоторую дерзость в обхождении с мужчина­
ми, романтические красавицы Вальтера Скотта, по сути 
дела, оставались — пользуясь терминологией Вяземско­
го — все теми же "идеалами", которые читательницы на­
чала XIX века (как пушкинская Татьяна) привыкли 
находить в чувствительных романах Ричардсона, Руссо, 
Марии Коттен или мадам Жанлис. Поэтому на более позд­
нем этапе развития романтизма, когда литература (осо­
бенно французская) дала целый ряд современных женс­
ких образов-"портретов", заключавших в себе новую 
программу бытового поведения (культ экзальтирован-
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Эжен Делакруа. Из иллюстраций к романам 
Вальтера Скотта 

ной страстной любви, приравненной к раскрепощению 
личности от условностей и предрассудков, оправдание 
адюльтера и пр.), вальтер-скоттовские героини переста-
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ли служить моделью для подражания. Им на смену при­
шли иные модели — пришли свободные женщины романа 
1830-х годов, которые были осознаны и восприняты чи­
тателями как полная антитеза их предшественницам. 
Жить по Вальтеру Скотту — значило грезить, "вообра­
жаться", примерять к себе всевозможные добродетели, 
жить по Бальзаку и Жорж Санд — значило не только меч­
тать, но и действовать, совершать определенные поступ­
ки, безнравственные с точки зрения нормативной морали. 
На это различие не замедлили обратить внимание "лите­
ратурные староверы", резко выступившие против попы­
ток "новой словесности" заменить романтический 
"идеал" романтическим "портретом". Так, возражая 
Бальзаку, заявившему, что все героини Вальтера Скотта 
похожи одна на другую и "имеют свои начала от Кларис­
сы Гарлоу" Ричардсона, Жюль Жанен — бывший "неисто­
вый", перешедший в лагерь "староверов", — писал: "Это 
происходит от того, что Вальтер Скотт в романах своих 
ставил женщин на втором плане, что он окружал их са­
мыми кроткими добродетелями, что страсти их тихи, 
любовь их добродетельна, что они остаются всегда чис­
тыми и верными, как это прилично честным девушкам, 
которые должны будут сделаться почтенными матерями 
семейства <...> И вы смеете упрекать романиста за сход­
ство его героинь между собой, то есть ставить им в вину 
их одинаковую чистоту, невинность, непорочную любовь, 
все добродетели, их окружающие! Но подумайте, гос­
пода новые романисты, что все ваши героини также по­
ходят одна на другую; но, Боже мой! в каком грустном 
отношении! Все они походят друг на друга со стороны 
порока, преступления, соблазна, лжи, тщеславия; все 
они похожи друг на друга, потому что одна и та же празд­
ность убивает их душу и тело, потому что все они думают 
о том только, как бы продлить последний час красоты 
их. <...> Вы убедили их [своих читательниц], что все их 
прошедшее счастие было жалкий обман, и они, сломя 
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голову, кинулись в бездну натяжных страстей, а те из 
них, которые не сыскали страстей себе по плечу, раски­
нулись с вычурною негою на разноцветных софах, где 
они ждут еще любовника, который должен прийти к 
ним. Итак, распаляйте, сколько душе угодно, эти исто­
щенные сердца, эти тела без энергии, эти нервные при­
падки в белой кисее, которым даете вы название жен­
щины; но, ради Бога, уважайте кротких, юных, очарова­
тельных героинь Вальтера Скотта..." (129, 251—252). 

Гневные филиппики Жюля Жанена и его едино­
мышленников, направленные против "новых романис­
тов", очевидно, не возымели должного действия, ибо в 
1830-е годы большая часть читательниц и читателей была 
склонна скорее "кидаться в бездну натяжных страстей", 
чем блюсти "чистоту, невинность, непорочную любовь" 
вальтер-скоттовских героинь. Как показано в нашумев­
шей когда-то книге Луи Мегрона "Романтизм и нравы", 
многие молодые (и не очень молодые) люди этого вре­
мени из различных социальных слоев приняли романти­
ческие программы, предложенные им в книгах Жорж 
Санд и Бальзака, Эжена Сю и А. Мюссе, за руководство 
к действию и начали старательно строить свое поведение 
по литературным образцам, подражая героям своих лю­
бимых романов во всем — от жестов и манеры одеваться 
до супружеских измен, самоубийств и преступлений. 
Однако даже в пору наивысшего расцвета романтическо­
го экстремизма романы Вальтера Скотта не выходят из 
употребления. Утратив авторитет учителя жизни, они 
служат теперь своего рода приготовительным классом 
для неофитов, которые должны прослушать начальный 
курс романтической экзотики, прежде чем перейти к 
жизнетворчеству. Явно навеяны чтением Вальтера 
Скотта и его подражателей такие, например, приведенные 
Мегроном дилетантские строки некоего двадцатишести­
летнего клерка нотариальной конторы: "<...> жить в 
темной тени соборов и проводить время в обществе 
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надменных баронов и белокурых дам, следовать за ними 
повсюду, сопровождать к обедне в узкую и высокую ка­
пеллу замка, на охоту с соколом на руке, на турнир на 
белых конях, сверкающих золотом и сталью" (102, 27). 
"Вальтер Скотт построил перистиль, я создам храм", — 
мечтает другой дилетант, намеревающийся преобразовать 
пошлую действительность (102, 89). От подобных меч­
таний всего лишь один шаг до реальных попыток "пост­
роить храм", до театрализации собственной жизни, и 
характерно, что Вальтера Скотта вместе с Жорж Санд 
называет своим любимым писателем одна из знамени­
тейших романтических преступниц эпохи — мечтательная 
красавица мадам Лафарж, у которой, как пишет Мегрон, 
было "одно желание: жить жизнью, изображенной в кни­
гах", и которая поэтому завела себе любовника, под­
сыпала мышьяку мужу и в тюрьме сочинила лирические 
записки, представив себя невинной жертвой обстоя­
тельств и страстей. 

Стоит ли удивляться после этого, что в период ан­
тиромантической реакции, когда развенчание иллюзий и 
грез стало одной из ведущих тем литературы, Вальтер 
Скотт, так же как и другие романтики, был призван к 
ответу за культивирование вредной и опасной мечтатель­
ности. В поэме Каролины Павловой "Кадриль" (1859) 
есть забавный эпизод: в комнату к героине проникает 
грабитель, приятный на вид молодой человек, и... 

... в тот же миг 
Я вспомнила моих любимых книг 
Свидетельства, что в мире жил разбоем 
И не один прекрасный человек. 
Так и глядел он сказочным героем! 
Приятно встретиться хоть раз в свой век 
С каким-нибудь Сбогаром иль Роб-Роем. 

Героиня, естественно, обращается к таинственному при­
шельцу с подобающим случаю романтическим моноло­
гом, но "сказочный герой" ведет себя отнюдь не по 
романтическим правилам: 
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А он меня, не тратя лишних слов, 
Отсторонил с весьма любезным взглядом 
И, ларчик взяв с брильянтовым нарядом, 
Пошел к окну, прыгнул — и был таков. 

Ларчик с драгоценностями — еще относительно неболь­
шая плата за избавление от романтических иллюзий, 
внушенных чтением книг Нодье и Вальтера Скотта о 
благородных разбойниках. Героиня же романа Флобера 
"Госпожа Бовари" (1857) — самая известная в мировой 
литературе жертва романтизма — платит за это собст­
венной жизнью. 

В "воспитании чувств" Эммы Бовари романы Валь­
тера Скотта играют весьма важную роль. Флобер ведет 
свою героиню от книги к книге, заставляя ее за несколько 
лет повторить всю эволюцию читательских вкусов пер­
вых четырех десятилетий XIX века. Сначала, пятнадцати­
летней девочкой, она увлекается сентиментальными 
любовными романами, после которых приходит черед 
"шотландского чародея": "<...> Вальтер Скотт привил 
ей вкус к старине, и она начала бредить хижинами посе­
лян, парадными залами и менестрелями. Ей хотелось 
жить в старинном замке и проводить время по примеру 
дам, носивших длинные корсажи и, облокотясь на ка­
менный подоконник, опершись головой на руку, смот­
ревших с высоты стрельчатых башен, как на вороном 
коне мчится к ним по полю рыцарь в шляпе с белым 
плюмажем" (202, 86). Исторический роман заворажи­
вает ее своей внешней декоративностью (цвет, фактура, 
фасон одежды, организация пространства и пр.), застав­
ляет искать в реальной жизни вальтер-скоттовские коло­
ритные пейзажи, костюмы, позы: "Как бы хотела она 
<...> укрыть свою печаль в шотландском коттедже, где 
с нею был бы только ее муж в черном бархатном фраке 
с длинными фалдами, в мягких сапожках, в треуголь­
ной шляпе и кружевных манжетах!" (202, 89). Когда 
же на эти "роскошные" зрительные образы накладыва-
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ются образы "утоления страсти", почерпнутые ею из книг 
Бальзака и Жорж Санд, воспитание Эммы завершается: 
как тонко заметил Бодлер, "она<...> принимает за героя 
Вальтера Скотта некоего господина <...> одевающегося 
в охотничьи жилеты кричащих цветов" (225, 655), и, 
добавим от себя, отдается ему, присоединяясь к "лику­
ющему хору неверных жен" из "нового романа". 

Ситуация, при которой одни и те же книги на про­
тяжении полутора-двух десятилетий могли составить 
любимое чтение неверной жены провинциального 
французского лекаря и старой девы Марии Эджворт, 
клерка из нотариальной конторы и лорда Байрона, 
заштатной петербургской актрисы и Пушкина, маль­
чишки-рассыльного (поверим Гейне на слово) и 
герцогини Беррийской, была довольно необычной для 
европейской культуры. Если в Англии круг читателей 
того или иного романа еще ранее включал в себя людей 
различных социальных слоев и уровней образования 
(вспомним, например, как Карамзин в "Письмах рус­
ского путешественника" не без удивления приводит 
суждения лондонской служанки о романах Филдинга и 
Ричардсона), то на континенте до Вальтера Скотта почти 
каждая книга, за редким исключением, имела достаточно 
определенную и ограниченную аудиторию. Правда, рома­
ны, скажем, Радклиф или мадам Жанлис читали едва ли 
не все, кто умел читать, но отношение к ним было совер­
шенно различным: хорошо образованный столичный жи­
тель с презрением отмахивался от них, как от "дамской 
чепухи", а у провинциальных девиц они извлекали слезы 
восторга и умиления. Что же касается "шотландского 
чародея", то он получил свое прозвание именно потому, 
что его не только прочитали, но и с восхищением приняли 
люди, вкусы которых доселе никогда не совпадали, и 
этот небывалый феномен "массового" успеха буквально 
поразил современников. Говоря о романах Вальтера 
Скотта, они неизменно отмечают всеобщность, всеохват-
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ность их популярности, которая часто описывается при 
помощи формул-клише типа "от графини до швеи". 
"Вальтер Скотт <...> создал исторический роман, кото­
рый стал теперь потребностию всего читающего мира, от 
стен Москвы до Вашингтона, от кабинета вельможи до 
прилавка мелочного торгаша" (100, XI, 315), — пишет 
А. Марлинский. Французские читатели Скотта, вспоми­
нает критик Арман де Понмартин, "не составляли узкой 
группы знатоков, страстно интересующихся иностранной 
литературой: нет, вся Франция, от академика до мелко­
го провинциального торговца, от великосветской дамы 
до гризетки, увлекалась сочинениями этого шотландца 
<...> Он захватил наши гостиные, наши театры, наши 
студии, наши художественные выставки. Он окрасил в 
свои тона наши исторические труды и наши романы" 
(цит. по: 261, 124). 

Общим впечатлением современников, которые к 
тому же сами принадлежали к числу поклонников Валь­
тера Скотта, конечно, нельзя полностью доверять. Безу­
словно, когда Марлинский говорит: "от стен Москвы до 
Вашингтона", за этими словами стоит целый ряд конк­
ретных фактов: огромное количество переводов "уэвер-
леевых романов" практически на все европейские языки 
и в том числе на русский (см. библиографию Ю. Д. Леви­
на — при 89); большая их популярность в Америке, где 
именами вальтер-скоттовских героев было названо 
несколько десятков новых городов и поселков; появле­
ние в разных странах своих национальных "Вальтеров 
Скоттов" — Купера в США, Цшокке в Швейцарии, Каро­
лины Пихлер в Германии, Мандзони в Италии, Загоскина 
в России и т.п. Безусловно, когда Понмартин говорит о 
Скотте: "он захватил <...> наши театры, наши студии, 
наши художественные выставки" — у него тоже есть на 
это все основания, ибо он прекрасно помнил парижский 
сезон 1827—1828 годов, когда, по его же словам, «в один 
и тот же вечер "Комеди Франсэз" давал „Людовика XI в 

143 



Эжен Делакруа. Из иллюстраций к романам 
Вальтера Скотта 

Перонне" Мели-Жанена по мотивам „Квентина Дорвар-
да", „Одеон" — „Лабиринт в Вудстоке", „Опера-комик" 
— „Лейстера" Скриба и Обера по „Кенильворту", а на 
следующий вечер — „Белую даму", вдохновленную 
одновременно „Монастырем" и „Гаем Мэннерингом"» 
(цит. по: 261, 121) 2. Доподлинно знал он и о том, что 
французские художники романтического направления 
очень часто обращались к "уэверлеевым романам" в 
поисках сюжетов для своих графических и живописных 
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работ — скажем, на выставке в парижском Салоне 1831 
года, как свидетельствует Гейне, было представлено 
более тридцати картин, "изображающих <...> сцены из 
романов Вальтера Скотта" (50, V, 207) и среди них зна­
менитое полотно "Убийство льежского епископа" (сцена 
из "Квентина Дорварда") Э. Делакруа, который в конце 
1820-х годов создал еще целую серию картин, акварелей, 
рисунков и литографий на сюжеты из "Вудстока", 
"Айвенго", "Ламмермурской невесты" и других произ­
ведений "шотландского чародея" (см.: 265, 213—227). 

Однако, когда современники категорически ут­
верждают, что романы Вальтера Скотта стали потреб­
ностью "всего читающего мира" или всей Франции, они 
основываются скорее на эмоциях, чем на анализе конк­
ретных фактов, и потому невольно искажают реальную 
картину. Известно, например, что в "читающем мире" 
первой трети XIX века было не столь уж мало людей, 
которые вообще исключали роман как жанр из своего 
круга чтения. Так, многие англичане и американцы, при­
надлежавшие к евангелическим церквам и сектам, счи­
тали чтение романов греховным занятием и особо пре­
достерегали своих молодых единоверцев от соблазнов, 
которыми искушает их Автор "Уэверли". "Если бы даже 
ты преуспел в сочинении романов подобно прославлен­
ному Вальтеру Скотту с его сказками, — наставляла 
одна ревностная пуританка своего сына, — я бы и тогда с 
презрением отмахнулась от твоих сочинений, как от 
мошкары, достойной пойти лишь на корм бабочкам-
однодневкам" (233, 237) 3. С не меньшим презрением 
отмахивались от романов и просвещенные любители 
серьезного чтения вроде крестного отца И. А. Гончарова, 
образованного морского офицера в отставке, который, 
как вспоминал писатель, "не жалел денег на выписку из 
столиц журналов, книг, брошюр", но при этом "романов 
и вообще беллетристики не читал и знал всех тогдашних 
крупных представителей литературы больше понаслыш-
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ке" (54, VII, 268). "Есть люди строгие, большею частию 
пожилые, — отмечал в 1839 году Н. М. Ястребцов, — впро­
чем, почтенные и уважающие литературу, которые его 
[роман] презирают, почитая чтение романов по крайней 
мере пустым или легкомысленным. <...> Они оценят по 
достоинству не только святую Ночь Корреджио, но и 
какую-нибудь Венеру; а читать Вальтера Скотта посовес­
тятся" (128, 75) 4. 

"Читающий мир" любой эпохи чрезвычайно неод­
нороден по составу и представляет собой конгломерат 
из некоторого множества социо-культурных групп, ко­
торые выделяются по ряду дифференциальных призна­
ков. Его упрощенной моделью могла бы послужить 
знакомая всем детская игрушка — пирамида, собранная 
из колец разного цвета, толщины и диаметра, где каждое 
кольцо соответствовало бы определенной группе, диа­
метр показывал бы ее относительную величину, цвет 
обозначал, допустим, социально-сословный статус чита­
телей (от "графини до швеи"), толщина — их возраст, а 
занимаемое на стержне положение — уровень литератур­
ной компетенции (от профессионального литератора на 
самой вершине до тех, кого А. Григорьев назвал "читаю­
щей чернью", внизу). Если мы, построив такую модель 
для интересующего нас периода, станем собирать из ее 
составных элементов новые пирамиды, показывающие 
распространение в "читающем мире" того или иного 
текста, у нас почти всегда будет оставаться лишний 
строительный материал, ибо ни один текст (за исключе­
нием, пожалуй, Священного Писания) не способен про­
никнуть во все социо-культурные группы. И поэтому, 
чтобы выяснить истинные масштабы популярности ро­
манов Вальтера Скотта, мы должны в первую очередь 
внимательно посмотреть, из каких именно колец строит­
ся их "читательская пирамида" и какие кольца туда не 
попадают. 
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Начнем с толщины колец — то есть с возраста чита­
телей "шотландского чародея". Хотя в первые десятиле­
тия XIX века роман считался преимущественно моло­
дежным чтением ("Кто из нас не бывал молод, — 
восклицает Н. Полевой в повести "Живописец", — следо­
вательно, кто не читывал романов" — 148, 179), аудито­
рия Вальтера Скотта имела значительно более широкий, 
чем обычно, возрастной диапазон — от почтенных старцев 
до подростков и даже маленьких детей. Так, его романа­
ми в последние годы жизни увлекся Н. М. Карамзин, 
который, по свидетельству П. А. Вяземского, мечтал 
поставить "в саде своем благодарный памятник Вальтеру 
Скотту за удовольствие, вкушенное в чтении его рома­
нов" (47, 137). "Романы, в особенности Вальтер-Скотто-
вы, составляли вечернее наслаждение Карамзина, — пи-
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Эжен Делакруа. Иллюстрация к "Квентину 
Дорварду" 

шет М. П. Погодин в его биографии. — Вальтер-Скотт 
увлекал его. Часто, около полуночи, когда прекращалось 
семейное чтение, он упрашивал чтецов остаться на не­
сколько минут, на десять, хоть на пять, и прочесть сколь­
ко-нибудь более" (123, 318). В 1831 году Вальтера Скот­
та принимается перечитывать восьмидесятилетний Гете. 
"Собственно, читать следовало бы лишь то, чем мы 
восторгаемся, — говорит он Эккерману. — <...> Сейчас 
я взялся за "Роб Роя", но собираюсь подряд прочитать 
все лучшие его романы. В них все великолепно — мате­
риал, сюжет, характеры, изложение, не говоря уже о бес­
конечном усердии в подготовке к роману и великой 
правде каждой детали" (212, 415—416). 

Возможно, в те самые вечерние минуты, когда 
Карамзин, повернувшись спиной к свету, с наслажде­
нием слушал "новейший роман неистощимого Валтер-
Скотта" (123, 317), за тысячи километров от Царского 
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Села, в английском пансионе для мальчиков, прижавшись 
к шкафу, тайком, проглатывал "хоть полстранички 
<...> дорогого Вальтер-Скотта" двенадцатилетний Тек­
керей и, застигнутый на месте преступления воспитате­
лем, получал удар по голове тяжелым словарем. Об 
этом эпизоде он вспоминает в своих "Заметках о разных 
разностях", где речь заходит о детском чтении "уэверле-
евых романов". "Мальчики нашего возраста, — раз­
мышляет Теккерей, — были особенно счастливы, напав 
на эти восхитительные книги в то особенное время, когда 
мы могли лучше всего наслаждаться ими. О! с каким 
восторгом вспоминаю я те светлые дни и свободные ча­
сы, проведенные на школьной скамейке, когда Клавер-
хауз или Айвенго были моими товарищами. <...> Оча­
ровательные, восхитительные, незабвенные романы! Ро­
маны вкусные, сочные и сладкие, как пирожки с мали­
новым вареньем в цветущие дни юности!" (189, 48, 55). 
Почти одновременно с Теккереем сладость чтения валь-
тер-скоттовских романов изведают и ученики петер­
бургского Благородного пансиона во главе с Иваном 
Панаевым, которые "украдкою от начальства, под видом 
повторения уроков <...> каждый вечер сходились в 
классе" читать их (141, 10), и семилетняя Мэри Энн 
Эванс, будущая знаменитая писательница Джордж Элиот, 
и шестилетний Джон Раскин, будущий прославленный 
литературный и художественный критик, а еще несколь­
ко лет спустя их откроет совсем юный Достоевский, 
который напишет об этом в конце жизни: "12-ти лет я в 
деревне, во время вакаций, прочел всего Вальтер-Скотта, 
и пусть я развил в себе фантазию и впечатлительность, 
но зато я направил ее в хорошую сторону и не направил 
на дурную, тем более, что захватил с собою в жизнь из 
этого чтения столько прекрасных и высоких впечатле­
ний, что, конечно, они составили в душе моей большую 
силу для борьбы с впечатлениями соблазнительными, 
страстными и растлевающими" (64, 196). 
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Говоря о том, что романы Вальтера Скотта направ­
ляют душу ребенка в "хорошую сторону" и противостоят 
"растлевающим впечатлениям", Достоевский имеет в 
виду одну присущую только им особенность, на которую 
обратили внимание современники и которой столь гор­
дился сам Автор "Уэверли", — их, так сказать, безупреч­
ную нравственность. Действительно, Вальтер Скотт всег­
да неукоснительно соблюдает все общепринятые правила, 
приличия и табу: его романы не затрагивают никаких 
запретных или полузапретных тем (за единственным 
исключением "Эдинбургской темницы", где героиню 
соблазняет возлюбленный и она рожает ребенка вне бра­
ка) ; их любовные сюжеты лишены не только двусмыс­
ленных, фривольных и рискованных ситуаций, но и 
малейшей эротической окраски; положительные герои в 
них ведут себя только так, как подобает джентльмену, 
и являют собою воплощение нормы и добропорядочнос­
ти; положительные героини в любых перипетиях демонст­
рируют примеры моральной стойкости, чистоты, цело­
мудрия. Романы Скотта, писал Ж. Жанен, "не возбуждают 
никакой низкой страсти, а напротив, показывают моло­
дым людям, как прежде всего, даже прежде, нежели 
влюбиться, надобно быть отважным и благоразумным, 
верным и преданным человеком; они научают молодых 
девушек упованию, терпению, вселяют в них чувство 
покорности, укореняют ту мысль, что, в каком бы ни 
было случае, исполнение всех обязанностей есть единст­
венный источник всего, что в мире этом сколько-нибудь 
походит на счастие" (129, 251). Неудивительно поэтому, 
что даже в самых строгих семействах, где к романам от­
носились с большой опаской как к "пище, непригодной 
для незрелых умов" и запрещали их читать детям и юным 
девицам, на Вальтера Скотта этот запрет обыкновенно 
не распространялся — его считали полезным и безобид­
ным, и если девушке приходилось читать "Клариссу" 
украдкой, то "уэверлеевы романы" она могла держать 
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на виду. "Отрок может безопасно развернуть его книгу, 
ибо не встретит в ней слова, которое могло бы заронить 
ядовитое семя в чистую душу, — писал Ламартин в сти­
хотворении "Ответ на прощание сэра Вальтера Скотта 
с его читателями", — ни одно его изображение не покро­
ет краскою чела невинности; каждое семейство призна­
ет его своим другом и спокойно предоставляет книге 
его переходить из рук в руки в кругу домашнем; юная 
девица, читая его сочинения в своей комнате, не прячет 
книги от матери, когда она входит, но громко повторяет 
места, которые ей понравились, как будто они писаны 
перед лицом Неба, и засыпает после этого чтения так же 
невинною, как была прежде, но горячее стремясь душою 
ко всему доброму и прекрасному" (76, XII—XIII). 

Поскольку в число постоянных читателей вальтер-
скоттовских романов были допущены и отроки, и юные 
девицы, они очень быстро сделались, по свидетельству 
Ж. Жанена, "любимым чтением перед семейным камель­
ком". Об этом давно забытом в нашу "пост-гуттенбер-
гову эру" ритуале домашнего единения вокруг книги 
следует сказать особо. В семьях разных сословий и сос­
тояний, в семьях молодых и в семьях, обремененных 
детьми и внуками, на протяжении всего XIX века сущест­
вовал обычай собираться вместе после вечернего чая и 
читать вслух какой-нибудь роман, желательно подлиннее. 
На террасе летом, в натопленной комнате у неяркой 
лампы зимой все рассаживались в кружок, дамы и деви­
цы — с шитьем в руках, и блаженно внимали неспешному 
голосу чтеца, на несколько часов погружаясь в "вол­
шебный вымысел". Он объединял, связывал воедино 
отцов и детей, дедов и внуков, ибо в эти минуты, как 
писал М. Дмитриев, вспоминая идиллические деревенс­
кие чтения романов еще тех лет, когда Вальтера Скотта 
в России не знали, — "вся семья жила сердцем, или вооб­
ражением, и переносилась в другой мир, который на эти 
минуты казался действительным; а главное — чувствова­
лось живее, чем в своей однообразной жизни" (62, 27). 
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Идеально приспособленные к чтению вслух уже 
своим тягучим ритмом, казалось, рассчитанным на го­
лос чтеца и длинные вечерние часы, романы Вальтера 
Скотта прочно и надолго заняли главенствующее место 
среди книг, звучавших "перед семейным камельком". 
Вспомним, что именно так их читали в семье Карамзина, 
который в письме к И. И. Дмитриеву рассказывал: "<...> 
в 9 часов пьем чай за круглым столом и с десяти до по­
ловины двенадцатого читаем с женою и двумя девицами 
Вальтер-Скотта, романы, но с невинною пищею для вооб­
ражения и сердца, всегда жалея, что вечера коротки" 
(79, 408) ; через стену, отделявшую детскую от спальни 
родителей, впервые услышал их Аполлон Григорьев, 
хотя у него в доме "не особенно любили Вальтер-Скотта 
и сравнительно не особенно усердно его читали" (57, 
157); ввечеру, громким голосом, читал их молодой же­
не и пятнадцатилетнему двоюродному брату И. И. Панаев 
(см.: 139, 214). Не случайно Лев Толстой, всегда точный 
в бытовых деталях, описывая в XXIII главе повести 
"Юность" семейное чтение у Нехлюдовых, выбрал для 
него вальтер-скоттовский роман "Роб Рой". Еще более 
выразительна эта сцена в черновом варианте, где сестра 
Дмитрия Нехлюдова читает домашним "Айвенго": "Мы 
все уселись поуютнее около матовой лампы, горевшей 
на рабочем столе, Лиза взяла книгу и стала читать своим 
низким, но звучным контральто. <...> Чтение было очень 
приятно. Оно не было предлогом сидеть вместе, но вид­
но было по замечаниям, которые прерывали его, увлече­
ние и любовь к мысли и изящному. Наконец в 11 часов 
— Нехлюдова встала, сложила работу и сказала, что пора 
идти спать" (195, 466—467). Традиция коротать вечера 
за чтением "уэверлеевых романов" была настолько 
сильной, что даже Герцен, который, как известно, отно­
сился к Вальтеру Скотту весьма иронически, не смел ее 
нарушить. "К вечеру мы сыты, — писал он летом 1844 
года из Покровского, где жил тогда с женою и пятилет-
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ним сыном, — и читаем Вальтера Скотта (то есть я читаю, 
а аудитория спит)" (51, XXII, 194). 

Таким образом, может показаться, что хотя бы в 
отношении возраста читателей романы Вальтера Скотта 
действительно охватывали "весь читающий мир" и мы 
можем со спокойной душой возводить нашу пирамиду 
из колец любой толщины. Однако при ближайшем рас­
смотрении обнаруживается, что и тут по крайней мере 
одно небольшое колечко нам придется отложить в сто­
рону, ибо далеко не все пожилые люди "вальтер-скот-
товской эпохи" готовы были принять новый для них тип 
романа с тем же энтузиазмом, как старец Гете. В 1826 
году журнал "Благонамеренный" поместил следующий 
анекдот А. Е. Измайлова: "При одной престарелой люби­
тельнице словесности говорили о романах Валтера Скот­
та и очень часто упоминали его имя. — "Помилуйте, ба­
тюшки, сказала она: Валтер, конечно, большой вольно­
думец, а скотом право нельзя назвать его". — Эта поч­
тенная старушка была большая охотница до книг, особ­
ливо до романов" (36, 190). Для почтенной старушки 
время остановилось в минувшем столетии — она, 
безусловно, хорошо знает Вольтера, но едва ли когда-
нибудь слышала о Вальтере Скотте (имя которого про­
износилось на французский манер, с ударением на пос­
ледний слог) и потому принимает разговор о нем за 
брань по адресу "большого вольнодумца". Анекдот этот, 
конечно, выдумка, ложь, но в ней, как водится, намек — 
намек на тех представителей старшего поколения, чьи 
давно сформировавшиеся вкусы закоснели, оказались 
неспособными к развитию и отстали от времени. В дейст­
вительности таких, говоря словами Пушкина, "в про­
шедшем веке запоздалых", наверное, было не столь уж 
мало. К ним принадлежал, например, Ф. Ф. Кокошкин, не­
удачливый драматург и переводчик, в 1820-е годы ди­
ректор московских театров и председатель московского 
Общества любителей российской словесности (кстати, 
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не на него ли намекает Измайлов, называя свою старуш­
ку "любительницей словесности"?). Страстный "сторон­
ник классических преданий" и противник "новейшей ли­
тературы", он, согласно устному рассказу М. С. Щепкина, 
переданному А. Н. Афанасьевым, "особенно не жаловал 
Вальтер Скотта и, не читая его романов, отзывался об них 
с пренебрежением. "Да вы же его не читали?" — возража­
ли ему поклонники английского романиста. "А, не спорю, 
милой! не читал, и тебе не советую читать этот вздор. 
Мне тебя не из чего обманывать!" (103, 320). Сильно не 
жаловал Вальтера Скотта и знакомый Пушкина по Ки­
шиневу Д. Н. Бологовской (Болховской), старый генерал, 
участвовавший еще в заговоре против Павла I и в Оте­
чественной войне 1812 года, — словом, человек того же 
поколения, что и Кокошкин, хотя совсем иного круга. 
«Вчера ночью возвращались мы с Болховским с бала, — 
писал о нем Вяземский Пушкину в январе 1830 года, — 
говорил он о романах В. Скотта, бранил их: „Вот романы, 
прибавил он — Les liaisons dangereuses *, Faublas ** это де­
ло другое: читая их, так и глотаешь дух их, глотаешь 
редакцию..."» (151, XIV, 60). 

Очевидно, мнения Кокошкина или Бологовского о 
романах Вальтера Скотта, сами по себе курьезные и 
смешные, в какой-то степени были типичны для опреде­
ленной группы их сверстников, враждебно относившихся 
к любым литературным новшествам. Об этом красноре­
чиво свидетельствует тот факт, что в водевиле на зло­
бодневные литературные темы А.А.Шаховского "Еще 
Меркурий, или Романный маскарад" (1829) выведена 

* 
"Опасные связи" (фр) — эпистолярный роман 

французского писателя Шодерло де Лакло 
(1741—1803). 

** 
Имеется в виду роман французского писателя 

Луве де Кувре (1760—1797) "Любовные 
приключения шевалье де Фобласа". 
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ярая противница "уэверлеевых романов", дама преклон­
ных лет, княгиня Борская, точку зрения которой драма­
тург представляет как позицию старшего поколения, 
противопоставленную позиции "тех, кто моложе": 

"Княгиня. 
Ваш Вальтер Скотт рожден романам на убой, 

Он гений, так решила мода... 
А интересен ли один его герой?.. 

Граф. 
Весь свет герой его, он пишет жизнь народа. 

Княгиня. 
Я, славу богу, не народ! 

И мне совсем не радость 
Узнать, как чернь шумит, и часто даже гадость 

Читать его, и этот род 
Романов площадных меня не забавляет; 

То ль дело, как герой, 
Любимый пламенно, преследуем судьбой, 
Гонимый без вины... шесть томов прострадает, 
И я страдаю с ним, как вдруг всему конец, 

Он счастлив, я с восторга плачу, 
Когда ведут его с любезной под венец... 

Но я слова мои напрасно трачу. 
Овальтерскоттился весь свет, 

И бедной старине теперь уж места нет. 
У нас, к несчастию, те правы, кто моложе" 

(205, 725—726) 
Разумеется, отнюдь не следует считать, что А. А. Ша­

ховской, страстный поклонник романов "великого шот­
ландца", вложив в уста почтенной княгини анти-скот-
товский монолог, хотел, говоря словами одного худож­
ника конца XIX века, "продернуть аристократию", пре­
небрегшую его любимым писателем. Напротив (и здесь 
мы переходим уже к цвету колец, составляющих нашу 
пирамиду), в высшем свете европейских столиц и осо­
бенно при дворах европейских монархов романы Валь­
тера Скотта пользовались огромнейшей известностью и 
популярностью, так что сама фраза Борской "Овальтерс-
коттился весь свет" вполне может быть понята двояко. 
Мы уже знаем, что "уэверлеевыми романами" зачиты­
вался король Великобритании Георг IV и его блестящее 
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окружение; во Франции большим почитателем таланта 
"шотландского чародея" слыл Карл X, удостоивший 
Вальтера Скотта короткой аудиенции во время его пре­
бывания в Париже; в России Николай I увлекся Вальте­
ром Скоттом еще до вступления на престол (см.: 89, 10) 
и сохранял привязанность к нему на протяжении всей 
своей жизни (вспомним хотя бы, как он предложил 
Пушкину переделать "Бориса Годунова" в "историчес­
кую повесть или роман, на подобие Вальтера Скота" 
(151, XIII, 313). По всей Европе непременным атрибутом 
великосветских и придворных балов-маскарадов стали 
костюмы персонажей из вальтер-скоттовских романов. 
"Превосходно чествовали здесь недавно Вальтера Скотта, 
— иронизировал Гейне в "Письмах из Берлина". — На 
блестящем маскараде, устроенном на одном празднике, 
появилось большинство героев скоттовских романов в 
их характерном облике. Об этом празднике и об этих 
образах тоже говорят здесь целую неделю. Особенно но­
сились с тем, что сын Вальтера Скотта, ныне находящийся 
здесь, выступал на этом празднике одетый шотландским 
горцем, как того требует костюм, с голыми ногами, без 
штанов, лишь в переднике, доходящем до середины 
бедер" (50, V, 58). 

Мода на вальтер-скоттовские увеселения не обошла 
стороной и русский высший свет, причем особый успех 
здесь имел костюм Ревекки, героини "Айвенго". "Все 
народы, все столетия покорились <...> роскошной, при­
хотливой фантазии, — писал о московских балах-маска­
радах зимнего сезона 1834—1835 годов журнал "Мос­
ковский наблюдатель". — <...> Мы видели Еврейку — и 
нам снилась Ребекка Валтер-Скотта" (114, 201). Как 
указывает Ю. Д. Левин, на празднествах в Москве по слу­
чаю пребывания там Николая I в ноябре 1831 г. среди 
представленных "живых картин" одна изображала "сю­
жет, заимствованный из Валтер-Скоттова Ивангое. Леди 
Ровена принимает молодую еврейку Ревекку, поднося-
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щую ей дары и преклоняющую перед нею колена". Ре­
векку представляла княжна А. Д. Абамелек (89, 20). Любо­
пытно, что много лет спустя — уже в 1849 году — мос­
ковские устроители грандиозного празднества в честь 
очередного приезда Николая I, памятуя, видимо, о мо­
наршем благоволении к Вальтеру Скотту, снова исполь­
зовали костюмы из его романа: "Для того, чтобы изоб­
разить Англию, выбран был двор Елисаветы, как пред­
ставил его Вальтер-Скотт в своем Кенильвортском 
замке" (15, X, 206). 

Если о широком распространении романов Вальтера 
Скотта среди читателей высших и средних классов мы 
можем судить с достаточно большой степенью достовер­
ности, ибо располагаем многочисленными документаль­
ными свидетельствами современников, то с классами 
низшими дело обстоит значительно хуже — ведь швеи, 
мальчишки-рассыльные, мелочные торговцы и гризетки, 
как правило, не оставляют после себя ни записок, ни 
эпистолярных архивов, и никто не собирает материалы 
для их жизнеописаний. Правда, среди опубликованных 
писем к Вальтеру Скотту есть как будто бы подлинное 
анонимное письмо от шотландского пастуха-горца, кото­
рый сообщает писателю, что он очень любит читать его 
романы (особенно "Легенду о Монтрозе"и "Монастырь") 
и удивляется точному использованию в них местного 
диалекта (см.: 264, 321—324). Но это, по сути, единст­
венный известный нам читательский отклик на произве­
дения Скотта, идущий непосредственно "снизу", и уже 
сама его уникальность не дает оснований для каких-
либо выводов и обобщений. Остальные же свидетельства 
популярности "уэверлеевых романов" в "низовой" ау­
дитории принадлежат лишь их восторженным поклонни­
кам из "верхних", образованных слоев. Например, А. Кан-
нингем приводит в своей апологетической биографии 
писателя слова, якобы произнесенные неким ткачом 
из западной Шотландии во время экономического кри-
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"Великий Неизвестный, недавно обнаруженный 
в Ирландии ". Гравюра 1825 года — отклик на 
посещение Вальтером Скоттом Дублина, где 

его приветствовали как триумфатора 

зиса: "Одно утешение, которое я имею при теперешней 
остановке всех работ, доставляет мне чтение романов 
Валтера Скотта" (76, 134). А жена каноника лондонс­
кого собора святого Павла рассказывает в мемуа-
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pax, что они с мужем своими глазами видели в Эдинбур­
ге двух горожан "из простых", которые хорошо помнили 
действующих лиц "Эдинбургской темницы" и считали 
их реально существовавшими людьми (см.: 233, 238). 

Подобные рассказы обычно больше походят на ле­
генды, и потому их значение не следует особенно преуве­
личивать. Однако то, что в Великобритании, самой обра­
зованной тогда стране мира, пастух, ткач или горожанин 
"из простых" мог быть знаком с романами Вальтера 
Скотта, не вызывает больших сомнений. Благодаря ши­
рокому распространению публичных библиотек, услуга­
ми которых пользовались и малоимущие, благодаря 
большому числу общедоступных театров, где непрерыв­
но ставились инсценировки "уэверлеевых романов", 
Вальтер Скотт и его книги рано или поздно должны были 
попасть в культурный кругозор британских читателей 
"низших классов" (особенно в Шотландии, где сэра 
Вальтера чтили как национального героя). Намного 
труднее реконструировать социальный состав аудитории 
Скотта для других стран Европы. Мы не знаем, действи­
тельно ли среди французских и немецких читателей 
"уэверлеевых романов" были гризетки и швеи, как ут­
верждают Понмартин и Гейне, или это стандартные кли­
ше, к которым нельзя относиться всерьез. Мы не знаем, 
действительно ли во Франции существовали бедные 
столяры, которые подобно герою "Странствующего 
подмастерья" Жорж Санд ночью пробирались в хозяйс­
кую библиотеку, чтобы прочесть роман "шотландского 
чародея", или же писательница, подхватив распростра­
ненную легенду, воспользовалась ею для своих целей и 
тем самым способствовала ее распространению. Даже 
когда А. Я. Стороженко радуется тому, что в русских 
публичных библиотеках переводные книги Скотта име­
ют весьма потрепанный вид, ибо это "служит неоспори­
мым доказательством беспрестанного употребления; а 
невежественные приписки и замечания на ветхих лист-
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ках романов <...> суть подтверждения, что теперь у нас 
полюбили чтение люди всякого звания" (182, 48), к его 
выводам необходимо отнестись с изрядной осторож­
ностью. Ведь библиотек в России тогда было ничтожно 
мало, абонемент в них стоил весьма недешево (скажем, 
у Смирдина за год абонировки брали 30 рублей), и пото­
му речь идет отнюдь не о "людях всякого звания", а о 
немногочисленной группе грамотных разночинцев сред­
него достатка — о лавочниках, ремесленниках и т.п. 

Очевидно, современники (во всяком случае, рус­
ские) были склонны несколько преувеличивать диапа­
зон успеха вальтер-скоттовских романов; считая Вальте­
ра Скотта "вторым Шекспиром", истинно народным 
писателем, они a priori постулировали его всенародную 
популярность, а затем уже подбирали факты, ее иллюст­
рирующие. Так рождался миф об исправлении вкусов 
"публики", "читающей черни", которая якобы ради 
Вальтера Скотта забыла прежних кумиров — мадам Жан­
лис, Марию Коттен, Дюкре-Дюмениля, Августа Лафон­
тена и прочую, говоря словами В. Г. Белинского, "лите­
ратурную сволочь доброго старого времени" (18, I, 398). 
"Книгопродавцы, расчетливые угодники публики, не 
перестают наделять ее неизящными переводами романов 
В. Скотта, из чего можно заключить, что они составляют 
любимое ее чтение, — писал С. Шевырев в 1827 году. — 
Почти чистая отставка Дюкредюмениля, Августа—Ла-
фонтеня, Жанлис заставляет думать, что всеобщий вкус 
наш мало помалу образуется. И то хорошо, что мы пле­
няемся лучшим, что в нас развернулась способность 
принимать изящное, хотя способность безотчетная, не 
докучающая безмолвной критике" (206, 409). 

Увы, вкусы "читающей черни", как мы теперь хо­
рошо знаем, не исправляются с такой легкостью, и Ше­
вырев явно поторопился объявить о "почти чистой отс­
тавке" ее любимых романистов. Недаром тот же журнал 
"Московский вестник", в котором была опубликована 
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его статья, несколько месяцев спустя, отметив выход 
перевода "Квентина Дорварда", констатировал: "В куче 
остальных романов довольно часто встречаем старых зна­
комцев: Августа Лафонтена, Дюкредюмениля и Коцебу, 
из чего мы должны заключить к сожалению, что они дол­
го еще не выйдут из моды у наших читателей" (112, 82). 
Попав на какое-то время в круг чтения "черни", романы 
Вальтера Скотта отнюдь не вытеснили из него "пара-лите­
ратуру" той эпохи, а напротив, были восприняты многи­
ми как ее новая разновидность, как те же "занимательные 
сказки", к которым привыкли, но только с некоторой 
пикантной приправой в виде исторической экзотики. 
При этом художественные достоинства "уэверлеевых 
романов" часто оставались незамеченными — Скотта 
(как, впрочем, и Пушкина или Байрона) могли читать в 
одном ряду и с его слабыми подражателями, и с сенти­
ментально-приторной мадам Коттен, и с бездарнейшим 
виконтом д'Арленкуром, и с Фаддеем Булгариным, не 
делая между ними особых различий. Вот, скажем, впол­
не типичное письмо чембарской родственницы Белинс­
кого Е. П. Ивановой, датированное началом января 
1831 г.: "Я очень счастлива к книгам, они почти не пере­
водятся у меня, и все очень хорошие, по большей части 
все Вальтер-Скотта. Наконец, и я читала Юрия Милос-
лавского! Как пленили меня эти книги, я изъяснить вам 
не могу! <...> За что вы нападаете так на Ивана Выжи-
гина, даже и читать не хотели, а, право, дурно сделали: 
молодому, неопытному человеку очень полезно прочи­
тать их, потому что в них открываются глаза насчет этих 
московских обществ и усердных приятелей, которые 
вовлекают в гибель" (90, 58). 

Эстетическая глухота, позволяющая "читающей 
черни" одновременно и одинаково искренне пленяться 
Пушкиным и д'Арленкуром, Вальтером Скоттом и Бул­
гариным, в принципе поддается излечению. "Кто не вос­
хищался романами Радклиф, Дюкре-Дюмениля, Авгус-
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та Лафонтена, г-ж Жанлис и Коттен и даже не предпочи­
тал их сначала романам Вальтера Скотта и Купера? — 
писал по этому поводу Белинский. — И эти многие пото­
му только и поняли впоследствии достоинство британс­
кого и американского романистов, что сперва восхища­
лись романами сих господ и госпож, а через Вальтера 
Скотта и Купера поняли их истинную цену" (18, III, 37). 
Однако определенная и, видимо, очень большая часть 
"этих многих" не только не смогла оценить достоинство 
романов Вальтера Скотта, но и после знакомства с ними 
продолжала оказывать предпочтение сочинениям более 
низкого художественного уровня. В доме А.Григорьева, 
например, по его воспоминаниям, " все <...> читалось 
целым гуртом, безразлично <...> и Пушкин, и Марлинс­
кий, и "История Государства Российского", и "Иван 
Выжигин", и "Юрий Милославский", и романы Вальтер-
Скотта, выходившие тогда беспрерывно в переводах с 
французского. Чтение производилось пожирающее. И в 
особенности с засосом, сластью, искреннейшей симпатией 
и жадностию читались романы Радклиф, Жанлис, Дюкре-
Дюмениля и Августа Лафонтена" (57, 128). Для многих 
любителей "занимательных сказок" в чистом, беспри­
месном виде эклектический вальтер-скоттовский роман 
был откровенно скучен. И. И. Панаев в очерке "Литера­
турные кумиры, дилетанты и проч." рассказывает о том, 
как в детстве "высочайшее наслаждение" его было «чи­
тать вслух Вальтер-Скотта моим товарищам, моим родст­
венникам и разным приживалкам, которыми был набит 
наш дом. Я никогда не забуду, как одна из них, взра­
щенная на романах Коттен и Жанлис, дама очень толстая, 
с большим аппетитом и с сантиментальностью, заметила 
мне однажды: „Ну, уж ваш Вальтер-Скотт — такая ску­
ка"» (141, 329). По-видимому, эта толстая дама имела 
немало единомышленников (и особенно единомышлен­
ниц) во всех странах Европы. Так, она вполне могла бы 
найти общий язык с некой молодой англичанкой, хозяй-
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кой шляпного магазина и публичной библиотеки на 
одном из провинциальных курортов Великобритании. 
Когда У. Хэзлитт заговорил с нею об "уэверлеевых рома­
нах", она выказала к ним полнейшее равнодушие, заме­
тила, что они "настолько сухи, что их с трудом дочиты­
ваешь до конца", и порекомендовала критику новый го­
тический роман "Минервы-пресс". "Я готов биться о 
заклад, — восклицает Хэзлитт, — что есть много других 
молодых дам такого же состояния, которые находят 
"Пуритан" сухой книгой" (266, 280). 

Вообще говоря, подобная точка зрения на романы 
Вальтера Скотта была характерна прежде всего для про­
винциальных читателей, которые в XIX веке резко отли­
чались от читателей столичных. "То, что модно в провин­
ции, уже не модно в столице", — писал известный фран­
цузский критик Низар в статье о "легкой литературе" 
(см.: 183, 172—192). В 1820-е годы "уэверлеевы рома­
ны" считались именно модным "столичным" чтением, а 
отсутствие интереса к ним — признаком замшелой про­
винциальности вкусов. Сравнивая столичную Москву 
с провинциальной Польшей, А.Мицкевич с горечью 
отмечал: "Здесь каждый новый стишок Гете вызывает 
всеобщий восторг, тотчас переводится и комментирует­
ся. Всякий роман Вальтера Скотта тотчас в обращении, 
всякое новое философское сочинение тотчас в книжной 
лавке" (105, V, 389—390). "В Неаполе до сих пор оста­
ются при романах Cottin, за В. Скотта еще не принима­
лись" (285, л. 58 об.), — сообщает в 1830 г. С. П. Шевырев 
М. П. Погодину, подчеркивая тем самым отсталость италь­
янской провинции. 

Как кажется, увлечение Вальтером Скоттом прош­
ло мимо не только итальянских, но и русских провинци­
алов. Если во Франции эстет К. Дудан, уговаривая брата 
прочитать его любимые вальтер-скоттовские романы, 
мог негодовать оттого, что они "опошлены глупыми 
восторгами всех провинциальных ханжей" (256, 122), 
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то в России эта опасность им едва ли грозила. Характер­
но, что тот самый книгопродавец из "Сцены в книжной 
лавке", чьи слова о "чудесной охоте" на Вальтера Скотта 
мы привели в начале главы, особо выделяет провинци­
альных или, говоря его словами, "степных" читателей, 
коих эта "охота" не коснулась: 

"Нет, Коцебу, Котень, Радклиф, мадам Жанлис 
Слывут у нас теперь не городскими, 

А попросту степными. 
Переводчик. 

Степными — как? 
Книгопродавец. 

Да, сударь, так! 
Бывало Замок Пиренейский * 

В гостиных был в чести, а нынче уж в лакейской 
Его читает всяк. 

Бывало Коцебу слыл автором полезным 
В столицах, а теперь в степях его чтецы, 
И наша братия - помельче продавцы — 
Развозят сволочь всю по деревням уездным". 

Когда же в его лавке появляется покупатель — провин­
циальный помещик, желающий приобрести книгу для 
дочери, он всучивает ему за 20 рублей не модного Валь­
тера Скотта, а "страшную" историю под названием "Чу­
десный атаман, иль Пропасть преисподня". Даже Татьяна 
Ларина у Пушкина, недурно начитанная для провинци­
альной барышни, впервые видит "столичные" книги 
(среди которых в одном из вариантов XXII строфы седь­
мой главы романа значится и "весь Скотт") лишь в биб­
лиотеке Евгения Онегина. 

Конечно, и в глухой русской провинции находились 
энтузиасты, которые стремились не отстать от столиц, 
следили за журнальными откликами и, подобно чем-
барской корреспондентке Белинского, знакомились с 
модными новинками (в том числе и с романами Скотта) 

* 
Имеется в виду роман "Видения в Пиренейском 

замке" Анны Радклиф (М., 1809). 
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Титульный лист первого русского издания 
"Гая Меннеринга". "<...>как не переводить нам, 

русским, эти бесподобные романы и не знакомить 
русскую публику со славным шотландцем? Нельзя 
не купить, не читать и не хвалить того, что нравится 

всей просвещенной Европе" (Благонамеренный. 
1824). 
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вскоре после их появления. Но подавляющее боль­
шинство "степных" читателей так и не успело заразиться 
столичной "скоттоманией" — не успело по той простой 
причине, что мода на вальтер-скоттовские романы оказа­
лась не столь уж долговечной. Лучше всего об этом сви­
детельствует статистика. За период с 1823 по 1830 год 
полные русские переводы различных "уэверлеевых ро­
манов" издавались 29 раз, причем пик пришелся на 1829 
год, когда вышло восемь переводов. Весьма значитель­
ная для того времени, эта цифра была далеко не рекорд­
ной — для сравнения достаточно сказать, что только 
"Роспись российским книгам <...> Александра Смирди-
на" (1828) включает 48 изданий романов Августа Ла­
фонтена и 41 — мадам Жанлис. Казалось, издатели могут 
безбоязненно продолжать разрабатывать вальтер-скот-
товскую золотую жилу, однако с 1831 года поток пере­
водов внезапно иссякает. Лишь в 1833 году выходят 
переводы двух последних романов Скотта "Граф Роберт 
Парижский" и "Опасный замок", да в 1835 и 1838 году 
переиздаются "Квентин Дорвард" и "Приключения Найд-
желя" — и это все. По-видимому, неважно расходятся и 
ранее выпущенные романы. Во всяком случае, даже пол­
века спустя книжный магазин М.О.Вольфа предлагал по­
купателям 15 и 29 изданий двадцатых годов. 

Поскольку профессиональные литераторы, как, 
впрочем, и все более или менее образованные дворяне, 
читали Вальтера Скотта в основном по-французски, пре­
кращение выпуска переводов его романов отражало 
упадок интереса к ним в нижних "кольцах" нашей пи­
рамиды. По времени оно точно совпадает с появлением 
на книжном рынке новых разновидностей популярной 
литературы — многочисленных произведений российских 
"вальтер-скоттиков" (о них у нас речь впереди), которые 
подтвердили прогноз критика "Благонамеренного", ут­
верждавшего еще в 1824 году, что отечественный исто­
рический роман будет иметь больший успех у публики, 
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нежели творения "шотландского чародея", ибо "родное 
и свое всегда более возбуждает наше любопытство, вни­
мание и участие, нежели чужое" (35, 275); книг предс­
тавителей французской "юной словесности" — Гюго, Жа-
нена, Сю и пр., в которых современников прельщали 
"беспрестанные описания пыток, злодеяний, разврата; 
беспрестанные преступления и преступления" (27, 44) ; 
и, наконец, чисто развлекательных романов Поля де Кока, 
который на несколько десятилетий стал любимейшим 
автором "читающей черни". Разумеется, у всех этих ли­
тературных новинок нашлись свои приверженцы и свои 
противники, но почти одновременно попав в круг чте­
ния широкой публики, они вытеснили из него как ро­
маны "Коттень с братиею", так и Вальтера 
Скотта. 

Эту резкую и внезапную смену кумиров, произо­
шедшую в самом начале 1830-х годов 5, сразу же замети­
ли многие русские критики и писатели. "Даже ячменный 
хлеб Валтера-Скотта набил оскомину" (100, XI, 248), 
— констатирует А. А. Бестужев-Марлинский в простран­

ной статье об историческом романе Н. Полевого "Клятва 
при гробе Господнем" (1832), построенном уже по но­
вейшим моделям "французской школы"; а три года 
спустя, не без кокетства предсказывая себе грядущее 
забвение, видит свои книги "схороненными на одной 
полке с Вальтером Скоттом" (100, X, 245). "Вальтер 
Скотт начинает выходить из моды, и слава Богу! — сооб­
щает провинциальной подруге столичная барышня, ге­
роиня отрывка из эпистолярного романа Льва Э...гера, 
помещенного в журнале "Северная Минерва" в 1832 году. 
— Ты не поверишь, как он мне надоел! Теперь читают 
Victor Hugo. Его роман Notre Dame de Paris* мне чрезвы­
чайно понравился. Премилый роман! и такой страшный 
— что, читая его, волос дыбом становится. Из русских 

* 
"Собор Парижской богоматери" (фр.). 
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романов весьма хорош Юрий Милославский и Рославлев. 
— Кузина тебе эти книги привезет" (163, 351). 

По-видимому, новые модные романы, не в пример 
романам Вальтера Скотта, быстро вошли в обиход про­
винциальных читателей и читательниц. Так, изображая 
типичного уездного щеголя, князя Верхоглядова, в 
очерке провинциальных нравов "Три жениха" (1835), 
М. Загоскин особо подчеркивает, что в его кабинете ле­
жат книги "Жюль-Жанена, Евгения-Сю и Жорж-Занда" 
(28, 57). Здесь же столичная гостья просвещает отсталую 
провинциалку, неосторожно упомянувшую о Дарклен-
куре: "Фи, ma chérie *, что вы говорите? Дарленкур! Да 
его уж никто не читает, все над ним смеются. Но Баль­
зак!.. Ах, Бальзак!! В Москве нет ни одной порядочной 
женщины, которая не знала бы его наизусть" (28, 72). 
Неупоминание в этом контексте имени писателя, о кото­
ром еще недавно говорил "весь свет", чрезвычайно симп­
томатично — русские читатели того типа, который "про­
дергивает" Загоскин, в отличие от своих французских 
современников, воспринимают "новую словесность" не 
как руководство к действию, а как пикантно-эротичес­
кую или внушающую ужас экзотику, и потому вальтер-
скоттовская историческая экзотика оказывается им 
ненужной. Романы Скотта для них — это литература да­
же не вчерашнего, но позавчерашнего дня, и за ними 
закрепляется репутация старомодного, скучного, излиш­
не серьезного чтения, сама безупречная нравственность 
которого теперь вызывает усмешку. Уже в 1845 году 
И. С. Аксаков, описывая дочерей своего калужского зна­
комца, возмущается тем, что они предпочитают Эжена Сю 
Скотту: "Мне жалки они тем, что живут в провинции, 
где нет никаких средств около них для образования, ни 
книг, ни людей; впрочем, не думаю, чтоб они очень 
чувствовали в себе стремление к истине; я насилу мог 

* 
Моя дорогая (фр.). 
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уговорить их <...> бросить читать глупого Sue и начать 
Вальтера-Скотта" (71, 272—273). 

Если уж в благополучном дворянском семействе, 
где были вальтер-скоттовские романы (Аксаков брал 
их там читать), юные девицы относятся к ним безо вся­
кого интереса, но зато любят "глупого" Эжена Сю, если 
уж герои Льва Э...гера и Загоскина, принадлежащие к 
высшим слоям "читающей черни", упиваются книгами 
Гюго и Бальзака, но отнюдь не Скотта, то что говорить 
о тех, кто и в пору наибольшей популярности Великого 
Шотландца относился к нему без особого восторга. Мо­
делируя точку зрения "низов", которые с появлением 
многочисленных переводных романов Поля де Кока 
нашли, наконец, себе чтение по вкусу, рецензент "Оте­
чественных записок" в 1840 году писал: "Да! решительно 
ни один писатель от сотворения типографских станков 
не имел такого обширнейшего круга читателей, как 
г. Поль-де-Кок. У нас в России он имеет также расход ве­
ликий. <...> После "Красотки" г. Поль-де-Кока у нас и 
смотреть не станут на какую-нибудь "Пертскую красави­
цу" Вальтера Скотта. Вальтер Скотт скучный писатель! 
Не правда ли, милостивые государи?" (131, 22). На ан­
титезе "Вальтер Скотт — Поль де Кок" как "высокая, 
истинная литература — пошлая беллетристика" строится 
и сюжет рассказа "Кошелек" (1838) И. И. Панаева, кото­
рый, как мы помним, сам в детстве защищал своего лю­
бимого писателя от нападок поклонницы госпож Жанлис 
и Коттен. Герой "Кошелька" Иван Александрович, мо­
лодой выпускник К-го университета, приезжает в Петер­
бург, чтобы сделать карьеру, и как-то раз берет в руки 
роман Вальтера Скотта: "Вальтер Скотт! А это его лю­
бимый автор, давно он не заглядывал в Вальтера Скотта, 
а бывало — он не разлучался с ним. <...> Он вспомнил 
свои студенческие годы, то блаженное время, когда он 
был так беззаботно счастлив, когда в его завидном уеди­
нении широко развертывался перед ним мир поэтичес-

169 



кий, жизнь кипучей фантазии; когда его окружали 
дивные образы, эти вдохновенные создания великих 
творцов; когда он страдал их бедствиями и радовался 
их радостями, — он вспомнил все это и хотел читать. 
<...> Нет! Теперь ничто не привлекало его внимания: ни 
величественно-неподвижный образ Саладина, ни томно-
смуглое личико очаровательницы Ребекки, ни гордо-
угловатое лицо Елисавета Английской <...> Нет! перед 
глазами его кружился в самом соблазнительном виде но­
вый фрак, в мыслях его была сторублевая ассигнация". 

Отказавшись от романтических мечтаний юности, 
навеянных чтением Вальтера Скотта, и думая лишь о 
деньгах и успехах в свете, Иван Александрович начинает 
ухаживать за богатой вдовой "из прекрасного круга". 
Однажды у них заходит разговор о литературе: "Иван 
Александрович выхвалял Вальтера Скотта <...> доказы­
вал, что до Вальтера Скотта не существовало романа, что 
роман только в наши дни получил свое высшее досто­
инство его гением, что и после Ричардсона, Лесажа и Рус­
со он все еще не имел права на название сочинения опре­
деленного и положительного <...> словом, повторил все 
то, что говорили о нем европейские критики и что вслед 
за ними печатали наши журналы. Иван Александрович 
говорил горячо и долго. Марья Владимировна только из 
одного приличия не зевала. Когда он кончил, она сказала: 

— Что ни говорите, Иван Александрович, а ваш 
Вальтер Скотт прескучный, пренесносный: я не нахожу в 
нем ничего хорошего. Как можно его сравнить с Дарлен-
куром или Поль де Коком? Дарленкур чувствительный 
писатель, а Поль де Кок такой забавный. Я всегда 
хохочу до истерики от его романов. Я очень люблю 
Поль де Кока. 

— Поль де Кок! — Иван Александрович хотел 
что-то возразить, но слова замерли на языке его. — Поль 
де Кок! — повторил он снова глухим голосом и снова 
остановился. 

170 



Минут через пять он собрался с духом и сказал: 
— Помилуйте, Марья Владимировна! Я не знаю, что 

же вы находите хорошего в Поль де Коке? 
— Перестаньте, перестаньте, Иван Александрович! 

Ну, что ваш Вальтер Скотт-то написал хорошего? При­
знаюсь вам, меня никто так не забавляет, как Поль де 
Кок" (140, 51, 64—65). 

Любовная лодка Ивана Александровича разбивает­
ся о литературные вкусы хорошенькой вдовы: не в силах 
перенести оскорблений, нанесенных "шотландскому ча­
родею", герой рассказа совершенно охладевает к ней. 
Если в двадцатые годы вальтер-скоттовские романы не­
пременно лежали на письменных столиках модных кра­
савиц "из прекрасного круга", то теперь, десятилетие 
спустя, те же модные красавицы, морщась, называют их 
прескучными и пренесносными. В культуре 1830-х го­
дов отношение к Вальтеру Скотту начинает играть роль 
опознавательного знака, чего-то вроде лакмусовой бу­
мажки, позволяющей безошибочно различать "своих" и 
"чужих". Тот факт, что "уэверлеевы романы" вышли из 
моды у "читающей черни", еще более укрепляет их авто­
ритет в глазах образованного меньшинства. Для Ивана 
Александровича и ему подобных Вальтер Скотт остает­
ся величайшим писателем всех времен и народов, остает­
ся, говоря словами Белинского, громадным и скром­
ным гением, "который был литературным Колумбом и 
открыл для жаждущего вкуса новый, неисчерпаемый 
источник изящных наслаждений, который дал искусству 
новые средства, облек его в новое могущество, разгадал 
потребность века и соединил действительность с вымыс­
лом, примирил жизнь с мечтою, сочетал историю с поэ-
зиею" (18, I, 431). Вероятно, именно эти истины и пытал­
ся втолковать скучающей вдове Иван Александрович, 
повторяя расхожие мнения "всех европейских крити­
ков", почерпнутые из отечественных журналов. Его 
непоколебимая любовь к Вальтеру Скотту воспитана, 
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взращена мощной литературно-критической традицией, 
которая существенно повлияла на восприятие "уэвер-
леевых романов" образованным меньшинством во всех 
странах Европы и о которой поэтому следует сказать 
особо. 

II 

Сегодня, когда историки и теоретики литературы при­
учили нас видеть в романе "становящийся жанр" с единой 
многовековой историей и со своей специфической "па­
мятью", утверждение Ивана Александровича, будто до 
Вальтера Скотта вообще не существовало романов, вы­
глядит довольно странным преувеличением. Позвольте, 
— недоуменно спросит современный читатель, — а "Дон 
Кихот", "Принцесса Клевская" и "Жиль Блаз", а "Стра­
дания молодого Вертера", "Годы учения Вильгельма 
Мейстера" и "Люцинда"? Неужели выпускник универси­
тета (пусть даже "К-го") мог забыть хотя бы о самых 
близких предшественниках его кумира — о таких про­
славленных английских романистах XVIII столетия, как 
Дефо, Ричардсон, Филдинг, Смоллет, Стерн, Голдсмит, 
Анна Рэдклиф, которым столь многим обязан "шот­
ландский чародей"? Ведь вальтер-скоттовский роман 
возник не на пустом месте и, если отвлечься от его 
действительно новаторского историзма, был вполне тра­
диционным по своей поэтике. Убежденный сторонник 
исторических компромиссов, считавший наилучшим ре­
шением любого политического или идеологического 
конфликта "средний путь" между двумя противополож­
ностями, Вальтер Скотт руководствовался теми же 
принципами и в чисто литературных вопросах. По сути 
дела, предложенная им жанровая модель представляла 
собой не что иное, как компромисс, как скрещение двух 
враждебных традиций, ибо включала элементы и аван­
тюрно-нравоописательного, и сентиментально-психологи­
ческого романа, борьба которых составила целую эпоху 
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в истории английской литературы. В сюжетостроении и 
обрисовке характеров второстепенных (главным обра­
зом комических) персонажей он явно идет вслед за "ко­
мическим эпосом" Филдинга и Смоллета, в готическом 
колорите — за Анной Рэдклиф и ее эпигонами, а в психо­
логическом анализе — за Ричардсоном и Стерном. 

Тесную связь "уэверлеевых романов" с традицией 
ощущали многие английские писатели и критики, склон­
ные видеть в Вальтере Скотте не только основоположни­
ка "новой литературной школы", но и прилежного уче­
ника школ старых. Недаром Байрон, желая сделать 
комплимент Скотту, назвал его "шотландским Филдин­
гом", Вордсворт отнес "Гая Мэннеринга" к готическим 
романам в духе Рэдклиф, а оксфордский профессор 
Нассау Синьор обратил внимание читателей на сходство 
между знаменитой сценой в "Айвенго", где прекрасная 
Ревекка отвергает притязания домогающегося ее любви 
негодяя, и не менее знаменитой отповедью Клариссы 
соблазнителю Ловеласу в романе Ричардсона. Оценивая 
романы Вальтера Скотта, его соотечественники часто 
сравнивали их с вершинами английской доромантичес-
кой литературы, причем даже самые ярые приверженцы 
романтизма далеко не всегда отдавали предпочтение 
своему современнику. Так, по мнению С. Колриджа, 
Вальтер Скотт сильно уступает Филдингу, Ричардсону и 
Стерну в искусстве создавать живые, запоминающиеся 
характеры (266, 179); одна сцена из "Тома Джонса", 
вторит ему Китс, способна доставить большее удовольст­
вие, нежели весь роман "Антикварий" (248, I, 200). 

Однако Иван Александрович был воспитан отнюдь 
не сдержанной английской критикой, никогда не забы­
вавшей о традициях, а критикой европейской, которая 
отнеслась к "уэверлеевым романам" как к настоящей 
революции в литературе. Приняв вальтер-скоттовскую 
модель (точно определяемую пушкинской формулой: 
"историческая эпоха, развитая в вымышленном повест-
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вовании") за "новый род поэзии", за абсолютный жан­
ровый эталон, идеально отвечающий потребностям эпохи, 
она предала анафеме все, что этому эталону не соответст­
вовало, и решительно вычеркнула из его родословной 
романы прошлых веков. Так, например, Н. И. Надеждин 
на страницах "Телескопа" утверждал, что предшествую­
щая история жанра сводится к постепенному вырожде­
нию двух его исходных разновидностей — средневеко­
вых рыцарских романов, являвших собой "заниматель­
ное сцепление чистых вымыслов", и романов нравст­
венно-сентиментальных, "в коих вольная игра фантазии 
обуздалась условиями вещественности"; вальтер-скот­
товский же роман есть "особый род поэтических созда­
ний, коим подобных не представляли ни классическая 
древность, ни романтические времена средние" (119, 
276). С этой точкой зрения впоследствии соглашал­
ся и Белинский. "До Вальтера Скотта не было истинного 
романа, — писал он в 1842 году. — Великое творение 
Сервантеса "Дон Кихот" составляло исключение из об­
щего правила, а знаменитый "Жиль Блаз де Сантильяна" 
француза Лесажа прославлен не в меру и не по досто­
инству. <...> Романы восьмнадцатого века < . .> только 
до Вальтера Скотта могли считаться романами: они изоб­
ражали не общество, не людей, не действительность, а 
призраки больного или праздного воображения" (18, 
IV, 362). Для большинства европейских критиков исто­
рический роман вальтер-скоттовского типа был не просто 
очередной стадией эволюции жанра, а инициальной точ­
кой, моментом рождения из небытия новейшей литера­
туры, и потому сам термин "роман", дискредитирован­
ный "сволочью доброго старого времени", казался им 
мало пригодным. "Привязываясь к именам, а не к поня­
тиям, мы смешиваем в уме своем все Романы, — отмечал 
Шевырев, — если б В. Скотт, новый изобретатель сего ро­
да, изобрел вместе новое имя для своих произведений, 
это было бы весьма благодетельно для многих его 
читателей" (206, 410). 
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Столь резкое и в общем-то довольно наивное про­
тивопоставление "уэверлеевых романов" всем прочим 
жанровым разновидностям объясняется не только и не 
столько слабым знанием истории английской литерату­
ры, сколько воздействием определенных эстетических 
установок. Дело в том, что в Европе роман было приня­
то считать низким, легкомысленным жанром, не имев­
шим, по словам того же Шевырева, "прав гражданства в 
Поэзии". Его существенными признаками обычно пола­
гали "фантастическое сцепление необыкновенных проис­
шествий" и любовную интригу; романам сентименталь­
ным вменяли в вину ограниченность предмета изображе­
ния сферой частной жизни, романам нравоописательным 
— дидактизм, а тем и другим вместе — отсутствие худо­
жественно воплощенной идеи и примат занимательности 
над действительностью. Романы Вальтера Скотта, с точ­
ки зрения современников, были избавлены от всех этих 
присущих (или априорно приписываемых) жанру недос­
татков. В них видели "жизненно органическое слияние 
общего (идеи) с особенным (век, страна, индивидуальные 
характеры)" (18, IV, 364); они отличались необыкновен­
ной широтой изображения (не частная жизнь, а целая ис­
торическая эпоха во всем ее многообразии!) и верностью 
действительности. "Какая всеобъемлющая полнота в его 
изображениях! — восклицает В. Титов. — Живописуя ха­
рактеры Государей, чувствования, двигавшие массами 
народа, он находит досуг показать нам во всей подроб­
ности кавалерские украшения Елисаветина любимца 
Лейчестера и все старые одежды свинопаса Гурта" (193, 
181). "Вальтер Скотт произвел революцию не только в 
Романе, но и во всей Литературе, — пишет анонимный 
французский рецензент в статье, переведенной О.Сомо­
вым для "Сына Отечества". — Чему приписать исполинс­
кие успехи Писателя, который, в сочинениях своих, по 
большей части, ограничивался списыванием уголка на 
своей родине, безвестной почти всей Европе? Существен-
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ности природы, мест, нравов, свойств частных и лиц, 
изображенных им в своих картинах. До него прошедшее 
было нам вовсе неведомо; мы не имели ни малейшего 
понятия, какую жизнь вели наши предки в своих замках, 
хижинах и лесах. Когда Вальтер Скотт явился, то можно 
было подумать, что он, будучи один из древних витязей, 
усыпленный могуществом злого колдуна, вдруг просы­
пается и рассказывает нам, или еще более, показывает 
во всех подробностях общественную и частную жизнь 
наших предков. Мы видим, что они делают, как сража­
ются, слышим, что говорят; мы находимся при их играх, 
на их пирах; мы очевидцы их бедствий и тревог, как 
будто бы все сие происходило в наши дни, или как 
будто б мы несколькими веками помолодели" 
(179, 291—292). 

Такой полнотой, такой "существенностью" (а этим 
словом О. Сомов перевел французское réalité, то есть 
"реальность", "подлинность") могли, по определению, 
обладать лишь "истинно поэтические создания", лишь 
произведения высоких жанров, и поэтому вальтер-скот-
товские романы получают эстетический статус, уравни­
вающий их в правах с эпосом, лирикой, драмой и позво­
ляющий им "стоять на ряду с изящными образцами 
древнего и нового мира". Когда в дивертисменте А. А. Ша­
ховского "Меркурий на часах, или Парнасская застава", 
где действуют аллегории различных родов сочинений, 
роман, преображенный Вальтером Скоттом, появляется 
перед Меркурием, охраняющим вход на Парнас, тот да­
же не узнает в нем своего старого знакомца: 

"Роман 
Войти мне можно? 

Меркурий 
Да кто же ты? 

Роман 
Роман. 

Меркурий 
Не верю, ты назвался ложно; 
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Смотри, как ты и свеж, и плотен, и румян; 
И не берет меня зевота! 

Роман 
С тех пор, 

Как я в услугах Вальтер Скотта, 
От слез прочистился мой взор. 

Хотя творец бессмертный Дон-Кихота, 
Смоллет, и Филдинг, и Жилблаз, 

И крошечку Вольтер Кастальскою водою 
Пары сердечные, застывшие корою, 

С моих смывали глаз, 
Но все эти четыре с половиной 

Любезных мудреца, высокие умы, 
Могли ли устоять противу целой тьмы 
Писцов, рожденных в свет для пагубы гусиной, 

Мученья жалостных сердец 
И кипячения мозгов? Но, наконец, 

Мой Вальтер Скотт явился, 
Окинул глазом все и всех, 

За Шакеспира уцепился, 
Дух времени постиг, и дельный мой успех 

Мне дверь открыл туда, где прежде носа 
Не мог я показать от умных матерей..." 

(205, 702). 
Этого румяного крепыша с чистым взором Мерку­

рий, конечно же, пропускает на Парнас, куда, как особо 
подчеркивает Шаховской, "раньше ему не было доступа". 

Утверждая, что до Вальтера Скотта не существо­
вало истинных романов, критики и литераторы, в отли­
чие от простодушного Ивана Александровича, не обхо­
дились без оговорок, которые отражали их вкусы и 
пристрастия. Так, Шаховской, родившийся в 1777 г. и, 
следовательно, воспитанный на книгах французских и 
английских просветителей, делает исключение не только 
для Сервантеса — единственного из старых романистов, 
"помилованного" Белинским, но и для "трех с полови­
ною" писателей XVIII века; а Шевырев — человек следу­
ющего поколения, увлеченный уже немецкой филосо­
фией и литературой, — с великим пиететом отзыва­
ется о романах Гете и Жан-Поля. Однако сколь бы раз-
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ными ни были личные или групповые пристрастия кри­
тиков, все они сходились в одном: романы прошлого в 
подавляющем большинстве не имеют никакой художест­
венной ценности, редкие исключения вроде "Дон Кихо­
та" лишь подтверждают общее правило и только валь­
тер-скоттовский роман заслуживает места на Парнасе. 

Неудивительно поэтому, что, расточая похвалы ро­
манам Скотта, европейские критики обычно уделяли 
основное внимание их отличиям от романов старого 
типа и почти полностью игнорировали сходство между 
ними. Из двух членов пушкинской формулы они интере­
совались исключительно первым — "исторической эпо­
хой", тогда как самого "вымышленного повествования", 
в котором эта эпоха явлена, предпочитали не касаться, 
ибо тогда им пришлось бы признать близкое родство 
Вальтера Скотта с "Жанлис и ее братьями и сестрами" — 
ведь "шотландский чародей" всегда строит повествова­
ние из тех же блоков, что и его предшественники, искус­
но варьируя традиционные романические мотивы и сю­
жетные клише (таинственное рождение, похищение, 
разлука влюбленных, пророчество, неузнавание, случай­
ная встреча, чудесное спасение от гибели, неожиданное 
раскрытие тайны, установление истинной личности героя 
и т. п.). Если же некоторые критики все-таки отмечали у 
Вальтера Скотта и "собственно-романический элемент", 
то стремились стыдливо преуменьшить его значение. 
Одни утверждали, что интрига в вальтер-скоттовских 
романах выступает лишь как рамка для изображения 
характеров, нравов и эпохи, как некая принудительная 
добавка к главному и существенному; другие видели 
в сюжете приманку для читающей черни, средство при­
общить ее к серьезному изучению истории. Кстати ска­
зать, эта тенденция дает о себе знать и во многих совре­
менных исследованиях творчества Скотта, авторы кото­
рых упорно не желают признать, что "собственно роман" 
у него не менее важен, чем "история". 

178 



Характерно, что критики-романтики, поющие ди­
фирамб великому шотландцу за изобретение "нового 
рода поэзии", как правило, умалчивают о занимательнос­
ти его романов, которая, вспомним, часто отмечается 
в непосредственных читательских отзывах. И напротив, 
"литературные староверы", "классики", убежденные, что 
Вальтер Скотт противостоит романтизму и продолжает 
традиции просветительской литературы XVIII века, счи­
тают их главным и определяющим свойством именно 
занимательность. Как писал французский критик Ф. Шо-
ве, чья анти-романтическая статья была напечатана в 
"Московском телеграфе" под названием "Суждение 
классика о романах В. Гюго", Автор "Уэверли" "удов­
летворил первому из всех правил — занимательности, 
средству превосходному, хотя и старому, поучать людей 
Нравственности. <...> В сем отношении В. Скотт принад­
лежит к старой школе" (117, 223). Своим успехом писа­
тель обязан отнюдь не верности в изображении нравов, 
а дару вымысла, плодовитости в изображении пружин, 
средств, происшествий и развязок — утверждает (и не 
без оснований) другой французский "классик" — 
Ф. Б. Оффман в статье, которую его русский единомыш­
ленник М. Т. Каченовский немедленно поместил в своем 
"Вестнике Европы". Все очарование "уэверлеевых рома­
нов" для него "состоит в искусстве поддерживать вни­
мание неожиданными приключениями; питать занима­
тельность положениями, которые умножают беспрестан­
но замешательство действующих лиц; состоит в некото­
рой таинственности, которая заставляет ожидать содейст­
вия сил сверхъестественных, но никогда не доходит до 
чудесного" (42, 175—176). Занимательность искупает 
все — восклицает Оффман — ибо благодаря ей читатель 
пожирает страницы, не обращая внимания на длинноты, 
противоречия и ошибки. 

В спорах с литературными "староверами", которые 
судили Вальтера Скотта по законам нравоучительной 
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и занимательной "сказки", их противники неизбежно 
должны были доказывать, что произведения "шотландс­
кого чародея" — это не романы в обычном смысле 
слова, не выродки, смешавшие действительность с вымы­
слом (как выразился Надеждин), не ложь и обман, 
уводящие читателя от правильного понимания реально­
сти, а сама явленная жизнь, сама правда. "Они суть 
живое изображение действительного, — пишет Шевырев. 
— В. Скотта достойно можно назвать автором книги 
жизни. Он стал выше всего человечества и показал ему 
ясное, верное и вместе необъятное зеркало, отражающее 
всю богатую сцену мира с ее бесконечно разнообразны­
ми лицами и явлениями" (206, 413). Если для "старо­
веров" Вальтер Скотт — только искуснейший романист 
в традиционном смысле слова, то для романтиков он 
прежде всего великий поэт-провидец, и судят они его по 
законам, установленным для поэзии. 

Современная Вальтеру Скотту эстетика определила 
его роману особое место на Парнасе — соположенный с 
древними поэтическими родами, он представляется не­
ким их синтезом, вобравшим в себя характерные приз­
наки и эпоса, и лирики, и драмы. "Роман Вальтера Скот­
та не принадлежит, собственно, ни к эпической, ни к ли­
рической, ни к драматической поэзии: но есть общая их 
цельность, — говорит Надеждин. — Сообразно своему на­
значению — представлять жизнь в ее совершенном равенст­
ве с собою или в высочайшей ее истине — он расстилает­
ся широкою панорамою, соединяющею все поэтические 
точки зрения и представляющею совокупность всех 
поэтических очарований. В нем соединяются посему: 
эпос, песнь и драма" (119, 278). У всех других родов 
поэзии, считают критики, предмет изображения ограни­
чен определенной сферой — эпопея рисует "внешние про­
исшествия в жизни народов", лирика — внутренний мир 
человека, драма — его деятельность, данную в поступках; 
роман же способен охватить реальность во всем ее мно-

180 



гообразии. "История народов и царств, История каждо­
го частного человека, История каждой вещи чем-либо 
замечательной принадлежит ему. <...> Мир внутренний и 
внешний человека, все разнообразие характеров, страс­
тей и чувств, все высокое и низкое, чудесное и обыкно­
венное, все печальное и смешное — входит в область сего 
рода сочинений" (206, 412), — утверждает, например, 
склонный к теоретическим обобщениям Шевырев. Валь­
тер Скотт умеет сливать "в своих романах историю поэ­
тическую и поэзию историческую эпопеи, деятельность 
драмы то трагической, то комической, наблюдательность 
нравоучителя, орлиный взгляд в сердце человеческое со 
всеми очарованиями романического вымысла" (47, 
136), — пишет эмпирик Вяземский, которого, кстати 
сказать, статья Шевырева о Скотте весьма разозлила 
своей "германской умозрительностью". А вот мнение 
Бальзака, который, как то и пристало практическому 
романисту, более внимателен к чисто технической сторо­
не синтеза: "<...> Вальтер Скотт поднял до философско­
го значения истории роман <...> Он вкладывал в него 
дух древних времен, он объединял в нем одновременно 
драму, диалог, портрет, пейзаж, описание; он вводил в 
него чудесное и реальное, эти элементы эпопеи, и соче­
тал с поэзией самую простонародную и низменную речь" 
(92, 52—53). 

Провозглашая "уэверлеевы романы" особым син­
тетическим родом литературы, сохраняющим, по словам 
Гюго, "очевидную связь со всеми известными нам му­
зами", большинство критиков и писателей, однако, от­
метило, что объективные — эпическое и драматическое — 
начала у Скотта явно преобладают над началом субъек­
тивным, лирическим. Как мы знаем, утаивание имени 
было для сэра Вальтера лишь частью общей повествова­
тельной стратегии, направленной на утаивание своего 
"лица", своего эмоционально-оценочного отношения к 
изображаемому, и многих современников поразил соз-
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данный им образ Автора "Уэверли" — невозмутимого, 
бесстрастного реставратора и регистратора исторических 
событий, настолько умело прячущего свои мнения и 
чувства, что его присутствие в романе делается незамет­
ным, неощутимым. "Чудо, совершенное Вальтер-Скот­
том, — резюмирует французский журнал "Ревю Британ-
ник", — состоит в том, что у него поэт, писатель, рома­
нист исчезают: и не подумаешь, что невидимая рука 
движет всеми этими Историческими марионетками; 
обольщение было совершенно" (185, 546). Уже в соро­
ковые годы эти особенности авторской позиции Скот­
та отмечают К. С. и И. С. Аксаковы. "В своих романах он 
так скрывается, как будто все в романе происходит без 
его ведома и его дело сторона; он как будто ни в чем 
не причастен" (цит. по: 88, 127), — пишет Константин 
Сергеевич Самарину, вторя младшему брату, который 
годом ранее развивал ту же мысль : "По прочтении каж­
дого романа кажется, что Вальтер-Скотт только расска­
зывал вам истинное событие и сам не волен переменить 
в нем ничего, а передает, как есть, хоть рад был бы сам, 
чтоб это было иначе. Даже при этих ненужных сведени­
ях, как будто бы ослабляющих впечатление <...> вид­
но, что он поневоле будто бы исполняет долг добросо­
вестного рассказчика. Личного его достоинства вы не 
видите почти, а между тем полная картина жизни раз­
вертывается перед Вами" (71, 258). 

Из всех европейских критиков, писавших о Скот­
те, пожалуй, один лишь Надеждин пытался приписать 
ему "романтическое воодушевление", заимствованное у 
лирики, и утверждал, что в его романах "происшествия 
и лица представляются не с тем спокойным хладнокро­
вием, как в мраморных изваяниях эпоса" (119, 278). 
Но эта точка зрения не нашла других сторонников — 
именно "спокойное хладнокровие", подчеркнутое бес­
страстие "скрывающегося" автора были признаны ос­
новными свойствами вальтер-скоттовского повествова-
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ния. "Так рассказывает не молодой человек, а старец 
опытный, на все смотрящий с холодным, но вниматель­
ным равнодушием мудреца"; "это судья, который ни­
когда не поддается страстям"; "Вальтер Скотт — живо­
писец без страсти и предрассудков"; "никакая страсть, 
никакой предрассудок его не увлекает" — подобные 
суждения о "шотландском чародее" можно было встре­
тить на страницах едва ли не каждого европейского 
журнала. 

В тридцатые—сороковые годы, когда литература 
многих стран Европы миновала период насыщения и 
увлечения вальтер-скоттовскими романами, эта особая 
авторская позиция стала рассматриваться как недоста­
ток, как свидетельство высокомерного равнодушия пи­
сателя-аристократа к внутреннему миру человека. 
Критики нового поколения, убежденные в том, что ро­
ман должен прежде всего исследовать современное 
общество и психологию типичных его представителей, 
начали обвинять Вальтера Скотта в бесчувствии, в неже­
лании и неумении проникнуть за внешнюю оболочку 
явлений. Так, молодой Герцен не без сарказма писал: "В 
Англии скучно жить: вечный парламент с своими готи­
ческими замками, вечные новости из Ост-Индии, вечный 
голод в Ирландии, вечная сырая погода, вечный запах 
каменного уголья и вечные обвинения во всем этом 
первого министра. Вот, чтоб этой скуке помочь, и взду­
мал один английский сир-тори, ужасный болтун, расска­
зывать старые предания своей Шотландии, так мило, что, 
слушая его, совсем переносишься в блаженной памяти 
феодальные века. В последнее время сомневались в 
исторической верности его картин <...> По-моему, в 
Вальтере Скотте другой недостаток: он аристократ, а 
общий недостаток аристократических россказней есть 
какая-то апатия. Он иногда походит на секретаря уго­
ловной палаты, который с величайшим хладнокровием 
докладывает самые не хладнокровные происшествия; 
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везде в романе его видите лорда-тори с аристократичес­
кой улыбкой, важно повествующего. Его дело описы­
вать; и как он, описывая природу, не углубляется в 
растительную физиологию и геологические исследова­
ния, так поступает он и с человеком: его психология 
слаба, и все внимание сосредоточено на той поверх­
ности души, которая столь похожа на поверхность 
геода, покрытого земляною корою, по которой нельзя 
судить о кристаллах, в его внутренности находящихся" 
(51, I, 68—69). Даже Белинский, который всегда прек­
лонялся перед Вальтером Скоттом и называл его "Гоме­
ром христианской Европы", был вынужден признать: "В 
большей части романов Вальтера Скотта и Купера есть 
важный недостаток <...> это решительное преоблада­
ние эпического элемента и отсутствие внутреннего, 
субъективного начала. Вследствие такого недостатка 
оба эти великих творца являются, в отношении к своим 
произведениям, как бы какими-то холодными безлич-
ностями, для которых все хорошо, как есть, которых 
сердце как будто не ускоряет своего биения при виде 
ни блага, ни зла, ни красоты, ни безобразия, и которые 
как будто и не подозревают существования внутреннего 
человека. Конечно, это может почитаться недостатком 
только в наше время, но тем не менее оно все-таки 
есть недостаток: ибо современность есть великое дос­
тоинство в художнике" (18, III, 311). 

Оговорка Белинского, безусловно, верна: "холод­
ная безличность" авторской позиции в романах Скотта 
стала казаться недостатком лишь в более позднее время, 
когда литература пошла другими путями, в глубь лич­
ности, а не в глубь веков. Напомним, что статью "Разде­
ление поэзии на роды и виды", только что процитиро­
ванную, он писал в 1841 году, уже после выхода в свет 
"Героя нашего времени" — важнейшей для него совре­
менной книги, отличающейся именно той поэтической 
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страстностью, тем проникновением в "изгибы сердца" 
героя, которых Белинский не находит в вальтер-скот-
товском романе. Двумя же десятилетиями ранее эпи­
ческое "спокойствие души" автора "Уэверли", воспри­
нятое на фоне сентиментальных восторгов и дидакти­
ческого морализаторства, было расценено как огром­
ное художественное достижение, как единственно вер­
ный способ объективного изображения "существеннос­
ти". Только благодаря ему, писал А. Дельвиг, сочине­
ния Скотта "нравственны без всяких предварительных 
намерений автора; ибо в душе, хорошо созданной, все 
положения жизни отражаются как-то наставительно и 
чисто: так очень обыкновенное местоположение на по­
верхности зеркального стекла представляется прекрас­
ною картиной" (61, 245). Если для Белинского и дру­
гих позднейших критиков бесстрастие автора равнознач­
но бесчувствию, невниманию к "внутреннему челове­
ку", то ранняя критика отождествляет бесстрастие с 
беспристрастием, с объективностью в оценке истори­
ческих деяний и личностей. "Наш эдинбургский рома­
нист никого не оскорбляет, — говорит французский 
историк и критик Вильмен, — в силу самого жанра, ко­
торый он избрал, и еще более манеры, в которой он его 
разрабатывает, он не противоречит никаким мнениям и 
даже не выражает никакого мнения: <...> он бесприст­
растен, как история, написанная потомками" (цит. по: 
155, 113). 

Разумеется, речь здесь идет не о свойствах личнос­
ти самого писателя и не о его взглядах, а о созданном 
им образе повествователя, мало в чем совпадающем с 
представлениями о Вальтере Скотте как частном лице, 
общественном деятеле, политике, публицисте, критике 
и историке наполеоновских войн. Известно, что в своих 
прямых суждениях и оценках Скотт всегда был чрезвы­
чайно пристрастен — убежденный консерватор, монар­
хист, противник демократических реформ, он не только 
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Сэр Вальтер Скотт. Эскиз маслом Э. Ландсира, 
1824 
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не скрывал своих мнений, но, напротив, высказывал их 
с крайней резкостью и односторонностью. Знаменитые 
слова Пушкина, заметившего, что Вальтер Скотт лишен 
"холопского пристрастия к королям и героям", спра­
ведливы только по отношению к Автору "Уэверли", а 
не к его творцу, который с самым что ни на есть хо­
лопским пристрастием лебезил перед ничтожным фа­
том Георгом IV и был способен до слез огорчиться, 
нечаянно разбив дарованный ему монархом бокал, из 
коего тот пил шампанское на торжественном обеде в 
Эдинбурге. Недаром самые рьяные его политические и 
религиозные противники обнаруживали тенденциоз­
ность и в "уэверлеевых романах" — они слишком хоро­
шо знали и слишком не любили "реальное лицо" сэра 
Вальтера, тори и баронета, чтобы не заподозрить его ух­
мылку даже под непроницаемой маской беспристрастно­
го повествователя. Как писал А. Пишо, британские виги 
беспрестанно бранят Вальтера Скотта — "одни за то, 
что он якобы придал ложную поэтичность тирании 
Стюартов, другие — за его постоянное пристрастие к 
ныне царствующей династии", а "пылкие и суровые 
пресвитериане утверждают, будто бы он, притворившись 
беспристрастным, оболгал отцов их церкви" (262, III, 
213). 

Примеров подобных нападок на романы Скотта 
можно привести довольно много. Так, Джордж Борроу, 
неутомимый путешественник, переводчик-полиглот и 
писатель демократической ориентации, в своих книгах 
гневно обличал сэра Вальтера, которого считал повин­
ным в распространении симпатий к Стюартам и католи­
цизму среди британцев среднего сословия. "У них сей­
час только и разговора, что о доблестных рыцарях, 
принцессах и кавалерах, которыми набиты его творе­
ния, — говорит в романе Борроу "Лавенгро" 
папистский агент,— а все они были папистами или 
представителями самой крайней высокой церкви, что 
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сводится почти к тому же; и вот они начинают думать, 
что религия таких очаровательных надушенных господ 
должна быть чем-то исключительно утонченным. Да что 
говорить, в Бирмингеме, например, я знаю дочку торгов­
ца скобяным товаром, которая скрипучим голосом рас­
певает за роялем гимн Девы озера к пресвятой деве, 
проливает слезы всякий раз, как упоминают Марию 
Стюарт, и постится в годовщину смерти мудрейшего 
мученика Карла Первого! О, такую идиотку я берусь 
обратить в папизм за одну неделю, если бы игра стоила 
свеч. О cavaliere Gualtiero, avete fatto molto in favore della 
Santa Sede!" * (37, 571). "Как и более серьезные истори­
ки, Вальтер Скотт не свободен от предрассудков и не 
всегда беспристрастен по отношению к тем историчес­
ким личностям, которых он изображает" (259, 171), — 
пишет один из лондонских журналов, близкий к партии 
вигов, уличая писателя в тех же "торийских" грехах, что 
и Борроу. Очевидно, не без влияния либеральной английс­
кой критики изменяет свое отношение к Скотту и "рус­
ский виг" Н. Полевой, вначале безоговорочно восхищав­
шийся его гением. "В. Скотт не философ <...> и не поэт, 
— утверждает он в 1832 году на страницах "Московско­
го телеграфа". — Он умный человек, тщательно изучив­
ший Шекспира, рассказчик необыкновенный, живописец 
искусный. Но в то же время он Баронет, он Адвокат, он 
Тори по мнениям. Человек, за честь себе почитающий 
сделать визит знатному, написавший Письма Павла, со­
чинивший такую Историю Наполеона, какую сочинил 
В. Скотт, мог быть верным, но не беспристрастным Ис­
ториком. Видна честность, доброта, ум, но на Историю 
везде накинута у него прозрачная дымка. Льстивый жи­
вописец пишет портреты, и неприметным очерком кисти 

* 
О сэр Вальтер, вы многим помогли святейшему 

престолу (ит.). 
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придает лицу особенную миловидность, приятность: 
такова История, таковы лица, изображенные В. Скот­
том" (149, 235). 

Нетрудно заметить, что все политически окрашен­
ные сомнения в беспристрастии Скотта-романиста 
основывались не на каком-то ином, более глубоком 
прочтении текстов, а на априорном отождествлении по­
вествовательной позиции Автора "Уэверли" с позицией 
автора весьма тенденциозной "Истории Наполеона" и 
ряда других сочинений, на том совмещении "лица" и 
"маски", которого столь упорно стремился избежать 
Великий Неизвестный. А между тем, как проницатель­
но заметил еще Валериан Майков, такой подход к 
вальтер-скоттовскому роману неверен по существу, 
ибо Вальтер Скотт принадлежит к числу художников, 
чей "образ мысли" как бы подавляется "силой твор­
чества во время процесса создания": "Вы будете читать 
его произведение и никак не отгадаете его настоящего 
взгляда, его мнения о той действительности, которую он 
вам изображает; самый талант его не даст ему выска­
зать этого взгляда, этого мнения — не даст для того, 
чтоб удержать его в пределах художественности и не 
позволить впасть в область чистой мысли. <...> В рома­
нах Вальтера Скотта нет ни одной неверной черты; в 
них столько же истины, сколько в идеях его — заблуж­
дений <...> Описывает ли он старинные, патриархаль­
ные нравы Северной Шотландии, рассказывает ли о под­
вигах рыцарей XII столетия в Палестине, изображает ли 
великолепие педантического двора Елизаветы, — никто 
не догадается по этим описаниям, что он думает вооб­
ще о патриархальности, о фанатизме, о придворной 
роскоши. А не будь у него столько художественного 
таланта, вы бы наверное узнали все это из тех же самых 
описаний — если не по целым философическим тирадам, 
так из каких-нибудь коротеньких фраз, одобрительных 
или хулительных, из нескольких эпитетов, заключаю-
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щих в себе приговор, — одним словом, из всех тех 
подробностей, которые образуют тон сочинения. Наив­
ность Вальтера Скотта превосходит всякое вероятие: 
в романах своих он остается нейтральным в таких слу­
чаях, где, по-видимому, нет никакой возможности не 
выказать своего образа мыслей" (97, 204—205). 

Иллюзия абсолютного беспристрастия, которая 
столь поражала современников и близких потомков 
Вальтера Скотта, создавалась в его романах еще вполне 
традиционными, так сказать, до-флоберовскими средст­
вами. Как известно, Флобер, также стремившийся к 
полной объективности, считал, что путь к ней лежит че­
рез устранение из текста авторского "я". "Художник, — 
утверждал он, — в своем творении должен быть, как бог 
в мироздании, невидим и всемогущ, пусть его чувствуют 
везде, но не видят" (201, I, 389). Объективность у Валь­
тера Скотта имеет принципиально иной характер: Автор 
"Уэверли" хорошо заметен, но не всемогущ, его видят и 
слышат, но не чувствуют. Он может свободно вторгаться 
в повествование, прерывая его всяческими коммента­
риями и пояснениями от первого лица, может прямо 
обратиться к читателю, чтобы разъяснить ему свой замы­
сел, предуведомить о содержании следующей главы или 
просто пошутить, и при этом постоянно подчеркивает 
свою зависимость от источника, от "реального факта", 
который словно бы ведет его за собой. Рассказывая о 
"делах давно минувших дней", он отнюдь не старается 
погрузить читателя в "запечатленный мираж" (как это 
сделает Флобер в "Саламбо"), а напротив, не дает ему 
забыть о той дистанции, которая отделяет рассказанное 
время от времени рассказывания. В каждом "уэверле-
евом романе" мы обязательно найдем несколько сигна­
лов, прямо указывающих на пропасть между "сейчас" 
и "тогда". "Устройство большого пира в те дни не было 
таким легким делом, как ныне"; "пылкая вера нередко 
встречается и в наши дни, но человека, столь неожи-
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данно <...> признающегося в ней, мы, вероятно, сочли 
бы лицемером или безумцем"; "в середине семнадца­
того века остров Мэн был далеко не таким, как мы 
знаем его теперь" (5, XIV, 35, 138, 147), — при помощи 
подобных сопоставлений рассказанное время резко от­
деляется от настоящего и, приобретая черты завершен­
ного эпического прошлого, становится объектом не 
индивидуально-личной, а общекультурной оценки. 

Действие вальтер-скоттовских романов обычно 
происходит в переломные моменты истории, когда 
конфликт между старым, традиционным, уходящим, с 
одной стороны, и новым, предвещающим будущее, с 
другой, достигает крайней степени остроты. Гражданс­
кие и религиозные войны, восстания, народные возму­
щения, заговоры, династические распри — вот тот исто­
рический материал, к которому постоянно обращается 
Скотт, считавший, что лишь "резкий контраст, вызван­
ный сопротивлением старых нравов новым <...> порож­
дает свет и тени, столь необходимые для создания ярко­
го романа" (5, XIII, 9). Но поскольку он смотрит на 
столкновение враждующих сторон издалека, с позиций 
просвещенного и умеренного XIX века, различие между 
победителями и побежденными, между теми, кто защи­
щает исторически правое и исторически неправое дело, 
стирается, и они оцениваются по их нравственным ка­
чествам или, говоря словами самого писателя, по "ис­
тинной ценности", а не по принадлежности к той или 
иной партии. Недаром современники часто сравнивали 
"уэверлеевы романы" с классическим эпосом и, прежде 
всего, с "Илиадой": подобно Гомеру, у которого обе 
враждующие стороны обрисованы одинаковой "опти­
кой", с равным вниманием и восхищением, Вальтер 
Скотт всегда остается над схваткой и не выказывает 
предпочтения никому из противников. Его расколотый 
надвое мир — это мир антагонистов-двойников, мир 
подобий и отражений, ибо все воинствующие привержен-
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цы идеи, будь то католики или протестанты, роялисты 
или республиканцы, якобиты или ганноверцы, для соз­
нания XIX века равно чужды своей нетерпимостью и 
равно героичны своей искренностью и мужеством. 

Стремясь сохранить полную беспристрастность и 
увидеть исторический конфликт "двойным зрением", 
писатель всегда ставит в центр повествования так назы­
ваемого "сквозного героя", который становится глав­
ным двигателем сюжета. Подобный герой обычно не 
связан ни с одной из враждующих сторон и в схватке 
религиозных, политических или национальных групп 
оказывается наивным простаком, не имеющим опре­
деленных убеждений. В отличие от других персонажей, он 
не закреплен за отдельным лагерем, но обладает большой 
подвижностью и свободно перемещается в пространстве 
романа, отмыкая запертые для других двери и проходя 
сквозь идеологические перегородки. Он смотрит на ис­
торические события со стороны, с точки зрения "неанга-
жированного" частного лица, и потому оценивает поли­
тиков как личностей, а не как деятелей. В этом смысле 
"сквозной герой" замещает в повествовании самого ав­
тора, да и его оценочная позиция близка не к изображае­
мой эпохе, а к норме XIX века — он честен, добропо­
рядочен и благоразумен; он осуждает любые проявле­
ния фанатизма и жестокости; он олицетворяет тот 
компромиссный третий путь, который, по убеждению 
Вальтера Скотта, есть единственно верный путь истори­
ческого развития. 

Таким же образом, не меняя "оптики", изобража­
ет Скотт и представителей различных классов и социаль­
ных групп. Историческая эпоха представлена в его ро­
манах не только по горизонтали — в столкновении рели­
гиозно-политических партий, но и по вертикали — как 
иерархия сословий. Вальтер Скотт "первым разложил 
нацию на составные части", отмечал известный русский 
историк М. Лунин, и действительно, кругозор Автора 
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"Уэверли" охватывает все основные слои общества, 
причем вымышленные и легендарные персонажи, при­
надлежащие к низшим классам, удостаиваются не мень­
шего внимания, чем исторические личности, принадлежа­
щие к классам высшим. У читателей Вальтера Скотта не 
может не сложиться впечатления, что он столь же строго 
нейтрален по отношению к участникам социальных 
конфликтов, как и к политическим антагонистам — 
ведь писатель с одинаковым тщанием очерчивает харак­
теры вельможи и слуги, купца и вождя клана, одинако­
во подробно описывает шутовской колпак раба и шлем 
рыцаря, убогое жилище горца и замок феодала, суевер­
ный страх поселянки и алхимические опыты ученого, 
одинаковыми средствами индивидуализирует речь при­
дворного фата и нищего бродяги. 

Этот несколько неожиданный для тори и баронета 
"демократизм" был прямым следствием особой валь-
тер-скоттовской концепции человека. Быстро изменя­
ющиеся исторические обстоятельства, по Скотту, на­
кладывают специфический отпечаток не на характер, а 
лишь на внешние, поддающиеся реконструкции формы, 
в которых он выявляется, — на бытовые привычки, эти­
кет, предрассудки, суеверия, фольклор — словом, на то, 
что писатель называет нравами. Подобно экзотическим 
вещам — одежде, утвари и т.п., нравы выступают в 
функции знаков изображаемой эпохи; они опредмечи­
ваются, отделяются от человека, становятся носителя­
ми местного и исторического колорита. Это не более 
чем оболочка личности, ее "костюм", по фасону которо­
го опознается эпоха и страна, сам же человек определя­
ется, во-первых, "видовыми" признаками, относящи­
ми его к какому-то устойчивому, исторически неизмен­
ному социально-психологическому типу ("преданный 
слуга", "честный буржуа", "развращенный аристократ", 
"благородный разбойник" и т.п.), и, во-вторых, "страс­
тями", которые, как писал Скотт, "свойственны людям 
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на всех ступенях общества и одинаково волнуют чело­
веческое сердце, бьется ли оно под стальными латами 
пятнадцатого века, под парчовым кафтаном восемнад­
цатого или под голубым фраком и белым канифасовым 
жилетом наших дней. Нет сомнения, что нравы и законы 
придают ту или иную окраску этим страстям, но гербо­
вые знаки, употребляя язык геральдики, остаются од­
ними и теми же, хотя финифть или металл поля и самих 
знаков могут не только изменяться, но и стать совер­
шенно другими" (5, I, 71). 

"Тезис о равенстве человеческих "страстей", — 
отмечает Ю. Манн, — может быть историчен и неистори­
чен, судя по обстоятельствам". В начале XIX века он 
служил научным целям: прошлое переставало быть 
только мрачной эпохой заблуждений и ошибок, а нас­
тоящее — только просветлением (119, 25). Подчеркнем: 
именно научным, а не художественным, ибо вальтер-
скоттовская концепция человека оказала значительно 
более глубокое и плодотворное влияние на развитие ис­
торической мысли, чем на литературный процесс. Гизо, 
Тьерри, Вильмен, Барант во Франции, фон Ранке в Гер­
мании, Т. Н. Грановский и М. Лунин в России, Макколей в 
Англии, Прескотт в США — все эти блестящие историки 
романтической школы, воспитанные на "уэверлеевых 
романах", под их прямым воздействием, избирали темы 
своих исследований, расширяли круг источников, пере­
сматривали устоявшиеся взгляды. "Может быть прежде 
всего и более всего другого к изучению истории вызва­
ло Грановского чтение Вальтер-Скотта, — писал, напри­
мер, А. Станкевич в биографии своего учителя и друга. — 
Мы знаем, что еще в детстве он с увлечением читал его 
романы в русских переводах. Он был уже студентом, 
когда один его родственник, уезжая из Петербурга, ос­
тавил ему свою библиотеку в 250 томов. "В числе книг 
этих находится и весь Вальтер-Скотт, позавидуй!" — 
писал в радости Грановский сестре своей" (176, I, 3 1 ) . 
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Прочитав "Квентина Дорварда", увлекается историей 
студент-теолог Берлинского университета фон Ранке; 
Вильмен называет Скотта "нашим общим учителем", а 
Тьерри в предисловии к "Истории завоевания Англии 
норманнами" признается, что позаимствовал главную 
идею своего труда у "гениального романиста". "Я пи­
тал к этому великому писателю глубокое, благоговей­
ное уважение, которое тем более усиливалось, чем бо­
лее я сравнивал его изумительное понимание прошед­
шего с мелочной и тусклой эрудицией знаменитейших 
современных историков, — вспоминал он впоследст­
вии. — "Айвенго", его шедевр, я приветствовал с вели­
чайшим энтузиазмом. В этом романе Вальтер Скотт 
бросил орлиный взгляд на эпоху, изучению которой 
я в продолжении трех лет отдал все усилия моей мыс­
ли. Со свойственной ему смелостью исполнения, он 
<...> поэтически воспроизвел обстановку той самой 
драмы, над изображением которой я трудился с терпе­
нием историка. Общий характер эпохи <...> полити­
ческое состояние страны, разнообразные нравы и взаи­
моотношения между классами народонаселения, — од­
ним словом, вся действительность, положенная в основу 
его книги, совершенно согласовались с линиями плана, 
формировавшегося тогда в уме моем. Признаюсь, что 
<...> моя ревность и уверенность удвоились, когда 
любимые мои взгляды получили косвенное одобрение 
человека, на которого я смотрю как на величайшего 
гения в области исторического прозрения" (цит. по: 
256, 407). 

Молодые историки, последователи Вальтера Скот­
та, учились у него прежде всего искусству обозревать 
прошедшее "орлиным взглядом" — учились беспри­
страстию, широте, объективности. Его романы, говоря 
словами В. Майкова, навели на мысль, "что история 
тогда только и может сделаться картиной прошедшего, 
когда историк заставит людей и события говорить са-
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мих за себя, не заслоняя их собственными рассужде­
ниями и не навязывая древнему обществу таких мыс­
лей, чувств и стремлений, которые принадлежат собст­
венно ему или его современникам" (97, 224). Истори­
ческая наука, писал анонимный французский критик в 
1825 году, "пошла путем, который проложил Романист 
Шотландский. Гизо, первый из французов, явил в исто­
рических своих исследованиях совершенное бесприст­
растие <...> Г. Барант пошел еще далее. Он поставил себе 
в обязанность переводить нравы и дела времен прошед­
ших, не присовокупляя к ним никакого замечания, ни 
критики, ни похвалы. Наконец, Г. Тьерри пополнил сей 
новый способ писать Историю, воскрешая в ней племе­
на, исчезнувшие при разрушении царств, или смешав­
шиеся с поколениями своих победителей; и сии племена 
являются нам в собственной их одежде, с их правилами, 
верой и народностью. До сих пор История новая была не 
что иное, как сухой остов: Вальтер Скотт, Барант и 
Тьерри возвратили ей жилы, тело и цвет" (179, 293— 
294). 

Жилами, телом и, особенно, цветом романтической 
историографии стал открытый Вальтером Скоттом 
"местный колорит" — декоративное изображение нра­
вов, архаичных стилей поведения и мысли, быта, куль­
турных ландшафтов и всевозможных антикварных пред­
метов. Еще в 1828 году ровесник века Макколей, бу­
дущий автор прославленной "Истории Англии" в пяти 
томах (1849—1861), заявил, что современный историк 
не может больше ограничиваться сухим рассказом о 
битвах, переговорах, мятежах и сменах министерств, 
но должен расцвечивать его такими подробностями, 
"которые составляют очарование исторических рома­
нов", должен черпать материал из преданий, легенд, бал­
лад и хроник и, рисуя общество во всем его многообра­
зии, описывать самые характерные и живописные при­
меты эпохи. "В Линкольнском соборе, — писал он, — 
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есть прекрасный витраж — его создал какой-то подмас­
терье из осколков стекла, отвергнутых мастером. Этот 
витраж оказался настолько удачнее всех остальных, 
что побежденный мастер, как гласит легенда, не вынес 
позора и покончил с собой. Подобным же образом сэр 
Вальтер Скотт воспользовался осколками истины, с 
презрением отброшенными историками, и теперь уче­
ным мужам приходится умирать от зависти. Его тво­
рения, созданные из тех мелочей, которые показались 
им недостойными внимания, даже в научном отношении 
едва ли уступают их трудам. Однако по-настоящему 
великий ученый востребует назад присвоенные рома­
нистом материалы и представит историю правительств 
и историю народов так, как только они и могут быть 
представлены — в их нераздельной взаимосвязи и един­
стве" (255, 36—37). 

Для историков новой школы, как и для их учите­
ля Скотта, "местный колорит" был отнюдь не "мелоча­
ми, не достойными внимания", и даже не острой припра­
вой к пресному научному вареву, но важнейшим объек­
том исследования, ибо в нем и только в нем романтичес­
кое сознание находило зримое воплощение "духа эпо­
хи", ее главной и определяющей идеи. "История про­
никает все, и мрамор, и холст, и пергамент, и шелк, и 
домашнюю утварь, — витийствовал перед харьковскими 
студентами М. Лунин, — ее отголосок слышен и в тысяче­
летних сводах рыцарского замка, и в развалинах древ­
него Аббатства, и в гордых стенах великолепного Ратс-
гауза; она говорит к нам в обломках древней колонны, 
и в торсе Бельведерского Геркулеса, и в застольном 
кубке феодального владельца; она отражается и в кар­
тинах Джотто, и Альбрехта Дюрера, и в убогой одежде 
смиренного пильгрима, и в тяжелых латах крестового 
воинства; она так сказать питается этою живительною 
атмосферою, — и в ней-то историк должен отыскивать 
идею каждой эпохи, преследовать ее в ее бесконечных 
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Иллюстрация из первого полного английского 
издания "уэверлеевых романов" 

откровениях, в ее символах, анализировать ее и осво­
бождать ее от разнородных частей; одним словом: внеш­
ние формы жизни каждого человечества, каждого века 
суть только инкарнации одной общей мысли, которая 
условливает эту жизнь; и без знакомства с этими внеш­
ними явлениями мы никогда не будем в состоянии пос-
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тигнуть их творческого первообраза. Вальтер Скотт, бес­
спорно величайший исторический гений новых времен, 
вполне понял эту истину. Мы этим ничуть не хотим 
утверждать, что творения певца Мельрозской обители 
имеют строгий исторический авторитет; но Вальтер 
Скотт принадлежал к тем гибким подвижным умам, 
которые всегда готовы напечатлеть в себе формы тех 
предметов, к которым они приближаются; которые 
способны воскресить прошедшее во всех ярких отличи­
тельных цветах местности и века; которые, так сказать, 
постоянно оглядываются назад, как бы прощаясь с знако­
мыми местами, с близкими друзьями и родственниками, 
и в час разлуки силятся в последний раз припомнить 
малейшие обстоятельства минувших дней, прежние 
страдания и радости, и в свежем воспоминании рисуют 
черты и характеры знакомых лиц, читают их чувства и 
мысли, и в душевном восторге вглядываются даже в их 
одежду, их привычки, их странности. <...> Каждый из 
нас, кто только со вниманием читал творения Вальтера 
Скотта, согласится, что в его романах более истинной 
Истории, нежели в исторических произведениях большей 
части писателей-философов, изображавших одну с ним 
эпоху" (96, 14—16). 

Когда современники провозглашали Вальтера 
Скотта отцом новейшей исторической школы, они 
вовсе не хотели сказать, что его книги имеют какое-то 
самостоятельное научное значение и способны заменить 
традиционные методы исследования. Дело шло о дру­
гом — об изменении общих принципов исторического 
познания, об усвоении вальтер-скоттовского "двойного 
взгляда" на прошлое и, прежде всего, на средние века, 
как на самоценный, достойный восхищения этап разви­
тия человеческого духа, закономерно ведущий к дости­
жению еще больших ценностей. Ухитрившись "одеть ис­
торию в роман", Вальтер Скотт задал камертон истори­
ческой мысли эпохи, открыл "всем народам секрет 
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романтического интереса, скрытого в прошедшем <...> 
и его читатель стал уже невнимателен к тому роду ис­
тории, коий лишен поэтической прелести" (227, 402). 
Однако появление целого ряда трудов, авторы которых 
поставили целью, по знаменитой формуле Баранта, "воз­
вратить истории прелесть, романом у нее заимствован­
ную", и попытались сочетать строгую фактическую точ­
ность с художественными приемами воссоздания "мест­
ного колорита", не только не укрепило статус истори­
ческого романа, но и поставило под сомнение само его 
право на существование. Многие историки и критики с 
фактами в руках принялись доказывать, что, одетая в 
роман и, следовательно, смешанная с вымыслом, исто­
рия перестает быть историей, грубо искажается и соз­
дает у читателя заведомо ложные представления о дей­
ствительных событиях и их участниках. Даже такие пре­
данные ученики Скотта, как Барант, Тьерри и Мишле, 
выступили против своего "общего учителя", указав на 
множество отклонений от исторической истины в его 
романах. 

Вопрос о достоверности "уэверлеевых романов", 
о смешении в них "правды" и "вымысла", оживленно 
обсуждался критикой еще до выступлений историков 
новой школы 6. В Англии он стал предметом полемики 
в связи с выходом "Айвенго" — первого из серии "не­
шотландских" произведений Скотта, в которых он, 
говоря его словами, "постарался в полной мере перело­
жить старые нравы на язык современности <...> чтобы 
современный читатель не испытывал никакого утомле­
ния от сухого изображения неприкрашенных нравов" 
(5, VIII, 25). Писатель заранее предвидел, какие возра­
жения будут выдвинуты против этой попытки "перевес­
ти" древнюю историю в роман. "Строгий историк может 
подумать, что, перемешивая <...> правду с вымыслом, 
я засоряю чистые источники истории современными из­
мышлениями и внушаю подрастающему поколению 
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ложное представление о веке, который описываю" 
(5, VIII, 24), — заявил он во вступительном послании к 
"Айвенго" и нанес упреждающий удар по своим против­
никам, защитив право художника на "некоторую воль­
ность в обращении с материалом". Однако доводы Скот­
та не всем показались убедительными. Если первые 
"уэверлеевы романы", действие которых происходит на 
Британских островах и отделено от настоящего сравни­
тельно небольшой временной дистанцией (20—140 лет), 
были почти единодушно признаны верным изображе­
нием нравов и характеров, еще не вполне забытых, еще 
хранящихся в памяти старших поколений, то уход в 
глубь веков — в сферу собственно истории, а не живого 
предания — вызвал протест у многих критиков. Журнал 
"Мансли Ревью", например, усмотрел в "Айвенго" 
"противоестественный союз" взаимоисключающих и не-
слиянных элементов — романтического вымысла 
(romance) и подлинной истории, которые, "словно про­
тиводействующие силы, направленные в одну точку, 
уничтожают друг друга". Все "домашнее очарование" 
шотландских романов, жалуется критик, теперь утраче­
но — ведь в них читателя привлекали узнаваемые харак­
теры, нравы, диалект, милые сердцу каждого британца, 
а "средние века не дают такого материала, и мы почти 
ничего не знаем о быте наших предков" (257, 73, 79). 
"У автора не получился ни настоящий роман, ни настоя­
щая история, ни хроника, ни предание о временах древ­
них, — писал по поводу "Айвенго" и рецензент журнала 
"Эклектик Ревью". — Он не сообщил нам ничего нового 
о нравах наших прародителей, за исключением некото­
рых подробностей одежды <...> и в то же время не ус­
ладил нас чистым вымыслом. Его книга принадлежит к 
ложному роду сочинений, к этой помеси, имя коей — 
исторический роман" (266, 193). И хотя голоса столь 
строгих блюстителей чистоты жанра едва слышались в 
хоре восторженных похвал, даже те британские крити-
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ки, которые не возражали против слияния правды и вы­
мысла, обычно отдавали предпочтение "шотландским 
романам" Скотта, считая его поздние произведения 
слишком мало достоверными с исторической точки зре­
ния. Почти все рецензенты "Кенильворта", например, 
обратили внимание на то, что автор "Уэверли" допус­
кает в романе множество явных анахронизмов и, глав­
ное, полностью искажает биографию своего главного 
героя — фаворита королевы Елизаветы графа Лестера. 
"Извращение известных каждому фактов, — заявил в 
этой связи Нассау Синьор, весьма благожелательно при­
нявший "шотландские романы" Скотта, — лишает кни­
гу не только общей достоверности, необходимой читате­
лям исторических романов, дабы отнестись к ним как 
к надежному источнику, но и кажущегося правдоподо­
бия, требующегося от любой хорошо построенной сказ­
ки" (266, 255). 

Действительно, Вальтер Скотт давал много осно­
ваний для подобных упреков. С историческими фактами 
он обращался более чем вольно и мог позволить себе 
сделать легендарного шотландского разбойника Роб 
Роя активным участником якобитского заговора, к ко­
торому тот на самом деле не пожелал примк­
нуть, мог ввести Шекспира в группу поэтов, приветст­
вующих графа Лестера на торжественной церемонии, хо­
тя в ту пору будущий драматург еще бегал с другими 
мальчишками по страдфордским улицам и вряд ли умел 
как следует читать, мог, ничтоже сумняшеся, перекрес­
тить убежденную гугенотку в католичку ("Певериль 
Пик") или заставить героя цитировать роман, который 
будет написан лишь много лет спустя ("Монастырь"). 
Достаточно перелистать первые страницы "Мемуаров" 
французского хрониста Филиппа де Коммина, недавно 
опубликованных в русском переводе, чтобы убедиться, 
насколько далеко отходит Вальтер Скотт от своего 
единственного исторического источника в "Квентине 
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Дорварде": если у Коммина Людовик XI, отправивший­
ся на злополучное свидание с Карлом Смелым в Перро­
ну, — это еще очень молодой, дерзкий, отчаянно гордый 
король, ведущий игру в открытую, то у Скотта он стар, 
болен, скрытен и недоверчив; если у Коммина льежс-
кому епископу удается благополучно бежать из осаж­
денного города, то у Скотта его убивают в эффектней­
шей сцене романа; если у Коммина во главе восставших 
горожан стоит рыцарь Жан де Вильде, то Скотт делает 
их предводителем очередного "честного бюргера", очень 
похожего на Николаса Джарви из "Роб Роя", и т.п. 

Ю. Н. Тынянов, как известно, говорил, что в истори­
ческих романах он начинает там, где кончается доку­
мент, — Вальтер Скотт же мог бы сказать, что заканчи­
вает там, где документ начинается. Подобно прочим 
романтикам, он полагал художественную интуицию, 
поэтическое вчувствование высшим типом познания, 
и потому считал себя обязанным абсолютно свобод­
но обходиться с фактами, отбрасывать их, если они 
мешали угадать главное — дух изображаемой эпохи. 
Любое отклонение от исторической истины всегда 
соответствовало его общему замыслу, всегда подава­
лось как осознанный и рассчитанный прием, и Автор 
"Уэверли" часто подчеркивает это в предисловиях и 
примечаниях к романам, где он, переходя на позиции 
педантического историка, демонстративно разоблачает 
собственные "ошибки" и анахронизмы или уведомляет 
читателя о том, как "оно происходило на самом деле". 
В терминах старой английской дихотомии исторический 
роман для Вальтера Скотта — это не novel (то есть, по 
его же определению, "повествование, в котором собы­
тия не противоречат обычному ходу вещей в человечес­
кой жизни и современному состоянию общества"), а 
romance — "такое вымышленное повествование, интерес 
которого держится на чудесных и необыкновенных про­
исшествиях" (222, 49); иными словами, не смешение 
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"правды" и "вымысла", а чистый вымысел, лишь "осно­
ванный на истории", и, следовательно, с точки зрения 
романтика, "правда в высшем смысле". Автор истори­
ческих романов, писал он во вступительном послании к 
"Певерилю Пику", защищаясь от обвинений критиков 
в небрежении к фактам, «ищет какую-то общую тему 
в необъятной и безграничной сокровищнице истории, 
хранящей материалы на любой вкус, обнаруживает там 
подходящее действующее лицо, сочетание событий или 
яркую подробность, которые, по его мнению, можно с 
выгодой положить в основу вымышленного повество­
вания, в меру своих способностей и умения придает 
ему колорит, декорирует романтическими обстоятель­
ствами, усиливающими общий эффект, выписывает 
оттенки характеров, чтобы они наилучшим образом 
контрастировали друг с другом, и думает, вероятно, 
что оказал услугу публике, ибо представил ей живую ху­
дожественную картину вместо легкого эскиза, коим 
послужил ему оригинальный анекдот или происшествие. 
Я не вижу в этом никакого вреда. Хранилища истории 
доступны каждому — их нельзя исчерпать или обеднить, 
как нельзя исчерпать источник, набрав в нем несколько 
ведер воды для домашних надобностей. А в ответ на 
строгое обвинение во лжи, выдвигаемое против повест­
вования, которое недвусмысленно объявлено вымыс­
лом, я могу лишь воскликнуть вместе с Приором: „Кто 
ж требует присяги от певца, что песнь его правдива!" *» 
(1, XXVIII, LXXX—LXXXI). 

Называя исторический роман "живой художест­
венной картиной", Вальтер Скотт, конечно же, механи­
чески употребляет стандартную, стертую метафору, но 
она весьма точно описывает истинную природу его текс­
тов. Они действительно подобны картинам, ибо созда-

* 
Цитата из стихотворения английского поэта 
Мэтью Приора (1664—1721) "Лучший ответ 

ревнивой Хлое". 
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ют пространственный, статичный, обобщающий образ 
эпохи, оперируя только теми ее существенными призна­
ками, которые сохранились в памяти культуры, — 
именно эпохи как застывшей совокупности элементов, 
внутри которой само историческое время оказывается 
абсолютно нерелевантным. Скажем, в "Айвенго" созда­
ется "картина" не конкретного периода английской 
истории, а всего английского средневековья, каким его 
"помнит" XIX век, и потому Скотт, по его собственному 
признанию, "смешал нравы двух или трех столетий и 
приписал царствованию Ричарда I явления, имевшие 
место либо гораздо раньше, либо значительно позже 
изображенного времени" (5, VIII, 29); точно так же 
"Кенильворт" есть образ всей елизаветинской эпохи, и 
потому на приеме у графа Лестера, вопреки очевидным 
фактам, здесь появляется самый знаменитый елизаве-
тинец Шекспир, без которого на "картине" образовалась 
бы зияющая дыра. В этом смысле вальтер-скоттовский 
роман — не-историчен или, вернее, псевдо-историчен, и 
после выступлений историков новой школы это было 
понято многими его современниками. 

Изложив содержание статьи Баранта, в которой он 
указал вопиющие анахронизмы в "Квентине Дорварде", 
"Московский телеграф" со ссылкой на мнение фран­
цузского историка писал: "Надобно согласиться, что 
Автор Веверлея и Ивангое показал редкую гибкость во­
ображения. Нельзя удачнее переноситься во времена 
прошедшие и давать им вид более живописный, более 
оживленный; нельзя полнее уверить читателя, что он 
присутствует временам поколений угаснувших. Это 
свойство гения: он придает своим созданиям неоспо­
римую действительность; он в самом себе находит такие 
истинные характеры, что поэт кажется нам историком, а 
картины его являются нам портретами. Но рассмотри­
те романы В. Скотта подробно, тщательно: вы увидите, 
что это, прежде всего, создания воображения. И слава 
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Богу! Там нет ни мелочничества, ни точности. Шотлан­
дия всех веков внушила ему вымыслы его; он проник-
нулся ею и дал волю своему перу, заботясь только об 
удовлетворении себя, играя своими созданиями: он об­
лек их своими любимыми цветами и кинул создания 
на вымышленную сцену, которая была перед ним. Об 
этом можно судить еще лучше, читая Кентеня Дюрварда 
<...> Что вы думаете: В. Скотт много хлопотал и много 
истратил учености для своего Людовика XI? Он только 
слегка пробежал Филиппа Коммина, и то более как 
светский человек, а не как Историк. Прочитав книгу, 
он смешал летосчисление, и часто ошибался в именах. 
<...> Интерес исторический, состоящий в постепенности 
событий и изменений, он заменяет интересом драмати­
ческим, с его сжатым единством и кратковременным 
ходом; он создает Людовика XI-го; он дает ему тот 
характер тирана мрачного, странного, жестокого, ко­
торый остался в памяти народной, который составляет 
поэтический вид его. <...> Это фигура живая: мы видим 
ее, знаем; кому нужда, может ли Историк признать ее и 
с точностью поместить в свое повествование. То же и в 
изображении нравов: В. Скотт не заботится об излишней 
точности. Он не входит в большие изыскания о возму­
щении литтихцев. <...> Но, ради Бога! какой не Профес­
сор Истории, или не Член Академии Надписей подумал, 
что картина мятежа в Литтихе не светозарна истиною? 
Ее сцены уже врезались в нашу память, прежде нежели 
наведены исторические справки" (118, 394—397. Курсив 
здесь и в след. цитате мой. — А. Д.). Сходную точку 
зрения в тридцатые годы высказывал и А. А. Бестужев-
Марлинский. "Мало правды в исторических лицах 
Вальтера Скотта: но разве ее более в портретах Плутар­
ха? — вопрошает он в очерке "Путь до города Кубы". — 
<...> Я так же мало забочусь, каким уксусом расторг 
Аннибал хребет Альпов, как из чего были сделаны 
кляпцы около дворца Людовика XI. Однако обе сказки, 
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у историка как и у романиста, основанные на преданьях 
народных, дают мне мерку обоих исторических деяте­
лей" (100, Х, 127—128). 

И критик "Московского телеграфа" (вероятно, 
Н. Полевой), и Бестужев-Марлинский, и многие другие 
современники Вальтера Скотта отметили очень важ­
ную особенность "уэверлеевых романов" — их опору 
не на документ, а на легенду, предание, "память на­
родную". В поисках материала писатель неизменно об­
ращается только к таким эпохам и к таким историчес­
ким личностям, которые в сознании "среднего читате­
ля" уже окружены ореолом фольклорных и мифопоэ-
тических ассоциаций, уже имеют статус легендарного 
времени или легендарного персонажа. Вальтер Скотт 
никогда не разрушает сложившийся стереотип. Наобо­
рот, он всячески поддерживает и укрепляет его, при­
дает ему видимость "существенности", "спрыскивает 
<...> живой водой своего творческого воображения" 
(100, XI, 314). При этом как сама легенда, так и "ожив­
ляющие" ее исторические подробности тщательно ре­
тушируются, смягчаются, чтобы привести "портрет" или 
"картину" в соответствие с нравственной нормой XIX 
века — из них последовательно изгоняется все слиш­
ком грубое, "неромантическое", материально-телесное. 
Скажем, воссоздавая в романе "Аббат" легендарный 
образ Марии Стюарт, Скотт чрезвычайно глухо упоми­
нает о ее бесспорной причастности к убийству собст­
венного мужа и не позволяет себе ни малейшего намека 
на то, что обольстительно-прекрасная королева, число 
любовников которой, как известно, "превысило собою 
цифру три", склонна была не вполне понимать, "чем 
койка отличается от трона". Но устранение из легенды 
всех компрометирующих героиню мотивов заставляет 
Автора "Уэверли" все дальше и дальше отходить от био­
графических фактов, что, кстати, не преминул отметить 
С. Цвейг в своей книге о Марии Стюарт. Вспоминая валь-
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тер-скоттовского "Аббата", он писал: "Как все мы юны­
ми, пылкими подростками любили эти сцены, как живо 
эти образы запали нам в душу, как трогали наши серд­
ца! Уже в сюжете заключены все элементы волнующей 
романтики; тут и суровые стражи, стерегущие невинную 
принцессу, и подлые клеветники, ее бесчестящие, и сама 
она, юная, добрая, прекрасная, чудесно обращающая 
суровость врагов в добрые чувства, вдохновляя мужс­
кие сердца на рыцарское служение. Но не только сюжет, 
романтично и сценическое оформление — угрюмый 
замок посреди прелестного озера. Принцесса может 
затуманенным взором любоваться с башни своей пре­
красной Шотландией, нежным очарованием этого чудес­
ного края с его лесами и горами, — а где-то там, вдали, 
бушует Северное море. <...> Но опасность легенды в 
том, что истинно трагическое она скрывает в угоду 
трогательному. Так, романтическая баллада о лох-
ливенском заточении Марии Стюарт замалчивает истин­
ное, сокровенное, подлинно человеческое ее горе. Валь­
тер Скотт упорно забывает рассказать, что его роман­
тическая принцесса была в ту пору в тягости от убий­
цы своего мужа, а ведь в этом, в сущности, и заключа­
лась величайшая ее душевная драма в те страшные 
месяцы унижения" (203, 239). Столь же строгой цензу­
ре подвергнуты у Скотта и биографии ряда других ис­
торических деятелей — Елизаветы, Иакова II, Ричар­
да I и т.п. 

Справедливости ради следует сказать, что даже 
изрядно отретушированные писателем картины леген­
дарного прошлого казались некоторым его современни­
кам чрезмерно страшными и нарочито жестокими. 
Особенно "неприятной" книгой в этом отношении 
считался "Квентин Дорвард", где критик сентимен-
талистского "Дамского журнала", например, обнаружил 
"слишком резкую, даже невероятную жестокость лиц, 
низость характера даже и между значительными из них". 
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"Все это гораздо хуже противной для многих в наше 
время чувствительности, — обиженно добавлял он, — 
на которую как бы с запретом «не имей доброго серд­
ца» так много нападают!" (60, 47). Когда в середине 
тридцатых годов Барон Брамбеус затеял на страницах 
"Библиотеки для чтения" полушутейную кампанию 
против модной тогда французской "неистовой словес­
ности", он напал на Вальтера Скотта как на ее родона­
чальника и вдохновителя, первым открывшего "евро­
пейской публике отвратительную поэзию виселиц, 
эшафотов, казней, резни, пьяных сборищ и диких страс­
тей", и заявил, что именно "с изданием "Квентина Дор-
варда" пробил на земле первый час" новой литературы 
(21, 18—19). "Неистовый роман" есть прежде всего 
"вальтер-скоттовы цыгане, палачи, виселицы <...> 
сваленные в одну живописную груду для вящего наслаж­
дения образованных читателей. <...> Возьмите в руки 
Квентина Дурварда, — и размышляйте!" (22, 47) — 
с наигранным негодованием восклицает Барон, кото­
рый, как не замедлили отметить его оппоненты, сам был 
не чужд "неестественной изысканности положений", 
присущей разруганным им писателям. 

Однако для подавляющего большинства критиков 
шокирующие своей жестокостью сцены, которые всегда 
даны у Скотта в гомеопатической дозировке и даже, по 
признанию Барона Брамбеуса, "искусно разбросаны и 
скрыты под Великобританскою чинностью в бесчислен­
ных томах его романов", были совершенно необходи­
мы, чтобы читатель, сравнивая век нынешний и век ми­
нувший, понял, насколько "мы изменились" (см.: 
13, 195). Только увидев прошлое как чужое, считали 
они, исторический роман может успешно решить свою 
вторую, более важную задачу, может выявить в чужом — 
свое, в несхожем — тождественное, показав, что сов­
ременными людьми, согласно формулировке Надеж­
дина, движут "те же самые стихии, те же страсти, те же 
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предрассудки и заблуждения, которые под другими 
именами и в других формах волновали прошедшее" 
(93). Поэтому "уэверлеевы романы" в критике двад­
цатых—тридцатых годов обычно рассматриваются двоя­
ко: с одной стороны, в них ищут и находят "дух эпохи", 
а с другой — "вечную драму неизменного человека", 
и нисколько не смущаются, когда обнаруживают, что 
вальтер-скоттовские вымышленные персонажи, действу­
ющие на экзотическом фоне и в экзотических обстоя­
тельствах, чувствуют, мыслят и говорят точно так же, 
как люди века нынешнего. "Вальтер Скотт описывал 
только свою собственную эпоху и облек в старинные 
костюмы своих современников" (50, IV, 379), — про­
ницательно заметил Гейне, посетив Англию и узнав в 
британцах своих старых знакомцев из "уэверлеевых 
романов", но эта узнаваемость персонажей отнюдь не 
считалась тогда недостатком — ведь благодаря ей сов­
ременный читатель получал возможность идентифици­
ровать себя с ними или, как говорил Бестужев-Мар-
линский, "любить, драться, буянить, пить, трусить 
вместе с <...> героями и за <...> героев", а именно 
в идентификации и состояла, с точки зрения ранней 
критики, основная цель всякого подлинного романа. 
От писателя, следовательно, требуется жизнеподобие, 
разнообразие, индивидуализация характеров, но не 
историческое объяснение особенностей мышления лю­
дей прошлого. 

В таком случае понятно, почему почти все крити­
ки — от "классика" Оффмана до самых "неистовых" 
романтиков — единодушно восхищаются искусством 
Скотта изображать человеческие характеры. Исключи­
тельно плотно заселенный мир "уэверлеевых романов", 
в котором, по точному наблюдению М. П. Погодина, 
писатель "чрез коридор из одной комнаты в другую 
не проведет <...> иного лица без того, чтобы <...> 
не познакомить его с десятью различными лицами" 
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(110, 277), поражал их необыкновенным многообрази­
ем персонажей, "силой, оригинальностью и правдиво­
стью портретов". "Он знакомит нас не с абстрактными су­
ществами, а с людьми дышащими, действующими, 
говорящими. Какое разнообразие! Какая новизна! 
Какое огромное количество! Что за чудесная галерея от­
крывается перед нами! Сравниться с ним в этом отно­
шении может один лишь Шекспир!" (240, 65), — экс­
татически восклицал критик "Эдинбургского обозре­
ния" в рецензии на первое полное издание романов 
Скотта. "Это не выходцы из могил, с прахом тления 
на теле, не тень Саула в общем смертном мундире, т.е. 
в саване; напротив, это живые люди, с их мелкими 
страстишками, с их поверьями, с любимыми их приго­
ворками" (100, XI, 314), — говорит о героях писателя 
Бестужев-Марлинский. 

Порою современникам казалось, что вальтер-скот-
товские персонажи "взяты прямо из жизни", что их 
можно встретить в гостиной или на постоялом дворе — 
настолько они правдивы. Так, А. Пишо, путешествуя по 
Шотландии, то и дело видит вокруг себя "незабываемые 
лица" барона Брэдвардина и Флоры Мак-Ивор из "Уэвер-
ли", Джинни Динс из "Эдинбургской темницы", Эдди 
Охилтри из "Антиквария" и прочих героев произведе­
ний шотландского цикла (262, III, 148—149). Простые, 
психологически одномерные, но очень эффектно подан­
ные на фоне исторических декораций характеры, "от­
меченные чертами, им только присущими", надолго 
врезаются в память первых читателей Скотта, застав­
ляют их и многие десятилетия спустя ностальгически 
вздыхать по доброй старой литературе своей молодос­
ти. "И теперь, после того, как прошло 30 лет с того 
времени, как я читал романы Вальтер-Скотта, — за­
мечает И. И. Лажечников в 1853 году, — все лица его 
резко выступают перед вами; это ваши родные, ваши 
друзья, которых черты вы никогда не забудете" (цит. 
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по: 106, 99); у Великого Шотландца, в отличие от совре­
менных романистов, "есть образы и характеры, которые 
на всю жизнь запечатлеваются в воображении" (143, 
III, 326), — пишет Я. К. Грот в письме к П. А. Плетневу 
от 24 сентября 1848 года. 

Общим местом ранней вальтер-скоттовской кри­
тики становится уже прозвучавшее в отзыве "Эдинбург­
ского обозрения" сравнение "шотландского чародея" с 
Шекспиром. "Кажется, не ошибемся, сказав, что без 
Шекспира не существовал бы В. Скотт, — заявляет, 
например, Н. Полевой. — Он понял тайну, как изображал 
Шекспир Историю в Драме. Человек, как он есть; 
роман, как изображение того, что допускает возмож­
ным История; верное изображение народности; мест­
ная декорация нравов и обычаев — вот основание рома­
нов В. Скотта" (149, 233). Именно Шекспиру Вальтер 
Скотт обязан "искусством изображать характеры со 
всеми их полутенями, случайностями, силою и сла­
бостями. Вальтер Скотт не только ученый антикварий; 
он Шекспир романа" (25, 19), — говорится в обошедшей 
всю Европу статье дублинского литературного журнала, 
русский перевод которой (разумеется, с французского) 
одновременно поместили "Телескоп" и "Библиотека 
для чтения". 

Самому "Шекспиру романа" подобные аналогии 
не вскружили голову. "Болваны твердят, что я похож 
на Шекспира <...> Да я не достоин завязывать шнурки 
на его башмаках" (3, 252), — заносит он однажды в 
свой дневник. Но хотя критики в порывах неумерен­
ного энтузиазма, безусловно, перегибали палку, у 
них все-таки были известные резоны, ибо следы внима­
тельнейшего изучения шекспировских драм (которые, 
кстати сказать, лишь в дневнике Скотта процитированы 
148 раз!) ощутимы в большинстве "уэверлеевых ро­
манов". И дело здесь не только в том, что исторические 
хроники Шекспира служили Вальтеру Скотту автори-
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тетным образцом, прецедентом, на который он пос­
тоянно ссылался, когда хотел защитить право художни­
ка предпочитать легенду фактам, но и в очевидном 
стремлении писателя следовать шекспировской тради­
ции при построении характеров по принципам оксюмо­
рона, при организации единого действия, при выборе 
и расстановке персонажей, при контрастных переходах 
от "высокого" к "низкому", от трагического к коми­
ческому. Уже сама конструкция вальтер-скоттовского 
романа обнаруживает определенное влияние драмы: 
по сравнению с литературной нормой того времени в 
нем сильно возрастает удельный вес диалогов, которые 
у писателя становятся излюбленным средством социаль­
но-психологической и эмоциональной характеристики 
персонажей, объяснения их взаимоотношений, завязы­
вания и разрешения конфликтов. Неудивительно поэто­
му, что для современников Автор "Уэверли" имеет две 
ипостаси. Если в "исторической живописи" он высту­
пает как бесстрастный эпический певец, то в "портре­
тах" и "жанровых сценах" скорее напоминает драматур­
га, чьи "персонажи своими речами сами себя изобра­
жают". Его герои, подчеркивают многие критики, — это 
не объекты описания и анализа, а субъекты действия, 
самовыявляющиеся в собственном слове и поступке, в 
драматическом столкновении "страстей". "Роман Валь­
тера Скотта, — пишет, например, Надеждин, — не есть 
группа статуй, приводимая в движение всемогущею 
силою рока: он, напротив, есть позорище, на котором 
живые лица действуют сами из себя, своими внутренни­
ми силами. Начало свободы действует в нем, как в дра­
ме. Судьба смиряется пред самостоятельностью дейст­
вующих лиц, и давления, производимого внутреннею 
тяжестью их характеров, достаточно для того, чтобы 
приводить в движение весь механизм романа. <...> 
Словом сказать, роман Вальтера Скотта ни с чем более 
не имеет сходства, как с драмою. Он отличается от ней 
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только большею обширностию и большею медленностию 
в развитии; ибо, не ограничиваясь никакими пределами 
пространства и времени, дозволяет себе двигаться не в 
одних только характерах и деяниях, но столько ж или 
еще более в помыслах и происшествиях, кои развива­
ются тише и медленнее" (119, 279). Еще более катего­
рично формулировал ответ на вопрос: "Что такое ро­
маны Вальтера Скотта?" Стендаль. "Это романтическая 
трагедия со вставленными в нее длинными описаниями" 
(177, 7), — заявил он на первой же странице своей 
программной книги "Расин и Шекспир" (1823). 

Естественно, "преобладание драматического эле­
мента" (Г. Гейне) в романах Скотта не могло не вызвать 
и полемических откликов. Наиболее интересным из 
них явился, пожалуй, знаменитый "светский" роман 
Бульвера-Литтона "Пелэм, или Приключения джентль­
мена" (1828), задуманный автором как полная антите­
за вальтер-скоттовскому историческому роману по 
крайней мере в трех аспектах — жанровом, тематичес­
ком и стилевом. На это сам Бульвер-Литтон недвус­
мысленно намекнул в предисловии к изданию 1835 го­
да, где противопоставил свою "чисто повествовательную 
прозу", изображавшую современное общество, прозе 
"повествовательно-драматической" и не без гордости от­
метил, что писал "Пелэма" именно в то время, когда 
"блистательная слава Скотта, проявляющего себя 
почти исключительно в драматически-повествователь­
ном жанре", заставила всех забыть о достоинствах 
"романа повествовательного" (40, 6—7). Едва замаски­
рованным выпадом против типично вальтер-скоттовс-
ких приемов характеристики персонажа через диалог 
открывается и XIV глава романа, в которой Бульвер-
Литтон декларирует свое решительное несогласие с 
писателями, "по мнению коих все искусство изображе­
ния человеческого характера заключается в том, чтобы, 
уловив в человеке какую-нибудь ярко выраженную 
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особенность, приписывать ему эту отличительную чер­
ту в любое время и при любых обстоятельствах"; 
ведь последуй он их пагубному примеру, добавляет 
автор, и ему пришлось бы представить читателю не 
сложный, противоречивый характер героя, а человека, 
чья речь "сплошь состояла бы из чередования острых 
шуток и цитат" (40, 88—89). 

Не называя Вальтера Скотта по имени, Бульвер-
Литтон явно метит здесь в самое слабое место "драма­
тически-повествовательного" метода своего соперника. 
Действительно, индивидуализация характера в "уэвер-
леевых романах" сплошь и рядом сводится к выделе­
нию какого-то одного ярко выраженного признака, 
запоминающейся черты, которой соответствует опреде­
ленный речевой штамп, будь то пословицы и поговорки, 
вложенные в уста простолюдина, ученые цитаты, вы­
дающие антиквария, или острые рискованные шутки, 
подобранные для светского циника. При этом, как 
заметил анонимный автор рецензии на роман "Вудсток" 
в журнале "Вестминстер Ревью", все персонажи раз­
личных вальтер-скоттовских романов, принадлежащие 
к одному социально-психологическому типу, изъясня­
ются совершенно одинаково, "сколь бы далеко не от­
стояли друг от друга эпохи их существования". Более 
того, по точному наблюдению критика, речевые харак­
теристики персонажей, призванные указывать на их 
социальное положение или род занятий, ограничиваются 
лишь отдельными фразами и присловьями, которые 
служат не более чем слабым стилистическим гримом, 
скрывающим нескончаемый авторский монолог: "Сол­
дат, конечно, не даст вам забыть о том, что он солдат, 
поскольку будет старательно употреблять военные 
тропы и сравнения, и вы, конечно, отличите пуританина 
от кавалера, ибо первый станет цитировать священное 
писание, а второй — анекдоты, услышанные в таверне, 
но сам дух и преобладающий тон языка всегда останутся 
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одинаковыми и всегда укажут на одно и то же лицо 
говорящего. Короче, мы имеем дело с языком sui 
generis *, и если он и способен выразить чей-либо харак­
тер, то это характер самого автора" (266, 297). 

Оценки такого свойства — не редкость в английс­
кой критике середины и конца 1820-х годов. Вынужден­
ные рецензировать новый роман Автора "Уэверли" 
каждые шесть-восемь месяцев, журнальные обозревате­
ли должны были в конце концов заметить, что при 
всем огромном многообразии исторических декораций 
и антуража, при всем обилии действующих лиц и ситуа­
ций, Вальтер Скотт, по сути дела, неизменно пользует­
ся весьма небольшим набором стилистических и компо­
зиционных приемов, мотивов, сюжетных схем и типов 
персонажей, переходящих в различных комбинациях и 
обличьях из одного текста в другой. Так, критик жур­
нала "Мансли Ревью" уже в рецензии на роман "Пират" 
(1822) позволил себе не согласиться с "наиболее вос­
торженными поклонниками писателя, сравнивающими 
его с Шекспиром", ибо, в отличие от великого барда, у 
которого нельзя встретить ни одного повторяющегося 
характера, Вальтер Скотт очень часто возвращается к 
персонажам уже отлично знакомым читателям его 
прежних произведений и "лишь переносит их в новые 
обстоятельства и новые страны". В статье не только 
отмечено сходство всех главных героев "уэверлеевых 
романов" — храбрых, благородных, но довольно бес­
цветных юношей, но и выделены некоторые другие 
постоянные типы: "кроткая героиня", непременно 
голубоглазая блондинка, которая иногда выступает в 
паре со "страстной героиней", черноглазой брюнеткой 
(Роза Брэвардин и Флора Мак-Ивор в "Уэверли"; Ро-
вена и Ревекка в "Айвенго"; сестры Минна и Бренда 
Тройл в "Пирате" и т.п.; ср., кстати, пару Ольга—Татья-

* 
особого рода (лат.). 

216 



Литография 1831 года. Смерть заглядывает в 
кабинет Вальтера Скотта: "Вот-те на, а я-то, 
читая газеты, подумала, что мои ребята уже 

спровадили его на тот свет" 

на в "Евгении Онегине"); "дикое существо" (колдун, 
ведьма, слабоумная прорицательница, умалишенный, 
цыган, фея и т.п.) — персонаж, выполняющий функцию 
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волшебного помощника; "честный, но недалекий 
отец семейства", обязательно "барон-землевладелец", 
и, наконец, "преданный слуга" (см.: 259, 71—73). 

Этот формульный характер вальтер-скоттовско-
го романа стал особенно очевидным после того, как 
"шотландский чародей", говоря словами Пушкина, 
"увлек за собою целую толпу подражателей". Стараясь 
как можно точнее копировать его технику, они от­
кровенно пользовались теми же типами персонажей и 
сюжетными "блоками", из которых он виртуозно стро­
ил повествование, и, благодаря их коллективным уси­
лиям, процесс канонизации формы, начатый самим 
Скоттом, быстро завершился. Безликие главные герои, 
снующие между двумя враждебными партиями, встре­
чающиеся с историческими личностями и соединяющие­
ся по преодолении ряда одинаковых препятствий со 
своими одинаковыми голубоглазыми возлюбленными, 
таинственные посредники, берущие храброго юношу под 
свое покровительство и распутывающие узлы крайне 
запутанной интриги, провиденциальные встречи на до­
рогах и постоялых дворах, длинные диалоги, украшен­
ные для простонародного колорита фольклорными 
вкраплениями, подробнейшие описания костюмов, жи­
лищ и обрядов, — словом, все инвариантные элементы 
"уэверлеевых романов" вплоть до стихотворных эпигра­
фов к главам 8 превратились в обязательные жанровые 
клише. Изобретенное Бестужевым-Марлинским "Об­
щество приспособления точных наук к словесности" 
недаром предлагало желающим "усовершенствованную 
паровую машинку" с "обыкновенным валиком, на ма­
нер Вальтер-Скотта" для приготовления новых истори­
ческих романов и повестей, а вместе с нею "поговорки, 
пословицы, даже брани, кои <...> образуют презанима-
тельные разговоры; описание одежд, оружий, посуды, 
кушаньев скоромных и постных; также отрывки из 
древних летописей о поездах, обедах, свадьбах и проч." 
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(100, VIII, 212—214) — многочисленные бездарные 
подражания Вальтеру Скотту настолько походили друг 
на друга, что современникам казалось, будто их на са­
мом деле изготовляют машинным способом, по одним 
схемам и правилам. Так, в рецензии на "Невский альма­
нах" 1827 года, где были напечатаны две русские исто­
рические повести, М. П. Погодин иронизировал: "Не 
одни иностранные романисты будут теперь славиться 
в мастерстве сказочном: и мы понемножку начинаем 
открывать тайну, как составлять народные повести. 
Предложим некоторые основания сей новой теории. 
Взять несколько лиц исторических, одеть их в народные 
костюмы и завязать между ними какую-нибудь интригу. 
Предпочтительно предметами для повестей у нас выби­
рают падения и разрушения замков и городов <...> Вы­
бор весьма выгоден: во-первых, при описании осады 
может быть много боевого стуку и грому; во-вторых, 
позволяется ввести двух любовников, из коих одно 
лицо должно принадлежать осаждаемым, другое осаж­
дающим, для большего интересу. Между лицами истори­
ческими непременно должно поместить лицо вымыш­
ленное, чудесное — или колдуна <...> или цыгана <...> 
а всего лучше жида <...> Ему надо быть лицом вез­
десущим, являться повсюду как Deus ex machina, свя­
зывать и развязывать все узлы происшествия. Между 
прочим в самом действии должно завести главное лицо 
в шайку разбойников, каким бы то ни было случаем, 
свести его с лицами историческими, хотя и некстати, но 
для эффекту, для внезапности, позволяется иногда до­
вести героя до отчаяния, что подает повод сочинителю 
искусить свои силы над многословным монологом. 
<...> Самые разговоры должны быть испещрены рус­
скими пословицами или поговорками, кстати или не­
кстати — нужды нет" (113, 194—196). 

Подобные же рецепты для изготовителей подража­
тельных исторических романов любили составлять и 
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французские критики. Самый подробный из них со­
держался в статье Сен-Марка Жирардена, отметившего, 
что "теперь для исторического романа существуют санк­
ционированные персонажи, установленные роли, есть 
даже свои законы, которые можно было бы изложить 
в виде кодекса". 

Приведем этот весьма интересный кодекс в пере­
воде "Вестника Европы" и с его кратким предуве­
домлением: 

"Наконец рецензенты начинают горько жаловаться 
на исторические романы, сочиняемые в подражание 
Вальтеру Скотту. Один из наблюдателей сей отрасли 
промышленности литературной извлек общие правила, 
которые и сообщает всем, кому о них надлежит ведать. 
Вот они: 1-е. В историческом романе герой необходимо 
должен быть лицом вовсе незначительным. Героиня так­
же может обойтись без характера. 2-е. Постарайтесь зло­
деям вашего романа придать какую-нибудь странную 
добродетель, а честным людям какую-нибудь смешную 
странность, но самую необыкновенную. 3-е. Надобно 
всегда выставить одно площадное лицо с великим ха­
рактером. 4-е. Не забудьте и того, что между лицами 
вашего романа непременно должен быть дурачок или 
дурочка, которых вы по временам заставляйте произно­
сить таинственные изречения. 5-е. Беспрестанно мешайте 
комическое с трагическим. А как иногда бывает очень 
трудно забавлять читателя положениями истинно коми­
ческими, то вот вам один способ на все случаи: дайте 
одному из лиц ваших какое-нибудь словцо или тело­
движение и заставляйте его каждую минуту повторять 
то или другое; ибо в историческом романе карикатура 
есть единственный источник всего комического, всего 
того, что может развеселить читателя. 6-е. Касательно же 
истины нравов, для вас будет довольно и предовольно, 
чтобы заставить думать, будто вы изображаете нравы 
того или другого века, если представите лица свои с 
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физиономиею не нынешнего века и если они читателю 
вашему покажутся чужими. 7-е. В рассказе своем упот­
ребляйте иногда речения, взятые из древних хроник; 
иногда словами простонародными пестрите разговор 
своего времени, и мешайте одно с другим. На сей конец 
можете руководствоваться некоторыми представления­
ми французского театра <...> где любовница или слу­
жанка являются в костюме 1828 года, а любовник и слу­
га одеты по моде 17-го столетия; где фрак, кафтан мар­
киза, фижмы, платья с нашивками, короткое исподнее, 
панталоны, все вместе является на одной и той же сцене. 
Вот этой-то счастливой смеси должен подражать слог 
исторического романа!" (44, 231—232). 

Устанавливая законы, которым подчиняется ис­
торический роман, критики обычно проводили резкую 
грань между Вальтером Скоттом и писателями, так или 
иначе ему подражавшими. "Насколько я люблю романы 
сэра Вальтера, — уточнял, например, Жирарден, — нас­
только же я боюсь его подражателей". Однако нетрудно 
заметить, что и "новая теория" Погодина, и особенно 
"кодекс" Жирардена, если их очистить от налета иронии 
и пополнить еще несколькими пунктами, способны 
достаточно точно описать поэтику самого вальтер-скот-
товского романа — поэтику, которая по своей природе 
была нормативной и изначально предполагала соблюде­
ние некоторых жестких правил. Замкнутая и завершен­
ная, она оставляла мало возможностей для творческого 
развития (о чем свидетельствовали уже частые самопов­
торения Скотта), но зато легко поддавалась переводу на 
языки других культур, так что современникам каза­
лось, будто "достоинство исторического романа за­
висит не столько от литературного таланта, сколько 
от глубокого изучения истории и от верности местных 
красок" (83, 220). Задача любого писателя, движимого 
патриотической идеей создать национальный историчес-
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кий роман, состояла прежде всего в том, чтобы найти 
в прошлом своей родины подходящий период с задан­
ными характеристиками (крупные полулегендарные 
события и личности, социальные контрасты и т.п.) и 
подобрать к нему яркий местный колорит 9, а уж "одеть 
историю в роман" ему помогали готовые вальтер-скот-
товские формулы и типы вымышленных персонажей. 

Сегодня для нас "подражатель" — это бранное 
слово; в начале же XIX столетия оно звучало если не 
гордо, то вполне достойно. Писать "по образцам" 
отнюдь не считалось тогда чем-то предосудительным, и 
авторы исторических романов могли, не боясь обвине­
ний в плагиате, открыто признаваться в том, что они 
подражают Скотту. "Я не выдумывал новой формы со­
чинений и не стыдился писать по образцу бессмертного 
Шотландца..." (75, VII), — заявляет, например, сибирс­
кий писатель И. Калашников в предисловии к истори­
ческой повести "Изгнанники". Подражание мыслилось 
своего рода соревнованием с авторитетом по установ­
ленным им раз и навсегда правилам, законной попыт­
кой превзойти образец или хотя бы сравниться с ним. 
Не случайно первые национальные исторические рома­
ны, имевшие огромный успех у публики, обычно объяв­
лялись критикой достойными пера Вальтера Скотта 
шедеврами, а иногда им даже отдавали пальму первен­
ства. Так было, скажем, с "Обрученными" Мандзони в 
Италии и с "Юрием Милославским" Загоскина в России. 

Другое дело, что в подавляющем большинстве 
случаев подражатели безнадежно проигрывали поеди­
нок с "бессмертным Шотландцем". Механически копи­
руя отдельные элементы вальтер-скоттовской поэтики, 
они так и не сумели добиться той гармоничной их со­
размерности, которой отличались лучшие "уэверлеевы 
романы". Если у Вальтера Скотта "вымысел" и "исто­
рия", описание и диалог, сюжет и колорит взаимно 
уравновешивали друг друга, то у "вальтер-скоттиков" 
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это равновесие, как правило, нарушается, причем пере­
вес чаще всего падает на внесюжетное бытописание: 
текст часто перегружается подробнейшим, педантичным 
пересказом или цитированием всевозможных 
этнографических, археологических и фольклорных 
источников, детализированными каталогами древнос­
тей, пространными историческими отступлениями, при 
помощи которых подражатели пытаются компенсиро­
вать чисто художественные слабости — схематичность 
характеров и ситуаций, отсутствие "драматического 
интереса", искусственность сюжета и т.п. На это успел 
обратить внимание и сам Скотт, когда прочитал нес­
колько исторических романов своих наиболее извест­
ных британских и французских учеников, и в том 
числе "Дом Брамблтай" небесталанного Джона Смита, 
довольно успешно конкурировавший с"Вудстоком" 10. 
"У них исторические детали притянуты за волосы, а по­
дробные описания, не способствующие развитию сюже­
та, притупляют интерес к нему читателей, — отметил он 
в дневнике. — Возможно, я и сам этим грешил <...> 
да зато потом и раскаялся. А в своих лучших произве­
дениях, где действие развивается с помощью реально су­
ществовавших лиц и связано с историческими события­
ми, я старался переплести их возможно теснее, и в 
дальнейшем буду уделять этому еще больше внимания. 
Нельзя, чтобы фон затмевал основные фигуры, а рама 
подавляла картину" (5, XX, 704). Уже в 1839 году, 
подводя итоги развитию вальтер-скоттовской традиции 
в европейских литературах, видный французский кри­
тик Филарет Шаль констатировал: "Подражатели приня­
ли тень за добычу и костюм за героя. Этот звон доспе­
хов, этот блеск копий, эти резные деревянные панели 
и реестры меблировки скоро приелись, и вся старая рух­
лядь вернулась на склад" (230, 672). 

И верно, избыточная описательность подражатель­
ного исторического романа с ее музейно-антикварным 
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и "товароведческим" уклоном очень быстро утратила 
эффект новизны и стала предметом язвительных насме­
шек со стороны критиков и многочисленных пародис­
тов. Любопытно, что целый ряд пародий на "вальтер-
скоттиков" использует один и тот же прием: разрабо­
танный для исторических описаний стиль совмещается 
в них с отнюдь не экзотическим, современным материа­
лом. Так, английский журналист Уильям Мейджин вы­
пустил в 1827 году целую книгу "Уайтхолл, или Дни 
Георга IV", где по всем правилам вальтер-скоттов-
ского романа, как можно судить уже по заглавию, 
изображена современная Британия и где чуть ли не 
на каждой странице с мельчайшими подробностями 
описываются не средневековые замки и доспехи, не бар­
хат, кружева, шпоры, ножны, наручники и набедренни­
ки, но вполне обыкновенные, будничные вещи, кварти­
ры и костюмы. А вот фрагмент пародии, помещенной 
в "Сыне Отечества" под красноречивым заглавием 
"Справщик. Отрывок из нового романа в Скоттс-
ком духе, поступившего уже в печать" и направленной, 
по определению журнала, против тех "подражателей 
Вальтера Скотта и Вашингтона Ирвинга, которые дума­
ют, что все искусство писания состоит в исчислении 
мелких подробностей <...> нарядов, мебели и картинно­
го изображения чаю и яденья жаркого" (181, 245): 
"В среднем окне два стекла, в правом одно, а в левом 
половина верхнего с правого бока заменена бумагою. 
Половина заклеена листком, выдранным из школьной 
тетрадки чистописания <...> Стекло правого окна 
заклеено лавочным счетом на синей бумаге: меду на 10 
коп.; кофию пол-осьмушки, 15 коп.; цикории 2 фунта 
80 коп.; сахару полфунта 1 рубль; хлеба на 8 коп.; ква­
су на 2 коп.; сельдей на 55 коп. — Остальное залито 
чем-то бурым; но и в этих немногих словах является 
вся новейшая История. Счет подан лавочником доволь­
но грамотным, хозяину или хозяйке среднего состоя-

224 



ния, не выше 11 класса; подан во время колониальной 
системы: это видно из цен" (180, 170—171). 

Зубоскаля над русскими последователями Скотта 
(и прежде всего над Пушкиным, который незадолго до 
появления пародии опубликовал в "Литературной 
газете" отрывок из "Арапа Петра Великого"), аноним­
ный автор, конечно, и не подозревал, что он пророчес­
ки предсказывает один из важнейших путей развития 
европейского романа. Как указывал Ю. Н. Тынянов, 
"эволюция литературы <...> совершается не только пу­
тем изобретения новых форм, но и, главным образом, 
путем применения старых форм в новых функциях" 
(199, 293), и очень скоро романисты станут уже совер­
шенно всерьез описывать разбитые окна, лавочные счета, 
бурые пятна и прочие детали современного "низкого" 
быта, видя в них явленную "новейшую Историю". 
"Я также историк, но историк современного. То, что 
сделал В. Скотт для средних веков, мне хотелось бы, по 
силам моим, сделать для жизни настоящей" (208, 379), 
— скажет о себе глава новой школы Бальзак, у кото­
рого описания жилищ, мебели, утвари, костюмов, 
еще более подробные, чем у исторических романис­
тов, используются не для воссоздания колорита былых 
эпох, но для исследования исторически изменчивой, со­
циально детерминированной "среды", влияющей на пси­
хологию и поведение современного человека. 

Эволюция жанра исторического романа шла и в 
других направлениях. Известной популярностью еще 
при жизни Скотта стала пользоваться модель, по кото­
рой на первый план повествования выдвигаются не вы­
мышленные персонажи, а реальные исторические лица, 
которым передоверены функции собственно романичес­
ких героев (скажем, Дмитрий Самозванец в одноимен­
ном романе Булгарина — это не только легендарный 
политический деятель, но и демонический герой-любов­
ник, соблазняющий невинную девушку, а затем убиваю-
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щий ее). Напротив, Гюго в "Соборе Парижской богома­
тери" полностью отказывается от изображения крупных 
исторических событий и личностей, строя обобщенно-
символический образ средневековой эпохи на подчерк­
нуто резких контрастах "низа" и "верха", уродства и 
красоты, эротики и одухотворения в нравах и характе­
рах персонажей. Многие исторические романисты пош­
ли тем путем, о котором размышлял сам Скотт, запи­
савший в дневнике: "Есть, конечно, средство добиться 
новизны: основывать успех на искусно построенной 
фабуле" (5, XX, 705). Обострение и обнажение аван­
тюрного сюжета в текстах этого типа происходило за 
счет отсечения всех "лишних", не имеющих к нему 
прямого отношения элементов, и в первую очередь исто­
рического колорита. Тем самым роман превращался, 
говоря словами Сенковского, в "изящную неправду", 
отнюдь не претендующую на постижение "духа эпохи" 
и лишь занимающую читателей головокружительными 
приключениями и любовными похождениями отваж­
ных героев, какие бы имена — придуманные автором 
или взятые из истории — они ни носили, а прошлое на­
чинало играть роль условного авантюрно-эротического 
хронотопа, где невозможное и запретное делается воз­
можным. Эта линия развития жанра, связанная, конечно 
же, с именем Дюма, оказалась, пожалуй, наиболее 
продуктивной; ведь и по сей день различные модифика­
ции приключенческого и скабрезного романа на псевдо­
историческом материале пользуются очень широкой 
популярностью у любителей развлекательного чтива. 

Впрочем, мы несколько отклонились от нашей 
темы, ибо заговорили уже не о подражателях, вступив­
ших в соревнование с "бессмертным Шотландцем", а 
о создателях позднейших разновидностей исторического 
(и не только исторического) романа, для которых 
вальтер-скоттовская система была сковывающим и тре­
бующим преодоления каноном. "Единственно возмож-
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ный роман о прошлом исчерпан Вальтером Скоттом" 
(14, XV, 500), — заявлял Бальзак в 1839 году, но за 
полтора десятилетия до этого он придерживался иного 
мнения и страстно грезил о славе французского Скот­
та, рабски подражая Автору "Уэверли" в своих первых 
сочинениях. Герой его "Утраченных иллюзий" Люсьен 
Шардон, который хочет удивить мир "историческим 
романом в духе Вальтера Скотта" с не слишком 
оригинальным названием "Лучник Карла IX" и предла­
гает рукопись парижским издателям, автобиографичес­
кий герой рассказа И. Киреевского "Царицынская 
ночь", который сообщает друзьям о своем намерении 
написать исторический роман, где действовал бы "чело­
век, неназванный историею", "воспитанный при дворе 
Грозного во всех предрассудках того времени" и не 
способный сделать выбор между Борисом Годуновым и 
Гришкой Отрепьевым (см.: 84, 1—3), герой фельетона 
в "Новом живописце общества и литературы", моло­
дой писатель Патриотов, который хвастается, что скоро 
изготовит по вальтер-скоттовским рецептам настоящий 
русский исторический роман, — вот типичные для 
1820-х годов юные герои-литераторы, лелеющие гор­
дую мечту сравниться с несравненным Вальтером Скот­
том. 

Почему же это не удалось даже Бальзаку? Вместо 
объяснения послушаем, как Люсьен Шардон объясняет 
издателю замысел своего "Лучника". В романе 
изображена не просто борьба протестантов и католиков, 
а борьба двух политических систем, говорит он и добав­
ляет: "Я принял сторону католиков" (14, VI, 197). 

"Я принял сторону католиков" — ничего подобно­
го Вальтер Скотт никогда бы не произнес, поскольку — 
повторим еще раз — его авторская позиция принципи­
ально исключала какую бы то ни было пристрастность. 
Подавляющее же большинство подражателей в любом 
историческом конфликте искало и находило "своих" 
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и "чужих", правых и виноватых, добрых и злых, прое­
цируя в прошлое сиюминутные политические симпа­
тии и антипатии. По точному наблюдению одного из 
анонимных английских критиков, "они смотрели на 
свет сквозь собственный характер, придавали ему цвет 
своего воображения, краску своих идей, ложный от­
блеск своих предрассудков. Вальтер-Скотт остался 
единственным в своем роде; и этим одиночеством обя­
зан он своему беспристрастию. <...> У кого из его под­
ражателей найдем мы эту твердость, это беспристрастие, 
это всеобъемлющее сочувствие?" (185, 546—547). 

Сегодня на риторический вопрос критика мы мо­
жем дать вполне определенный ответ: у двух писа­
телей — французского и русского, которым удалось 
совершить то, о чем мечтали сотни их современников в 
разных странах, — удалось превзойти своего учителя. 
Читатель, конечно, уже догадался, что мы имеем в ви­
ду "Хронику царствования Карла IX" Мериме и "Ка­
питанскую дочку" Пушкина — выдающиеся, самые 
замечательные исторические романы эпохи, авторы 
которых гениально усвоили главный урок "шотландс­
кого чародея" и вслед за ним смогли понять, что причи­
на всякого раскола общества на две противоборствую­
щие силы лежит — воспользуемся удачной формулиров­
кой Ю. М. Лотмана — "не в чьей-либо злой воле, не в низ­
ких нравственных свойствах той или иной стороны, а в 
глубинных социальных процессах, не зависящих от 
воли людей" (95, 8). Изображая кровавую распрю 
французских католиков и протестантов, Мериме, подоб­
но Скотту, видит двойным зрением исторически обу­
словленную "правоту" (и в той же степени "неправоту") 
обеих партий; для него нет различий между творящими 
и провоцирующими насилие фанатиками, к какой бы 
церкви они ни принадлежали; и его симпатии всецело 
отданы герою-одиночке Жоржу де Мерже, который не 
находит себе места ни в одном из лагерей, ибо, опережая 
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свое время, отказывается принять узкую конфессио­
нально-сословную мораль, допускающую бесчеловечную 
жестокость по отношению к "иноверцу", и противопос­
тавляет ей гуманистическую этику, основанную на 
уважении к личности, достоинстве, милосердии и чести. 
Точно так же, трезво и непредвзято, оценивает Пушкин 
конфликт дворянского и крестьянского сословий в 
"Капитанской дочке", где у каждой из воюющих сторон 
есть своя неполная "правда", и точно так же отдает свои 
симпатии герою, который, как показал Ю. М. Лотман 
"не укладывается в рамки дворянской этики своего 
времени" и "ни в одном из современных ему лагерей 
не растворяется полностью", потому что для этого 
"он слишком человечен" (95, 19). 

Весьма любопытно, что Мериме и Пушкин равно 
близкие к Скотту в общем понимании и оценке со­
циально-идеологических конфликтов, равно далеки от 
него в стиле и композиции повествования, причем оба 
идут сходными путями: по сравнению с "уэверлеевыми 
романами" объем текста резко сокращается (примерно 
одиннадцать печатных листов у Мериме и шесть у Пуш­
кина против обычных тридцати у Скотта), роман чле­
нится на короткие главы, получающие в большинстве 
случаев однословное название, действие развивается 
стремительно, без обязательных для Автора "Уэверли" 
задержек и торможений, события предельно сжаты, 
спрессованы во времени, диалог быстр и немногословен, 
пространные вальтер-скоттовские описания передающие 
колорит, заменяются одиночной выразительной деталью. 
Безусловно, обращаясь к жанру исторического романа, 
Пушкин должен был учитывать опыт Мериме, чей лако­
ничный, легкий стиль куда больше соответствовал его 
собственным установкам, нежели тяжеловесная, медли­
тельная поступь прозы Скотта. Едва ли случайно в том 
же 1835 году, когда работа над "Капитанской дочкой" 
увлекла Пушкина, он упомянул "Хронику" в предис-
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ловии к "Песням западных славян", назвав ее автора 
"острым и оригинальным писателем". Однако, близ­
кие по стилю и манере повествования, "Капитанская 
дочка" и "Хроника" сильно отличаются друг от друга 
во всем, что касается как самой трактовки истории, 
так и отношения к жанровому канону. 

Образцом для Мериме служат те "уэверлеевы 
романы", в которых даны картины экзотических, да­
леко отстоящих от современности эпох и он всецело 
остается в рамках вальтер-скоттовского псевдоисториз­
ма, выстраивая "составной" образ Франции XVI—XVII 
веков, чтобы, говоря его словами, "сравнить тогдаш­
ние нравы с нашими", и приписывая своим персонажам 
поступки, которые в действительности могли бы совер­
шить лишь их внуки или даже правнуки. Более того, 
Мериме стремится обнаружить "дух эпохи" не только 
в исторических событиях и деятелях, увиденных "до­
машним образом", не только во внешней предметной 
оболочке реальности но и в миропонимании, складе 
характеров, типе отношений героев и потому сама ро­
маническая система Вальтера Скотта с ее жесткими 
правилами построения сюжета и заданным набором 
персонажей оказывается ему ненужной. За исключением 
двух-трех мелких заимствований (сцены на постоялом 
дворе, пророческое гадание цыганки и т.п.) мы не най­
дем в "Хронике" ни привычных вальтер-скоттовских 
формульных ситуаций, ни социально-психологических 
"типов". Если в "уэверлеевых романах" главный герой, 
как мы помним, всегда бесцветен, то здесь он имеет 
остро очерченный характер; если в "уэверлеевых рома­
нах" героиня всегда целомудренная девица на выданье, 
то здесь это искушенная в "науке страсти нежной" 
светская дама; если в "уэверлеевых романах" любовь 
всегда возвышена и бесплотна, то здесь она подчеркнуто 
физиологична и служит, по точному наблюдению Б. Г. Ре-
изова, не романтическим украшением истории, а "од-
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ним из средств характеристики эпохи"; если в "уэвер-
леевых романах" любовная интрига всегда доводится 
до алтаря или могилы, то здесь она обрывается, так ска­
зать, на самом интересном месте. Одним словом, Мери­
ме не столько соревнуется с "шотландским чародеем", 
сколько спорит с ним, демонстративно нарушая почти 
все правила его системы исторического романа. 

Для Пушкина подобный подход к авторитетной 
традиции был в высшей степени нехарактерен. Ничто, 
пожалуй, так не возбуждало его творческую энергию, 
как возможность ответить на литературный вызов 
сильного, уважаемого соперника и вступить с ним в 
честный поединок, пользуясь избранным им оружием 
для решения новых, значительно более сложных худо­
жественных задач. В отличие от Мериме он стремился 
именно к состязанию с Вальтером Скоттом и, если 
верить воспоминаниям его друзей, часто приговаривал: 
"Бог даст, мы напишем исторический роман, на кото­
рый и чужие полюбуются" (10, 199) или "Погоди, дай 
мне собраться, я за пояс заткну Вальтер Скотта" (153, 35). 

Как неоднократно отмечалось исследователями 11, 
первую попытку "заткнуть за пояс Вальтера Скотта" 
Пушкин предпринял еще в 1827 году, когда начал рабо­
ту над историческим романом из эпохи Петра I, который 
мы знаем под заглавием "Арап Петра Великого". От­
нюдь не желая вступать в давний спор пушкинистов, 
предлагавших различные объяснения, почему пушкин­
ский замысел так и остался нереализованным, заметим 
лишь мимоходом, что Пушкина вряд ли должен был 
удовлетворить сам ход его творческого соревнования 
со Скоттом — ведь ни избранная им эпоха, ни господст­
вующий над ней образ преобразователя России, ни черес­
чур экзотический главный герой не имели достаточного 
потенциала для развертывания романтического сюжета 
с движением между двумя враждебными лагерями, 
без которого немыслима сама система вальтер-скоттов-
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ского романа. Блестяще использовав несколько типич­
ных приемов "шотландского чародея" (эпиграфы к гла­
вам, описание нравов, подача исторических лиц "до­
машним образом"), Пушкин слишком отклонился от 
ядра этой системы, чтобы претендовать на победу в споре. 

Вся конструкция "Капитанской дочки", напротив, 
искусно сложена из готовых вальтер-скоттовских бло­
ков. Как убедительно показали в своих работах Б. В. Ней­
ман и Д. П. Якубович (см.: 120 121, 218), Пушкин от­
кровенно играет здесь узнаваемыми, повторяющимися 
мотивами, "типами" и ситуациями "уэверлеевых рома­
нов". Еще Белинский, назвав Савельича "русским 
Калебом", установил его прямое родство с целой га­
лереей комических слуг Скотта, и точно так же мы лег­
ко можем увидеть в Гриневе русского Уэверли или 
Фрэнсиса Осбальдистона (герой "Роб Роя"), в Маше Ми­
роновой — русскую Джини Динс ("Эдинбургская темни­
ца") или Розу Брэдвардин ("Уэверли"), а в Швабрине — 
русского Рэшли ("Роб Рой") 12. Сама форма повество­
вания — записки главного героя, обрывающиеся в конце 
и снабженные кратким послесловием вымышленного 
издателя, — должна была сразу же напомнить читате­
лю о Вальтере Скотте, ибо точно повторяет модель 
"Роб Роя". Из этого же романа Пушкин заимствует и це­
лый ряд фабульных элементов для линии Гринева: 
действие "Роб Роя", как и "Капитанской дочки", начи­
нается с того, что строгий отец отсылает из дома непуте­
вого сына, балующегося сочинением стихов; в дороге 
юноша случайно знакомится с легендарным разбойни­
ком, который потом спасет его от гибели и поможет 
соединиться с возлюбленной; его соперником в любви 
оказывается развязный, невысокий и очень некрасивый 
дворянин который, подобно Швабрину, клевещет на 
девушку, издевается над стихами героя, ранит его на 
дуэли, восстанавливает против него родного отца, а 
впоследствии перебегает из одного лагеря в другой и 
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пытается обвинить Фрэнсиса в государственной измене. 
Арест Гринева и суд над ним напоминают аналогичные 
ситуации в "Уэверли", осада слабозащищенной Бело-
горской крепости — эпизод в "Пуританах", а свидание 
Марии Ивановны с Екатериной II — аудиенцию героини 
"Эдинбургской темницы" у королевы Каролины 13. 

Крайне важно, что Пушкин, в отличие от Мериме и 
большинства других подражателей и продолжателей, 
ориентируется не на поздние, средневековые, а на ран­
ние, так сказать, предромантические, "шотландские" ро­
маны Скотта, где он, видимо, почувствовал привкус 
подлинного, национально окрашенного, отнюдь не 
театрального историзма. В этом, как и во многом дру­
гом, Пушкин опережал свое время — только несколько 
десятилетий спустя, когда в европейских литературах 
будет складываться новая концепция исторического ро­
мана, писатели-реалисты станут обращаться не к "Айвен­
го" и "Квентину Дорварду", а к "Уэверли", "Эдинбург­
ской темнице" и "Роб Рою". "Роман должен быть 
картиной эпохи, которой принадлежим мы сами, у гра­
ниц которой мы стояли или о которой еще рассказыва­
ли нам наши родители, — напишет в 1875 году Теодор 
Фонтане, внимательно изучавший тогда опыт "шотланд­
ского чародея". — Весьма характерно, что Вальтер 
Скотт начинал не с "Айвенго" (год 1196), а с "Уэверли" 
(год 1745), да еще особо придал ему второе заглавие — 
"Шестьдесят лет тому назад". Почему же он сразу не об­
ратился к более ранней истории своей страны? Потому 
что у него было очень верное ощущение: два поколе­
ния — вот граница, заходить за которую < . . . > в боль­
шинстве случаев нельзя рекомендовать" (цит. по: 267, 32). 

Пушкин, очевидно, пришел к тому же выводу еще 
в тридцатые годы и, воспользовавшись испытанными 
вальтер-скоттовскими схемами, смог на их основе соз­
дать свой новаторский роман, в котором мы имеем дело 
уже не с "типами", а с индивидуализированными, истори-
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чески и психологически достоверными характерами, и не 
с поверхностным местным колоритом, а с глубочайшим 
проникновением в трагические конфликты российской 
истории. Лаконичное, тонко нюансированное пушкинское 
слово позволило ему удержаться на самой грани "ва-
льтер-скоттизма", но ни разу не перешагнуть за нее, 
и потому заметим кстати, прав был И. А. Авербах — 
замечательный режиссер и умный человек, когда отка­
зался от предложения экранизировать "Капитанскую 
дочку", объяснив что в кино обязательно получится не 
Пушкин, а Вальтер Скотт. "Многие ситуации аналогич­
ны, многие детали схожи, многое неизбежно напоминает 
о В. Скотте, — констатирует Д. П. Якубович, — но в целом 
роман, задачи его построения, смысл его взятых из рус­
ской действительности <...> образов — другой, принци­
пиально новый, художественно высший <...> Краткий 
по размерам, быстрый по рассказу, предельно ясный по 
стилю, насыщенный гениальными образами и четкой, 
ищущей мыслью, пушкинский роман непроходимою 
пропастью отделился от питавших его романов В. Скот¬ 
та" (218, 196—197). 

Итак, померившись силами с "шотландским чаро­
деем", Пушкин одержал блестящую победу. 

Однако при жизни он так и не был увенчан лавра­
ми победителя, ибо, как отметил еще Н. И. Черняев, 
автор первой монографии о "Капитанской дочке", 
"она не возбудила в массе читающей публики ни изум­
ления, ни энтузиазма" (204, 5). По-видимому, узнав в 
романе отлично знакомые вальтер-скоттовские мотивы, 
современники (за исключением нескольких писателей 
пушкинского круга) автоматически приняли его за ря­
довое подражание, за очередной русский исторический 
роман в "Скоттском духе", которым в середине трид­
цатых годов уже никого нельзя было удивить. Вдохнов­
ленные ошеломляющим успехом "Юрия Милославско-
го", отечественные "вальтер-скоттики" буквально за 
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несколько лет наводнили книжный рынок своими про­
изведениями и успели так надоесть читателям, что ин­
терес ко всем без изъятия — и старым, и новым, и без­
дарным, и талантливым — историческим романам 
начал неудержимо падать. Первыми об этом с тревогой 
заговорили сами романисты. "В наш век, когда преж­
ние теории вышли в отставку, а новые еще не утвер­
дились на ваканциях; когда каждый из пишущих хочет 
быть оригинальным по самой форме сочинения и осуж­
дает формы, придуманные самыми знаменитыми автора­
ми — в наш век нельзя без страха следовать ни за кем, 
не исключая ни самого Вальтер Скотта..." (75, XI), — 
писал в 1834 году И. Калашников, а еще год спустя 
О. Шишкина в предисловии к своему роману "Князь 
Скопин-Шуйский, или Россия в начале XVII столетия" се­
товала на то. что ее книга выходит не вовремя: "В про­
должении многих лет Исторические романы чрезвычайно 
нравились <...> Но, как известно, ничто в мире не может 
долго равно пленять вкус. Об этом толкуют во всех об­
ществах, пишут во всех журналах: тем хуже для тех, 
которые не хотят этому верить, или веря, не могут пре­
возмочь своей природы и во всем и всегда 
опаздывают" (209, V—VI). 

Опоздала не только давно всеми забытая О. Шиш­
кина — опоздал Пушкин и должно было пройти не од­
но десятилетие, прежде чем "Капитанскую дочку" 
оценили по достоинству. Вальтер-скоттовская эпоха 
заканчивалась, наступали иные времена, когда сами 
слова "исторический роман" будут произноситься в 
лучшем случае со снисходительной улыбкой, а чаще — 
с иронией. "Айвенго" и "Юрий Милославский", "Капи­
танская дочка" и "Дочь купца Жолобова", "Роб Рой" 
и "Дмитрий Самозванец" — на какой-то краткий миг 
судьбы всех этих и еще многих сотен книг перепле­
тутся, сольются воедино; все они потихоньку отправят­
ся из кабинетов, библиотек и гостиных в детскую. 
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ГЛАВА III 

ИЗ ГОСТИНОЙ — В ДЕТСКУЮ 



"Годы всегда приносят с собою перемены" 

В. Скотт. "Ламмермурская невеста" 

Последние годы Вальтера Скотта принесли с собою 
печальные перемены: одряхлевший, измученный, пере­
несший несколько апоплексических ударов, он, каза­
лось, лишь отчаянным усилием могучей воли продле­
вает свое земное существование и заставляет себя 
работать, чтобы успеть расплатиться с огромными 
долгами. Его поздние романы встречали весьма про­
хладный прием, его злополучные выступления против 
парламентской реформы проходили под свист и ши­
канье публики, и Скотт, до конца сохранявший удиви­
тельное здравомыслие, первым понял, что дни его соч­
тены. "Moriturus vos saluto" * — этими гордыми словами 
гладиатора он окончил речь перед избирателями в мар­
те 1831 года, а несколько месяцев спустя, в предисло­
вии к роману "Граф Роберт Парижский", обратился 
к читателям с прощальным приветом. 

Мужественный стоицизм писателя, возвещавшего 
миру о собственной смерти, произвел на современников 
сильное впечатление. Французский поэт Ламартин, 
например, ответил ему стихотворным посланием с 
изъявлениями сочувствия и любви; критики, осознав­
шие, что на их глазах завершается "вальтер-скоттовс-
кая эпоха" в литературе, поспешили подвести ее итоги; 

* 
Идущий на смерть приветствует вас (лат.). 
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политические противники "тори и баронета" стали 
заметно терпимее к его упрямым попыткам воспрепят­
ствовать неизбежным переменам. "Он жил мысленно и 
почти душевно в веках феодальных; все впечатления 
приняты были им от героев не нашего времени, но из 
сумерка средних веков <...> Мудрено ли, что ему 
трудно расстаться с веком, из коего вынес он свои 
блестящие создания и свою славу! Он не имеет духу 
сказать самому себе: „Diese Zeiten sind vorbei, diese 
Menshen sind nicht mehr!" * и силится удержать тени их 
как существенность" (284, л. 223), — в таких элегичес­
ких тонах объяснял и оправдывал ретроградные взгля­
ды Скотта очень далекий от них А. И. Тургенев, который 
весной 1831 года находился в Лондоне и внимательно 
следил за всеми перипетиями английской культурной 
и политической жизни. А еще через год, когда исчезли 
какие-либо надежды на выздоровление писателя, о нем 
с былым почтением заговорило даже "Эдинбургское 
обозрение" — журнал шотландских вигов, на протяже­
нии целого десятилетия демонстративно игнорировав­
ший произведения своего заклятого врага. Большой и 
чрезвычайно хвалебной статьей об "уэверлеевых рома­
нах" он прощался с Вальтером Скоттом как с нацио­
нальной гордостью, как с гениальным художником-
первооткрывателем, "чьи книги читают повсюду от 
берегов Ганга до берегов Огайо", и признавал, что пар­
тийные разногласия не должны помешать высочайшей 
оценке его заслуг и достоинств. 

Поскольку прощание с "шотландским чародеем" 
началось еще при жизни и растянулось на довольно дли­
тельный срок, сама смерть Скотта — давно ожидавшаяся 
и заранее оплаканная — была воспринята современника­
ми весьма спокойно. Разумеется, многие газеты и жур­
налы разных стран поместили приличествующие случаю 

* 
Эти времена миновали, этих людей нет 

более (нем.). 
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Посмертная маска Вальтера Скотта 

некрологи, но, за исключением двух-трех статей 1, все 
они представляли собой формальные жизнеописания, в 
которых повторялись одни и те же стереотипные эпите­
ты и аффектированные дифирамбы, хорошо знакомые 
нам хотя бы по словам Гоголя: "Умер знаменитый шот­
ландец, великий дееписатель сердца, природы и жизни, 
полнейший, обширнейший гений XIX века" (53, VIII, 
171). Кончина престарелого писателя — в отличие, на­
пример, от гибели Байрона — не давала повода для ро-
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мантической скорби, не изменяла устоявшегося отноше­
ния к его творчеству, не заставляла сожалеть о неиспол­
ненных замыслах и планах, и потому почти не отрази­
лась в литературе. Характерный факт: на нее не отклик­
нулся в печати ни один русский поэт, тогда как в тризне 
по Байрону принял участие весь цвет отечественной сло­
весности (см.: 101). "Смерть Вальтер Скотта не есть со­
бытие литературное; о Вальтер Скотте же и его романах 
впопад и невпопад было у нас говорено довольно" (151, 
XII, 97), — вот единственно верное объяснение этому 
равнодушию, принадлежащее Пушкину. 

Действительно, за восемнадцать лет, прошедших с 
выхода "Уэверли" до смерти Вальтера Скотта, о нем бы­
ло говорено так много, что его репутация не могла не 
казаться незыблемой, а любые дальнейшие обсужде­
ния — банальными и бессмысленными. И все-таки еще 
в 1830 году прозвучало совершенно новое — резко кри­
тическое — слово о вальтер-скоттовских романах, и вы­
сказал его не кто иной, как Стендаль, который до этого 
расточал искренние похвалы "великому шотландцу". 
В знаменитой ныне статье «Вальтер Скотт и „Принцесса 
Клевская"» он заявил, что самый жанр исторического 
романа направил литературу по неверному пути, ибо 
отучил ее изображать "движения человеческого сердца". 
"Школа сэра Вальтера", по его мнению, требует от писа­
теля лишь длинных живописных описаний платья и внеш­
него вида персонажа, а это "бесконечно легче <...> неже­
ли рассказать о том, что он чувствует, и заставить его го­
ворить". Конечно, утверждает Стендаль, всякое искус­
ство есть прекрасная ложь, но Вальтер Скотт, который 
отказывается "естественными чертами" рисовать страсть 
и возвышенные чувства своих героев, лжет слишком 
грубо и откровенно. Вся ценность его романов состоит 
лишь в том, что "они сообщают кое-какие сведения из 
истории людям, которые не знают истории или знают ее 
плохо", и, следовательно, книгам этим суждено скоро 
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Могила Вальтера Скотта в развалинах 
Драйбургского аббатства 

выйти из моды: по предсказанию Стендаля, через десять 
лет "слава шотландского романиста уменьшится наполо­
вину", а затем, когда "приблизительная точность манер-
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ных описаний Вальтера Скотта станет читателю неприят­
на настолько же, насколько прежде она ему нравилась", 
и вовсе сойдет на нет (177, 316—318). 

Для 1830 года это мнение было настолько необыч­
ным, что редакция журнала, где статья Стендаля была 
напечатана, сочла необходимым снабдить ее предуведом­
лением, в котором говорилось: "Мы ни в коем случае не 
можем принять на себя ответственность перед многочис­
ленными поклонниками шотландского романиста за вы­
сказанные здесь суждения" (92, 160). Однако очень ско­
ро сомнения в правильности указанного Вальтером Скот­
том пути охватывают и многих других бывших его при­
верженцев. Обескураженные неиссякаемым потоком од­
нообразных подражаний, они поневоле начали задаваться 
вопросом: а не была ли ложной сама вальтер-скоттовская 
модель романа и не препятствует ли она дальнейшему 
развитию литературы? Так, в 1834 году влиятельный 
французский критик Гюстав Планш предлагает, говоря 
современным языком, объявить мораторий на истори­
ческие романы и драмы; пришла пора, пишет он, "ос­
тавить ниву поэмы исторической на несколько лет под 
паром. Изучая людей под различными влияниями вре­
мен и мест, мы почти забыли человека всех мест и 
всех времен, человека вечного, неизменяемого; иссле­
дуя нравы и обычаи каждой эпохи, мы позабыли общий 
тип страстей, скрывающихся под сими разнообразны­
ми оболочками; чудесно изображаем любовь и често­
любие, но едва знаем пружины, коими движутся сии 
чувства. <...> Оставя на время историю, то есть видимое 
разнообразие, должно смелее приниматься за филосо­
фию человечества, то есть за внутреннее позорище 
страстей: здесь разнообразия не менее, но оно труднее 
для постижения, хотя и в равной степени действительно. 
История без философии может производить только 
ничтожную поэзию. Дабы понять человека <...> надо 
жертвовать драпировкою статуй. Надо насмотреться 

242 



вдоволь на живую наготу, прежде чем вырабатывать 
складки платья. Вот почему роман и драма должны 
исполнить две вещи, прежде чем снова примутся за исто­
рию. Во-первых, они должны взять современного чело­
века и подвергнуть его всем метаморфозам вдохнове­
ния. Не имея нужды заниматься наружностью, они мо­
гут глубже и основательнее обрабатывать избранный 
ими предмет, страсть, характер" (191, 469—470). 

В том же 1834 году бурная дискуссия о вальтер-
скоттовском историческом романе вспыхивает и на 
страницах русских журналов. Ее вызвала большая ре­
цензия Сенковского на роман Булгарина "Мазепа", по­
мещенный во втором томе только перед тем образо­
вавшейся "Библиотеки для чтения". В присущей ему 
остро фельетонной манере Сенковский (подписавший­
ся на этот раз псевдонимом О.О.....О!) высказал претен­
зии к жанру и его основоположнику следующим обра­
зом: "Душе моей противно брать в руки незаконнорож­
денного ребенка: исторический роман, по-моему, есть 
побочный сынок без роду, без племени, плод соблазни­
тельного прелюбодеяния истории с воображением. Я 
стою за чистоту нравов и лучше желал бы иметь дело 
с законными чадами или одной истории, или одного 
воображения. Исторический роман, который многие 
считают чрезвычайно легким родом изящного произ­
ведения, на который все перья, все литературные знаме­
нитости и безымянности бросились, как на свою добы­
чу, есть самое трудное и опасное для дарования дело, 
потому что это урод, составленный из двух разнородных 
и противодействующих начал <...> ложная форма пре­
красного. Да! это ложная форма прекрасного. Прекрас­
ное хорошо так само собою, так могущественно в дейст­
вии своем на наши чувства и уверенно в могуществе 
своего действия, что оно не имеет надобности произво­
дить свои впечатления уловками и искать своего тор­
жества в нашем недоумении, тогда как ему открыты все 
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пути к нашему убеждению. Между тем исторический 
роман действует на нас уловкою, обманом, умышлен­
ным путанием всех наших сведений и понятий: с начала 
до конца это мистификация. <...> Если вы полагаете 
воображение храмом прекрасного и творческую его 
силу истинным отпечатком Божества на душе нашей, 
благороднейшим достоянием человека, то, возлагая на 
писателя обязанность брать готовые характеры из ис­
тории и приплетать свои помыслы к данной цепи проис­
шествий, вы ограничиваете, ниспровергаете владычест­
во воображения, отнимаете у него высокое право бес­
предельного творения, обращаете его из звания первого 
источника всего прекрасного в низкую должность слу­
жить подпорою какой-нибудь, нередко условной, истине 
или быком ветхому, оставленному общественной па­
мятью, факту. <...> Подивитесь странной слабости на­
шего рода! Один умный человек, одаренный необыкно­
венно сильным дарованием и еще сильнейшею страстию 
изумлять людей, стал писать стихи новым необычайным 
размером и увлек за собою толпы подражателей. <...> 
Видя упадок своей стихотворной славы, он кинулся 
в другую сторону, к другому насильственному средст­
ву славы, или, попросту, шарлатанству, и сделал искус­
ственную смесь истины и вымысла, слитых так удачно, 
что нельзя было узнать в целом — истина ли это или 
вымысел. Это ему удалось выше всякого чаяния, и в 
свет явился исторический роман" (21, 14—17). 

За филиппики по адресу исторического романа и 
лично "шотландского чародея" Сенковскому крепко 
досталось от его многочисленных литературных и жур­
нальных врагов. Ему возражали Белинский, Шевырев, 
Бестужев-Марлинский 2 и даже некая "Девица Д...", 
переводчица биографического очерка о Вальтере Скотте, 
в ответ получившая от Барона Брамбеуса публичное 
предложение руки и сердца; на него сыпался град нас­
мешек и саркастических замечаний. "Отчего Вальтер-
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Скотт мог произвести такой озноб в его сердце, такой 
насморк в его понятиях?" (107, 154) — вопрошала, на­
пример, "Молва". "Бедный Вальтер-Скотт! — воскли­
цал Надеждин в "Телескопе", ловко балансируя на гра­
ни политического доноса. — Думал ли он, работая над 
прекрасными своими созданиями, начавшими новую 
эру не в одной литературной истории Европы, что 
через два года после его смерти, и даже меньше, на 
берегах Финского залива, явятся два неизвестные при­
шельца, один с готическим, другой с азиатским име­
нем *, и заклеймят его позорным родством с людьми, 
обвиняемыми в сумасшествии, в безбожии, в якобинст­
ве, даже назовут прямо "шарлатаном, убийцею искусст­
ва, литературным прелюбодеем" — его, чьи творения 
дышат самою кроткою, самою чистою нравственностию, 
напитаны духом верности и благоговения к законным 
властям, к древним постановлениям; его, которого 
Гизо, составивший эпоху в науке истории, с признатель-
ностию называет своим учителем; которому вся совре­
менная европейская литература обязана решительным 
поворотом к народности, долженствующей сделаться 
для ней стихиею новой блистательной жизни!!! Цари и 
народы, со всех сторон, посылают вклады для соору­
жения ему памятника; а Барон Брамбеус и Тютюнджю-
Оглу втоптали его в грязь" (192, 171—172). 

Развязный тон и очевидные полемические преу­
величения Сенковского, как всегда, сослужили ему 
дурную службу, ибо стали удобной мишенью для его 
оппонентов, жаждавших крови предприимчивого редак­
тора популярного и, главное, прибыльного журнала. Из 
тактических соображений они предпочли расценить 
статью как хулиганскую выходку, как литературное 
святотатство, не захотев ни вникнуть в ее логику, ни 

* 
Имеются в виду два основных псевдонима 

Сенковского: Барон Брамбеус и Тютюнджю-Оглу. 
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обратить внимание на ее "подтекст". А между тем, 
вопреки утверждениям Надеждина, Сенковский отнюдь 
не втаптывает в грязь Вальтера Скотта, которого он 
называет "великим писателем", обладающим "огром­
ным талантом", но, подобно Стендалю, выступает 
против его жанровой модели и тех подражателей, кото­
рые этой моделью пользуются. По мысли Сенковского, 
суть проблемы заключается в том, что вальтер-скоттов-
ское художественное мышление, породившее "ложную 
форму прекрасного", уникально по своей природе. 
"Приготовление Вальтер-Скотта было историческое и 
антикварское; душа его была исполнена высокой 
поэзии, не будучи поэтическою; его дарование было 
отменно повествовательное <...>, — довольно тонко 
замечает он. — Эти три начала употребил он с редким 
искусством и остался неподражаемым" (21, 18). Сле­
довательно, любые попытки подражателей "создать 
систему", "подвести выдумку шотландского писателя 
под точные, исчисленные правила", "писать книги по 
теории, выведенной из его романов", заранее обрече­
ны на провал: "Вальтер Скотт остался единственным в 
своем роде, как Гомер в своем". 

Как и почти во всех критических выступлениях 
"Библиотеки для чтения", в яростной атаке Барона 
Брамбеуса на исторический вальтер-скоттовский роман 
была своя подоплека, связанная с обстоятельствами ли­
тературно-журнальной борьбы того времени. Если 
вспомнить, что этой атакой открывалась рецензия на 
новый опус Булгарина, с которым ненавидевший его 
Сенковский заключил тогда вынужденный и недолго­
вечный союз (см.: 73, 99), ее скрытая цель становится 
явной: неумеренные и ничем не мотивированные пох­
валы, расточаемые во второй половине статьи булга-
ринскому "Мазепе", который, по всем признакам, при­
надлежит к числу только что высмеянных и обруганных 
"плодов соблазнительного прелюбодеяния истории с 
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воображением", в таком контексте начинают звучать 
как откровенное издевательство. Именно это, по-ви­
димому, заставило Белинского назвать рецензию Сен­
ковского милой и остроумной шуткой и попенять 
"Девице Д..." за то, что она "ошибочно поняла нападки 
Барона Брамбеуса на Вальтера Скотта" и, не заметив 
мистификации, встала на защиту любимого писателя. 
"Барон Брамбеус, — пояснил Белинский, — человек 
очень умный, и надо уметь понимать его, чтоб быть 
в состоянии с ним сражаться" (18, I, 433). 

Кроме желания сыграть "милую шутку" над 
своим временным союзником, чьи претензии на роль 
"российского Вальтер-Скотта" были хорошо известны, 
Сенковский мог, конечно, руководствоваться и чисто 
деловыми, практическими соображениями. Историчес­
кие романы не только не подходили по объему для 
публикации в журнале где предпочтение отдавалось по­
вестям и рассказам, но и составляли ему конкурен­
цию — ведь они еще продолжали пользоваться широкой 
популярностью среди читающей публики и, значит, оття­
гивали от журнала потенциальных подписчиков. С точ­
ки зрения редактора "Библиотеки для чтения", истори­
ческий роман был досадной помехой, бесполезным в 
"эпоху журнализма" жанром, который должен уступить 
дорогу более демократической повести, и не случайно 
"Молва" вспомнила его статью, обсуждая переориен­
тацию читательских вкусов на короткую журнальную 
прозу. Для повести, говорилось в рецензии на "Расска­
зы о бывалом и небывалом" Н. Мельгунова, "не нужно 
кабинета, камина, барских хором, аристократического 
замка <...> она простонародней, ее можно прочесть и 
не на мягкой софе, ее вытерпишь и на соломенном 
стуле, и на скамье <...> Век не узнает ни вас, ни себя: 
век мчится из Ливерпуля в Манчестер, век исчез давно 
из ваших глаз и когда ему окинуть взглядом ширину 
и вышину дуба, который рос так долго! Век не огля-
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дывается уже на Вальтер-Скотта: уже какой-нибудь 
татарин или китаец бормочет ему суд на своем азиятс-
ком языке, поднимает на него свое безграмотное перо. 
<...> Только повесть, стройная, резвая, худощавая, как 
антилопа, может угнаться за ним" (108, 183). Высокий 
дуб — это, разумеется, роман; безграмотный "азият" — 
Сенковский, чьи нападки на "великого шотландца" 
ставятся в прямую зависимость от его редакторских 
и писательских пристрастий к жанру повести. Об этом 
же шесть лет спустя вспомнит Белинский, характери­
зуя деятельность редактора "Библиотеки для чтения" 
в ироническом обращении к нему: "Что касается до 
повестей, не забывайте одного: заказывайте "забавные" 
<...> Кстати, чтоб авторитет Вальтера Скотта не поме­
шал успеху ваших "забавных" повестей, объявите, что 
исторические романы великого британца дурны и 
пошлы, потому что они — незаконный плод от соеди­
нения истории с вымыслом" (18, II, 151—152). 

Принято считать, что в критических статьях Сен­
ковского никогда не было определенной позиции, 
системы, что он высказывал лишь личные впечатления 
от книги, а не убеждение "в целесообразности или 
нецелесообразности ее с точки зрения общего мировоз­
зрения" (73, 205). "То, что ему нравится сегодня, 
завтра делается предметом его насмешек. <...> Стало 
быть, у него рецензия не есть дело убеждения и чувства, 
а просто — следствие расположения духа и обстоя­
тельств", — писал о Сенковском Гоголь, приводя в ка­
честве примера его оценку Вальтера Скотта. По мнению 
Гоголя, "можно быть уверенным, что Г. Сенковский 
выступил против "великого гения", коего бессмертные 
создания объемлют жизнь с такою полнотой <...> 
без всякого намерения, из одной опрометчивости, по­
тому что он никогда не заботится о том, что говорит, и 
в следующей статье уже не помнит вовсе написанного в 
предыдущей" (53, VIII, 160). Однако пример, выбран-

248 



ный Гоголем, нельзя назвать удачным, ибо в данном 
случае Сенковский как раз оказался удивительно 
последовательным и продолжал отстаивать свою точку 
зрения на вальтер-скоттовский исторический роман до 
тех пор, пока тот не потерял актуальность. Так, в пере­
водную статью об английской литературе он, по своему 
обыкновению, вписывает фразу о том, что Скотт "за­
был человека вообще и совратил основную идею романа 
с истинного пути ее" (25, 19); в предисловии к публи­
кации отрывков из новейших английских романов-пу­
тешествий говорит, что они явились "следствием Валь-
тер-Скоттова предприятия перелагать дурную истину 
в живописную сказку, единственным средством испра­
вить ложность рода" (26, 109); в рецензиях на очеред­
ные произведения французских "вальтер-скоттиков" 
называет сам жанр их главным недостатком, повторяет 
мысль, что "после Гомера не должно писать Илиады" 
(30, 64), и восклицает: "<...> не скажу спасибо памяти 
шотландского баронета за то одно, что с его легкой ру­
ки потянулась перед нами бесконечная вереница истори­
ческих романов, и что из ней высыпали на белый свет 
такие чудовища, что поневоле самый род сочинения 
сделался уже для нас несносным и приторным" (32, 
34). Не взирая на возражения со стороны врагов и союз­
ников, не боясь показаться смешным и нелепым, Сен­
ковский упрямо стоит на своем. Исторический роман, 
"введенный во славу" Вальтером Скоттом, есть "лож­
ный род" — утверждает он при любой возможности, и 
это заставляет нас видеть в его высказываниях на сей 
счет скорее убеждение, осознанную литературную по­
зицию, нежели просто "милую шутку" или каприз 
настроения. 

Характеризуя направленные против Скотта филип­
пики Сенковского, английский ученый Э. Симмонз при­
шел к выводу, что они прозвучали как "замогильное 
эхо давно умершего духа неоклассицизма, хотя некото-
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рые из них похожи на аналогичные обвинения английс­
кой критики" (268, 263). Вряд ли с этим мнением мож­
но согласиться. Ведь если "классики", говоря о смеше­
нии истории и вымысла в романах Вальтера Скотта, 
осуждали писателя за то, что он не оценивает истори­
ческие события, не извлекает из них какой-либо полез­
ный нравственный или философский урок, то Сенковс­
кий ставит вопрос совершенно иначе. В отличие, напри­
мер, от Булгарина, который усматривал главное дос­
тоинство вальтер-скоттовских романов в том, что "они 
распространили сведения об истории и заставили полю­
бить ее" (39, 78), он судит о них, исходя из эстетичес­
ких критериев, и поэтому его взгляды оказываются 
созвучными не моралистическому ригоризму архаис­
тов, а критике исторического романа со стороны запад­
ноевропейских новаторов. 

Внимательно следивший за развитием западноев­
ропейской литературы, Сенковский обычно сразу же 
откликался на все новые веяния в ней, стремясь внед­
рить их в русское культурное сознание, которое он по­
лагал отсталым и провинциальным. По-видимому, так 
обстояло дело и с его нападками на Вальтера Скотта. Да­
же самая хлесткая формула Сенковского: "Историчес­
кий роман<...> есть побочный сынок без роду, без пле­
мени, плод соблазнительного прелюбодеяния истории с 
воображением" — формула, которая с легкой руки Бе­
линского стала считаться верхом глупости и невежест­
ва, — могла иметь чисто литературное западное проис­
хождение. Вполне вероятно, что она представляет собою 
ироническую перифразу слов, выданных Полем Лакруа 
во Франции за афоризм самого Скотта: "<...> роман 
<...> есть побочный сын истории. Многие стыдятся его 
признавать. Что же до меня, то я в конце концов решил 
отбросить всякий стыд и объявить себя отцом этих 
незаконных детишек, которых у меня наплодилось че­
ресчур много" (271, 17). Эти слова были приписаны 
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"шотландскому чародею" в уже упоминавшейся нами 
знаменитой мистификации "Вечера Скотта в Париже" 
и получили довольно широкое хождение как подлинное 
высказывание писателя. Не исключено, что их-то и обыг­
рал Сенковский в своей статье, где они получили проти­
воположный смысл, превратившись из шутливой аполо­
гии жанра исторического романа в инвективу. 

Как бы то ни было, но одиозная статья Сенковско­
го, явно выпадающая из отечественного историко-лите­
ратурного контекста и прозвучавшая в нем оскорби­
тельным диссонансом, очень хорошо вписывается в один 
ряд с оценками, которые дала вальтер-скоттовскому 
роману поздне-романтическая западноевропейская кри­
тика 1830-х годов. Сходную точку зрения, например, 
высказал через два года после Сенковского Шатобриан, 
заявивший: "Прославленный шотландский поэт, как 
мне кажется, создал ложный род литературы; по-мое­
му, он извратил и роман, и историю" (231, 333). Тогда 
же с яростными нападками на исторический роман 
выступил и Теофиль Готье — один из вождей француз­
ского "нового романтизма", причем его "анти-скоттовс-
кий манифест" удивительно похож на то, что говорил 
Сенковский, вплоть до буквального совпадения форму­
лировок. "Вальтер Скотт умер; Бог его простит, но он 
ввел в мир и в моду самый отвратительный род сочине­
ний, какой только можно вообразить, — писал автор 
"Молодой Франции" и "Мадмуазель де Мопен". — Уже 
одно его название, уродливое и безобразное, пока­
зывает, из какого противоестественного совокупления 
он появился на свет: исторический роман, то есть, ины­
ми словами, ложная правда или правдивая ложь. Это 
ядовитое растение, которое приносит лишь пустые пло­
ды и цветы без запаха, вырастает на руинах литературы; 
подобно крапиве или цикуте у подножья стены, оно не­
сет дурное предзнаменование, ибо распространяет во все 
стороны свои бледно-зеленые, болезненные ветви толь-
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ко во времена упадка и в местах, пораженных заразой. 
Его появление доказывает просто-напросто, что век 
лишился рассудка и воображения и не способен создать 
ни роман, ни историю; ведь две вещи, столь различные 
меж собою, тянутся друг к другу и сливаются воедино 
лишь в самой последней крайности. Их союз напоминает 
мне двух стариков, прежде соперников, которые пред­
почитают поддерживать друг друга на улице, чем сва­
литься носом в канаву. <...> Неужели у нас и в самом 
деле такой чудовищно извращенный вкус, что мы на­
ходим удовольствие лишь в перебродивших винах, 
смешанных со спиртом, дав резких специях?" (243, 31). 

Если французские критики и Сенковский в России 
стремились развенчать не столько Вальтера Скотта, 
сколько вальтер-скоттовский роман, то в Англии перео­
ценка творчества писателя началась с посягательств на 
его нравственный авторитет, который до тех пор оста­
вался незыблемым. Казалось бы, уж в этом отношении 
Вальтер Скотт, подобно образцовой жене Цезаря, сто­
ит вне подозрений. "Читая его, я утешен им самим; в 
душе его идеал прекрасного, любовь к добру, вера в 
Бога, и я охотно следую за ним в темный лабиринт 
жизни; в руке его Ариаднины нити" (66, 375), — писал 
А. С. Стурдзе В. А. Жуковский, противопоставляя "свет­
лую душу" Скотта "дерзкому материализму" и безнрав­
ственности "Бальзаков Жаненей и братии", но даже 
сама "братия", наверное, согласилась бы с его определе­
ниями — достаточно вспомнить, с каким почтением 
отзывались о "великом шотландце" Бальзак и Жанен. 
Однако именно против общепринятого тезиса о величии 
Скотта — человека и художника — восстал в 1838 году 
его земляк Томас Карлейль, один из самых ярких 
мыслителей молодого поколения. "Мы не видим, — 
заявил он, — чтобы Скотт когда-либо вдохновлялся 
идеей, целью, чувством, направлением, которые заслу­
жили бы право называться великими. Его жизнь была 
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сугубо практической, практическими были и его помыс­
лы. В нем нет ничего духовного — только экономичес­
кое, материальное, от земли земное. Любовь к живопис­
ным сценам, ко всему внешне красивому, бодрому и 
изящному, любовь искренняя, но не более глубокая, 
чем у сотен людей, обычно именуемых второразрядны­
ми поэтами, — вот единственное возвышенное чувство, 
которое мы в нем обнаруживаем. <...> В поступках ли, 
в размышлениях ли, он широк, но никогда не подни­
мается ввысь; безмерно плодовитый по количеству, он 
за редким исключением всегда банален по качеству. 
<...> Слова, парящие как птицы, не были его призва­
нием; ничто в них не привлекало его, не манило к 
себе. Великая Тайна Бытия для него — пустяк; он не 
устремляется в скалистые пустыни, чтобы в схватке 
с ней добыть ответ или погибнуть. В нем нет ничего от 
мученика; никогда не спускался он — ни по принужде­
нию, ни свободно — в мрачные бездны, населенные 
чудовищами, и не пытался сразить их ради нашего 
спасения. Все его победы — это победы ради собственной 
выгоды, победы над обыденными запросами рынка, из­
меряемые звонкой монетой королевства. Едва ли 
возможно указать, во что он верил, кроме силы — 
силы любой, даже самой грубой. Похоже, он вообще 
не умел верить, более того, не умел не верить — лишь 
спокойно соглашался со всем и чувствовал себя как 
дома в мире условностей. Ложь, полуправда и истина 
для него всегда равны — равны постольку, поскольку 
они обладают существенностью и большей или меньшей 
властью над людьми" (229, 145). 

Карлейль признает за Вальтером Скоттом опреде­
ленные добродетели — простоту, искренность, выдерж­
ку, трудолюбие, юмор; он видит в нем "природный 
моральный инстинкт", которому Скотт обязан своим 
необыкновенным "душевным здоровьем". Но истинно 
великий художник, по Карлейлю, должен быть проро-
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ком, который стремится "выжечь грехи мира огнем, 
горящим в его сердце", должен иметь нравственную 
идею; Вальтер Скотт же, считает он, нравственно ин­
дифферентен, "не горяч и не холоден, прохладен", и 
в этом — главный изъян его личности и его творчества. 
Уже сама его невероятная слава для Карлейля есть об­
винительный приговор эпохе, ибо только век, "погряз­
ший в праздности, лишенный веры и страшащийся 
скептицизма", мог вознести так высоко писателя, ко­
торый "ничего не имел сообщить миру, не хотел его 
улучшить, исправить, как-то преобразить и ждал от 
него одного — гонораров за книги" (229, 159). Конеч­
но, восклицает он, если бы у литературы не было иных 
задач, кроме как предоставлять безобидное развлече­
ние вялым и расслабленным, то тогда "уэверлеевы ро­
маны" следовало бы признать совершенством — ведь 
они "целиком и полностью обращены к пошлым умам" 
и потому идеально удовлетворяют потребности тех, 
кто "хочет пролежать всю жизнь на диване". Однако 
литература имеет и другие, более важные цели, и вот к 
ним-то вальтер-скоттовские романы при всех своих 
художественных достоинствах не имеют никакого 
отношения: "<...> они не воспитывают, не порицают, не 
просвещают, не укрепляют, не возвышают дух в какой-
либо форме. Томящееся сердце не найдет в них исцеле­
ния, сердце, ищущее во мраке, — руководителя, герой, 
скрытый в каждом человеке, — божественного призыва 
к пробуждению" (229, 175). Поэтому Карлейль, подоб­
но Стендалю, предсказывает романам Скотта недолгую 
славу: "<...> когда фрак наших дней станет такой же 
фантастикой, как короткие штаны XVI столетия, они 
перестанут забавлять читателей!", — восклицает он в 
конце эссе перед тем, как сказать "гордое и грустное 
прости" своему знаменитому соотечественнику. 

Страстность, с которой писали о Вальтере Скотте 
его главные литературные противники — от Стендаля 
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до Карлейля — на протяжении тридцатых годов, свиде­
тельствует о том, что его творческое наследие воспри­
нималось ими тогда еще как живая, действенная, хотя 
и враждебная сила, влияние которой необходимо прео­
долеть. С какими бы лозунгами, под какими бы знаме­
нами они ни выступали, это всегда была борьба "новато­
ров" с "архаистом", попытка расчистить себе дорогу. По 
отношению к вальтер-скоттовскому роману самоопре­
делялись многие новые стили, поэтики и жанровые 
разновидности; полемически отталкиваясь от него, 
рождались социальный роман Бальзака и психологи­
ческий роман Стендаля, "светская повесть" "Библиоте­
ки для чтения" и исторические аллегории американско­
го романтика Н. Готорна. Далеко не случайно Стендаль 
объявляет войну Скотту во время работы над "Красным 
и черным"; Готье — вскоре после завершения тонкого 
психологического романа "Мадемуазель де Мопен", 
начисто лишенного исторического и местного колорита, 
хотя его действие происходит в XVII веке; а Карлейль — 
когда уже появились первые книги Диккенса, проник­
нутые тем моральным пафосом, которого он не обна­
ружил у "шотландского чародея". Во всех этих случаях 
мы имеем дело не с обыкновенной критикой, а с про­
граммными манифестами писателей и идеологов, ут­
верждавшими в споре с Вальтером Скоттом свои собст­
венные эстетические принципы. 

В следующем десятилетии кипение страстей во­
круг вальтер-скоттовского романа заметно утихает. 
Рядом с завоевавшими мировую славу проблемными 
книгами Бальзака и Диккенса, Гюго и Жорж Санд, 
с достижениями "натуральной школы", с "Героем 
нашего времени" и "Мертвыми душами" он постепенно 
теряет актуальность, отходит на периферию литератур­
ного процесса, начинает казаться старомодным и смеш­
ным. "Лет пятнадцать назад исторические романы были 
в большой моде. Их писали во множестве и по самому 
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легкому рецепту. <...> О золотые дни детства! восклик­
нем мы с толпою отживших сочинителей, — зачем прохо­
дите вы невозвратно, унося с собою целый ряд сладких 
обольщений?" (98, 143), — иронизировал в 1846 году 
В. Майков, откликаясь на выход запоздалого подража­
ния Скотту, романа некоего А. П. Кузьмича "Зиновий-
Богдан Хмельницкий". Однако повторяющиеся время 
от времени выпады против Вальтера Скотта со стороны 
молодых писателей, которым, казалось бы, можно о 
нем и не вспоминать, показывают, что он не для всех 
еще утратил авторитет и не перешел окончательно в 
разряд уважаемых, но никому не интересных класси­
ков. Так, например, Ш. Бодлер счел нужным вставить в 
новеллу "Фанфарло" (1847) следующий диалог между 
героем, непризнанным поэтом, в котором современни­
ки узнали его автопортрет, и молодой дамой, читатель­
ницей Скотта: 

"— Что вы читаете? 
— Роман Вальтера Скотта. 
— А, тогда понятно, почему вы так часто отры­

вались от книги. Что за скучный писатель! Запыленный 
раскапыватель хроник! Как надоели все эти бесконеч­
ные описания разного старья, эти груды рухляди и вся­
ческих обносков — доспехи, посуда, мебель, средневе­
ковые постоялые дворы, мелодраматические замки, 
где прогуливаются какие-то механические куклы на 
пружинах, разодетые в камзолы и разноцветные каф­
таны, — известные типы, которые через десять лет не 
соблазнят даже восемнадцатилетнего плагиатора; не­
вероятные владелицы замков и полностью лишенные 
правдоподобия влюбленные! Ни истины души, ни фило­
софии чувств! То ли дело наши добротные французские 
романисты, у которых страсть и мораль всегда 
преобладают над материальными описаниями 
предметов!" (225, 489). 

256 



Если вспомнить, что эти пестрящие восклицатель­
ными знаками строки пишет не знаменитый автор "Цве­
тов зла", а начинающий поэт и художественный критик, 
то его негативная оценка Скотта (столь похожая, как, 
вероятно, заметил читатель, на инвективы десяти-, 
пятнадцатилетней давности) становится важным исто­
рико-литературным фактом — она свидетельствует о 
том, что, несмотря на все усилия враждебных вальтер-
скоттовскому роману критиков и писателей, он продол­
жает воздействовать на культурное сознание эпохи, и с 
ним по-прежнему приходится считаться тем, кто только 
входит в литературу. 

Особенно медленно и мучительно преодолевала это 
воздействие литература английская, продолжавшая 
культивировать исторический роман в "скоттском 
духе" даже после того, как у него появились могучие со­
перники в лице Диккенса и Теккерея. Нападки Карлей­
ля не смогли поколебать почти всеобщую убежденность 
в непогрешимости Вальтера Скотта и его художествен­
ных принципов; на него, как и прежде, ориентировались 
романисты; ему поклонялась викторианская публика, 
увидевшая в Диккенсе преемника и продолжателя 
"шотландского чародея", а не его ниспровергателя. 
Пока в литературе господствовали установки, восходя­
щие к вальтер-скоттовскому псевдоисторизму, к уза­
коненному им и другими романтиками разделению на 
сферы низкого и высокого, к его "трехслойной" моде­
ли личности, попытки писателей-реалистов противопо­
ставить им новую эстетическую систему — систему, ос­
нованную на принципах исторического и социального 
детерминизма, — неизбежно наталкивались на сопротив­
ление тех, кто привык видеть в "уэверлеевых романах" 
единственно возможный, "правильный" способ изобра­
жения "существенности". Карфаген романтизма нель­
зя было разрушить, не посягнув на его главную святы­
ню, и поэтому в конце 1840-х годов английские писатели 
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реалистического направления, наконец-то, начинают 
решительное наступление на Вальтера Скотта. 

В первую очередь теперь его обвиняют в том, что 
он привил британской культуре ложный, идеализирую­
щий взгляд на историю и человека. Как писал в 1847 
году анонимный критик лондонского журнала "Фрей-
зерз Мэгэзин", Вальтер Скотт помещал известные ему 
характеры XIX века в прошлое и тем самым создавал 
иллюзию правдоподобия. В действительности же, замеча­
ет автор, человек есть продукт изменяющейся среды, 
и задача писателя и историка состоит в том, чтобы 
внимательно исследовать, анализировать не сходство, а 
различие между людьми отдаленных друг от друга эпох. 
Хотя критик нигде не ссылается на современных ан­
глийских романистов, очевидно, что в своих рассужде­
ниях он опирается на их опыт, и прежде всего на опыт 
Теккерея, который в 1844 году выступил с историчес­
ким романом "Барри Линдон", откровенно полемичес­
ким по отношению к вальтер-скоттовской традиции. 

Сам Теккерей, считавший разоблачение "романти­
ческих бредней" одной из важнейших задач современной 
литературы, тоже открыто обвинял Вальтера Скотта и 
его последователей в искажении и идеализации прошло­
го. "Когда же мы получим правдивое описание того вре­
мени? Нам нужны не добродушно-сентиментальные ис­
торические зарисовки в духе романтических произве­
дений Вальтера Скотта, но настоящая, подлинная исто­
рия, которая бы испугала честных людей нашего века и 
заставила возблагодарить Господа за то, что нами 
управляет булочник, а не барон" (цит. по: 188, 523), — 
писал он в одном из очерков. В 1849 году Теккерей 
публикует повесть "Ревекка и Ровена" — пародийное 
продолжение "Айвенго", где обнажает и осмеивает все 
"дурные условности" вальтер-скоттовского романа. 
Основной прием этой пародии — последовательное 
"сведение к абсурду". Скажем, анахронизмы Скотта 
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превращены здесь в бурлескное смешение ложноисто-
рических, утрированных подробностей с деталями сов­
ременного быта (Айвенго выписывает газету и путе­
шествует на пакетботе и дилижансе; защитники кре­
пости не только выливают на врагов кипящее масло, 
но и палят в них из 94-миллиметровых орудий; Ровена 
штопает мужу белье и вяжет ему шарф; король прини­
мает ванну и т.п.); слабо мотивированные повороты 
сюжета "уэверлеевых романов" — в откровенное нару­
шение законов природы (Айвенго лежит без сознания 
шесть лет); исторические пояснения и комментарии — 
в бессмысленный набор цифр, дат и названий ("Чет­
верг 9 Шабана 605 года Хиджры известен как день 
битвы при Аларкосе"). Стремясь доказать, что "в жиз­
ни все обстоит иначе", Теккерей различными способами 
подчеркивает искусственность, театральность вальтер-
скоттовского мира, в котором даже трупы, как он 
пишет, "могут встать, отряхнуться и выпить за кулиса­
ми по кружке портера" (190, 63). Характеры Скотта 
для него фальшивы вдвойне — это идеальные типы вне 
времени и пространства, не похожие ни на людей XIX 
века, ни на средневековых мужчин и женщин. Соответ­
ственно он противопоставляет им две собственные 
версии: современную и историческую. По первой из них 
красавица Ровена оказывается лицемерной ханжой, 
сварливой домохозяйкой, которая пилит несчастного 
мужа и втайне любит тупого пьяницу Ательстана, а сам 
бравый рыцарь Айвенго выступает в амплуа забитого 
подкаблучника, героя бытовой комедии из буржуазной 
жизни; по второй — благородные воины Вальтера 
Скотта представлены как кровожадные и жестокие 
убийцы. Даже Ричард Львиное Сердце у Теккерея обру­
шивает топор на голову белокурого и синеглазого 
мальчика, скрежеща зубами и изрыгая брань — эпизод, 
немыслимый в "уэверлеевом романе". Средневековые 
нравы, считает писатель, отличались разнузданной 
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брутальностью и их следует изображать без прикрас, а в 
романах Скотта "все обходится как нельзя благополуч­
нее; людей убивают, но без малейших неприятных 
ощущений для читателя; и таково неистощимое доб­
родушие великого романиста, что даже самые свире­
пые и кровавые исторические фигуры превращаются 
под его пером в приятных и искренних со­
трапезников" (190, 58). 

Конечно, весьма злую пародию Теккерея на Валь­
тера Скотта не следует понимать как выражение его 
личных пристрастий, симпатий и антипатий. Напротив, 
во вступительной главе "Ревекки и Ровены" он заяв­
ляет о своей любви к "великому романисту", и у нас 
нет оснований ставить под сомнение его искрен­
ность. Известно и много других случаев, когда талан­
том Вальтера Скотта восхищаются именно те писатели, 
которые, если судить только по их литературным пози­
циям, принадлежат к враждебному лагерю, когда у него 
учатся "художеству" в самый разгар борьбы с ним. 
Так, Гоголь, прежде чем возобновить в 1836 году ра­
боту над "Мертвыми душами", принимается перечиты­
вать все вальтер-скоттовские романы (см.: 53, XI, 
60). В 1844 году И. А. Гончаров, который задолго до 
этого, еще в университете, "изучил пристально новей­
ший эпос Вальтера Скотта" (54, VIII, 218), обсуждает 
его в переписке со своим другом и советчиком В. А. Со­
лоницыным, поверяя замысел первого романа. "Вы хва­
лите Скотта, — отвечает Солоницын. — Но потрудитесь 
взглянуть, исполнил ли он хоть в одном из своих ро­
манов то, что Вы от себя требуете. Нет, не исполнил. 
Он шел совсем по другой дороге: он хотел только за­
нимать, возбуждать любопытство, и ничего более. 
Между тем романы его считаются образцовыми. Карти­
нами и эффектами презирать также не должно: ими не 
презирал ни один романист; Скотт ими питался. Разу­
меется, впрочем, что эффекты должны быть умеренные, 
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естественные" (58, 111—112). Даже Флобер, строгий и 
придирчивый Флобер, которому было крайне трудно 
угодить, читая уже в шестидесятые годы "Пертскую 
красавицу", снисходительно признает: "Это мило 
написано, что бы там ни говорили. Положительно, этот 
малый не лишен был воображения" (201, II, 50). 

Поклонники Вальтера Скотта, воспитанные на 
"уэверлеевых романах", идут в литературе, говоря 
словами Солоницына, "совсем по другой дороге", 
и потому становятся — иногда вопреки своим намерени­
ям — его главными гонителями. Ведь ничто так не 
ослабляло магическую силу "чародея", не подтачи­
вало его репутацию, не торопило его литературную 
смерть, как появление книг того же Теккерея, Гоголя 
или Гончарова, — книг, которые, в свою очередь, начина­
ли "считаться образцовыми" и вытесняли вальтер-
скоттовский роман из читательского сознания. Харак­
терно, что их приверженцы крайне редко и крайне 
скупо говорят о Вальтере Скотте, когда обсуждают 
современные литературные проблемы: для них его 
творчество — анахронизм, явление совершенно другого 
ряда, нежели произведения новых кумиров, чьи 
связи с ним категорически отрицаются. Вспомним, 
например, какую бурю возмущения в кругу славяно­
филов вызвало неосторожное замечание Белинского, 
заявившего в "Отечественных записках", что "Мертвые 
души" вышли из Вальтера Скотта. «,,О[течественные] 
З[аписки]" говорят: Гоголь зарожден В. Скоттом; без 
В. Скотта он был бы невозможен. Это просто бессмыс­
лица. Ничего общего нет между ними» (158,62), — 
писал по этому поводу A. C. Хомяков. 

И наоборот, для противников новой литературы 
романы Вальтера Скотта остаются высочайшим и недос­
тижимым образцом, сравнение с которым заведомо 
оказывается не в пользу "новаторов" и свидетельствует 
об "упадке словесности" или даже о гибели западноев-
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ропейской культуры. Так, Шевырев в пространной 
статье "Взгляд русского на современное образование 
Европы" противопоставляет Байрона и Скотта — "ис­
полинов поэзии английской", полностью выразивших 
национальный дух, — ничтожествам, которые пришли им 
на смену. "Байрон, — пишет он, — олицетворяет для 
меня ненасытимую, бурную силу Англии, которая пенит 
все моря, развевает флаги по ветрам всего мира. Байрон 
порождение этой бесконечной жажды, которою страдает 
Англия, этого вечного недовольства, которое мутит ее 
и гонит в мир. Он выразил в себе неистощимую гордость 
ее духа неукротимого! В. Скотт, напротив, есть вырази­
тель другой ее силы, зиждущей внутри, хранящей и соб­
людающей. Это неизменная вера в свое великое про­
текшее; это бесконечная любовь к нему, доходящая до 
благоговения. Поэзия В. Скотта идет от того начала, что 
все исторически верное уже прекрасно потому, что 
освящено преданием отечественным. Романы В. Скотта 
художественная апофеоза истории. <...> Оба эти вели­
кие явления литературы сего столетия не могли быть 
одно без другого. В них выразилась не одна Англия, 
но и вся Европа. Бурный дух Байрона отражался и в 
государственной жизни народов, и в частной жизни 
человечества; ему противодействовало стремление 
В. Скотта сохранить прошедшее и освятить всякую 
национальность. Как мало значительны все явления 
словесности английской после этих двух, которые и 
до сих пор продолжают иметь двойственное влияние 
на весь пишущий мир Европы!" (207, 236—237). Такой 
же точки зрения на развитие литературы придержи­
вался и Л. В. Брант, заметивший в "Северной пчеле": 
"Все, что написано в Англии после Байрона и Вальтера 
Скотта, не годится им в подножье" (цит. по: 81, 160). 

Очень часто за апелляцией литературных старо­
веров к авторитету Вальтера Скотта стоит неприятие 
современного, "низкого", злободневного материала, 
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активно вводимого "новаторами" в литературу. За 
пределами Великобритании главным антагонистом 
"шотландского чародея" в этом смысле считался Дик­
кенс, чьи персонажи из средних и низших слоев английс­
кого общества представляли наиболее разительный 
контраст идеальным вальтер-скоттовским историческим 
типам. "Так прощайте, всадники с развевающимися 
стягами, босоногие шотландские крестьяне, ученые 
антикварии, такие тощие и такие забавные, контрабан­
дисты с острова Мэн, очаровательные девицы из горных 
селений! Сгиньте! Вы еще кичитесь древними гербами, 
вы еще несете эхо тех давних времен, от которых мы 
отреклись; вы не нужны нам более, оставьте нас! Ус­
тупите место лондонским подмастерьям, кучерам ди­
лижансов, любезным конюхам и милым шестидесяти­
летним дурачкам с большими животами, маленькой 
рентой и пустыми мозгами; посторонитесь перед этой 
публикой, которую ныне чтят англичане" (230, 675), — 
с ностальгическим сожалением писал в 1839 году 
Ф. Шаль, имея в виду, конечно же, огромную популяр­
ность "Записок Пиквикского клуба", которые, судя 
по его тону, не вызвали у него никакого энтузиазма. Но 
если он хотя бы признает неотвратимость и закономер­
ность эволюции жанра, то критика "Русского вестни­
ка" она просто разъяряет. "Уже на творения В. Скотта 
дерзают смотреть холодно и после него с наслаждением 
читают отвратительные создания Марриета, уродливости 
Диккенса" (160, 4—5), — такую страшную картину 
упадка литературных вкусов он рисует в 1842 году. 

Впрочем, ужас одного из литературных староверов 
точно отразил реальную ситуацию: в сороковые годы 
на Вальтера Скотта многие действительно начинают 
смотреть холодно, и от "пирамиды" его читателей 
(о которой мы говорили во второй главе) постепенно 
отпадают все новые и новые кольца. Идет естественный 
процесс "забывания" некогда актуальных текстов, пере-
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мены их статуса, причем именно в это время он заметно 
набирает скорость, поскольку выбор книг, так или 
иначе способных заменить "уэверлеевы романы", расши­
ряется. Кроме реалистической прозы, привлекающей 
тех, кто хочет всмотреться в ее зеркало или ищет в ли­
тературе отклика на больные вопросы современности, 
Вальтеру Скотту противостоят и многочисленные разно­
видности занимательной беллетристики — в первую 
очередь романы-фельетоны А. Дюма и Э. Сю, которые 
ничуть не хуже удовлетворяют потребность в условно-
исторической экзотике, но сочетают ее со значительно 
более динамичным авантюрным сюжетом, увеличивая 
набор персонажей и основных мотивов. Бывшие читате­
ли "Айвенго" или "Квентина Дорварда" становятся чи­
тателями "Трех мушкетеров" или "Королевы Марго", и 
путь назад для них уже невозможен: после легкого, стре­
мительного Дюма Вальтер Скотт кажется особенно тя­
желовесным и медлительным. Естественно, и на книж­
ном рынке "уэверлеевы романы" уже не пользуются бы­
лым спросом, и спорадические попытки оживить интерес 
к ним не приносят успеха. Наглядный пример тому — не­
удача, постигшая издателей первого полного собрания 
романов В. Скотта в России. 

Идея издать такое собрание носилась в воздухе 
давно. Еще в 1839 году Белинский сообщал А. А. Краевс­
кому о московском проекте "Библиотеки романов", 
куда должны были войти "Вальтер Скотт и Купер, от 
первого романа до последнего, все — и переведенные, и 
не переведенные" (18, IX, 251). Два года спустя он же 
узнает, что Смирдин "мечтает об огромных и дешевых 
изданиях и, между прочим, думает издать всего Вальтера 
Скотта" (18, IX, 476). Однако эти планы так и остались 
прожектами, пока за дело не взялся сам Краевский, 
энергичный и небескорыстный издатель "Отечественных 
записок". 
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Заручившись финансовой поддержкой петербургс­
кого издателя и книгопродавца М. Д. Ольхина, а также 
его компаньона К. И. Жернакова, Краевский берет на се­
бя функции распорядителя, составителя и, как сказали 
бы теперь, главного редактора собрания романов Валь­
тера Скотта в 31 томе. Издание он замысливает гранди­
озное и для того времени уникальное, ибо намеревается 
включить в него только новые, выполненные с английс­
ких оригиналов переводы хорошего качества, рассчиты­
вая, что на эту приманку могут клюнуть читатели, кото­
рые до тех пор имели в своем распоряжении одни "серо 
и грязно изданные, гнусно и притом с Дефоконпретовс-
ких переводов переведенные романы" (57, 154). В мае 
1843 года Краевский обращается с предложением при­
нять участие в работе над переводами к московским 
друзьям Белинского и Герцена — В. П. Боткину и Н. Х. Кет­
черу, известным знатокам английского языка, и заруча­
ется их согласием помогать ему. "О нравственной пользе 
от этого предприятия нечего и говорить. Дай Бог, чтобы 
расейская публика поддержала его" (135, 68), — обод­
ряет Краевского Боткин, рекомендуя привлечь к изда­
нию еще одного москвича из того же круга — сильно 
нуждавшегося в заработках Е. Ф. Корша. Рекомендацию 
Боткина поддерживает и Кетчер. "Милостивый Государь 
Андрей Александрович, — пишет он Краевскому. — Ва­
силий Петрович сообщил мне предложение ваше на счет 
участия в переводе Вальтер Скотта по сорока рублей с 
английского листа парижского издания Бодри; я согла­
сен принять предложение это, но должен только преду­
ведомить, что так как я не могу оставить Шекспира, то 
более трех романов едва ли я буду в состоянии перевес­
ти в год, поэтому я и предложил на тех же условиях при­
нять участие в переводе этом Евгению Коршу, за знание 
языка и достоинство переводов которого не нужно и ру­
чаться; он также согласен. <...> Прошу выслать ориги­
налы, потому что у меня их нет, да и найти в Москве 
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трудно. Веверлей едва ли может поспеть к июлю. 
Впрочем, я употреблю все силы, чтобы дело это шло 
скоро "(280, л. 1). 

Увы, дело шло далеко не так скоро и не так глад­
ко, как хотелось бы редактору. Во всяком случае, еще 
в июле вместо обещанных рукописей он получает толь­
ко ультиматум о выплате аванса Коршу, который, по 
договоренности, обязался перевести "Антиквария" и 
"Айвенго" (или "Эйвенго", как теперь стал именоваться 
бывший "Ивангое"). "Только, попросите не медлить. 
Дело спешное!" — уладив конфликт, молит он Боткина, 
выступавшего в качестве посредника и ходатая перевод­
чиков, и добавляет: "Да не возьмет ли, кстати, на себя 
сестра Корша еще роман, который бы она могла перево­
дить в то время, когда брат переводит свои два романа? 
Похлопочите-ка об этом. Дело пошло бы еще скорее" 
(280, л. 1 об.). В дальнейшем, однако, отношения Краевс­
кого с переводчиками еще более обостряются: нечистый 
на руку, он беззастенчиво присваивает себе часть их го­
норара, выплачиваемого Ольхиным, да к тому же еще 
дерет с него деньги за "редактуру", которой, не владея 
английским языком, заниматься не может и не хочет. 
"Каков надувала! Можно прекомическую статью сделать 
на подобные мистификации. Заметь, что Краевский, как 
Дюма, торгует своим именем. Есть дураки, которые 
покупкою его надеются у иногородних выманить день­
ги" (143, II, 487), — возмущается Плетнев, узнав о том, 
что романы Вальтера Скотта должны выходить под ре­
дакцией Краевского. По-видимому, далеко не все сот­
рудники "надувалы" соглашаются продолжать работу 
на таких условиях, ибо собрание начинает выходить в 
свет только летом 1845 года, да и то вразнобой, без соб­
людения какого-либо порядка. Сначала появляется пят­
надцатый том ("Квентин Дорвард"), за ним — третий 
("Антикварий"), а уже на следующий год — шестой 
("Эйвенго") и второй ("Гей-Меннринг, или Астролог") 3. 
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Выпуск собрания вальтер-скоттовских романов 
Краевский попытался представить как важное литера­
турное событие. С июньской книжкой "Отечественных 
записок" за 1845 год всем подписчикам журнала было 
разослано рекламное объявление, акцент в котором сде­
лан на необыкновенно высоком уровне переводов. "Сли­
шком самонадеянно было бы выдавать этот новый пе­
ревод за образцовый; но можно сказать, что перевод­
чики и редакция старались сделать его сколько можно 
ближе к подлиннику, ничего не опуская, ничего не 
изменяя, сохраняя по возможности весь колорит, всю 
оригинальность его и заменяя подобно-звучащими 
русскими выражениями такие только места, которые 
решительно непереводимы, как народные идиомизмы, 
но всегда обозначая эти места в выносках" — говори­
лось в этом любопытном документе, на который (как, 
впрочем, и на все издание) следовало бы обратить вни­
мание при изучении истории художественного перевода 
в России. Опасаясь, что подобная рекомендация скорее 
может отпугнуть читателей, "привыкших читать Баль­
зака, Дюма, Сулье и других фельетонных романистов, 
пишущих поденно и получающих плату по вершкам", 
автор объявления (возможно, сам Краевский) отмечает, 
что в отличие "от легких французских рассказчиков" у 
Вальтера Скотта все подробности и отступления худо­
жественно оправданны, и потому переводчики "тща­
тельно старались сохранить все, что есть в подлиннике, и 
не улетучивать иногда тяжелой фразы автора, которая 
оттого потеряла бы свой цвет, свою оригинальность". 

Явно рекламный характер носила и короткая ре­
цензия Белинского на третий том собрания, где критик 
призвал публику споспешествовать успеху "огромного 
предприятия, делающего истинную честь предприимчи­
вости г. Ольхина", похвалил переводы, привел данные, 
подтверждающие сравнительную дешевизну "красиво, 
даже изящно напечатанных книг" (семь рублей ассигна-
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циями), и, наконец, воодушевившись, заговорил о не­
преходящем значении Вальтера Скотта: "Это не то, что 
знакомый вам писатель: это неизменный друг всей 
вашей жизни, обаятельная беседа которого всегда уте­
шит и усладит вас. Это поэт всех полов и всех возрас­
тов, от отрочества, едва начинающего пробуждаться для 
сознания, до глубокой старости. <...> Для молодых 
людей особенно полезны романы Вальтера Скотта: ув­
лекая их в мир поэзии, они не только не отвлекают их 
от науки, но еще воспитывают и развивают в них исто­
рическое чувство, без которого изучение истории бес­
плодно, пробуждают в них охоту и страсть к этому 
первому и величайшему знанию нашего времени" (18, 
VIII, 422—423). 

Однако, несмотря на все попытки Краевского ис­
пользовать огромный авторитет критического раздела 
"Отечественных записок" для поддержки своего пред­
приятия (а, кроме Белинского, о Вальтере Скотте в 
связи с выходом первых томов собрания писал в жур­
нале еще и В. Майков, чью замечательную статью мы не­
однократно цитировали), оно не принесло ему ожида­
емых барышей: на "Гей-Меннринге" издание было 
прервано и так никогда и не возобновилось, посколь­
ку оказалось убыточным. Правда, "Отечественные за­
писки" еще некоторое время продолжали делать хоро­
шую мину при плохой игре, утверждая, что "перевод 
имел большой успех, и требования на эти четыре романа 
до сих пор продолжаются в книжных лавках" (133, 
57), но другие, более надежные свидетельства опро­
вергают подобные оптимистические сообщения. Так, 
вспоминая впоследствии о печальной судьбе "дешевого 
и довольно приличного издания переводов Вальтер-
Скотта с подлинника", которое остановилось на четы­
рех романах, А. Григорьев добавил: "<...> да и те-то, 
сколько я знаю, покупались куда не во множестве" 
(57, 154). "Года три назад тому кто-то вздумал изда-
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вать на русском языке полное собрание сочинений 
Вальтер-Скотта; но издание это, после трех или четы­
рех романов, переведенных более или менее удачно и 
изданных довольно красиво, вдруг остановилось, гово­
рят, потому, что не окупало издержек"(171, 65), — 
не без злорадства писал в 1849 г. "Современник", 
демонстративно "забыв" фамилию своего главного 
конкурента. Впрочем, равнодушие русской публики к 
Вальтеру Скотту журнал Некрасова объяснил просто, 
но убедительно: все дело в том, что ее образованная 
часть прочла "уэверлеевы романы" в подлиннике или 
по-французски, а "грамотные русские люди довольст­
вовались плохими переводами, которые расходились 
по России во время оно в бесчисленном количестве 
экземпляров". Позже М. Л. Михайлов сочтет неуспех 
предприятия Краевского доказательством эстетической 
невосприимчивости русских читателей сороковых го­
дов: ясно, заметит он, что в Вальтере Скотте они "це­
нили больше всего внешний интерес, и им довольно 
было старых дрянных переводов <...> для знакомства 
с великим романистом" (104, III, 45). 

Краевский, действительно, просчитался и непра­
вильно оценил конъюнктуру. Избранный им тип из­
дания — без иллюстраций, с сохранением всех авторских 
предисловий и примечаний, с обширным справочным 
аппаратом, с подстрочным переводом стихотворений, 
с разъяснением неясных мест при помощи английских 
слов и выражений, приводимых в скобках, — мог прив­
лечь лишь искушенных знатоков и ценителей литера­
туры, а они тогда составляли ничтожно малую часть 
русской читающей публики. Образованная дворянская 
молодежь, на которую, видимо, делали ставку издате­
ли, интересовалась "художеством" куда меньше, чем 
политикой, социологией или естественными науками, и 
потому вряд ли была расположена выкладывать по семи 
рублей ассигнациями за книги двадцатилетней давности, 
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уже прочитанные в детстве или услышанные в переска­
зе родителей. Сами же родители, скучающие баре, ис­
катели развлечений, к Вальтеру Скотту охладели давно: 
подобно герою повести А. Я. Кирьяковой с красноречи­
вым названием "Тени прошлого", они хранили его 
романы на полках рядом с переводами Байрона и 
Шекспира и разглагольствовали обо всех классиках при­
мерно так: "Многотомный Вальтер Скотт; определи­
тельный, постигший человеческое сердце Шекспир; 
мрачный, страстный Байрон" (132, 3). Не нужен был 
"многотомный Скотт" и "читающей черни" — ей вполне 
хватало "легкомысленных французов", которых во 
множестве печатали русские журналы, не исключая, 
кстати, и "Отечественных записок" (характерно, что в 
одном номере с объявлением о выходе собрания сочи­
нений Скотта можно было прочесть продолжение "Ко­
ролевы Марго"). В своих "Литературных воспомина­
ниях" Д. В. Григорович рассказывает смешной анекдот о 
том, как на вечере у Краевского, куда "для оживления" 
были приглашены дамы артистического круга, одна 
хорошенькая особа поинтересовалась у него, "в каком 
роде" пишет Фет: 

" — Как бы вам объяснить? В самом тонком, неу­
ловимо поэтическом роде... 

— Это как Вальтер Скотт?" (56, 123). 
Нелепая ассоциация "любознательной дамы" впол­

не могла бы объяснить хозяину дома одну из причин, 
по которой затеянное им издание не имело коммерчес­
кого успеха: к тому времени "читающая чернь" оконча­
тельно перестала считать Вальтера Скотта "своим", до­
ступным писателем и, естественно, не хотела покупать 
книги "в самом тонком и неуловимо поэтическом 
роде". 

Но главная ошибка Краевского все-таки состоя­
ла в другом: ни он, ни его сотрудники почему-то не 
учли, что вальтер-скоттовские романы по-прежнему 

272 



остаются весьма популярным семейным, в первую 
очередь детским чтением, и не пытались вызвать интерес 
к собранию сочинений у самой большой группы потен­
циальных покупателей — у родителей, озабоченных 
выбором книг для своих чад. Педантичная точность пе­
реводов, мелкий шрифт, обширный справочный аппа­
рат, отсутствие иллюстраций — одним словом, весь 
"взрослый", солидный облик издания в этом смысле по­
шел ему во вред; ведь даже сегодня наши дети намно­
го охотнее читают Вальтера Скотта в "Библиотеке 
приключений" с картинками, чем в строгом, хотя и 
фривольно-розовом двадцатитомнике. 

Западноевропейские издатели подобных промашек 
не допускали. Они отлично поняли, что отношение к 
Вальтеру Скотту изменяется, что выросло первое поко­
ление тех, кто знаком с ним с детства и, скорее всего, 
станет его перечитывать только вместе со своими деть­
ми, что "уэверлеевы романы" теперь ставят на полки 
в детской рядом с "Робинзоном Крузо" и волшебны­
ми сказками, — поняли и быстро отреагировали на но­
вые запросы: Собрания сочинений Скотта выходят в 
Западной Европе непременно с иллюстрациями, способ­
ными разжечь воображение юных читателей; их рекла­
мируют как обязательную часть любой семейной биб­
лиотеки, как символ единения поколений и домашнего 
благополучия, и они пользуются неизменным спросом. 
Одновременно в ряде стран получают широкое рас­
пространение и сокращенные издания вальтер-скоттов-
ских романов, предназначенных уже исключительно 
для детей. Например, во Франции, как сообщает П. В. 
Анненков в "Парижских письмах", их очищают от 
любовных сцен, но делают это осторожно, стараясь 
"не повредить занимательности". 

Опыт такого рода изданий будет использован в 
России лишь в конце 1860-х годов, когда М. О. Вольф 
впервые после Краевского начнет выпуск собрания 
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романов Вальтера Скотта (его последний, двадцать 
пятый том выйдет в 1880 году). "В предлагаемом 
переводе романы эти нарочно являются с сокращения­
ми или, лучше сказать, с исключением всего того, 
что бы могло резко подействовать на читателя, не желаю­
щего встретить в романе повода к раздражению слиш­
ком яркими картинами чувства или чувственности. Они, 
так сказать, профильтрованы и вследствие этого в насто­
ящем виде, ничуть не отнимающем ни достоинства, ни 
прелестей, ни занимательности рассказа, передают сжато 
мысль автора, без всех этих длинных и пространных, 
часто лишних распространений" (124, 433) — так сфор­
мулированы в каталоге Вольфа основополагающие 
принципы этого имевшего успех издания, принципы, 
являющие собой полную противоположность установ­
кам Краевского на передачу всех длиннот, подробностей 
и описаний, без которых "ослабляется целостность 
впечатления". Главный адресат нового собрания сочине­
ний — "дети старшего возраста", юношество, для коего, 
согласно тому же каталогу, вальтер-скоттовские рома­
ны "составляют несомненно лучшее и полезнейшее 
чтение" (124, 535), а раз так, то с текстами можно осо­
бенно не церемониться, подгоняя их под стереотипы 
детской литературы. Разумеется, вопрос о точности, 
о литературных достоинствах переводов уже не ставится 
— ведь с задачей легко справляется любой мало-мальс­
ки профессиональный поденщик, и потому Вальтер 
Скотт во второй половине XIX века идет на откуп 
бесталанным и безымянным кустарям или знающим 
иностранный язык, но лишенным чувства слова матро­
нам и девицам. Исчерпывающую оценку всем этим 
переводам дал О. Э. Мандельштам, который в конце 
двадцатых годов был вынужден зарабатывать себе на 
жизнь их литературной обработкой для издательства 
"ЗИФ": "Они сделаны полицейским языком паспортис­
тов, и это хамское клеймо нельзя смыть никакими 
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усилиями" (99, 43), — сказал он, и его приговор обжа­
лованию не подлежит. 

Впрочем, не будем особенно винить русских из­
дателей второй половины XIX века за то, что они уделя­
ли больше внимания оформлению романов Скотта 
(печатавшихся обычно "на прекрасной бумаге, изящ­
ным шрифтом и иллюстрированных политипажами"), 
нежели качеству переводов. Издатели лишь честно де­
лали свое дело, откликаясь на потребности эпохи, а 
эпоха и без них перестала числить "уэверлеевы романы" 
по ведомству "вечных произведений искусства", лиши­
ла автора "Уэверли" лавров "чародея", "волшебника", 
"великого дееписателя" и низвела его с поэтического 
Парнаса на беллетристическую землю, поставив в один 
ряд с Майн Ридом, Гюставом Эмаром, Буссенаром и 
прочими поставщиками "занимательных сказок" для 
юношества. Как заметил датский критик-позитивист 
Георг Брандес, в конце прошлого столетия не без ус­
пеха игравший роль законодателя литературной моды, 
сочинения Скотта — скучные, ограниченные, безнадежно 
отставшие от "течения современной науки" — "должны 
были обязательно выпасть из рук образованных людей 
и попасть в руки тех, которые ищут в чтении только 
развлечения, — или же сохраняться и переплетаться об­
разованными людьми, — чтобы быть подносимыми в 
дар в день рождения или конфирмации их сыновьям 
или дочерям, или племянникам и племянницам" 
(38, 182—183). Не обращая внимания на "полицейский 
язык" переводов, дети, как когда-то Языков, радова­
лись подарочным изданиям Вальтера Скотта, словно 
"конфектам", лакомству: волшебно пахнущие страни­
цы, "старинные тонкие гравюры" под папиросной 
бумагой, о которых с нежностью вспомнит потом 
М. В. Добужинский (62, 132), увлекательные приклю­
чения, рыцари, замки, погони, красавицы — вот в чем 
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теперь состояла главная прелесть книг, прежде считав­
шихся "верхом художества". 

По точному наблюдению Брандеса, к концу века 
Вальтер Скотт "сделался <...> поэтом, которого все 
взрослые уже читали, но которого ни один взрослый 
человек больше не читает", из-за "немой, но поучитель­
ной критики времени" (38, 183). В прямом смысле 
немой, потому что в середине столетия период борьбы 
с вальтер-скоттовским романом сменяется периодом 
красноречивого безмолвия — имя Скотта начинает ис­
чезать со страниц журналов и книг, из писем и дневни­
ков и даже из перечней самых популярных писателей. 
Так, например, в 1856 году "Отечественные записки", 
ссылаясь на отчет лондонского книжного магазина 
Стенли, сообщают, что английские читатели, кроме 
"Робинзона Крузо" и "1001 ночи", чаще всего требуют 
сочинения Джерольда, Бульвера, Марриета, Диккенса, 
Лонгфелло, Теккерея, а о Вальтере Скотте просто-
напросто забывают упомянуть (см.: 134). Подобная 
забывчивость, невозможная всего десятью годами 
ранее, выразительнее многих документов свидетельст­
вует о том, что "чары волшебника разрушены, жезл его 
сломан", как сказал американский историк Прескотт. 
Культура явно не нуждается более в вальтер-скоттов-
ских романах, и потому предпочитает о них не вспо­
минать. 

В России отклики на выход четырех томов собра­
ния сочинений Скотта под редакцией Краевского яви­
лись последней данью любви к "великому шотландцу", 
запоздалым прощанием с ним и его временем. По су­
ществу, это-то и были прежде ненаписанные некрологи, 
эпитафии, ибо в дальнейшем русская критика будет 
либо начисто игнорировать Скотта, либо вершить над 
ним суд с высот позитивистского знания, современной 
философии истории и новейшей эстетики. "Историчес­
кий, вальтер-скоттовский роман, — это пространное, 
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солидное здание, со своим незыблемым фундаментом, 
врытым в почву народную, со своими обширными 
вступлениями в виде портиков, со своими парадными 
комнатами и темными коридорами для удобства сооб­
щения, — этот роман в наше время почти невозможен: он 
отжил свой век, он несовременен" (197, V, 372—373), — 
напишет в 1852 году И. С. Тургенев, и лишь немногие 
одиночки, противники литературы "с направлением", 
позволят себе не согласиться с его словами. 

В эпоху идеологизации литературы, ее разделения 
на полезную и бесполезную романы Вальтера Скотта — 
лишенные какой-либо актуальной программы, темати­
чески далекие от злободневных проблем, подчеркнуто 
беспристрастные по авторской позиции — разумеется, 
причислялись к "чистому искусству", как, впрочем, и 
все произведения, не исполнявшие конкретно-прагмати­
ческую функцию. "Вальтер Скотт и Купер блистательно 
замыкают собою фалангу писателей, занимавшихся 
искусством для искусства; но Вальтер Скотт был 
счастливее Купера: он до последней минуты сохранил 
свой высокохудожественный талант и кончил вовре­
мя", — заявляет некрасовский "Современник", считаю­
щий, что "критически рассматривать его романы в нас­
тоящую минуту было бы уже совершенным анахрониз­
мом" (171, 65). Еще более резко выступает против 
Вальтера Скотта в шестидесятые годы Д. И. Писарев, про­
тивопоставляя его "замечательным поэтам и чрезвычай­
но полезным работникам нашего века", "популяризато­
рам разумных идей по части психологии и физиологии 
общества" — Диккенсу, Теккерею, Троллопу, Жорж 
Санд и другим "реалистам". Пусть "эстетики" уважают 
Вальтер Скотта и Купера. "А мы, — восклицает он, — 
их нисколько не уважаем и вообще считаем историчес­
кий роман за одно из самых бесполезных проявлений 
поэтического творчества. Вальтер Скотт и Купер — 
усыпители человечества. Что они люди очень дарови-
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тые — против этого я не спорю. Но тем хуже. Тем-то 
они и вредны, что их произведения читаются с удо­
вольствием и создают целые школы подражателей. А 
что выносит читатель из этих романов? Ничего, ни одной 
новой идеи. Ряд картин и арабесок. То же самое, что ре­
бенок выносит из волшебной сказки. В наше время, 
когда надо смотреть в оба глаза и работать обеими 
руками, стыдно и предосудительно уходить мыслью в 
мертвое прошедшее, с которым всем порядочным 
людям давно пора разорвать всякие связи" (145, 113—114). 

Писарев отвергает Вальтера Скотта по тем же при­
чинам, по которым развенчивает Пушкина: талант, 
"художество" для него вредны и бесполезны, если не 
поставлены на службу социальному "деланию". Но 
едва ли меньшую неприязнь вызывали "уэверлеевы 
романы" у адептов позитивистской доктрины в науке, 
прежде всего в истории, задачей которой стало считаться 
не вальтер-скоттовское вчувствование в "дух эпохи", 
а установление цепи фактов. Мы видели, с каким пиете­
том относился к Вальтеру Скотту будущий отец русской 
медиевистики Т. Н. Грановский; уже в 1841 году, пере­
читав "Эдинбургскую темницу", он говорил о ней не 
менее восторженно, чем в студенческой молодости: 
"Что за дивное произведение! Просто и глубоко в выс­
шей степени" (176, II, 439). А вот для С. М. Соловьева, 
главы позитивистской исторической школы, даже 
детское чтение Вальтера Скотта — это пагубное занятие, 
отнюдь не способствующее формированию научного 
мышления. "Я читал все без разбора, читал романы 
всякого рода, и Гуака, и Радклиф, и Нарежного, и 
Загоскина, и Вальтер Скотта; раннее чтение романов 
было мне вредно: оно сильно распалило мое вообра­
жение" (69, 8); — вспоминает Соловьев в своих "За­
писках", никак не выделяя вальтер-скоттовский роман 
из общего беллетристического потока, где он мирно 
соседствует с лубочной повестью "Гуак, или Непрео-
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боримая верность" и с "Удольфскими тайнами". Если 
в романтическую эпоху Вальтера Скотта чтили как 
основоположника исторической науки, чьи книги "ис­
тиннее самой истории", то теперь строгие жрецы Клио 
изгоняют его из своего храма — в позитивистском пони­
мании исторический факт и роман суть две вещи 
несовместные. 

Надо сказать, что сами русские "эстетики", кото­
рые, согласно Писареву, "уважали Вальтера Скотта", 
сделали очень немногое, чтобы защитить его репута­
цию. Правда, в 1854 году А. В. Дружинин публикует в 
"Отечественных записках" большую серию статей под 
названием "Вальтер Скотт и его современники", где 
отмечает "громадное дарование писателя", "веселость 
и увлекательность его слога" и вяло спорит с "отрывис­
тыми и стереотипными отзывами о достоинствах и сла­
бых сторонах Скоттова гения". "Многие очень хорошо 
умеют говорить о живописи описаний, об удачном вос­
создании эпох давно минувших, об анахронизмах, о 
бесцветности героев, о щепетильности развязок, даже 
о феодальных предрассудках Вальтера Скотта, — пишет 
он. — Но дух живительной поэзии, скрытой под этими 
частностями, но сила и значение этой поэзии до сих пор 
еще не разобраны, до сих пор еще не оценены по досто­
инству" (65, 765). Однако сам же Дружинин подобны­
ми общими декларациями и ограничился, уклонившись 
от обсуждения поставленных вопросов. Его цикл 
статей представляет собой лишь компилятивный и весь­
ма небрежно составленный свод биографических мате­
риалов о Скотте, заимствованных главным образом из 
книги Локхарта, — это, говоря словами автора, "жизнь 
Вальтера Скотта, соединенная с анекдотическим обзо­
ром всего тогдашнего периода английской словеснос­
ти", энтузиастом которой он себя именует, а не очерк 
творчества и не критическое эссе. Недаром Дружинин 
опасался, что для него, как англомана, "может казаться 

281 



интересным то, что для публики сухо" (278, л. 7—7 об.). 
Непомерно растянутая, скучная, изобилующая мелкими 
фактами, не имеющими отношения к теме, его работа 
едва ли была способна восстановить пошатнувшийся ав­
торитет "шотландского чародея" — напротив, она засу­
шивала, мумифицировала его образ и тем самым кос­
венно поддерживала правоту тех, кто торопился сбро­
сить Вальтера Скотта с корабля современности. 

Глубоко символично, что последнее страстное сло­
во в защиту "великого шотландца", прозвучавшее в 
русской культуре середины XIX века, на самом рубеже 
эпох, было сказано Аполлоном Григорьевым — "пос­
ледним романтиком", "ненужным человеком", "оди­
ноким скитальцем", никогда не признававшим диктата 
направления, тенденции, партии, догматической мысли 
над художеством. "Понять страстное поклонение Валь­
теру Скотту, пожалуй, доходящее до крайности, — весь­
ма возможно, но понять равнодушие к нему мы отрека­
емся и за себя лично и за большую часть читающей мас­
сы, — заявил он в 1851 году, рецензируя "Легенду о 
Монтрозе". — В самом деле, если тот поэт, кто творит 
живые образы, то едва ли найдется писатель, более 
В. Скотта достойный этого имени. Лица, им изображае­
мые, до такой степени ясны в фантазии самого поэта и 
изображены с таким высоким, чуждым всякой задней 
мысли простодушием, что они ходят как живые перед 
читателем: каждый почти роман его — целый, сам в себе 
замкнутый, полный мир, с которым вы сживаетесь все 
более и более" (109, 166—167). Григорьев с волнением 
вспоминает "чудный неотразимо-влекущий мир" "Пира­
та", "одну из вечных поэм любви" — "Ламмермурскую 
невесту", "разрывающую сердце сцену прощания жидов­
ки Ревекки с рыцарем" в "Айвенго"; как и критики 
двадцатых годов, утверждает, что "по яркости и просто­
те представления, по многообразию типов только соз­
дания В. Скотта достойны занять место с созданиями 
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Шекспира", хотя и отмечает значительно более широкое 
миросозерцание у последнего; и, наконец, делает вывод, 
что перед вальтер-скоттовскими романами "бледнеют 
весьма заметно все без исключения произведения новой 
литературы" (109, 168). 

Так думал "последний романтик" в 1851 году, 
но впоследствии — очевидно, под влиянием статьи 
Карлейля, которого Григорьев считал величайшим 
английским мыслителем и одним из духовных отцов 
"органической критики", — его отношение к Вальтеру 
Скотту заметно меняется. В книге "Мои литературные 
и нравственные скитальчества" (1862) он причисляет 
подавляющее большинство "хваленых произведений" 
писателя к преходящим, временным, модным явлениям 
искусства, делая исключение лишь для горячо любимых 
с детства "Пирата", "Певериля Пика" и "Легенды о 
Монтрозе". "Шотландский бард", констатирует он, 
"отошел уже для нас в прошедшее, — не возбуждает 
уже в нас прежних восторгов — тем менее может воз­
буждать уже фанатизм" (57, 154). Мельком отмечен­
ная ранее узость "нерефлективно-реставрационного" 
миросозерцания Скотта теперь выходит для него на пер­
вый план, и он, вслед за Карлейлем, видит в "уэверле-
евых романах" лишь проблески истины, проблески 
"живых миров", вспыхивающие, когда наивный поэт 
берет верх над ограниченным буржуа. "Весь полный 
мира преданий, собиравший сам с глубокою любовью 
песни и предания родины, чуждый всяких политических 
задач и преднамеренных тенденций, честный даже до 
крайней ограниченности, объясняющей его нелепую, но 
искреннюю историю французской революции и Наполео­
на — Вальтер Скотт был вполне представителем шотлан­
дского духа — но не с той грозной и величавой стороны 
его, которая породила суровый пуританизм и Оливера 
Кромвеля, а со стороны так сказать общежитейской. 
Такого другого ограниченного мещанина, как "шот-
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ландский бард" — надо поискать да поискать — разве 
только наш Загоскин будет ему под пару: его добро­
детельные лица глупее Юрия Милославского и Рославле-
ва, приторнее братцев Чарльсов Диккенса. Но дело в 
том, что он все-таки поэт — и большой, хотя далеко не 
гениальный, как Байрон или Гюго поэт, — что помимо 
его воли и желания вырисовываются перед нами в его 
произведениях именно те самые образы, к которым не 
питает он нравственной симпатии — и что с другой сто­
роны есть правда и есть поэтическая прелесть в его со­
чувствии к загнанным или погибшим расам, свержен­
ным, но когда-то популярным династиям, к суевериям 
и преданиям — есть художественная полнота и красота 
в его изображениях замкнутых мирков или отошедших 
в область прошедшего типов" (57, 162). 

Характерно, что новая, уравновешенная оценка 
Вальтера Скотта дана Григорьевым в воспоминаниях, в 
ретроспекции, вне связи с русской традицией критичес­
кой рефлексии по поводу "уэверлеевых романов" — 
с традицией, оборвавшейся как раз на его рецензии 
1851 года. Для следующих же поколений читателей 
Скотт — и вовсе величина почти неизвестная; единствен­
ная обнаруженная нами статья о нем в отечественной пе­
чати 1860—1870-х годов — анонимный биографический 
очерк, опубликованный "Биржевыми ведомостями" 
(1866) — явно ставит своей целью познакомить публи­
ку с забытым писателем. Ее автор с интонацией перво­
открывателя сообщает такие сведения, которые еще 
двадцать лет назад знал каждый школьник, утверждая 
при этом, что критики с самого начала "пожимали 
плечами и отзывались с пренебрежением" о романисте, 
некогда игравшем главную роль "во всей европейской 
книжной торговле" (33) — симптоматичная аберрация 
культурной памяти. 

В такой системе координат любовь взрослого че­
ловека к Вальтеру Скотту оказывается признаком от-
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сталости, старомодности, дремучей провинциальности. 
"Исчезнувшим типом" называет М. Н. Альбов героя 
своего рассказа "На точке" (1885), бывшего учителя 
гимназии в городе Пыльске Филиппа Филипповича, ко­
торый при упоминании о "шотландском чародее" ожив­
ляется и тихим, проникновенным голосом произно­
сит: "Вот тоже гигант!.. Эта ширь, эта мощь, этот ве­
личаво-торжественный эпос..." Толстый, обрюзгший, 
опустившийся старый холостяк, похоронивший в сытом 
и тупом провинциальном безделье юношеские идеалы и 
мечты о литературной славе, безнадежно отставший от 
жизни, он читает вслух "Айвенго" пожилой даме и ее 
сыну — читает в конце тягучего дня, после долгого 
обеда с куриным борщом, водкой из запотевшего 
графина под балычок, раками и жареным карпом, пос­
ле долгого сна, после долгого вечернего чая, и Альбов 
монтирует фрагменты из вальтер-скоттовского романа 
с внутренними монологами слушателей Филиппа Филип­
повича, чьи мысли заняты отнюдь не судьбой Рыцаря-Ли-
шенного-Наследства, а "совсем посторонним", и с реп­
ликами типа: "Пожалуйте ужинать" и "Вареники 
простынут" (146, 276—280). В таком контексте Вальтер 
Скотт звучит уже совсем травестийно, и автор не скры­
вает своей иронии ни по отношению к своим персона­
жам, ни по отношению к "великому шотландцу", ни по 
отношению к выродившемуся ритуалу семейного чтения. 

Объектом травестирования "уэверлеевы романы" 
нередко становятся и в англоязычной культуре. Начи­
ная с пятидесятых годов, например, английские театры 
предпочитают ставить не инсценировки "Роб Роя" или 
того же "Айвенго", а пародийные бурлески и фарсы по 
их мотивам, веселя викторианскую публику переи-
начиванием отлично знакомых ей сюжетов на современ­
ный лад. За океаном, где романтическая литературная 
традиция сохраняет свое значение намного дольше, 
чем в Европе, — почти до конца столетия, Марк Твен — 
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ее самый яростный и авторитетный критик — осмеивает 
условности и каноны исторического романа вальтер-скот-
товского типа в целом ряде фельетонов, пародий, сати­
рических очерков. И хотя основной мишенью для нас­
мешек он избирает не Скотта, а его американского 
последователя Фенимора Купера, сам основатель жанра 
тоже получает от него достаточно затрещин, тычков и 
мелких уколов (не случайно, скажем, затонувший па­
роход в "Приключениях Гекльберри Финна" носит 
имя "великого шотландца"). С точки зрения Твена, 
"увлечение фантастическими героями Вальтера Скотта, 
их нелепыми "рыцарскими" подвигами и романтичес­
ким мальчишеством "(187, 493—494) пагубно не только 
для литературы, но и для общества: именно оно, считает 
американский писатель, сформировало характер и само­
сознание плантаторов-южан (чьи библиотеки, как мы 
знаем из книг У. Фолкнера, обязательно включали 
собрание "уэверлеевых романов"), вселило в них ил­
люзии аристократической исключительности, навязало 
ложный кодекс "рыцарской" чести, заставило цепляться 
за прошлое и, в конце концов, послужило причиной 
Гражданской войны в США. "Вальтер Скотт со своим 
колдовским наваждением и единоличной своей мощью 
останавливает волну прогресса и даже поворачивает ее 
вспять: он заставляет весь мир влюбиться в сны и ви­
дения, в сгнившие и скотские формы религии, в разру­
шившиеся и сгнившие системы управления, в глупость, 
пустоту, мнимое величие, мнимую пышность и мнимое 
рыцарство безмозглого и ничтожного, давно исчезнув­
шего общества. Он причинил неизмеримый вред, быть 
может самый большой и стойкий вред, чем все доселе 
жившие писатели <...> Это сэр Вальтер еще до войны 
сделал каждого южного джентльмена майором, или 
полковником, или генералом, или судьей, и это он 
научил таких людей ценить свои мишурные титулы. 
<...> К созданию довоенного типа южанина сэр Вальтер 
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настолько приложил руку, что его можно в значитель­
ной мере считать ответственным и за войну" (187, 
539—540) — вот, пожалуй, самые тяжкие обвинения, 
выдвинутые против Вальтера Скотта за все годы, про­
шедшие с выхода "Уэверли", обвинения, конечно абсурд­
но преувеличенные, но не полностью беспочвенные. 

Как известно, одно из определяющих свойств ро­
мантических текстов — их потенциальная способность 
служить программой поведения, побуждающей к жизне-
строительству по заданным литературой образцам. Мы 
уже говорили о том, что "уэверлеевы романы" в этом 
смысле относительно мало активны, но речь тогда 
шла только о европейских странах, где мечты о турни­
рах, дуэлях, шотландских коттеджах, роскошных 
костюмах и прочей средневековой экзотике, естествен­
но, так и оставались мечтами (вспомним, например, 
бедную Эмму Бовари). Однако в разреженном воздухе 
очень молодой, еще не сложившейся американской 
культуры, лишенной корней и традиций, вальтер-скот-
товская программа встречала меньшее сопротивление 
реальности, и некоторые романтически настроенные 
южане, ощущавшие себя феодальными баронами на 
своих плантациях, действительно пытались претворить 
ее в жизнь. Они уходили на войну как на театральные 
подмостки, красуясь рыцарским антуражем — развеваю­
щимися плащами с красной подкладкой, горячими 
скакунами, бутоньерками на мундирах, яркими шарфа­
ми; они совершали чудеса отчаянной, но бессмысленной 
храбрости, бросались в картинные атаки, губили солдат 
и гибли сами, истекая отнюдь не клюквенным соком: 
провинциальное лицедейство оборачивалось националь­
ной трагедией. 

В то самое время, когда Америка мучалась запоз­
далым похмельем на чужом романтическом пиру, 
по другую сторону океана счеты с Вальтером Скоттом 
и его наследием были, по существу, уже закончены. 
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Итог многолетним спорам о значении "уэверлеевых 
романов" подвел влиятельнейший критик и эстетик 
эпохи Ипполит Тэн, который безоговорочно отнес 
Скотта к презренным беллетристам, уделив ему всего 
лишь несколько страниц в своей капитальной "Истории 
английской литературы". "У Вальтер-Скотта мы научи­
лись истории. Но история ли это, однако же?! Все его 
картины отдаленного прошлого ложны. Верны только 
костюмы, местность, внешность, но поступки, речи, 
чувства и все остальное цивилизовано, принаряжено и 
пригнано в новейшем духе. Можно бы прямо догадаться 
об этом, вглядываясь в характер и жизнь автора <...> 
Разве он похож на поклонника голой правды, как бы 
она ни была свирепа и грязна? Разве он похож на любоз­
нательного натуралиста <...> заботящегося исключи­
тельно о подтверждении фактами превращений живой 
природы? Нисколько. В истории он, точно так же, как 
в своем Абботсфордском замке, хлопочет только о том, 
чтобы удобнее расположить точки зрения и готические 
залы. Тусклый блеск луны, пробиваясь между башен­
ками, будет весьма эффектен; эти латы отменно поме­
щены, потому что их отблеск как нельзя больше идет к 
старинным обоям; уж не достать ли из гардероба фео­
дальные костюмы и не устроить ли вкупе с собравшеюся 
компанией маскарад? <...> При этом не надо упускать 
из виду, что тут находятся дамы и даже молодые деви­
цы, а потому представление необходимо устроить, нико­
им образом не шокируя их строгих правил и нежных 
чувств, заставить их плакать благопристойно, не выво­
дить на сцену слишком сильных страстей, которых они, 
пожалуй, не поняли бы <...> Притом же у автора нет ни 
досуга, ни таланта проникать в самую суть своих геро­
ев; он заботится только о их внешности, он видит и 
описывает гораздо подробнее их наружность и формы, 
нежели чувства и внутренний мир. <...> Когда же было 
ему заниматься открытием или обнаруживанием внут-
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реннего строя души варваров? Эту структуру открывать 
нелегко, а обнажать не совсем приятно. Каждые двести 
лет меняется пропорция людей и образов, побудитель­
ные причины страстей, степень зрелости мыслей, род 
наклонностей. Кто теперь понимает и восторгается 
Дантом, Рабле и Рубенсом, если только не подготовлен 
долгим предварительным изучением? И каким образом 
могли бы вместиться в голове буржуазного джентльме­
на высокие католические и мистические грезы, гигант­
ская отвага или сальности плотского искусства? Валь­
тер-Скотт останавливается на пороге души, не идет 
дальше преддверия истории, выбирает из периода Воз­
рождения и средних веков одно пристойное и приятное, 
сглаживает наивность языка, разнузданную чувствен­
ность, скотское зверство. В конце концов лица его 
романов, в какой бы век он ни переносил их, выходят 
похожими на его соседей-фермеров себе на уме, хваст­
ливых лордов, джентльменов в перчатках, девиц, стре­
мящихся к браку; это, более или менее, типы буржуаз­
ные, то есть люди степенные, ушедшие по образованию 
и характеру далеко от сладострастных безумцев Воз­
рождения или от героических скотов и хищных зверей 
средневекового периода. Обладая большим запасом 
костюмов и неистощимым талантом сценической поста­
новки, автор не без приятности маневрирует своими 
героями и сочиняет пьесы, за которыми, хотя и нет, 
если говорить правду, другого достоинства, кроме 
соответственности требованиям моды, но которые 
могут протянуть еще лет на сто" (200, 434—435). 

Легко заметить, что Тэн не слишком оригинален: 
почти все его инвективы и иронические замечания пов­
торяют то, что было сказано о Скотте до него, в разное 
время разными критиками. Однако, сведенные в систе­
му, сконцентрированные, не разбавленные привычными 
комплиментами, они составляют смертный приговор 
вальтер-скоттовскому роману — приговор, вынесенный 
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от имени эпохи с ее четкими, жесткими представления­
ми о том, какой должна быть литература, должна быть 
история, и не оставляющий ему никаких шансов на спа­
сение. С Тэном не спорили; ему не возражали; его мно­
гочисленные последователи лишь развивали и дополня­
ли оценку мэтра. Для современников Золя и Толстого, 
Генри Джеймса и Тургенева Вальтер Скотт был мертв, 
а нить судьбы его — оборвана, и когда в начале девянос­
тых годов Владимир Соловьев, посетив Шотландию, 
написал два стихотворения, пронизанных вальтер-скот-
товскими мотивами, он закончил этот небольшой цикл 
на траурной ноте: 

Дикие клики звучали победно... 
Миг лишь — и снова безмолвье царит. 
Призраки звуков замолкли бесследно, 
Только ручей под камнями шумит. 
Старая ель и холодные скалы, 
В мертвом просторе сияет луна. 
Песня былого навек отзвучала, 
Дикая жизнь - не воскреснет она! 

(173, 99) 
Поэт оплакивал не только шотландскую старину, 

но и ее певца: казалось, Вальтер Скотт уже никогда 
не воскреснет. 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

"В твоих горах досель Мак-Айвор и Стюарт 
Блуждают на конях при свете ночи лунной, 
И славу прошлого поет шотландский бард, 
Под елью древнею, на арфе тихоструйной" 

— так через двадцать лет после Владимира Соловьева 
писал его племянник, поэт-символист Сергей Соловьев, 
обращаясь к Англии (175, 126). Тот же пейзаж, та же 
древняя ель, но теперь луна освещает не мертвый 
простор, а Вальтера Скотта и его героев; воскресение, 
казавшееся невозможным, произошло. 

Поколение, захотевшее "только детские книги чи­
тать, только детские думы лелеять", вновь вернуло 
"великого шотландца" в круг взрослого чтения и раз­
решило себе его любить, "...мы одни (3 женщины и 
Вальтер Скотт)" (277), — пишет в 1910 году поэтесса 
Аделаида Герцыг М. А. Волошину, уже нисколько не 
стесняясь признаться в том, что проводит время над 
книгами, которые, по мнению Тэна или Брандеса, обра­
зованному человеку стыдно брать в руки. "Читаю Валь­
тера Скотта и получаю громадное наслаждение" (142, 
342), — также без тени смущения сообщает Блоку 
Сергей Соловьев, в чьих книжных, изящно стилизован­
ных стихотворениях и балладах не единожды мелькают 
"уэверлеевы" реминисценции. Так, среди его героев, 
рядом с античными богами, Жанной д'Арк, Сергеем 
Радонежским и прочими мифологическими и легендар­
ными персонажами из разных культурных традиций, — 
граф Равенсвуд (не имеющий, правда, ничего общего 
с Равенсвудом из "Ламмермурской невесты", кроме 
имени и шотландского колорита) и Ричард Львиное 
Сердце ("На зависть прочим палладинам Тебя воспел 
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шотландский бард, О, крестоносец с сердцем львиным, 
Ахилл Британии Ричард!" — 174, 39). 

Особенно большое значение имели "уэверлеевы 
романы" для еще одного младо-символиста, очень 
рано ушедшего из жизни Юрия Сидорова, который, по 
замечанию Н. С. Гумилева, успел лишь наметить "ос­
новные колонны задуманного поэтического здания: 
Англия Вальтера Скотта, мистицизм Египта и скрытое 
горение Византии" (59, 100—101). Как вспоминал дру­
живший с ним С. Соловьев, "с лихорадочной поспеш­
ностью в последние дни жизни читает он романы Валь­
тера Скотта, чуть ли не по роману в день, очевидно 
ища в разумности и объективной красоте Вальтера 
Скотта оружие против обставшаго его извне и изнутри 
хаоса" (170, 20). Подтверждение этому мы находим 
в дневнике самого Сидорова, где есть такие, например, 
записи: "В постели читал и окончил "Эдинбургскую 
темницу". До слез не раз доходил. Хотя вещь и слабее 
многого у Вальтера Скотта. Уж очень пленительна не­
веста пастора Джен. <...> Кончил "Легенду о Монтрозе" 
и "Черного карлика" прочитал. <...> Читал "Вудсток" 
до 3 ночи" (283). 

"Я вижу гор Шотландских властелина, 
Я слышу лай веселых песьих свор, 
Под месяцем теней полна долина. 
Летит Стюарт и грозный Мак-Айвор. 
В тумане вереск. Мрачен разговор 
Столетних елей. Плачет мандолина, 
И шепчет ветр над урною: Алина!.. 
О темных парк жестокий приговор! 
Но се алтарь. Клубится ладан густо. 
Какая радость в слове Златоуста! 
Выходит иерей из царских врат, 
И розами увит его трикирий. 
Я узнаю тебя, мой брат по лире! 
Христос Воскрес! Мы победили, брат" 

— этим сонетом "Памяти Юрия Сидорова" (174, 162) 
С.Соловьев не только отдал дань вальтер-скоттовским 
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увлечениям покойного друга, но и ввел "уэверлеевы 
романы" в общесимволистский культурный фон, опос­
редованно связав их с христианской мистической тради­
цией (объективно прекрасное Скотта — тезис; физичес­
кая смерть — антитезис; спасение во Христе — синтез). 

Разумеется, в сонме писателей, поэтов и мыслите­
лей, которых русские символисты почитали как своих 
предшественников и учителей, Вальтер Скотт занимает 
весьма и весьма скромное место; с точки зрения пок­
лонников Ф. Ницше и Ш. Бодлера, Э. По и П. Верлена, 
О. Уайльда и О. Бердслея простодушный, спокойный, 
безупречно нравственный автор "Уэверли" был все-таки 
художником второго ряда, но именно художником, 
творцом "объективной красоты", способной вызвать 
живой интерес и уважение у самых строгих ценителей 
искусства, а не презираемым и осмеянным беллетрис­
том, "удовлетворяющим потребности моды". Говоря 
словами А. Г. Горнфельда, "внуки исправили ошибку 
отцов, вернулись к суждению дедов, — вернулись, 
конечно, по-другому, по-своему" (55, 129). 

Реабилитация Вальтера Скотта, восстановление 
культурного статуса его романов — заслуга не одного 
лишь символизма, но и многих других разнородных 
течений и направлений в европейской литературе конца 
XIX — начала XX века, представителей которых, за от­
сутствием объединяющего термина, можно назвать 
преодолевшими реализм. Так, например, в Англии 
вальтер-скоттовскую традицию авантюрно-историческо­
го романа с большим успехом возрождает и обновляет 
Р. Л. Стивенсон, относящийся к "всегда восхитительно­
му, храброму, чудесному, здравомыслящему Скотту" 
(251, I, 115) как к своему непосредственному пред­
шественнику, как к "королю романтиков" (273, 129), 
на чью корону он не без оснований претендует. По 
признанию Стивенсона, он постоянно перечитывает 
несколько "уэверлеевых романов" (273, 110—111); 
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рисуя в воображении идеальный дом, где в уютной 
комнатке стоят полки с "вечными книгами, которые 
никогда не могут надоесть", он включает в их число 
"Роб Роя" и "Гая Мэннеринга" (274, 194-195); "гиб­
кий ум Вальтера Скотта" вызывает у него восхищение 
и зависть (251, IV, 22). Если они критикует "великого 
шотландца" за погрешности стиля и неряшливость 
композиции, то делает это с вызовом талантливого 
ученика, поставившего целью превзойти любимого 
учителя и боящегося повторить его ошибки (см.: 
273, 131). Стивенсон даже хочет изъять из романа "Вла­
делец Баллантрэ" уже написанное предисловие из стра­
ха, что оно "слишком похоже на Скотта" (251, IV, 261) 
— вернейший признак того, что американский теоретик 
литературы Г. Блум назвал "озабоченностью влиянием". 

А вот пример внимания к художественным дос­
тоинствам "уэверлеевых романов" со стороны такого 
вождя "высокого модернизма", как Вирджиния Вулф, 
которой, казалось бы, вальтер-скоттовская традиция 
должна быть особенно чужда: в 1924 году писательни­
ца публикует замечательное по тонкости анализа эссе 
о Скотте, где отдает должное его "умению создать 
сцену и предоставить читателю возможность самому 
понять ее смысл", хотя признает, что он не "принад­
лежит к числу великих знатоков сложностей челове­
ческого сердца" и часто бывает фальшив. "Он превос­
ходен в изображении чувств, которые владеют челове­
ком не тогда, когда он вступает в конфликт с другими 
людьми, а когда борется с природой или с судьбой. 
Его роман — это роман о гонимых и затравленных, 
которые прячутся в ночном лесу, о бригах, уходящих в 
море, о волнах, разбивающихся о берег при лунном 
свете; о пустынных песчаных дюнах и всадниках, 
скачущих вдалеке, роман жестоких схваток и напряжен­
ного действия. И он, возможно, был последним из 
романистов, владевших шекспировским искусством — 
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выявлять характер героя через его речь" (276, 
142—143), — констатирует в заключение Вирджиния 
Вулф, словно бы споря со своим отцом, видным англий­
ским критиком викторианской эпохи Л.Стивеном, ко­
торый в свое время принадлежал к числу позитивист­
ских ниспровергателей Вальтера Скотта. 

Совместными усилиями преодолевших реализм 
литературная репутация "шотландского чародея" была 
восстановлена и с тех пор не подвергалась существен­
ным изменениям. Уже минули все сроки, назначенные 
критиками XIX века для того, чтобы Вальтера Скотта 
успели окончательно забыть, а он по-прежнему остает­
ся одним из самых популярных писателей-классиков: 
его книги ежегодно издаются на многих языках, по ним 
ставят фильмы и спектакли, о них пишутся все новые 
и новые исследования. Уже навечно, вероятно, вошли 
они в золотой фонд детской литературы. "В особен­
ности Вальтер Скотт необходим нашим детям и юношам 
теперь, когда в среде их школа так ослабила знания 
истории и так расшатался художественный вкус" 
(85, 31), — отметил почти сто лет назад одесский профес­
сор А. И. Кирпичников. И сегодня нам, увы, приходится 
повторять его слова со значительно большими основа­
ниями и значительно большей тревогой. Романы Скотта, 
действительно, очень нужны нашим детям — нужны и 
как идеальные "инициационные" тексты, которые, во­
брав в себя осколки-мифов сказок, преданий и легенд, 
способны внушить правильные представления об уст­
ройстве мира, научить гуманным "азбучным истинам", 
составляющим основу общечеловеческой нравственнос­
ти; и как начальный курс исторического мышления и 
исторического чувства, прививающий умение видеть 
сообразность и закономерность истории; и как простые, 
доступные детскому пониманию образцы художества. 

Впрочем, как верно сказал А. Г. Горнфельд, поле­
мизируя с известным нам суждением Брандеса, "не 
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трудно увлечься Вальтер Скоттом в юности; но надо 
уметь любить его и впоследствии. <...> Важно не то, 
что всякий читал Вальтер Скотта, важно то, что всякий 
должен прочитать его рано или поздно. А если прочи­
тал еще подростком, если сроднился с его пестрой и 
живой стариной, если как отроческую свою любовь с 
тихой ласковой усмешкой вспоминает его в дальней­
шем, то и обновив впоследствии свои детские радости 
и перечитав тот или иной роман Вальтер Скотта, он не 
пожалеет, а еще раз убедится, что не ошибся и по заслу­
гам отдал ему раннее увлечение" (55, 154). 

С тихой ласковой усмешкой читаем мы Вальтера 
Скотта и сегодня, в конце XX века — читаем как воспо­
минание о незамутненной ясности духа, о крепком мо­
ральном здоровье, о наивной целостности миропонима­
ния. Один из крупнейших литературоведов современ­
ности, американский профессор Нортроп Фрай рассказы­
вает в своих лекциях, как однажды он пожаловался 
коллеге и другу Ричарду Блэкмуру на то, что его ужасно 
утомляют долгие часы, которые приходится проводить в 
самолетах и в залах ожидания аэропортов. "Читайте 
Вальтера Скотта", — посоветовал ему Блэкмур, добавив: 
"Я люблю его". Фрай последовал этому совету 
и не разочаровался. "Ничто так не успокаивает и не 
ободряет во время полета на реактивных самолетах, — 
пишет он, — как дилижансовый стиль в качестве попут­
чика" (241, 5). 

Романы, написанные в век дилижансов с целью 
развлечь, как говорил Вальтер Скотт, "моряков, воен­
ных и прочих любителей простого чтения", в руках ис­
кушенного знатока и ценителя литературы на борту 
реактивного лайнера... Завидная судьба! 



ПРИМЕЧАНИЯ 

От автора 

Подготовленная автором к печати рукопись, в осно­
ву которой легли его статьи 1920-1930 годов о вальтер-скот-
товских реминисценциях у Пушкина, находится в рукописном 
отделе ИРЛИ. Подробнее о ней и о других работах Якубовича 
см. вступительную заметку Л. С. Сидякова к недавней публика­
ции одной из глав монографии, посвященной "Арапу Петра 
Великого" (216). В 1936 г. первый вариант книги рецензиро­
вал В. М. Жирмунский, отметивший, что влияние Вальтера Скот­
та на Пушкина в ней несколько преувеличено, особенно по 
отношению к "Повестям Белкина". 

Под маской Великого Неизвестного 
1 По наблюдению Д. П. Якубовича, эта "декларация ано­

нима", вероятно, послужила источником для одной из опущен­
ных при издании строф "Домика в Коломне", где Пушкин 
предлагает читателям на выбор несколько вариантов образа 
автора, не желающего открыть свое имя: 

Покамест можете принять меня 
За старого, обстрелянного волка 
Или за молодого воробья, 
За новичка, в котором мало толка. 
У вас в шкапу, быть может, мне, друзья, 
Отведена особенная полка. 
А может быть, впервой хочу послать 
Свою тетрадку в мокрую печать. 

(см.: 219, 169) 
2 Число их было довольно велико: так, только в "Рос­

писи российским книгам <...> Александра Смирдина" (см.: 
157) Вальтеру Скотту ложно приписаны три подобных поддел­
ки. Самым талантливым имитатором считался в 1820-е годы 
немецкий писатель Виллибальд Алексис, опубликовавший 
свои исторические романы "Валладмор" (1823) и "Замок 
Аваллон" (1827) как вольные переводы новых произведений 
Вальтера Скотта. Первую из его подделок разоблачил извест­
ный английский критик и эссеист Томас де Квинси (см.: 254, 
352-382), довольно высоко оценивший мастерство Алексиса. 
Фальсификации продолжали появляться и после смерти Скотта. 
В начале 1840-х годов, например, некоторой популярностью в 
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Европе пользовались романы "Аллан Камерон" и "Эме Вер", 
автором которых, как выяснилось впоследствии, был фран­
цузский писатель О. Калле; тогда же его соотечественник Ж. Да­
вид выдал за неизвестный вальтер-скоттовский роман свою 
"Вещунью шотландских гор"; в 1855 году еще один француз, 
Сент-Морис Кабани, под именем Скотта опубликовал на анг­
лийском языке книгу "Моредан, или Повесть 1210 года" и т. п. 
3 После публичного признания Вальтера Скотта в ав­
торстве "уэверлеевых романов" и постепенного выпадения 
обстоятельств и причин мистификации из памяти культуры 
сюжет встречи с Великим Неизвестным используется лишь в 
квази-исторических анекдотах. Один из них был напечатан в 
1840 г. "Сыном Отечества" под названием "Вальтер Скотт и 
автор его романов" (186, 714-720). Его вымышленный герой 
— "дрянной поэт по имени Смитсон", который не только выдает 
себя за Автора "Уэверли", но и пытается уверить в этом само­
го Вальтера Скотта — согласно анекдоту, "актуариуса шот­
ландского", неизвестного в литературных кругах. "Слушатель 
оказался легковернее, нежели предполагал поэт, и <...> даже 
навел его на такие доказательства, которых этот и не подозре­
вал. Смитсон очень рад был своему первому адепту, так легко 
позволившему ему стать на пьедестал величия, и в знак распо­
ложения обещал ввести его в литературные собрания Лондона". 
Выполняя обещание, он везет робкого шотландца к знамени­
той (правда, тремя десятилетиями ранее) актрисе и писатель­
нице миссис Инчбальд, которая, увидев Скотта, с восторгом 
бросается к нему: "Ах! мой друг! Какую тайну случай открыл 
мне сегодня; пришедши к моему издателю за первыми книга­
ми моего романа, вижу на столе у него рукопись, писанную ру­
кою очень мне знакомою, именно рукою вашею; открываю 
листок и читаю: "Вудсток", сочинение автора "Веверлея". 
И вы от меня скрывали эту тайну, от меня, вашего лучшего 
давнишнего друга!" Разоблаченному самозванцу Смитсону 
приходится ретироваться; между тем слуга докладывает о 
приезде мадам де Сталь (несмотря на то, что она умерла за 
девять лет до выхода "Вудстока"); дамы рыдают от избытка 
чувств; наконец, миссис Инчбальд, отерев слезу, представляет 
"знаменитейшей из Синих Чулок" своего гостя со словами: 
"Этого имени вы еще не знаете, но вы скоро услышите его в 
обоих полушариях". 

Подобное нагромождение нелепостей и анахронизмов 
могло появиться только в эпоху, когда Вальтер Скотт воспри­
нимается уже как "тень прошлого", как "пустое", хотя и все­
мирно известное имя, лишенное биографии и принадлежащее 
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полузабытому минувшему веку. С другой стороны, попытка 
Р. Л. Стивенсона возродить вальтер-скоттовскую традицию в 
конце XIX столетия сопровождается и любопытным стилиза­
торским воскрешением темы Великого Неизвестного. В его 
незаконченном историческом романе "Сент-Ив" (1897), дейст­
вие которого происходит во время наполеоновских войн, ге­
рой, странствуя с гуртовщиками по Шотландии, встречает по 
дороге "высокого, дородного пожилого господина, чьи волосы 
были уже тронуты сединой, с чертами лица резкими, но полны­
ми веселости и обаяния". Незнакомец заводит разговор с Сент-
Ивом и рассказывает ему историю некогда жившей в этих мес­
тах семьи. "Много лет спустя мне как-то захотелось развлечься, 
— продолжает Сент-Ив свои воспоминания, — и я раскрыл 
роман о Веверлее — и что же я там нашел? Ту самую историю, 
которую услышал некогда на вересковой пустоши от господи­
на в зеленом камзоле! С отчетливостью, какая бывает лишь в 
сновидениях, в памяти моей мгновенно вспыхнула вся сцена, 
мне вспомнился звук его голоса, его северный выговор, я уви­
дел ту землю и то небо над головой и даже какая была погода 
в тот день и ощутил тот прохладный ветерок. Неизвестный в 
зеленом камзоле оказался Великим Неизвестным! Я видел 
Вальтера Скотта, я слышал повесть из его собственных уст, я 
мог бы ему написать, напомнить о знакомстве, сказать, что то 
предание все еще звучит у меня в ушах. Но слишком поздно 
сделал я это открытие — великий человек уже рухнул под 
грузом ударов судьбы и почестей. А тогда, угостив каждого 
из нас сигарою, Скотт попрощался с нами и исчез... Я спросил 
у Сима, кто же это такой, и услышал в ответ: "Это большой 
господин, приятель! Кто же не знает большого господина!" 
Но слова его, по несчастью, ничего мне не объяснили" (178,84). 

Воспоминание героя Стивенсона о встрече с Вальтером 
Скоттом — это и воспоминание о Скотте самого писателя, для 
которого его предшественник остается "большим господином". 
Эпизод восстанавливает разорванную связь времен, связь ро­
мантизма с пост-реализмом: Скотт рассказывает Сент-Иву о 
событиях полувековой давности и тот, в свою очередь, полвека 
спустя рассказывает уже о вальтер-скоттовской эпохе. 

4 Правда, согласно Дж. Локхарту, осенью 1821 года 
писатель начал работу над новой мистификацией — сборником 
фиктивных частных писем времен Иакова I, причем издание 
должен был сопровождать пространный комментарий, написан­
ный от лица священника-радикала, гневно обличающего арис­
тократию и монархию. Однако по совету друзей Скотт вскоре 
отказался от этого замысла и уничтожил уже набранное начало 
книги (см.: 253, 502). 
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5 Подробные сообщения об этом "историческом обеде" 
были напечатаны во всех английских газетах, 10 марта 1827 го­
да А. И. Тургенев, находившийся тогда в Дрездене, писал Вя­
земскому: "Сию минуту прочел я в "Morning Chronicle", от 
27 февраля, статью, которую желал бы целиком перевести, но 
не успею: выписываю существенное. Наконец, Вальтер Скотт 
объявил себя автором своих сочинений" (196, 20). Боль­
шой фрагмент письма Тургенева с изложением содержания 
статьи Вяземский немедленно опубликовал в "Московском 
телеграфе". 

6 Ср. также название книги Антония Погорельского 
"Двойник, или Мои вечера в Малороссии" (1828), которая 
отчасти примыкает к вальтер-скоттовской традиции. Любопыт­
но, что в середине 1830-х годов во Франции вышло несколько 
сборников английских новелл, озаглавленных "Вечера в Аб-
ботсфорде". В предисловиях к ним "издатель" выдает перево­
ды за устные рассказы, которые он самолично слышал от Валь­
тера Скотта и его абботсфордских гостей. 

7 Другой вероятный источник этой фразы — уже цити­
рованное выше шутливое "воспоминание" Скотта о том, как 
ему завернули табак в один из любимых фрагментов его собст­
венного романа (5, IX, 63). 

8 В тридцатые годы сравнение Гоголя с Вальтером Скот­
том стало общим местом в русской критике, что вызвало сер­
дитую реплику "Северной пчелы" в рецензии на второе изда­
ние "Вечеров на хуторе близ Диканьки": "Мы, без сомнения, 
не станем с другой стороны безотчетно жаловать г. Гоголя в 
русские Вальтер-Скотты <...> подобные сравнения может де­
лать образованный читатель, если ему угодно, но в критике 
они смешны и отзываются детским пристрастием и неумением 
отдавать прямую справедливость достоинствам и литератур­
ным трудам, когда они сами по себе хороши и не нуждаются 
в заморских сравнениях; оставим это для русского сукна и 
других промышленных изделий; их можно сравнивать с изде­
лиями английских фабрик, чтобы лучше их оценить" (169). 

"Овальтерскоттился весь свет..." 
1 За немногими исключениями, использованный в этой 

главе материал, касающийся прижизненной славы Вальтера 
Скотта в России, был выявлен и введен в научный обиход 
Ю. Д. Левиным (см.: 89). 

2 Множество театральных и, в частности, музыкально-
театральных воплощений вальтер-скоттовских романов неиз-
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бежно остается за рамками нашей книги, ибо эта сама по себе 
интереснейшая сфера воздействия Вальтера Скотта на евро­
пейскую культуру заслуживает специального рассмотрения. 
Число пьес, опер и балетов, созданных в Великобритании, Фран­
ции, Германии, Италии, США и других странах на сюжеты "уэ-
верлеевых романов", настолько велико, что один только пере­
чень их занял бы несколько десятков страниц. По неполным 
данным, приведенным в диссертации американского исследо­
вателя Генри Э.Уайта "Романы Вальтера Скотта на сцене" (см. 
275), за период с 1819 по 1839 г. "Роб Рой" послужил источни­
ком для семи пьес и либретто, "Ламмермурская невеста" — 
для десяти, "Кенильворт" — для двенадцати, "Айвенго" — для 
шестнадцати и т.д. В России страстный поклонник Вальтера 
Скотта А. А. Шаховской еще в начале 1820-х годов переделал 
для сцены три его романа: "Айвенго" ("Иваной, или Возвра­
щение Ричарда Львиного Сердца"), "Черный карлик" ("Таинст­
венный карло") и "Приключения Найджела" ("Судьба Нидже-
ля, или Все беда для несчастного"). Ставилась в Петербурге и 
пьеса А. А. Жандра "Морской разбойник" по роману "Пират". 
Наибольший и самый длительный успех из этих "романтичес­
ких комедий" имела инсценировка "Айвенго", которую часто 
выбирали актеры для своих бенефисов. Например, в 1844 году 
она игралась на бенефисе М. С. Щепкина. Противопоставляя 
пьесу Шаховского мелодраме французского драматурга В. Дю-
канжа "Ламмермурская невеста", также нередко ставившейся 
русскими театрами, Аполлон Григорьев писал в 1850 году: 
«"Иваной", почти единственная переделка, исполненная с 
уважением к переделываемому: все уцелело в ней, и подроб­
ности, и длинноты романа; от этого, разумеется, для того, чтоб 
не быть сухою, пьеса должна быть поставлена слишком рачи­
тельно. Она еще не так давно шла на петербургском театре и 
шла с успехом <...> мир, созданный великим романистом, до­
вольно живо действовал на зрителей, именно потому, что у 
князя Шаховского он уцелел весь вполне. Переносить романы 
В. Скотта на сцену — заслуга и большая заслуга, но вся она 
уничтожится, если переделыватель будет гоняться за эффекта­
ми, бояться утомить зрителей богатством содержания и посте­
пенностью развития характеров; тогда манкирован будет са­
мый главный эффект — живое бытие лиц: пусть они перенесутся 
на сцену со всею своею особенностью, со всеми своими стран­
ностями и оригинальными чертами. Я удивляюсь до сих пор, 
как почти все романы Вальтера-Скотта не перенесены на нашу 
сцену, и в особенности, например, "Предание о Монтрозе", с 
высококомическим типом капитана Должетти, с мрачным, тра-
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гическим образом ясновидящего Мок-Оллона, или "Морской 
разбойник", с его особенным фантастическим миром Шет­
ландских островов, с его грустною Минной и наивной Бланкой, 
с его таинственной Нормой, с его оригинальным поэтом Кло-
дом-Гаськро... Воспроизведите этот мир на сцене со всеми 
подробностями, и можно ручаться за успех представления. Это 
не будут собственно драмы, да и много ли драм вы начтете 
вообще после драм Шекспира? но зато сколько благодатного 
труда для истинного артиста в воссоздании этих многоразлич­
ных типов: какое поприще для дарований осужденных или на 
мелочные ходульные тирады, или на роли вечно наивных и веч­
но глупых простаков?.. а сколько наслаждения для самих пере-
делывателей, наслаждения благородного, добросовестного... и, 
наконец, сколько бы содействовали подобные представления к 
развитию в публике чутья и художественного, и исторического; 
как бы могущественно способствовали они к изгнанию "Бед­
ных Марий", "Сюзетт" и тому подобных пьес!» (132, 77). 

3 Известный английский критик Эдмунд Госс, вырос­
ший в чрезвычайно набожной пуританской семье, вспоминает в 
автобиографии, что отец разрешал ему читать поэмы Вальтера 
Скотта, но не романы, которые, как он считал, "дают ложную 
и возбуждающую картину жизни и отвлекают внимание от бо­
жественного" (244, 182). 

4 Любопытный пример подобного отношения к Скотту 
находим в романе Бульвера-Литтона "Пелэм, или Приключе­
ния джентльмена". Дядя героя, отличающийся большой обра­
зованностью и строгостью нравов, предлагает своему племян­
нику, светскому денди, взяться за ум и "кое-что почитать": 

" — Прекрасно, — ответил я. — Почему бы мне не начать 
с романов Вальтера Скотта? Говорят, они необычайно интересны. 

— Верно, — ответил дядя, — но в них ты не найдешь ни 
самых достоверных исторических данных, ни самых здравых 
основ политической мудрости" (40, 216). 

5 Примерно в то же время романы Вальтера Скотта на­
чинают выходить из моды и в Германии. Так, в 1832 году один 
из немецких журналов отмечает, что теперь стало модным бра­
нить вальтер-скоттовские романы (см.: 265, 266). 

6 См. статью Б. Г. Реизова "История и вымысел в рома­
нах Вальтера Скотта" (154, 119-128), хотя предложенную в 
ней концепцию, согласно которой Скотт "создал особую фор­
му познания", исторического и художественного одновремен­
но, нельзя признать убедительной. 

7 Пример Вальтера Скотта оказался заразительным: 
вслед за ним и ссылаясь на него, многочисленные подражатели 
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также стали открыто признаваться в отходе от исторических 
фактов и реальной хронологии событий. В предисловии к свое­
му роману "Дочь купца Жолобова" И. Калашников, один из 
русских "вальтер-скоттиков", оправдывает допущенные ана­
хронизмы тем, что "так делывал и сам родоначальник романов, 
неподражаемый Вальтер Скотт", о чем, "конечно, знает каж­
дый образованный читатель его сочинений" (74, V). 

8 "Теперь не появляется ни одной книги или книжечки 
без одного или многих эпиграфов. Сия мода, которой мы вовсе 
не намерены осуждать, превращается иногда в спекуляцию" — 
отмечалось в 1826 году в "Северной пчеле" (165). Это всеоб­
щее увлечение эпиграфами прямо связывалось с вальтер-
скоттовскими "правилами". "Я весь теперь в моем романе, ко­
торого первый том кончил, — сообщает А. А. Шаховской С. Т. Ак­
сакову в декабре 1830 года. — <...> Форма его совершенно 
Вальтер Скотта, даже до эпиграфов к каждой главе, которые 
набираются гораздо легче, чем я думал" (7, 153-154). 

9 Чрезвычайно показательна в этом отношении полеми­
ка о возможности создания русского исторического романа и 
особенно статья М. П. Погодина "Письмо о русских романах" 
(1827), в которой он выступает против утверждений, что "у 
нас нечего описывать", ибо "наш характер не имеет никаких 
отличительных признаков". С его точки зрения, русская исто­
рия — это кладезь романического материала с заданными 
вальтер-скоттовскими признаками. В ней он обнаруживает эк­
зотические пограничные области (Кавказ, Крым, Сибирь — по 
аналогии с горными районами Шотландии); противостояние 
и смешение народностей (норманны, славяне и греки в началь­
ный период — по аналогии с норманнами и англо-саксами в 
"Айвенго"; впоследствии немцы, итальянцы, литовцы, монго­
лы — по аналогии с противопоставлением шотландцев и англи­
чан в большинстве "уэверлеевых романов"); интересные ха­
рактеры государей "от Иоанна Великого до Петра" (по анало­
гии с вальтер-скоттовскими королями); различные религии 
(и в том числе раскольники, в которых Погодин видит парал­
лель к пуританам Скотта); "ступени образования", "звания", 
у каждого из которых "есть свой язык, свой дух, своя одежда, 
даже своя походка, свой почерк"; колоритные обычаи, "коих 
искусственное описание может произвести великое действие; 
например, ведение к присяге, сговоры, девишники, соколиная 
и псовая охота, кулачные бои" и пр. (см.: 162, 133-140). Ино­
го мнения придерживался Вяземский, выразивший сомнение 
"в богатстве наших материалов для романов в роде Вальтер 
Скотта". "В нашей истории, по крайней мере до Петра Велико-
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го, — писал он в рецензии на статью Погодина, — встречаются, 
разумеется, лица, события и страсти, но нет нравов, общежития, 
гражданственного и домашнего быта: источников, необходи­
мых для наблюдателя-романиста" (162, 229). Очевидно, что 
вся полемика сводится к вопросу о наличии в отечественной 
истории материала, поддающегося "вальтер-скоттизации". 

10 "Дом Брамблтай", действие которого, как и в по­
явившемся почти одновременно с ним "Вудстоке" Скотта, 
происходит в годы английской революции XVII века, был не­
плохо известен в России. Отрывок из него печатался в "Мос­
ковском телеграфе" с примечанием Н. Полевого (1828), в том 
же 1828 году его читал по-французски (в переводе Дефоконп-
ре, прославившегося переводами вальтер-скоттовских рома­
нов) А. Н. Вульф, отметивший, что он "так же занимателен, как 
и Скотт" (46, 139). Не исключено, что роман Смита мог знать 
и Пушкин. В его поздней неоконченной статье «О Мильтоне и 
Шатобриановом переводе „Потерянного рая"» есть загадочное 
упоминание о сцене из "Вудстока", на самом деле у Вальтера 
Скотта отсутствующей: "<...> прочтите в "Вудстоке" встречу 
одного из действующих лиц с Мильтоном в кабинете Кром­
веля" (151, XII, 14), — пишет он и оставляет место для цитаты, 
которую так и не удалось найти, поскольку, как давно устано­
вили комментаторы, Мильтон не появляется ни в одном "уэвер-
леевом романе". Можно предположить, что в данном случае 
Пушкина подвела память и он спутал "Вудсток" с очень близ­
ким к нему по тематике и стилю "Домом Брамблтай", где 
Мильтон входит в число действующих лиц. 

11 См. работы Д. П. Якубовича, С. Г. Бочарова, Л. С. Сидя-
кова, Н. Н. Петруниной и многих других авторов. 

12 На общие черты Швабрина и Рэшли первым обра­
тил внимание H. H. Черняев (см.: 204, 153), считавший Пушки­
на продолжателем Вальтера Скотта. 

13 После выхода в 1875 году английского перевода 
"Капитанской дочки" сходство финальной сцены романа Пуш­
кина с соответствующим эпизодом "Эдинбургской темницы" 
отметил известный британский критик Дж. Сейнтсбери (см. об 
этом: 237); в России на него указал А. Д. Галахов в статье "О 
подражательности наших первоклассных поэтов" (49, 27-30). 

Из гостиной — в детскую 

В России наибольший резонанс вызвала некрологичес­
кая статья английской общественной деятельницы Х. Мартино, 
опубликованная анонимно в "Телескопе" (1833) под названи-
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ем "Влияние Вальтера-Скотта на богатство, нравственность и 
счастие современного общества". Согласно документам, приве­
денным в книге М. Лемке "Николаевские жандармы и литера­
тура 1826-1855 гг.", публикация этой статьи, написанной с ли­
берально-демократических позиций, вызвала неудовольствие 
Третьего отделения. 

2 Любопытно, что Бестужев-Марлинский полемизиро­
вал с Сенковским в своих "Кавказских очерках", печатавшихся 
в "Библиотеке для чтения". 

3 Хотя имена переводчиков романов в собрании сочине­
ний не указываются, можно с большой степенью вероятности 
предположить, что "Антиквария" и "Эйвенго" перевел Е. Корш, 
выполнивший свои обязательства перед Краевским. 
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(Судьбы книг). 

В книге рассказывается о судьбе знаменитых ис­
торических романов В. Скотта. Автор ярко и увлека­
тельно прослеживает изменения в отношении читате­
лей и критики к творчеству "шотландского чародея" 
на протяжении полутора веков — от огромной славы 
у современников до перехода в разряд занимательно­
го чтения для юношества у последующих поколений. 
Большое внимание уделено истории восприятия 
романов В. Скотта в России. 

Для широкого круга читателей. 


