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БИБЛИОТЕКА НОВОЙ РУССКОЙ ПОЭЗИИ 
(Проект Александра Глезера)

Новая русская поэзия, родившаяся в годы хрущевской ’’отте­
пели”, сразу же была отвергнута власть имущими и литератур­
ным истеблишментом, чье благополучие зиждилось на верности 
казенной и лживой литературе соцреализма. Между тем доста­
точно назвать всего лишь несколько имен (Иосиф Бродский, 
Генрих Сапгир, Евгений Рейн, Геннадий Айги, Юрий Кубла- 
новский, Виктор Кривулин), чтобы стало ясно — новая русская 
поэзия является частью великой русской, а не советской лите­
ратуры, и внесла свою лепту в славную историю русской поэзии.

До последнего времени сборники стихов поэтов, отвергших 
догматы соцреализма, выходили где угодно — во Франции, За­
падной Германии, США, Польше, — но только не на родине. 
Отдельные небольшие книжки и редкие публикации, поя­
вившиеся в последние годы в России, не дают хоть в какой-то 
степени полного представления о богатстве новой русской по­
эзии, о существующих в ней направлениях и тенденциях.

Библиотека новой русской поэзии, которая ставит своей 
целью исправить эту несправедливость и познакомить оте­
чественных и западных любителей изящной словесности со 
свободной русской поэзией, включает в себя более двадцати книг 
’’Избранного” наших ведущих поэтов и выйдет в свет в бли­
жайшие пять лет.
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Генрих Вениаминович Сапгир родился 20 ноября 1928 года. Постоянно 
живет в Москве. С четырнадцати лет — ученик самобытного поэта, 
художника и композитора Евгения Леонидовича Кропивницкого, ос­
нователя так называемой ’’Лианозовской школы”.

Служил в армии на Урале. Потом работал в скульптурном ком­
бинате, где подружился с рядом талантливых художников-скульптуров, 
в том числе Эрнстом Неизвестным.

Начал печататься в 1959 году. Поэт Борис Слуцкий, с присущей ему 
определенностью, как-то сказал Сапгиру: ”Ты должен хорошо писать 
для детей”. С тех пор книги детских стихов Сапгира и его переводов 
неоднократно выходили в издательствах ’’Малыш”, ’’Детская лите­
ратура”, ’’Советский писатель”, ’’Художественная литература” и дру­
гих.

Что касается ’’взрослых” стихотворений поэта, то на родине они не 
печатались. Первая его книга — ’’Сонеты на рубашках” вышла в Па­
риже в 1976 году в издательстве ’’Третья волна”, позднее там же вышли 
книги Г. Сапгира ”Стихи-87” (издательство ’’Афоня”), в 1990 году 
’’Лица Соца” (Ассоциация русских художников во Франции), в 1992 
году ’’Мыло из дебила” (издательство ’’Русь”).

Кроме того, на Западе его стихи печатались в альманахах ’’Третья 
волна”, ’’Метрополь”, ’’Часть речи”, ”Апполон-77”, журналах ’’Конти­
нент”, ’’Стрелец” и других.

В последние годы произведения поэта начали публиковаться и в 
России. В Москве в издательстве ’’Прометей” в 1989 году вышли его 
книги ’’Стена”, ’’Сонеты на рубашках” и ’’Московские мифы”. Его стихи 
публиковались на страницах журналов и газет ’’Новый мир”, ’’Огонек”, 
’’Дружба народов”, ’’Независимая газета”, ’’Русский курьер” и др.

Сапгир является также автором многочисленных пьес и сценариев 
для кино. Он — член Союза российских писателей, член ”ПЭН~клуба”, 
член редколлегии журнала ’’Стрелец”.
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ИСТИНА И СТЕНА

У поэта, как и у любого одушевленного человека, происходит в жизни 
момент, когда из опыта, что ’’все не так”, предпринимается попытка 
рассказать что-то так, как никто не мог до него, то есть не как все, а как 
надо на самом деле. Судьба должна дать наколку — чье-то слово, 
оказавшееся камертоном. Картина или картинка — потом навсегда 
забытая, или чьи-то слова, а может чье-то мудрое изречение.

В случае Генриха Сапгира изначальной верной нотой, по которой 
потом пошли складываться его стихи, должен был стать мудрый юмор 
советского анекдота, побеждающего отнюдь не мудрую реальность, — 
мудрость самого юмора. Восточный Нассреддин, достоевский капитан 
Лебядкин, блеск четырех братьев, сочинивших себе общую маску Козь­
мы Пруткова. Это коллективное величие, ставшее игрой, могло стать 
не отходом, а назначением поэзии. Генрих Сапгир посвятил этому весь 
свой большой поэтический дар. Опыт футуристов и Хлебникова, воз­
можно, и воспринятый им позже, поддержал поэта в его более реа­
листических устремлениях.

Пародирование реальности идет от изуродованности ее формы. 
Еще со сборника ’’Голоса”, которому вот уже больше 30 лет, Сапгир не 
столько выворачивал действительность наизнанку, сколько ставил на 
место уже вывернутую действительность.

Дивные дела!
Двух мартышек родила.
Отец монтажник-верхолаз
На колокольню Ивана Великого от радости залез!
И там на высоте
На золотом кресте
Трое суток продержался, вися на своем хвосте.

Итак, два раза сама история: баба, вышедшая замуж за ’’обезьяна”, 
круто поворачивается из реальной ситуации в фантастическую (Сап­
гир и предпослал своему стихотворению анекдот ”из народного фо­
льклора”). Дети — младенцы похожи на мартышек (сравнение). Далее
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логично, что отец от радости совершает идиотский прыжок на коло­
кольню. И опять из ’’человеческой” история, сам сюжет, вновь возвра­
щаются в область сказки, фантасмагории и, конечно, высокого качества 
сатиры.

Войдя в ’’странную страну Сапгира”, вскоре чувствуешь себя ес­
тественно, как в реальности. Сам мир подсунул ему лекало для изгиба 
собственной идеи устройства мира. Никого не удивляет сдвиг:

Кто-то прошел сквозь раввина 
и сел —
видна половина 
прозрачная — раввина 
и стена —
чужая темная спина

Смех — это уточнение.

’’Что есть истина?” — 
спросила половина раввина 
и пустой Лев Толстой 
сказал: ’’Истина внутри нас”...

Встало на место.
Но истина сверкает в этой поэзии не только от столкновений не­

соединимых понятий и сдвигов смысла, но и от самого построения 
стиха. Сапгир мастеровит во всех областях поэтического формотвор­
чества, но предпочитает, вернее, предпочитал раньше, в годы, когда 
писались его ’’Голоса”, ’’Псалмы”, ’’Молчание”, — стих, похожий на 
раешники Кирши Данилова (они же, кажется, вдохновляли ’’козьмоп- 
рутковцев”).

Блажен муж иже не иде на сборища нечестивых 
Как-то

- не посещает собрания ЖАКТА 
и кооператива
не сидит за столом президиума — 
просто сидит дома.

Этот свободный размер очень удобен для сочинения стихов для 
детей — область, в которой Сапгир, возможно, сам этому удивившись, 
оказался вдруг классиком. Случилось это в начале 60-х годов, Сапгир 
и его товарищи, поэты—новаторы тогда эмигрировали в детскую ли­
тературу, которая еще со времен обериутов была естественным прибе­
жищем для потомков футуристов с их ’’самовитым” словом.

Плюс рифма, опять-таки пришедшая из народной песни, частушки, 
все того же Козьмы Пруткова:

Щекотанье меха — брюха...
Задыхается от смеха...
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У Генриха Сапгира стихов столько, что он мог бы уже уставить 
полку книгами, если бы их выпускали по мере создания стихов, — и 
столько периодов, сколько у Пушкина или Пикассо, от голубого до 
болдинского. Это количество в такого рода поэзии принципиально, оно 
есть настояние самого качества. Напечатаны из всего этого крохи. 
Сапгир никогда не унывал и легко покидал свое наследие ради следу­
ющего периода. Теперь он чаще всего — поэт-философ. Удел поэта — 
размышлять о главном. Как он сам сказал, беседовать ’’как с другом с 
Богом”...

Легуры легаты и длинные змыры 
Порхающей сеткою молний объяты 
и льдистою влагой омыты 
пролетали незримо над городом...

Кажется, он выходит победителем из самой обреченной борьбы — 
со временем.

Андрей Битов
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СТАРИКИ
(поэма)

Море
широко набегает на пляж 

Волны
трясут бородами 
древнегреческих мудрецов 
еврейских священников 
и старых философов нашего времени

Вот они — 
сухие старики
сидят и лежат на белом песке

Девочка — подбежала
бросила песком в Льва Толстого
песок —
сквозь тело
упал на песок

Кто-то прошел сквозь раввина 
и сел —
видна половина 
прозрачная — раввина 
и стена —
чужая темная спина

Лысый похожий на Сократа
глядя на море
сказал: ’’Мементо мори”
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— Что есть истина? — 
спросила половина раввина

И пустой Лев Толстой 
сказал: ’’Истина внутри нас”

— Что внутри нас? Только солнце и тень — 
возразила другая тень

Зашевелились старики 
задвигались
забормотали рассыпая песок
и камни —
рассорились
сердитые бороды
поднялись
и пошли по пляжу — 
разбредаются в разные стороны 
обнимая людей 
деревья 
и горы
говорят о жизни и смерти...

Одна борода — 
пена
и другая -  
пена
остальные — высокие облачка 

1963 г.



ГОЛОСА 
Гротески 

1958 -  1962 гг.

ГОЛОСА

Вон там убили человека,
Вон там убили человека,
Вон там убили человека,
Внизу — убили человека.
Пойдем, посмотрим на него,
Пойдем, посмотрим на него.
Пойдем, посмотрим на него.
Пойдем. Посмотрим на него.

Мертвец — и вид, как есть мертвецкий. 
Да он же спит, он пьян мертвецки!
Да, не мертвец, а вид мертвецкий... 
Какой мертвец, он пьян мертвецки —

В блевотине валяется...
В блевотине валяется...
В блевотине валяется...

Берись за руки и за ноги, 
Берись за руки и за ноги, 
Берись за руки и за ноги, 
Берись за руки и за ноги,

И выноси его на двор. 
Вытаскивай его на двор. 
Вытряхивай его на двор! 
Вышвыривай его на двор! —



И затворяй входные двери. 
Плотнее закрывайте двери! 
Живее замыкайте двери!
На все замки закройте двери!

Что он — кричит или молчит? 
Что он — кричит или молчит? 
Что он — кричит или молчит? 
Что он? — Кричит или молчит?
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ПРЕДПРАЗДНИЧНАЯ НОЧЬ

Льву Кропивницкому

Пахнет пирогами. Тихо. 
Прилегла и спит старуха.

Из-за ширмы вышел зять, 
Наклонился что-то взять.
Мигом сын вскочил с постели 
И стоит в одном белье —
Тело белеет.
Вдруг
Зять схватил утюг.
Хряк! —
Сына сбил с ног.
(Крикнуть порывалась,
Но пресекся голос,
Встал отдельно каждый волос!) 
Зять глядит зловеще:
”А ну, теща, отдавай мои вещи!” 
Надвигается на тещу —
И не зять, а дворник —
И не дворник, а пожарник.
За окном кричат: Пожар! 
Запевает пьяный хор.
В багровом отсвете пожара 
За столом пируют гости.
Зять сидит на главном месте. 
Рядом с ним соседка Вера 
Хлопает стаканом водку.



Зять облапил, жмет соседку. 
Целовать! Она не хочет, 
Вырывается, хохочет.
Зять кричит: ’’Женюсь, ура!
А законную жену 
Из квартиры выгоню 
Или в гроб вгоню!”
Галдеж: ’’Давно пора!”
В комнате все жарче,
Ярче.
С треском лопнуло стекло, 
Дымом все заволокло.
Лица,
Глаза, разинутые рты —
Все проваливается...

В солнце половина комнаты. 
На столе блюдо —
Пирогов груда.
Сын стоит в одном белье. 
Из-за ширмы вышел зять, 
Наклонился что-то взять:
— Эх, погодка хороша!
— С праздником вас, мамаша.
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СМ ЕРТЬ ДЕЗ ЕРТИРА

— Дезертир?
— Отстал от части.
— Расстрелять его на месте. 
(Растерзать его на части!) 
Куст,
Обрыв, река,
Мост
И в солнце облака. 
Запрокинутые лица 
Конвоиров,
Офицера.
Там
Воздушный пируэт — 
Самолет пикирует.
Бомба массою стекла 
Воздух рассекла —
УДАР.........................
Наклонился конвоир, 
Офицер,
Санитар.
... еще живет.
... нести.
Разрывается живот, 
Вывалились внутренности. 
Сознания распалась связь... 
Комар заплакал, жалуясь. 
Вьется и на лоб садится,



Не смахнуть его с лица...
По участку ходит мрачен, 
Озабочен:
На доме прохудилась крыша, 
На корню 
Засохла груша,
Черви съели яблоню.
Сдох в сарае боров,
Нет на зиму дров.
А жена? Жена румяна —
На щеках горят румяна,
Она гуляет и поет, —
Никого не узнает.
Говорит: ’’Чудные вести: 
Пропал без вести,
Пал героем,
Расстреляли перед строем!” 
Взял молоток,
Влез на чердак 
И от злости 
И тоски
Загоняет гвозди 
В доски,
Всаживает 
В свой живот.
Что ни гвоздь,
То насквозь.
Нестерпимая резь.
— Ай!
— Ой!
— Смотри: еще живой.
— Оставь, куда его нести, 
Вывалились внутренности. 
(Комар не отстает, звеня.)
— Братцы, убейте меня.
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ЗЕМЛЯ

Полдень. Пыль. Удары. 
Разрыты горы. 
Экскаваторы — чудища!

Вдвоем, уединения ища, 
Пришли на кладбище, — 
На козье пастбище.
На могилу прилегла она: 
Чулки из нейлона, 
Косматое лоно.
Узкогруд,
Худ
Он.
Нервно возбужден.
Руки дрожат.
Она ждет:
— Ну!..
Что-то бормочет,
Пунцов от досады.
Она над ним хохочет. 
Зной на них течет. 
Зыблются ограды, 
Памятников груды.
— Ушел.
— Убежал!
Летит одуванчиков пух...
В лопухах
Возник



Козел:
-  Бе!
За рога притянула к себе. 
Щекотанье меха — брюха... 
Задыхается от смеха.
Зарычала глухо 
В упоении греха...
Мясисты
Листья
Лопуха...
Под дерном застонали кости 
От зависти 
И злости.
Рычат моторы.
Экскаваторы 
Землю грызут.
Отдается сразу 
Всем она!
В воздухе летают семена... 

Женщина
Растерзана и смущена,
Красным солнцем освещена 
По земле идет, ступая,
Как пьяная или слепая,
Туда -
Где спутались шоссе и корпуса, 
Столбы и волоса.
Репейник ей вцепился в провода.



19

РАДИОБРЕД

Лежа, стонет.
Никого нет.
Лишь на стенке черный рупор, 
В нем гремит народный хор. 
Дотянулся, дернул шнур! 
Вилка тут, розетка там.
Не верит своим 
Ушам:
Шум,
Треск,
Лязг металла.
Радио забормотало:
’’Последние известия. 
Экстренное сообщение!
... На месте 
Преступления.
... Большинством голосов.
... Градусов 
Мороза.
... Угроза
Атомного нападения. 
Эпидемия...
Война...
Норма перевыполнена!”
Снова хор. На фоне хора 
Соло авиамотора.
Рев



Реактивной авиации.
Взрыв
Оваций!
Больной глядит остеклянело, 
Рука
Судорожно сжала одеяло.
Из дверей — издалека 
Показался некто.
— Доктор!
Надо
У меня проверить гайки. 
Диктор:
”Лунная соната.
Исполняется на балалайке”.
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ВОЙНА БУДУЩЕГО

Взрыв!

Жив!?!



”На что жалуетесь, гражданка?” 
Была она баба бойкая, а тут 
будто язык отнялся. Стоит 
плачет — ничего сказать не 
может. ’’Дать ей новую квартиру 
и десять тысяч от моего имени”.

(Из народного фольклора)

ОБЕЗЬЯН

Вышла замуж.
Муж, как муж.
Ночью баба
Разглядела его, по совести сказать, слабо. 
Утром смотрит: весь в шерсти.
Муж-то, господи прости,
Настоящий обезьян.
А прикинулся брюнетом, чтобы, значит, 
Скрыть изъян.
Обезьян кричит и скачет,
Кривоног и волосат.
Молодая чуть не плачет.
Обратилась в суд.
Говорят: нет повода...
Случай атавизма...
Лучше примиритесь..
Не дают развода!
Дивные дела! —
Двух мартышек родила.
Отец монтажник-верхолаз 
На колокольню Ивана Великого от радости

залез
И там на высоте 
На золотом кресте



Трое суток продержался, вися на своем
хвосте.

Дали ему премию —
Приз:
Чайный сервиз.
Жена чего не пожелает, выполняется любой

ее каприз! 
Что ж, был бы муж, как муж, хорош,
И с обезьяной проживешь.
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РАЗ ГО В ОРЫ  НА УЛИЦЕ

Жена моя и теща 
Совсем сошли с ума 
Представь себе 
Сама
Своих двоих детей
Нет главное — коробка скоростей
У нее такие груди
На работе мы не люди
Она мне говорит
А я в ответ
Она не отстает
Я — нет и нет
Оттого что повар и
Перепродает товары
Еще увижу с ним — убью
Мать
Твою
Уважаю но отказываюсь понимать 
Да что тут понимать 
Сделала аборт 
В ресторане накачался 
Не явился на концерт 
У бухгалтера инфаркт 
Присудили десять лет 
Смотрят а уж он скончался 
Я и сам люблю балет.



ночь

Уберите, уберите нож...
Он хороший человек, он хорош.. 
Одно неладно: в голове дыра...
В атаку, сволочи,
Ура
Вася?
А?
Не кричи 
И не храпи.
Спи...
Милая, люблю тебя,
Всю тебя...
Оставь, пусти меня, не надо... 
Надо!
Надо, надо, надо!
Вера, Ира, Лида, Ада... 
Рикошетом в угол —
Гол!
Лезьте все на небо!
Жаба...
Прошу тебя, прости.
Люблю...
Корень из бесконечности 
Равен нулю...
Не храпи — опять храпишь! 
Спи.
Спишь?
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ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ ПОХОРОНЫ

На каланче кричат вороны 
УМЕР НАЧАЛЬНИК ПОЖАРНОЙ

ОХРАНЫ!
Красная телега 
Везет бидоны из продмага. 
Футбольная команда 
Несет пожарный инвентарь.
Погиб вратарь —
Искусный бондарь,
Последний в городе кустарь. 
Оркестр из клуба
На кладбище провожает дирижера. 
Жарко.
Рявкает труба.
Машина катит без мотора.
Пыльно.
Рявкает труба.
Проявляя беспокойство,
Озирается начальство:
В магазинах — пусто —
Вместо
Хлеба — водка и спички...
Из печки 
Вылетела искра.
Запылала занавеска.
Дым валит из трех окон.
Пожары с четырех сторон...



Над могилой произносят речь: 
— Имущество надо беречь. 
Пусть каждый житель 
Приобретет огнетушитель... 
Все громче карканье ворон.
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ЗНАМЕНИТЫЙ ХИРУРГ

Хирурга
Вызвали из морга.
Что там?
Вертолет подкатил к воротам. 
Последние рукопожатия, 
Объятия,
Отплытие.
Оркестр
Играет фугу ’’Красный крест”.

Тяжелое ранение 
В лесу — в далекой области. 
’’Начинается гниение 
В области
Брюшной полости”. 
Приближенье парохода, 
Самолета,
Парашюта. —
В воздухе раскрылся макинтош. 
Врача встречают на пороге 
Провинциальные коллеги. 
Больного сунули под нож.
Врач в лесу — в далекой области 
Проявляет чудеса доблести;
Под лампой занавешенной 
Оперирует, как бешеный. 
Разрубил больного топором —



Пополам!
А больной говорит:
”Я сейчас в бреду”.
Больной говорит:
”Я сейчас приду,
Продолжайте операцию без меня”.

Сегодня
Герой
Возвратился в столицу,
В свою больницу.
Пафос встречи.
Вот отрывок из его речи: 
’’...Скверно!
Диагноз был поставлен неверно. 
Но, вообще, операция челюсти 
Не лишена своеобразной прелести
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ИКАР

Скульптор 
Вылепил Икара.
Ушел натурщик,
Бормоча: ’’Халтурщик!
У меня мускулатура,
А не части от мотора”. 
Пришли приятели, 
Говорят: ’’Банально”. 
Лишь женщины увидели, 
Что это — гениально.
— Какая мощь!
— Вот это вещь!
— Традиции 
Древней Греции...
— Сексуальные эмоции...
— Я хочу иметь детей 
От коробки скоростей! 
Зачала. И в скорости 
На предельной скорости, 
Закусив удила,
Родила
Вертолет.
Он летит и кричит — 
Свою маму зовет.
Вот уходит в облака... 
Зарыдала публика.
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ТАКОВО ВОСПИТАТЕЛЬНОЕ

ВОЗДЕЙСТВИЕ ИСКУССТВА! 
Раскланялся артист.

На площади поставлен бюст — 
Автопортрет,
Автофургон,
Телефон-
Автомат.
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ДВА ПОЭТА

На дороге
Волочится воловья шкура.
В овраге
Лежит ободранная туша,
Ноги кверху задраны,
На осине голова.
Глазеет бритая сова.
К реке идут Сапгир и Холин. 
Смеется филин 
Над простофилями.
Овечья шкура удаляется,
Под ней лопатки 
Выделяются,
Четыре палки 
Передвигаются.
Поэт Холин заявил:
”У меня возникло подозрение, 
Что это — обман зрения”.
Но по мнению Сапгира,
Эта шкура 
Не собачья,
Это человечья
Кожа, из которой шьют перчатки, 
На пятки ставят заплатки,
Вьют спирали 
На электроплитки;
Пергамент, на котором



Вырубают правила морали
Топором!..............
А корову все же ободрали, 
Несмотря на прописи морали. 
Хохочет Холин,
Хохочет филин,
Хохочет эхо,

Бычья шкура лопается от смеха. 
И в лесу становится тихо.



БОРОНА

Бригадиру
Понравилась доярка Вера —
И не Вера, а корова —
Не корова, а изба —
Посреди двора четыре столба.
Настал Покров.
Бригадир Сергей Попов 
Справляет свадьбу и поминки —
Свадьбу с Веркой, поминки по Нинке!
В клубе жарко,
Доярка Верка
Подскочила к трактористу из соседнего села, 
Будто в ЗАГСе не венчалась,
В церкви не была.
Под звуки джаза 
В пляс пошла коза 
С медведем 
На смех людям.
Жениху — обида,
Что и говорить...
Ночью вышел покурить...
Земля вспахала тракториста,
Живого места 
Не осталось!
На снегу борона — зубья вкось,
Рыбья кость!
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УРОК

— Кто эта красавица?
— Говорят, певица.
Да, она — актриса.
Едет на гастроли.
Каюта первого класса 
В семилетней школе. 
Звонок.
По коридору топот ног. 
Разодранная карта 
И хаос парт у борта. 
Катастрофа! Фортепьяно 
Тонет в волнах океана. 
Нина не растерялась, она 
Прыгает в холодную воду. 
Идет ко дну.
Достигла дна —
И возвращается к народу. 
Навстречу тянутся ручонки. 
Учительница Нина 
Показывает в банке 
Тритона.
(А сама на юге где-то 
Вышла замуж за поэта.
Муж свиреп, как порох...) 
Трах!
Нина выронила банку —
И тритон полез на стенку.



Смеются дети. Море сине.
Цветы и речи — героине!
Перед толпой на пристани
Она поет отрывки из оперы Кармен...
Она
Хозе
Бросает розу —
Влюбился сразу 
Капитан!
Зал аплодирует. Елена 
В толпе завидует: мужчина 
Подругу на руки берет.
Во весь экран — глаза и рот! 
Затрепетала Нина 
В руках у капитана.
Гудит гудок, звенит звонок.
Прощай, капустный городок,
Где нет ни моря, ни театра —
И только сны томят под утро!..
Дети окружили Нину 
И бегут на перемену.
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К Л ЕВЕТА

Напечатали в газете 
О поэте.
Три миллиона прочитали эту 
Клевету.
Незнакомцы,
Незнакомки 
Шлют поэту: 
анонимки:
— Спекулянт!
— Бандит!
— Убийца!
— Печать не может ошибиться!
— А еще интеллигент...
— Справедливые слова. 
Общественность — она права. — 
Сказали чукчи и эвенки. 
Редактор не подал руки... 
Друзья-интеллигенты
Поэту принесли венки 
И траурные ленты.
А поэт пропал без вести. 
Говорят,
Уехал в гости.
Ни покаяния,
Ни завещания,
На двери 
Три



Буквы —
На прощание.
На окраине Москвы 
На шоссе 
И в лесу 
Поутру 
По росе
Идет бандит и спекулянт:
Каждая росинка — чистый бриллиант! 
Хорошо убийце 
На зеленом лугу!
В солнце 
Лес дымится 
На другом берегу.
Посвистывает птица —
Газеты не боится!



УТРЕН НЯ Я  ФИЛОСОФИЯ

Философ —
Теософ
Встает в шестом часу утра. 
Поет на солнце, на воде 
Мошкара.
В шесть часов 
Теософ
Растворяется в природе. 
Исчез...
Шумит зеленый лес!
И сотни
Солнечных
Полос
Его лужайки бороздят. 
Козлы
Траву его едят.
Соорудив кривые козлы, 
Два фавна 
Режут поперек 
Бревно.
Оно
Кричит от боли!
И зубы скалят 
Два козла.
А мотыльки,
Жуки
И птицы —



Вся мошкара,
Как мишура,
В лучистом солнце шевелится... 
И раздираемый на части 
Лежит философ —
Теософ,
На припеке грея кости.
Сквозь дыры ветхого носка — 
Нога
Чернее сапога.
Все — благо!
Истинный философ 
Чужд
Семейных интересов.
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БЛОХОМОР

В канаве выросли блины, 
Поядовитей белены — 
Блохомор!
Самосвал
Забуксовал.
Заглох мотор.
Полез 
Шофер —
И глядит из-под колес. 
Прелью шибануло в нос! 
От запаха цветов 
Выворачивает наизнанку! 
Готов!
Шофер полез на стенку:
— Открытие!
Событие
Всемирного масштаба! 
Свезу-ка этих желтеньких, 
Спасибо 
Скажет баба, —
И наломал ботаник 
Веник.
Едет парень с веником, 
Веник пахнет пряником. 
Принес в барак.
Тут поднялся шум и крик! 
Люди пляшут и поют —



На работу не идут... 
Так, отведав блохомора, 
Две недели 
Мы гуляли
На поминках у шофера.

Люди врут,
Что блохи мрут.



П О С Е Щ Е Н И Е

Ночью
Собрались в амбаре.
Всякой твари 
По паре.
Архангел протрубил в трубу! 
И вот посередине —
В исковерканной автомашине 
Сидит Христос —
Очки на лбу.
Живой Иисус 
Читает лекцию 
О боге,
Ругает местные дороги, 
Автоинспекцию,
Начальство 
И налоги...
В общем, было решено,
Что на свете жить грешно. 
Под знамена старой веры 
Встали пенсионеры.
Запели на мотив ’’Катюши” 
Псалм ’’Очищение души”. 
Глаза на лоб —
У Верки-дурочки!
Посередине —
На иконе —
Автомобильные очки!



В полутьме амбара
Засияла
Фара!
Толпа шарахнулась, заголосила... 
Сказал, прощаясь, лектор 
Виктор:
— Ждите страшного суда 
Скоро,
Но вместо голода и мора 
Сюда
Пришлю я прокурора!.. 
Автомобиль задрал 
Нос,
Дал
Газ,
Петровну зацепил крылом,
Полез 
В пролом.
— Христос, скорее! —
Кричали все.
И видел пьяный возле клуба,
Как бог 
Летел 
На колесе,
Возносясь 
В ночное небо.



Б Ы К

Подслеповатый Цыферов 
На площади пасет 
Коров.
— Куда тебя несет,
Холява?
Под троллейбус попадешь! — 
Улыбается корова.
Гена высунул язык.
Тут к нему подходит бык. 
Этот бык миролюбиво 
Предлагает выпить пива. 
Зашли в соседнюю пивнушку. 
Бык выпил кружку.
Окосел.
Стучит о стол 
Своим хвостом 
И требует долива 
Пива.
— Ах ты, говорит, корова! 
Подбоченилась торговка. 
Появилась поллитровка. 
Выпил бык —
С ног 
Брык!
Лежит 
В луже,
Лижет



Осколки
Бутылки.
А Цыферов,
Обняв быка за шею:
— Я, говорит, страдаю!
— Я, говорит, тебя сейчас забодаю!
— Мы, говорит, мы-ык!
И потрясенный бык 
Рыдает,
И звезды падают,
И спутники 
Летают,
И совещаются преступники.
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БОРОВ

Сидоров
Решил зарезать борова. 
Боров
При виде Сидорова 
Все понял —
Закричал от страха. 
Побежал,
Волоча по снегу брюхо. 
Сидоров — за ним:
— Убью,
Мать твою!..
Боров
Припустился вдоль заборов. 
Верещит отчаянно.
Удирая от хозяина,
Сало
Забежало
Во двор Егорова.
Сидоров и Егоров 
Ловят борова.
Сидоров со свиньей 
Разговаривает,
Держит нож за спиной, 
Уговаривает:
— Мой хороший,
Мой родной...
Егоров по башке — поленом!



Хряк 
Брык 
В снег,
Сидоров прижал коленом 
Брюхо,
В душу погрузил клинок, 
Располосовал от уха до уха! 
Вот как у нас!..
Кровь хлещет в таз.
И лежа в луже крови, 
Похрюкивает боров. 
Доволен другом Сидоров — 
Помог ему Егоров.



И В А Н  И Д И В А Н

Чудо!
В городке открылась 
’’Мебель и посуда”.

Иван
Купил диван-кровать,
Чтобы с женой вольготней спать. 
У забора грузовик.
— Ничего, говорит, я привык.
Тут народ помог
Ивану,
Взвалил диван 
Ему на спину.
Идет Иван.
На нем — диван.
Жара.
Гора.
Барак.
Река.
До села — рукой подать —
На тот берег.
А до моста —
Верста...
У воды
В песке — диван.
На нем — Иван.
Тут же водка и закуска.
Трясогузка
Цвирк —
И села на диван.
Брысь —



Прогнал ее Иван,
Перышко смахнул с обивки... 
С откоса увидали девки:
Иван и диван 
Переходят реку вброд. 
Поплыл диван!
Бежит народ!
Спасен
Иван,
Утонул диван.
— Без дивана нам не жить! — 
Голосит жена Ивана.
Дома — голая стена.
Мужик
Напился самогона,
Начал песни распевать:
— Пропадай, диван-кровать!



П А У К

Паук
Яков Петрович 
Висел в углу уборной.
Человек 
Яков Петрович,
Покакав,
Разразился речью бурной:
— Я человек!
Я представитель человечества!
А ты — паук.
Как ты смел присвоить имя-отчество?
— Я человек. —
Сказал паук.
— Ах так!
Так значит, я — паук?!
Яков Петрович 
Полез в паутину.
Яков Петрович 
Вернулся в квартиру.
Представьте женщины испуг.
Жена глядит:
Сидит
Паук.
Молчит,
Надут,
Как Высший суд.
Звонок



Жужжит,
Паук
Бежит.

Взгляните,
Он в учереждении.
Висит в отдельном кабинете. 
Натянулись нити.
Все пришло в движение. 
Забегали секретари.
На прием 
Пришли цари.
Дверь —
На крючок.
Царь
Садится на толчок.
А в углу — паучок 
Яков Петрович.
Он говорит царю,
Заплакав:
— Я Вам клянусь, как рыцарю 
Я — не паук.
Я — человек.
Я Вам серьезно говорю!
Вот я,
Вот вы,
Вот кабинет.
А пауков 
На свете нет.
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В РЕСТ О РАН Е

Стол
Похож на белый стул.
Бокал
Похож на унитаз.
Мой нос
Похож на множество носов.
И на меня похож 
Мой собеседник Носов.
А гладкие рожи 
Похожи...
И губы соседки 
Похожи...
Я пьян?
Нет, я в своем рассудке. 
Сравнения бывают и похуже... 
А ресторан 
Похож на сон.
Пьяный гам
С джаз-оркестром пополам 
Удивительно похож на шум. 
Офицер
Похож на официанта, 
Швейцар
Похож на лейтенанта.
Мы все похожи друг на друга: 
Друг
Похож на врага,



Враг
Похож на друга.
Ненависть похожа на любовь, 
Вино пролитое — на кровь.
И только нож 
Похож 
На нож.



Б У К Е Т

Науму ОЛЕВУ

— Кто там?
— Это я. Привет.
Ноль пришел ко мне с букетом 
Замороженных цыплят.
Меня смущают птицы,
У птиц такие лица!
— Одевайся поскорее, 
Прошвырнемся по ’’Бродвею”. 
Предлагая голый веник, 
Говорит мой ученик.
Что ж, пошли —
Два еврея;
Я и Ноль,
Я и моя зубная боль,
Я и 88!
Любопытные глядят,
Что такое мы несем?
Букет?
Цыплят?!
Девушки, глядите:
Это —
Цыплята,
Размышляющие о конце света, 
Цыплята
С грустными глазами,
Цыплята
С длинными носами,



Которые носили 
Талес,
Которые плясали 
Фрейлехс,
Которых убивали 
В гетто.
Цыплячьи детские скелеты... 
Так и гуляем:
Я и Ноль,
Я и моя зубная боль,
Я — и красавец-тунеядец 
С останками нелепых птиц.
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ВОПЛОЩЕНИЯ

На бульваре, как в лесу.
— Разрешите папиросу.
— Ты что, с помойки?
— Не смотри, что в рваной майке. 
Бригадир
Со стройки.
Что ты зенками ворочаешь?
Ведь и ты — своя, рабочая...
— Смотри, свояк нашелся!
— Кум!
— Знаем вас. Давно знаком...
— Вот и познакомились!
— В ресторан зови куму.
— Что?.. Не пойму...
— Угостить, говорю, надо.
— Погоди... Ты откуда?
— Брось, опять связалась с нищим. 
От него разит винищем.
— Каждый вечер ходим, ищем... 
Гляди, пошел 
Провинциал.
— Вы армянин 
Или цыган?
— Я — пирог.
Несу творог.
— Ах, какой вы смуглый, сладкий! 
Все клевала б да клевала.



Я курица.
Была чахоткой
И в чьем-то горле проживала.
Кашляла
Отчаянно,
Пережила
Хозяина.
— Не помрешь — не проживешь. 
Даже вошь —
Моя знакомая, и та —
Полуодетая —
По целым дням в постели.
’’Все, говорит, суета”.
Сигаретою бы что ли угостили!
— Да, везет им,
Паразитам.
Кем я только не рождался,
Все трудился.
Убедился:
Суть одна.
Зря наводишь камуфляж — 
Виден хвост и фюзеляж,
Из-под юбки трикотаж!

Так разговаривали твари 
Ночью на Цветном бульваре.



СОЛДАТЫ И РУСАЛКИ

Старшина привел солдат 
На пруд.
С другого берега орут:
— Ог-го-го! Плывите к нам! — 
Это девки из поселка.
— Старшина, мы — ненадолго. 
Отлучились за вином...
На лугу — гуляние,
А в лесу — свидание.
Кусты трещат.
Трусы трещат.
Солдат Марусю тащит 
В чащу.
Везде — разбросанные вещи.
И порожняя посуда.
Свобода! Свобода!
Ефрейтор и Лида 
Притихли в траве.
Он ее не выпускает,
И она его ласкает 
По арбузной голове 
Заскорузлою рукой.
Вдруг нарушил их покой 
Крик:
— По команде становись! — 
Выбегают из кустов бузины, 
Лезут из воды,



Второпях 
Надевают штаны,
Строятся в ряды.
В кустах
Ликует плач и смех...
Идут. Пылят. Поют в поселке. 
Портянки плавают в прз̂ ду. 
Очевидно, все русалки 
Забеременеют в этом году.



ПСАЛМЫ 
1965 -  1966 гг.

61

ПСАЛОМ 1

1. Блажен муж иже не иде на сборища нечестивых 
как-то
не посещает собраний ЖАКТа 
и кооператива
не сидит за столом президиума — 
просто сидит дома

2. Соседи поднимают ор — 
не вылезает в коридор
(не стоит на пути грешных)

3. Три страшных 
удара
в дверь
— Убил! Убил! — из коридора

4. Лампу зажги
хочешь — можешь прилечь 
о законе ЕГО 
размышляй день и ночь 
сосредоточь...

5. И вот — 
дерево
омываемое потоками вод: 
и ствол 
и лист 
и цвет 
и плод



6. Весь от корней волос 
до звезд
ты медленно уходишь в рост...
7. Внизу подростки — гам и свист 
бьют железом по железу
один на другом 
ездят верхом в пыли
— Дай ему! дай!
— ай!
— Пли! —
две пули в фотокарточку
8. — Тань! А, Тань!
9. Встань 
закрой форточку



П С А Л О М  2

1. Зачем мятутся народы и племена? 
Какого рожна?

2. Сидели бы в районных городишках 
и разговор вели
о женах о детишках 
Но восстают цари Земли

3. Солидные мужчины 
а что кричат с трибуны
— Арахмонес!
— Остались в одних трусах! — 
поцы

4. Живущий на небесах 
посмеется —
ведь Господь на то Господь 
чтобы псалмы ему петь

5. Прошел один 
пришел другой 
и третий
’’Хоть я (говорит) не в зуб ногой 
но возвещу определение 
Господь сказал мне:
ТЫ СЫН МОЙ!”



6. А вы все — сукины сыны!!! 
Яростью своей
приведу вас всех в смятение!
Не оставлю камня на камне! 
Железным жезлом 
буду бороться со злом!
Как дам 
дам
по глиняным головам!

7. Итак вразумитесь цари Земли 
и входя в учреждение
за дверьми
оставляйте ваше мнение 
Служите Господу со страхом — 
и с кресел бархатных вставахом 
почтите Сына 
сукины сыны!

8. Ну-ка ребята спляшем
чтоб вам не погибнуть на пути вашем 
Блаженны светочи веры — 
идиоты и пенсионеры



П С А Л О М  3

1. Господи бегу!

2. Оглядываясь вижу
как умножаются мои враги — 
или во мне горят их рожи? 
Мания — 
беги беги

3. Испания Германия 
Польша Россия
Что так жжет босые 
пятки?
Этот пепел 
еще тепел 
Господи освободи!

4. — Нет ему спасенья в Боге!
— Нет ему спасенья в Боге!
— Нет ему спасенья в Боге!
А вот вам — фигу фигу фигу 
бегу

5. И плачу и смеюсь 
и не боюсь

6. Здесь лег и спал
а Бог мой сон оберегал



7. Не убоюсь 
пусть будет вас
больше в десять тысяч раз 
потому что Он — мой щит — 
даст в зубы — челюсть затрещит

8. Господи уповаю но бегу 
ибо
не бежать я не могу 
бегу как заяц полы подобрав 
бегу из собственного дома 
от сына (мерзавец)
Аввесалома
от братьев и жены бегу

9. Бегу и мыслю на бегу



П С А Л О М  6

1. Господи в смерти не будет памяти о Тебе 
чёрвек-гспди чёрвек-гспди чёрвек-гспди

2. Ни о воде —
В -  О -  О -  О!

3. Ни о солнце —
СОЛХЧШ -  Ш -  Ш -  Ш!

4. Ни о небе -
— Эге — ге — гей!

5. Ни о самой тончайшей травинке -  
муравье — винки — винки — винки

6. Ни о снежинке

7. Кто будет славить Тебя во гробе Господи? 
червек-гспди червек-гспди червек-гспди

8. Иссохшие кости — 
склкст

9. Пощади меня Господи 
А - О - А - О - А - О - И



10. В эти весенние дни -  
Э - И - Э - И - Э - И - И - Э - И - И

11. Сохрани — склкст 
СОХРАНИ -  склкст 
Господи — склкст 
ГОСПОДИ — склкст
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ПСАЛОМ 16

1. Услышь Господь правду 
Вот я Господи
весь на виду 
воззри на правоту 
человечью

2. Ты искушал мое сердце 
ночью
страхом смерти
Да! я завидовал мухам
фанатикам — социалистам
хотел быть просто листом
травы

3. Трава по-своему права — 
какой-нибудь комар
(комарис вульгарис) комар обыкновенный 
летает словно царь вселенной 
Два — три дня 
тоже вечность

4. Господи прояви человечность — 
почтовой маркой сделай меня

5. Нет? Не хочешь?
Так что же Ты меня морочишь?
В делах человеческих я не отступал 

от Слова Твоих Уст



Я такой какой есть 
Пусть —
их удел в жизни этой 
Ваше Преподобие 
Я — Твое подобие 
и я хочу остаться не у дел

6. — Водки!
— Женщин!
— Легкой жизни! —
Господи заткни им глотки 
Или бомбой дербалызни

7. Укрой меня Господи в тени Твоих
Крыл от лица нечестивых

Укрыл
Спасибо

8. Одних удел — чрево 
Других удел — слава 
А мой удел — слово

9. Господи честное слово
в правде Твоей взираю на Лице Твое 
пробуждаясь насыщаюсь образом Твоим
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ПСАЛОМ 55

1. Человек хочет поглотить меня человек 
но что сделает мне человек?

2. Человек хочет поглотить 
Кого?
Меня
Да да! человек 
А что?
Человек хочет

3. Кого?
Меня?!
Кто?
Человек?!
Ха ха! человек хочет 
ну ну — человек

4. И все же меня хочет

5. Ну что?
Что? Что? Что? Что?!
Что сделает мне человек?



П С А Л О М  57

1. Подлинно ли правду 
говорите вы судьи

2 .

3. Заклинаю вас 
вашими актами 
протоколами 
заклинаю вас 
невеселыми 
фактами 
заклинаю вас 
неурожаями 
заклинаю вас 
уважаемый 
вашей серой 
карьерой

4. Боже поставь их пинком на карачки 
Сокруши им Господи челюсти 
ниспошли им болячки
и болести
чтоб увидели и услышали



Или мыши вы?
Или выкидыши? — 
что не видите солнца 
Или в землю вы влипли 
как сопли?

5. Монголы вы
Прежде нежели ваши головы 
ощутят горячий дух смолы 
и зеленое и отгоревшее 
унесет вихрь

6. Это все глубоко наболевшее 
и простое как доктор Живаго 
Листья есть
птицы есть -  
небо есть -- 
и воистину есть 
Судия всего живаго

котлы
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ПСАЛОМ 69

1. Боже поспеши избавить меня
”от собственного корреспондента Правды”

2. Поспеши Господи на помощь мне 
”новые происки империалистов”

3. Да посрамятся ищущие души моей 
САЛАКА В ТОМАТЕ
желающие мне зла 
САЛАКА В ТОМАТЕ 
говорящие мне: хорошо хорошо 
ЧЕЛОВЕК В КОСМОСЕ

4. Да возрадуются
”Легенды и мифы Древней Греции” 
ищущие Тебя во мне 
ДИЕТИЧЕСКИЕ ЯЙЦА 10 штук 
спасение мое в Тебе 
ПОВИДЛО И ДЖЕМ 
ПОЛЕЗНЫ ВСЕМ

5. Боже! поспеши ко мне 
253. 71. 47
Господи! не замедли —
2 звонка
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ПСАЛОМ 116

1. Хвалите Господа все народы: 
аиды и оды и рады и веды

2. Прославляйте Его все племена 
и на О
и на У 
и на И 
и на А

3. Ибо милость Его 
даже малость Его 
ибо даже ничего —
Алилуйя!

4. Не желая ничего 
Алилуйя
валяюсь пьяный на полу я 
Алилуйя
и во мне — из меня 
все народы времена 
вопиют:
Боже — на!
На! На! На!
Алилуйя!



П С А Л О М  132

1. Хорошо летом в солнечный вечер 
на даче
двум сочувствующим

2. Листья — и доски — и свет и трава 
и мысли — отсутствие мыслей 
просвечивает и дышит
греет и гладит 
и кладет свои тени

3. Э т о — как драгоценный елей на голове 
стекающий на бороду
бороду Ааронову

4. Как роса Ермонская 
сходящая на горы Сионские 
благословение и жизнь навеки
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ПСАЛОМ 136

Овсею ДРИЗУ

1. На реках Вавилонских сидели мы
и плакали

— О нори — нора!
— О нори — нора руоло!
— Юде юде пой пой! Веселее! — 
смеялись пленившие нас
— Ер зангт ви ди айниге Нахтигаль
— Вейли башар! Вейли байон!
— Юде юде пляши! Гоп — гоп!

2. Они стояли сложив руки на автоматах
— О Яхве!
их собаки — убийцы глядели на нас 

с любопытством
— О лейви баарам бацы Цион 
на земле чужой!

3. Жирная копоть наших детей 
оседала на лицах
и мы уходили 
в трубу крематория 
дымом — в небо

4. Попомни Господи сынам Едомовым 
день Ерусалима
Когда они говорили
— Цершторен! приказ № 125



— Фернихтен! Приказ № 126
— Фертильген! № 127

5. Дочери Вавилона расхаживали среди нас 
поскрипывая лакированными сапожками — 
шестимесячные овечки
с немецкими овчарками
— О нори — нора! руоло!
Хлыст! хлыст! —
Ершиссен

6. Блажен кто возьмет и разобьет
младенцев ваших о камень



П С А Л О М  143

1. Господи что есть человек 
и что Ты знаешь о нем!
Ночью — один
днем — другой 
и совершенно нагой 
то есть абсолютно голый

2. Господи у Тебя характер 
тяжелый
как трактор
Господи Ты — постоянный вектор 
А человек — дуновение — фу! 
Тень эта белая 
что она делает — 
просто тьфу!

3. Господи 
наклони свои небеса 
и сойди
хоть на полчаса

4. Пусть вопят: мол не я не я!
Но Господь как молния —
в пламени от головы до пят! 
Неистов! —
(по утверждению специалистов)



5. Боже новую песнь воспою Тебе 
на псалтыри
на гитаре 
на пустыре
и на базаре — воспою Тебе!

6. Господи зачем Ты нас оставил? 
Господин
это против правил

7. Мы
достойны Хиросимы 
Все же Господи спаси! мы 
так хотим чтобы нас 
хоть кто-нибудь спас
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ПСАЛОМ 148

1. Хвалите Господа с небес 
все ангелодемоны
все бесоархангелы 
все солнцемолекулы 
все атомозвезды
2. Он повелел — и сотворилось 
злодобро и доброзлом 
завязаны узлом
Да здравствует Твоя жестокомилость!
3. Хвалить — хули 
Хулить — хвали 
Хвалите Господа с земли 
при том хулите не боясь 
равнинопад
и дождеясь 
и тигробык 
и овцегад 
и нищекнязь 
и святогнус 
и англонегр 
и немцерус 
и старцедев 
и умоглуп 
и всякий зев 
и всякий пуп 
хвалите Атеистобог!



4. И ухорук 
и глазоног 
и хвосторог 
Алилуйя!
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ПСАЛОМ 150

1. Хвалите Господа на тимпанах 
на барабанах
 (три гулких удара)
2. Хвалите Его в компаниях пьяных 
............................... (выругаться матерно)
3. Хвалите Его на собраниях еженедельно 
............................... (две-три фразы из газеты)
4. Нечленораздельно
............................... (детский лепет пра-язык)
5. Хлопая в ладоши
 (три раза хлопнуть в ладоши)
6. Хвалите Его по-собачьи 
   (три раза пролаять)
7. По-волчьи
 (три раза провыть)
8. Молча ликуя 
................................ (молчание)
9. Все дышащие да хвалит Господа 
................................ (кричите вопите орите стучите —

полное освобождение)
Алилуйя!
(12 раз на все лады)
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ЭЛЕГИИ 

1967 -  1970 гг.

АРХ АНГЕЛЬСК ОЕ

Европа — Юлий Цезарь — Азия — Вакх — геральдические львы 
(один похож на Холина, другой — на меня) — уступами про­
сторной планировкой — баллюстрада ступени — вдоль газонов 
с двух сторон — все ниже ниже — санаторий спокойные больные
— ниже к Москве реке — и снова луг — и выше роща — и вверх 
уступами далекие леса

И тут два московских поэта-философа — спор и поток инфор­
мации — отбор информации — ассоциации — ’’Какие к черту 
ассоциации?” — прямо в упор еще теплые свежетрепещущие — 
зеленая зелень! — небесное небо! — и солнечная вода! — и вопли
— и голые пятки — (живу!) — летящие в воду — и мои — и твои
— и его ощущения

И превращения: время исчезло — музейные кресла — ты ви­
дишь картину какого-то века — я вижу: грека-негоцианта ца­
рицу царя генерал-адьютанта — ты видишь: левкои левкои 
левкои — я вижу: лакеи лакеи лакеи — Юсупов и длинные доги 
стоят на пороге дворца — и нас кто-то видит гуляющих в парке 
и видящих все что мы видим — и этого ’’кто-то” и нас и царей 
и богов другой обязательно видит — и этого тоже — и так без 
конца

Я слушал вчера пианиста (Джон Броунинг) — и в амфитеатре 
паря над огромною залой как чистые звуки Шопена — я вспом­
нил:
каменные скамьи — и беспредметный спор — и солнце —



гримасы мраморные в солнце — полифония построенья — и 
желтая гроза на горизонте
Я понял — (пальцы пианиста — взмок от напряженья — улыбка 
похожа на рыдание — аккорды!) — что основное это планировка
— просторная — широкие ступени — все выше выше — и река 
луга — и дальше лиловые леса до истончения зрения и слуха

И — (если верно выбрать угол падения и отраженья) — все есть! 
-- всегда! — одновременно! — Джон Броунинг и Юсупов — 
автобус и философ — и лес и ресторан — и все подряд поэзия: 
музей — приехали на дачу — холодная бутылка пива — тран­
зистор — ’’кажется гроза” — читаю чьи-то мемуары — велосипед
— веселая Алиса — и девушки и небо и вода — 
АРХАНГЕЛЬСКОЕ и МОСКВА

И краснолапый голубь на балконе 
Как вылепленный 
Смотрит на меня
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ПОХМЕЛЬНАЯ ПОЭМА

Георгию Баллу

Матрешка — чертова Матрена — деревянный в цветах и ко­
лосьях живот — (я — из него, он — из кого-то) дурак рождает 
идиота — и тут внутри еще какой-нибудь балбес

Друг Жора мы с тобою влипли — поблескивает риза алтаря — 
хоть перекраситься в индейца — мы тут — нам никуда не деться 
— мы любим купола церквей — и небо низкое — поля и пере­
лески — проще говоря мы русские — и что ни говори — как 
русские и каждый раз с похмелья обречены решать свои трек­
лятые вопросы

Правдоискатель князь Хворостинин
Лжеклассичный Ломоносов
Ученый русский дьяк О! Тредьяковский О!
Мурза самодержавный Державин 
Пушкин — полурусский полубог 
И Блок —
Кудрявый как цыган профессорский сынок 
И Хлебников как хлеб и как венок 
И ты и он и все —
Россия
Рок

Дождь зарядил — нас мучат мысли о бесплодии — уже не день 
не год слыхать небытие — оттяжелела зелень — мы чувствуем 
свою нелепость — сомнительно поблескивают крыши



— свою огромность и свою ненужность — и небо кажется устало 
от дождя

И все равно нам — не двадцатилетним 
Нам нынешним а не вчерашним 
И все равно нам не взирая на!
Спокойно повествующим о страшном 
Опохмелясь без лишнего веселья 
(Мы любим жизнь — старуху)
Рыгнем похлопаем себя по брюху 
Затем благословясь беремся за перо
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О СМЕРТИ

Оса искала следы какао — ползет — по липким доскам дачного 
стола — детсад — отклеивая лапки — разглядываю близко­
близко — на жопке ядовитожелтые полоски — ужасно хочется 
потрогать

И больше ничего не помню кроме большого страха в темном 
доме — когда проснулся ночью весь в слезах — и понял — это 
Я — и все что происходит -- в самом деле — со мной — в трусах 
и майке — трет резинка — Я — а не другой умру — Меня не 
станет — МЕНЯ на самом деле — а не того о ком я думал — это 
я —
Все дети спят — а ночь гудит от ветра — пахнет слежавшимся 
матрасом — маленькое сердце: мама! мама! — и дерево напол­
ненное бурей огромное ночное за окном

Мать умерла от рака — сначала не обращала внимания — но 
клетки уже переродились одичали — рука была тверда и горяча
— чужое мясо 
Как мучилась! —
Говорила все о каких-то пустяках — кажется она не понимала
— ’’открой окно” — что все на самом деле — ”дай апельсинового 
сока” — с ней — ни с кем иным — лепетала как младенец 
Как мучилась! —
И уходя в свое первоначало — в свое спасение от боли — просила 
передвинуть телевизор к ногам постели — потом уже не она 
кричала — другая женщина — родные оперировать хотели — 
которая желала чтоб кончилось все это поскорей



Сегодня выйдя из метро — троллейбус липы ресторан СОФИЯ 
— улицу я знаю наизусть — впервые ощутил — (продажа мужс­
ких носков — отмеченные солнцем лица — скучающая продав­
щица) — что это ЕСТЬ — и только ЭТО — реальность из которой 
хода нет — улица устало клонилась к западу — недоуменье 
оставило — поток машин вливался в солнце что стояло над 
шпилем Белорусского вокзала — сияла каждая пылинка — и 
было счастье! -  к вечеру слышнее пахли липы — сознание что 
вижу и дышу — на самом деле — и что умру Я а никто другой
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В С Т РЕЧ А

Где косое солнце — падая в папортники — синим дымом встает
— не увидел скорей угадал — (так вообразишь белый гриб — вон 
там под елкой — прямую ножку молодецки накрыла шляпка — 
и вот он здесь каким-то чудом) — сначала дуновение — дыхание 
и теплый острый запах — затем трава примятая копытом — 
сухая — почему-то поле — движение игольчатых ресниц — 
слетела зазвенела муха — и вот он тут каким-то чудом к о н ь

Не говоря о том что я давно подметил — стрекозиного крыла 
узор — изнанку сыроежки — ветвистое строение листа — ногу 
сплетенную из трав и сухожилий кузнечика — и треск его сухой 
как летний полдень — и свет такой высокий и реальный — что 
призрачным в нем становилось все

Поле-призрак — серое былье — и конь белый — почти стертый
— лишь пыльные космы гривы — и я серый — почти стертый
— почти призрак — протянул руку — а воздух ошутим — по­
гладил нервный храп — и дрожь — отпрянул заржав — тревога 
и симпатия касаний — волны предчувствий и прямых прикос­
новений из времени идущего на нас

Сколько позади его осталось — неизжитым — свободно проте­
кало сквозь меня — и все же было — подумать только! — все эти 
листья мысли люди встречи — которых не существовало — во 
времени — лишь потому что не было во мне — где высветлены 
дымными лучами — где папортник длинными слоями — и где 
однажды в глубине леса —



91

ПЕТУШИНАЯ ГО ЛОВА

Брат положил на плаху петуха — примерился — и ак!Цфатно 
оттяпал голову — пустил его гулять без головы

И вот голова сама по себе — жемчужной пленкой затянуло глаз 
— бородка отливает синим перламутром — восковой клюв по­
луоткрыт — кротко самоуглубленно — что мозга там в кости! — 
но и ему открылась тайна — как сладко не существовать

И меж тем как голова размышляет о главном — тело — фон­
танируя брызгая кровью — не согласно! — взлетает и падает — 
шпоры царапают землю — топчет курицу! — вслепую носится 
по кругу — кричит и протестует сила жизни пока из черного 
горла не выхлещет вся!

Мне хотелось бежать — бежать куда-нибудь — и я глядел: какие 
безумные алые брызги! — на дровах на земле на топоре

Я дремал высоко нахохлясь сберегая тепло своего тощего тела 
(я снов не видел никогда) — но чуя холодок перед рассветом я 
просыпался глупый, злой и сонный — 
и первый крик из горла выталкивал! — пронзительный 
и красный —
И начиналось —
Со всех сторон соперники!
Кто кого перекукарекает!

Сквозь щель солнце — ключ отмыкает веки — чистые голоса 
разносятся в утреннем воздухе — торжествует великая



цельность — (и такая минута была будто там в вышине дрогнули 
и двинулись все колокола) Кто умирает? — Я умираю? — тело 
мое фонтанируя кровью бьется о стенки сарая — а голова не 
жива не мертва — не грустна не весела — глаза прикрыты 
плотной пленкой — в тайну сна посвящена 
Я вижу себя со стороны глазами десятилетнего мальчишки — 
я вижу голову и сталь с налипшим белым перышком так ясно 
и детально — что ясно понимаю: это сон — обманчивая логика 
событий — бессмысленный — без пробужденья — без надежды 
на пробужденье — сон реальней самой реальности — ”А ну чеши 
отсюда!” — крикнул брат
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СЕРДЦЕ ОТЦА

Когда стал пенсионером — он обернулся и вернулся в детство
— дело в том что стал он старым — голос матери моей — бор­
мотанье голубей — шорох крыльев наполнил жизнь отца — 
ясный ветренный день как само бытие — он брал их в руки — 
замирали — сквозь перышки и кости под руками прощупы­
валось бойкое сердечко — и мальчику-отцу казалось: он осто­
рожно сжимает собственное сердце — вот отпустил — и выпорх­
нуло полетело

Вот отец лежащий на диване — двое в белом над телом — чер­
ный ящик похож на адскую машинку — заняты обычным делом
— сын бледен: никакой надежды — дочери нехорошо — а между 
тем никто не видит — как сердце бедного отца — расхаживает 
на балконе — и лукаво склонив головку клюет граненую крупу

Анализируйте! — пожалуйста берите! — а вот и не дается не 
поймать — не верю что отец и мать гниют на станции Востря- 
ково — (электричка 20 минут) — как пахнет летом! — подбро­
шенные в небо стаи! — весь город в воздухе нагретом! — он 
полюбил когда ей было 12 лет — в 15 сыграли свадьбу — и были 
вместе до самой смерти — она и вскоре он — которой как из­
вестно нет — лишь сердце выпорхнет из рук
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В ЕТЕР

Первый желтый лист — подает весть — пусть — наизусть я это 
знаю — ветер будет дуть — все выдует — обиду и досаду — 
продует комнату и выдует меня

Из форточки — пожалуйста сквозняк! — заносит ногу за порог
— тащит за полу плаща — толкает в спину — ну ну потише я 
и так — почти бегом — я сам туда — из рощи (вижу) выдувает 
все птичьи трели все тепло (поймать хоть что-нибудь) все листья 
пух и перья — толкает в спину — налитая сизой синью звенит
— и тут опустошенье — летит газета середины лета — весь 
воздух продувает над рекой — чтоб не осталось памяти о том — 
что было там —
кустом любовью лодкой —

Ну ну потише — я тебе не перышко не воспоминанье — вот тут 
в ложбинке усядусь и не сдвинусь с места — ведь я еще храню 
тепло земли

Утих — сосредоточиться — согреться — вот белый и сухой 
цветок — от сердца тепло как бы от рюмки коньяку — си5ку обняв 
свои колени — как обнимал ее колени — а поверху проносит 
облака — и впереди как в аэротрубе — машины продувает по 
шоссе

И от земли вступает в кости сырость — я знал что это только 
передышка — цветы дрожат сухой и нервной дрожью — зачем



такая спешка? — Ах это место тоже стало пусто! — несколько 
помешкав я поднимаюсь — и всей спиной — холодная плита — 
сопротивляясь твоему напору — стою и вижу что ничего уж не 
осталось
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П А Д Е Н И Е

Толчками падал в ночь меж туч —
снижался самолет

вот оно —
и сердце ах! — и снова ах! в ничто — беззвучное
падение в лифте — стоп — снова вниз — желудок подкатывает 
к горлу — мы падаем? — ленивый разум разверни секунду в 
сорок лет — дай! дай! дай! мне! — но есть же ценное — все 
пережить сначала — и сокровенное — стоп — снова ах! — вкус 
цвет запах — что? — женщина? — не эта — та первая — соседка 
наклонилась над пакетом — падение — вверх или вниз? — мы 
набираем высоту — вверх или вниз? — огромный влажный 
трилистник земляники — под ним я прячусь — лиловые ладони 
пахнут — дождем большим как небо 

ах! —
— черникой прекрасной как любовь — бегу с горы 
ах! —

и страх и радость невероятные как ужас без конца

Вдруг пробудился — колотится сердце — что это было? — будто 
выпрыгнет сейчас — по ступеням в ночь — как мяч — держу — 
вспомнил
Мне снилась подмосковная платформа — и сумерки осенние 
пустые — все есть — ржавые на вкус листы — все здесь — вдали 
размытый зеленый свет пронзительной печали — и холод от 
асфальта по ногам — а я? — все ходят и знают что нет меня — 
и ничего — ждут электрички — я сам стою и вижу: нет меня — 
да как вы можете ходить и ждать? — ведь нет меня! — синим



уколом в сердце — и никогда не будет! — сигнальные огни — 
ни листьев ни дыханья ни огней

Я умирал в такси — вдруг почувствовал — мне дурно — оста­
новить машину? — нет продержаться дотянуть до дома — ма­
шинально опустил стекло — хватая холодный ветер — ’’вам 
нехорошо?” — сполз на сиденье лицом в холодный дермантин
— и это было куда спокойней и страшнее сна

День за днем обкрадывают — подхлестывай сердце — заботы 
работа — заполни его хоть каким-нибудь бредом — губы в губы!
— зубы в зубы! — но уже растут грибы плесени — хоть по осени 
погляди на себя — ты ходишь белый — белый весь заплесне­
велый — от пустого листа ты уходишь к пустым разговорам — 
от пустых разговоров — к пустым упражненьям в постели — 
подолгу стоишь над столом — я знаю на что похожа пустота — 
она определенна — ей нет конца — на чистый лист бумаги — 
я знаю что такое пустота
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ЭЛИЗИУМ

В туманных горах стоит санаторий 
У него отрешенный вид 
В кипарисах и цветущем миндале 
Больных и отдыхающих не видно 
Будто попрятались куда-то 
И такой покой 
Что ранняя бабочка
Желтый торчком листок на баллюстраде 
Как блаженный намек 
На уже отлетевшие жизни 
Холодный ветер морщинит море 
Кому приснился этот сон о солнце?
Не серому ли камню?
Страдающий астмой физик 
По-жабьи сложенные губы 
Не хочет думать ни о чем 
Уже напечатан черным и жирным 
Некролог в НАУКЕ И ЖИЗНИ 
Уже состоялась гражданская панихида 
Перечислены все чины и звания 
А он игнорируя факт своих похорон 
Гуляет в саду санатория 
У которого нет названия 
Ленинградская певица — экзоптица 
Кутает горло черным шелком 
Полушепотом: Питер Питер 
Ветер треплет юбку



Придерживает чтоб не улетела 
Вот-вот рассыплется сама как бабушкин

атлас
И в медленном вальсе 
Спускаясь кружась по асфальту дорожек 
Они позабыли начало своей прогулки 
И в невиннейшем флирте —
Ни слова о смерти —
Они прозевали ее конец 
У ограды рабочий в сиреневой майке 
Намаялся копая какую-то яму 
Рабочий и ветка цветущего персика 
Смотрят прямо на них 
Но не видят не помнят не знают — 
Выпил кислую кружку вина 
Но как будто не все прояснилось 
А цветам это вовсе приснилось — 
Санаторий в туманных горах
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ГОЛОВА БУДДЫ

Н аташ е  Г у тм ан

О чем он молился в зале музея — во мне поселился тоненький 
голосок — вот осколок статуи — сквозь время темного металла 
уцелела голова — полдень мысли —
Голова — тишина вышина — муравьиные чьи-то слова — про­
катил неслышно на роликах аппарат телевидения — и как 
видение — танцуя на пальчиках — телевизионные гейши — 
мальчики — улыбаясь в блаженном безумии — несколько видов 
экскурсоводов — спеленутая тряпками мумия — и в сером кос­
тюме седой — должно быть из ФРГ

Деревянные облики корчат гримасы — летят на клубящемся 
облаке — меняют свои очертания — по белым залам идет тайфун
— расталкивая всех могучим телом идет как слон: ’’быстрей 
ребята” — телевизионные мальчики кланяются как болванчики
— ’’начали” — и обращаясь к пустоте: ’’идя навстречу поже­
ланиям мы начинаем передачу” ............................

И вот на голых призрачных возникла легкая улыбка тысячелет­
него металла —

И выйдя на улицу в солнце — что все немного пожелтели ты 
замечаешь невзначай — встречаясь говорят все больше ни о чем
— ’’сенсай сенсай” — ”все было было” — и кланяются как 
японцы — ’’дела — сакура отцвела” — и больше ничего не будет
— скорей как полуавтоматы — лишь заведенный ритуал



О чем он молился я понял наконец — гладкий лакированный 
японец в каждом поселился — не замечаем по своей беспечности 
— но сквозь уют! азарт! стандарт! — как темный знак НЕ
КАНТОВАТЬ — все больше проступает контур вечности
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НОВЫЙ АФОН

Толстый храм — слоеное пирожное
Здесь жили некогда монахи — среди маслин и кипарисов слад­
чайшие вздохи — и охи и ахи — миндаль оливки мандарины — 
форель в зеленом водопаде — и девки нежные как осетрина 
по-монастырски в Ленкорани —
Монасей вышибла из рая милиция в двадцать четвертом — и 
мне сегодня видно в лунном свете — как на дороге удирая —за­
драв подрясники — мелькают голыми лодыжками — их догоняя 
бьет по пяткам джаз

Здесь новый рай на две недели — отели и пансионаты — сле­
таясь со всего Союза — стаи крашеных блондинок — а за ними 
за волнами волосатые армяне и носатые грузины развращенные 
наживой устремляются на пляж — Гурам нашел себе простушку
— друг обхватил ее подружку — а девки-дуры как в раю — 
роняют миртовые ветви из ослабевших рук — и лютни — от­
даваясь возле стен монастыря — где маслины серебрятся — 
неостывших даже к ночи — из расселин белый дым

И-ах! — неспокойны отшельников мощи в пещерах — плоть 
блеснула в лунном свете — тонкий запах кипариса донесло — 
как щемяще жить на свете! — зачем же все шахтерам пьяным?
— ах возвратите нас возвратите — наши жаркие молитвы — на 
землю из небытия — мы согласны мы согласны — ваши дщери 
так прекрасны! — быть шоферами такси — ваше море как вино!
— не в часовнях и пещерах — о кощунство! — с интуристами



в Эшерах — гениально! — агнцам закланым служить — о хотя 
б на две недели дайте этот новый рай!

Умолк оркестр у водопада — и стало слышно как шумит — как 
словно за сердце щемит — отрезвляет и бередит эта сладкая вода 
— да им — покой — порой (когда бы знали вы какой!) — вам 
людям — стадное веселье — (с какой-то дьявольскою целью!) — 
а мне поэту — вечное похмелье — утратив родину свою кипа­
рисами дышать в чужом раю

103



104

СЛЕПОЙ И МОРЕ

Веди меня туда — я слышу как оно мигает — откуда ветер 
доносит свежесть брызг — каждый раз как будто возникает ле­
тучий блеск — черный квадрат бензином по лицу мазнув про­
носится — свернули вправо — теперь оно мерцает в левом ухе
— налево — память услужливо подставила ступени — ты гово­
ришь: дома сады — да я и сам прекрасно вижу — пространство 
стало коридором в котором как будто брезжит свет — мы удаля­
емся — нет — остановись — повис мгновенный росчерк птицы
— оно зовет оттуда — мы повернули не туда — стена! — оно 
грохочет отовсюду! — расступается — вот оно! только руку 
протяни — море

Я знаю мыслью: там простор — на пароходе плыть 12 суток — 
но более реально взбираться на крутую гору почти что верти­
кально — и вдруг причалить неизвестно где 
И само собою мое отношение к прибою — все в дырах поспешно 
воздвигаемое зданье — еще идет строительство — все новые 
колонны и подпорки — но ажурное созданье уже колеблется — 
вдруг лепнина вдрызг! в брызги! — опадает целиком — и не 
успело гремя камнями и шурша песком все это дело смыть — как 
снова — блоки — балки — перекрытия — кариатиды — мозаика
— не кончив одного берется за другое — да и важно ли в кон- 
це-концов когда одно теснит другое — когда миллион фейе- 
рических фантазий спешат прожить свою минуту на этом месте 
и сейчас

Рука разглядывает — гладкие как четки — каждый камень — 
окатный звук — веками великан играет в камешки — сколько



неоконченных симфоний — а я который грею кости на со­
лнышке — все распадается на камешки и брызги — море под­
елись своею гениальностью — ведь есть же общий замысел — 
может быть прекрасный город строит вечный шум — мне гово­
рит об этом — прислушиваясь к Богу — твой величавый Ритм 
— его услышал Бах — отворяю слух! — вливайся! — шире! — 
кипучим блеском! — не зренье дай! — наполни! — прозренье — 
голосами! — дай! — море!
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САД

Персик незрелый с щучьим прикусом — это может быть вре­
менем года — листья на солнце как зеленые перцы блестят — 
или утром без ветра — листья ивы бегут быстро-быстро — или 
ветренным вечером юга — как салфетки из бумаги что мы в 
детстве вырезали смотрят листья винограда — или синими 
лиловыми вьюнами за окном — где усики каких-то незнакомых 
насекомых — находясь на пути моего взгляда — охватили при­
чудливой рамой — или это глубокая старость — картину июл­
ьского сада — когда самоценны детали
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ВЕСНА В ФИНЛЯНДИИ

В березах Куоккало гуляет мартовское солнце — где кроткий и 
чересчур прославленный старик — смотрел на поле Финского 
залива — беспомощно жуя бородкой — будто ожидая от серо­
голубой полоски — так близко — почти не различая — которая 
одна осталась — в тумане слез — разгадки жизни всей — и ветер 
выдувая влагу сушит съедает льдистый 
снег

И на дороге в Териоки вдруг припомнились строки: ”...на даче 
в Куоккало” — ”...уехал в Териоки” — журнальная виньетка 
начала века — чье-то больно шевельнется воспоминанье — и 
там где в соснах розовый просвет напоминает лето — приснятся 
чьи-то восемь лет — вот у калитки ваш сосед в чесучевом пид­
жаке — раскланялся с твоим отцом — врачом или профессором 
— и женщина белея взволнованным лицом и полосатым плать­
ем — бежит в траве — и тебя оглохшего от сумасшедшей тряски 
снимают руки нежные с коляски — и близко-близко счастьем 
осветленные глаза

Послушайте Куоккало и Териоки — нельзя же так! нельзя — 
навязывать чужое детство — и соседство с великим дачником — 
я не был тут — недобрым старичком — вернее был гораздо позже 
— теперь сейчас — и посетил музей — бесцельно проехал в 
войлочных лаптях по лакированным паркетам:----------------



Но почему же так тоскливо? — как будто так сложилась жизнь 
моя! — здесь я играл — там похоронен эмигрантом — а отсюда 
в марте с горки глядел поверх берез и елей на белизну залива 
— на финских рыбаков — тюлени на льду — они чернели си­
ротливо —
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ЗНОЙ И В Е ТЕ Р

Под дикою гущей читаю Платона — и слышу — пятная меня 
рябой и дрожащей тенью — заглядывают через плечо — и еще
— коллективное сознанье муравьев — над морем — над миром
— мерцает текучей дорожкой на сером
Ветер взял взаймы трепетную плоть листьев оливы — и бежит 
над нами серебристый — зной повис блаженным звоном цикады
— и вполне живет одним впечатлением —
А Сократ беседуя с друзьями растирает ноющую ногу — как 
земля в трещинах пятка — но уже растерт яд — раб несет чашу 
цикуты — и мудрец пьет — он считает что вполне логично 
умереть и стать диалогом Платона
А быть может смерть была легка — ”Критон мы должны Аск- 
лепию петуха” — что была его выздоровленьем
Складкой земли притворяется Федр — Лисий — собачкой что 
мимо сейчас пробежала — лисьей породы — ящеркой Эриксимах 
ускользнул в серебристую щель — облачком Апполодор над 
безоблачным Крымом стоит
И как ни кощунственно это — здравствуй Сократ! — и во мне 
отзывается: здравству-уй... —
Алкивиад Агафон и Критон и Павсаний! — вы молчаливой 
толпой — семенем став и травой — принимая любые обличья
— пылью и камнем всегда существуя — мне говорите — что я
— тоже — всегда — и повсюду — море! я был — небо! я буду — 
и наконец кто-то однажды прочтет диалоги Платона под дикою 
грушей — и нечто припомнив — моими ушами услышит — зной
— и моими глазами увидит — ветер бегущий
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ДОХЛАЯ КОШКА

В первые дни они еще сохраняли благолепие лица во сне — и 
при жизни присущее им выражение — слезы вопли растерян­
ность — казалось что дрогнут ресницы — ни малейшего дви­
жения — лишь улыбка понимания оттянула угол сизых губ 
Но после вскрытия на третий в гробу нам выносили труп -- 
покорно сложенные руки — непримиримо сомкнутые губы — 
вместо милого лица злая маска мертвеца — и там внутри еще 
хихикает какой-то подлый нерв 
Притихшие глядим: кадавар —
И общий ужас оглушая общим горем — спешим засунуть гроб 
в машину — не думать — думать о своем — сунуть в яму — какой 
ушел прекрасный человек! — и поскорее закидать землей — о 
боже! убери его от нас

На солнце отворена дверь — прядают бабочки в огороде — и 
меня занавеска волнуясь из окна обдувает — засохшие цветы в 
стеклянной банке — и бездыханный мотылек — как же это 
бывает? — и как это будет со мною?

Я тоже умру — но умру понарошку — сквозь сомкнутые веки 
буду слушать как будут плакать человеки — уберите дохлую 
кошку — интересно там слякоть или солнце? — ну что же вы? 
очнитесь позовите — я воскресну

Никто не зовет — грубо тащат — кладут на живот — обтянутые 
мясом кости обмывают как не мои — на щеку села



муха — никто и не подозревает — не догадается смахнуть — 
переговариваясь тихо меня готовят в путь 
Все сразу примирились — поверили что я уже не я — друзья и 
близкие толкуют о каком-то человеке — и у меня к нему сим­
патия — красивый благородный всенародный — одели в старый 
пиджачок — а слезы катятся и катятся — жена — стереть бы со 
щеки — неодолимая апатия — и только улыбнуться я могу — 
но сладким духом тянет в ноздри — послушайте уберите дохлую 
кошку!..

Постойте куда меня несут? — не пук — не пикнуть — челюсть 
подвязана платком — ребята что вы в самом деле! — члены 
одеревенели — положили на помост — рука в резиновой пер­
чатке — блеснуло что-то — лиловый холод проникает в мозг... 
Остановись! — оставь мне жизнь хотя бы идиота — хотя бы 
кошки краткий век — хотя б мыслишку воробья — смешно — 
друзья семейство родина — копается во внутренностях гадина! 
— готово: сердце в банке — и ужаснувшись виду моему — бе­
ритесь за хвост! — на помойку дохлую кошку! — поспешно 
прячут грустные останки

I l l



112

О ЛЮБВИ

Мы жили тогда на задворках больницы рядом с моргом — 
Каждое утро будила нас медная музыка в зелени — и каждую 
ночь — в грудь мою твое толкалось сердце — и вытягивался 
девственный живот в сумасшедших простынях — все учащеннее 
дышала — и мучили друг друга рты — а подполом — внизу в 
подвале стояли банки с формалином — отдельно — сердце — 
желудок — легкие — яишники — два черепа безгубых — я и ты...
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СОН ЗЕМЛИ

На террасе в полдень не мог уснуть — подбиралось солнце к 
лицу — на щеке — и приснилось мне — то ли перстень был не 
на той руке и на сердце давил — что стихам своим дал я новый 
вес и объем — в эту комнату можно войти — и ведет эта дверь 
в распахнутый сад — где яблони пахнут дождем

Ничего на свете страшней тебя — и прекрасней тебя земля — 
только глубже уснуть — почти не дышать — чтобы пчелы за­
путались в волосах — уши коконами заросли — и две бабочки 
сели на спящие веки — закрываются — открываются удивлен­
ные крылья — глаза
В этот полдень я провалился в ночь — но глаза мне были даны 
— бархатносиние с черной каймой — глубокошоколадные с 
желтой каймой — и розовые почти — покрытые серой пыльцой

И я вижу: свет на траве стоит — вижу как звук плывет — и 
желтые запахи слышу я — синие голоса — мохнатую шерсть 
полевых цветов — ноздреватое мясо их — словно сладкие булки 
тычинки торчат — пестик лаково гол — рыжие челюсти пилы 
багры — и зеркальные купола —
О земля! — эти сны мотыльков и червей! — сам себя пожира­
ющий рай — о мертвец — поскорей в этих снах растворись — 
и себя этой прорве отдай



эпилог
СТИРКА

Гроб распался — и ползу 
Стал украдкой на карачки 
Здесь внизу стирают прачки 
Что там плавает в тазу?
И мурлом своим немытым 
Наклоняюсь над корытом 
В мыльной пене — человечки

О протухшие душонки 
Вы как дряблые мошонки 
О похожи вы с изнанки 
На кровавые портянки 
Под ногтем стеряет вошь 
— Врешь паскуда не уйдешь! 
Прачка рявкнула сердито 
Тряпку шмякнула в корыто 
Поливает кипятком 
Трет руками бьет валком 
И в корыте стонут плачут 
Нелегка работа прачек 
Потому они и злобны 
Их черты мужеподобны 
Все в косынках как пираты 
Отупели от работы 
Серый пар клубится в бане 
Струпья крови и тоски 
Прачки выскребут ногтями
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Отдерут они зубами 
И вся боль и все плевки 
Схлынут черными ручьями — 
Клочья мыльные с доски!

После высинят головки 
И развесят на веревке 
Зацепив кого за уши 
А кого и за язык...
Солнце греет... Ветер сушит...

А пока — о тоска —
Только помню: все пропало 
Умираю каждый миг 
И берет меня рука 
Грубо с кафельного пола 
Поднимает как щенка
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СОНЕТЫ  НА РУБАШКАХ 

1975 -  1989

ТЕЛО

’’Здесь только оболочка. Слезы вытри”, — 
сказал отец Димитрий.

Продуто солнцем — все в огромных дырах 
И время водопадом — сквозь меня 
Но стыну гипсом видимость храня 
В метро в такси на улицах в квартирах

Меня легко представить как коня:
Храп трепет плоть. Но вообще я сыро: 
Вспотевший кус черствеющего сыра 
В рогоже скользких мускулов возня

Чудовищный костюм — мильоны клеток 
Дворец из тканей радужных расцветок 
Пожалуй скиньте если надоест

Я многим тесно... А иным просторно...
Но вчуже видеть просто смехотворно 
Как это решето спит! любит! есть!



117

ДУХ

Звезда ребенок бык сердечко птичье — 
Все вздыблено и все летит — люблю — 
И на лету из хаоса леплю 
Огонь цветок — всё — новые обличья

Мое существованье фантастично 
Разматываясь космос шевелю 
И самого себя хочу настичь я 
Стремясь из бесконечности к нулю

Есть! пойман!.. Нет! Еще ты дремлешь
в стебле

Но как я одинок на самом деле 
Ведь это я все я — жасмин и моль 

и солнца свет

В башке поэта шалого от пьянства 
Ни времени не знаю ни пространства 
И изнутри трясу его сонет
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ОНА

Не по любви а с отвращеньем 
Чужое тело обнимала...
Не ради новым ощущеньем 
На спинке стула задремала

Вина и водки нахлесталась 
Подмышки серые от пота 
Морщины страшная усталость... 
Но предстояла мне работа

Меня вращали в барабане 
Пытали в щелочном тумане 
Под утюгом мне было тяжко!

И вот обняв чужую шею 
Я снова девственно белею 
И пахну свежестью — рубашка!
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ПОЛИФОНИОН

Шкатулка медь сургуч бутыль с клеймом 
Музейный стул — с помойки уворован 
Мы в мастерской у Сашеньки Петрова 
Покрыты даже пылью тех времен

Я — звучный ящик Полифонион 
На желтой крышке ангел гравирован 
Вложи железный диск полуметровый — 
И звон! и Вифлеем! и фараон!

Ведь были же трактиры и калоши — 
Всего себя в тоске перерошу!
Когда ж печать последнюю сниму —

Рожок играет и коза пасется 
В арбатском переулке на снегу 
Напротив итальянского посольства
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ПРИАП

Я — член! но не каких-то академий!
Я — орган! но не тот куда ’’стучат”
Я — прародитель всех твоих внучат 
Я — главный винтик в солнечной системе

Я от природы лыс и бородат 
Я — некий бог издревле чтимый всеми 
Я — тот дурак... Я — тот библейский гад... 
Змий своенравен: нервы место время

Пусть хочешь ты да я-то не хочу 
Я — тряпочка. Я — бантик. Бесполезно 
Меня дружок показывать врачу

Но чу — почуял! Как солдат в бою
Я поднимаю голову свою
Стою горячий толстый и железный



РУКОПИСЬ

Раскрыл меня ты насмех — наугад 
На двести девятнадцатой странице 
Оплыли свечи. Все кругом молчат 
И дождь потоком по стеклу струится

Дорогой кони скачут и храпят 
В кустах — огни! Предательство! Назад! 
Мария спит смежив свои ресницы 
И в лунном свете замок серебрится

Начало: ’’Граф дает сегодня бал”
Конец: ’’Убит бароном наповал!”
Я — пыльный том седого графомана

Но лишь открой картонный переплет 
Предутренней прохладою пахнет 
И колокол услышишь из тумана
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ФРИЗ РАЗРУШЕННЫЙ

личаем кудри складки 
и треснувшие крылья 

Вдавились мощной длани отпе­
чатки

поверх легли тончайшей пылью

стекло крыло автомобиля 
закружились в беспорядке 

взмыли 
мраморные пятки

беззвучно развалились 
лась половина 

и на ощупь гладкий

страшно наложилась 
ангельский и львиный 

нет разгадки!
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II ФРИЗ ВО ССТАНО ВЛЕН НЫ Й

На сером различаем кудри складки 
Орлиный глаз и треснувшие крылья 
Вдавились мощной длани отпечатки 
Века поверх легли тончайшей пылью

Куст блеск стекло крыло автомобиля 
Реальность закружилась в беспорядке 
Сквозь этажи сквозь отраженья взмыли 
Блеснув на солнце мраморные пятки

Вселенная беззвучно развалилась
Реальности осталась половина
Все тот же камень — и на ощупь гладкий

Но на другую странно наложилась 
Все тот же профиль ангельский и львиный 

нет разгадки!
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1. ЗВЕЗДА

Стар неба круг сверлит над космодромом 
Как сквозь вуаль мерцает Эстуаль*
Зеркально отраженная изломом 
Уходит Стелла коридором вдаль

Штерн — лаковый журнал — редактор Фауст 
Звезда над колокольней смотрит вниз 
Юлдуз по всем кочевьям расплескалась 
И сытою отрыжкою — Ылдыз!

Мириады глоток произносят так 
Здесь блеск и ужас и восторг и мрак 
И падающий в космос одиночка

И звездам соответствует везде 
Лучистый взрыв ЗэДэ или эСТэ 
Где Эс есть свет, а тЭ есть точка

*  — Старофранцузское



2. О Г О Н Ь

Когда славяне вышли на Балканы 
Был заклан агнец — капли на ладонь 
Из бога Агни вылетел огонь 
Зеленый рай синел за облаками

Я слышу вой враждующих племен 
Из глоток: Фаер! файэ! Флама! пламя!
Мы были ими, а германцы — нами 
Смерд сел на Пферд, а Конунг — на комонь

Ты, я, они — из одного зерна 
Я вижу лоб священного слона...
Лингвист укажет множество примеров

Латинский игнис и огонь — в родстве 
И на закате окна по Москве 
Как отблеск на мечах легионеров



3. ВО Д А

Речь как река. Во всем — свои истоки 
Индусское уда течет в воде 
И мной разгадан смысл ее глубокий 
В — влажность. О — овал. Движенье — Д.

О удакам ю аква вато вотэ 
... И выжимая влагу из волос 
Как много дней и солнца пролилось 
В небытие пустое как зевота

Я пить хочу. Горит моя гортань 
В ней — скорпионы мерзостная дрянь! 
Язык мой — враг мой вытянут как жало...

И — разрешилось! Ливнем снизошло 
Все мокрое: асфальт кирпич стекло 
Ты льешься в горло — мало! мало! мало!
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4. ЗЕМЛЯ

Не принял дар. Ударил Дарий оземь 
Посла. Шла мгла опустошая зам 
А в результате зеленеет озимь 
В лучах и листьях бродим по лесам

Зачем земле мы говорим ”Сезам 
Откройся?” Но о страшном ли мы просим? 
Блестит и пляшет милая глазам 
Стоцветная сокровищница — Осень

Или в Крыму — идем беспечно топчем 
Подошвой прах полынь пыль — почву в общем 
А там внизу — попробуй гору взрежь

Все вздыблено! гигантский ящер согнут 
О господи! проснется — горы дрогнут 
Вдруг выдохнет: О Гея! Гильгамеш!



128

СОНЕТ -  ВЕНОК'

Алеше Паустовскому, 
трагически погибшему —  

попросившему перед смертью 
в подарок этот сонет

Венок обвили траурные ленты:
”От любящих врагов” ”от профсоюза”
’’ЧИТАЕМ ВСЛУХ — друзья интеллигенты” 
’’ЗАБУДЬ И СПИ! -  Божественная Муза”

”От неизвестной — НАКОНЕЦ-то ТЛЕН ТЫ!” 
’’ПРИЯТЕЛЮ — от Робинзона Крузо”
’’ЕВРЕЮ — от Советского Союза”
’’ЗАЧЕМ ТЫ НЕ УЕХАЛ? -  диссиденты”

’’СКОРБИМ И ПЬЕМ — деятели искусства” 
’’ПРОЩАЙ ДРУЖИЩЕ — водка и закуска”
’’СДОХ БАЧКА! СДОХ! СОВСЕМ ПРОПАЛ -  монголы

’’УШЕДШЕМУ С ТОСКОЙ -  собака Ларри” 
’’СВЕЖАТИНКЕ! — кладбищенские твари”
’’Соседи по могиле — НОВОСЕЛУ!”

*Подарок за подарок — ответный дар Алеши был рисунок — заброшенное 
кладбище в пустыне.



СОНЕТ О ТОМ ЧЕГО НЕТ

Яну Сатуновскому

То мяса нет то — колбасы и сыра 
То шапок нет куда я не зайду 
Но я встречал и большую беду 
Нет близких Нет здоровья. Нет квартиры

Нет радости нет совести нет мира 
Нет уваженья к своему труду 
Нет на деревне теплого сортира 
Нет урожая в будущем году

Но есть консервы РЫБНЫЕ ТЕФТЕЛИ 
Расплывчатость и фантастичность цели 
Есть подлость водка скука и балет —

Леса и степи, стройки и ракеты 
Есть даже люди в захолустье где-то 
И видит Бог! — хоть Бога тоже нет
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СОНЕТ ВО СНЕ

Приснились мне превратности такие:
Я сочинил сонет. Но удивленно 
Он вытянулся полкою вагона 
И почему-то стал поездкой в Киев

Кружилось поле. Дверь гремела ручкой 
Сбиваясь ямб стучал скакал по рельсам 
Я полкой был! Колесами! Трясучкой 
Томительной! — и вечером апрельским

Я был внутри сонета и снаружи 
И я страдал, что это обнаружат 
И снова на Урал — служить солдатом

Но мой сонет бренчал стаканом чая 
Смотрел в окно меня не замечая 
И выглядел Анваром Садатом
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СОНЕТ ПЕТРАРКИ

Если то не любовь, то что же я чувствую?
(Франческо Петрарка)

1
Но что со мною, если не любовь?
А если я влюблен, то что же это?! 
Само-му-чи-тель-ство!.. Простите, нездоров. 
Заразный. Все. Не прикасайтесь. Вето

Попался, влип — не рыпайся, не сетуй 
Ведь все живут, хотя умрет любой. 
Банальная, как девка из балета,
Любовь, как смерть, расправится с тобой.

И будешь ты носиться без руля,
Безвольно плавниками шевеля,
Во власти волн... как говорит Петрарка...

Где шеи начинается изгиб,
Там темный завиток — и я погиб!
Я в зной дрожу! мне на морозе жарко!
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СОНЕТ ПЕТРАР КИ

Будь благословен день, месяц, год...
(Франческо Петрарка)

2
Я помню год и месяц, день и час,
Твой локон юный, вид бесцветно-кроткий... 
Тот человек... Где он теперь, сейчас 
Тот иудей со шкиперской бородкой?

Я помню, мы накачивались водкой...
Пришла с подругой... села не дичась...
И день был странный — длинный и короткий 
В пустой квартире — в небе светлых глаз.

Я помню все — и тени на снегу 
И даже то, что помнить не могу,
Как целовал тебя в тот вечер марта

Не я! Как упивался поцелуй 
До крови! Как окреп и вырос хуй!
И ревность обжигает так же ярко!
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ПОДМОСКОВНЫЙ ПЕЙЗАЖ С КУКЛОЙ

Вся в ряске течет полудохлая Клязьма 
В осоке видна утонувшая кукла 
К осени — дождь... Но и солнышко дразнит 
Окраина вся менструально набухла

На том берегу магазины и праздник 
Здесь кто-то крикнул а там кто-то гукнул 
Там пьяный бежит. А другой безобразник 
Чернеет в траве словно жук или буква

Что все это — кукла плакаты бараки? 
Наверно какие-то тайные знаки —
И всюду рассыпанные человечки 
И желтый закат за поселком — и даже

Лошадь белеющая у речки 
В нечеловеческом этом пейзаже



СО Н ЕТ -  С ТА ТЬ Я

’’Большая роль в насыщении рынка това­
рами принадлежит торговле. Она 
необычный посредник между произво­
дством и покупателями: руково­

дители торговли отвечают за то, 
чтобы растущие потребности населе­
нии удовлетворялись полне- 
е, для этого надо развивать гото­

вые связи, успешно решать проблемы улучше­
ния качества работы, особенно в отноше­
нии сферы услуг, проводить курс на укрепле­

ние материально-технической базы, актив­
но внедрять достижения техники, прогрессив­
ные формы и методы организации труда на селе”
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ПЕЙЗАЖ С ДОМОМ Т В О Р Ч Е С Т В А  БОЛШЕВО

’’Заходящее солнце косыми лучами 
освещало зеленые верхушки деревьев”

(из рассказов начинающих авторов)

Дом обжитой и барский-довоенный 
Бывали в нем Горький и Гайдар 
Я помню фотографию: военный 
До блеска выбрит — как бильярдный шар

Старуха знаменитая когда-то 
Здесь ходит в джинсах в красном парике 
И сценарист таинственный как дата 
Весь в замше размышлять идет к реке

А солнце заходящее лучами 
Чего-то освещает... И ночами 
Из-за гардин в аллее мертвый свет

Как бьется сердце!.. Утром у столовой 
Сидят вороны крупные как совы 
На ветках увенчавших мой сонет
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БУДДА

Такой большой!.. Такой... большая мама 
Как Гималаи — вдаль — и нет конца 
В тени — яйцо огромного лица 
Не Будда это а скорее Брама

Он видит сны — и эти сны — Он сам 
Звездой — в песчинку... с губ раскрытых —

прямо...
Но сквозь вселенную он слышит голоса 
И шарканье по гладким плитам храма

Тянулся хвост.*., ура дошли до пяток: 
Глазеем на божественный порядок:
На каждом пальце — красная спираль

В неслышном свисте в вихре и содоме 
Недаром мой отец — сапожник Бёме‘
Вдруг понял я что этот мир — печаль

* Мой отец действительно был сапожником.
Кроме того, на старости лет он стал голубятником. 
И, как впоследствии выяснилось, 
был азартный игрок. Так что вполне 
возможно, ему порою что-то открывалось.
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ДИАГРАММА ЖИЗНИ

Улыбчивые старцы-мудрецы 
Разглядывают диаграмму жизни
— Поэтом будет... при социализме...
— Судьба печальная — заметил Лао-цзы

И вот родился я в своей отчизне...
Была война... Давили подлецы...
На грядке кошка ела огурцы...
Скучища — хоть на лампочке повисни!

Вдруг выигрыш — поездка в Сингапур 
И тут где жизнь как сладкий перекур 
Я фреску увидал в китайском храме

Там на стене где ивы и дворцы 
Улыбчивые старцы-мудрецы 
Беседуя склонились к диаграмме



окно

Лежу затылком чувствую: оно 
Распахнуто — как будто дышит ветка 
Хочу взглянуть. Но возникает некто 
— Вам шевелиться не разрешено

На потолке — кукушечье пятно... 
Досадно! глупо! Вот что видят все кто... 
Еще — на двери — марлевая сетка 
Но слава Богу в мире есть окно

Там облачно — недаром тень в палате 
Там в белой раме — город на закате 
Далеко — пляж... зеленая волна...

Так явственно что можно все потрогать 
С трудом в подушку упирая локоть 
Я обернулся: за окном — с^ена



1 39

ПОЛЯНА В ГОРАХ

Вся в воздухе стеклянная поляна 
Лишь тикающий шорох из тумана —
С деревьев тающий и падающий снег

Там — замирающие наши разговоры 
И оплывающие кельнские соборы 
И осыпающийся псевдочеловек

И если слушать в молоке в лесу ли 
И снега шлеп и проблеск как бы хруст 
То различишь дыхание косули 
И глаз ее армянский полный чувств

А если выше выше — всей поляной — 
Всем слухом подниматься в тишину 
То станешь белой бабочкой стеклянной 
Иль просто каплей слышащей весну
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ЛЮБО ВЬ

Надежде Януариевне Рыковой

Пообещала — значит выйдет скоро 
Одну бутылку подобрал в подвале 
Другие две строители мне дали 
Купил трески и пачку БЕЛОМОРА

Стучал в окно — играл как на рояле 
’’Май дарлинг” вызывал — для разговора 
Шипел мяукал... Приняли за вора 
Ушел в подъезд — опять меня прогнали

Что бормочу лишь ей одной понятно 
Вон за стеклом — и нос ее и пятна —
И вертикальный с золотом зрачок

Отец ее и враг из дома вышел 
Зачем сказал он то что я услышал? — 
’’Влюбленный в нашу кошку дурачок”
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БОРИС ГОДУНОВ

Явился самозванец самиздатом 
’’Тень Грозного меня усынови ...”
Мнил — цезарем, любимцем меценатом 
Отторгнут — чужеродное в крови

Развращены бездельем блудом блатом 
Ворье и грязь — кого ни назови 
Сопливясь от усердья и любви 
Да! сильного признаем Старшим Братом

И между тем как свиньи жрут почет 
Толкается! — под ребрами почет 
И чует правду — прожигает просто

(Тень Грозного?) Встряхни ж нас царь Борис 
Да крепче поухватистей берись 
Чтоб отлетел весь мусор гной короста
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МОСТ

Бородачи пузаны — малышня 
Гуляем во дворе нарядных ясель 
Лепечем и пузыримся: ня! ня!
Визжит как смерть! — упал и нос расквасил

Влез на горшок величие храня 
Все девочек исследует — мамасик 
Обиделся: не поняли что — классик 
Дым! шоры! обезьянник! злоба дня!

Когда иду я через Крымский мост — 
Стальные фермы — балки вперехлест — 
Заклепки в два ряда — стальные шляпки —

Весь в солнце — над рекою — в пустоте 
Теряя чешую монетки перья тряпки 
Завидую высокой простоте
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Б Е С С Т Р А Ш Н А Я

Памяти Нади Элъской

И плоти-то в ней не было почти — 
Одна улыбка. Смерти что за пища! — 
Пронзительные светлые глазищи 
А вот она возьми и предпочти

Споткнулась и лежит на пол-пути 
А там весной как соловьи засвищут 
Ее покойный Цыферов отыщет 
И скажет: ’’Есть надежда... не грусти...”

Искусство лезло в парки и квартиры 
Бульдозеры карежили картины 
И коршуном над паствою — Оскар...

Соратница! пьянчужка! анархистка!
Ты — с нами! мы — с тобой! мы здесь!

мы близко! 
Вот только б тебя Генка отыскал

' Зл ьо к а я и Ц ы ф о р о и , мои м и л ы о  Пади и Гоп пади й, — 
их моги.чм п о ч т и  рядом на Вагапы соиоком .
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УРАЛ ЗИМОЙ П Я ТИ Д ЕС Я Т О ГО

Сугробом кровля — овощехранилище 
С зарей приводят женские бригады — 
Штаны платки бушлаты и заплаты 
Внизу темно и скользко — запах гнили еще

Зато попеть позубоскалить рады 
Всему научат в лагере: училище
— А эта блядь откуда еще вылезла?..
Глаза блестят и губы виноваты

— Скучает дура по тебе траншея! —
Из-под тряпицы тоненькая шея 
Картофелина вроде проросла

Вверху белеют смутные окошки...
Возились двое на горе картошки —
Да это ведь любовь у ней была
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ДИАГНОЗ

Директора наших новых форм и объединений 
Единственные между двукрылыми отличаются 
Конкретными фактами неоправданных проволочек — 
Крылья их прозрачны, жужжала белые

Они питаются кровью — и опираются лапками 
На самые широкие слои современного общества 
Личинки их напротив насыщаются различными 
Проспектами и премьерами в благотворительных целях

Обладая возможностью демократического выбора 
Самка кладет 12 штук сравнительно больших яиц 
И комиссии подкомиссии — щели пола и пыльные угли

Па очередном заседании народные депутаты 
Выкрикивали с мест — многие вели себя некорректно 
От чесания воспаление и зуд только увеличивается
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П О Р Т Р Е Т  АННЫ КАРЕНИНОЙ  
(с усиками)

Она слышала звуки шагов его по кабинету 
Высокая трава обвивалась вокруг 
Впечатление мрака при потухшей свече 
Она боялась оставаться одна теперь

”Вы но не я” — сказала она оборачиваясь 
”А хорошо! очень хорошо” — сказал он сам себе 
”Уехал! конечно” — сказала себе Анна 
И подошла к трюмо чтобы увидеть

Глядя на тень вагона на смешанный с углем 
Какое-то неприятное чувство щемило 
Солдаты брякнули ружьями, арестанты

Блестящие казавшиеся темными от ресниц 
Приближение поезда... Эта радость избавления... 
Усики над вздернутой губой
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ПАРИЖ

Оскару Рабину

Люблю Париж — с утра он пуст и чист 
Под тентом стулья расставляя ловко 
(Туристы — собирается массовка)
Гарсон свистит — скучающий артист

Квартал Марэ лилово-серебрист 
На заднике — дождь брызнул — растушевка — 
Античный хлам — блестящая дешевка 
"Мак-Дональд” вылез как из-за кулис

По вечерам — теней и света драма —
Мысль Эйфеля и думы Нотр-Дама 
В аквариумах — розы и амор...

Но в сущности Париж мочою пахнет 
А над Монмартром — призрак в небесах — нет! 
Белея куполом сверкает Сакрекёр
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ЭТЮДЫ В МАНЕРЕ  
О ГАРЕВА И ПОЛОНСКОГО

1
Никто! мы вместе только захочу 
на финских санках я тебя качу 
ты гимназисткой под шотландским пледом 
а я пыхтящим вислоусым дедом — 
и разбежавшись по дорожкам льдистым 
сам еду на полозьях гимназистом 
Мы — отсветы чужие отголоски 
мелькают елки сосенки киоски — 
и с хода на залив где ветер дует 
где рыбаки над лунками колдуют 
где мне в лицо пахнет твой волос дымный 
не нашим счастьем под луною зимней

2

Снежный ветер дует с белизны залива
рыбаки на льду чернеют сиротливо
Зябко — руки в рукава шинели прячу
и дышу в башлык — иду к нему на дачу
Долго буду там в углу снимать галоши
юной горничной шинель смущаясь брошу
К лампе — к людям — в разговор! — ’’Хотите чаю?”
за чужой спиной себя на стуле замечаю
и рука с кольцом холеная — хозяйки



чашку мне передает ’’Возьмите сайки”
Обыск был у Турсиных — все ли цело?
Все сидят наперечет люди дела
Маша теплится свечой — чистым счастьем
и на сердце горячо что причастен

3

Прочли письмо узнали росчерк 
вот кто иуда кто доносчик!
Тянули жребий — люди чести 
и тот кому достался крестик 
взял револьвер тяжелый как замок 
кивнул и — в дождь...

Ждал долго... Весь промок 
Сюртук тяжелым стал хоть выжми 
но ствол сухим держал подмышкой 
все вглядывался в ночь откуда 
сейчас появится иуда 
все пальцы разминал которые свело 
и все спешил душой пока не рассвело

4

Еще пел соловей в бледных зарослях мая 
комары уже открыли пляжный сезон 
на заливе
Ты брился отдувая щеку в зеркало 
подкручивая победные усики 
ты душился пачулями 
и был глубоко и серьезно несчастен

Она шла и шла по чуть заметной тропинке 
расталкивая коленями тяжелый шелк платья 
не хотела слушать никаких объяснений 
и не успевая сам за собой 
ты спешил впереди себя
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за взволнованным демоном цвета морской
волны

даже схватил ее за руку 
нетерпеливо отдернула 
отмахнулась от комара 
локоть заехал тебе в лицо 
было неловко и больно 
она сердилась 
все было кончено

Револьвер был чужой и тяжелый 
как амбарный замок с ключом 
но что делать — 
во всех столичных газетах 
уважающая себя публика 
стрелялась только из американского

СМИТА И ВЕССОНА 
и представив себе ее слезы (будешь! будешь!) 
допускаю ты застрелился 
ведь когда я встал со скамейки 
ты остался на ней полулежа 
куколкой — раскрытой оболочкой 
Колыхаясь на ветру блестящей тканью 
шли из Хельсинки длинные фургоны — машины 
время здесь пронизывало время 
(крики лыжников их быстрые тени)
... и полней блаженство возвратиться
возвратиться
чтобы застрелиться

5

Опять на финских саночках тебя качу качу 
и волосы кудрявые щекою щекочу 
ты в муфте прячешь кроликов — я там и сам живу 
полозья наши скрипнули со снега на траву 
цветы такие нежные что кисея — внизу 
давно по лесу летнему я саночки везу
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твои глаза смеются: нет! — и губы как оса 
а брови твои ласточкой ширяют в небеса 
ныряй сквозь солнце ласточка! взгляни раскоса как 
нас под медвежьей полостью уносит прочь рысак 
(платок из муфты вынутый нетерпеливо мнут) 
мы до моста Елагина доскачем в пять минут 
Зажглись электролампочки у Зимнего в саду 
тебя из века вашего как прапор я краду

6

Свесил усы и глядит дед
видно что свитер мешком прямо на тело надет 
джинсы на бедрах не просто в обтяжку — в облип 
взглядом по швам по медяшкам — сразу погиб 
тут и причины не надо — молодость — вот и предлог 
абрис грудей показать — крепость и грацию ног 
Смотрит Обломов и Штольц — и Короленко дед 
это парнишка из Штатов — пастух... двоеполое! бред!

7

Ты меня зовешь взглядом 
в какое-то достоевское до-блоковское 
дрожки одинокий прохожий 
Парголово Павловск Териокки 
пустынный вид залива Финского 
почти что Эда Баратынского 
Ты меня зовешь смехом 
парковая статуя под снегом 
девичий портрет Маковский Репин 
и кумиры: Царь Жорж Санд Тургенев 
рассмеялась — и блестят блестят испуганные 
так придумал что почти что вспомнил

Твой смех перерастает в кашель 
Ну теперь что доктор скажет
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мыза кумыс Баден-Баден Ницца 
мама брат жених — уйти уединиться 
Монашка деловито: ’’какая красавица” 
Жизнь короткая почти как детское платьице

8

Твои веки — спящие голубки 
и порхают быстрые улыбки 
встрепенулись под рубашкой два голубя 
и взлетают руки твои голые 
так прекрасно что держу пока 
третьего меж кружев голубка

Расскажу тебе свой сон откровенно 
пусть уводит по руке бледнея вена 
снилась мне ты с нэпманами лысыми 
и не с лысыми — с большими крысами 
в мюзик-холле с толстым червяком — 
покупал а сам едва знаком

Декорации переменились сразу 
раздают тебя солдатам по ленд-лизу 
получил брусок тебя — точно масло 
спрятать в тумбочку хотел — нет! опасно 
уронил искал и сам на месте том 
поскользнулся плюх — в тебя... В руку сон!

9
(из Уланда)

Иди ко мне — ты — жизнь моя живая 
Уйди — ты — смерть моя — сомлело сердце 
Я все что горькой жизнью называю 
а все что сладко называю смертью
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’’Она его не любила 
а он ее в тайне любил”
Неужто все это было?
И век девятнадцатый был?

Мы пугалом сделали атом 
мы вызвали нечисть из тьмы 
Подумать что с веком двадцатым 
уже на исходе и мы

И все же затянем уныло 
мы внукам своим из могил 
’’Она его (жизнь) не любила 
а он ее в тайне любил”

11

Воронье царство у реки — 
крик по верхам орленым 
В Кремле латышские стрелки 
стреляют по воронам

По выправке военный спец 
иду в шинели долгой 
Бежишь — и март как леденец — 
ты — худенькая с челкой

Нет! мы встречаться не должны 
Патруль чернеет у стены 
Но обмирает сердце...
В дни революций и войны 
любовь мудрее смерти

10
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Будда — путник золотой стоял у храма 
и бежали дети — вся его охрана 
нищенкой лежала на ступенях ты

Сам я — тоже в желтом — стрижен под ’’нулевку” 
с миской белой жести — но просить неловко 
если б только пищи — но еще — любви

13

Стала появляться где и не хочу 
даже в пошлой очереди на прием к врачу 
даже в переполненной утром электричке 
даже на экране — почему-то в бричке 
и хоть непохожа на тебя Алиса Френдлих 
в этой утешительной сказочке для бедных — 
завитки на шее поворот головы 
скорая походка людей деловых 
и что-то довоенное как мятное драже 
обложка мягкой книжки зачитанной уже 
эта стать мальчишеская дерзости броня — 
и странная уверенность что ты нашла меня

14

На выставке мейсенского фарфора 
вдруг вспоминаешь город который 
отец наш работал на ИСКОЖДЕТАЛИ 
дважды во время войны угорали 
город который остался деревней 
лишь монастырь — общежитие*'— древний 
сонный пуховый — зимой и летом 
сидели с коптилкой — не баловал светом 
чувствую с детства что-то утратил 
был у меня Сережка — приятель

12
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однажды гляжу на него и через
кожу вижу зеленый череп
главное сам я не испугался
череп светился и разлагался
что-то со зреньем (подумал) — но вскоре
мальчик Сережа умер от кори
гробик ветер гроза... и сразу
про всю в ангелочках немецкую вазу —
я пропускаю года четыре —
она стояла в московской квартире
на пианино достойно и чинно
но прежний хозяин (я чуял) скотина!

15

То достаю из прошлого то в настоящем прячу 
то вырву кусок кинопленки из времени наудачу 
а лучше всего твои лица склеить в виде кольца 
и запустить на монтажном столе — пусть светится

без конца

1987 г.
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ДЕТИ В САДУ 

1988

’То, что Чайковский говорит, для меня 
потому уже многозначительно, что он 
как бы подсмотрел художественное 
направление, по которому меня постоянно 
тянуло и про которое покойный Тургенев 
говаривал, что ждет от меня 
стихотворения, в котором 
окончательный куплет надо будет 
передавать безмолвным шевелением губ”.

(Афанасий Ф е т  — из писем к K.P.)
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САД

Алеше Хвостенко

тсюда сад глядится темн 
коридором и леском 
а оттуда — незнаком 
холостой пустыней комн

там солдатск полос-крова 
лампочка без абажу 
на столе стака и нож... 
здесь мельпещут всевозмож 

льки и бабочки и жу 
розы в сумерках крова

небр дбородок запроки
из-под века — смурый зра 
двери гнусное поскри 
здесь ночные табаки 
пахнут — сердце замира 
а гвоздики — хоть умри

где бы ни был — зде и ве 
мне сквози двойная те — 
кровь и рвота на газе 
мяч потерянный в траве
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ЛИСТЬЯ

весн среди проч 
набухших поч

нцем с ночи отогре 
на щебет птич 
проклю языч 
и ушко на заре

круг тьма листоч 
лепечут точн
младен — как день свежи 
сосед щекоч
— а ты точь-в-точь 
как я — такой же живч

— здесь все мы — дет 
теринской вет

другие семьи чувств 
и там — внизу 
мы образу 
единой плотью куст

и одно мгновень 
мы — свет и тень 
меняем колыха 
нас не улов 
ни кисть ни слов — 
лишь музыка стиха
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Мы сами — муз 
античных муз 
сияем соверше 
мы — обл и не 
мы е и не — 
волнение в душе
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Д У Р О Ч К А

вочка блед 
ма и ба 
носят-вы во двор 
ру и но — 
лыбкою оскал 

видит ли кого?

ломенная чел 
падает на ло 
шадиное-ло 

щавое чело 
ВСЯ — я прочел 
СВЯ — я прочел

сжалась как озябл 
и крич по-птич 
бесприч хныч
и косноязыч

седи были добр 
рочке дали ябл

смотр . не дыша 
на леный ша — 
нета плывет 
скаливаясь ра 

— вот ака! вот! 
ба отобра

и худ 
-  труд

пал



”мы ведь ей добра” 
окость-жест в крови

тельность прояви

чала не поня 
что у ней отня 
рот зинут-ра 

ная дыра 
захлебнулась в пла 
ками-язы пла 
бедный мозг охва 
зайчики крова 
ня! ня! ня! 
ну зачем отня ?
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>?
» ??

плыв обла плыв наплыв блака 
тают-сле цве и цве с большой ака 
будто жуч к нам в тарел и кастрю 
смена све тень ухо я смотрю

ловый ир алый ма нечный лю 
этот сад склоне лет — значит лю 
сам не зна на что в жи я наде 
и нелеп этот леп как младе

плач ребен у сосе в седней дач
голубиз чайкача свет маяч
и колыш пластик-па венье-ду 
полетел... не моя ль это ду ?



ДЕТИ В САДУ

Миле —  7.7.88

сон моей ду 
дети в саду 

теяли игр 
вочку настиг 
леблемый свет 
шуном налет 

прыг и повал 
вгля — наповал 

днялся и смущ 
маленький мужч 
взгл исподлоб 
женская проб

дудка во сне 
с площади — снег 
тесная комн 
взгл исподлоб 
даже не вспом 

нарь и сугроб 
блестки снеж 
с новою неж 

скали друг дру 
думал: умру 
лежа ничком — 
так и не вспом

жизнь испыт 
дудоч спит
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ветв колеб 
свет и неб 
стулья тарел 
игры ’’горел 
с криками беж 
робко и с неж 
смуглое пле 
как тебя зва 

жется Еле 
взгл напова

ренью закат 
стало смеркат 
острый луэт 

торого нет 
тетя стара 
сходит с терра 
шалью укут 
— к чаю зовут 
дети а вы 
так и не вы 

ляют в саду 
спят наши ду



С Т А Н С Ы

он уже на сте 
на газе листе 
на экране те

жающей высоте 
лысоватый дя 
добр обл ждя

для товар по пар 
он еще товар 
где-то в кулуар 
тихий уговор 

зорами ковер 
а глаза ковар

а страна разор 
связи все разор 

ологи в казарм 
бесконе забор
око смо в дыр
неуже повтор?

так и получа 
светом по ноча 

таторы печа 
речи без печа 
всех и вся уча — 
общее молча
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мания Испа 
нцовая крупа 

побежит толпа 
с криком будут па 

гилы им копа 
слава слава па

в мении — везде 
люди — это де

сподь — он добрый де 
ава бороде! 

всех чертей и де 
он камнями еде

роду нужен культ 
а не лит не культ
инвалида с культ 
парали инсульт

бами шевелит 
зать ’’мой фюрер” пыт



ПАМЯТНОЕ ЛЕТО

пионер ла 
пительном не 
лышатся фла 

муторно мне 
варится борщ 
в спальне отря 

журю не зря 
ляжки уборщ 
белые-бе 
мощные ляж 
зайчики пляш 
руки дебе 
мокрая тряп 

нующий зад 
ярко внезап 
как подошел 
зад-рал подол 
весь задрожа 
вообража 
полную гру 

шистый лобок 
складками бок... 
думал: умру

флаги полощ 
стынная площ 
леная рощ 

нежн берест



томн подрост 
всюду я лаз... 
феску надев 
длинная дев 

бается глаз 
пахнет малин 
жжется крали 
хочешь — терпи 
лядвия длинн 
хочешь — угост 
мятая в горст 

лько разреши 
трусики скин 
там волоски 
ноги поши 
зрит любопыт 

лание спит

локол ко обе 
из лесу бе 
мальчик и де 
вот они — где? — 
бревна турни 
мимо! — верни 
звук пиани 
флигель крылом 

чиха с веслом 
кем-то облом 
ядра бедро — 
смутной угро
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СТРЕК ОЗА

мимо — жу 
я гляжу 
свет пути 
ощутим 
медлит врем 
все лети 

встречу стрем 
вве и вниз 
вдруг повис 
в све зари — 
изнутри 
весь вибрир 

тарной струн... 
я — Гарун 
аль-Рашид 
я в хурджин 
был защит 
в эту про 
меня бро 
(а глаза 
завяза) 
и крича 
от отча 
в пустоте 
я взлете 
стрекоза 
стрекоза!



О Алла ! — 
я открыл 
силу крыл 
и жела 
красота 
мне яви 
и в экста 
от любви 
весь дрожа 
я в воде 
отража
как в слюде — 
и вибрир 
вижу мир 
в сто зерка — 
так сверка 

бо и во — 
шебалство! 
шебалство!

в облака 
на зака 
мы мелька 
возника 
мы — свече 
предвече 
шуйки-че 
люсти-че 
всевозмож

льки и мош

мельтеша 
мы толчем 
О душа! — 
ты о чем? — 
соберись 
и серебрис

бристый ша 
и спеша
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стать одним

бристым ша 
мы подним 
в млечный дым 
О душа! — 
в млечный дым

я — не мух 
я — халиф 
мир и дух 
восхвалив 
в свете лу 
полечу 
по лучу 
на восток 
в Шамбалу — 
в том саду 
мой цветок 
я найду —

но еще 
я подум 
стать ли мне 
челове
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НА СМ ЕР ТЬ ПУДЕЛЯ

пудель наш корич
шайший наш Рик-Флип 

в одноча погиб 
чем и возвелич 
умер делика 
кончился достой 
лишь глаза зака 
— стой Рикуша! стой! — 
но встряхнулся весь 
и уже не здесь

в небесах архан 
радостно маха 

шистыми хвоста 
ша твоя чиста 

приумно талан 
ты плывешь мой пу 
в пеструю толпу 
праведных соба 
все они тебя 
дружелюб обнюх 
а на райской кух 
постоянно пах 
жареной пече 
море крем тече 
айсбергами — сахр-ррр!

полдень неподвижн
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здесь в саду под вишн 
двое в две лопа 

гилу мы копа 
корни вылеза 
корни выреза 
места надо ма 
меньше чем младе 
бу удобно зде 
под зеленой вишн — 
вот ты и лежишь 
будто задрема 
и сверну колеч 
как во чреве вечн

лежа на подстил 
дыш с одыш и част 
всех ты нас простил... 
страшен и зубаст 
ты агонизи 
помутнели зра ... 
ну! ползи ползи 
задыха от ра 
в све и пустоту 

тягиваясь весь 
ступа на усту 

выше выше лезь!

ты уже высо 
в космосе повис — 
в блеске серебрис 
каждый волосо 
преданно скулишь 
не робей малыш! 
между звезд скользя 
ты плывешь все выш 
к новому Хозя



моно

не помню сколько зим и ле 
облез и побеле 
сим-па-во-чка — один акте 
ходил — не помню кто 
так тоже вочки на уме 
а сам такая мер
такой склеро — покаме вспом 
уже забыл о ком

разбито с-кло — там через двор — 
досчатая убор
с постели в ста — боли живо 
какое-то живо 
пальто наде себе помо 
но там я был по-мо 
рука сама сжима костыль 
туда веди — в кусты

стегни скорей ширинку свол 
зачем сюда привел?

а ночью све — один в уме —
бесхозные предме 
салфе буфе очки и ша 
две маленьких лоша 

левизор соски ’’ассорти” 
сосавица с карти 
надев пиджу лежу — дрожу
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и ржу — такая жу
за окн — фона — и через дверь 
фигур — идет в убор

деяльник хонько теребя 
нащупаю себя
рук-а в рук-ав сук-но добр-рот 
ключ-чица под-дбород 
не вспом...

напильник сволочье! — 
небритый... ухо — чье? 
как будто лопнула пружи 
и все во мне дрожи 
или о кафель шлеп часы 
и все внутри рассы 
сейчас я вспомню все собы 
какие?., все забы

стака стека вода? куда? 
отдайте жи ! отда
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МОРЕ И ВЫСОЦКИЙ

на песчаных пляж 
спины груди ляж 
человеч икра 
в дым на лнце сгора 
все автомати 
к морю прикати 
и орет на солнц 
с того све Высоц 
и хрипи Высо 
из трази в песо

носит хип обшарп
зистор ”дабл-шарп” 

ходит по телам 
девушек улам 
на шнурке злат-крест 
стомато извест 
и орет Высоцк 
свой протест уродск 
и хрипи Высо 
что по моде все

к морю из машин 
топает спеши

хающих толпа 
плавают купа 
стонут наслажда



’’хороша вода” 
и кричит Высот 
его грусть сосет 
и хрипи Высо 
что — химера все

стойте! где же мо 
где морская во ? 
поиска ладо 
дайте валидо ! — 
водоросль суха 
пластик и труха 
и хрипит Высот 
’’нет морских красот” 
шелестит Высо 
как сухой песо

а вдали барха 
ряются во мгле 

там беле скеле 
кульи потраха 

это все ужа 
море убежа 
и орет Высоц 
’’виноват ваш соц!” 
затиха Высоц 
остается соц

что-то там вдали 
краем шевели 
неужели мо 
пенною каймо ? 
парус там взлета 
как писа Ката 
и орет Высот 
к морю нас зовет 
вла пое Высо 
с хрипотцой басо
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что ж никто не дви 
на призыв любви? 
тут вскочи я с чресл 
прыг — на волнорез 
нырк! — о камень — кок! — 
треснул черепок... 
там орет Высо 
с неземных высо 
там в раю о лю 
вместе с ним хриплю
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КУКЛА НА МОРСКОМ Б Е Р Е Г У

’’что сердцу обида куклы 
обиды своей жалчей”

( И.  А н е н н с к и й )

ржавый сор на бере выбр 
ракови открыла жабр 
пластик пальмовые ребр 
от Адама — странный обр

и стихая чертит мо 
нечто пенной бахромо 
будто пишет мне письмо 
и при этом вслух бормо

в черных водоросл — где? — 
мама! — розовый младе 
платье мокрое наде 
голова лежит отде

и сама себя спеша 
— это кукла! — утеша 
и себе не ве душа 
(кукла старая болыпа )

даже камнем ненарок 
дураком уби нырок 
и на трех нога собак 
так душе не поперек



безголовая сота 
ножка вве поднята 
пальчики пересчита 
мертвых пляжей нищета

и вся муть весь жар со дна 
стыд и боль и грех воня — 
в кро и в пятнах простыня 
не гляди ты на меня!

никого не убива 
говорил тебе слова 
нет послу ты не права 
взглядом небу — голова

все как надо — хлам не собр 
ракови открыла жабр 
пластик пальмовые ребр 
от Адама — странный обр
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БУШЛАТ

вспенилась — плеснула лна 
человек идет хрома 
он — в ушанке и бушла 
а на дереве — хурьма 
мо — пятнистый мал ахи 
зимы теплые в Колхи 
темный лик — больной стари 
зябко что ни говори 
греет стеганная ва 
в русской печке — голова

где-то в прошлом за Ура 
продувает снег бара 
слышу крики лай соба 
вижу юного себя 
волны ходят по толпе:
— На дороге... — Где?.. — ЧП!..
вся колонна в снег легла
на ветру они лежат
как Малевича квадрат —
эти черные бушла
и бросаясь рвут овча
и ругаясь бьет нача
и орет над голово
как взбесившийся конво
чем бушлаты недово
что им надо? надо во
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тесно — узкие дома — 
а над ними торопли 
облака бегут с проли — 
европейская зима 
(человек идет хрома) 
я почти сошел с ума! — 
жить и чувствовать спеша 
на бульваре пил с клоша 
весь Пари на рождество 

таны осыпа листво 
и сквозь дождь лучились фа 
возле Арки Триумфа 
вот — смотрю — в толпе прошла 
манекенщица в бушла

солнце в горнице — зима 
приехали я и ма 
в ссылку — к солнцу и зиме 

лица — сотни киломе 
бурки — кожаные пят 
вкусно по снегу скрипят 
запах сена хруст овса 
уколол щекой оте 
усадил уютно в са 
(ах как грели зимы те!) 
хорошо бежит лошад — 
на отце-то был бушлат

потерял я зимам сче 
где-то спит зима еще — 
гда не знаю только бу 
вижу ус и нос в гробу 
про который говорят: 
деревянный шит бушлат 

цатый век — зима везде 
мятый век — зека — и с де 
нам знакомая оде 
на экране шути шут 
а в цеху бушлаты шьют
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вот бы род на друг план 
я уже дился на гой нете

вот бы им ин кар 
я уже мею ную рму

если бы взир ин глаз 
я уже раю ными зами

на лю на жу на не на се 
на дей на ков на бо на бя
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ФОРМА ГОЛОСА 

1990 г.

ПАМЯТЬ

Обратили вы внимание когда по телевидению показывают 
— когда показывают по телевидению — когда показывают — 
обратили ли вы внимание когда —

о Господи!

”я не верю но сколько живу в церковь заходил — заходил в 
церковь — зайду бывало в церковь и не верю — я не верю но 
сколько живу в церковь заходил”

прости наши про

... глинистая дорога заворачивала в орешник — я поглядел 
вверх — крупные зубчатые листья плотно лежали друг на друге

орешков не было видно — может им еще не пора — орешков 
не было видно — я даже не стал пробовать пригнуть толстые 
глянцевитые пруты — может им еще не пора — я поглядел 
вверх: орешков не было видно — мне даже не захотелось 
пробовать — может еще не пора —

о Господи!

”... когда топчут других — топчут себя уничтожая тем самым 
Богом данную”

прости наши про



лошадь бежала как-то боком, часто вскидывая крупом — на 
стальном стертом ободе колеса мелькали налипшие остья 
соломы — крупные комья глины выпрыгивали из-под подков 
— шмотья глины срезанные подковами как ножом летели в лицо 

возница не оборачиваясь 
он обернулся и попросил 
то ли пел то ли рассказывал 
молчал и клонился 
... которого я так и не увидел 
... на то были особые причины 
... даже не вообразить 
... не было ни лица ни самого
... у нее было молодое лицо — лицо моей мамы — молодой 

мамы — молодой

о Господи!

... возможно когда меня везли с Алтая 

... глазами младенца

... может быть когда приезжали к отцу в лагерь под Вологду 

... глазами четырехлетнего
Дай нам неба Всевышний! хотя бы клочок сенца

но если дом горит — если дом горит — если дом загорелся — 
запылал с четырех сторон — не уберечь не сохранить не 
оборонить не сказать

” ты  — огонь! ты — жара! ты — пламя! стой смирно дальше 
не ходи”

ромашка — серый цветок у доро

о Господи! неужели это все? — это и есть это?
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ПУ ТЕВОДИТЕЛЬ ПО К АРАДАГУ

... всего лишь точка на карте — а за ней удивительный мир 
каменных пиков — всего лишь точка на карте а за ней 
удивительный мир каменных пиков горных вершин — всего 
лишь точка на карте а за ней удивительный мир каменных 
пиков горных вершин подернутых дымкой 

... текущими клочьями туч 

... встающими в полнеба облаками 

... резким синим небом 
желтая свеча — асфоделия

... всего лишь точка на карте а за ней — облик его напоминает 
пейзаж на фоне которого Леонардо — облик его напоминает 
пейзаж на фоне которого самая знаменитая в мире дама — на 
фоне которого — самая знаменитая — и возраст весьма 
почтенный — 150-170 миллионов лет — нет Карадаг не похож 
на Фудзияму — Карадаг не похож на Фудзи — плюньте тому в 
глаза кто вам скажет что Карадаг похож на Фудзияму — 
обломайте ему рога!

... именно осенью здесь ощущается какая-то особая гармония 
— нет Карадаг не похож на Фудзияму — именно осенью здесь 
ощущается — нет не похож

... на северных склонах леса из редких пород деревьев — 
можжевельника высокого и фисташки туполистой — на 
северных склонах можжевельника и фисташки на северных 
склонах

... подводные скалы и хребты просвечивают красным — 
подводные скалы и хребты — подводные скалы



... он карабкался за ней по слоистым ступеням — камешки 
осыпались из-под скользких сандалей — ее быстрые ноги все 
время мелькали впереди — ее быстрые ноги лодыжки — ее 
быстрые ноги все время мелькали — все время мелькали 
впереди ее быстрые ноги

... нет Карадаг не похож на Фудзияму — асфоделия — ее 
смуглые колени как сестры — он подумал: ’’теперь — самое 
время” — поодаль торчал каменный чертов палец — струились 
ее легкие лунные волосы

— он подумал: ’’как хорошо я о ней подумал” — поодаль 
торчал каменный чертов палец — струились ее мягкие лунные 
волосы — он подумал: ’’теперь — время уходит” — струились ее 
легкие лунные пальцы — поодаль торчали каменные чертовы 
волосы... он подумал: ’’черт! уже поздно” ...

ему не хотелось пугать ее или огорчать — ему не хотелось — 
пугать ее или огорчать ему не хотелось — ему не хо... 

он схватил ее за волосы 
над самым ухом у него кто-то вздохнул 
она сопротивлялась 
она не сопротивлялась 
сверху на них глядели 
сверху на них никто не глядел 
нет ему не хотелось пугать ее или огорчать 
... внизу качалось море — чайки взлетали наравне — внизу 

качалось — чайки взлетали — море качалось и взлетало — чайки 
взлетали и качались — сверху на них глядели — сверху на них 
никто не глядел

Впечатляет вид Коктебеля сверху — мы поднялись гуськом 
на Тепсень на закате — на закате по горному лугу бежали собаки 
— впереди бежали собаки — впечатляет вид Коктебеля сверху 

... хребты за хребтами
солнце садилось — солнце садилось растекаясь по 

зазубренной четкой линии — прожигая горизонт насквозь 
солнце садилось — вверху зеленело светлело — ослепительная 
полоска — впечатляет вид сверху — домики Планерского — эти 
домики Планерского — домики как домики

187



Следует особо отметить несуразность современного 
названия — следует особо отметить — я схватил ее за волосы 
жестко — следует особо отметить — я причинил ей боль — она
— запрокинулась и крепко ухватилась за меня — следует особо 
отметить несуразность — мы падали рушились вместе с чайками 
с Карадагом —

выхваченная из моря молниеносно она блеснула на солнце
— следует особо отметить — рыбка —

следует особо отметить — я нес ее простирая все шире крылья 
а она все крепче сжимала меня в своих когтях — несуразность 
которую следует особо отметить...

Как верно подметил Максимилиан Волошин именно эти 
силы — сформировали современный облик Карадага — именно 
эти силы — как верно подметил Максимилиан Волошин — нет 
Карадаг не похож на Фудзияму
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Р У С С К А Я  ЛИРИКА

Э.Лимонову

почему я молчу понять можно — но почему молчите вы? — 
почему вы молчите? — почему я молчу понять можно — но 
почему?

ждала встретиться не так но все равно была рада — не так 
но все равно — ждала встретиться — все равно была — ждала 
встретиться не так но все равно была — была рада — ждала

что забыл просить вас — я был так счастлив так спокоен что 
забыл — этим вечером я забыл — я был так счастлив так спокоен 
этим вечером — я был так счастлив так спокоен — так спокоен 
этим вечером что забыл — я забыл — я забыл просить вас — я 
был так счастлив так спокоен этим вечером что забыл просить 
вас

и вот он все ходит ходит по комнате потом сядет и посидит
— и вот он все ходит ходит — ходит ходит по комнате потом 
сядет — сядет и посидит

ты хороший — ты лучше всех — ты единственный — ты 
хороший — ты хороший-хороший — ты лучше — ты 
единственный

но действительно действительно только в этом и весь секрет
— но действительно только в этом — только в этом и весь — но 
разве это не страдание? — разве это не страдание? — 
действительно действительно только в этом и весь секрет — 
только в этом и весь секрет — только в этом



убирайся вместе с ними чтобы духу твоего тут не было — 
убирайся — убирайся вместе с ними — убирайся чтобы духу — 
убирайся чтобы не было — чтобы духу тут твоего — вместе с 
ними — убирайся вместе с ними чтобы духу тут — вместе с ними 
— духу тут твоего — духу тут — духу — прости меня — прости
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ПОХВАЛА ПУСТОТЕ

Девушка идущая к морю —
девушка идущая к морю поправляет одним движением свои 

белые волосы — плечо локоть и длинная кисть руки — одним 
движением — естественная пустота — естественная одним 
движением — плечо локоть и длинная кисть — пустота одним 
движением — плечо локоть и длинная кисть — руки — 
винограда —

ныряя из света в тень пустота бежит между легкими ногами
— пустота бежит между ногами собачонкой — естественная 
пустота молодости

наблюдаю за 
наблюдают за мной
наблюдают за мной и подстерегают меня всюду 
постоянно подстерегают меня — и застают врасплох 
одно спасение: пустота — пустота которая покой — пустота 

которая пустота

а пустота — скука которая в разговоре двух приятелей 
стоящих на белой набережной — которая в разговоре скука — 
которая в разговоре пустота — в разговоре двух приятелей на 
набережной — стоящих на белой — скука которая пустота

а дети — они гоняются за пустотой — они ловят пустоту — 
пускают мыльные пузыри — детский смех наполняет пустоту
— пузыри со смехом лопаются — пустота их любимая игрушка
— и ребенок отчаянно плачет: пустоту у него отбирают — когда



взрослые отбирают пустоту — когда безжалостные взрослые 
отнимают любимую пустоту — дети плачут и пытаются ее снова 
схватить и присвоить

старые люди привыкли к своей пустоте и все-таки ждут — 
старые люди привыкли и все-таки — по привычке они 
развлекаются тем что видят и слышат но все меньше — все 
меньше участвуют в жизни — все хуже видят и слышат — и все 
меньше — по привычке они развлекаются но — и все меньше
— но все-таки ждут

что жуют эти фальшивые пластиковые челюсти? они жуют 
пустоту

отчего так сжимаются и разжимаются эти веснушчатые 
руки?

они теребят пустоту
что так шаркают эти подгибающиеся ноги? 
они танцуют в пустоте
и куда летят эти младенческие волосы с черепа 
словно пух одуванчика? 
они улетают в пустоту
почему постоянно жмурятся эти выцветшие глазки? 
за толстыми линзами они созерцают столь ослепительную — 

нет они не достойны —
может быть после может быть завтра — 
нет они не готовы —
о чем никогда не рассказывают посторонним — не 

рассказывают никогда

полоска пустоты все ширится — там на другом берегу человек
— далеко на другом берегу человек — он уже не ты — он уже 
они — он уже толпа — и не разглядеть — моря пустоты — океаны

одиночество — моя родная пустота я давно полюбил тебя — 
и теперь признаюсь — я давно полюбил и теперь признаюсь 
одиночество — признаюсь я давно полюбил тебя — моя родная
— родная пустота

ну и слава Богу пожалуйста не спешите гневаться — ну и 
слава Богу — пожалуйста не спешите — не спешите гневаться
— не спешите ну и слава Богу — пожалуйста не спешите
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ФЕНОМЕН

нет сна не было только легкое опьянение — нет сна не было 
— было только легкое — нет сна не было только — было -- 
только легкое

все средства хороши если они способны — все средства если 
они — если хороши — все средства способны если — и все 
способы средственны если

можно воздействовать словом и жестом прикосновением и 
даже молчанием — даже молчанием можно воздействовать - 
словом и жестом — прикосновением — можно воздействовать 
даже молчанием — но можно и словом

резать!

и все-таки откуда берется этот феноменальный дар? - 
откуда берется этот? — откуда берется? оттуда — и все-таки 
откуда? — оттуда берется оттуда

... или чем иным можно объяснить сходство этих методов с 
методами Иисуса Христа? — или чем иным — сходство можно 
объяснить — можно методов с методами — можно иным 
можно объяснить — можно сходство

режим питания — собачий: ем когда хо
режим сна — кошачий: сплю когда хо



вдруг в ней начинает нарастать такое мощное — вдруг 
начинает — такое мощное вдруг — начинает нарастать в ней — 
в нем — в них — такое мощное такое — такое вдруг

попадешь в наэлектризованную толпу на митинг и тебя уже 
трясет — в наэлектризованную — трясет в наэлектризованную 
толпу — попадешь и уже — на митинге и тебя — трясет и тебя 
— толпу и тебя — тебя и толпу

... из фильма Вайды

... когда под торжественный полонез Огинского колесница 
движется на кладбище — колесница движется из фильма на 
кладбище — колесница движется в наэлектризованную толпу — 
под торжественный полонез Вайды — колесница из фильма 
Огинского — трясет тебя и толпу — трясет колесницу — трясет 
Вайду и Огинского — под торжественный полонез — стыдно на 
себя смотреть — стыдно

Если в течение жизни каждый ваш шаг 
каждый ваш шаг снимать на пленку 
снимать на пленку и потом смонтировать 
смонтировать несколько серий 
несколько серий человеку на экране 
человеку на экране будет стыдно 
будет стыдно на себя смотреть 
на себя смотреть — одно и то же 
одно и то же — и все повторяется 
все повторяется — и стыдно на себя
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ПРОХОЖИЕ

ею двигала жестокость а ему казалось: иначе невозможно — 
она подогревала свою жестокость а ему казалось иначе — 
невозможно! ею двигала жестокость а ему казалось

шутить? чтобы я себе позволял шутить? — шутить? чтобы я 
себе? — чтобы я? — чтобы позволял? — чтобы шутить? — чтобы 
чтобы? —

им овладела жалость — жалость ко всем и к себе — себя он 
жалел больше всего — жалость ко всем но себя он жалел —

он раскисал — он плавал в этом как в киселе — он плавал 
в этом и даже ставил рекорды — по плаванью в киселе

мне на бумаги смотреть не нужно я и так помню — мне на 
бумаги смотреть? — смотреть не нужно я и так — не нужно на 
бумаги — не нужно —

я решусь наконец — и вытащу все наружу — я решусь 
наконец и вытащу все — я вытащу все и решусь наконец — все
— наружу! и я решусь — я вытащу все — я решусь

постоянно думаю о нем — но что было того уже не — 
постоянно то что было — но уже не вернешь не вернешь — что 
было того уже было — постоянно — о нем но думаю: не вернешь
— о нем думаю: не вернешь



они меня ждут а я опоздаю — опоздаю нарочно ведь они меня 
ждут — они меня ждут а я — я нарочно — ведь они меня — они 
меня ждут

вообще я был о ней лучшего мнения — вообще я был — 
вообще я был о ней мнения вообще — о ней вообще

все думают: мы — брат и сестра но мы — мать и сын 
все думают: мы — муж и жена но мы — дочь и отец 
все думают: мы — брат и сестра но мы просто похожи 
все думают: мы — муж и жена но мы просто похожи 
все думают: мы — дочь и отец — 
но мы — дочь и отец, брат и сестра, муж и жена 
и просто похожи

оставим их пусть они идут
оставим их пусть они идут в толпе не зная друг друга 
оставим их пусть они — каждый в своем 
к тому же ничего другого нам не остается
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КОЗА НА В ЕРЕВ К Е

близко небо — ходит коза на веревке
вся трава пожухла от зноя но что-то находит коза на веревке 
внизу — крыши поселка а здесь стрекочут кузнечики — тихо 

— и коза на веревке
прибегает девочка с хлебом — краюшку жует коза на веревке 
уходит тонконогая девочка — веревку жует коза на веревке 
дразнит ее противный мальчишка — не пускает козу веревка 
на закате пробегают собаки равнодушно проходят коровы — 

кротко смотрит коза на веревке
ходит рогато-носатая тень между звезд — будто Гоголь — 

коза на веревке
поздно приходит хозяйка отвести ее в темный сарай — 
все таинственно там на холме: в медном свете встающей 

луны — хозяйка и коза на веревке
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ПЕРСОНА ЛЬНЫ Й КОМПЬЮТЕР

1. текст: навык тексты компьютер работать приобретать 
вы быстро необходимый персональный (см.)
2. работая с текстами на персональном компьютере вы быстро 
приобретаете необходимый навык (см. № 1)
3. работая с вами персональный компьютер быстро приобретает 
необходимый навык (см. текст)
4. вас быстро приобретает персональный компьютер и работает 
на вашем навыке (необходимо см. текст)
5. необходимый навык приобретает персонально вас. вы быстро 
работаете как компьютер (см. текст)
6. вы — компьютер, приобретаете необходимый персональный 
навык, быстро работаете с текстами (см. № 1)
7. вы — текст, вы — текст, вы — текст, 
компьютер: работать! быстро!
текст: необходим персональный навык (см. № 1)
8. вы — навык, вы — навык, вы — навык, 
текст: вы приобретаете персональный компьютер 
работать быстро необходимо (см. № 1)
навык: вы при пер комп ра бы необх (см. № 1)
9. ЗАПОМНИТЕ! РАБОТАЯ БЫСТРО, ВЫ ПРИОБРЕТАЕТЕ! 
ПЕРСОНАЛЬНЫЙ КОМПЬЮТЕР С ТЕКСТАМИ 
НЕОБХОДИМ (см. № 1)
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СОВРЕМЕННЫ Й ЛУБОК

1

алкаш обнимал у помойки зеленую женщину-рыбу и 
запрокинувшись пил из бутылки

алкаш запрокинувшись пил из зеленой бутылки красивая 
женщина-рыба его обнимала

зеленый алкаш и красивая женщина-рыба пили вдвоем из 
помойки запрокинувшись обнимаясь

алкаш запрокинувшись пил зеленую женщину-рыбу 
помойка его обнимала

бутылка пила из помойки зеленого алкаша красивая 
женщина-рыба обнимала ее запрокинувшись

помойка пила из бутылки зеленого алкаша и красивую 
женщину-рыбу запрокинувшись обнимая

2

лиловый хмырь — видали в темном переулке? — баюкал 
мертвое дитя

видали? — темный переулок баюкал мертвое дитя и лилового 
хмыря



ь темном переулке незрячие окошки при луне видали: 
мертвое дитя несет лилового хмыря

лиловый хмырь смотрел на мертвое дитя — и видел темный 
переулок — незрячие окошки при луне

любило мертвое дитя наш темный бледный переулок и 
длинного лилового хмыря

лиловое дитя и бледный переулок — и в небесах висит 
незрячий хмырь

нас мертвое баюкает

3

сержант схватил автомат Калашникова упер в синий живот 
и с наслаждением стал стрелять в толпу

толпа уперла автомат схватила Калашникова — сержанта и 
стала стрелять с наслаждением в синий живот

Калашников — автомат с наслаждением стал стрелять в 
толпу... в сержанта... в живот... в синее...

в Калашникова толпа с наслаждением стала стрелять в 
синий автомат что стоял на углу

синее схватило толпу и стало стрелять как автомат

2 0 0

наслаждение стало стрелять
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НАГЛЯДНАЯ АГИТАЦИЯ

На м о ти в  рисунка В. Сысоева

вышли из автобуса туристы — удивляются церковкам и 
колоннам нарисованным на листах фанеры

вышли церкви и колонны на площадь — удивляются 
заморским туристам нарисованным на листах фанеры

вышла из автобуса фанера — удивляется церковкам и 
колоннам нарисованным на заморских туристах

вышел из туриста автобус, из другого выперла колонна, а из 
третьего вылезла церковь — нарисовано на листах фанеры

нарисовано удивительное: вышли разом строятся в колонны 
церкви храмы автобусы туристы а над ними плавает фанера

ни бумаги ни листа фанеры — на автобусе нарисовано: 
туристы удивляются на церковки колонны

ничего — ни церквей ни храмов ни автобусов ни туристов — 
одна фанера —

да и та нарисована
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СТОЯЩАЯ ПОСТЕЛЬ

’’Зверь о двух спинах”
(В. Ш експир)

он сжал ее смуглую сиську она поймала его стоящий — 
зверь о двух спинах в постели

геральдический зверь о двух спинах сжал ее смуглую сиську 
поймал его за стоящий — опрокинул на них постель

она поймала его за смуглую сиску он сжал ее стоящий — зверь 
о двух спинах рычит

стоящий и сиська — сжал их в когтях геральдический 
смуглый зверь о двух спинах

постель двуединого зверя поймала — ухватила за смуглую 
сиську за стоящий — прыгает и рычит

стоящий — зверь — смуглые сиськи ему — постель — сжали 
поймали — прыгают и рычат

стоящий зверь о двух спинах смуглый (луна — в окно)

стоящая постель
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ПРИВЕРЕДЛИВЫЙ АРХАНГЕЛ
(Танец памяти Высоцкого)

Михаил Барышников танцевал Высоцкого в крови и грязи
— зеленой бархатной тряпкой ехал на коленях по гладкой сцене
— гениально! — ’’только кони мне попались привередливые” — 
в окна зала смотрел Лос-Анжелес — конская морда — японский 
бог

Высоцкий танцевал как всегда на коленях — задыхаясь в 
крови и грязи — в окна зала смотрел привередливый Миша 
Барышников конской мордой своей гениальной — Бог и тряпка 
танцевали на сцене — день Лос-Анжелеса бархатный зеленый

конская морда танцевала на сцене — гениально! — в окна 
зала смотрел день тряпкой — зеленым Восоцким: ’’Михаил 
Барышников!.. А! Михаил...” — бархатным — бархатным...

сцена крутясь ехала по гладкому Лос-Анжелесу — за ней 
бежал Михаил Барышников тряпкой и Высоцкий японской 
конской мордой — зеленый бархатный заржал гениально в 
крови и грязи — привередливый архангел

окна зала смотрели в окна зала — где Михаилом 
Барышниковым — где Высоцким — где зеленым бархатом — где 
тряпкой в грязи и крови — где конской мордой — где 
Лос-Анжелесом — где японским богом — и все это ехало по 
гладкой сцене



и все-таки лошадиная морда — Барышников и тряпка — 
Высоцкий — московским поэтом предсказанный танец — 
гениально! — где и когда ты узрел Вячеслав — японский бог! — 
ведь тогда он еще не умер — это столоверчение сцены — этот 
бархат в грязи и крови — в окна зала смотрящие мы — и зеленый 
Лос-Анжелес...
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РАЗВИТИЕ МЕТОДА 
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МЕТОД

случайные слова возьми и пропусти 
возьми случайные и пропусти слова 
возьми слова и пропусти случайные 
возьми ’’слова слова слова” 
возьми слова и пропусти слова 
возьми и пропусти ’’возьми” — 
и слова пропусти

ДЕРЕВ О НАД ОВРАГОМ

над оврагом небо падает 
дерево ящером в снегу изогнулось 
серый снег падает в небо 
изогнулось небо серым ящером 
дерево падает ящером в снег 
овраг изогнулся серым ящером 
ящер изогнулся оврагом 
овраг падает деревом в снег 
снег изогнулся небом 
небо падает в овраг 
овраг изогнулся деревом 
дерево падает в небо 
овраг падает в серое небо 
серый снег падает ящером 
небо овраг дерево снег 
изогнулся серый
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ДВОЙНАЯ ТЕНЬ

вздрогнул — моя двойная тень на снегу 
высоко двоится белая дуна 
на двойной луне — двойное небо

три звезды — алмазная стрела 
на снегу — алмазная стрела 
вздрогнула двойная луна

высоко двоится белая тень 
вздрогнуло мое двойное небо 
алмазная стрела пронзила тень —

мою двойную тень на снегу 

МОРОЗ

скрипят деревья в лазури — Божья Радость 
скрипит Божья Радость — в деревьях лазурь 
крепка Божья Радость — сильней человека 
щиплет за уши обжигает скулы Божья Радость 
на ресницах намораживает слезы Радость 
как в пустыне восхищает в небо дух

МАРТ В Л Е С У

там сейчас весна очевидно 
синеет лес дорога — развезло 
очевидно в лес не войти 
там сейчас развезло — лес 
дорога в зябкий лес синеет... 
да очевидно там сейчас — 
весна: дорога — не дорога 
и зябкий лес — еще не лес 
в синий лес не войти — развезло 
синеет — не войти 
дорога — развезло 
и зябко — развезло там очевидно 
дорога лес сейчас — и не войти
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а ведь это действительно происходило со многими 
жившими тогда
она писала мне письма не думая хорошо ли они
написаны или плохо
а ведь это происходило — она писала
действительно происходило
хорошо она писала — писала письма не думая
происходило в ту пору со многими
писала письма не думая: мне ли они написаны
ведь это со многими жившими
они хорошо написаны — эти письма
в ту пору действительно жившими
или плохо они написаны не думая
ведь это в ту пору в ту пору
хорошо или плохо — мне они написаны
действительно происходило
думая хорошо писала плохо
писала плохо — написаны хорошо
ведь это в ту пору действительно
писала написаны — она мне — хорошо плохо —
а ведь происходило

БОЛЬ

это она всегда понимала хорошо: нельзя причинять 
боль другому
’’нельзя причинять боль другому? другому это хорошо” 
/нельзя другому причинять — боль/
’’боль — это хорошо, это другому”
/боль понимала хорошо: нельзя/ 
она не понимала: ’’боль нельзя”
/боль — это всегда нельзя/
она всегда понимала: причинять боль — это хорошо, 
это другому нельзя
она хорошо понимала: боль — это всегда хорошо, 
но всегда причинять нельзя



208
ГО ЛУБАЯ КРОВЬ

он философствовал в саду: голубой крови не бывает, 
тысячу человек поставь в очередь, у каждого возьми —

все равно красная 
тысяча человек голубой крови, а поставь в очередь —

красная очередь 
тысячу поставь в очередь — очередь красной крови 
тысяча человек — очередь! очередь! — крови-то! крови! —

красная все равно 
красная кровь философствовала: голубой крови не бывает, 
поставь и возьми: красная красная голубая —

все равно красная 
в саду /философствовал он/ крови не бывает 
в тазу /философствовал он/ отблеск голубой 
в саду голубой крови философствовал нечеловек 
тысяча нечеловек: не бывает! не бывает! крови

не бывает — каждого возьми 
весь голубой философствовал: не бывает голубой 
очередь философствовала: крови — не бывает

крови — бывает 
человек — не очередь 
все — не равно



С Е В Е Р Н А Я  П О В Е С Т Ь

кентавры северных лесов и чудовищные кресты озер 
о них говорили в доме 

бледные рассветы светили сквозь очки директора музея 
хранитель северных лесов и озер встречал в доме 

гостей с юга
он показывал им дом где бледные рассветы светили 

насквозь чудовищными крестами окон 
из окон было видно: тени северных лесо^ т оз^п 

светились насквозь в небе 
кентавры северных лесов — лоси уходили в озера неба 
возле дома — музея бледный хранитель показывал 

женщине с юга чудовищные кресты и камни 
тени северных лесов в небе — женщина с юга снилась 

себе чудовищным крестом 
в доме бледный хранитель равнодушно перебирал камни 

кентавры
среди северных лесов и озер светились их тени:

женщина — чудовищный крест и хранитель бледный 
кентавр



2 1 0
ГОРЫ

в горах сияли враги — и всегда 
они находили друг друга в горах 
находили причину — друг друга 
сияла причина которая их убивала 
их всегда находил Бог

друзья в себе находили причину 
убивая друг друга в горах где Бог 
вернее причина друзей находила 
друг друга они убивали сияя 
их всегда находил Бог

друзья и враги словно горы в горах 
горы всегда находили друг друга 
и причину причин находили 
убивая друг друга горы сияли 
нас всегда находил Бог



НА ЭКРАНЕ ТУ
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на экране вспоминал старик — палач
вспоминал и мучился старик — жертва
рассуждал благообразный комментатор
на голой земле валялись клубки ржавой проволоки
ржавый старик — палач вспоминал как докладывал
благообразный старик — жертва мучился на голой земле
рассуждал комментатор о голой земле
клубки ржавой проволоки вспоминали на голой земле
голая земля мучилась на голой земле
на экране комментатор мучился когда ржавый
и благообразный вспоминали о страшных временах
страшные времена вспоминали о страшных временах
старик мучился вспоминая а комментатор рассуждал:

палач и жертва 
старик — палач и жертва вспоминал о ржавых временах 
старик — палач и жертва мучился клубком ржавой

проволоки
экран мучился клубком проволоки
на голом экране мучились: старик — палач, старик —

жертва
и благообразный комментатор 
страшные времена



2 1 2
ЛЕТУЧАЯ  ФРАЗА

любит русский писатель как русский /это известно/ 
любит русский писатель как никто /это возможно/ 
любит русский писатель: никто я! никто! /это слыхали/ 
никто не любит как русский писатель /это уже перебор/

есть русский писатель и есть русский никто 
любит русский никто как русский 
любит русский никто как русский писатель 
любит русский никто как никто 
никто не любит чтобы ему — писатель! 
любит никто чтобы ему — писатель! — 
чтобы русский писатель ему как никто! 
а русский писатель не любит не любит 
писатель не любит как русский писатель 
как русский не любит и как писатель 
писатель любит чтобы ему — никто! — 
чтобы никто: ’’писатель! не любит!” — 
ни писатель ни русский — никто и никто



КУЗНЕЧИК
213

над горизонтом подпрыгнуло солнце 
подпрыгнул бинокль в руках наблюдателя 
на столе подпрыгнула тарелка с черешней так 
что со стола попрыгали ягоды 
подпрыгнули рабочие на строительстве дома — 

продолжали работать как ни в чем не бывало 
самолет в небе подпрыгнул на тысячу метров 
желудок подпрыгнул к горлу 
подпрыгнуло внезапно желание подпрыгнуть 
подпрыгнул от беспричинной радости машинист электрички 
подпрыгнула электричка на мосту 
и подпрыгнули все пассажиры 
далеко в городе на глазах темноволосой женщины 

подпрыгнула чашка — на кафельном полу плыли 
белые осколки разлетаясь 

подпрыгнуло предчувствие: придет 
вдруг подпрыгнул политический деятель — 

мгновенный фотоснимок для журнала 
подпрыгнули апельсины в сетке 
подпрыгнули булки на прилавке 
подпрыгнул пистолет в руке убийцы 
подпрыгнули статуи в музее 
изображение любви на экране под прыгнуло 
с мячом подпрыгнул негр — баскетболист 
в Нью-Йорке подпрыгнуло здание МЕТРОПОЛИТЕН ОПЕРА 
на Кавказе подпрыгнула гора 
там же подпрыгнул город — и весь разрушился 
и множество вещей важных и неважных возможных 

и невозможных 
все подпрыгнули сейчас по одной единственной причине: 
в сухой траве подпрыгнул серый кузнечик



214
ЧУДО

чем ты был? диваном ты был 
или духом? 
духами ты был 
или дохой?
Дмитрием Самозванцем ты был —

торжествующим умирающим 
или дохлой кошкой? 
драматической коллизией — колизеем 
или попросту дыханием?

что ты есть? виолончель 
или вектор? 
величие души
или венская встреча одна тысяча восемьсот 

какого-то года? 
воришка которого вот-вот схватят за руку 
или венчик фарфоровый? 
веские доказательства 
или весы?

чем ты будешь? чьей-то выдумкой — 
чернилами на б у м а г е  

или звездным часом? 
черепом 
или числом?
чеканным профилем на медали 
или чайником с помятым боком? 
чайкой
или частным случаем?

обыкновенной чепухой 
или Чрезвычайным и Полномочным 

Послом в Черную дыру? 
чем бы ты ни был ты будешь — чудом 
или если ты — ничто 
все — ничто



СУДЬБА
/или общ ность ф амильной кармы /
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рос на грядке Сутенеев — яркокрасный помидор 
был украшен красной датой Сутенеев — коридор 
размахался красной тряпкой Сутенеев — матадор 
и на красный свет поехал Сутенеев — шофер

спорить стал — в дежурку брошен Сутенеев — шофер 
был быком на землю брошен Сутенеев — матадор 
сорван был и в ящик брошен Сутенеев — помидор 
был прокурен и заброшен Сутенеев — коридор

и попал на стол к хирургу Сутенеев — матадор 
выложил на стол тридцатку Сутенеев — шофер 
стол поставили — стал тесен Сутенеев — коридор 
подан был на стол и съеден Сутенеев — помидор

снова будет подметаться Сутенеев — коридор 
снова вырастет в теплице Сутенеев — помидор 
снова лезть готов на стену Сутенеев — шофер 
снова выйдет на арену Сутенеев — матадор



В Р Е М Я  Р А З Б Р А С Ы В А Т Ь

скучно разбрасывать камни
швыряешь куда ни попадя
ведь из камней ничего не вырастет
вина не выжмешь — камни и камни
прошло время
а ты урока не выполнил
больше полгоры осталось

может быть надо разбрасывать камни 
всё время целясь в кого-то 
и стараясь попасть
трех подшиб — время быстрей пошло
три четверти времени
целое поле битвы кругом
лежат стонут корчатся
самого тебя временем убило
зато все камни раскидал

собирать камни куда веселей
форма размер узор — само по себе
уже развлекает
время бежит незаметно
будто и не было этого дольнего пути —
на каждом шагу поклон
пусть гора твоя никому не нужна
камни собрал — время убил

время — враг человека



КОШКА И САРАНЧА
/торжество метода/

217

в темноте поймала кошка саранчу 
в темноте играла кошка с саранчой 
саранчой хрустела кошка на свету 
саранчу пожрала кошка саранчу

в темноте поймала кошка темноту 
в темноте играла кошка с темнотой 
темнотой хрустела кошка на свету 
темноту пожрала кошка темноту

в темноте поймала кошку саранча 
саранча играла с кошкой в темноте 
саранча хрустела кошкой на свету 
саранча пожрала кошку саранча

в темноте поймала кошку темнота 
темнота играла с кошкой в темноте 
темнота хрустела кошкой на свету 
темнота пожрала кошку темнота

темнота поймала темноту в темноте 
темнота играла с темнотой в темноте 
темнота хрустела темнотой на свету 
темнота пожрала в темноте темноту



218
С Т Р Е С С

стресс — это с вами случилось 
это не с вами случилось 
что-то случилось не то 
с вами — не с вами случилось 
с вами случилось не то 
то! но не с вами случилось 
вы понимаете что 
с вами бы то не случилось

это не то что как вы 
это как вы но не то что — 
вы! — это вы и не вы 
с вами случилось но вот что: 
вы — это вовсе не вы 
вы это! вы! понимаете... 
с кем-то случилось увы — 
вы это воспринимаете

вы — это кто? это вы? 
как вы себя понимаете? 
всадником без головы? 
кстати! лишась головы 
шею уже не сломаете



С О Б А К Е В И Ч И  И Н О З Д Р Е В Ы

’’Теперь же, когда дело обернулось иначе, 
собакевичи и ноздрёвы тоже норовили использовать 

выборное совещательное начало...”
(Н. Э й д е л ь м а н  ” 0  р е ф о р м е  1 8 6 1 г . ” )

дело обернулось иначе теперь же 
собакевичи и ноздрёвы тоже норовили иначе 
норовили использовать в дело 
собакевичи ноздрёва 
а ноздрёвы собакевича 
теперь же дело выборное
собакевичи: ’’выборное теперь же использовать!” 
совещательное
ноздрёвы: ’’совещательное — тоже теперь же! —
использовать использовать использовать”
использовать когда-а норовили! —
совещательные собакевичи
и выборные ноздрёвы
теперь же когда начало — дело
теперь же когда обернулось иначе
когда собакевичи — тоже ноздрёвы
а ноздрёвы — не собакевичи
когда обернулось ’’теперь же когда”
когда выборное дело — совещательное тоже
дело: теперь же использовать в дело!
когда начало? начало когда?..
собакевичи и ноздрёвы — обернулось: Н. Эйдельман



22 0
ОПЕЧАТКА
/калейдоскоп/

”не менее замечательный рубин высокой огранки 
подарил Петр Первый курфюрсту Бранденбургскому” /из ис­
тории/

не менее замечательную историю Бранденбургского рубина 
подарил Петр Первый курфюрсту высокой огранки

не менее замечательный курфюрст высокой огранки 
подарил Петра Первого Рубину Бранденбургскому — история!

не менее замечательный Петр Бранденбургский подарил 
высокую огранку этой истории первому рубину и курфюрсту

не менее замечательная история: рубин высокой огранки 
подарил курфюрста Петра Первому Бранденбургскому концерту

не менее бранденбургская высокая огранка подарила рубин 
/его история: пётр — камень/ замечательному 
курфюрсту der Erste

тот принял с благодарностью /о! гранки/ 
принял с бранью в адрес бранденбургской охранки 
не принял по случаю завтрака /о! гренки/ 
принял вызов и объявил войну — благодарность 
высокой огранки спасибо тебе охламон Бранденбургский!
Петр Рубин — первый корреспондент
ИЗ ИСТОРИИ /к сему приложена о! печатка — опечатка/



ПРО БЕРЕЗКУ
221

’'счастливый ты, у тебя своя березка есть” — сказал 
седой американец глядя с балкона 

счастливый я, у меня своя березка есть 
счастливая березка, у нее свой американец есть 
счастливый американец, у него своей березки нет 
счастливый балкон чуть не обломился от такой красоты:

березка американец и я

”у нас в Нью-Йорке такой красоты нет” 
у них в Нью-Йорке такой красоты нет 
у них в Нью-Йорке — Нью-Йорк, а такой красоты нет 
у них в Нью-Йорке — красота, а такой красоты нет 
у них в Нью-Йорке нет нас — такой красоты 
такой красоты

а березка росла в соседнем дворе и рыжие листья падали
на соседнюю крышу 

а соседняя крыша росла в соседнем дворе 
соседняя крыша падала на соседнюю крышу 
рыжие листья падали в — 
двор падал в помойку 
помойка росла и росла
березка и крыши, рыжий американец и я росли

и падали в помойку
счастливая помойка
блаженный зеленый бак, у него своя березка есть



Н О С Т Р А Д А М У С

мы пронизаны предчувствием событий 
которые узрят те что придут после нас 
нас узрят те что придут после нас 
пронизанных предчувствием тех что придут

человеческая кровь потечет на улицы и храмы 
храмы и улицы потекут на человеческое 
красные улицы потекут как храмы 
храмы станут улицы — кровью потекут

жертв будет много — много больше чем убийц 
но убийца будет считать себя жертвой
— жертвы вы — убийцы! — закричит убийца
— много... слишком много... всех не сосчитать

мир будет в руинах отелей вокзалов эстакад 
мир отелей эстакад вокзалов будет ничто 
ничто будет в руинах — и это будет мир 
МИРУ МИР! — на руинах вокзала

люди потеряют себя и своих близких 
будут искать своих близких и потеряют себя 
будут искать себя — далеких близких 
потеряют и не будут искать

и когда Бог скажет: ’’довольно страданий” 
страдания скажут: ’’довольно Творца”
’’Дух себе подобный! Ты — Творец страданий!” 
и тогда Бог скажет: ”а страдания Творца?”

дьявол будет связан и низринут в бездну 
бездна будет связана — в дьявола низринута 
дьявол будет бездной — и низринут в бездну 
бездна человеческая — бедный Сатана



ПАРАЛЛЕЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК 
/рассказы и метаморфозы/ 

1992 г.

УПУЩЕННЫЙ СЛУЧАЙ

седоватый мужчина бегает рысцой
каждое утро
по дорожке парка
на сиреневой майке крупно: LOVE
и миловидная женщина
бегает там же
получасом раньше
на розовой майке: LOVE
если бы случай их свёл как-нибудь
они посмотрели бы друг на друга с интересом
пробегая: LOVE и LOVE
и на следующее утро: LOVE и LOVE
но женщина не опаздывала
а как-то не появилась вовсе
LOVE LOVE LOVE
мелькало одиноко между деревьями
может быть вышла замуж
или переехала
он бежит трусцой он трусит рысцой
и не подозревает
какой LOVE он лишился



2 2 4

ТРЕХМЕРНЫЙ ОБМАНЩИК

вечером в кафе
рассказывает посетителям
небылицы
будто можно носить
профиль и фас
одновременно —
одновременно показывает:
профиль — фас
слева — направо
из вчера — в завтра
так они ничего и не увидели
/а сидели они таким образом:
как медведи в сказке —
впереди ребенок
сзади самый большой/

за развращение малолетних 
обманщика судили и приговорили 
обвели сплошной линией 
а наутро из круга исчез 
кто-то говорит: перешагнул 
тоже фантазёр



Б О М Б А

мучило писателя ненаписанное мучило 
тошно стало
видно и само оно внутри мучается 
горько-кислый в к у с  во рту появился 
испугался:
не испортилось бы не перестоялось 
соберешься с духом 
а свежести уже нет 
взялся и написал ненаписанное 
критики удивились ужасно: 
персик это или роман? 
если персик то — в компот его без 

разговоров
а если роман 
надо еще раскусить 
писатель и сам удивляется 
говорит друзьям
потому написал — не мог не написать 
бродило во мне бродило 
чуть не разорвало 
так ты «сочинил бомбу!



МУ ЛЬТИМИЛЛИОНЕР

к нам приезжал мультимиллионер 
седой костистый блондин 
неужели и ему сквозит небытие 
пил как лошадь 
Таня не оставала
смеялся показывая лошадиные зубы: 
по-русски по-русски 
что ему чудилось в этом ’’по-русски” 
город как табор плохая водка 
женщина Таня неразбериха... 
предок его — протестант 
такой же костистый блондин 
разминал сухой колос в ладони 
и смотрел на солнце 
сжалился Господь
подарил ему потомка — протестанта 
с такими же коровьими ладонями 
которому сквозит небытие 
от самогонки всё же блевал 
утром делал гимнастику 
приседая как конь 
надел измятый легкий костюм 
и уехал торговать зерном



ХУДОЖНИК

все они с помойными ведрами 
подгоревшими котлетами 
пеленками развешенными на кухне 
очередью в ванную 
велосипедами над головой 
и горами чемоданов в коридоре 
ссорами и доносами 
драками и примирениями 
праздниками
алкоголиком — соседом спящим на лестнице 
ввалились в его творчество 
шумной толпой 
поселились там
и стали требовать себе бессмертия!., 
потом они путешествовали по всему миру 
из Нью-Йорка в Париж 
из Парижа в Берлин 
со своими помойными ведрами 
подгоревшими котлетами 
и алкоголиком — соседом 
это был успех
а потом они вернулись домой 
и хотели сойти с холстов и страниц 
ан! место занято — 
другая пошлость и новая нищета



АУКЦИОН

аукционист был в ударе 
бил молотком с размаха по вазе — 
сыпался синий Китай — 
черепки продавал с барышом 
выбив венецианские окна 
весь музей пустил с молотка 
директора —
предварительно вышибив зубы 
научных девушек 
разорвав на них платья 
чтобы арабы лицезрели их прелести 
крыс —
белобрысому аспиранту из Гамельна 
он обливался потом и хохотал 
вот-вот самого хватит удар 
выбивал молоточком стаккатто 
на пальцах — 
и продавал
продавал в самозабвении!
с каждым ударом
выворачивал себя наизнанку
продал печень
почки
сердце
мозги —
и уже выпотрошенная оболочка 
гудела как барабан 
продавала свой трепет и звон — 
и покупали
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С ТРЕК О ЗЫ

возле скамейки
метались низко
отодвинулся в тень
в волосах запуталась! —
вытащил и отбросил в сердцах —
ящерица!
встал и пошел
на набережной
в закатном оранжевом
преследуют /так и стрижет!/
крымские менады
замахал полотенцем
ага! разлетелись
завтра ей скажу
и снова на бреющем
все — надоело!
пикирует в лоб —
голова в летном шлеме в очках
серожелтый фюзеляж
завтра скажу
пулей проносится
всё — надоело!
мимо виска
ну и что же что любит
он сам как прошитый трассирующими
так разлетались —
дыхнуть не дают!



УХОДЯЩИЙ

каким-то образом научился 
обходиться без мыслей — 
одними движениями души 
говорят: старик дремлет 
а он не дремлет 
он уходит 
разбудят —
с трудом возвращается 
смотрит на тебя и не видит 
а то уйдет так далеко 
кричи и тряси — не услышит 
недоумение бровей 
морщинами избороздило лоб 
дрогнули красные веки 
распустил губы — пожевал 
неожиданно всхлипнул по-детски 
так и умереть недолго 
в рыданиях слюнях соплях! — 
так ему там хорошо



Д Е Р Е В Ь Я  И ПТИЦЫ

пожилые люди в этой легенде 
представляли собой жалкое зрелище: 
с листьями обвисшими от засухи 
скрученные с обломанными ветками 
они стояли вдоль дороги 
на солнцепёке — 
побеждённые
а когда-то шумели широкими вершинами
широковещательные планы
шумные сборища —
и всё это лепет листьев
дети отрастили клювы и когти
их оперение — крылья автомашин
их похоть выросла со скоростью
их звезда стала орлом
нет они не хотели ущемлять —
просто расчистили дорогу
а потом всё это свезли в большие кучи
и сожгли как мусор
лица горящих светлели —
они сгорали для будущего
а вверху уже сшибались
чудовищные клубки
с мясом вырывали перья
и сами падали в огонь
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НА ЗАКАТЕ

там были люди а здесь — чайки
плеск и перебранки...
сидя на земле они с жадностью
торопливо...
из будки вышел человек 
потянулся
обтер лицо ладонями — 
умылся на заходящее солнце 
вскочили как вспугнутые птицы — 
и не оглядываясь 
в эпицентре где сидели 
разворошенная полынь полегла веером 
можно было спрятаться в пустом бараке 
но оттуда выскочила крыса 
придумал прилечь за холмом 
но там уже белела парочка 
хуже чем в городе 
а дальше был берег и море 
и шли со спины — тоже двое: 
она в длинном платье — 
медный отблеск волос на закате 
он в чесучевом пиджаке — 
с тросточкой навесу
/страница вырванная из какого-то текста/ 
в стороне стоял фургон 
снималось кино 
часто задышала



потемнели расширенные
до боли укололо
там драма и благородство
канделябры и всё что этому соответствует
а здесь какой-то худосочный недотыклик
и то негде
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НЕДОНОСОК

стать дымком '’золотого руна” —
медовым духом
поманить ноздри женщины
этот в мягкой шляпе — приключение
и вдруг
обернуться и глянуть
стеклянным глазом гомосексуалиста
или едким маслянистым бруском
скользить и мылиться
так мылиться
что смылить моющегося —
под душем смылся весь! —
и пока возникает он голым в отстойнике
к недоумению дежурного
засесть
эдаким чертом
в банке пива
кто откроет —
щелкнуть в нос пеной —
заплевать всего задристать —
обескуражить
при общем весельи
перескочить кузнечиком
на чью-нибудь утлую голову
и вколотить ей разумную мысль
которая её же погубит
этого мало! —
стать событием
чудовищем
о котором будут долго помнить
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НА ОСТРИ Е ИГЛЫ

когда закрываешь глаза 
открываешь себя 
горящий пересёк темное 
и зачертил
зачертил ослепительно 
зигзаг
постепенно гас
пятно ширилось и возгоралось
красным мазнуло
перекрыло лиловым
чувствую корни волос
Господи! снимают крышку
Боже! открыт
воскресаю
стручистый завиток
вытянулся
и выпустил усики
лапки
не знаю почему не человек
чем фантастичнее
тем вернее
ловит
мир
сознание 
на острие иглы



ТАТАРИН

замечательный Бойс
на вернисажах и в университетских
аудиториях
представляя собой некий сбой 
никогда не снимал шляпы-шляпы 
это был знак
возможно проявлял невидимое
в том числе и неявную лысину
или художнику
нравилось трогать ворс
это был Бойс
жук — носорог
полз по поверхности дерева
металла
пробывал плотность масла 
рыхлость картона 
собственный вес 
... а когда-то
здесь в безжалостном небе Крыма 
выбросился из горящего ’’мессера” 
это был бой
в лысой татарской степи 
парашют волочил по стерне 
полубессознательного юного Бойса 
пачкающего солому коричневой кровью 
/как любил он после пачкать бумагу/ 
синие скулы и щелки — улыбка



2 37
”не бойся Г  по-русски 
и еще по-татарски вроде ”бай-бай” 
бай-бай Бойс...
в забытьё окунулся как в масло 
наверно оно и спасло 
выходило
/помните акции неукротимого — 
жёлтыми комьями жира 
метил углы 
уносил на подошвах 
месил жизнь —
Бойс! это был бой! бой!/
...а тогда философ-маслобойка 
ощутил впервые дуновенье 
меж редеющими волосами 
скинул пилотку ’’люфтваффе” 
нахлобучил свою вечную шляпу-шляпу 
на уши — локаторы 
и поклялся быть вечным татарином 
кем и был достойный герр профессор 
все свои последующие годы 
под германскими вязами
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БЕЗ НАЗВАНИЯ

Евгению Рейну

убегая от ревнивой депрессии
и тоскуя как фауст по молодости
целыми днями валялся — вялился на пляже
усох до черноты
поэт — вобла воображения
...и все-таки она тебя настигла
по-женски загнала в угол
бросила лицом в подушку —
и ты увидел себя со спины
в опрокинутый бинокль...
слышишь шорох и хруст —
целая толпа живых и умерших
ступает на пеструю гальку —
входят в глаза и в уши
как в собственный дом
пожалуй полетят с тобой в Париж
и в Америку — в иллюминаторе —
милая компания в облаках —
то зеленый то красный —
на мигающем крыле ’’боинга”...
и когда издыхающим крабом
ты еле двигаешься и не хочешь жить
они взлетают
смеясь на гребне волны
в мраморном изломе
на излете
рассыпаются пылью —
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чтобы после навещать тебя во сне 
умалчивая что уже умерли 
ты обречён своим современникам 
постоянно поверяешь им себя 
а про них ты и так всё... 
мусор и водоросли... 
и вас все меньше 
то есть вас все больше 
многие — уже памятники 
их рубашки — пыльные хламиды 
мятые брюки в античных складках 
вылепил себя — постарался 
на века

даже если ты остался совсем один 
на равнине среди изваяний 
из известняка и песчанника 
все равно все мы жалкие родные 
в застиранных больничных халатах 
цвета моря с тесёмками
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СЕМЬЯ

в школе её звали Оля
по метрике она была Виктория
в ней было четыре сущности
одна из них безымянная
другая откликалась на — Максим Петрович
Виктория считалась лучшей волейболисткой
в команде курса факультета
Оля на троечки дотягивала
Институт Дорожного Транспорта
Максим Петрович обычно скучал и брюзжал
Олю уводил долговязый студент
Виктория в шутку тискала подруг
смеялись — слёзы на глазах!
Максиму Петровичу нравились игры девушек
Оля отдалась на скамейке в парке —
не разглядела кому
Максим Петрович не одобрил
Виктория быстро выскочила замуж
Оля родила девочку
воспитывала её Виктория
Максим Петрович чувствовал себя в некотором 
роде отцом
Виктория чертила что-то на листе ватмана 
между тем Оле всюду надо было успеть 
и Максим Петрович поневоле занимал очередь 
гулял с коляской 
впрочем не жаловался
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Оля была счастлива
Виктория несчастна
Оля еще надеялась и носила мини
Виктория старела критиковала мужчин
и тоже носила мини
Максим Петрович иронически хмыкал
но любил обеих
все-таки клан клон семья...
одна безымянная личность
всегда молчала
она была не из этого клона клана — 
вообще не из этого плана 
здесь по ошибке 
и никак не могла проявиться

лишь изредка
когда Оля Виктория и Максим Петрович 
клубком
глубоко засыпали в обнимку 
безымянная
выходила за ограду дачи
или на пустынные улицы города
белая маска дергалась
шла неизвестно куда
вся в смятении
распадаясь
собирая себя на ходу
редких прохожих пугая до обморока...
когда возвращалась
нежные губы Оли
обнажали в чувственной улыбке
хищный оскал Виктории
лишь Максим Петрович вздрагивал во сне



ВОВА -  МАРИНА

родилась красивой двухголовой 
одну голову назвали Марина 
другую — Вова 
в младенчестве
головы колошматили друг друга
чем ни попадя:
ложка — ложкой!
кошка — кошкой!
башка — башкой!
руки только две
зато правые обе — всегда!
в школе Марина была отличницей
Вова тянул на её подсказках /балбес/
Марина рано пошла работать /умница/
большой универмаг —
в четыре глаза гляди!
а Вова только строил глазки
скучающим подругам
ах вы руки руки
чем вы были заняты?
зачем вы Наташу
хлопали по попке?
покупатель просил кружева показать
а она мне свои кружева показала
вдруг скандал —
кожаную куртку
цыган унёс
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Марине расчёт
Наталья забеременела
виноват Володя
у Марины друг был
славный тоже в коже
лишняя голова —
делу не помеха
решил подумав
сразу две свадьбы
батюшка говорит
если по любви — можно
на двух машинах катается
на пяти предприятиях директор
и вовину голову
по-родственному пристроил —
телохранителем на пол-оклада
Наташа родила /дуреха/
семиголового —
по три кило каждая
растет на свободе
семейное дерево
как заревут хором
оглохнуть можно
/семь худых коров Иосифа/
сами посудите
если бы не мутанты чернобыльские 
откуда бы взялись эти стихи!
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ОРНАМЕНТ

одна две три елочки
мальчик на набережной внимательно
развернулись — и дальше
главное не можем найти
дали ей выпить — повеселела
и местная не могла точно сказать
пылим — пилим дальше
где-то тут свернуть
пусть поёт
первый второй третий поворот
одна две три елочки
опять у киоска внимательный
по-моему мы дали круг
все-таки спросим
хотела выпрыгнуть
даже туфлей песок зачертила
хочешь жить — сиди
нет все-таки спросим
так и не сказал ничего внятного —
сутулая спина
держи её крепче
закрой дверцу
снова набережная
спросим у того мальчика
где же он
там у киоска стоял 
дайте ей еще выпить
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не тот киоск
опустите стекло — пусть дышет 
одна две три
вот он киоск — и мальчик знакомый 
чего у него спрашивать 
отвернулся не глядит — 
обиделся
развернулись и запылили
а вот и наш пенсионер в платочке
дайте ребята я спрошу
совсем по-другому объяснил
а я говорю была старушка
поднимите стекло — дышать нечем
в прошлый раз тоже сюда повернули
я же помню как
влейте ей в глотку
брыкается
едем дальше — опять набережная
опять эти елочки
опять этот мальчик
сейчас я его застрелю
что он чертит на пыльном стекле
грязным пальцем?
одна две три четыре — это же не те
не тот мальчик
не та машина
да и мы не те
те давно повернули куда надо
получили спасибо и деньги
пьют джин из ледяных толстых стаканов
в гостинной кондишен
ублюдки
а мы снова развернулись 
и опять запылили по кругу 
одна елочка две три елочки 
такой снег — ни киоска 
ни мальчика не разглядишь
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ЛЮБОВЬ К ШОКОЛАДУ

герой еще ненаписанной повести 
боится женщин
поэтому жена у него — черная палка 
украдкой ест шоколад 
в темноте
поэтому жена у него — черная палка
/не говоря что у мамы
был любовник — сухой армянин/
уничтожая шоколад
думает перед сном:
часто страдаю запорами
поэтому жена у меня и т.д.
горечь и сладость но больше — горечь
сухие листья — уходит в леса
в черном пальто
длинные гладкие не блестящие
черные ниже плеч
не оборачиваясь
уходит в леса
из забытья переходит в сон
черная — между стволами
куда ни глянешь — она
окликнешь
не оборачиваясь
быстро уходит
то ли в мантилье
то ли в монашеской рясе
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да она вообще из чужого романа — 
скорее всего символиста 
герой еще ненаписанной повести 
гонится за женщиной из чужого романа 
по редким лесам в лунном свете 
и уже под утро 
она оборачивается в тумане 
и сбрасывает накидку 
длинное темное сухое тело — 
стручок на подстилке из листьев 
полураскрытые губы негритянки 
незнакомый пряный запах 
/и хрустит блестящая обертка/ 
серый пучок листьев 
судорожно схватила рука



Т И ХИ Й  А Н Г Е Л

Иссякла
и любовники куда-то подевались 
даже не снятся
любит внука — это пухлое тельце
давеча снилось что рожает
как по маслу
дайте посмотреть
а он взрослый
такой ладный сонный
юноша в пеленках
мать ведь ты ангела родила
смотрю: и впрямь ангел
сквозь ресницы улыбается тихий
значит не истощилась еще
любви — целый склад
пусть их — нелюбы!
эти вечные попреки и укоры
кусками сердце из груди вырывают
дети дети что я вам сделала?
буду теперь ангелов рожать
тонкую плоть
душевную ткань
тёмен человек душен
а то приходи вечером поскучаем
снова слышишь ангел пролетел
делать нечего
старые женщины ангелов рожать стали



ГРАЖДАНСКАЯ  ВОЙНА

молодому человеку 
лучше с бородой 
сунуть в руки автомат — 
просто любо-дорого! 
а если посадить задом 
на раскалённую броню 
в яркий день
хоть снимай на кинохронику!
такой пыль-порох с бородой едет
глядят небось /ага!/
идет рослая пара /ненавижу таких/
что-то ей /про меня/ обернулась
да как она смеет /при мне/
такую короткую юбку
такие длинные ноги носить!
его — к стенке /ага!/
запрыгала челюсть
её — в заброшенный сад
юбку — на голову
засыплю всю лепестками шиповника!
будет она у меня плакать
будет смеяться счастливая
глажу нежно
гладкое темное железо
утешаю глупую: да ты
у меня как за каменной стеной —
в укрытии
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бьет где-то близко 
щелкают осколки 
сыплются срезанные ветки 
а мы
нашли забытый воинский склад 
еще с прошлой войны 
столько ящиков банок бутылок — 
тушёнка
французский коньяк
красивую жизнь проживём
погоди погоди я сейчас —
почему-то приходится в резком солнце
бежать и стрелять
и вжиматься в каждую щель...
на асфальте в луже крови
женщина смотрите сидит
силится подняться —
только дёргаются обрубки...
погоди погоди — ты у меня будешь —
все у меня будет
вот сейчас добегу... добегу...



Д Р У Г О Й

тот который сейчас мне диктует 
может приоткрыться: 
это ревущее 
слепящее
выдувающее душу ужасом 
”я” уничтожающее — 
разве это я?

подмена совершается каждый раз
приговоренный к смерти
сам в недоумении:
он и не думал
убил тот — его рукой
впрыгнул в него — и убил
ребенок кричит и плачет
зачем ты мучил кошку?
не я! не я! я не мучил
зачем ты бил братишку?
я не бил! это он сам!
так протестует
закатывается в истерике —
пена на губах
глупые взрослые — не верят
щелкает в мозгу: наказать
и вот уже сын
бьется в руках манекена
папа не бей!
а это вовсе не папа
опять совершилась подмена
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ИЗМЕРЕНИЕ ЛЮБВИ

одни носят профиль 
другие — анфас 
у многих лицо — доска 
думаю: еще одного измерения 
нам не хватает

кто вступает
в пространство где любят — 
сразу углубляются глаза 
проявляются 
скулы и подбородок 
лицо изнутри озаряется 
будто зажгли свечу 
напросвет

мир податлив любящим пальцам 
лишь бы не причинить боли 
ненароком
в этом новом для нас измерении 
кто владеет даром любви 
может мир сложить 
носовым платком 
чтобы в складках 
дышали звезды
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