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Äâà äíÿ íà óëèöå Äåëàìáðà



Ãëàâà 1



     Áëóæäàÿ âçãëÿäîì ïî áåëèçíå ñòåí è ïîòîëêà, îíà ïðîèçíåñëà áåç âñÿêîãî âûðàæåíèÿ, êàê áû ðå÷èòàòèâîì:

     - Ãîñïîäèí Ìàãåí äîâîëåí òîáîé?

     Ôðàíñóà íå îæèäàë ýòîãî âîïðîñà. Âåðíåå, åå ñëîâà äîøëè äî íåãî íå ñðàçó: îí îïÿòü ïîãðóçèëñÿ â òóìàí.

     È âñå æå â áîëüíèöå, ó ïîñòåëè æåíû, îí ïîñòîÿííî áûë íà÷åêó. Ïîñëå ñåêóíäíîãî çàìåøàòåëüñòâà, ñîîáðàçèâ, ÷òî ýòî î÷åðåäíàÿ ëîâóøêà, îí ÷óòü çàìåòíî íàõìóðèë áðîâè è îòâåòèë:

     - Ãîñïîäèí Ìàãåí íå ìîã ñîîáùèòü ìíå, äîâîëåí îí ìíîé èëè íåäîâîëåí: åãî íåò â Ïàðèæå.

     Âïðî÷åì, íèêàêîãî çíà÷åíèÿ ýòî íå èìååò. Îí óæå ïðèâûê. Äàæå â ñâîé ñìåðòíûé ÷àñ îíà áóäåò ïûòàòüñÿ ïîéìàòü åãî.

     - Èçâèíè, Ôðàíñóà. ß ñîâñåì çàáûëà, ÷òî îí óåõàë íà Ëàçóðíûé áåðåã.

     Âðåò! Îíà íèêîãäà íè÷åãî íå çàáûâàåò, îñîáåííî çäåñü, â áîëüíèöå. Ìîæåò áûòü, ïðîõîäÿ êîãäà-òî ïî óëèöå Ãëàñüåð, îíà òîæå ïðî÷ëà íà îäíîì èç äîìîâ âûâåñêó: "Îñêàð Ìàãåí, ïëåòåëüùèê ñòóëüåâ". Ôðàíñóà âñïîìíèë ýòó ôàìèëèþ, êîãäà æåíà ïîèíòåðåñîâàëàñü, íàøåë ëè îí ìåñòî. Îí íå óìåë ñî÷èíÿòü îò íà÷àëà è äî êîíöà. Åìó íóæíà áûëà õîòü îäíà ïîäëèííàÿ äåòàëü. Ïîýòîìó îí ñòàðàòåëüíî âûèñêèâàë âñÿêèå ðåäêèå ôàìèëèè: åìó êàçàëîñü, ÷òî îíè ïðèäàþò óáåäèòåëüíîñòü åãî âûäóìêàì. Âåðîÿòíî, åé âñå èçâåñòíî, íî îíà, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, áóäåò ìîë÷àòü - íåäåëè, ìåñÿöû, äàæå ãîäû, à ïîòîì âäðóã ñ èñòåðèêîé è ñëåçàìè âûëîæèò âìåñòå ñî âñåì, ÷òî ó íåå íàêîïèëîñü. Õîòÿ, åñëè ó÷åñòü åå íûíåøíåå ìåñòîïðåáûâàíèå, åñòü íàäåæäà, ÷òî è íå âûëîæèò.

     Ôðàíñóà æäàë çâîíêà, âîçâåùàþùåãî êîíåö ñâèäàíèÿ.

     Æåðìåíà ëåæàëà íà ïåðâîé îò äâåðè êîéêå, à äâåðü áûëà îòêðûòà, òàê ÷òî îí ìîã, ÷óòü íàêëîíèâøèñü âïåðåä, ïîñìîòðåòü íà ÷àñû â ãëóáèíå êîðèäîðà. Îíè ïîêàçûâàëè áåç ñåìè âîñåìü. Ïàëàòà ¹ 15 - íà øåñòü ÷åëîâåê. Íà êîéêå, ÷òî ó ñàìîé ñòåíû, â âîñêðåñåíüå êòî-òî ëåæàë; ñåé÷àñ îíà ñâîáîäíà. Êîãäà Ôðàíñóà ïðèøåë, Æåðìåíà êàê-òî ïî-îñîáåííîìó âçãëÿíóëà íà íåå, è îí ïîíÿë. ×òî æ, çäåñü ýòî ñëó÷àåòñÿ ÷àñòî.

     Æåðìåíà äàëà åìó çíàê íàêëîíèòüñÿ è çàøåïòàëà íà óõî:

     - Ñêàæè íåñêîëüêî ñëîâ ìàäìóàçåëü Òðþäåëü. Ê íåé íèêòî íå ïðèõîäèò, à îíà òàê ìèëà ñî ìíîé. Â ñëåäóþùèé ðàç ïðèíåñè åé êàêîé-íèáóäü ãîñòèíåö - àïåëüñèí÷èê èëè êîíôåò. Òû òîëüêî íå áåñïîêîéñÿ, Ôðàíñóà. ß íè êàïåëüêè íå áîþñü. Ñïðîñè ìàäìóàçåëü Òðþäåëü. Ýòî æå ñåäüìàÿ îïåðàöèÿ çà ãîä. Âñå áóäåò õîðîøî, âîò óâèäèøü. Çàâòðà â äåñÿòü çà ìíîé ïðèäóò, à â äâåíàäöàòü ÿ óæå ñíîâà áóäó çäåñü. Òàì è âûðåçàòü-òî ïî÷òè íå÷åãî. - Ãîëîñ Æåðìåíû ñ òðóäîì ïðîáèâàëñÿ ñêâîçü òóìàí, îêóòûâàâøèé Ôðàíñóà. Ýòè åå ñëîâà òîæå áûëè ÷àñòüþ ðèòóàëà. - Íàäåþñü, ñëóæàíêîé âû äîâîëüíû?

     Íå âåðèò îíà è â ñëóæàíêó. Æåðìåíà óïîìÿíóëà î íåé, âåðîÿòíåå âñåãî, äëÿ ì-ëü Òðþäåëü. À ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî òàê æå, êàê îí, æäåò çâîíêà. Îíè ñóùåñòâóþò â ðàçíûõ ìèðàõ. Òåì íå ìåíåå çà îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ îí íå ïðîïóñòèë íè îäíîãî ñâèäàíèÿ: âå÷åðîì â ÷åòâåðã ïðèõîäèò îäèí, ïî âîñêðåñåíüÿì ñ ñûíîì, à ïðîäîëæèòåëüíîñòü âîñêðåñíûõ ïîñåùåíèé äâà ÷àñà.

     Âîçìîæíî, ýòîé îïåðàöèè îíà íå âûäåðæèò. Ñïåðâà Ôðàíñóà îáúÿñíèëè, ÷òî èìåííî áóäóò îïåðèðîâàòü, è îí ïðèõîäèë â óæàñ, ñëóøàÿ ïåðå÷èñëåíèå îðãàíîâ, êîòîðûå íåîáõîäèìî ó íåå âûðåçàòü. Íî òåïåðü âðà÷è íå äàþò ñåáå òðóäà îáúÿñíÿòü. Âñå ñëèøêîì óñëîæíèëîñü. Ñîçäàåòñÿ îùóùåíèå, ÷òî îíà ñòàëà ïðèíàäëåæíîñòüþ áîëüíèöû. Ìîæåò áûòü, íà íåé ïðîâîäÿò êàêèå-íèáóäü ýêñïåðèìåíòû? Íî åñëè åé ñóæäåíî óìåðåòü, ïóñòü óæ ëó÷øå ýòî ïðîèçîéäåò, êîãäà îíà áóäåò ïîä íàðêîçîì.

     - Òû ïðîñòî ïîçâîíè â ïîëäåíü è ñïðîñè ó ñòàðøåé ñåñòðû, êàê äåëà.

     - Íåò, ÿ ïðèäó.

     - Çà÷åì, Ôðàíñóà? Òû åùå ñëèøêîì ìàëî ðàáîòàåøü ó ãîñïîäèíà Ìàãåíà, ÷òîáû îòïðàøèâàòüñÿ.

     Íåò, îí âñå ðàâíî áóäåò çàâòðà ñèäåòü â âåñòèáþëå ó ñïðàâî÷íîãî îêîøêà, êàê âñÿêèé ðàç, êîãäà åé äåëàþò îïåðàöèþ.

     - Áóäü âíèìàòåëåí, êîãäà ïåðåõîäèøü óëèöó. Òû òàêîé ðàññåÿííûé... Àõ, ìàäìóàçåëü Òðþäåëü, åñëè áû âû çíàëè, êàêîé îí ðàññåÿííûé!

     Íà ñåãîäíÿ, ïîõîæå, âñå. Ê êîíöó Ôðàíñóà óæå ïåðåìèíàëñÿ ñ íîãè íà íîãó; êàê îáû÷íî, âåñü ÷àñ îí ïðîñòîÿë â ïîçå, ñìàõèâàþùåé íà òó, êàêóþ êîãäà-òî ïðèíèìàë â öåðêâè, äåðæà îáåèìè ðóêàìè øëÿïó ïåðåä ñîáîé. Æåðìåíà âñÿêèé ðàç ïðåäëàãàëà:

     - Ïîëîæè øëÿïó ìíå â íîãè...

     Íî îí íå êëàë: êòî-òî ñêàçàë åìó, ÷òî ýòî ïðèíîñèò íåñ÷àñòüå. Íåò, îí íå áûë ñóåâåðåí - âñå ïîëó÷àëîñü ÷èñòî ìàøèíàëüíî. Â êîðèäîðå ãóëêî ðàçíåññÿ ïåðâûé çâîíîê, âîçâåùàþùèé, ÷òî ïîñåòèòåëÿì îñòàëîñü ðîâíî ïÿòü ìèíóò. Æåðìåíà òîðîïèëà:

     - Ñòóïàé, Ôðàíñóà, ñòóïàé. Ñåñòðû íå ëþáÿò, êîãäà ðîäñòâåííèêè ñèäÿò äî ïîñëåäíåé ìèíóòû.

     Îáà èñïûòûâàëè îáëåã÷åíèå. Äà, êîãäà îí íàêëîíèòñÿ ïîöåëîâàòü åå â ëîá, íàäî áóäåò ïîîñòåðå÷üñÿ, ÷òîáû îíà íå ïî÷óâñòâîâàëà çàïàõà. Îí âåäü ïîêëÿëñÿ åé, ÷òî ñî ñïèðòíûì ïîêîí÷åíî. Òîëüêî ñòîèëî ëè? Îíà âåäü âñå ðàâíî íå ïîâåðèëà.

     - Äåðæèñü, Ôðàíñóà!

     Óõîäÿ, îí äîãàäàëñÿ óëûáíóòüñÿ ì-ëü Òðþäåëü. Ïî êîðèäîðó ñòàðàëñÿ èäòè íåòîðîïëèâî, ÷òîáû íå âûãëÿäåëî òàê, ñëîâíî îí óáåãàåò, îòáûâ íåïðèÿòíóþ ïîâèííîñòü.

     Åãî óæå íå òðîãàëè íè áîëüíè÷íûé çàïàõ, íè áîëüíûå, êîòîðûìè áèòêîì íàáèòû ïàëàòû.

     Êàê âñåãäà, åãî ìó÷èë âîïðîñ, áóäåò ëè åùå îòêðûòà äâåðü äâàäöàòü ñåäüìîé ïàëàòû. Êàê ïîâåçåò. Îí óæå óÿñíèë ñåáå, êàê èäòè ïî êîðèäîðó, ÷òîáû ëó÷øå áûëî âèäíî. Ýòî îòäåëüíàÿ ïàëàòà, â íåé âñåãäà ïîëíî öâåòîâ, íà ëàìïå ðîçîâûé àáàæóð. Çàâåðíóâ çà óãîë, îí óæå çíàåò, îòêðûòà äâåðü èëè íåò: åñëè çàêðûòà, öâåòû ñòîÿò â êîðèäîðå ó ñòåíû.

     Çà ãîä Ôðàíñóà ïðèâûê, ÷òî æåíùèíû â áîëüíèöå çàáûâàþò ïðî ñòûäëèâîñòü. Íî ïàöèåíòêà èç äâàäöàòü ñåäüìîé íå òàêàÿ, êàê îñòàëüíûå. Ó íåå âñåãî-íàâñåãî íîãà â ãèïñå, êîòîðàÿ ïåðâîå âðåìÿ áûëà ïîäâåøåíà íà ÷åì-òî âðîäå áëîêà. Ìîëîäåíüêàÿ áåëîêîæàÿ áëîíäèíêà. Âðåìÿ ïðîâîäèò, ïîêóðèâàÿ ñèãàðåòû è ÷èòàÿ èëëþñòðèðîâàííûå æóðíàëû. Ôðàíñóà âñåãî ðàçà äâà-òðè âèäåë åå ëèöî: îíî âñå âðåìÿ ñêðûòî æóðíàëîì. Îáû÷íî îíà ëåæèò îòêèíóâ îäåÿëî, à çäîðîâóþ íîãó ïîäãèáàåò òàê, ÷òî ñ îïðåäåëåííîãî ìåñòà èç êîðèäîðà âèäíû âîëîñû, íó è âñå ïðî÷åå. Â ýòîò ðàç åìó òîæå óäàëîñü ïîäãëÿäåòü, íî øåäøàÿ íàâñòðå÷ó ñåñòðà ïåðåõâàòèëà åãî âçãëÿä, è Ôðàíñóà çàëèëñÿ êðàñêîé.

     Âûéäÿ èç áîëüíèöû, îí ïîðàçèëñÿ, îáíàðóæèâ, ÷òî íî÷ü åùå íå çàâëàäåëà óëèöàìè. Ñîëíöå îòñâå÷èâàëî â îêíàõ âåðõíèõ ýòàæåé, âîçäóõ íàä òðîòóàðàìè áûë ñèíåâàòûé è êàêîé-òî ïîëóïðîçðà÷íûé.

     Ôðàíñóà çàøåë â ëàâêó íàïðîòèâ, ãäå îâåðíåö òîðãîâàë âèíîì, à çàîäíî óãëåì è äðîâàìè.

     - Ñòîïêó âèíîãðàäíîé âîäêè!

     Óæå äàâíî Ôðàíñóà íå ïðåçèðàë ñåáÿ, íå ãðûç, íå ñ÷èòàë íåóäà÷íèêîì. Îäíèì ãëîòêîì îí îñóøèë ñòîïêó, è âñå âíóòðè ó íåãî ñæàëîñü: âîäêà áûëà î÷åíü êðåïêàÿ.

     Ïðåæäå îí ïèë êîíüÿê, íî êàê-òî îáíàðóæèë, ÷òî âîäêà çàáèðàåò áûñòðåé è, ñëåäîâàòåëüíî, îáõîäèòñÿ äåøåâëå.

     Õîçÿèí áóòûëêó íå óáðàë è, ïîêà Ôðàíñóà Ëåêóýí íàøàðèâàë â êàðìàíå ìîíåòó, íàïîëíèë ñòîïêó âòîðè÷íî.

     Òóò òðåáóåòñÿ íàâîäêà íà ðåçêîñòü, íåâåðîÿòíî òîíêàÿ, ñðàâíèìàÿ ðàçâå ÷òî ñ íàâîäêîé ôîòîàïïàðàòà. Äàâíî, êîãäà Áîá áûë åùå ìàëåíüêèì, Ôðàíñóà ÷àñòî åãî ôîòîãðàôèðîâàë. Äî÷êó óæå ðåæå: ñòàëî õóæå ñ äåíüãàìè.

     Óòðîì Ôðàíñóà õâàòàåò äâóõ ñòîïîê, ïåðâóþ îí âûïèâàåò ñðàçó æå ïî âûõîäå èç äîìà íà óãëó óëèö Äåëàìáðà è Ãýòå. Æäàòü îí íå ìîæåò, òàê êàê ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñîâåðøåííî îïóñòîøåííûì, ñëîâíî ïîñëå îáìîðîêà, è èñïûòûâàåò òîëüêî îäíî æåëàíèå: ÷òîáû ýòî êàê ìîæíî ñêîðåå ïðîøëî.

     Ïîòîì Ôðàíñóà áðîäèò ïî óëèöàì. Õîäèò îí ìíîãî.

     Íèêîãäà îí ñòîëüêî íå õîäèë, ïîêà íå ñòàë áåçðàáîòíûì.

     Èäåò îäíèì è òåì æå ìàðøðóòîì, ïî÷òè áåç èçìåíåíèé, ñ îäíèìè è òåìè æå îñòàíîâêàìè. Â ïîëîâèíå âòîðîãî âñòàåò â î÷åðåäü ó ðåäàêöèè ãàçåòû, ÷òîáû â ÷èñëå ïåðâûõ ïðî÷åñòü ïðåäëîæåíèÿ ðàáîòû. Ýòî ñòàëî ïðîñòî-íàïðîñòî ïðèâû÷êîé. Ïî îáúÿâëåíèÿì íå ñïåøèò, òàê êàê çàðàíåå çíàåò ðåçóëüòàò.



***



     Óæå äâåíàäöàòü ëåò îí æèâåò íà Ìîíïàðíàñå, ïðè÷åì äåâÿòü - â îäíîé è òîé æå êâàðòèðå íà óëèöå Äåëàìáðà.

     Ðîäèëñÿ îí òîæå íà ëåâîì áåðåãó, íåïîäàëåêó îòñþäà - íà Ñåâðñêîé óëèöå.

     Â äâåðÿõ äîìîâ ñòîÿëè ëþäè, èç ðàñïàõíóòûõ îêîí äîíîñèëîñü ðàäèî, â íåêîòîðûõ êîìíàòàõ óæå ãîðåë ñâåò, íî íåÿðêèé, ïîõîæèé íà îòáëåñêè ñîëíöà. Ôðàíñóà íðàâèòñÿ áðåñòè â òîëïå ïî óëèöå Ãýòå, ãäå óæå çàãîðåëèñü ðåêëàìû. Òàì íà óãëó åñòü íåáîëüøîé áàð "Ó Ïîïîëÿ", à â íåì ó òåëåôîííîé êàáèíêè ñòîëèê, êîòîðûé Ôðàíñóà ñ÷èòàåò ÷óòü ëè íå ñâîèì. Îí âîøåë òóäà, ñåë, ïðèâàëÿñü ñïèíîé ê ñâåòëî-çåëåíîé ñòåíå, è çàêàçàë ñòîïêó âèíîãðàäíîé âîäêè.

     Íà òîé ñòîðîíå òîëïà âëèâàåòñÿ â ÿðêî îñâåùåííûé çåâ êèíîòåàòðà. Ïðîõîæèå åäÿò ìîðîæåíîå. Òðîòóàð çäåñü íåøèðîêèé, è Ôðàíñóà õîðîøî âèäíû ëèöà ïàññàæèðîâ â ïðîåçæàþùèõ àâòîáóñàõ. Ñ íåäàâíåãî âðåìåíè ó âñåãî ïîÿâèëñÿ ëåãêèé ïðèâêóñ ïûëè, ëåòà è ïîòà: ñòîèò æàðà, è îêíà â äîìàõ íà íî÷ü îñòàâëÿþò îòêðûòûìè.

     Åå íåò. Åñòü òîëüêî äâå äðóãèå - êðóïíàÿ áëîíäèíêà, êîòîðóþ Ôðàíñóà ìûñëåííî îêðåñòèë Ôåëüäôåáåëåì, è ìàëûøêà ñ âíåøíîñòüþ ñëóæàíêè; îíà î÷åíü íåóìåëî ìàæåòñÿ è âðÿä ëè äàæå ñîâåðøåííîëåòíÿÿ. Âñå ýòî î÷åíü ñìàõèâàåò íà áàëåò. Ñêâîçü ñòåêëî, íà êîòîðîì îí âèäèò íàîáîðîò áóêâû, ñëàãàþùèåñÿ â ôàìèëèþ "Ïîïîëü", Ôðàíñóà íàáëþäàåò, êàê äåâóøêè èäóò ïî òðîòóàðó íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó. Èäóò íåòîðîïëèâî, ïîìàõèâàÿ ñóìî÷êàìè. Ñîéäÿñü, îáìåíèâàþòñÿ, íåò, íå óëûáêàìè, ñêîðåé - ãðèìàñàìè. Ãðèìàñà ñëóæàíî÷êè îçíà÷àåò: "Áåäíûå ìîè íîãè". Âîò îíà óëûáíóëàñü ïðîõîæåìó, îñòàíîâèëàñü, ïîæàëà ïëå÷àìè è ïîøëà äàëüøå, ÷òîáû ó ìàãàçèíà ìóæñêèõ ðóáàøåê ñäåëàòü ðàçâîðîò, à â ýòî âðåìÿ Ôåëüäôåáåëü íà äðóãîì êîíöå äèñòàíöèè íà ìèã çàìåðëà â òåìíîòå ïîïåðå÷íîé óëèöû. Òàì åñòü ãîñòèíèöà: òóñêëàÿ ëàìïî÷êà íàä äâåðüþ, ñïðàâà îêîøå÷êî ïîðòüå, çàïàõ ëèíîëåóìà.

     Ìîæåò áûòü, òðåòüÿ ñåé÷àñ â ãîñòèíèöå ñ êëèåíòîì?

     Ôðàíñóà íðàâèòñÿ ïðåäñòàâëÿòü åå ñ êëèåíòîì. È åùå åìó íðàâèòñÿ, êàê îíà ñ áåçðàçëè÷íûì âèäîì âõîäèò â áàð è, ïðåæäå ÷åì îáëîêîòèòüñÿ íà ñòîéêó, áðîñàåò áûñòðûé âçãëÿä íà Ôðàíñóà, à ïîòîì ïðîèçíîñèò: "Ïîïîëü, ìÿòíîé ñ ìèíåðàëêîé!"

     - Âèíîãðàäíîé âîäêè! - ïîñòó÷àâ ìîíåòîé ïî ìðàìîðíîé ñòîëåøíèöå, êðèêíóë Ôðàíñóà.

     Íåò, îí íè÷óòü íå ïüÿí. Îí íèêîãäà íå ïåðåáèðàåò. Îí ÷åòêî çíàåò ãðàíèöó, äî êàêîé ïîçâîëèò ñåáå äîéòè, - êîãäà òóìàí ñãóùàåòñÿ íàñòîëüêî, ÷òî è ëþäè, è âåùè âûãëÿäÿò òàêèìè, êàê åìó õî÷åòñÿ.

     Áåçäóìíî ãëÿäÿ â îêíî, îí ïîäíåñ ñòîïêó ê ãóáàì è âäðóã çàñòûë, â ãîðëå ó íåãî ïåðåñîõëî. Íà óëèöå ïðèëèï ëèöîì ê âèòðèíå ìàëü÷èê, îí ñòó÷èò ëàäîíÿìè ïî ñòåêëó, è ýòîò ìàëü÷èê - åãî ñûí! Ôðàíñóà âñêî÷èë, ðâàíóëñÿ ê äâåðè, íî, âñïîìíèâ, ÷òî íå çàïëàòèë, âîçâðàòèëñÿ ê ñòîéêå. Íà óãëó, ãäå äåâèöû ñòîëêîâûâàþòñÿ ñ êëèåíòàìè, Áîá ïîäàë åìó ðóêó.

     - Ê íàì êòî-òî ïðèøåë, - ñîîáùèë îí.

     - Êòî?

     - Îí íå ñêàçàë, êàê åãî çâàòü. Ïðèøåë ñ ïîë÷àñà íàçàä è ñïðîñèë, òâîé ëè ÿ ñûí.

     - Ïî÷åìó òû íå ïîäîæäàë ìåíÿ äîìà?

     - Íå çíàþ. ß èñïóãàëñÿ.

     Ó Ôðàíñóà Ëåêóýíà âåðòåëñÿ íà ÿçûêå ñîâñåì äðóãîé âîïðîñ; íî îí íå îñìåëèëñÿ åãî çàäàòü. Èõ äîì íàõîäèòñÿ ìåòðàõ â äâóõñòàõ, îäíàêî Ôðàíñóà íè ðàçó íå çàõîäèë ê Ïîïîëþ äíåì. Áîáó ïîëàãàåòñÿ ëîæèòüñÿ ñïàòü â âîñåìü. Âîçâðàùàÿñü äîìîé, îòåö âñÿêèé ðàç çàñòàâàë ñûíà â ïîñòåëè, è êîãäà íàêëîíÿëñÿ ïîöåëîâàòü, âïå÷àòëåíèå ó íåãî áûëî, ÷òî ìàëü÷èê ñïèò. Ïðè ýòîì Ôðàíñóà î÷åíü ñëåäèë, ÷òîáû íå äîõíóòü íà ñûíà.

     - Êàê îí âûãëÿäèò?

     - Òîëñòûé, âîëîñàòûé. Ãîâîðèò ÷óäíî. Òàê ñåðäèòî ñïðîñèë: "Ïîëàãàþ, òû åãî ñûí?" - ÷òî ÿ èñïóãàëñÿ, âäðóã îí ìåíÿ óäàðèò.

     - ×òî îí äåëàåò? Òû îñòàâèë åãî îäíîãî?

     - ß ñêàçàë, ÷òî ïîéäó ïîèùó òåáÿ. À îí ñåë â òâîå êðåñëî. È åùå ñïðîñèë, íåò ëè â äîìå ÷åãî-íèáóäü âûïèòü.

     - À ïîòîì?

     - Äàë ìíå äåíåã è âåëåë êóïèòü áóòûëêó êîíüÿêà.

     - Òû êóïèë?

     Áîá ïðîòÿíóë îòöó áàíêíîòó, êîòîðóþ äåðæàë â ñæàòîì êóëàêå. Îíè ïîøëè áûñòðåé. Ó âèííîãî ìàãàçèíà Ôðàíñóà îñòàíîâèëñÿ è ïîäóìàë: ìîæåò, ïðàâäà êóïèòü íà âñÿêèé ñëó÷àé áóòûëêó?

     - Áîá, à òû óâåðåí, ÷òî íèêîãäà íå âèäåë åãî?

     - Äà.

     Ôðàíñóà êóïèë áóòûëêó êîíüÿêà "òðè çâåçäî÷êè". Èç-çà íåâåäîìîãî ãîñòÿ óëèöà êàçàëàñü åìó ÷óæîé, ÷óòü ëè íå ôàíòàñìàãîðè÷åñêîé. Â ïðîõîæèõ òîæå áûëà êàêàÿ-òî òàèíñòâåííîñòü.

     - À êàê?..

     Íåò, îá ýòîì íå ñòîèò. Íî âñå-òàêè ñòðàííî, ÷òî ìàëü÷èê ïðèëèï ëèöîì èìåííî ê âèòðèíå áàðà Ïîïîëÿ. Âûõîäèò, îí çíàë?

     Æèâóò îíè â ñàìîé òèõîé ÷àñòè óëèöû Äåëàìáðà.

     Ïðèâðàòíèöà ñèäåëà â ñâîåé êàìîðêå è, øèðîêî ðàññòàâèâ íîãè, ëóùèëà ãîðîõ.

     - Äîáðûé âå÷åð, ãîñïîæà Áóññàê! - áðîñàåò Ôðàíñóà, õîòÿ ïðåêðàñíî çíàåò, ÷òî îíà íå îòâåòèò, ëèøü ïðåíåáðåæèòåëüíî íàõìóðèòñÿ: îí óæå ïîëãîäà íå ïëàòèë çà êâàðòèðó.

     Ëèôòà â äîìå íåò, íî ëåñòíèöà ÷èñòàÿ, ñ êðàñíîé äîðîæêîé, êîòîðàÿ êðåïèòñÿ ìåäíûìè øòàíãàìè. ×åòâåðòûé ýòàæ, íàïðàâî. Ôðàíñóà ïîèñêàë â êàðìàíå êëþ÷, ïîòîì óâèäåë, ÷òî äâåðü îòêðûòà. Ìàøèíàëüíî ïîâåñèë íà âåøàëêó øëÿïó, íàïðàâèëñÿ â ñòîëîâóþ è íà ïîðîãå âäðóã íàòêíóëñÿ íà íàñìåøëèâûé âçãëÿä.

     - Õýëëî, Ôðàíñóà!

     Áîá ïðÿòàëñÿ çà ñïèíîé îòöà, âöåïèâøèñü â ïîëó åãî ïèäæàêà.

     - Çäðàâñòâóé, Ðàóëü.

     - ×òî, íå îæèäàë? Áóòûëêó-òî õîòü ïðèíåñ? Äåðæó ïàðè, ÿ íàïóãàë ìàëü÷óãàíà.

     - Áîá, ýòî òâîé äÿäÿ, - ïîâåðíóâøèñü ê ñûíó, áåç îñîáîé ðàäîñòè ñîîáùèë Ôðàíñóà.

     - Êàêîé äÿäÿ?

     - Ìîé áðàò Ðàóëü. Òîò, ÷òî áûë â Àôðèêå.

     - Íåïîõîæå, ÷òîáû îí áûë â âîñòîðãå îò çíàêîìñòâà ñî ìíîé.

     - Ýòî îò íåîæèäàííîñòè. Ìíå íàäî åãî óëîæèòü.

     Åìó óæå äàâíî ïîðà â ïîñòåëü. Êîãäà òû ïðèøåë, îí åùå íå ñïàë?

     - ß êàê ðàç ðàçäåâàëñÿ.

     - Èäè ëîæèñü.

     - Èäó, ïàïî÷êà. Òû ïðèäåøü ïîæåëàòü ìíå ñïîêîéíîé íî÷è?

     - À ìíå, ïëåìÿííè÷åê, òû íè÷åãî íå õî÷åøü ïîæåëàòü?

     - Ñïîêîéíîé íî÷è, ñóäàðü.

     - Êòî? Êòî?

     - Ñïîêîéíîé íî÷è, äÿäÿ.

     Áîá íå çàõëîïíóë äâåðü ñâîåé êîìíàòû, îòåö ïðèêðûë åå, è äâîå âçðîñëûõ îñòàëèñü îäíè. Ñåêðåòåð, ñòîÿâøèé ìåæäó îêíàìè, áûë îòêðûò, íà êðóãëîì ñòîëå âàëÿëèñü ðàçáðîñàííûå áóìàãè.

     - Ìîæåò, äëÿ íà÷àëà âûïüåì ïî ðþìêå? - ïðåäëîæèë Ðàóëü.

     Ïèäæàê è ãàëñòóê îí ñíÿë, ðàññòåãíóòàÿ ðóáàøêà îòêðûâàëà æèðíóþ ãðóäü. Îí è âïðàâäó ðàñòîëñòåë, çàïëûë íåçäîðîâûì æåëòûì æèðîì, ñâèñàþùèì ñêëàäêàìè ïî âñåìó òåëó. Âçãëÿä Ôðàíñóà çàäåðæàëñÿ íà ÷åðíîâèêàõ ïèñåì, â áåñïîðÿäêå ëåæàâøèõ íà äîñêå îòêðûòîãî ñåêðåòåðà.

     - Òåáÿ ýòî ñìóùàåò? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ ñòàðøèé áðàò. - ß ýòî ñðàçó ïîíÿë. È äàæå íå ãëÿäÿ íà òåáÿ: ìû êàê-íèêàê îäíîé êðîâè.

     Òîëüêî òåïåðü Ôðàíñóà ïðîèçâåë ìûñëåííûé ïîäñ÷åò. Ðàóëþ äîëæíî áûòü ëåò ñîðîê ïÿòü - ñîðîê øåñòü, ïîñêîëüêó åìó ñàìîìó ñåé÷àñ òðèäöàòü øåñòü. Ñëîâîì, ïî÷òè äåñÿòü ëåò ðàçíèöû. Ìàøèíàëüíî Ôðàíñóà îòêðûë áóôåò, âûíóë äâå ðþìêè, íàøåë â ÿùèêå øòîïîð.

     - È äàâíî òû çàäåëàëñÿ òàêèì?

     - Êàêèì?

     - Êàê ýòè ïðîõâîñòû íàøè äåäû.

     Ôðàíñóà ïðåäïî÷åë íå îòâå÷àòü.

     - Íå çíàë, ÷òî òû âîçâðàòèëñÿ âî Ôðàíöèþ.

     - À òû è íå çíàë, ãäå ÿ áûë. Âïðî÷åì, ïëåâàòü íà ýòî.

     Â øåñòü ÿ ïðèáûë íà âîêçàë Ìîíïàðíàñ, îòíåñ âåùè â ãîñòèíèöó "Ðåí" íàïðîòèâ âîêçàëà è âñïîìíèë òâîé àäðåñ. Âîò òîëüêî íå çíàë, íå ñìåíèë ëè òû åãî. Æåíà ÷òî, óìåðëà?

     - Â áîëüíèöå. ß ïðÿìî îò íåå.

     - Ïðè ñìåðòè?

     - Íå çíàþ.

     - Ñêîëüêî ìàëü÷îíêå?

     - - Â ïðîøëîì ìåñÿöå èñïîëíèëîñü äåâÿòü.

     - À ïî÷åìó òû çîâåøü åãî Áîáîì? Íàñêîëüêî ïîìíèòñÿ, òû îäàðèë åãî áëàãîçâó÷íûì èìåíåì Æþëü.

     Äà, äåéñòâèòåëüíî. Ýòî èìÿ èõ îòöà, è Ôðàíñóà äàë åãî ñûíó, íî ïðèâûê çâàòü ìàëü÷èêà Áîáîì.

     - Òâîå çäîðîâüå!

     Ðàóëü çàëïîì îïðîêèíóë ðþìêó, ïðèâñòàë ñ êðåñëà, ñõâàòèë áóòûëêó è íàëèë ñåáå ñíîâà.

     - ×òî, íå ñëèøêîì ðàä íàøåé âñòðå÷å?

     Îí óëûáíóëñÿ ñ êàêèì-òî çëîðàäíûì óäîâîëüñòâèåì.

     Ñàìûì, ïîæàëóé, ïîðàçèòåëüíûì, íåïðèÿòíûì â Ðàóëå áûë ãîëîñ: ó Ôðàíñóà âîçíèêëî îùóùåíèå, ÷òî îí íèêîãäà åãî íå ñëûøàë.

     - Ñðàáàòûâàåò? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ðàóëü, êèâíóâ íà ÷åðíîâèêè ïèñåì. Ïî êàêîé-òî ñòðàííîé ïðè÷óäå Ôðàíñóà õðàíèë èõ.

     - Ïàïà! - ïîçâàë Áîá èç ñâîåé êîìíàòû. Êîãäà îòåö ñêëîíèëñÿ íàä åãî êðîâàòüþ, îí ïðîøåïòàë:

     - Îí ìíå íå íðàâèòñÿ. À òåáå?

     Íà ýòî ëó÷øå íå îòâå÷àòü. Íóæíî âåðíóòüñÿ â ÿðêî îñâåùåííóþ ñòîëîâóþ è êîð÷èòüñÿ ïîä áåçæàëîñòíûì âçãëÿäîì ñòàðøåãî áðàòà.

     - Äàâíî íà÷àë?

     - Íå ïîìíþ.

     - Ìàðñåëü ïðîöâåòàåò?

     Ýòî èõ áðàò. Àäâîêàò, êàê îíè íàçûâàëè åãî, êîãäà òîò òîëüêî íà÷èíàë êàðüåðó; ñåé÷àñ îí ãëàâà êðóïíîé þðèäè÷åñêîé êîíòîðû è ìóíèöèïàëüíîé ñîâåòíèê.

     - Ïðèçíàéñÿ, Ìàðñåëü íå êëþíóë?

     Ôðàíñóà ïðîìîë÷àë.

     - È òîãäà òû, íàèâíûé áîëâàí, îáðàòèëñÿ ê Ðåíå!

     Ê æåíå Ìàðñåëÿ, äî÷åðè ñòàðîãî Ýáåðëåíà è íàñëåäíèöå åãî ìèëëèîíîâ.

     - Òû ïîääåðæèâàåøü ñ íèìè îòíîøåíèÿ? - ñïðîñèë Ôðàíñóà, ÷òîáû ïåðåìåíèòü òåìó.

     - Áûëî äåëî, ïåðåïèñûâàëñÿ. Êîãäà â äæóíãëÿõ Ãàáîíà óçíàë ïðî ñìåðòü Ýáåðëåíà. Ðåäêàÿ áûë ñâîëî÷ü!

     Ïåé!

     - Áëàãîäàðþ.

     - Ðàçâå òû óæå ïüÿí?

     - ß íèêîãäà íå áûâàþ ïüÿí.

     - ß òîæå òàê îòâå÷àë.

     - Ïîñëóøàé, Ðàóëü...

     - Íåò! Ýòî òû áóäåøü ìåíÿ ñëóøàòü! - Ðàóëü ñõâàòèë ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ ÷åðíîâèê è, äàëåêî îòñòàâèâ îò ãëàç, êàê ÷åëîâåê, ñòðàäàþùèé äàëüíîçîðêîñòüþ, íà÷àë ÷èòàòü:

     - "Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü è äðóã..."

     - Ðàóëü!

     - "Âû, íåñîìíåííî, áóäåòå óäèâëåíû, ïîëó÷èâ ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò ýòî ïèñüìî. Ïîâåðüòå, ÿ ñîõðàíèë íåçàáûâàåìûå âîñïîìèíàíèÿ î òîì âðåìåíè, êîãäà ó÷èëñÿ âìåñòå ñ Âàìè â êîëëåæå Ñòàíèñëàâà..."

     - Òèøå, - óìîëÿþùèì ãîëîñîì ïîïðîñèë Ôðàíñóà, óêàçûâàÿ âçãëÿäîì íà äâåðü, çà êîòîðîé ñïàë Áîá.

     - Ñûí ñ÷èòàåò òåáÿ âàæíîé ïåðñîíîé?

     - Ïðîøó òåáÿ!

     - "ß äîëãî êîëåáàëñÿ, ïðåæäå ÷åì ðåøèëñÿ îáðàòèòüñÿ ê Âàì â ìîìåíò, êîãäà íà ìåíÿ îáðóøèëèñü æåñòî÷àéøèå èñïûòàíèÿ..." Îáðóøèëèñü æåñòî÷àéøèå èñïûòàíèÿ... Ýòî òåáå íè÷åãî íå íàïîìèíàåò? Ìàìî÷êèí ñòèëü ÷èñòîé âîäû. Ïîñòîé-êà! Ñêîëüêî òû ïîïðîñèë ó íåãî? Åãî ôàìèëèÿ Àëëý. Êòî îí òàêîé?

     - Çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà ñòðàõîâîé êîìïàíèè.

     - "Âàì èçâåñòíî, ÷òî ÿ ïîëó÷èë õîðîøåå îáðàçîâàíèå.

     ß åùå ìîëîä, ïîëîí ñèë. Ìíå íåëîâêî ãîâîðèòü åùå îá îäíîì ñâîåì äîñòîèíñòâå, êîòîðîå â íàøå âðåìÿ íå öåíèòñÿ, è âñå-òàêè ïîçâîëþ ñåáå çàâåðèòü Âàñ, ÷òî ÿ ÷åñòåí, ùåïåòèëüíî ÷åñòåí. Åñëè áû ÿ çàõîòåë ïîñòóïàòü êàê äðóãèå..." Íàïðèìåð, êàê Ìàðñåëü?

     - Ìàðñåëü...

     - Ìàðñåëü - ãàäèíà! "Óáåæäåí, ÷òî â Ïàðèæå ìîæíî ïîäûñêàòü ìåñòî, íà êîòîðîì ÿ ñìîã áû..." Íåñ÷àñòíûé äóðàê! Ñòàðîìîäíûå òðþêè! Îõ óæ ìíå ýòè ëÿ-ëÿ-ëÿ: ïðèçíàòåëüíîñòü, óâàæåíèå... Õîòÿ ïîãîäè! Ó ýòîãî Àëëý äåëà ÿâíî èäóò íåïëîõî. ß âèæó, ó òåáÿ òóò êàðàíäàøîì ïðèïèñàíî: ñòî ôðàíêîâ.

     - Ïðîøó òåáÿ, Ðàóëü! Ñûí...

     - ×òî - ñûí? Ðàçâå îí íå Ëåêóýí, êàê ìû ñ òîáîé Ïðàâäà, ñ íåáîëüøîé ïðèìåñüþ Ðþýëåé. Òàêóþ ôàìèëèþ, êàæåòñÿ, íîñèëà â äåâè÷åñòâå åãî ìàòü? Íó à ÷åðåç íàøó äîðîãóþ ìàìî÷êó - åùå è Íàéëü. Êñòàòè, êóäà ïî äåâàëàñü òâîÿ òåùà? ß äóìàë, îíà æèâåò ñ òîáîé. - È Ðàóëü îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì, ñëîâíî íàäåÿñü îáíàðóæèòü ãäå-íèáóäü â óãëó òåíü áåñïîìîùíîé ñòàðóõè.

     - Îíà óìåðëà.

     - Òîæå õîðîøî.

     - Òû ÷òî, íàïèëñÿ?

     - Íå áîëüøå, ÷åì îáû÷íî. È íå áîëüøå, ÷åì íàøè äåäû Ëåêóýí èëè Íàéëü. Òàê ÷òî âñå â ïîðÿäêå.

     - Ê Ìàðñåëþ òû çàõîäèë?

     - Íåò.

     - À ïîéäåøü?

     - Åùå íå çíàþ.

     - Âî Ôðàíöèþ íàäîëãî?

     - Ìîæåò áûòü, íàñîâñåì.

     - Ìíå êàçàëîñü, òû æåíàò.

     - Äàæå äâàæäû. Ìîÿ âòîðàÿ æåíà ñ äî÷êîé æèâóò ãäå-òî çäåñü.

     - Òû íå çíàåøü åå àäðåñà?

     - Ìíå îí íè ê ÷åìó. Òðè ìåñÿöà íàçàä â äæóíãëÿõ ó ìåíÿ ñëó÷èëàñü çëîêà÷åñòâåííàÿ æåëòóõà, è ÿ óæ äóìàë, ÷òî îòäàì êîíöû. Ïîñëå ýòîãî âçÿë áèëåò íà ïàðîõîä - è ñþäà.

     - Ãîâîðèëè, òû ðàçáîãàòåë.

     - Âðàêè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå ðàññ÷èòûâàé, ÷òî ÿ òåáå îòâå÷ó íà ïèñüìåöî âðîäå ýòîãî.

     - Íó ïåðåñòàíü!

     - Ïîâåðü, îíî çàñëóæèâàåò ÷òåíèÿ âñëóõ. Âîò ïîñëóøàé. Åñëè ÿ ïðàâèëüíî ïîíÿë, îíî àäðåñîâàíî ðåäàêòîðó ãàçåòû. Âûáèðàþ ñàìîå ëó÷øåå ìåñòî: "Ó ìåíÿ âñåãäà áûëà ñêëîííîñòü ê èçÿùíîé ñëîâåñíîñòè..." Åùå áû! Ïåðâàÿ íàãðàäà çà ñî÷èíåíèå!.. "Íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, ÿ ãîòîâ ñîãëàñèòüñÿ íà ëþáóþ äîëæíîñòü, êàêóþ Âû ñîáëàãîâîëèòå ìíå äîâåðèòü, äàæå íà ÷èñòî àäìèíèñòðàòèâíóþ.

     Ëîæíàÿ ñêðîìíîñòü ïåðåä òàêèì ÷åëîâåêîì, êàê Âû, áûëà áû íåóìåñòíà, è ïîýòîìó ÿ äîñòàòî÷íî îòêðîâåííî ñêàæó Âàì, ÷òî çíàþ, ÷åãî ñòîþ". Íåò, ýòî ïðîñòî âîñõèòèòåëüíî, ÷òî òû íàçûâàåøü ñóììó! Ñòîëüêî-òî â ìåñÿö.

     Ôðàíñóà Ëåêóýí ñòîèò ñòîëüêî-òî â ìåñÿö! È ÷òî òåáå îòâåòèë ýòîò ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü?

     - Êðèçèñ...

     - Ïðîêëÿòüå!

     - Óâåðÿþ òåáÿ, Ðàóëü, ýòî ñîâñåì íå òî, ÷òî òû äóìàåøü! Ìåíÿ ïðåñëåäóþò íåóäà÷è. Æåíà óæå ãîä êàê â áîëüíèöå. Ïîñëåäíèå ÷åòûðå ãîäà âîîáùå åëå òàñêàëà íîãè. Ïðèõîäÿ âå÷åðîì äîìîé, ÿ çàíèìàëñÿ õîçÿéñòâîì.

     À ïîòîì, ìàëûøêà...

     - Ó òåáÿ åñòü äî÷êà?

     - Äà, Îäèëü. Øåñòü ëåò. Ó íåå ñëàáûå ëåãêèå, ïðèøëîñü îòïðàâèòü â ãîðû. Îíà â Ñàâîéå, æèâåò â êðåñòüÿíñêîé ñåìüå.

     - È òû óæå äàâíî íå ïëàòèë çà åå ñîäåðæàíèå.

     - Îòêóäà òû çíàåøü? Íó è áîëüíèöà... Ìû íå ñ÷èòàåìñÿ íåèìóùèìè, ïîýòîìó ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü.

     - Òóäà òû òîæå çàäîëæàë.

     - Æåðìåíà ïîëó÷èëà â íàñëåäñòâî äîìèê.

     - ×åãî æå òû íå ïðîäàøü åãî?

     - Äåíåã, êîòîðûå çà íåãî ïðåäëàãàþò, íå õâàòèò äàæå ðàññ÷èòàòüñÿ ïî çàêëàäíûì. Íî èç-çà ýòîé õèáàðû ìû ïðè÷èñëåíû ê èìóùåìó êëàññó.

     - À êàê òû ïîòåðÿë ìåñòî? Ïîïèâàë?

     - Ìîé ïîñëåäíèé õîçÿèí çàêðûë äåëî. Êîðî÷å, ïîëíîå íåâåçåíèå.

     - Âðåøü.

     Ôðàíñóà ðîáåë ïåðåä áðàòîì è íè÷åãî íå ìîã ñ ýòèì ïîäåëàòü. Äåñÿòü ëåò ðàçíèöû êîãäà-òî ìíîãî çíà÷èëè.

     À íå âèäåëèñü áðàòüÿ, åñëè íå ñ÷èòàòü êðàòêîé âñòðå÷è â Ïàðèæå, ëåò ïÿòíàäöàòü.

     - Äàé-êà òâîþ ðþìêó.

     - Íå õî÷ó.

     - Äàé ðþìêó! Íåíàâèæó ïèòü â îäèíî÷êó. Òû îáåäàë?

     - Ìû ñ Áîáîì îáû÷íî îáåäàåì ïåðåä òåì, êàê ÿ èäó â áîëüíèöó.

     - Ãîòîâèøü òû? À êòî ìîåò ïîñóäó, è âîîáùå?

     - Ïîíà÷àëó íà äâà ÷àñà â äåíü ïðèõîäèëà ïðèâðàòíèöà.

     - Ñî ìíîé îíà áûëà íå ñëèøêîì ëþáåçíà. Òîæå çàäîëæàë?

     Â êîìíàòå ñòàíîâèëîñü æàðêî, õîòÿ îáà îêîøêà áûëè îòêðûòû. Âûñóíóâøèñü, Ôðàíñóà ãëÿíóë íà áîëüøèå ÷àñû, ñëóæèâøèå âûâåñêîé äëÿ ëàâêè íàïðîòèâ. Îíè ïîêàçûâàëè ïîëîâèíó äåñÿòîãî. Ïîä ÷àñàìè ñëîâà, êîòîðûå ëåçëè åìó â ãëàçà âñå ãîäû, ÷òî îí æèâåò íà óëèöå Äåëàìáðà: "Ïàøîí, íàñëåäíèê Ãëàñíåðà". Íà ìèã ó Ôðàíñóà âîçíèêëî æåëàíèå åùå ÷óòî÷êó âûñóíóòüñÿ è ðóõíóòü â ïóñòîòó, íà òðîòóàð, â êðóã ñâåòà îò ôîíàðÿ, ñòîÿùåãî ïðÿìî ïîä åãî îêíîì. Íî Ôðàíñóà çíàë, ÷òî íå ñäåëàåò ýòîãî. Ïîäîéäÿ ê ñòîëó, îí ñõâàòèë íàïîëîâèíó âûïèòóþ áóòûëêó.

     - Íàêîíåö-òî! - óõìûëüíóëñÿ Ðàóëü.

     - ×òî - íàêîíåö-òî?

     - Íè÷åãî. Âûïåé, ìàëûø. Ïîìíèøü äåíü, êîãäà íàø äåä Íàéëü òàê íàëèçàëñÿ, ÷òî îáìî÷èëñÿ â êóõíå?

     Íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ Ôðàíñóà íåðâíî õèõèêíóë.

     - À íàøà ñâÿòàÿ ìàìî÷êà åùå íåçàäîëãî äî åãî ñìåðòè òâåðäèëà: "Ýòî íå ïðàâäà. Ïðîñòî ê êîíöó æèçíè îí óòðàòèë ðàññóäîê". Ïîìíèøü, Ôðàíñóà? È åùå îíà óòâåðæäàëà, ÷òî ñîñòîÿíèå äåä ïîòåðÿë ïî ïðè÷èíå äîáðîòû äóøåâíîé, äåñêàòü, ïîñòàâèë ïåðåâîäíóþ ïîäïèñü íà âåêñåëÿõ íóæäàþùåãîñÿ äðóãà. Óâåðåí, ñòàðèíà, ÷òî äåä â òîò âå÷åð, êîãäà ïîäïèñûâàë âåêñåëÿ, áûë ïüÿí êàê ñàïîæíèê. Âïðî÷åì, îäíî äðóãîìó íå ìåøàåò: åãî ñåñòðà êîí÷èëà æèçíü â ñóìàñøåäøåì äîìå.

     - Ýòî òî÷íî?

     - À ÷òî, ìàòü ãîâîðèëà äðóãîå?

     - Ìåíÿ îíà óâåðÿëà, ÷òî òåòÿ Ýììà óìåðëà îò ïëåâðèòà.

     - Ïîñëóøàòü åå, òàê ó íàøåãî äåäà Ëåêóýíà íå áûëî ñèôèëèñà.

     - Ðàóëü!

     - Ñìîòðè-êà! Òû ïðîèçíåñ ýòî ïðÿìî-òàêè ñ ìàìî÷êèíîé èíòîíàöèåé. À çíàåøü, òû ïîõîæ íà íåå. È ãîëîâó äåðæèøü êàê îíà, ÷óòü íàáîê, ñëîâíî èç ðîáîñòè, ñëîâíî èçâèíÿåøüñÿ çà ñâîå ïðèñóòñòâèå. Ó òåáÿ âå÷íî òàêîé âèä, ñëîâíî òû âõîäèøü â öåðêîâü.

     - Íå ñìåé ãîâîðèòü î ìàìå!

     - À î êîì ìîæíî ãîâîðèòü?

     Íî Ôðàíñóà íå ñìîã îòâåòèòü. Ãîðëî åìó ñæàëà ñïàçìà, ãëàçà íàïîëíèëèñü ñëåçàìè, è îí ñõâàòèëñÿ çà ãðóäü, êàê ïðè ïîçûâå ðâîòû.



Ãëàâà 2



     Åãî ðàçáóäèëî ñîëíöå - îíî ñâåòèëî ïðÿìî â ëèöî.

     Äàæå íå ðàçëåïèâ âåêè, Ôðàíñóà óæå çíàë, ÷òî âðåìÿ ïîçäíåå, êàê çíàë, êîãäà åùå òîëüêî íà÷èíàë áðåñòè ïî çàìóñîðåííîé ðàâíèíå ñíà, ÷òî íè÷åãî õîðîøåãî íà òîé ñòîðîíå, ïîñëå ïðîáóæäåíèÿ, åãî íå æäåò. Ïåðâûé, áûñòðûé è ñìóùåííûé, âçãëÿä îí áðîñèë íà ïîñòåëü ñûíà (ñ òåõ ïîð, êàê Æåðìåíà ëåãëà â áîëüíèöó, îíè ñ Áîáîì ñïÿò â îäíîé êîìíàòå), è ÿðêîå ïÿòíî ñìÿòûõ ïðîñòûíåé ïîðàçèëî åãî, êàê óïðåê. Áîá âñòàë è, êîíå÷íî, óøåë; âñå îêíà è äâåðè îòêðûòû, íî êâàðòèðà çèÿåò ïóñòîòîé. Â âîçäóõå åùå âèòàåò ñëàáûé àðîìàò êàêàî.

     Áîëüøèå ÷àñû íàä ëàâêîé Ïàøîíà ïîêàçûâàþò äåñÿòü ìèíóò îäèííàäöàòîãî. Ñåé÷àñ Ôðàíñóà äîëæåí áûë áû ñèäåòü, êàê îáåùàë, â âåñòèáþëå áîëüíèöû ó ñïðàâî÷íîãî îêíà, îæèäàÿ ðåçóëüòàòà îïåðàöèè, è îòòîãî, ÷òî îí íå âûïîëíèë îáåùàíèÿ, åìó ñòàëî åùå òÿãîñòíåé.

     Â êóõíå íà ñòîëå ÷àøêà èç-ïîä êàêàî, ÿè÷íàÿ ðþìêà ñ âûåäåííûì ÿéöîì, à ðÿäîì âûðâàííûé èç òåòðàäêè ëèñòîê, íà êîòîðîì ñûí íàöàðàïàë: "ß ïîøåë ê òîâàðèùó".

     Ôðàíñóà ñìóòíî ïîìíèëîñü, ÷òî îí ïðîñûïàëñÿ ðàíî óòðîì, êîãäà ñîëíöå åùå íå ïðîíèêëî â óùåëüå èõ óëèöû.

     Â ïàìÿòè ó íåãî çàïå÷àòëåëàñü êàðòèíà: Áîá áåñøóìíî îäåâàåòñÿ, êðàåì ãëàçà ñëåäÿ çà îòöîì, à ïîòîì âûõîäèò èç êîìíàòû, äåðæà â ðóêàõ áàøìàêè. Ìîæåò, Ôðàíñóà ñêàçàë åìó, ÷òî ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåò? È Áîá ïîâåðèë?

     Èëè åãî ðàçáóäèë îòöîâñêèé õðàï, è îí ïî÷óÿë â âîçäóõå çàïàõ ïåðåãàðà?

     Íà ñòîëå â ñòîëîâîé ïóñòàÿ áóòûëêà, ðþìêè, îêóðêè.

     Âñå âåùè ñäâèíóëèñü ñî ñâîèõ ìåñò, êîìíàòà óòðàòèëà ïðèâû÷íûé îáëèê, ðÿäîì ñ ïåïåëüíèöåé ðàñêðûòûé àëüáîì ñ ìåäíûìè óãîëêàìè è ôîòîãðàôèè â íåì. Ôðàíñóà ñîâåðøåííî íå ñîîáðàæàë, ÷òî íàäî äåëàòü. Îí ñòîÿë â íåðåøèòåëüíîñòè è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïî-íàñòîÿùåìó áîëüíûì. Ïîäóìàë, íå ñâàðèòü ëè êîôå, íî ïðè îäíîì âèäå ïîòåêîâ ÿè÷íîãî æåëòêà íà áåëîé ñêîðëóïå åãî çàìóòèëî.

     À òóò åùå îòâðàòèòåëüíîå âîñïîìèíàíèå î ñíå, ïðèñíèâøåìñÿ ïåðåä ñàìûì ïðîáóæäåíèåì. Îí ñòîèò â òîëïå íà êàêîì-òî âîêçàëå, äåðæèò Áîáà çà ðóêó è ñóåò áèëåò æåëåçíîäîðîæíèêó â ôîðìå, îæåñòî÷åííî ñ íèì ñïîðÿ.

     Áîá ïî÷åìó-òî òÿíåò åãî íàçàä. Âñå ýòî êðàéíå íåëåïî, ïîòîìó ÷òî Ôðàíñóà äîëæåí ñêàçàòü æåëåçíîäîðîæíèêó ÷òî-òî óæàñíî âàæíîå. Ëþäè âîêðóã ñìîòðÿò íà íåãî ñ íåãîäîâàíèåì, îí íå ïîíèìàåò ïî÷åìó, êàê âäðóã îáíàðóæèâàåò, ÷òî ñîâåðøåííî ãîë.

     Äà, ãîë, íî ýòî íå åãî íàãîòà. Âîò ÷òî ñàìîå íåâåðîÿòíîå â ýòîì ñíå. Îí ãîë, êàê äÿäÿ Ëåîí, áðàò ìàòåðè, ñ êîòîðûì îíè èíîãäà âèäåëèñü â Ìåëåíå, êîãäà Ôðàíñóà áûë â âîçðàñòå Áîáà. Þë, êàê äÿäÿ Ëåîí â òîò ðàç â êîìíàòå ñëóæàíêè, êîãäà Ôðàíñóà ïîäñìàòðèâàë çà íèìè â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó. Ïîæàëóé, â òó ïîðó Ôðàíñóà áûë ÷óòü ïîñòàðøå Áîáà. Ëåò, íàâåðíîå, äâåíàäöàòè.

     Ó ðûæåãî äÿäè Ëåîíà áûëà òàêàÿ áåëàÿ êîæà, ÷òî îíà êàçàëàñü íåæèâîé. Òåëî ñëóæàíêè â ïîëóìðàêå ÷åðäà÷íîé êàìîðêè áûëî òîæå ìåðòâåííî-áëåäíûì. Ôðàíñóà íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ êîæà ìîæåò îòëè÷àòüñÿ òàêîé ðåçêîé áåëèçíîé è êàæäûé âîëîñîê íà íåé, êàæåòñÿ, âûðèñîâàí ÷åðíèëàìè. Ýòî áûëî íåâûíîñèìî ìåðçêî. Îí âèäåë áîëüøèå îòâèñëûå ãðóäè æåíùèíû, êîòîðàÿ áûëà ñòàðøå åãî ìàòåðè, íî ãëàâíîå - ÷åðíûé, êàê áåçäíà, òðåóãîëüíèê âíèçó æèâîòà; âîñïîìèíàíèå î íåì ìó÷èëî Ôðàíñóà äîëãèå ãîäû, è ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ îí íå ìîã çàñòàâèòü ñåáÿ ïîöåëîâàòü äÿäþ Ëåîíà è äàæå âçãëÿíóòü åìó â ëèöî.

     - Ïðèäåòñÿ ìíå, ìîé ìàëü÷èê, îïåðèðîâàòü òåáÿ Íåò, ýòî ãîâîðèë íå äÿäÿ Ëåîí, à Ðàóëü íûí÷å íî÷üþ.

     Èíòåðåñíîå ñîâïàäåíèå! Ýòî âûðàæåíèå èç ñëîâàðÿ èõ äåòñòâà, Ôðàíñóà åãî ïî÷òè çàáûë. Ñâîå íà÷àëî îíî âåëî ñ êàíèêóë, êîòîðûå îíè âñåé ñåìüåé ïðîâîäèëè â Ñåí-Ïîðå. Âåðíåå ñêàçàòü, ïåðâîèñòî÷íèêîì åãî áûë ðàáî÷èé ïðè ãîñòèíèöå íà áåðåãó Ñåíû. Õîäèë îí âñåãäà â îõîòíè÷üåì êîñòþìå, è îáÿçàííîñòè åãî ñîñòîÿëè ãëàâíûì îáðàçîì â ïîäãîòîâêå ëîäîê äëÿ ðûáîëîâîâ, íî èíîãäà õîçÿéêà ïîðó÷àëà åìó ðåçàòü êóð èëè êðîëèêîâ. Òîãäà ó âñåõ íà âèäó îí íåñ â êàæäîé ðóêå ïî íåñ÷àñòíîìó æèâîòíîìó è ïðèãîâàðèâàë ñ óãðîæàþùåé ëàñêîâîñòüþ:

     "Íå áîéòåñü, äåòî÷êè! Ñåé÷àñ ìû âàñ îïåðèðóåì'"

     Ðàóëü âñïîìíèë ýòî äåòñêîå âûðàæåíèå è ïðèìåíèë åãî ê áðàòó. Íî äåëî â òîì, ÷òî â äåòñòâå Ôðàíñóà ïðî ñåáÿ íàçûâàë ñëîâîì îïåðèðîâàòü òî, ÷òî äåëàë òîãäà äÿäÿ Ëåîí ñî ñëóæàíêîé.

     À âåäü â áîëüíèöå ñåé÷àñ ïî-íàñòîÿùåìó îïåðèðóþò Æåðìåíó...

     Äà, Ðàóëü îïåðèðîâàë åãî - òàê æå áåçæàëîñòíî, êàê òîò ðàáî÷èé èç Ñåí-Ïîðà (åãî çâàëè Ñåëåñòåí), è òàê æå ãðÿçíî, êàê äÿäÿ Ëåîí. Ðàóëü âûñòàâèë åãî ãîëûì, êàê âî ñíå, íî òî áûëà íå ìóæñêàÿ íàãîòà - íåçäîðîâàÿ êîæà, âîëîñû, ñðàìíûå ÷àñòè, êàêèå ðèñóþò íà ñòåíàõ îáùåñòâåííûõ óáîðíûõ. È âîò òåïåðü Ôðàíñóà íå ðåøàåòñÿ äàæå áðîñèòü âçãëÿä íà àëüáîì, êîòîðûé òàê è âàëÿåòñÿ ðàñêðûòûì íà îðåõîâîì ñòîëå. Âî âñåì áûëà ðàçëèòà êàêàÿ-òî íàðî÷èòàÿ æåñòîêîñòü, è ýòî íàïîìíèëî Ôðàíñóà åãî ñîáñòâåííîå ëèöî, êàêèì îí åãî âèäåë â èíûå óòðà ïîñëå ñêâåðíî ïðîâåäåííîé íî÷è â çåðêàëå, îñâåùåííîì ñåðûì ïîëóñâåòîì âàííîé êîìíàòû. È åùå - ëèöî Æåðìåíû íà áîëüíè÷íîé êîéêå, çàïàõ áîëüíèöû. Îí æå îáåùàë áûòü òàì, æäàòü âî âðåìÿ îïåðàöèè â âåñòèáþëå, íî ó íåãî íå õâàòàåò ðåøèìîñòè íè îäåòüñÿ, íè äàæå óìûòüñÿ. È âîîáùå ëó÷øå íå äâèãàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ïðè êàæäîì äâèæåíèè íàêàòûâàåò äóðíîòà.

     Áûëî æàðêî, âëàæíî, ñ óëèöû äîíîñèëèñü ïðèâû÷íûå øóìû è çâóêè, íî Ôðàíñóà áåçîò÷åòíî èçáåãàë ïîâîðà÷èâàòüñÿ ê îêíàì, ñëîâíî èç ñòðàõà âñòðåòèòüñÿ ñ ÷üèì-òî âçãëÿäîì. Îí ñ íàñëàæäåíèåì çàêðûë áû èõ è çàäåðíóë øòîðû, åñëè áû íå îïàñåíèå, ÷òî æèëüöû íàïðîòèâ çàèíòåðåñóþòñÿ, ÷òî ó íåãî ñòðÿñëîñü. Åãî ìó÷èëà æàæäà. Ìó÷èëî íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå âûïèòü.

     Ñ îòâðàùåíèåì îí ïðèíèê ãóáàìè ê ãîðëûøêó ïóñòîé áóòûëêè è âûòðÿñ èç íåå êàïëþ òåïëîãî àëêîãîëÿ.

     Êîíüÿê îòäàâàë ïðîáêîé. Îòäàâàë Ðàóëåì. Ýòîò äóøîê - ïðåñíûé è îäíîâðåìåííî ðåçêèé - íèêàê íå ìîã âûâåòðèòüñÿ èç êîìíàòû, íåñìîòðÿ íà ðàñïàõíóòûå îêíà è óëè÷íûå çàïàõè.

     "Ïîâàíèâàåò ñåìåéêîé! - óõìûëüíóëñÿ áû Ðàóëü. - Çàïàøîê Ëåêóýíîâ, ñêðåñòèâøèõñÿ ñ Íàéëÿìè, à ó òåáÿ åùå è ñ ïðèìåñüþ Ðþýëåé!"

     Ñ êàêîé-òî ãëóõîé ÿðîñòüþ, ñìåøàííîé ñ ëèêîâàíèåì, îí âñåõ ñâàëèâàë â îäíó êó÷ó. È îïåðèðîâàë - âñåõ ðàçîì è ïîîäèíî÷êå.

     Ôðàíñóà íå äåðæàë íà íåãî çà ýòî çëà. Îí ïðîñòî áîÿëñÿ áðàòà, åãî ïðèâîäèëà â óæàñ ñàìà ìûñëü, ÷òî òîò ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ â îäíîì ãîðîäå ñ íèì - â ïîëóêèëîìåòðå ïî ïðÿìîé, â ãîñòèíèöå íàïðîòèâ âîêçàëà Ìîíïàðíàñ.

     Äîëæíî áûòü, ñåé÷àñ Ðàóëü, îáëèâàÿñü ïîòîì, ñïèò òÿæåëûì ñíîì. Ó íåãî íåò íèêàêèõ ïðîáëåì. Âîçìîæíî, âå÷åðîì îí íàìåðåí ïðîâåñòè âòîðîé ðàóíä ýòîé óáèéñòâåííîé èãðû, à âåñü äåíü áóäåò îòñûïàòüñÿ. Äî ÷åãî îí áåçæàëîñòåí! Îí ëó÷øå ñàìîãî Ôðàíñóà çíàåò åãî ñëàáûå ìåñòà, õîòÿ îíè íå âèäåëèñü ïÿòíàäöàòü ëåò.

     - Òû âåäü ñòàðàåøüñÿ ïîõîäèòü íà îòöà, äà?

     Îòåö - åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, åäèíñòâåííîå, óæå ñîâñåì ñìóòíîå, âîñïîìèíàíèå, êîòîðîå Ôðàíñóà ëþáîé öåíîé õîòåë ñîõðàíèòü íåïðèêîñíîâåííûì. Ïîýòîìó îí ãîòîâ áûë óìîëÿòü, ãîòîâ áûë âñòàòü íà êîëåíè:

     - Íå òðîãàé õîòÿ áû ïàïó!

     Íî íè÷òî íå ìîãëî îñòàíîâèòü Ðàóëÿ, ïîìåøàòü åìó ïðåäñòàâèòü âñåõ è êàæäîãî â òîì óáèéñòâåííîì ñâåòå, â êàêîì Ôðàíñóà îäíàæäû óâèäåë äÿäþ Ëåîíà ñ êóõàðêîé.

     - Âèäèøü ëè, ìîé ìàëü÷èê...

     Íàâåðíî, Ôðàíñóà áûë óæå ñîâåðøåííî ïüÿí, êîãäà âäðóã îáíàðóæèë â ãîëîñå Ðàóëÿ òå æå èíòîíàöèè, ÷òî è ó îòöà. Ýòî ïîõîäèëî íà ãàëëþöèíàöèþ - ñëûøàòü îòöîâñêèé ãîëîñ è âèäåòü ïåðåä ñîáîé æåë÷íîãî, îïóõøåãî îò ïüÿíñòâà òîëñòÿêà ñ ïîðåäåâøèìè âîëîñàìè è ìîõíàòûìè ðóêàìè, êîòîðûå âûñîâûâàëèñü èç çàêàòàííûõ ðóêàâîâ. Íèêîãäà ïðåæäå íå áûâàâøèé â ýòîì äîìå, îí íàøåë â ñåêðåòåðå àëüáîì. Âèäèìî, ïîêà Áîá áåãàë ïî óëèöàì â ïîèñêàõ îòöà, îí âñå òóò áåñöåðåìîííî ïåðåðûë. È íè÷óòü ýòîãî íå ñêðûâàë. Íàïðîòèâ, ñ êàêèì-òî ðàäîñòíûì óäîâëåòâîðåíèåì âûëîæèë àëüáîì íà âèäíîå ìåñòî.

     - Âèäèøü ëè, ìîé ìàëü÷èê, ðàçíèöà ìåæäó òîáîé è ïàïîé â òîì, ÷òî ïàïà â ýòî íå âåðèë.

     - Âî ÷òî?

     - Äà âî âñå ýòî! - È Ðàóëü òêíóë ïàëüöåì â ïåðâóþ ñòðàíèöó àëüáîìà, ãäå, êàê áû îòìå÷àÿ íà÷àëî èõ ýðû, êðàñîâàëèñü ôîòîãðàôèè äâóõ ñóïðóæåñêèõ ïàð - äåäà è áàáóøêè Ëåêóýí è äåäà è áàáóøêè Íàéëü.

     Íî ïî÷åìó ó ìóæ÷èí òàêèå ïîõîæèå óñû, áàêåíáàðäû, îäèíàêîâûå ÷åðíûå ãàëñòóêè ñ âûñîêèì óçëîì, à ó æåíùèí ñîâåðøåííî íåîòëè÷èìûå ðóêàâà ñ áóôàìè? Îáåèì ïàðàì, êîãäà îíè ôîòîãðàôèðîâàëèñü, áûëî îêîëî òðèäöàòè. Îíè åùå íå áûëè çíàêîìû è äàæå ïðåäñòàâèòü íå ìîãëè, ÷òî ñîåäèíÿòñÿ íà îäíîé ñòðàíèöå ñåìåéíîãî àëüáîìà. Îäíàêî â íèõ áûëî òàêîå ñõîäñòâî, ÷òî, âïåðâûå îáíàðóæèâ åãî, Ôðàíñóà îïåøèë.

     - Ïîíèìàåøü, ìàëûø, ýòî áûëî íà÷àëî ïàäåíèÿ.

     Îòåö ñ ìàòåðüþ îïóñòèëèñü óæå ãîðàçäî íèæå. Íó à ìû...

     Íà ñëåäóþùèõ ñòðàíèöàõ ìíîæåñòâî ëþáèòåëüñêèõ ôîòîñíèìêîâ, ïîìóòíåâøèõ, ïîæåëòåâøèõ, èíîãäà ïîêðûòûõ ñåòî÷êîé òðåùèí.

     - Ñòðàíèöà çàìêîâ! - õîõîòíóë Ðàóëü.

     Íåò, òî áûëè íå çàìêè, à ïðîñòî áîëüøèå çàãîðîäíûå äîìà, êàêèìè â ïðîøëîì âåêå âëàäåëè êðóïíûå áóðæóà.

     Äîì ñåìåéñòâà Íàéëü áûë áîëüøå è ïðåòåíöèîçíåé, íàõîäèëñÿ îí íà áåðåãó Ñåíû â Áóæèâàëå.

     - Òåáå, êîíå÷íî, ïîêàçûâàëè åãî âî âðåìÿ ïðîãóëîê?

     Ïîìíèøü, ñ êàêèì îòðåøåííûì âèäîì ìàìî÷êà âçäûõàëà:

     "Çäåñü ÿ ðîäèëàñü. Äî ïÿòíàäöàòè ëåò ó ìåíÿ áûëà ñâîÿ ãîðíè÷íàÿ, ãóâåðíàíòêà è ïîíè..." Êðóòèòü øàðìàíêó äàëüøå? Òû ðîäèëñÿ íàìíîãî ïîçæå ìåíÿ, íî è òåáÿ óêà÷èâàëè ïîä òó æå êîëûáåëüíóþ. Ìàìî÷êà áûëà íåèñòîùèìà. "Íåäàëåêî îò íàñ áûë äîì Ìîïàññàíà, à ïî äðóãóþ ñòîðîíó æèë êîðîëü â èçãíàíèè..." Îíà, íàâåðíî, ïîìèíàëà ïðè òåáå Ýìèëüåíó ä'Àëàíñîí <Çíàìåíèòàÿ â 1900-õ ãîäàõ êóðòèçàíêà.> è äðóãèõ òîãäàøíèõ ïîäñòèëîê, ÷üè äîìà áûëè ïîáëèçîñòè. Âûñøèé ñâåò, ìîé ìàëü÷èê! È ãâîçäè! Âåäü ñåìåéñòâî Íàéëü - ýòî ãâîçäè, ôàáðèêà ãâîçäåé. Óæå îòåö íàøåãî äåäà çàíèìàëñÿ ãâîçäÿìè, â åãî ìàñòåðñêèõ ðàáîòàëè ïî ïÿòíàäöàòü ÷àñîâ â äåíü äâåíàäöàòèëåòíèå äåòè. È, ðàçóìååòñÿ, æåíùèíû, êîòîðûì ìàñòåðà, à ïðè ñëó÷àå è äåä, äåëàëè äåòåé, à ïîòîì âûøâûðèâàëè íà óëèöó. Âîò ïî÷åìó íàøà ìàìî÷êà áûëà òàêàÿ ÷óâñòâèòåëüíàÿ. Ìèìîçà, êàê îíà ñåáÿ íàçûâàëà.

     Áëàãîðîäíàÿ äóøà! Ïîìíèøü ýòó áëàãîðîäíóþ äóøó?

     "Çíàéòå, äåòè, êîãäà ó ÷åëîâåêà áëàãîðîäíàÿ äóøà..." Êðîâîæàäíàÿ, áëàãîðîäíàÿ äóøà! Êòî-êòî, à îòåö ïîíèìàë ýòî. Òû äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåøü, êàêîé ýòî óæàñ - æåíèòüñÿ íà áëàãîðîäíîé äóøå, êîòîðàÿ ðîñëà â "Óåäèíåíèè" - òàê íàçûâàëñÿ èõ çàãîðîäíûé äîì - è èìåëà ìíîæåñòâî ñëóã. Îòåö ïðîèñõîäèë èç ñóäåéñêèõ, êàê åùå ãîâîðèëè â òå âðåìåíà. Ïðåäñòàâëÿåøü, íåñêîëüêî ïîêîëåíèé þðèñòîâ, âåëèêîëåïíûõ, áåçóêîðèçíåííûõ ñóäåé. Îíè âëàäåëè çåìëÿìè â ïðîâèíöèè è âõîäèëè â àäìèíèñòðàòèâíûå ñîâåòû. Òîëüêî Ëåêóýíû ïîòåðÿëè äåíüãè ðàíüøå, ÷åì Íàéëè. Âèäíî, çåìëè â ïðîâèíöèè ìåíåå íàäåæíû, ÷åì ãâîçäè. Íàø äåä áûë âåñåëü÷àê, ëþáèòåëü òàíöîâùèö, íî èìåë íåñ÷àñòüå ïîäõâàòèòü ñèôèëèñ, êîãäà åãî åùå íå óìåëè ëå÷èòü. Íó-êà ïîñìîòðè íà ìåíÿ, ìîé ìàëü÷èê!

     - Ó ìåíÿ íåò ñèôèëèñà...

     - Òû êðàñàâ÷èê! Ìû îáà êðàñàâ÷èêè! Óìíû è îáëàäàåì æåëåçíîé âîëåé, âåðíî? È êîíå÷íî, îïòèìèñòû! Âñåì ýòèì ìû îáÿçàíû ìàìî÷êå. "Äåòè ìîè, íèêîãäà íå çàáûâàéòå, êòî âû òàêèå!" Ïðîêëÿòüå! Ìû - Ëåêóýíû è Íàéäè! Â ïåðâóþ î÷åðåäü, ðàçóìååòñÿ, Íàéëè. "Óåäèíåíèå", ãóâåðíàíòêà, ñîáñòâåííàÿ ãîðíè÷íàÿ, ïîíè... Ïîìíèøü, êàê ìàìî÷êà íàñ ïîïðåêàëà? Òåì, êàê åé áûëî òðóäíî íàñ âûíàøèâàòü, è ìóêàìè, êàêèå îíà âûòåðïåëà, âûïóñêàÿ íàñ â ýòîò ìèð, è ñâîèìè õâîðîáàìè èç-çà ýòîãî, è òåì, ÷òî ìû áûëè çëûìè äåòüìè, íàðî÷íî ïëàêàëè ïî íî÷àì, ÷òîáû íå äàòü åé ñïàòü. ×åðò áû ïîáðàë íàøó ìàìî÷êó! Îòåö, áåäíÿãà, ïîìàëêèâàë...

     - Òû ñ÷èòàåøü, ïàïà áûë íåñ÷àñòëèâ?

     - Áëàæåííûé èäèîò! Âçãëÿíè íà åãî ôîòîãðàôèè. Ãëÿäè, ãëÿäè! Ïåðåâåðíè ñòðàíèöó.

     Îòåö áûë âûñîêèé, õóäîé, ñ áîëüøèìè çàëûñèíàìè è ñâåòëûìè âèñÿ÷èìè óñàìè. Ñêâîçü ñòåêëà ïåíñíå îí ñìîòðåë â ïðîñòðàíñòâî âçãëÿäîì îäíîâðåìåííî ñòðîãèì è â òî æå âðåìÿ ìÿãêèì, íà ãóáàõ ó íåãî ðèñîâàëîñü êàêîå-òî ïîäîáèå óëûáêè.

     - Óçíàåøü óëûáêó?

     Ôðàíñóà îòâåòèë "íåò" è òóò æå ïîíÿë, ÷òî ñîëãàë: èìåííî òàêóþ óëûáêó îí ÷àñòî âèäèò â çåðêàëå.

     - Çàïîìíè, ìîé ìàëü÷èê, ëþäè ñ òàêîé âîò ìÿãêîé óëûáêîé - ýòî òå, êòî ðàç è íàâñåãäà îòêàçàëñÿ îò âñåãî.

     Ïîíèìàåøü, îòêàçàëñÿ áîðîòüñÿ, ÷åãî-òî æäàòü îò äðóãèõ.

     Òàêîé ÷åëîâåê çàêðûâàåò ñòàâíè è ñèäèò â îäèíî÷åñòâå.

     - Ïàïà ëþáèë íàñ.

     - Êîíå÷íî. Ïîòîìó è áûë íå ñëèøêîì âåñåë.

     - ×òî òû õî÷åøü ýòèì ñêàçàòü?

     - ×òî îí íàñ çíàë. È ïðåêðàñíî âèäåë, êóäà ìû êàòèìñÿ.

     - Îí ëþáèë ìàìó.

     - Îí áûë ïðåäóïðåäèòåëåí ñ íåé. Íèêîãäà íå ïîâûøàë ãîëîñà, ïîòîìó ÷òî çíàë: íè÷åãî ýòî íå äàñò. È âîò îí ñòàë îòêðûâàòü ìàëåíüêèå ðàäîñòè â ñåáå ñàìîì.

     Êàæäîå óòðî îòåö íåñïåøíî âûøàãèâàë â ìèíèñòåðñòâî è ïîëó÷àë îò ýòîãî óäîâîëüñòâèå, áåçðàçëè÷íî, øåë äîæäü èëè ñèÿëî ñîëíöå. Îí ïðèäóìûâàë ìàëåíüêèå ðàäîñòè, ïîíèìàåøü? Äëÿ îäíîãî ñåáÿ. È ýòî âûçûâàëî ó íàøåé ìàìî÷êè îñîáåííóþ ÿðîñòü. "Ñðàçó âèäíî, ÷òî òû íàñòîÿùèé Ëåêóýí!" Ïðèïîìèíàåøü? Îíà âåäü, êîãäà çëèëàñü, è òåáÿ íàçûâàëà Ëåêóýíîì? Íó ñàì ïîäóìàé.

     Áûòü âñåãî ëèøü æåíîé ñòîëîíà÷àëüíèêà â ìèíèñòåðñòâå îáùåñòâåííûõ ðàáîò! Äîâîëüñòâîâàòüñÿ îäíîé-åäèíñòâåííîé ñëóæàíêîé è ïðîâîäèòü îòïóñê â ãîñòèíèöå äëÿ ñðåäíåãî êëàññà! Êñòàòè, òû ÷àñòî âèäåëñÿ ñ ìàòåðüþ â ïîñëåäíèå ãîäû?

     - Êàæäóþ íåäåëþ íàâåùàë.

     - Ñ æåíîé?

     Ôðàíñóà ïðîìîë÷àë.

     - Íó êîíå÷íî! Ãäå áûëà ìîÿ ãîëîâà? Äî÷ü ñòàðüåâùèêà!

     - Îòåö Æåðìåíû áûë àíòèêâàð.

     - Âîò îíî! Òâîèìè óñòàìè ãîâîðèò ìàìî÷êà! Ïîâåðü, Ôðàíñóà, òû ïðîñòî ïîòðÿñàþùå ïîõîæ íà íåå. Âîò åùå ÷óòü çàõìåëååøü è íà÷íåøü ïëàêàòüñÿ íà ñâîè íåñ÷àñòüÿ.

     Òû, íàâåðíî, ðàññêàçûâàåøü î íèõ ïåðâîìó âñòðå÷íîìó â áèñòðî. Êàê ìàìî÷êà! Ãîñïîäè, îíà ïðîñòî îáîæàëà íåñ÷àñòüÿ! Ìëåëà îò íèõ. Ãîòîâà áûëà ìîëèòü Áîæåíüêó, ÷òîáû òîò ïðîëèë èõ ïîòîêîì íà íàøè ãîëîâû. À âåäü îòöó òàê õîòåëîñü æèòü! Òû õîòÿ áû ïîíèìàåøü, ÷òî çíà÷èò ñëîâî "æèòü"? Íåò, íå òàê, êàê òû èëè ÿ. ß è íå ñ÷èòàþ, ÷òî æèë. ß âåäü òîæå èç ýòîé ñåìåéêè. Ïðîñòî æèòü! Åäèíñòâåííîå, ÷åìó íàñ íå íàó÷èëè. Ñòðàøíîå òàáó, íåïðèëè÷èå èç íåïðèëè÷èé. À îòåö çíàë, ÷òî ýòî òàêîå.

     Ó íåãî áûë ê ýòîìó äàð. Âèäåë áû òû åãî ãëàçà, êîãäà åìó âñòðå÷àëàñü ñìàçëèâàÿ äåâèöà ñ õîðîøî íàïîëíåííîé ïàçóõîé! È âèäåë áû ìàìî÷êèíû ãëàçà! Îíà çà ìèëþ ÷óÿëà ëþáîå ïîïîëçíîâåíèå ê æèçíè. Îòåö áðîñàë âçãëÿä, âñåãî îäèí, è ïîòóõàë. Ýòî áûëî íå äëÿ íåãî. Åìó îñòàâàëèñü êíèãè, ãàçåòû, âå÷åðíèå ÷àñû. Êîðî÷å, êðîõè íåçàâèñèìîñòè. À ñåé÷àñ ÿ îòêðîþ òåáå îäíó âåùü, êîòîðîé òû, íàâåðíîå, íå çíàåøü. Ìíå íåèçâåñòíî, êîãäà ýòî íà÷àëîñü.

     Îáíàðóæèë ÿ ýòî ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî, ñîâñåì êàê òâîé ñûí íûí÷å âå÷åðîì. È ìîæåò, òâîé Áîá òîæå êîãäà-íèáóäü âñïîìíèò ïðî ñåãîäíÿøíåå îòêðûòèå. Â ïîñëåäíèå ãîäû îòåö ïîñëå ñëóæáû çàõîäèë â íåáîëüøîé áàð íà óãëó óëèöû Âàíî ãëîòíóòü ïî-áûñòðîìó ñòàêàí÷èê. "Ïðîñòèòå, ÷òî ïðåäëàãàþ âàì òîëüêî ÷àé, íî ìû íå äåðæèì â äîìå ñïèðòíîãî, - ðàçëèâàëàñü ìàìî÷êà, êîãäà ê íàì ïðèõîäèëè ãîñòè, è äîáàâëÿëà:

     - Æþëü ñîâåðøåííî íå ïüåò". À Æþëü åæåäíåâíî çàëèâàë âòèõàðÿ çà ãàëñòóê îäèí-äâà ñòàêàí÷èêà. È åùå Æþëü âðåìÿ îò âðåìåíè, ÷òîáû ïðîâåòðèòüñÿ, çàãëÿäûâàë â ïóáëè÷íûé äîì íà óëèöå Ñåí-Ñþëüïèñ. ß ýòî òî÷íî çíàþ, âèäåë, êàê îòåö îòòóäà âûõîäèë. Ïîòîì ÿ è ñàì ïîñåùàë ýòî çàâåäåíèå, òàê ÷òî ìîãó î íåì ðàññêàçàòü. Ìîãó äàæå ñêàçàòü, ÷òî õîäèëè òóäà â îñíîâíîì ïðîâèíöèàëüíûå êþðå.

     Âûõîäèò, è îòåö áûë òàêîé æå, êàê äÿäÿ Ëåîí?

     - Òåïåðü òû ïîíèìàåøü, ìîé ìàëü÷èê?

     À ÷òî îí äîëæåí ïîíèìàòü?

     - Îíè êàòèëèñü âíèç, è íè÷åì ýòî íåëüçÿ áûëî îñòàíîâèòü. Ó îòöà ñ ìàòåðüþ âñå áûëî åùå ïðèñòîéíî.

     Äîêàçàòåëüñòâî - òî, ÷òî òû íè÷åãî íå çàìå÷àë. À òåïåðü ïîñìîòðè íà ñåáÿ, ïîñìîòðè íà ìåíÿ - Ðàóëü ðàçâîðîøèë ÷åðíîâèêè ïèñåì. - Ñîçíàòåëüíûé è äåëîâèòûé ïîïðîøàéêà... À âåäü òàêèå ïèñüìà ìîãëà áû ïèñàòü è íàøà ìàìî÷êà, áóäü ó íåå ÷óòü ïîìåíüøå ãîðäûíè. "Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, ÿ ÷åñòíûé ÷åëîâåê. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî ÿ ÷åñòåí, ÿ íå ñìîã çàíÿòü ìåñòà, êîòîðîå çàñëóæèâàþ, èáî âñå ðàñõâàòàëè ìîøåííèêè. ß èç õîðîøåé ñåìüè, ïîëó÷èë ïðåêðàñíîå âîñïèòàíèå, ïðåêðàñíîå îáðàçîâàíèå è ïðîøó ëèøü äàòü ìíå âîçìîæíîñòü ïðîÿâèòü ñåáÿ. Ïðîøó ó Âàñ ëþáîå, ñàìîå íåçíà÷èòåëüíîå ìåñòî, à åñëè Âû ëèøåíû òàêîé âîçìîæíîñòè, òî.., òûñÿ÷ó, ïÿòüñîò, ñòî ôðàíêîâ, ñêîëüêî Âàì ïîäñêàæåò Âàøå áëàãîðîäíîå ñåðäöå... Íåò? Òîãäà ïÿòüäåñÿò, äâàäöàòü ôðàíêîâ. ß èõ Âàì âîçâðàùó... Óâåðÿþ Âàñ, ÿ ÷åñòíûé ÷åëîâåê. Íî ó ìåíÿ æåíà â áîëüíèöå, ó ñûíà åäèíñòâåííàÿ ïàðà áàøìàêîâ íà ëþáóþ ïîãîäó, à ó äî÷óðêè ñëàáûå ëåãêèå, îíà â ãîðàõ, è ìíå íóæíî ïëàòèòü çà åå ñîäåðæàíèå".

     Áåäíÿãà! È âñå ýòî ðàäè òîãî, ÷òîáû âòèõîìîëêó âûïèâàòü ïî ðþìàøêå. Êñòàòè, òû íå áåãàåøü âûñóíóâ ÿçûê ïî óëèöàì çà ïðîñòèòóòêàìè? Åùå íåò? Ñêîðî áóäåøü. Ëàäíî, íå çëèñü. ß âåäü íè÷óòü íå ëó÷øå òåáÿ.

     È íàø ìèëûé Ìàðñåëü òîæå.

     - Ìàðñåëþ ïîâåçëî.

     Íî, âèäèìî, Ðàóëü ðåøèë äîâåñòè äî êîíöà ýòó óáèéñòâåííóþ èãðó.

     - Ó íåãî åñòü îäíî íåñîìíåííîå ïðåèìóùåñòâî ïåðåä íàìè: îí çàêîí÷åííûé ïîäëåö.

     - Íå ïðàâäà! - çàïðîòåñòîâàë Ôðàíñóà, íî êàê-òî âÿëî, ñêîðåå, èç ïðèíöèïà.

     - Òû ëþáèøü Ìàðñåëÿ? Õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî êîãäà-íèáóäü èñïûòûâàë ê ñâîåìó áðàòó Ìàðñåëþ õîòÿ áû êàïëþ ïðèâÿçàííîñòè?

     - Íå çíàþ.

     - Îí îäàëæèâàë ó òåáÿ äåíüãè, êîãäà áûë ñòóäåíòîì?

     - Äà.

     - À âåäü òû áûë åùå ìàëü÷èøêîé. Êîíå÷íî, îí èõ âîçâðàùàë. Ìàðñåëü áûë äîñòàòî÷íî óìåí, ÷òîáû ïîíèìàòü: äîëãè íàäî îòäàâàòü, äàæå ñ ïðîöåíòàìè. Ïðèçíàéñÿ, îí âåäü ïëàòèë òåáå ïðîöåíòû?

     - Äà, áûëî. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò.

     - Åìó õîòåëîñü âûãëÿäåòü áåçóêîðèçíåííî, è êàæäûé âå÷åð îí ñàì ãëàäèë ñåáå áðþêè. Ïîìíèøü, ÷òî îäíàæäû ñêàçàë åìó ïàïà? Íå çíàþ, ÷òî òàì Ìàðñåëü ñäåëàë.

     Äóìàþ, íåõîðîøî ãîâîðèë î äåâóøêå, ñ êîòîðîé íàêàíóíå êóäà-òî õîäèë. Ìíå çàïîìíèëñÿ òîí, äàæå íå âîçìóùåííûé, à ñêîðåå ïå÷àëüíûé, êàêèì îòåö ïðîèçíåñ:

     "Ìîé ìàëü÷èê, òû íå äæåíòëüìåí".

     - Çàòî òåïåðü îí ñòàë èì.

     - Íå, âû ïîñëóøàéòå! Ìîæåò, îí åùå è ñ÷àñòëèâ? Òû õîòÿ áû çíàåøü, êàê Ìàðñåëü ñäåëàë êàðüåðó? Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî ó òåáÿ ïîä íîñîì, à òû íè ÷åðòà íå ïîíÿë.

     Âîò ðàçíèöà ìåæäó îòöîì è òîáîé. Îí çíàë. Ïîìàëêèâàë, íî çíàë. À òû ìîë÷èøü, ïîòîìó ÷òî íè ÷åðòà íå çíàåøü.

     Ñëûøàë òû, ÷òî ãîâîðèëè ïðî ñòàðèêà Ýáåðëåíà, íå â íàøåì äîìå ðàçóìååòñÿ? Ó íàñ-òî ïî ïðè÷èíå åãî äåíåã î íåì îïàñàëèñü ìíîãî ãîâîðèòü. Íà áóëüâàðå Ïóàñîíüåð âî äâîðå ó íåãî áûëà âîíþ÷àÿ êîíòîðà. Âðÿä ëè îí äàæå óìåë ÷èòàòü è ïèñàòü. Îí ïðèøåë â ñàáî, êàê òîãäà ãîâîðèëè, èç ñâîåãî ðîäíîãî Ýëüçàñà, à ñêîðåé âñåãî, èç Ãåðìàíèè. Àêöåíò, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ó íåãî áûë ÷óäîâèùíûé. Îôèöèàëüíî îí çàíèìàëñÿ êóïëåé-ïðîäàæåé òîðãîâûõ ïðåäïðèÿòèé. Ñêàæåì, ñóïðóæåñêàÿ ïàðà, êóõàðêà è øîôåð, çà äâàäöàòü ëåò ðàáîòû ñêîïèëè äåíüæàò è õîòÿò êóïèòü êàáà÷îê â ñïîêîéíîì êâàðòàëå. Ñòàðèê Ýáåðëåí ïîäûñêèâàë èì ÷òî-íèáóäü ïîäõîäÿùåå. Íà îñòàòîê ñóììû îíè ïîäïèñûâàëè âåêñåëÿ. Íî, êàê íàðî÷íî, äåëà øëè èç ðóê âîí ïëîõî, è ãîäà ÷åðåç äâà ñóïðóãè îêàçûâàëèñü íà óëèöå, ïîòåðÿâ è ñáåðåæåíèÿ, è êàáà÷îê, êîòîðûé Ýáåðëåí ïåðåïðîäàâàë î÷åðåäíûì ïðîñòîôèëÿì. Åñëè æåëàåøü, ìîãó îáúÿñíèòü òåáå âñþ ìåõàíèêó. Íî âðåìåíàìè ó Ýáåðëåíà ñëó÷àëèñü íåáîëüøèå íåïðèÿòíîñòè.

     Îäíàêî åìó íå õîòåëîñü, ÷òîáû àäâîêàòû ñîâàëè íîñ â åãî òàéíûå äåëèøêè. È âîò îäíàæäû åìó ïðèõîäèò â ãîëîâó, ÷òî åñëè çàâåñòè ñîáñòâåííîãî àäâîêàòà, ìîëîäîãî, óñòóï÷èâîãî, ïîñëóøíîãî, òî íà ýòîì óäàñòñÿ ñýêîíîìèòü è âðåìÿ, è äåíüãè, äà è ðèñêó îñîáîãî íå áóäåò. Îí âûáèðàåò íàøåãî áðàòöà. Ìàìî÷êà, ðàçóìååòñÿ, ïåëà òåáå, ÷òî Ìàðñåëü òàê ïðåóñïåë áëàãîäàðÿ ñâîèì äîñòîèíñòâàì è òðóäîëþáèþ. Ñêàçêè! Ïîñëóøàé òåïåðü ïðàâäó.

     Ê òðèäöàòè ãîäàì íàø ìèëûé Ìàðñåëü ñòàë æóëèêîì, ïîä ñòàòü ñòàðèêó Ýáåðëåíó, êîòîðîãî â êîíöå êîíöîâ è ñîæðàë. Ñëåäè âíèìàòåëüíî, ïîòîìó ÷òî ýòî ïðîñòî âåëèêîëåïíî. Çíà÷èò, ñ îäíîé ñòîðîíû, Ýáåðëåí, ñ÷èòàþùèé ñåáÿ ñòàðîé õèòðîé àêóëîé. Ñ äðóãîé - íàø Ìàðñåëü, ñ èãîëî÷êè îäåòûé, ëîùåíûé, ñ ïðåêðàñíûìè ìàíåðàìè, è âèä ó íåãî òàêîé, ñëîâíî îí ãîòîâ âûïîëíèòü âñå, ÷òî ïðèêàæóò, íå ïûòàÿñü äàæå ïîíÿòü, ÷òî ê ÷åìó. Âåñü îí òàêîé ïðèñòîéíåíüêèé, ÷òî äàæå åãî êîëëåãè èç Äâîðöà ïðàâîñóäèÿ, ïîíèìàþùèå, ÷åì îí çàíèìàåòñÿ, íå ñëèøêîì åãî òðåòèðóþò è ïðèíèìàþò çà íàèâíîãî ïðîñòàêà.

     Ñòàðèê Ýáåðëåí - ìèëëèîíåð, à â òå âðåìåíà ýòî ñëîâî åùå íå ïîòåðÿëî ñìûñë. Ó íåãî åñòü äâàäöàòèäâóõëåòíÿÿ äî÷êà ïî èìåíè Ðåíå. Âîñïèòàíèå ó íåå - õóæå íåêóäà.

     È âîò â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ñòàíîâèòñÿ èçâåñòíî, ÷òî Ìàðñåëü íà íåé æåíèòñÿ. Ìàìî÷êà ëèêóåò: ïîñëå äîëãèõ ëåò â ñåìüå ïóñòü ñëàáî, íî îïÿòü çàïàõëî ìèëëèîíàìè.

     Èòàê, Ìàðñåëü âûèãðàë ïåðâûé òàéì. Õîòåë áû ÿ ïðèñóòñòâîâàòü ïðè òîì, êàê îí äåëàë ïðåäëîæåíèå. Óâåðåí, òàì è ðå÷è íå áûëî íè î ëþáâè, íè äàæå î ñòðîãàíèè äåòèøåê.

     Âñå äåëî áûëî â áóìàãàõ, ïîíèìàåøü, â êó÷å áóìàã, êîìïðîìåòèðóþùèõ ñòàðèêà Ýáåðëåíà, êîòîðûå íàø äîðîãîé áðàòåö ïðèïðÿòàë â íàäåæíîì ìåñòå. Íîâîáðà÷íûå ïîñåëèëèñü â ðîñêîøíîé êâàðòèðå íà íàáåðåæíîé Ìàëàêå, è Ìàðñåëü, áðåÿñü, ìîæåò ëþáîâàòüñÿ äàâíåé îáèòåëüþ ôðàíöóçñêèõ êîðîëåé. Íî âñÿ áåäà â òîì, ÷òî áûë åùå è âòîðîé òàéì. Òàê âîò, åãî âûèãðàëà Ðåíå. Ïîëèñòàé, ìîé ìàëü÷èê, àëüáîì. Îáðàòè âíèìàíèå íà ôîòîãðàôèè ñóïðóæåñêèõ ïàð. Íà÷íè ñ äåäîâ. Ïîíà÷àëó âñå æåíùèíû òàêèå ìèëûå, êðîòêèå, ïîêîðíûå. Âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ ñêëîíÿþò ãîëîâêó íà ïëå÷î ìóæà. Ïåðåâåðíè íåñêîëüêî ñòðàíèö. Ïðîøëî ëåò ïÿòü - äåñÿòü. Çàìå÷àåøü? Âçãëÿä óæå íå òàêîé êðîòêèé. Ìàðñåëþ âñþ æèçíü ïðèõîäèòñÿ ïîä÷èíÿòüñÿ è ñëóøàòü èçî äíÿ â äåíü, ÷òî îí íè÷òîæíûé àäâîêàòèøêà, êîòîðîãî æåíà âûòàùèëà èç äåðüìà. À òû, ïðîñòîôèëÿ, ïèøåøü åìó è ïðîñèøü äåíåã. Êàê áóäòî îí èìè ðàñïîðÿæàåòñÿ! À ãëàâíîå, áóäòî åìó ïðèÿòíî íàïîìèíàíèå, ÷òî îí èç áåäíîé ñåìüè! Íî òû ïîñòóïàåøü åùå ëó÷øå. Ýòî óæå ñâåðõ âñÿêîé ìåðû. Òû ïèøåøü Ðåíå, à óæ îíà, áóäü óâåðåí, òêíóëà ìóæåíüêó â íîñ ïèñüìî åãî áðàòöà-ïîïðîøàéêè. Ìîãó ñïîðèòü, îíà ïîñëàëà òåáå êàêóþ-íèáóäü ìåëî÷ü â áëàãîäàðíîñòü çà óäîâîëüñòâèå, êîòîðîå òû åé äîñòàâèë. Ñêîëüêî?

     - Ñòî ôðàíêîâ. Íî ÿ åé îòäàì.



***



     Ôðàíñóà îäåëñÿ: îí ïîíÿë, ÷òî åìó ïðîñòî íåîáõîäèìî ñðî÷íî âûïèòü. Îí áîÿëñÿ âñòðåòèòü íà óëèöå ñûíà. Èç ãîëîâû íå âûõîäèë ðàññêàç Ðàóëÿ îá îòöå; ïîæàëóé, ýòî ñàìàÿ áîëåçíåííàÿ ðàíà, êîòîðóþ íàíåñ åìó áðàò. Âî-ïåðâûõ, èç-çà îòöà. Âî-âòîðûõ, èç-çà ñûíà.

     - Ãîñïîäè, - øåïòàë Ôðàíñóà, ìàøèíàëüíî ñïóñêàÿñü ïî ëåñòíèöå, - ñäåëàé òàê, ÷òîáû Áîá íè÷åãî íå óçíàë.

     ×òîáû îí íè÷åãî íå ïîíÿë, êîãäà óâèäåë ìåíÿ ó Ïîïîëÿ.

     Íà âòîðîì ýòàæå Ôðàíñóà ñòîëêíóëñÿ ñ ã-æîé Áóññàê: îíà óáèðàëà ëåñòíèöó è íå ñîèçâîëèëà îòâåòèòü íà åãî ïðèâåòñòâèå. Îí òîðîïëèâî øàãàë â òîëïå, ñòàðàÿñü ïîñêîðåå óéòè ñî ñâîåé óëèöû è íûðíóòü â áèñòðî. Åäâà âîéäÿ, íå ðàçäóìûâàÿ, áðîñèë:

     - Âèíîãðàäíîé! - È ïîâåðíóëñÿ ê çåðêàëó. Íåáðèòûé. ×àñû ïîêàçûâàþò ïîëîâèíó äâåíàäöàòîãî, íî, ìîæåò, îíè ñòîÿò?

     Âîäêà òàê îáîæãëà ãîðëî, ÷òî íà ãëàçà íàâåðíóëèñü ñëåçû; îôèöèàíò äàæå ïîäàë åìó ñòàêàí âîäû. Ôðàíñóà óæå áûë ãîòîâ äàòü ñåáå ñëîâî áðîñèòü ïèòü. Íî òîëüêî íå ñåãîäíÿ. Ê òîìó æå îí áûë óâåðåí, ÷òî âòîðàÿ ñòîïêà, êîãäà â æåëóäêå óæå ÷òî-òî åñòü, ïðèíåñåò îáëåã÷åíèå, è âûïèë åå îñòîðîæíî, ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè.

     Âûõîäèò, Ðàóëü íåñ÷àñòëèâ? Äà, î÷åíü ïîõîæå. Íî òîãäà îí íåñ÷àñòëèâ êàê-òî ïî-äðóãîìó, à âîò êàê - Ôðàíñóà íå ïîíèìàë.

     - ×àñû ó âàñ ïðàâèëüíî èäóò?

     - Îòñòàþò ìèíóò íà ñåìü-âîñåìü.

     Ìîæåò, îïåðàöèÿ óæå êîí÷èëàñü? Æåðìåíà ìåðòâà, è ñåé÷àñ åãî èùóò, ÷òîáû ñîîáùèòü ýòó âåñòü? Ñåãîäíÿ îí èñïûòûâàë ê æåíå íè÷óòü íå áîëüøå íåæíîñòè, ÷åì â÷åðà.

     Ê òîìó æå â÷åðà, óõîäÿ èç áîëüíèöû, îí ñïîêîéíî äóìàë î åå ñìåðòè êàê î ñîáûòèè âïîëíå âåðîÿòíîì è äàæå æåëàòåëüíîì, êîòîðîå íå óñëîæíèò, à ïîæàëóé, ðàçðåøèò ìíîãèå ïðîáëåìû.

     Èõ ñâàäåáíàÿ ôîòîãðàôèÿ, ðàçóìååòñÿ, òîæå åñòü â àëüáîìå. Ëþáîïûòíî, ÷òî ýòîò ñíèìîê, ïî ñðàâíåíèþ ñ îñòàëüíûìè ñàìûé íåäàâíèé, âûãëÿäèò êàêèì-òî áåçëè÷íûì, êàê ïîðòðåòû óìåðøèõ. Îò ýòîé ìûñëè Ôðàíñóà ñòàëî æóòêî. Îí äî äðîæè áîÿëñÿ ñìåðòè. Ýòîò ñòðàõ îí ïîçíàë, êîãäà áû åùå ñîâñåì ðåáåíêîì è, âíåçàïíî ïðîñíóâøèñü, êðè÷àë: "Ïàïà, ÿ óìåð!" Èíòåðåñíî, ïî÷åìó îí çâàë ïàïó, à íå ìàìó? Íåò, îí âîâñå íå æåëàåò ñìåðòè Æåðìåíå. Îíà òîæå áîèòñÿ óìåðåòü.

     - Òåëåôîí ó âàñ åñòü?

     - Äàòü âàì æåòîí?

     Ñîáèðàÿñü çâîíèòü, íàäî äóìàòü î ÷åì-íèáóäü äðóãîì, èíà÷å ìîæíî íàêëèêàòü íåñ÷àñòüå. Íàïðèìåð, âñïîìíèòü ñòàðóþ ëàâêó â çàõîëóñòíîì êîíöå áóëüâàðà Ðàñïàéëü, ìåæäó áóëüâàðîì Ìîíïàðíàñ è ïëîùàäüþ Äàíôåð-Ðîøðî. Òàì îí âñòðåòèëñÿ ñ Æåðìåíîé. Äà ýòî ñêîðåå áûëà ëàâêà ñòàðüåâùèêà, ÷åì àíòèêâàðíûé ìàãàçèí. Â õîðîøóþ ïîãîäó îòåö Æåðìåíû âñåãäà ïîñèæèâàë íà óëèöå ó äâåðè.

     Íà åãî ñòîðîíå áóëüâàðà âñþ âòîðóþ ïîëîâèíó äíÿ áûëî ñîëíöå, è â ëàâêå ñòðóèëîñü îáëàêî çîëîòèñòûõ ïûëèíîê.

     À äåéñòâèòåëüíî ëè îí ëþáèë Æåðìåíó? Ôðàíñóà íå ìîã îòâåòèòü.

     - Àëëî! Ñïðàâî÷íàÿ?

     Ôðàíñóà çëèëñÿ íà ñåáÿ, ÷òî íå âûïèë åùå ñòîïêó.

     Ó íåãî òðÿñëèñü ðóêè. Â äóøíîé òåëåôîííîé êàáèíêå åìó ñòàëî ñîâñåì ïëîõî.

     - Ãîâîðèò Ôðàíñóà Ëåêóýí, ìóæ ãîñïîæè Ëåêóýí èç ïÿòíàäöàòîé ïàëàòû. Ñåãîäíÿ óòðîì åå îïåðèðîâàëè.

     ß íå ñìîã ïðèéòè â áîëüíèöó. Ìíå õîòåëîñü áû çíàòü...

     - Ñåêóíä î÷êó...

     Ñåêóíäà çàòÿíóëàñü íàäîëãî. Ôðàíñóà ïðèñëóøèâàëñÿ ê ãîëîñàì íà òîì êîíöå ïðîâîäà.

     - Àëëî!

     - Ïîäîæäèòå, ïîæàëóéñòà. ß ñîåäèíÿþñü ñî ñòàðøåé ñåñòðîé îòäåëåíèÿ... Àëëî! Ãîñïîæó Ëåêóýí äîñòàâèëè â ïàëàòó.

     - Îíà æèâà?

     - Ïîêà ÷òî íå âûøëà èç íàðêîçà. Ñòàðøàÿ ñåñòðà ïðîñèò ïåðåäàòü, ÷òî ïîëîæåíèå âûÿñíèòñÿ íå ðàíüøå ÷åì ÷åðåç òðè-÷åòûðå ÷àñà. Ïîçâîíèòå íàì èëè ïðèõîäèòå.

     Çíà÷èò, Æåðìåíà åùå æèâà è ëåæèò íà ñâîåé êîéêå ïî ñîñåäñòâó ñ òîëñòóõîé ì-ëü Òðþäåëü, êîòîðàÿ äëÿ íåå ñåé÷àñ êóäà âàæíåå, ÷åì ìóæ. Ëàäíî, íàäî êóïèòü ïðîäóêòîâ è ïðèãîòîâèòü îáåä. Áîá âîò-âîò ïðèäåò, åñëè óæå íå äîìà.
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     - Ïàïà, ìîæíî íàêðûâàòü íà ñòîë?

     - Ìîæíî, ñûíîê.

     Îíè ñîñòàâëÿþò çàáàâíóþ ïàðó, êîãäà õîçÿéíè÷àþò âäâîåì. Ñ òåõ ïîð êàê â äîìå íå ñòàëî ìàòåðè, ìàëü÷èê ïî ñîáñòâåííîìó ïî÷èíó ñòàë ïîìîãàòü Ôðàíñóà, õîòÿ íèêòî îò íåãî ýòîãî íå òðåáîâàë. Ïîâàäêè, æåñòû îòöà è ñûíà íàñòîëüêî îäèíàêîâû, ÷òî ëþäè ïðîñòî ïîðàæàþòñÿ - è íå òîëüêî òå, êòî èõ çíàåò, âðîäå ìåñòíûõ òîðãîâöåâ; äàæå ïðîõîæèå íà óëèöàõ îáîðà÷èâàþòñÿ íà íèõ.

     Ñòîë ïåðåä åäîé âñåãäà çàñòèëàåòñÿ ñêàòåðòüþ. Ðàóëü, íåñîìíåííî, ñêàçàë áû, ÷òî ýòî ó íèõ îò ñåìåéêè Íàéëü, íàéëåâñêàÿ ôàíàáåðèÿ. "Â òî÷íîñòè êàê íàøà ìàìî÷êà.

     Îíà ïðåäïî÷ëà áû óìåðåòü ñ ãîëîäó, ÷åì ðàññòàòüñÿ ñî ñâîèì ñòîëîâûì ñåðåáðîì". À ýòî äîêàçûâàåò, ÷òî Ðàóëü íå âñåãäà ïðàâ. Âîâñå íå èç ôàíàáåðèè Ôðàíñóà çàñòàâëÿåò ñåáÿ êàæäûé äåíü ãîòîâèòü íàñòîÿùèé îáåä - ìÿñî, îâîùè, êàðòîøêó, à èíîãäà êàêîå-íèáóäü æàðêîå, ïðèñìàòðèâàÿ çà êîòîðûì ÷èòàåò êíèãó. Íåò, ïîñòóïàåò îí òàê íå ðàäè ñîõðàíåíèÿ ïðèëè÷èé è, ïîæàëóé, íå èç ÷óâñòâà äîëãà. Åñëè ÷åñòíî, Ôðàíñóà äåëàåò ýòî ðàäè Áîáà. Îí íå ìîæåò ïîçâîëèòü, ÷òîáû åãî ñûí åë íà êðàåøêå êóõîííîãî ñòîëà äà åùå, íå äàé Áîã, ñ ïðîìàñëåííîé áóìàãè.

     Åæåäíåâíî îí çàñòèëàåò ïîñòåëè, ïåðåâîðà÷èâàåò ìàòðàöû. È íå çàáûâàåò òðàäèöèîííîå: "Ïîäè âûìîé ðóêè, ìîé ìàëü÷èê". À ïî âå÷åðàì øòîïàåò íîñêè ñûíà, ãîòîâèò åìó íà çàâòðà ÷èñòóþ ðóáàøêó.

     Èõ êðîõîòíàÿ êóõîíüêà âûõîäèò âî äâîð. Â íåé ñóìðà÷íî, ñòåíû ïîêðàøåíû êàêîé-òî ÷óäîâèùíîé çåëåíîé êðàñêîé, ñêâîçü êîòîðóþ ïðîñòóïàþò áóðûå ïÿòíà; ëåòîì â íåé ñòàðàþòñÿ íå çàæèãàòü ñâåò - îáõîäÿòñÿ îäíîêîíôîðî÷íîé ãàçîâîé ïëèòêîé.

     Òî ëè èç ñäåðæàííîñòè, òî ëè íå æåëàÿ âîëíîâàòü îòöà, ìàëü÷èê íèêîãäà íå çàâîäèë ðàçãîâîðîâ î ìàòåðè.

     Ïðàâäà, èíîé ðàç Ôðàíñóà çàäàâàë ñåáå âîïðîñ: à íå ðàâíîäóøèå ëè òîìó ïðè÷èíîé? Êîãäà Áîá áûë ìàëåíüêèì, ñàìûì ãëàâíûì ÷åëîâåêîì äëÿ íåãî áûë îòåö, è ÷àùå âñåãî îí ãîâîðèë: "ß ñêàæó ïàïå!" Èíòåðåñíî, òåïåðü òàê æå? Äà êàê óçíàåøü... Ñ íåêîòîðûõ ïîð Áîá ñòàë íå òàêîé ðàçãîâîð÷èâûé, âåðíåå, íå òàêîé îòêðîâåííûé; êàçàëîñü, îí âçâåøèâàåò êàæäîå ñëîâî.

     - Ïàïà, à òâîé áðàò åùå ïðèäåò?

     - Íå çíàþ. Áîá. Åñëè îí â Ïàðèæ íàäîëãî, òî, äóìàþ, åùå íàâåñòèò íàñ.

     Ðàçâèâàòü ýòó òåìó Áîá íå ñòàë. Èíòåðåñíî, ÷òî îí äóìàåò î Ðàóëå? Íî íî÷üþ îí íå ïîäñëóøèâàë ïîä äâåðüþ, ýòî òî÷íî. Ôðàíñóà íåîäíîêðàòíî ïðîâåðÿë, è âñÿêèé ðàç Áîá ñïàë â ñâîåé ïîñòåëè.

     - Ïàïà, ñêàæè... Òû âåäü óìíåé è îáðàçîâàííåé, ÷åì îòåö Æþñòåíà?

     - Ïîëàãàþ, äà.

     - ß â ýòîì óâåðåí. È óìíåå, ÷åì äÿäÿ Ìàðñåëü?

     - Íå çíàþ. À ïî÷åìó ýòî òåáÿ èíòåðåñóåò?

     - Äà òàê.

     - ×òî òû õîòåë ñïðîñèòü?

     - Íè÷åãî.

     Ìàëü÷èê ïðîäîëæàë åñòü, íî áûëî âèäíî, ÷òî îí î ÷åì-òî íàïðÿæåííî ðàçìûøëÿåò.

     - Äÿäÿ Ìàðñåëü áîãàòûé?

     - Î÷åíü.

     - À íîâûé äÿäÿ, êîòîðûé ïðèåõàë â÷åðà?

     - Íå äóìàþ.

     - Çíà÷èò, îí áåäíûé?

     - Òîæå íå äóìàþ.

     - Êàê ìû?

     - Ïîíèìàåøü, Áîá, ìû áåäíûå òîëüêî âðåìåííî, ïîêà ÿ íå íàéäó ìåñòî.

     - ß çíàþ.

     - Ó òåáÿ âåäü åñòü âñå, ÷òî òåáå íóæíî?

     - Äà.

     - À êòî òåáå ñêàçàë, ÷òî ìû áåäíûå?

     - Íèêòî.

     - Òîðãîâöû? Èëè, ìîæåò, ïðèâðàòíèöà?

     - Îíà ñî ìíîé íèêîãäà íå ðàçãîâàðèâàåò.

     - Òîãäà êòî æå?

     - Óæå äàâíî. Ìàìà.

     - Õîðîøî óòðîì ïîèãðàë?

     - Íàì âñå âðåìÿ ìåøàëè. Âî äâîðå áûëè äåâ÷îíêè.

     - À ïî÷åìó áû âàì íå ïîèãðàòü âìåñòå ñ äåâî÷êàìè?

     - Äà íå ëþáëþ ÿ èõ. Âñå ìàëü÷èøêè íå ëþáÿò äåâ÷îíîê.

     Óæå íåñêîëüêî äíåé êàê íà÷àëèñü êàíèêóëû, è âðåìÿïðåïðîâîæäåíèå Áîáà ñòàëî ïðîáëåìîé.

     - Áîá, ÿ õîòåë áû, ÷òîáû ñåãîäíÿ âå÷åðîì òû ïîñèäåë äîìà. Ìíå íóæíî ñõîäèòü â áîëüíèöó.

     - Íî âåäü ñåãîäíÿ íå ïðèåìíûé äåíü.

     - Ìàìó óòðîì îïåðèðîâàëè.

     - Îïÿòü? À çà÷åì òåáå â áîëüíèöó?

     - Óçíàòü, êàê îíà.

     - À ïî÷åìó ìíå íóæíî æäàòü òåáÿ äîìà?

     Íå ìîã æå Ôðàíñóà åìó îòâåòèòü: "Ïîòîìó ÷òî òâîÿ ìàìà, ìîæåò áûòü, óìåðëà". Îí áûë ïî÷òè óâåðåí â ýòîì ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ãëÿíóë, ïðåæäå ÷åì ñåñòü çà ñòîë, íà ÷àñû íàä ëàâêîé Ïàøîíà è îáíàðóæèë, ÷òî îíè îñòàíîâèëèñü íà áåç äåñÿòè ÷àñ. Çà âñå ýòè ãîäû òàêîå ñëó÷èëîñü âïåðâûå. Ôðàíñóà ïðÿìî-òàêè ñëûøàë èçäåâàòåëüñêèé ãîëîñ Ðàóëÿ: "Òî÷ü-â-òî÷ü ìàìî÷êà! Ïðèìåòû! È îáÿçàòåëüíî ñóëÿùèå íåñ÷àñòüå!"

     À âåäü ïðàâäà. Îíè âûðîñëè â ìèðå, ïîëíîì äóðíûõ ïðèìåò, íî ïî÷åìó-òî äî â÷åðàøíåãî âå÷åðà, êîãäà Ðàóëü î íèõ çàãîâîðèë, ýòî íè÷óòü íå óäèâëÿëî Ôðàíñóà. "À ïîìíèøü ïðåñëîâóòîå äâàäöàòü ïåðâîå íàøåé ìàìî÷êè?"

     Êîðíè ýòîé ïðèìåòû óõîäèëè ãëóáîêî - ê èõ áàáêå, à òî è ïðàáàáêå. Äâàäöàòü ïåðâîå ÷èñëî áûëî ðîêîâûì äëÿ ñåìåéñòâà Íàéëü. Â ýòîò äåíü íåïðåìåííî ïðîèñõîäèëè êàòàñòðîôû, è ê íåìó íàäî áûëî ãîòîâèòüñÿ çàãîäÿ.

     Áûâàëî, êòî-íèáóäü èç äåòåé ñïðàøèâàë: "Ïî÷åìó ìàìà ñåãîäíÿ òàêàÿ ðàçäðàæèòåëüíàÿ?" - è îòåö áðîñàë âûðàçèòåëüíûé âçãëÿä íà êàëåíäàðü. À åùå áûëè âîðîíû, ÷åðíûå êîøêè, ïðîñòî êîøêè, ëåòó÷èå ìûøè, çàïàäíûé âåòåð, ãðîì, ðåâìàòèçì â ëîêòå è ïðî÷èå ïðåäçíàìåíîâàíèÿ äóðíûõ âåñòåé. Ôðàíñóà ýòî íèêîãäà íå ïîðàæàëî: îí ñ÷èòàë, ÷òî òàê îáñòîèò âñþäó. Â åãî ïðåäñòàâëåíèè ëþáàÿ ñåìüÿ â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè áûëà ïîõîæà íà èõ ñåìüþ. Òàê ÷òî æå õîðîøåãî ìîãëî ïðîèçîéòè ó íèõ - êàêèì ÷óäîì, êàêèì êàïðèçîì ñóäüáû?

     - Åøü, ìîé ìàëü÷èê!

     Ôðàíñóà áûëî íå ïî ñåáå, îòòîãî ÷òî ñûí âíèìàòåëüíî ñìîòðèò íà íåãî, ñëîâíî äëÿ ìàëü÷èêà íàñòàëà ïîðà îòêðûâàòü â îòöå íå÷òî íîâîå. Äà åùå ýòè ñëîâà "ìîé ìàëü÷èê" - Ðàóëü âñþ íî÷ü ïîâòîðÿë èõ ñâîèì ïðîòèâíûì ãîëîñîì, è òåïåðü îíè êàçàëèñü êàêèìè-òî èñïà÷êàííûìè.

     Íåâåðîÿòíî, íî ýòî òàê: åùå â÷åðà Ôðàíñóà áûë ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåêîì. Ïðàâäà, òîãäà îí ýòîãî íå çíàë, íî òåïåðü-òî ïîíèìàåò, âñïîìèíàÿ, íàïðèìåð, â÷åðàøíèé îáåä: òèøèíà êâàðòèðû, â êîòîðóþ êàê áû âîëíàìè âïëûâàþò øóì è ãîëîñà ñ óëèöû; ïîòîì îí ìûë ïîñóäó, à Áîá ñòàâèë òàðåëêè â áóôåò, ãäå âñåãäà ïîïàõèâàåò ìîêðîé òðÿïêîé. Íàêàíóíå Ôðàíñóà óæå âûïèë, òàÿñü, ñìóùàÿñü, - è íåìíîãî, âñåãî äâå-òðè ñòîïêè, íî îíè îêàçàëè äåéñòâèå, âûçâàëè ñäâèã, ñòåïåíü êîòîðîãî îí íàó÷èëñÿ ðåãóëèðîâàòü ñ âûñî÷àéøåé òî÷íîñòüþ.

     Ëàäíî, ïóñòü îí îêàçàëñÿ â ñàìîì íèçó ëåñòíèöû, ïóñòü ñóäüáà îæåñòî÷èëàñü ïðîòèâ íåãî è íå íàìåðåíà ñìÿã÷èòüñÿ, çàòî óëèöû, ïî êîòîðûì îí âëà÷èò ñâîþ ãîðå÷ü è íåãîäîâàíèå, îêóòûâàþòñÿ ïîýçèåé; åãî íåóäà÷è, áåäû, ìåëêèå ïîäëîñòè ñîñòàâëÿþò ÷àñòü ïðèâû÷íîãî ìèðà. Âñå ñèëû çëà âñåëåííîé ñïëîòèëèñü ïðîòèâ Ôðàíñóà Ëåêóýíà, è Ôðàíñóà Ëåêóýí ñîãíóëñÿ, ïîíèê, êàê ïîä ëèâíåì, íî âñå ðàâíî ïîêà âåäåò çà ñîáîé ñâîåãî ìàëü÷óãàíà, ïîêà åùå ñóäîðîæíî öåïëÿåòñÿ çà ïåðèëà, ïðîïóñêàåò òî çäåñü, òî òàì ñòîïî÷êó è çâîíèò â ÷óæèå äâåðè:

     "Âû óáåæäåíû, ÷òî âàì íå òðåáóåòñÿ óìíûé, ñòàðàòåëüíûé è ÷åñòíûé ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî äî ñèõ ïîð ïðîñòî íå áûëî øàíñà ïðîÿâèòü ñåáÿ?" Íî ëþäè åãî íå çíàþò, íå ìîãóò çíàòü è áîðìî÷óò ÷òî-òî ïðî êðèçèñ.

     Âîò âåðíåéøåå äîêàçàòåëüñòâî åãî íåçàóðÿäíîñòè: àðñåíàë, êîòîðûé ñóäüáà èñïîëüçóåò ïðîòèâ íåãî. Óæå ìíîãî ëåò åãî àòàêóþò íà âñåõ ôðîíòàõ, â êàæäîì, ñàìîì êðîøå÷íîì, îêîï÷èêå. Ñîñåäè è òîðãîâöû ñ÷èòàþò, ÷òî ýòî íà÷àëîñü, êîãäà Æåðìåíó ïîëîæèëè â áîëüíèöó. Íà ñàìîì-òî äåëå áîëååò îíà óæå äàâíî: ñ âûêèäûøà, ñëó÷èâøåãîñÿ ÷åðåç ïîëãîäà ïîñëå ñâàäüáû. Íî âîò, ñêàæåì, äâàæäû ó íåãî áûëà î÷åíü õîðîøàÿ ðàáîòà. Òàê ïî÷åìó îáàíêðîòèëèñü õîçÿåâà?

     Äà, îí ñêàòèëñÿ âíèç. Ïðèõîäèòñÿ èçâîðà÷èâàòüñÿ. Äà, îí äåéñòâèòåëüíî ïèøåò óíèæåííûå ïèñüìà, ÷óòü ëè íå ðûñüþ ïðîñêàêèâàåò ìèìî áîëüøèíñòâà ëàâîê èõ êâàðòàëà, òàê êàê äîëæåí âñåì è êàæäîìó. Äà, ñ äèðåêòîðîì áîëüíèöû áûë íåïðèÿòíûé ðàçãîâîð: Ôðàíñóà óìîëÿë íå âûïèñûâàòü Æåðìåíó, õîòÿ íå ïëàòèë çà ëå÷åíèå óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ.

     Îí âíèçó, îäíàêî åùå íå â ñàìîì íèçó. È åùå ñïîñîáåí îöåíèòü ñâîå ïîëîæåíèå. Ìåæäó Ôðàíñóà Ëåêóýíîì è îáúåäèíåííûìè ñèëàìè âñåé çåìëè èäåò áîðüáà. Âîçìîæíî, îí ïðîèãðàåò, íî èì âñå ðàâíî åãî íå îäîëåòü, äàæå åñëè îí êîãäà-íèáóäü ñòàíåò ïîäîáåí îìåðçèòåëüíûì îáðîñøèì êëîøàðàì, ÷òî íî÷óþò ïîä ìîñòàìè.

     - Áîá, ïî÷åìó òû íå äîåäàåøü êîòëåòó?

     Ìàëü÷èê ïîíÿòèÿ íå èìååò, ÷òî ýòà êîòëåòà, ìîæåò áûòü, ïîñëåäíÿÿ, ÷òî ó îòöà â êàðìàíå âñåãî äâàäöàòü ôðàíêîâ.

     - ß ñûò.

     - Òû æå çíàåøü, ÷òî íàäî åñòü.

     Ïî÷åìó? Ôðàíñóà è ñàì íå çíàåò. Ýòè ñëîâà îí ñëûøàë âñå äåòñòâî è òåïåðü ïîñëóøíî ïîâòîðÿåò ñûíó.

     - Åøü!

     - Ó ìåíÿ áîëèò æèâîò.

     - Îí ó òåáÿ çàáîëåë åùå äî îáåäà?

     - Íåò, îò åäû. ß íå õî÷ó åñòü.

     - Òîãäà èäè è ëÿã â ïîñòåëü.

     - Íî ÿ íå áîëåí.

     Ôðàíñóà âïåðâûå îñîçíàë, ÷òî ýòà ëîãèêà, ýòè ñëîâà, êîòîðûå îí ïðîèçíîñèò, ïðèíàäëåæàò íå åìó, à ìàòåðè.

     À îí ñòîëüêî ëåò òâåðäèò èõ êàê ïîïóãàé. Ìîæåò, Ðàóëü áûë ïðàâ, óòâåðæäàÿ, ÷òî Ôðàíñóà íå óìååò äóìàòü, à ïåðåæåâûâàåò ìûñëè íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé Íàéëåé è Ëåêóýíîâ. Ýòî óæàñíî. Åñëè Ðàóëü ïðàâ, çíà÷èò, íåò íè÷åãî, íèêàêîé îñíîâû, íèêàêîé óâåðåííîñòè, äàæå âîñïîìèíàíèÿ, íà êîòîðîå ìîæíî îïåðåòüñÿ. "Âîçüìè õîòÿ áû ýòó òâîþ ôîòîãðàôèþ. Íó, ñâàäåáíóþ! Ïðèñìîòðèñü ê íåé, ìîé ìàëü÷èê. Âû æå îáà, ñàìè òîãî íå ñîçíàâàÿ, ñòîèòå íà íåé, êàê âàøè ðîäèòåëè è äåäû, ñ òàêèìè æå ôàëüøèâûìè óëûáêàìè, ñ òàêèì æå ïðèòâîðíûì âûðàæåíèåì ñ÷àñòüÿ íà ëèöàõ, êàê íà ñòàðûõ ñíèìêàõ". È âåäü ýòî ïðàâäà. Äîñòàòî÷íî ïîëîæèòü ðÿäîì ñâàäåáíûå ôîòîãðàôèè èç àëüáîìà. Âñÿ ðàçíèöà â ðóêàâàõ ñ áóôàìè, áàêåíáàðäàõ è îñòðûõ óãîëêàõ ïðèñòåæíûõ âîðîòíè÷êîâ.

     Òàê, ìîæåò áûòü, Áîá, êîòîðûé âñÿêèé ðàç ïîä âçãëÿäîì Ôðàíñóà îòâîäèò ãëàçà, íå ñìîã óäåðæàòüñÿ îò ñîáëàçíà óêðàäêîé ïîíàáëþäàòü çà îòöîì è åìó óæå ïðèõîäèëè â ãîëîâó ïîäîáíûå ìûñëè? Åñëè òàê, òî ýòî, ïîæàëóé, ñàìîå óæàñíîå.

     Îíè âñòàëè èç-çà ñòîëà. À âäðóã Æåðìåíà óæå ìåðòâà?

     Ôðàíñóà òîëêîì íå ïîíèìàåò, ÷òî åìó ïîëàãàåòñÿ îùóùàòü. Íèêàêîãî ëè÷íîãî, àáñîëþòíî ñâîåãî ÷óâñòâà ó íåãî íåò, à èñïûòûâàòü òî, ê ÷åìó åãî ïðèó÷èëè, îí óæå íå ñìååò.

     "Ëîãè÷åñêîå è íàèëó÷øåå çàâåðøåíèå æèçíåííîãî ïóòè äëÿ æåíùèíû - ñòàòü âäîâîé, - èçäåâàëñÿ Ðàóëü. - Ñëàâà Áîãó, ó ìåíÿ áûëî äâå æåíû. Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, íå çíàþ, íà êîé ìíå áûëî æåíèòüñÿ, íî çàòî ÿ âîâðåìÿ èõ áðîñèë. À âîò âäîâåö - ýòî ñîâñåì äðóãîå äåëî. Â ýòîì åñòü ÷òî-òî íåïðèëè÷íîå, è ìàëåíüêèì ÿ áûë óâåðåí, ÷òî ýòî î÷åíü ïëîõî. Âèäèìî, ÿ ñëûøàë ðàññóæäåíèÿ ìàìî÷êè íà ýòîò ñ÷åò. Îíà âåäü íå æàëîâàëà ìóæ÷èí è, ê åå ñ÷àñòüþ, ïîëó÷èëà ñâîþ äîëþ âäîâñòâà. Åñëè ïðèêèíóòü, òî âî âäîâñòâå îíà ïðîæèëà äîëüøå, ÷åì â çàìóæåñòâå".

     - ß ïîìîþ ïîñóäó, - ñêàçàë Áîá, óâèäåâ, ÷òî îòåö ïîâÿçûâàåò ïåðåäíèê, îáû÷íî âèñÿùèé íà ãâîçäå. - Òû æå çíàåøü, ìíå ýòî íðàâèòñÿ áîëüøå, ÷åì ÷èòàòü.

     - Òî÷íî?

     - Äà, åñëè òîëüêî äåâ÷îíêè íå âèäÿò.

     Ôðàíñóà óøåë, îñòàâèâ ñûíà îäíîãî. Îí óæå ñîâåðøåííî ïåðåñòàë ïîíèìàòü, ÷òî õîðîøî, ÷òî ïëîõî. Îí îñòàëñÿ áåç êàêîé áû òî íè áûëî îïîðû, à âîêðóã áåçìåðíàÿ ïóñòîòà. È îí, ìàëåíüêèé, æàëêèé, âñå ïàäàåò è ïàäàåò â ýòîé ïóñòîòå, ñëîâíî íàñåêîìîå, ÷òî ðàç çà ðàçîì ñâàëèâàåòñÿ íà äíî ñòåêëÿííîé áàíêè. È íèêàêîé çàöåïêè, ÷òîáû óäåðæàòüñÿ.

     Åñòü! Âñå-òàêè åñòü! Åùå â÷åðà áûëè çàöåïêè. Íàïðèìåð, çàïàõ æàðÿùèõñÿ íà ñêîâîðîäêå êîòëåò, ñêâîð÷àíèå æèðà. Â íåì áûë ñìûñë. Îí ñëèâàëñÿ ñ äðóãèìè çàïàõàìè, ñ äðóãèìè êîòëåòàìè è ñòàíîâèëñÿ êàê áû ñâÿçüþ ñ ïðîòåêøèìè ãîäàìè, ñ äåòñòâîì. À âîò ñåãîäíÿ îí ïîäæàðèâàë äâå êîòëåòû è íå ïî÷óâñòâîâàë, íå çàìåòèë èõ çàïàõà.

     Ïðèëàâîê çåëåíùèêà ñ êàêèì-òî ëåãêèì èñïàíñêèì íàëåòîì; Ôðàíñóà íèêîãäà íå áûë â Èñïàíèè, íî âñå ïàðèæñêèå çåëåíùèêè - èñïàíöû, è â èõ ëàâêàõ ÷óâñòâóåòñÿ Èñïàíèÿ... Âîçäóõ, íàãðåòûé ïîëóäåííûì ñîëíöåì è ïðÿíî îòäàþùèé ãîðÿ÷èì àñôàëüòîì... Çâóêè, îòáëåñêè, îôèöèàíò â áàðå âûòèðàåò òðÿïêîé ñòîéêó, áåëûå ïÿòíà ðóêàâîâ åãî ðóáàøêè... Íîãè æåíùèíû, èäóùåé âïåðåäè, à ïî âå÷åðàì îùóùåíèå ÿðìàðî÷íîé ïðàçäíè÷íîñòè, çàõëåñòûâàþùåé óëèöó Ãýòå, ìîðîæåíîå â ðóêàõ ïðîõîæèõ, äåâóøêè èç ïðîñòîíàðîäüÿ, òàêèå ãðóäàñòûå, ÷òî èõ êðè÷àùå-ÿðêèå áëóçêè èç èñêóññòâåííîãî øåëêà ÷óòü íå ëîïàþòñÿ... Ñòîëèê â áàðå Ïîïîëÿ, òðè äåâèöû, ïðîõàæèâàþùèåñÿ ïî óëèöå, èõ óñòàëûå óëûáêè è ñëèøêîì ðàíî çàææåííàÿ ëàìïî÷êà íàä äâåðüþ ãîñòèíèöû...

     Çà îäíîé èç íèõ, òîé, ÷òî â÷åðà áûëà çàíÿòà, Ôðàíñóà íàáëþäàåò óæå áîëüøå ïîëóãîäà; ïîðîé, ãëÿäÿ íà íåå, îí èñïûòûâàåò ìó÷èòåëüíîå æåëàíèå, ïðÿìî ôèçè÷åñêè ìó÷èòåëüíîå. Îí äàæå íè ðàçó íå ãîâîðèë ñ íåé. Îíà ïîñòàðøå ñëóæàíî÷êè, íî ìîëîæå Ôåëüäôåáåëÿ. Íåîäíîêðàòíî íà åãî ãëàçàõ îíà óõîäèëà ñ ìóæ÷èíîé, è âñÿêèé ðàç Ôðàíñóà â ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòÿõ ïðåäñòàâëÿë, ÷òî ïðîèñõîäèò ìåæäó íèìè, è âñÿêèé ðàç ýòî íåìíîæêî ïîõîäèëî íà òî, ÷òî áûëî ìåæäó äÿäåé Ëåîíîì è êóõàðêîé.

     Îí çíàåò åå ãëóõîâàòûé ãîëîñ: ñëûøàë, êàê îíà ðàçãîâàðèâàëà ñ Ïîïîëåì. Çíàåò æåñò, êàêèì îíà îòêðûâàåò êðàñíóþ êîæàíóþ ñóìî÷êó. Îäåòà îíà íåèçìåííî â êîñòþì öâåòà ìîðñêîé âîëíû è áåëóþ áëóçêó, à åå êðàñíàÿ ñóìî÷êà ãàðìîíèðóåò ñ âèøíåâîé øëÿïêîé, èç-ïîä êîòîðîé âûáèâàþòñÿ òåìíûå çàâèòêè. Îíà íå áûâàåò íè âåñåëîé, íè ãðóñòíîé. Îíà áåçðàçëè÷íà. Âõîäÿ â áàð, ïðèâû÷íî áðîñàåò âçãëÿä íà åãî ñòîëèê. È ëèøü îäèí-åäèíñòâåííûé ðàç åå âçãëÿä îçíà÷àë: "Ïîøëè?" Êàæäûé äåíü Ôðàíñóà îáåùàë ñåáå, ÷òî çàâòðà îáÿçàòåëüíî ïîéäåò ñ íåé, èíîãäà äàæå îòêëàäûâàë íà ýòî äåíüãè â îñîáîå îòäåëåíèå áóìàæíèêà.

     À åùå ó íåãî áûëè âå÷åðà: Áîá ñïèò, îí ñèäèò, îáëîêîòÿñü íà ïîäîêîííèê, çà ñïèíîé òåìíàÿ, áåçìîëâíàÿ êâàðòèðà, è îí ñìîòðèò íà îñâåùåííûå îêíà. Âèäåí êóñî÷åê íåáà, çâåçäû, èíîãäà ëóíà ìåæäó êðûøàìè. Õîòåë Ôðàíñóà òîãî èëè íåò, íî îí áûë ÷àñòüþ âñåãî ýòîãî, äàæå åñëè âñå ýòî áûëî ê íåìó âðàæäåáíî. Íî ñåãîäíÿ â ìèðå èñ÷åçëè âêóñ, çàïàõè, îòáëåñêè, à ñàì îí áåññìûñëåííî áàðàõòàåòñÿ â ïóñòîòå, ñîâñåì êàê òîãäà íà ÿðìàðêå, êîãäà îí êðóòèë ïåäàëè íàìåðòâî çàêðåïëåííîãî âåëîñèïåäà, êðóòèë ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû âåðòåëàñü ñòðåëêà ñ÷åò÷èêà.

     Ôðàíñóà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàêèì óòîìëåííûì, ÷òî ðåøèë, ïðèäÿ èç áîëüíèöû, ëå÷ü ñïàòü. Íî ýòî áóäåò âîçìîæíî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè Æåðìåíà íå óìåðëà: åñëè îíà óìåðëà, îáÿçàòåëüíî âîçíèêíóò âñÿêèå îñëîæíåíèÿ, à ó íåãî íåò íè ñèë, íè ðåøèìîñòè ïðåîäîëåâàòü èõ.

     "Ãîñïîäè, ñäåëàé, ÷òîáû îíà áûëà æèâà! Åñëè óæ òàê íóæíî, ïóñòü îíà óìðåò íî÷üþ, èëè çàâòðà, èëè ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé. Ïîçâîëü ìíå âûñïàòüñÿ!"

     "Áîá, ÿ ñòðàøíî óñòàë. Íåò, íåò, ÿ íå áîëåí, ïðîñòî î÷åíü óñòàë. Íå áåñïîêîéñÿ è, ïîæàëóéñòà, íå øóìè", - ñêàæåò îí ñûíó è çàâàëèòñÿ â ïîñòåëü íà öåëûå ñóòêè, à ïîòîì âñå âñòàíåò íà ìåñòî.

     Òîëüêî áû íå ïðèøåë áðàò è íå ðàçáóäèë. Ñòîèëî áû ïðåäóïðåäèòü Ðàóëÿ, ïðèäóìàòü êàêîå-íèáóäü èçâèíåíèå.

     Ìîæíî áóäåò êóïèòü ìàëåíüêóþ áóòûëî÷êó ñïèðòíîãî.

     Íî òîãäà îí îñòàíåòñÿ ñîâñåì áåç ãðîøà.

     À âîîáùå-òî ñåé÷àñ ñàìûé ïîäõîäÿùèé ìîìåíò ïðèíÿòü òâåðäîå ðåøåíèå áîëüøå íå ïèòü, õîòÿ áû äëÿ òîãî, ÷òîáû äîêàçàòü Ðàóëþ, ÷òî òîò îøèáàåòñÿ, ÷òî äëÿ Ôðàíñóà ýòî âîâñå íå ïàãóáíàÿ ïðèâû÷êà è îí ñïîñîáåí áðîñèòü. Ýõ, áûëà áû ó íåãî ñåé÷àñ òûñÿ÷à ôðàíêîâ! Óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îí æèâåò â íàäåæäå ïîëó÷èòü ðàçîì òûñÿ÷ó ôðàíêîâ, íî êàæäûå äåíü-äâà îïÿòü âñòàâàëà ïðîáëåìà äåíåã, è íà äîáûâàíèå èõ îí ðàñõîäîâàë âñþ ñâîþ ýíåðãèþ.

     Âõîäÿ â áîëüíèöó, Ôðàíñóà âçìîëèëñÿ èçî âñåõ ñèë:

     "Òîëüêî íå ñåãîäíÿ!" Ïóñòü Æåðìåíà áóäåò æèâà, ïóñòü óìðåò íå ñåãîäíÿ. Ýòî áûëî ïîõîæå íà çàêëèíàíèå, è, ïðîèçíîñÿ åãî, Ôðàíñóà áîëüøèì ïàëüöåì ìåëêî ïåðåêðåñòèë ãðóäü.

     Â ñïðàâî÷íîì îêîøêå áûëà íå ðûæàÿ äåâèöà, êîòîðóþ Ôðàíñóà òåðïåòü íå ìîã, à æåíùèíà ñðåäíèõ ëåò, âèäèìî íîâåíüêàÿ. Íà ñòóëüÿõ â îæèäàíèè ñèäåëè ëþäè, êàêèõ íèãäå, êðîìå êàê â áîëüíèöå, íå óâèäèøü, îäíàêî íà êàêèõ-òî çàäâîðêàõ æèçíè îíè âñå-òàêè ñóùåñòâóþò...

     - Ñåãîäíÿ óòðîì îïåðèðîâàëè ìîþ æåíó. Ìîÿ ôàìèëèÿ Ëåêóýí. Îíà â ïÿòíàäöàòîé ïàëàòå.

     - Àëëî!.. Äà... Ëåêóýí Æåðìåíà, ïÿòíàäöàòàÿ ïàëàòà. - Æåíùèíà ãîâîðèëà òèõî, ïðèêðûâàÿ òðóáêó ðóêîé. - ßñíî... Äà... - Ïîëîæèâ òðóáêó íà ðû÷àã è áåçìÿòåæíî ãëÿäÿ íà Ôðàíñóà, îíà ñîîáùèëà:

     - Âàøà æåíà ñêîí÷àëàñü ÷åðåç ÷àñ ïîñëå îïåðàöèè.



***



     Â òå÷åíèå ïðèìåðíî ÷àñà Ôðàíñóà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ, êàê ùåïêà â ìîðå. Îí íè÷åãî íå ñîîáðàæàë, åãî ãîíÿëè òî òóäà, òî ñþäà, âåëåëè ïîñèäåòü íà ñòóëå ó îäíîé äâåðè, ïîòîì íà äèâàí÷èêå ó äðóãîé. Îí ïîäïèñûâàë êàêèå-òî áóìàãè, ñëóøàë, ïûòàëñÿ çàïîìíèòü âñå, ÷òî åìó ãîâîðÿò, ñàì ïûòàëñÿ ÷òî-òî îáúÿñíèòü, îäíàêî íå èñïûòûâàë óâåðåííîñòè, ïîíèìàþò ëè åãî.

     - Íå çíàþ, ìñüå. Çàâòðà ó ìåíÿ îáÿçàòåëüíî áóäóò äåíüãè, è ÿ ñìîãó ïðèíÿòü ðåøåíèå. ß îêàçàëñÿ â òðóäíîé ñèòóàöèè. Çàâòðà îáÿçàòåëüíî...

     Íàäî æå ïëàòèòü çà ïîõîðîíû Æåðìåíû. Åìó ïîðåêîìåíäîâàëè îáðàòèòüñÿ â ïîõîðîííîå áþðî, åãî ñëóæàùèå äîñòàâÿò òåëî íà óëèöó Äåëàìáðà, óñòàíîâÿò â êâàðòèðå ãðîá íà êàòàôàëêå. Íî ðàçâå ýòî âîçìîæíî? Âñå èçóìëÿëèñü, âèäÿ åãî êîëåáàíèÿ. À êàê æå èì ñ Áîáîì æèòü, åñëè â êâàðòèðå áóäåò ïîêîéíèöà?

     Ãðîá ìîæíî ïîñòàâèòü òîëüêî â ñòîëîâîé. Ãäå îíè òîãäà ñ Áîáîì áóäóò åñòü? À òóò åùå Ôðàíñóà âñïîìíèë, ÷òî â äåíü ïîõîðîí ïîëàãàåòñÿ âõîäíóþ äâåðü äîìà çàòÿãèâàòü ÷åðíîé äðàïèðîâêîé ñ âûøèòûìè ñåðåáðîì èíèöèàëàìè.

     - Äà, ìñüå. Ñåé÷àñ æå èäó òóäà.

     Îí íàïðàâèëñÿ â ìýðèþ è íè ðàçó íèãäå íå îñòàíîâèëñÿ âûïèòü. Øåë ïî óëèöå è ãîâîðèë ñàì ñåáå: "Åñëè áû îíà ïîäîæäàëà äî çàâòðà..." Îí áû òîãäà ìîã îòäîõíóòü è ñîáðàòüñÿ ñ ñèëàìè. Ýòî íàðî÷íî ïîäñòðîåíî, ÷òîáû ñáèòü åãî ñ íîã. Âñå äåëàþò âèä, áóäòî íå ïîíèìàþò åãî.

     Îñòî÷åðòåëè îíè åìó ñ èõ ïðåòåíçèÿìè.

     - Ìåòðèêà ó âàñ åñòü?

     - Íàâåðíî, äîìà â ïàïêå ñ äîêóìåíòàìè.

     - Íàéäèòå è ïðèíåñèòå åå.

     Ôðàíñóà øåë è ïðåäñòàâëÿë, êàê ñîîáùèò Áîáó: "Áåäíûé Áîá, òâîÿ ìàìî÷êà..." Íî, ïðèäÿ äîìîé è óâèäåâ, ÷òî ñûí ðàññìàòðèâàåò ôîòîãðàôèè â àëüáîìå, Ôðàíñóà çàáûë ïîäãîòîâëåííóþ ðå÷ü. Âåðíåå, ïðîáîðìîòàë ñåáå ïîä íîñ:

     - Êóäà ÿ ñóíóë ýòó ïàïêó ñ äîêóìåíòàìè?

     - Ïàï, ìàìà óìåðëà? - ñïðîñèë Áîá è çàìåð, äàæå íå ïåðåâåðíóâ ñòðàíèöó àëüáîìà.

     - Äà, ìîé ìàëü÷èê, - ðàññåÿííî áðîñèë Ôðàíñóà. - Ìíå íóæíî îòíåñòè â ìýðèþ îäèí äîêóìåíò.

     - Ìîæíî ÿ ïîéäó ñ òîáîé?

     - Íåò!

     - Ïàï, íó ìîæíî?

     - Íåò! - îõâà÷åííûé âíåçàïíûì ãíåâîì, çàêðè÷àë Ôðàíñóà, âûáðàñûâàÿ áóìàãè èç ñåêðåòåðà, è íàêîíåö íàòêíóëñÿ íà ïàïêó. Óæå ñòîÿ â äâåðÿõ, îí ñêàçàë:

     - Ñèäè äîìà. È íå ñïîðü ñî ìíîé. Óìîëÿþ òåáÿ. Áîá, áóäü ïîñëóøíûì. Ñåé÷àñ íå âðåìÿ íåðâèðîâàòü ìåíÿ.

     Íåðâû åãî áûëè íàïðÿæåíû äî ïðåäåëà.

     - Ó âàñ åñòü äâà ñâèäåòåëÿ?

     - Ó ìåíÿ åñòü ñâèäåòåëüñòâî èç áîëüíèöû è ðàçðåøåíèå íà ïîõîðîíû.

     - Íåîáõîäèìû äâà ñâèäåòåëÿ.

     - Ñâèäåòåëè ÷åãî?

     - Ïðèãëàñèòå äâóõ ëþáûõ ÷åëîâåê èç ïðèåìíîé.

     Âñå ýòî áûëî ñîâåðøåííî áåññìûñëåííî, è Ôðàíñóà óæå íå ïûòàëñÿ ïîíÿòü. Îí ñîîáùèë ôàìèëèþ, èìÿ, ãîä ðîæäåíèÿ ñíà÷àëà ñâîè, ïîòîì Æåðìåíû, ïîòîì äàòó áðàêîñî÷åòàíèÿ.

     - Äåòè åñòü?

     Ñïåðâà Ôðàíñóà îòâåòèë "îäèí", òàê êàê ðåäêî âñïîìèíàë ïðî äî÷êó, íàõîäÿùóþñÿ â Ñàâîéå, íî òó æå ñïîõâàòèëñÿ:

     - Èçâèíèòå, äâîå.

     Äîëæíî áûòü, åãî ïðèíÿëè çà íåíîðìàëüíîãî. Èç-çà âñåãî ýòîãî âå÷åðîì îí íå ñìîæåò çàãëÿíóòü ê Ïîïîëþ.

     Íàäî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî äîáûòü äåíåã, ëþáûìè ïóòÿìè, áåç íèõ ïîëíûé çàðåç. Íåëüçÿ æå îñòàâèòü Æåðìåíó áåç ïîãðåáåíèÿ. Ìîæåò, èç-çà ýòèõ îñëîæíåíèé îí è íå èñïûòûâàåò ãîðÿ? Íåóæåëè â ïîäîáíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ áðàò åìó îòêàæåò? Íî åñëè ïðàâäà, ÷òî â äåíåæíûõ âîïðîñàõ Ìàðñåëü íå èìååò ãîëîñà, åñòü ñìûñë îáðàòèòüñÿ ïðÿìî ê Ðåíå. Òîëüêî âîò äîìà ëè îíà ñåé÷àñ?

     "Ó ìåíÿ óìåðëà æåíà!" - ñêàæåò îí. "Áåäíÿãà Ôðàíñóà!" - âîñêëèêíåò îíà. "Ìíå íóæíû äåíüãè, ÷òîáû ïîõîðîíèòü åå. Åñëè ÿ èõ íå äîñòàíó, òî äàæå íå çíàþ, ÷òî ñäåëàþò ñ åå òåëîì. Íàäåþñü, âû íå õîòèòå, ÷òîáû ïîøëè ðàçãîâîðû, áóäòî âàøó íåâåñòêó çàêîïàëè â ìîãèëå äëÿ íèùèõ? Ìíå-òî âñå ðàâíî. Íî îíà íîñèëà òó æå ôàìèëèþ, ÷òî è âû". Âåäü óæå íà÷àëàñü êàìïàíèÿ ïî âûáîðàì â ìóíèöèïàëüíûé ñîâåò. Íàâåðíî, íà÷àëàñü. "Íå äóìàþ, ÷òî Ìàðñåëþ ïîéäåò íà ïîëüçó, åñëè íà÷íóò ãîâîðèòü, áóäòî åãî ðîäñòâåííèêè..."

     - Êëàäáèùå Èâðè! - ïðîèçíåñ ÷èíîâíèê, ïðîòÿãèâàÿ Ôðàíñóà ëèñòîê.

     - Íî ó íàñ ðÿäîì êëàäáèùå Ìîíïàðíàñ!

     - Ó âàñ åñòü òàì ñåìåéíûé ñêëåï?

     Åñòü, èç ðîçîâîãî ìðàìîðà, ñåìåéñòâà Íàéëåé, â íåì åùå óñïåëè óïîêîèòüñÿ ðîäèòåëè Ôðàíñóà. Íî òàì óæå íåò ìåñòà.

     - Íà êëàäáèùå òîæå íåò ìåñò, - çàìåòèë ÷èíîâíèê. - Ñåé÷àñ äåéñòâóåò òîëüêî Èâðè.

     Çíà÷èò, ïîíàäîáÿòñÿ êàòàôàëê è ìàøèíû.

     - Êàêèå-íèáóäü ôîðìàëüíîñòè åùå ïîòðåáóþòñÿ?

     - Ñîâåòóþ âàì îáðàòèòüñÿ â ïîõîðîííîå áþðî.

     Æàðà óñèëèëàñü. Â òàêñè, íàïðàâëÿþùèõñÿ ê âîêçàëó, âåçóò øåçëîíãè, óäî÷êè, ó íåêîòîðûõ íà êðûøàõ äàæå áàéäàðêè. Äåñÿòêè, ñîòíè òûñÿ÷ ëþäåé ñèäÿò ñåé÷àñ â ÿðêèõ êóïàëüíûõ êîñòþìàõ íà ïëÿæàõ, à â ãîñòèíèöàõ íàêðûâàþò ñòîëû ê îáåäó, ñòåëþò áåëîñíåæíûå ñêàòåðòè, ñòàâÿò áóêåòèêè â õðóñòàëüíûå èëè ïîñåðåáðåííûå áîêàëû. À îíè íèêîãäà íèãäå íå áûâàëè, êðîìå Ñåí-Ïîðà, ÷òî íà Ñåíå, ÷óòü âûøå Êîðáåéëÿ. Ïîñëå æåíèòüáû îí ïðîäîëæàë åçäèòü òóäà æå, è Áîá ðâàë îðåõè ñ òåõ æå êóñòîâ, ÷òî è Ôðàíñóà, êîãäà áûë â âîçðàñòå ñûíà.

     Ïî óëèöàì êóäà-òî èäóò, òîðîïÿòñÿ ëþäè, à ó Ôðàíñóà òàêîå ÷óâñòâî, ñëîâíî îäèí îí íåïîäâèæåí. Íàäî ÷òî-òî äåëàòü, è íåìåäëåííî. Íóæíî äîñòàòü äåíåã íà ïîõîðîíû Æåðìåíû. Ôðàíñóà äàæå íå îòäàåò ñåáå îò÷åòà, ÷òî âûøåë íà áóëüâàð Ðàñïàéëü, ïðîõîäèò ìèìî äîìà, ãäå ïîçíàêîìèëñÿ ñ Æåðìåíîé. Òóò óæå íåò àíòèêâàðíîé ëàâêè. Âèòðèíà îáíîâëåíà, âûêðàøåíà â ñèðåíåâûé öâåò, è ñîâñåì ñâåæèé ïëàêàòèê îáåùàåò íà ëåòíèå ìåñÿöû "ïåðìàíåíò" ñî ñêèäêîé.

     Íà óãëó áóëüâàðà Ìîíïàðíàñ îí ïîäîæäàë àâòîáóñ.

     À âäðóã Ðåíå óåõàëà îòäûõàòü? Áîëåå ÷åì âåðîÿòíî.

     Áóäåò ÷óäî, åñëè îíà îêàæåòñÿ â Ïàðèæå. Îáû÷íî îíè ñ Ìàðñåëåì óåçæàþò íà ëåòî â Äîâèëü, à ñåíòÿáðü ïðîâîäÿò â ñâîåì ñåëüñêîì äîìå â äåïàðòàìåíòå Ëóàðå.

     Êòî æå îñòàåòñÿ, åñëè íè åå, íè Ìàðñåëÿ íå îêàæåòñÿ â Ïàðèæå? Ðàóëü? Íàâðÿä ëè ó íåãî åñòü äåíüãè, è óæ ñîâñåì ñîìíèòåëüíî, ÷òî îí èõ äàñò. Ïðîäàâàòü áîëüøå íå÷åãî - Ôðàíñóà ñïóñòèë äàæå ñâîè ÷àñû. Îáðó÷àëüíûå êîëüöà çàëîæåíû, ñòàðèííûå óêðàøåíèÿ Æåðìåíû - òîæå. Çàëîæèë îí èõ, êîãäà æåíà óæå ëåæàëà â áîëüíèöå; îíà, ðàçóìååòñÿ, îá ýòîì íå çíàëà è ïðîäîëæàëà ðàññêàçûâàòü ì-ëü Òðþäåëü ïðî îïàë òåòóøêè Ìàòèëüäû.

     Ñòîÿ íà ïëîùàäêå àâòîáóñà è áåçäóìíî ãëÿäÿ íà ïðîïëûâàþùèå ôàñàäû äîìîâ, Ôðàíñóà ìàøèíàëüíî ïðîòÿíóë êîíäóêòîðó ìîíåòó. Âûøåë îí ó Îäåîíà; ðÿäîì, íà óãëó óëèöû Ðàñèíà, ñòîèò äîì, â êîòîðîì îí ðîäèëñÿ.

     Îñòàòîê ïóòè Ôðàíñóà ïðîäåëàë ïåøêîì, ïåðåñåê áóëüâàð Ñåí-Æåðìåí, ïî êîòîðîìó åãî îòåö ïðîõîäèë ÷åòûðå ðàçà â äåíü, íàïðàâëÿÿñü íà ñëóæáó è âîçâðàùàÿñü äîìîé.

     Ôðàíñóà áåçóìíî õîòåëîñü íåîæèäàííî êðèêíóòü ëþäÿì: "Æåðìåíà óìåðëà!" Ìîæåò, îíè ïîéìóò: ÷òî-òî ïåðåìåíèëîñü, è íå åãî âèíà, ÷òî åìó òàê íóæíû äåíüãè - íå äëÿ ñåáÿ, äëÿ íåå. Åãî óæå äàâíî âûáðàëè â êà÷åñòâå ìèøåíè äëÿ âñåâîçìîæíûõ êàòàñòðîô. À ÷òî îíè ñäåëàþò, âñå, ñêîëüêî èõ òóò åñòü, åñëè îí óñÿäåòñÿ íà ïîðåáðèê è ñòàíåò êðè÷àòü èì, ÷òî îíè äåðüìî? Âåäü íåò æå ó íèõ ïðàâà òðåáîâàòü îò íåãî áîëüøå, ÷åì îò ëþáîãî äðóãîãî.

     Ñóùåñòâóþò êàêèå-òî ïðåäåëû. Íóæíî æå ïîçàáîòèòüñÿ î Æåðìåíå, î Áîáå è Îäèëü; ýòè êðåñòüÿíå èç Ñàâîéè íå ñòàíóò âå÷íî äåðæàòü äåâî÷êó ó ñåáÿ, åñëè íå ïëàòèòü çà åå ñîäåðæàíèå. Äà è î ñåáå òîæå.

     Íà íåãî óæå îáîðà÷èâàëèñü, õîòÿ îí íå æåñòèêóëèðîâàë, à âñåãî ëèøü êàê-òî ïî-îñîáîìó ñìîòðåë âîêðóã.

     Ïðèìåðíî êàê Ðàóëü. Ðàóëü ïðàâ, ïðåçèðàÿ âñåõ è çàîäíî ñåáÿ. Â ýòîì îí ïîïàë â òî÷êó. Ëàäíî, ïóñòü òîëüêî Ðåíå îêàæåòñÿ äîìà, ïóñòü òîëüêî ïðèìåò åãî, ïîòîìó ÷òî ïðîðâàòüñÿ ê íåé òîæå áóäåò ïðîáëåìîé, è òîãäà ïîãëÿäèì.

     - Âèíîãðàäíîé âîäêè! Ïîëíóþ ñòîïêó!

     Ðåøèëñÿ îí âíåçàïíî, êîãäà äîøåë äî íàáåðåæíûõ.

     È íà ýòîò ðàç ïèë íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîèçîøåë ñäâèã èëè ñãóñòèëñÿ òóìàí, à, íàïðîòèâ, ÷òîáû óâèäåòü âñå ÿñíî è îáíàæåííî. Äà, Ðàóëü ïðàâ. Âñå íàäî âèäåòü îáíàæåííûì. Êñòàòè, åñëè îáíàæèòü Ðåíå, òî îíà, íàäî äóìàòü, îêàæåòñÿ âåñüìà ñîáëàçíèòåëüíîé, íåñìîòðÿ íà ñîðîê ëåò è äâóõ äî÷åðåé. Ó ýòèõ äåâ÷îíîê, Ìàðè Ôðàíñ è Ìîíèêè, åñòü âñå, èì íå íàäî áîÿòüñÿ êàòàñòðîô. Ôðàíñóà ïî÷òè èõ íå çíàåò. Ïðàâäà, îíè ñ Æåðìåíîé áûëè ïðèãëàøåíû íà èõ ïåðâîå ïðè÷àñòèå. Ïðèøëîñü ïîêóïàòü ïîäàðêè.

     À âåäü òîëüêî íà èõ íàðÿäû äåíåã èäåò áîëüøå, ÷åì èíàÿ ñåìüÿ òðàòèò íà ïðîïèòàíèå.

     Íåò, ýòî âîâñå íå òàê ãëóïî! Åñëè ïîçâîíèòü ê íèì â äâåðü, åìó çàïðîñòî ìîãóò ñêàçàòü, ÷òî ìàäàì íåò äîìà.

     - Äàéòå, ïîæàëóéñòà, æåòîí!

     Ôðàíñóà íàáðàë íîìåð êâàðòèðû íà íàáåðåæíîé Ìàëàêå. Åìó îòâåòèëè, è îí óçíàë ãîëîñ íåâåñòêè.

     - Ýòî âû, Ðåíå?

     Ðåíå ìîë÷àëà, êîëåáëÿñü, ïðèçíàòüñÿ èëè íåò, íî áûëî óæå ïîçäíî.

     - ß âàñ óçíàë. Ýòî Ôðàíñóà.

     Ìîë÷àíèå.

     - Ìíå íåîáõîäèìî íåìåäëåííî ïîâèäàòüñÿ ñ âàìè.

     - Ôðàíñóà, ýòî èñêëþ÷åíî. Âñÿ ñåìüÿ â Äîâèëå. Âû çàñòàëè ìåíÿ ñëó÷àéíî, ÿ íåíàäîëãî ïðèåõàëà íà ìàøèíå â Ïàðèæ, ÷òîáû ñõîäèòü ê äàíòèñòó. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ÿ óåçæàþ.

     - Íè÷åãî.

     - ß óåäó, ïðåæäå ÷åì âû äîáåðåòåñü äî ìåíÿ. Øîôåð óæå ãðóçèò âåùè.

     - ß âñåãî â ñòà ìåòðàõ îò âàñ.

     - Íî...

     - ×åðåç ïÿòü ìèíóò ÿ áóäó ó âàñ. Æåðìåíà óìåðëà!

     - È, âîçâðàòÿñü ê ñòîéêå, Ôðàíñóà áðîñèë:

     - Ïîâòîðèòü! È ïîáûñòðåé!



Ãëàâà 4



     Æåðìåíà óìåðëà!

     Îí ïðèõîäèë â âîçáóæäåíèå, ïîâòîðÿÿ ýòè ñëîâà, íî åìó õîòåëîñü êðè÷àòü èõ âî âñå ãîðëî, ñëîâíî âñå áûëè âèíîâàòû â ýòîì èëè ñëîâíî ýòî ñîáûòèå ñòàâèëî åãî âûøå äðóãèõ. Ñ òàêîé æå âîò äðîæüþ â ãîëîñå îí êîãäà-òî âîçâåñòèë ñîñëóæèâöàì â êîíòîðå: "Ó ìåíÿ ñûí!"

     Æåðìåíà óìåðëà, à îí, Ôðàíñóà Ëåêóýí, ïîâåðíóë ñ óëèöû Áîíàïàðòà è óâåðåííûì øàãîì íàïðàâëÿåòñÿ ê êâàðòèðå Ìàðñåëÿ, âñåãäà ïðîèçâîäèâøåé íà íåãî âïå÷àòëåíèå. "Ñõîäè îäèí, Ôðàíñóà! - ïðîñèëà Æåðìåíà, êîãäà êàêîé-íèáóäü òîðæåñòâåííûé ïîâîä òðåáîâàë èõ ïðèñóòñòâèÿ íà íàáåðåæíîé Ìàëàêå. - Ó òâîåãî áðàòà ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ íå â ñâîåé òàðåëêå". Îíà íå ãîâîðèëà: ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ íå â ñâîåé òàðåëêå". Îíà íå ãîâîðèëà: "Ó Ðåíå", íî ïîäðàçóìåâàëà èìåííî ýòî. Äà îí è ñàì âñåãäà âîëíîâàëñÿ. È âñÿ ñåìüÿ òîæå. Èõ ìàòü, ãîâîðÿ êîìó-íèáóäü ïðî Ìàðñåëÿ, ñ îñîáûì óäîâîëüñòâèåì, íî êàê áû ìåæäó ïðî÷èì óïîìèíàëà: "Ìîé ñûí, êîòîðûé æèâåò íà íàáåðåæíîé Ìàëàêå..."

     Â èõ ñåìüå ñóùåñòâîâàë îñîáûé ñëîâàðü, ñëîâà êîòîðîãî íå èìåëè íèêàêîãî ñìûñëà äëÿ òåõ, êòî íå âîñïèòûâàëñÿ â èõ ñåðàëå, è òî÷íî òàê æå ñóùåñòâîâàëà ãåîãðàôèÿ Ëåêóýíîâ-Íàéëåé, ðàñïðîñòðàíÿâøàÿñÿ íà îäèí-åäèíñòâåííûé êâàðòàë ëåâîãî áåðåãà, íî çàòî êàêèå â íåé áûëè òîí÷àéøèå íþàíñû! Íàïðèìåð, ñåìåéñòâî Íàéëü, õîòÿ èõ ñêëàäû è êîíòîðû ðàñïîëàãàëèñü íà äðóãîì áåðåãó, íà áóëüâàðå Ðèøàð-Ëåíóàð, çàíèìàëî âî âðåìåíà ñâîåãî ïðîöâåòàíèÿ äâà ýòàæà, ñîåäèíåííûå îòäåëüíîé ëåñòíèöåé (÷òî êàê áû ïðèðàâíèâàëîñü ê îñîáíÿêó), â òèõîé ÷àñòè áóëüâàðà Ñåí-Ìèøåëü, íàïðîòèâ Ëþêñåìáóðãñêîãî ñàäà. Â òó ïîðó îíè áûëè áîãà÷àìè. È òåì íå ìåíåå ìàòü Ôðàíñóà ïðîñòî âûõîäèëà èç ñåáÿ, îòòîãî ÷òî åå ñâåêðû Ëåêóýíû æèëè íà êóäà áîëåå àðèñòîêðàòè÷åñêîé óëèöå Ñåí-Äîìèíèê.

     Ïîæåíèâøèñü, ìàòü è îòåö ïîñåëèëèñü íà ïëîùàäè Îäåîí, ÷òî ñ÷èòàëîñü óæå ðàíãîì íèæå. À Ôðàíñóà, ïðîäîëæàÿ êàòèòüñÿ âíèç, äîêàòèëñÿ äî ïðîòèâîïîëîæíîãî êîíöà áóëüâàðà Ìîíïàðíàñ. Â ãëàçàõ èõ ìàòåðè ýòî áûëî ïî÷òè Ìîíðóæåì.

     Èòàê, îäèí ÷ëåí ñåìüè ïàë äî ïðîñòîíàðîäíîãî ðàéîíà, âåðíåå, äî ðàéîíà ñî ñìåøàííûì, íåîïðåäåëåííûì íàñåëåíèåì, çàòî Ìàðñåëü ïîøåë â ãîðó è æèâåò â îäíîì èç ñàìûõ ðîñêîøíûõ äîìîâ íà íàáåðåæíîé Ìàëàêå. "Íàïðîòèâ Ëóâðà!" - íåñêîëüêî óòðèðóÿ, ñúåõèäíè÷àë Ðàóëü.

     È ýòî áûëî òåì íåîæèäàííåé, ÷òî ñòàðèê Ýáåðëåí áåçâûåçäíî ïðîæèë â ñàìîì öåíòðå Øàðàíòîíà â íåëåïîé âèëëå, ñòîÿâøåé çà ðåøåò÷àòîé îãðàäîé ïîñðåäè íåáîëüøîãî ñàäèêà.

     Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, âçëåò Ìàðñåëÿ óÿçâèë âñåõ, â òîì ÷èñëå è Ôðàíñóà; äëÿ íåãî ñâîåîáðàçíûì ñèìâîëîì èõ îáùåé îáäåëåííîñòè ñòàë ìåòðäîòåëü â áåëûõ ïåð÷àòêàõ, îáíîñÿùèé ãîñòåé ïîðòâåéíîì. Ðîäñòâåííèêîâ Ìàðñåëü ñ æåíîé ïðèãëàøàëè ðåäêî è òîëüêî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà íåïðèãëàøåíèå ìîãëî ïðèâåñòè ê îêîí÷àòåëüíîìó ðàçðûâó Äà, ýòîò äîì íå èç òåõ, êóäà ìîæíî çàéòè ïðîñòî òàê ïîáîëòàòü, è âñÿêèé ðàç, ñâåðíóâ ñ óëèöû Áîíàïàðòà, Ôðàíñóà ñ ãëóõîé çëîáîé ñìîòðåë íà çäàíèå, ãäå îáèòàåò åãî áðàò è ãäå åìó, Ôðàíñóà, íåò ìåñòà. Èíà÷å êàê ïðåäàòåëüñòâîì ýòî íå íàçîâåøü. Äàæå îáñòàíîâêà â êâàðòèðå Ìàðñåëÿ ÿñíî äàâàëà ïîíÿòü ðîäñòâåííèêàì, ÷òî ó íåãî ñ íèìè íåò íè÷åãî îáùåãî.

     Íî òåïåðü Æåðìåíà óìåðëà, è Ôðàíñóà âñòðåòèòñÿ ñåé÷àñ ëèöîì ê ëèöó ñ íåâåñòêîé. Ðåíå - ðîñêîøíàÿ æåíùèíà, êðóïíàÿ, ïðåêðàñíî ñëîæåííàÿ, ýòàêàÿ Þíîíà, ñàìêà, ïûëêàÿ ïîòàñêóõà, åñëè âåðèòü Ðàóëþ, êîòîðûé õîòü è ïðîæèë âñþ æèçíü â êîëîíèÿõ, íî Áîã âåñòü êàêèì îáðàçîì çíàåò âñå, ÷òî êàñàåòñÿ èõ ñåìüè. Òåìïåðàìåíò, ïî ñëîâàì Ðàóëÿ, ó íåå íàñòîëüêî âóëêàíè÷åñêèé, ÷òî åé õâàòèëî äâóõ ëåò, ÷òîáû âûêà÷àòü èç èõ áðàòöà âñå æèçíåííûå ñèëû. Ïðàâäà, óæå â ìîëîäîñòè Ìàðñåëü áûë êàêîé-òî âûñîõøèé, ïîáëåêøèé, ó íåãî ðàíî íà÷àëè ðåäåòü âîëîñû, è îí ïðèîáðåë èçìîæäåííûé, õîòÿ è íå ëèøåííûé óòîí÷åííîñòè âèä.

     - Äóìàåøü, îíà åìó èçìåíÿåò? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ôðàíñóà.

     - Äà íå èçìåíÿåò îíà åìó! È íèêîìó íå èçìåíÿåò.

     Ïðîñòî îíà, êàê êîøêà, çàíèìàåòñÿ ëþáîâüþ êîãäà è ãäå óäàåòñÿ, íå óïóñêàÿ íè îäíîé âîçìîæíîñòè. Ðàññêàçûâàþò, êàê-òî â íî÷íîì êàáàðå îäèí èç êàâàëåðîâ äî òîãî ðàñïàëèë åå, ÷òî îíà çàòàùèëà åãî ïîä ñòîë è îòäàëàñü ïîä ïðèêðûòèåì ñêàòåðòè â ïðèñóòñòâèè ÷åëîâåê ïÿòèäåñÿòè.

     Ñåé÷àñ Ìàðñåëü â Äîâèëå. Äåâî÷êè âìåñòå ñ ãóâåðíàíòêîé, áåçóñëîâíî, òîæå. Îíè òàì êàæäûé ãîä ñíèìàþò âèëëó, à íåäàâíî âðîäå áû ÷òî-òî êóïèëè.

     - Æåðìåíà óìåðëà! - â ïîñëåäíèé ðàç ïðîèçíåñ Ôðàíñóà, âûéäÿ èç ëèôòà, ñìàõèâàþùåãî íà ÷àñîâíþ.

     Íî êîãäà Ðåíå îòêðûëà ðåçíóþ äóáîâóþ äâåðü êâàðòèðû, îí, õîòü è ñîîáùèë óæå ïî òåëåôîíó, áðîñèë åé â ëèöî, ñëîâíî áîåâîé êëè÷:

     - Æåðìåíà óìåðëà!

     - Áåäíûé Ôðàíñóà!

     Îíà äåéñòâèòåëüíî ñîáðàëàñü óåçæàòü. Íà ýòîò ðàç íå ñîâðàëà. Íà íåé áûëî íåêîå öâåòàñòîå, âîçäóøíîå ïîäîáèå øëÿïêè è øåëêîâîå ïëàòüå, êîòîðîå çàêîíîäàòåëè ìîä, î÷åâèäíî, ñ÷èòàþò ïëàòüåì äëÿ îòäûõà â äåðåâíå.

     Ôðàíñóà ïî÷óâñòâîâàë òðåâîæíûé, âîçáóæäàþùèé àðîìàò äóõîâ. Âíèçó ñòîèò äëèííûé, ñâåðêàþùèé íà ñîëíöå àâòîìîáèëü, è Ôèðìåí, øîôåð, ñèäèò â íåì, ÷èòàÿ âå÷åðíþþ ãàçåòó.

     - Êàê ýòî óæàñíî!

     È òîãäà Ôðàíñóà, ãëÿäÿ åé ïðÿìî â ãëàçà, íà ÷òî íå ÷àñòî îòâàæèâàëñÿ, ñïðîñèë:

     - ×åì æå ýòî óæàñíåé ëþáîãî äðóãîãî ñîáûòèÿ?

     - Êîãäà ýòî ïðîèçîøëî?

     - Â ïåðâîì ÷àñó.

     - Íåñ÷àñòíàÿ æåíùèíà!

     - Âû òàê ñ÷èòàåòå, Ðåíå?

     - ×òî âû õîòèòå ñêàçàòü?

     - Ó íåå ïî÷òè íå îñòàëîñü æåëàíèÿ æèòü.

     Ó Ðåíå ñìóãëàÿ êîæà, ïëîòíîå, íàëèòîå òåëî, òÿæåëûå âîëîñû, íèñïàäàþùèå íà øåþ. Îíè ñòîÿëè â õîëëå, íàâîäÿùåì íà ìûñëü ñêîðåå î çàìêå, ÷åì î ïàðèæñêîé êâàðòèðå; ñîëíå÷íûé ñâåò, ðàçäðîáëåííûé íà ðàçíîöâåòíûå ëó÷è, âëèâàåòñÿ ñêâîçü âèòðàæ ãîòè÷åñêîãî îêíà.

     - Ôðàíñóà, âû, âåðîÿòíî, â ñòåñíåííîì ïîëîæåíèè è õîòèòå ïîâèäàòü Ìàðñåëÿ?

     Îíà åùå íè÷åãî íå çíàåò è ðàçãîâàðèâàåò ñ íèì ïðèâû÷íûì òîíîì, óïîòðåáëÿÿ ïðèâû÷íûå, íè÷åãî íå çíà÷àùèå ñëîâà.

     - À çà÷åì Ìàðñåëÿ? - òîëüêî è ñïðîñèë îí.

     Ðåíå óäèâèëàñü; ñ êàæäûì åãî îòâåòîì åå óäèâëåíèå âîçðàñòàëî, îíà íà÷èíàëà òðåâîæèòüñÿ, è ýòî òîëüêî ïîäñòåãèâàëî Ôðàíñóà.

     - Íî îí æå âàø áðàò, ðàçâå íå òàê?

     - Ñàìóþ ìàëîñòü.

     Íàäî äóìàòü, çà òîò êîðîòêèé ïðîìåæóòîê, ÷òî ïðîøåë ìåæäó çâîíêîì è åãî ïðèõîäîì ñþäà, Ðåíå ïðèãîòîâèëà ÷åê èëè íåñêîëüêî áàíêîâñêèõ áèëåòîâ; îíà âñå âðåìÿ òåðåáèò çàìîê ñóìî÷êè, íî ïîêà íå ðåøàåòñÿ åå îòêðûòü.

     - Êîãäà ïîõîðîíû?

     - Íå çíàþ. Åùå íå äóìàë.

     - Òåëî, êîíå÷íî, ïðèâåçóò ê âàì äîìîé?

     - Âû ñ÷èòàåòå, ýòî íåîáõîäèìî? Ó íàñ òàê ìàëî çíàêîìûõ. È ïîòîì, â ýòî âðåìÿ ãîäà áîëüøèíñòâî âåäü íà îòäûõå.

     Íî÷üþ ïî÷òè â òîé æå ìàíåðå, íî êóäà ðåç÷å, ñ ãðóáîé àãðåññèâíîñòüþ, ãîâîðèë Ðàóëü. À ó Ôðàíñóà òàêîé âèä, ñëîâíî îí âûñêàçûâàåò ñàìûå åñòåñòâåííûå âåùè, òîëüêî âîò ãîëîñ äðîæèò ÷óòü áîëüøå îáû÷íîãî. Ðåíå, âèäèìî, ïûòàåòñÿ, îïðåäåëèòü, íå ïüÿí ëè îí. Â äîìå íèêîãî áîëüøå íåò, è îíà èíñòèíêòèâíî áðîñèëà áîÿçëèâûé âçãëÿä íà ïðèîòâîðåííóþ çà ñïèíîé äâåðü. Òåì íå ìåíåå äàæå â ïîäîáíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íåêîòîðûå óñëîâíîñòè íàðóøàòü íå ïîëàãàåòñÿ.

     - Ïîðòâåéíà âûïüåòå, Ôðàíñóà? Èçâèíèòå, ÷òî ïðèíèìàþ âàñ íà õîäó, íî âå÷åðîì â êàçèíî áàë è... - Òóò îíà ñïîõâàòèëàñü: íå ñîâñåì ïðèëè÷íî ãîâîðèòü îá ýòîì ÷åëîâåêó, êîòîðûé òîëüêî ÷òî ïîòåðÿë æåíó. - Îõ, ïðîñòèòå!

     - Ïóñòÿêè. Âñå íîðìàëüíî. Íàäåþñü, âû õîðîøî ïîâåñåëèòåñü.

     Ó Ðåíå âñåãäà áûëî âïå÷àòëåíèå, ÷òî Ôðàíñóà ãîòîâ âöåïèòüñÿ åé â ãîðëî, íî ïðåæäå îí ñòàðàëñÿ ýòî ñêðûâàòü, è åãî ñìèðåíèå âûçûâàëî ó íåå óëûáêó.

     - Ïîðòâåéí? Âèñêè?

     - Åñëè âàì âñå ðàâíî, âèñêè. Ìíå íå÷àñòî ïîäâîðà÷èâàåòñÿ ñëó÷àé ïîïðîáîâàòü åãî.

     Ðåíå íàäåÿëàñü, ÷òî Ôðàíñóà íå ïîñëåäóåò çà íåé â êóðèòåëüíóþ, ãäå çà ñäâèãàþùåéñÿ ïàíåëüþ íàõîäèòñÿ áàð. Ðàíüøå îí ïîñëóøíî îñòàëñÿ áû íà ìåñòå, íî ñåãîäíÿ óâåðåííî ïîøåë ñëåäîì çà Ðåíå, íå îòðûâàÿ ãëàç îò åå çàäà, âûïóêëî îáðèñîâûâàþùåãîñÿ ïîä êðåìîâûì øåëêîì ïëàòüÿ. Îíà çíàëà: ñåé÷àñ îí äóìàåò î òîì, ÷òî îíà îäíà, è îíà ñàìà äóìàëà îá ýòîì. ×òî îíà â åãî âëàñòè.

     Îí ìîæåò, íàïðèìåð, óáèòü åå. Âïîëíå ìîæåò.

     - Âàøå çäîðîâüå, Ôðàíñóà! Ïðîñòèòå, ÷òî íå ïðèíåñëà âàì ëüäà, íî ïðèñëóãà ïåðåä îòúåçäîì âûêëþ÷èëà õîëîäèëüíèê. Äóìàþ, åñëè áû Ìàðñåëü áûë çäåñü, îí ñ ðàäîñòüþ ïîìîã áû âàì. Âû... Âû âñå â òîé æå ñèòóàöèè?

     - Äà, âñå òàêîé æå áåçðàáîòíûé.

     Âïåðâûå Ôðàíñóà ïðîèçíåñ ïðèìåíèòåëüíî ê ñåáå ýòîò æåñòîêèé òåðìèí, è îí âîçáóäèë åãî òàê æå, êàê ïîâòîðåíèå ñëîâ: "Æåðìåíà óìåðëà!"

     - Âû óæå ñïðàâëÿëèñü, âî ÷òî îáîéäóòñÿ ïðèëè÷íûå, íî ñêðîìíûå ïîõîðîíû?

     Îíà ïîèñòèíå äî÷ü ñòàðîãî Ýáåðëåíà, êîòîðûé, âñþ æèçíü ñêîëà÷èâàÿ ìèëëèîíû, çàêîí÷èë ñâîè äíè â äðÿííîé õàëóïå â îáùåñòâå ïîëóñëåïîé ñëóæàíêè è íå çíàë äðóãèõ ðàäîñòåé, êðîìå óõîäà çà öâåòàìè è âûïàëûâàíèÿ ñîðíÿêîâ.

     - ß åùå íå äóìàë îá ýòîì.

     - Òîãäà...

     Íàêîíåö-òî îíà ðåøèëàñü îòêðûòü ñóìî÷êó è íàùóïàëà ïàëüöàìè ÷åê. Ñêîëüêî òàì? Ïÿòüñîò? Òûñÿ÷à? Íè ðàçó â æèçíè Ôðàíñóà íå èñïûòûâàë òàêîãî âîçáóæäåíèÿ. Âèäåë áû åãî ñåé÷àñ Ðàóëü è äàæå Æåðìåíà! Ê ñ÷àñòüþ, Ðåíå - òîò çðèòåëü, êîòîðûé ñïîñîáåí åãî îöåíèòü. Íåäàðîì æå îíà íå âûòàùèëà ÷åê, íå ïîñìàòðèâàåò áîëüøå íà ÷àñû-áðàñëåò è óæå íåñêîëüêî ñåêóíä äàæå íå ðåøàåòñÿ âçãëÿíóòü äåâåðþ â ëèöî.

     - Âèäèòå ëè, Ðåíå, íà ñàìîì äåëå ãëàâíîå ñîáûòèå ñåãîäíÿøíåãî äíÿ íå ñìåðòü Æåðìåíû. Êàê ÿ íåäàâíî âàì ñêàçàë, ó íåå ïî÷òè íå îñòàëîñü æåëàíèÿ æèòü.

     - Íî âû æå ëþáèëè åå, Ôðàíñóà! - òåàòðàëüíûì òîíîì ñ óïðåêîì âîñêëèêíóëà Ðåíå. Äàæå îíà, äî÷ü Ýáåðëåíà, îòäàâàâøàÿñÿ ïîä ñòîëîì â êàáàðå, ñ÷èòàåò îáÿçàòåëüíûì òîëêîâàòü î íåæíûõ ÷óâñòâàõ.

     - Âû òàê ïîëàãàåòå, Ðåíå? - Îí âíóòðåííå çàáàâëÿëñÿ, èçîáðàæàÿ ðàçäóìüå. - Ïîíèìàåòå, ÿ-òî òàê íå ñ÷èòàþ. Ïðîñòî ìû ñâûêëèñü äðóã ñ äðóãîì. Ðàäîñòè â ýòîì ìàëî.

     - Âû ÷òî, âûïèëè?

     - Âñåãî êàïåëüêó.

     - Ñëóøàéòå, Ôðàíñóà, ÿ...

     Íî îí òâåðäî ðåøèë íå äàòü åé ýòî ñäåëàòü. Îí äîãàäûâàëñÿ, êàê îíà ñîáèðàåòñÿ ýòî ïðîâåðíóòü. Ïîòèõîíüêó ïðîñêîëüçíåò ê äâåðè è ñóíåò åìó ÷åê - ïîäà÷êó áåäíîìó ðîäñòâåííèêó.

     - Èçâèíèòå, íî ìíå ðåøèòåëüíî íåîáõîäèìî åõàòü...

     Íó íåò! Ñåãîäíÿ ýòî íå ïðîéäåò. Òîãäà óæ îí ïðåäïî÷åë áû ðåøèòü äåëî ïî-äðóãîìó; Ôðàíñóà íè÷óòü íå óæàñàëà ìûñëü îá óáèéñòâå, íî êîëè òàê, òî çàîäíî ìîæíî áóäåò èçíàñèëîâàòü.

     Óæå ðîâíî òðèäöàòü øåñòü ëåò âñåì íà íåãî íàïëåâàòü, íî òåïåðü íàñòàë åãî äåíü. Õâàòèò óæå, âîçâðàùàÿñü äîìîé, âñòðå÷àòü çàäóì÷èâûé âçãëÿä ñûíà, â êîòîðîì ñ íåäàâíåãî âðåìåíè òàê è ÷èòàåòñÿ: "Íåóæåëè ìîé ïàïà õóæå äðóãèõ?" Íåò, Ôðàíñóà íå çàáëóæäàëñÿ. Èìåííî ýòîò ñìûñë áûë â âîïðîñå, êîòîðûé ìàëü÷èê ïîñëå äîëãîãî êîëåáàíèÿ çàäàë çà îáåäîì: "Òû âåäü óìíåå, ÷åì îòåö Æþñòåíà? È ÷åì äÿäÿ Ìàðñåëü?"

     Òåïåðü îíè óâèäÿò. Òåðÿòü åìó íå÷åãî, à ïðèîáðåñòè îí ìîæåò âñå. Îí äîñòèã äíà. Íèæå óæå íåêóäà, à Æåðìåíà óìåðëà; åìó áîëüøå íå íóæíî ïðèõîäèòü â ïÿòíàäöàòóþ ïàëàòó, è æåíà áîëüøå íå áóäåò áðîñàòü íà íåãî áûñòðûå ïîäîçðèòåëüíûå âçãëÿäû è çàäàâàòü êàâåðçíûå âîïðîñû.

     Ñëèøêîì äîëãî ëãàëè åìó è âûíóæäàëè ëãàòü åãî. Òåïåðü, åñëè åìó ïðèäåòñÿ ëãàòü, îí ýòî áóäåò äåëàòü íå ðàäè äðóãèõ, íå äëÿ òîãî, ÷òîáû êîãî-òî óñïîêîèòü èëè ïðåäñòàâèòü â âûãîäíîì ñâåòå, à ðàäè ñîáñòâåííîãî óäîâîëüñòâèÿ.

     - ß âàì åùå íå ñêàçàë, Ðåíå, ÷òî çà ñîáûòèå âàæíåå ñìåðòè ìîåé æåíû.

     - Ôðàíñóà, íè÷åãî íå ìîæåò áûòü âàæíåå ýòîãî!

     - Äëÿ íåå, ïîæàëóé. À äëÿ ìåíÿ, êàê ñêàçàòü. Äà è äëÿ âàñ òîæå.

     - Íå ïîíèìàþ, êàêîå ÿ èìåþ ê ýòîìó îòíîøåíèå.

     - Ñîáûòèå óæå òî, ÷òî ìû îáà çäåñü, è ÿ ñîáèðàþñü âàì êîå-÷òî ñîîáùèòü.

     - Çíàåòå, Ôðàíñóà, åùå íåìíîãî, è ÿ ïîâåðþ, ÷òî âû íåñêîëüêî íå â ñåáå.

     Îíà ñëåãêà èñïóãàëàñü è çàñòàâèëà ñåáÿ çàñìåÿòüñÿ.

     Ñìåõ ó íåå äðîáíûé, ãîðëàñòûé, çâó÷àùèé ñëàäîñòðàñòíî è êàê-òî äâóñìûñëåííî; äà è ÷óòü õðèïëîâàòûé ãîëîñ Ðåíå òîæå íåïðåîäîëèìî íàâîäèò íà ìûñëü î ïîñòåëè.

     - Ñåé÷àñ íå âðåìÿ ãîâîðèòü ãëóïîñòè.

     - Âû ïðàâû. Ó âàñ áàë â Äîâèëå, à ó ìåíÿ òóò íåïîäàëåêó äåëîâîå ñâèäàíèå.

     - Íó âîò âèäèòå!

     - Ïîñëå âàñ ÿ äîëæåí âñòðåòèòüñÿ ñ ãîñïîäèíîì Äæàíèíè.

     Ïðîñòî ÷óäî, ÷òî âî âðåìÿ íåäîëãîé ïîåçäêè íà àâòîáóñå îí íàòêíóëñÿ âçãëÿäîì íà ôàìèëèþ Äæàíèíè, íàïå÷àòàííóþ â íèæíåé ÷àñòè óæå ðâàíîãî ïðåäâûáîðíîãî ïëàêàòà, ÷òî åìó ïðèøëà ýòà ìûñëü, è îí óñïåë âñå âûñòðîèòü.

     - Âû èìååòå â âèäó Àðòóðî Äæàíèíè?

     Ðåíå íàìîðùèëà ëîá, íàõìóðèëà áðîâè. Îáà îíè ïðîäîëæàëè ñòîÿòü. Ñòàâíè â êóðèòåëüíîé áûëè çàêðûòû, êîâåð ñâåðíóò ó ñòåíû. Íî êîå-÷òî èçìåíèëîñü, è îíà ïîêàçàëà ýòî, ïðèñåâ íà êðàåøåê ñòîëà è óæå íå äåëàÿ âèäà, ÷òî åé íóæíî ñïåøíî óåçæàòü. Ïðîùóïûâàÿ ïî÷âó, îíà ñïðîñèëà:

     - Îí ÷òî, ïðåäëàãàåò âàì ìåñòî â îäíîì èç ñâîèõ ìàãàçèíîâ íà óëèöå Áþñè?

     Êëþíóëà! Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ýòó èñòîðèþ îí ñûìïðîâèçèðîâàë ïî äîðîãå. Õîòü Ôðàíñóà è íå ïðèçíàâàëñÿ ñåáå, íî ó íåãî óæå ñòàëî ïðèâû÷êîé ÷óòü ïðèóêðàøèâàòü äåéñòâèòåëüíîñòü. Íà ñàìîì-òî äåëå âñå òî âðåìÿ, ÷òî îí æèë â òóìàíå - äàæå åùå â÷åðà! - îí ïðèäóìûâàë ðàçíûå èñòîðèè, õîòÿ è íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî êîãäà-íèáóäü îíè ìîãóò ñáûòüñÿ. Íåò, âñå-òàêè Ðàóëü íå ïðàâ, ñ÷èòàÿ ñâîåãî áðàòà áàðàíîì. Èñòîðèÿ ïðî ñòàðîãî ãîñïîäèíà ñ îðäåíîì äîêàçûâàåò, ÷òî Ôðàíñóà íå òàê óæ ãëóï, è âåäü îíà âñåãî ëèøü îäíà èç òûñÿ÷è è åäâà íå îñóùåñòâèëàñü.

     Âå÷åðàìè, êîãäà ñïóñêàþòñÿ ñóìåðêè è ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò ñìåøèâàåòñÿ ñ ïîñëåäíèìè îòáëåñêàìè äíÿ, ïðèäàâàÿ ãîðîäó ôàëüøèâî-òåàòðàëüíûé âèä, Ôðàíñóà ñèäåë ó Ïîïîëÿ, ñëåäèë âçãëÿäîì, êàê ïðîõàæèâàþòñÿ ïî ïàíåëè äåâèöû, è òùàòåëüíî, äî ìåëî÷åé ïðîäóìûâàë âñå ýòà ïëàíû, õîòÿ ïîíèìàë, ÷òî íè÷åãî èç íèõ íå ïîëó÷èòñÿ è ÷òî èì ñóæäåíî íàâñåãäà îñòàòüñÿ â åãî ìîçãó.

     Ñðåäè ïîñòîÿííûõ êëèåíòîâ Ôåëüäôåáåëÿ îí îòìåòèë îäíîãî ñòàðèêà, î÷åíü õîðîøî è òùàòåëüíî îäåòîãî, äà åùå ñ ëåíòî÷êîé Ïî÷åòíîãî ëåãèîíà. Èç âñåõ ó íåãî áûë ñàìûé òðóñîâàòûé âèä, êîãäà îí ñëåäîâàë çà Ôåëüäôåáåëåì - îáÿçàòåëüíî íà íåêîòîðîì ðàññòîÿíèè! - â ãîñòèíèöó èëè âûõîäèë îòòóäà.

     - Ýòîò õìûðü, - ïðèçíàëàñü êàê-òî Ôåëüäôåáåëü, ïîïèâàÿ ó ñòîéêè âèíî, - ïëàòèò ìíå ðàç â äåñÿòü áîëüøå ëþáîãî äðóãîãî, íî ÿ âñå ðàâíî ïðåäïî÷ëà áû íå èìåòü ñ íèì äåëà. Èíòåðåñíî, êàê ýòè ñòàðèêàøêè äîäóìûâàþòñÿ äî òàêèõ øòó÷åê. Îò èíûõ ïðîñòî áëåâàòü õî÷åòñÿ, è ÿ âàì ãîâîðþ, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî ýòî ïëîõî êîí÷èòñÿ.

     Ýòî-òî è äàëî òîë÷îê Ôðàíñóà. Ñòàðûé ãîñïîäèí, íàâåðíîå, îòåö ñåìåéñòâà, äåäóøêà. Îí, äîëæíî áûòü, âîçãëàâëÿåò êàêóþ-íèáóäü êðóïíóþ êîìïàíèþ, àäìèíèñòðàòèâíûé ñîâåò èëè âàæíîå ãîñóäàðñòâåííîå ó÷ðåæäåíèå, à ìîæåò, êàê äåä Ëåêóýí, çàíèìàåò âûñîêèé ïîñò â ñóäåáíîì âåäîìñòâå. È òåì íå ìåíåå îí íàñòîëüêî èñïîð÷åí, ÷òî äàæå ìàòåðàÿ ïðîñòèòóòêà Ôåëüäôåáåëü ïðèõîäèò â íåãîäîâàíèå.

     Ôðàíñóà íà÷àë ôàíòàçèðîâàòü: "ß âûñëåæó åãî, ýòî áóäåò íåòðóäíî. Óçíàþ, ãäå îí æèâåò, íàâåäó î íåì ñïðàâêè..." Êàæäîé åãî èñòîðèè ñîïóòñòâîâàëè î÷åíü ÷åòêèå, çðèìûå êàðòèíû. Îí ìûñëåííî âèäåë, êàê ñòàðûé ãîñïîäèí âõîäèò â îñîáíÿê, ðàñïîëîæåííûé ãäå-íèáóäü íåïîäàëåêó îò Ñåí-Æåðìåíñêîãî áóëüâàðà, ñêàæåì íà óëèöå Ãðåíåëü èëè äàæå Ñåí-Äîìèíèê, íà êîòîðîé æèëè ñòàðèêè Ëåêóýíû.

     "ß âñå î íåì âûçíàþ è â ñëåäóþùèé ðàç, êîãäà îí âûéäåò èç ãîñòèíèöû, ïîäîéäó. Áóäó êðàéíå ó÷òèâ, íèêàêèõ óãðîç. Óëûáíóñü, ïðèïîäíèìó øëÿïó è âåæëèâî ñêàæó:

     - Ïðîøó ïðîùåíèÿ, ãîñïîäèí X., ÷òî ïîäõîæó ê âàì íà óëèöå, íî ÿ óæå äàâíî ìå÷òàþ ðàáîòàòü ïîä âàøèì íà÷àëîì è òîëüêî ïîýòîìó ïîçâîëèë ñåáå âîñïîëüçîâàòüñÿ ïðåäñòàâèâøèìñÿ ñëó÷àåì. Óâåðåí (òóò ïîñëåäóåò íåáðåæíûé âçãëÿä íà ïîäîçðèòåëüíóþ ãîñòèíèöó), ÷òî ìû ñ âàìè íàéäåì îáùèé ÿçûê".

     Îäíàæäû âå÷åðîì Ôðàíñóà äåéñòâèòåëüíî ïîøåë çà ýòèì ãîñïîäèíîì, íî íà óëèöàõ áûëè òîëïû íàðîäó, è âñå îêàçàëîñü ãîðàçäî ñëîæíåå, ÷åì åìó ïðåäñòàâëÿëîñü.

     Ñëåæêà ïðîäîëæàëàñü íåäîëãî è çàêîí÷èëàñü íà âîêçàëå Ìîíïàðíàñ, ãäå ñòàðèê ñåë â òàêñè, à Ôðàíñóà íå óäàëîñü óñëûøàòü àäðåñ, êîòîðûé òîò íàçâàë øîôåðó.

     Ñëåæêó ìîæíî áûëî áû ïðîäîëæèòü â ñëåäóþùèé ðàç: ñòàðèê ðåãóëÿðíî õîäèë ê Ôåëüäôåáåëþ. Íî Ôðàíñóà ýòî êàê-òî è â ãîëîâó íå ïðèøëî, ïîòîìó ÷òî â òó ïîðó îí ñòðîèë ýòè ïëàíû ðàäè ðàçâëå÷åíèÿ. Îí ïðèäóìûâàë âñå íîâûå è íîâûå èñòîðèè. Ñðåäè íèõ áûëè è äîñòàòî÷íî íåâèííûå, è æåñòîêèå, à íåêîòîðûå òàê âïîëíå ìîæíî áûëî ðåàëèçîâàòü. Ðàóëü, ñ÷èòàþùèé, ÷òî çíàåò Ôðàíñóà êàê ñâîè ïÿòü ïàëüöåâ, áûë áû ïîðàæåí, îáíàðóæèâ, êàêèå ìûñëè áðîäÿò â ãîëîâå åãî áðàòà.

     Ðåíå òîæå íè÷åãî íå çíàåò, íî íà÷èíàåò ÷óâñòâîâàòü; ïîòîìó-òî, çàðàíåå óâåðåííàÿ, ÷òî ýòî íå òàê, îíà è óïîìÿíóëà î ñëóæáå â ìàãàçèíå Äæàíèíè. Ôðàíñóà ëèøü ïîæàë ïëå÷àìè:

     - Âû õîòåëè áû, ÷òîáû ÿ òîðãîâàë ñàëàòîì è ñåëåäêàìè â êâàðòàëå, êîòîðûé ìîé áðàò ïðåäñòàâëÿåò â ìóíèöèïàëüíîì ñîâåòå?

     Ðåíå ïîêóñûâàåò ãóáû, íàìàçàííûå êðàñíîé, æèðíîé, áëåñòÿùåé ïîìàäîé, îò êîòîðîé îíè âûãëÿäÿò òàêèìè ïîðî÷íî ñîáëàçíèòåëüíûìè. Òåïåðü Ôðàíñóà óâåðèëñÿ, ÷òî âûèãðàë ïàðòèþ. Òåïåðü îí ñòàë äðóãèì ÷åëîâåêîì.

     Æåðìåíà óìåðëà.



***



     Îí íåâûñîêîãî ðîñòà, êîðåíàñòûé, ïëîòíûé, ñðåäíèõ ëåò, íàçûâàåò ñåáÿ òî êîðñèêàíöåì, òî èòàëüÿíöåì. Óòâåðæäàåò, ÷òî íà÷èíàë ñ òîðãîâëè íà óëèöå ìîðîæåíûì è æàðåíûìè êàøòàíàìè, è ýòî âïîëíå ïðàâäîïîäîáíî.

     Ïîáûâàë îôèöèàíòîì â êàôå, â ïèâíîé íà áóëüâàðå Ñåí-Ìèøåëü â íàõîäÿùåìñÿ íåïîäàëåêó íî÷íîì êàáàðå.

     Åñëè êâàðòèðà íà íàáåðåæíîé Ìàëàêå îëèöåòâîðÿåò ñîáîé ýëåãàíòíóþ, ðàôèíèðîâàííóþ - ñ íåêîòîðûì äàæå äóøêîì ñòàðèííîñòè - ÷àñòü êâàðòàëà Ñåí-Æåðìåí-äå-Ïðå, òî ìàãàçèí Äæàíèíè íà óëèöå Áþñè ÿâëÿåòñÿ ïðèòÿãàòåëüíûì öåíòðîì âñåõ óçåíüêèõ ïåðåíàñåëåííûõ óëî÷åê ýòîãî êâàðòàëà. Ìåæäó ìîëî÷íîé è áèñòðî ñòîèò ñòðàííîå çäàíèå, êîòîðîå óæå ïîãëîòèëî äâå ëàâî÷êè, à ñêîðî ïîãëîòèò è îñòàëüíûå. Â íåì íåò ñòåêëÿííûõ âèòðèí, à ëåòîì è äâåðåé. Îíî ïîõîæå íà îòêðûòûé íà óëèöó ÿðêèé ðûíî÷íûé ïàâèëüîí, ãäå âñå ïåñòðî, âñåãäà âèòàåò ñìåñü ðàçíûõ àðîìàòîâ, âñåãäà øóì, ãàì è òîëïû ïîêóïàòåëüíèö.

     "Ó Äæàíèíè äåøåâëå, ÷åì ó äðóãèõ".

     Ïîâñþäó ïîëîòíèùà êîëåíêîðà ñ çåëåíûìè, ñèíèìè, êðàñíûìè íàäïèñÿìè, ñäåëàííûìè êðèâîâàòûìè áóêâàìè; îíè âèñÿò íàä ðàññûïàþùèìèñÿ ãîðàìè àïåëüñèíîâ, ãðîçäüÿìè áàíàíîâ, íàä êó÷àìè êàïóñòû è ãîðîøêà, íàä ïðèëàâêàìè ñ ìÿñîì è ðûáîé. Âìåñòå îíè ñëàãàþòñÿ â äåâèç ìàãàçèíà:

     "Æèòåëè Ñåí-Æåðìåí-äå-Ïðå - ÷åñòíûå ëþäè".

     "Ó íàñ ñàìîîáñëóæèâàíèå".

     "Íàì íåêîãäà ïðîâåðÿòü".

     "Ìû äîâåðÿåì âàì".

     "Ïëàòèòå ïðè âûõîäå".

     Õîçÿéêè ñàìè âçâåøèâàþò ôðóêòû, ñàìè âûáèðàþò ìåðëàíîâ èëè íàëèìîâ. Â ìÿñíîì îòäåëå ïîëóôàáðèêàòû, áèôøòåêñû è êîòëåòû, à íà íèõ ýòèêåòêè ñ öåíîé. Èç ðåïðîäóêòîðà ñ óòðà äî âå÷åðà ëüåòñÿ ìóçûêà, âðåìÿ îò âðåìåíè ïðåðûâàåìàÿ ëèêóþùèì ãîëîñîì: "Äîðîãèå ïîêóïàòåëüíèöû, íå çàáóäüòå, ÷òî ñåãîäíÿ ëüãîòíûé òîâàð - ìûëî".

     Äæàíèíè, ñèÿþùèé, ïðèâåòëèâûé, âñåõ è êàæäîãî çíàþùèé ïî ôàìèëèè, ïðîõàæèâàåòñÿ ñðåäè òîëïû ïîêóïàòåëåé, ñëîâíî áëàãîñêëîííûé ìîíàðõ ñðåäè ïîääàííûõ. Óæ íå ýòà ëè ïîïóëÿðíîñòü è òî, ÷òî â êâàðòàëå ïðîæèâàåò ìíîãî èòàëüÿíöåâ, íàòîëêíóëè åãî íà ìûñëü âûñòàâèòü ñâîþ êàíäèäàòóðó íà ìóíèöèïàëüíûõ âûáîðàõ? Èëè, íàîáîðîò, îí ñòàë òîðãîâàòü ïî çàíèæåííûì öåíàì â íàäåæäå íà áóäóùèå ïðîôèòû, êîòîðûå ïðèíåñåò åìó ïîñò ìóíèöèïàëüíîãî ñîâåòíèêà? Âïðî÷åì, ýòî íå âàæíî. Ãëàâíîå, îí îêàçàëñÿ íàñòîëüêî îïàñíûì êîíêóðåíòîì, ÷òî Ìàðñåëü Ëåêóýí óæå ñåé÷àñ, çà ïîëãîäà äî âûáîðîâ, ñòàë èçäàâàòü ãàçåòêó, îáõîäÿùóþñÿ åìó âåñüìà íåäåøåâî.

     Ôðàíñóà ìíîãî ðàç ïðîõîäèë ìèìî çàâåäåíèÿ Äæàíèíè, è åãî áóäîðàæèëî çðåëèùå òîëïû, êîòîðàÿ òå÷åò ÷åðåç ìàãàçèí â íåîòâÿçíîì ðèòìå ìóçûêè, ëüþùåéñÿ èç ãðîìêîãîâîðèòåëÿ, à îñîáåííî âèä äåíåã, ñûïëþùèõñÿ äîæäåì â ÿùèêè òðåõ êàññ, óñòàíîâëåííûõ íà âûõîäå. È íå ìåíüøå áóäîðàæèë åãî íåâûñîêèé øèðîêîïëå÷èé ÷åëîâåê, âñåãäà ñïîêîéíûé, óëûáàþùèéñÿ, âåñåëûé, íè÷åãî â ýòîé ñóòîëîêå íå óïóñêàþùèé èç âèäó.

     Ëåêóýíû è Íàéëè èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå ñêàòûâàëèñü âñå íèæå, âñå áîëüøå îïóñêàëè ïëå÷è è òåïåðü, ìîæíî ñêàçàòü, ïî÷òè ñîøëè ñ êðóãà, à ýòîò âûëåç èç ñòî÷íîé êàíàâû è - íàòå! - äåíüãè ÷óòü íå ëîïàòîé ãðåáåò. Èíòåðåñíî, åñòü ëè ó íåãî äåòè, ñûíîâüÿ? Ìîæåò, îíè ó÷àòñÿ â êîëëåæå? Ìîæåò, äàæå â êîëëåæå Ñòàíèñëàâà? È, óæ êîíå÷íî, áëåäíûå, àíåìè÷íûå íàñëåäíèêè îãðîìíûõ áóðæóàçíûõ êâàðòèð èçäåâàþòñÿ íàä íèìè - äåñêàòü, îò íèõ ïàõíåò ëàâêîé. À íå ïðåäïî÷åë áû Áîá îêàçàòüñÿ ñûíîì Äæàíèíè?

     Òàêèå ìûñëè âîçíèêàëè ó Ôðàíñóà, êîãäà îí ñî÷èíÿë ñâîè èñòîðèè. Åãî ïî-íàñòîÿùåìó âîñõèùàë ýòîò êîðîòûøêà èòàëüÿíåö, è Ôðàíñóà ìûñëåííî êðóæèë âîêðóã íåãî, ñòðîÿ ïëàíû îòíîñèòåëüíî âîçìîæíîñòåé áóäóùåãî ñîòðóäíè÷åñòâà. Ïî÷åìó áû Äæàíèíè â ïðåäâèäåíèè áóäóùèõ âûáîðîâ íå èçäàâàòü, ïîäîáíî Ìàðñåëþ, ãàçåòó?

     Â òàêîì ñëó÷àå åìó ïîíàäîáèòñÿ îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê, óìåþùèé ïèñàòü. "ß áàêàëàâð, - ñêàçàë áû åìó Ôðàíñóà. - Èìåþ îïûò ðåäàêòèðîâàíèÿ. Ïîäóìàéòå, êàêóþ ïîëüçó âû ñìîæåòå ïîëó÷èòü îò ñòàòåé, ïîäïèñàííûõ áðàòîì âàøåãî ñîïåðíèêà".

     Îí ïðåäñòàâëÿë ôèçèîíîìèþ Ìàðñåëÿ, åãî õîëîäíóþ ÿðîñòü. Ïðåäñòàâëÿë âåñüìà âåðîÿòíûé çâîíîê ïî òåëåôîíó: "Ôðàíñóà, ìíå íåîáõîäèìî ñðî÷íî ïîãîâîðèòü ñ òîáîé". - "Èçâèíè, íî ÿ ÷óäîâèùíî çàíÿò". - "À êîãäà ÿ ñìîãó ïîâèäàòü òåáÿ?" - ñáàâèò òîí Ìàðñåëü. "Ñåé÷àñ ñîîáðàæó. Òåáÿ óñòðîèò ïîñëåçàâòðà â äåâÿòü óòðà?" Ýòî âðåìÿ îí âûáåðåò íàðî÷íî, òàê êàê áðàòåö ïðèâûê ïîçäíî âñòàâàòü. À ïðèíÿë áû îí âñå-òàêè ïðåäëîæåíèå Ìàðñåëÿ?

     Íî îòíûíå ñ áåñïëîäíûìè ôàíòàçèÿìè ïîêîí÷åíî.

     Íà÷èíàåòñÿ íîâàÿ æèçíü. Âòîðæåíèå Ðàóëÿ, ñìåðòü Æåðìåíû - è âîò â íåñêîëüêî ìèíóò îí ïåðåñòàë ñòðîèòü ïóñòûå ïëàíû.

     - Íåò, Ðåíå, ðå÷ü èäåò íå î ðàáîòå ïðîäàâöîì â åãî ìàãàçèíå. È äàæå íå êàññèðîì èëè áóõãàëòåðîì.

     Âàì âåäü èçâåñòíî, ÷òî Äæàíèíè ðåøèë óäàðèòüñÿ â ïîëèòèêó. À ñóùåñòâóåò ìíåíèå, ÷òî êðåñëî â Ðàòóøå êóäà äîõîäíåé äåïóòàòñêîãî ìàíäàòà è äàæå ïîðòôåëÿ ìèíèñòðà.

     - Ïðåóâåëè÷èâàåòå, Ôðàíñóà.

     Ðåïå âñå òàê æå ïîëóñèäåëà íà êðàåøêå ñòîëà, è Ôðàíñóà âèäåë, êàê ïîä áëåñòÿùèì øåëêîì ïëàòüÿ íåïðåðûâíî ïîäðàãèâàþò åå íîãè. Èç çîëîòîãî ïîðòñèãàðà îíà âûíóëà ñèãàðåòó, ïðèêóðèëà îò çîëîòîé çàæèãàëêè è âûäîõíóëà ñòðóþ äûìà.

     - Àõ, ïðîñòèòå! ß íå ïðåäëîæèëà âàì.

     - Íè÷åãî. Äæàíèíè íå ñëèøêîì îáðàçîâàí, è ýòî ïðåïÿòñòâóåò åìó ëè÷íî çàíèìàòüñÿ ïðåäâûáîðíîé àãèòàöèåé. Îáî ìíå îí óñëûøàë, äóìàþ, îò ñâîèõ äðóæêîâ. Îí ñîáèðàåòñÿ âûïóñêàòü ãàçåòó...

     - ..ñòàòüè â êîòîðîé áóäóò ïîäïèñàíû ôàìèëèåé Ëåêóýí, äà?

     - Íå çíàþ, âîçìîæíî, ÿ âîçüìó ïñåâäîíèì. Ìû åùå íå ãîâîðèëè îá ýòîì. Ñåãîäíÿ âå÷åðîì ìû êàê ðàç îáñóäèì âñå äåòàëè.

     - Ïîíÿòíî.

     - Íàäåþñü, âàì ïîíÿòíî òàêæå, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ïîëèòè÷åñêèå àìáèöèè áðàòà, ÿ íå ìîãó íå äóìàòü î ñâîåì ïîëîæåíèè. Ó ìåíÿ íà ðóêàõ ñûí è äî÷ü. Äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè ÿ äåðæàëñÿ â ñòîðîíå.

     - Äà, Ôðàíñóà, ýòî äåéñòâèòåëüíî íîâîñòü, - çàìåòèëà Ðåíå, ñîñêîëüçíóâ ñî ñòîëà. Îíà ïîäîøëà ê áàðó, íàëèëà ñåáå è, äðîáíî ðàññìåÿâøèñü, äîáàâèëà:

     - Ïîçäðàâëÿþ âàñ. Æàëü, íåò Ìàðñåëÿ, ÷òîáû ïîòîëêîâàòü íà ýòó òåìó.

     - Íå äóìàþ, Ðåíå, ÷òî ïðèñóòñòâèå Ìàðñåëÿ òàê óæ íåîáõîäèìî.

     - Ïðèñÿäüòå, Ôðàíñóà. Èëè ñïåðâà íàëåéòå ñåáå.

     - Ñåãîäíÿ ÿ íå ðàñïîëîæåí ïèòü. Âû æå çíàåòå, ÿ ïüþ î÷åíü ìàëî.

     - Òîãäà ïðèñÿäüòå.

     Óæ íå ñïåöèàëüíî ëè îíà óñåëàñü íàïðîòèâ íåãî â ãëóáîêîå êîæàíîå êðåñëî, ÷òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñâîè íîãè ãîðàçäî âûøå êîëåí? Ñíà÷àëà îíà áðîñàëà íà íåãî áûñòðûå âçãëÿäû, êàê áû ïðèêèäûâàÿ, ÷òî è íàñêîëüêî ïåðåìåíèëîñü â íåì.

     - Ïðèçíàþñü, êîãäà âû ïîÿâèëèñü òóò, ÿ ðåøèëà, ÷òî âû ïüÿíû. ß ïîäóìàëà, ýòî òàêîé óäàð è âû âûïèëè...

     - Íåò, ÿ íå ïüÿí.

     - ß çíàþ.

     Îíà ïîíåìíîæêó íà÷èíàåò ñìîòðåòü åìó â ëèöî. Íî ïîêà ÷òî åùå íå âïîëíå îïðåäåëèëà ñâîå ìíåíèå.

     - Ïîëàãàþ, âû íå èñïûòûâàåòå îñîáîé ïðèâÿçàííîñòè ê Äæàíèíè? Åñëè ñðàâíèòü åãî ñ âàøèì áðàòîì.

     - Ê áðàòó, ìåæäó ïðî÷èì, ÿ òîæå íå èñïûòûâàþ ïðèâÿçàííîñòè.

     - È êî ìíå, ðàçóìååòñÿ, òîæå? - ñî ñìåõîì ïîèíòåðåñîâàëàñü Ðåíå.

     - Âû - äðóãîå äåëî. Íî â ëþáîì ñëó÷àå ïðèâÿçàííîñòüþ ýòî ÷óâñòâî íå íàçûâàåòñÿ. Ðàçáåðåìñÿ ïîòîì.

     - Ñêîëüêî Äæàíèíè ïðåäëîæèë âàì çà èçáèðàòåëüíóþ êàìïàíèþ?

     - Ñóììà ïîêà íå óñòàíîâëåíà. Ïîíèìàåòå, ìíå íåîáõîäèìî ïîëíîñòüþ îáíîâèòü ãàðäåðîá. Äóìàþ, ÿ óæå íå ñìîãó æèòü â ñâîåé êâàðòèðå íà óëèöå Äåëàìáðà. Âû, êñòàòè, òàê íè ðàçó è íå óäîñòîèëè íàñ ñâîèì ïîñåùåíèåì. È ïîòîì, ó ìåíÿ íåèçáåæíî áóäóò áîëüøèå ðàñõîäû íà ïðåäñòàâèòåëüñòâî.

     Ôðàíñóà èìïðîâèçèðóåò âñå ýòî â ïîðûâå âäîõíîâåíèÿ, ÷òîáû òîëüêî îòòÿíóòü ìîìåíò, êîãäà íóæíî áóäåò íàçâàòü öèôðó. Îí óæå òàê ïðèâûê ê ñàìîóíè÷èæåíèþ, ÷òî áîèòñÿ çàïðîñèòü ñëèøêîì ìàëî. Ïîòàñêóõà ÷óâñòâóåò ýòî è ïàëüöåì íå øåâåëüíåò, ÷òîáû ïîìî÷ü åìó. Ðàçâå ÷òî îáîäðèòåëüíî óëûáàåòñÿ.

     - Äà, ÿ æå ïîçàáûë ïðî ïîõîðîíû Æåðìåíû. Æåðìåíà óìåðëà, è òåëî åå âñå åùå íàõîäèòñÿ â áîëüíèöå.

     - Äæàíèíè çíàåò îá ýòîì?

     - Åùå íåò.

     Èòàëüÿíåö çàìåíèë ïðåñëîâóòîãî ïëåòåëüùèêà ñòóëüåâ ã-íà Ìàãåíà. Ñ êàæäîé ôðàçîé îí ñòàíîâèòñÿ âñå ðåàëüíåé, âñå âåùåñòâåííåé. Åùå íåìíîãî, è Ôðàíñóà ñàì ïîâåðèò, ÷òî âå÷åðîì ó íåãî è âïðàâäó âñòðå÷à ñ Äæàíèíè.

     - Ïîñëóøàéòå, Ðåíå. Íàì îáîèì íåêîãäà. Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî ñåãîäíÿ ìû ñ íèì íå ñòàíåì âõîäèòü â äåòàëè. Îí ïîäïèøåò ìíå ÷åê íà äåñÿòü òûñÿ÷ íà ñàìûå ñðî÷íûå ðàñõîäû, à òàì ïîñìîòðèì. Ïåðåäàéòå Ìàðñåëþ, ÷òî ìíå î÷åíü æàëü è ÷òî ÿ ñäåëàþ âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû íå ñëèøêîì äîñàäèòü åìó.

     Íó âîò è êîíåö. Âìåñòî çàðàíåå ïðèãîòîâëåííîãî ÷åêà ñ ïîäà÷êîé áåäíîìó ðîäñòâåííèêó Ðåíå âûíèìàåò èç ñóìî÷êè ÷åêîâóþ êíèæêó. Àâòîðó÷êà ó íåå çîëîòàÿ, êàê ñèãàðåòíèöà, çàæèãàëêà è ìàññèâíûå ÷àñû-áðàñëåò. Ïîäïèñûâàåò.

     - Âîçüìèòå, Ôðàíñóà. Äóìàþ, âàì íåò íåîáõîäèìîñòè âñòðå÷àòüñÿ ñ Àðòóðî Äæàíèíè. Äîñòàòî÷íî áóäåò ïîçâîíèòü. Ñêàæèòå åìó, ÷òî âû ïîäóìàëè è ïðåäïî÷ëè ðàáîòàòü íà ðîäíîãî áðàòà. Â ñëåäóþùóþ ñðåäó ÿ ñíîâà áóäó â Ïàðèæå ó ñâîåãî äàíòèñòà. Ïîçâîíèòå ìíå ÷àñèêà â ÷åòûðå... - È óæå ó äâåðè, ïîæèìàÿ Ôðàíñóà ðóêó, äîáàâèëà:

     - Ïðèìèòå ìîè ñîáîëåçíîâàíèÿ. Â ñóùíîñòè, ìíå òóò áîëüøå íå÷åãî äåëàòü, òàê ÷òî ÿ âûéäó ñ âàìè.

     Îí ïðîâîäèë åå äî ìàøèíû. Ôèðìåí óæå ðàñïàõíóë äâåðöó.

     - Âàñ ïîäáðîñèòü êóäà-íèáóäü?

     - Áëàãîäàðþ, Ðåíå, íåò. Ïðèâåò Ìàðñåëþ.

     Øåñòè åùå íåò, è áîëüøèíñòâî ìàãàçèíîâ ðàáîòàåò.

     Ôðàíñóà ñãîðàë îò æåëàíèÿ îäåòüñÿ ñ ãîëîâû äî íîã âî âñå íîâîå. Îí ïîéìàë îòêðûòîå òàêñè è ïî ïóòè íå ïðîïóñêàë íè îäíèõ óëè÷íûõ ÷àñîâ - òàê âåëèêî áûëî åãî íåòåðïåíèå.



Ãëàâà 5



     Ôðàíñóà âûñêî÷èë èç òàêñè íà óãëó áóëüâàðà Ìîíïàðíàñ íàïðîòèâ òåððàñû êàôå "Êóïîë" è áûñòðî ñâåðíóë íà óëèöó Äåëàìáðà, óæå èçäàëè âñìàòðèâàÿñü â áîëüøèå ÷àñû íàä ëàâêîé Ïàøîíà. Çà áå÷åâî÷íûé õâîñòèê îí äåðæàë ïàêåò â êîðè÷íåâîé áóìàãå, íà êîòîðîé íàïå÷àòàíî íàçâàíèå ìàãàçèíà ñ áóëüâàðà Ñåí-Ìèøåëü. Òóôëè äëÿ Áîáà. Îí ïîäóìàë è î Áîáå. Îí âñå âðåìÿ äóìàåò î íåì.

     Äóìàë è ïðèìåðÿÿ â ìàãàçèíå êîñòþì; äàâíûì-äàâíî îí ñêàçàë ñåáå, ÷òî êîãäà-íèáóäü áóäåò îäåâàòüñÿ òîëüêî çäåñü.

     Ôðàíñóà ðàññìàòðèâàë ñåáÿ â òðåõñòâîð÷àòîì çåðêàëå, íî ìûñëü î ÷åêå ïîðòèëà íàñòðîåíèå - è âñå ïî ïðè÷èíå ïîëó÷åííîãî èì âîñïèòàíèÿ, âîñïèòàíèÿ ïîðêîé, êàê âûðàçèëñÿ Ðàóëü. Îí îïàñàëñÿ, ÷òî, êîãäà ñòàíåò ðàñïëà÷èâàòüñÿ, åãî ïðèìóò çà ìîøåííèêà.

     Ïîíà÷àëó Ôðàíñóà ñîáèðàëñÿ êóïèòü ÷åðíûé êîñòþì, êàê è ïîëîæåíî ïðè òðàóðå; â íåì îí â ãëàçàõ Áîáà è âñåé óëèöû Äåëàìáðà, äà è Ìàðñåëÿ ñ Ðàóëåì â òîì ÷èñëå, áóäåò âûãëÿäåòü ïî÷òåííûì âäîâöîì. Íî âäðóã îí óâèäåë êîñòþì áëàãîðîäíîãî ñåðîãî öâåòà èç ïðåêðàñíîé òîíêîé øåðñòè, ëåãêèé, ìÿãêèé, êîðî÷å - êîñòþì, î êàêîì ìå÷òàë ñ âîñåìíàäöàòè ëåò.

     - Íî ó ìåíÿ, ê ñîæàëåíèþ, òðàóð! - îãîð÷åííî âîçðàçèë îí îáñëóæèâàâøåìó åãî ïðîäàâöó.

     - Ïîçâîëüòå ìíå âûñêàçàòü ñâîå ëè÷íîå ìíåíèå. Ñåé÷àñ ðàçãàð ëåòà, è âû, âåðîÿòíî, ïîåäåòå îòäûõàòü. Íà ìîé âçãëÿä, òàêîé âîò ñåðûé êîñòþì, çàìåòüòå, áåç ìàëåéøåé èñêðû, â êîìïëåêòå ñ ÷åðíîé øëÿïîé, áåëîé ñîðî÷êîé è íåÿðêèì ãàëñòóêîì áóäåò êàê íåëüçÿ ëó÷øå îòâå÷àòü òðàóðó. Â íàøå âðåìÿ ìàëî êòî, îñîáåííî â õîðîøåì îáùåñòâå, ïðèäåðæèâàåòñÿ òðàóðà ïî ñòàðîé ìîäå.

     Êîñòþì ñèäåë òàê, ñëîâíî áûë ñøèò íà Ôðàíñóà.

     - Áåðåòå? À ýòîò ïðèêàæåòå ïðèñëàòü èëè âîçüìåòå ñ ñîáîé?

     - ß îñòàâëþ âàì ñâîé àäðåñ.

     È âîò íàñòóïèë òîò íåïðèÿòíûé ìîìåíò, êîòîðûé Ôðàíñóà ïðåäâèäåë, åùå âõîäÿ â ìàãàçèí. Îí ïðîòÿíóë ÷åê, è êàññèð îçàáî÷åííî íà÷àë èññëåäîâàòü åãî, âèäèìî ñîæàëåÿ, ÷òî êîñòþì óæå íà ïîêóïàòåëå.

     - Âû íå ïîäîæäåòå ìèíóòêó? ß äîëæåí ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ õîçÿèíîì.

     Äåéñòâèòåëüíî, ñòðàííàÿ ìûñëü ïîêóïàòü êîñòþì ïîñëå çàêðûòèÿ áàíêîâ, èìåÿ â êàðìàíå òîëüêî ÷åê íà äåñÿòü òûñÿ÷ ôðàíêîâ. Îñîáåííî åñëè îñòàâëÿåøü â ìàãàçèíå îäåæäó, âûíîøåííóþ ÷óòü ëè íå äî äûð. Ïîÿâèëñÿ õîçÿèí, èññèíÿ-÷åðíûé òîëñòÿ÷îê, ôðàíòîâàòî îäåòûé, íàîäåêîëîíåííûé, íåìíîæêî ïðèñþñþêèâàþùèé ïðè ðàçãîâîðå. Ñ íåäîâåð÷èâûì âèäîì, ñëîâíî ïðîâåðÿÿ òðþê ôîêóñíèêà, îí äîëãî âåðòåë ÷åê â ðóêàõ, óíèçàííûõ ïåðñòíÿìè.

     - Ó ýòîé äàìû åñòü òåëåôîí? - íàêîíåö îñâåäîìèëñÿ îí âåæëèâî, íî áåç âñÿêîãî ýíòóçèàçìà.

     - Åñòü, íî îíà òîëüêî ÷òî óåõàëà â Äîâèëü. Ýòî ìîÿ íåâåñòêà, æåíà ìóíèöèïàëüíîãî ñîâåòíèêà.

     - Òàê âû, çíà÷èò, áðàò ñîâåòíèêà? Âàøà ôàìèëèÿ, ÿ âèæó, òîæå Ëåêóýí.

     - Äà, ÿ åãî áðàò.

     - À íåò ëè ó âàñ ñëó÷àéíî ïðè ñåáå óäîñòîâåðåíèÿ ëè÷íîñòè?

     Êðàñíåÿ, Ôðàíñóà ïîëåç â áóìàæíèê.

     - Ñåé÷àñ ÿ íå ñìîãó âûäàòü âàì âñþ ñäà÷ó. Íà îñòàâøóþñÿ ñóììó ÿ íàïèøó ðàñïèñêó. Åñëè âû ñîáëàãîâîëèòå ïðèéòè çàâòðà óòðîì ïîñëå îòêðûòèÿ áàíêîâ, ìû ðàññ÷èòàåìñÿ ñ âàìè.



***



     Ôðàíñóà ïîëó÷èë íàëè÷íûìè òûñÿ÷ó ôðàíêîâ. Áûëî óæå ïîçäíî. Îí çëèëñÿ, îòòîãî ÷òî ïîòåðÿë ñòîëüêî âðåìåíè. È âäîáàâîê òðåâîæèëñÿ: åìó íå òåðïåëîñü ïîñêîðåå âåðíóòüñÿ ê Áîáó. Â ìàãàçèíå ïî ñîñåäñòâó îí êóïèë òóôëè - ñíà÷àëà ñåáå, ïîòîì ìàëü÷èêó, îí ïîìíèë åãî ðàçìåð. Åìó ïîîáåùàëè, ÷òî, åñëè òóôëè íå ïîäîéäóò, çàâòðà èõ îáìåíÿþò. Çàîäíî Ôðàíñóà âçÿë ÷åðíûå íîñêè, à ÷åðåç íåñêîëüêî äîìîâ, âñå íà òîì æå áóëüâàðå Ñåí-Ìèøåëü, ïðèîáðåë ÷åðíóþ ôåòðîâóþ øëÿïó, ñîðî÷êè è äâà íåÿðêèõ øåëêîâûõ ãàëñòóêà. Åùå íè ðàçó â æèçíè íå ïîêóïàë îí òàê ìíîãî çà òàêîå êîðîòêîå âðåìÿ è âñå ðàâíî ñ÷èòàë êàæäóþ ìèíóòó. Íàäî áû â ïîõîðîííîå áþðî... Íî ñ ýòèì óñïååòñÿ. Ýòè çàâåäåíèÿ îòêðûòû äàæå íî÷üþ. Îí èñïûòûâàë êàêîå-òî ñòðàííîå ÷óâñòâî, íå÷òî âðîäå ãîëîâîêðóæåíèÿ, íåïîíÿòíóþ ïîòðåáíîñòü èäòè êàê ìîæíî áûñòðåå, óñïåòü ñäåëàòü êàê ìîæíî áîëüøå.

     Ôðàíñóà íå ïîìíèë, íè êàê, íè êîãäà ïîëó÷èë îí ýòîò èìïóëüñ, îäíàêî ïîíèìàë, ÷òî íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ äàòü åìó çàòóõíóòü. Ïîäãîíÿåìûé èì, Ôðàíñóà ïîéìàë òàêñè è ïîåõàë íà óëèöó Äåëàìáðà. Íîâûé êîñòþì ïðèÿòíî îáëåãàë òåëî. Ôðàíñóà äàæå â ãîëîâó íå ïðèøëî çàáåæàòü â áèñòðî è îïðîêèíóòü ðþìî÷êó.

     À âäðóã îí ñóìååò âîñïîëüçîâàòüñÿ ñëó÷àåì è âîîáùå ïåðåñòàíåò ïèòü?

     Åñëè Áîá íå æäåò åãî äîìà, ìîæíî áóäåò ñáåãàòü ðàñïëàòèòüñÿ ñ òîðãîâöàìè, êîòîðûì îí äîëæåí. À çàäîëæàë îí íà ñâîåé óëèöå ïî÷òè âñåì, è âíåçàïíî ìåëüêíóâøàÿ ìûñëü, ÷òî åãî ìîãóò ñ÷åñòü íèùèì, íåñïîñîáíûì îòäàòü äîëã, ïîêàçàëàñü Ôðàíñóà íåâûíîñèìîé. Íî Áîá, êîíå÷íî, äîìà: ñêîðî âðåìÿ óæèíà. Ìàëü÷èê áåçóìíî ëþáèò êîðçèíî÷êè ñ îìàðàìè ïîä ìàéîíåçîì, îäíàêî ó Ôðàíñóà ðåäêî âûäàâàëàñü âîçìîæíîñòü ïîáàëîâàòü åãî, à òóò, êñòàòè, îíè òàê ñîáëàçíèòåëüíî êðàñóþòñÿ íà âèòðèíå êîëáàñíîé ëàâêè.

     Äîëæíî áûòü, èç êàæäîé âèòðèíû ñåé÷àñ ïÿëÿòñÿ íà íåãî, òàê ðàçèòåëüíî îòëè÷àþùåãîñÿ îò òîãî ïðèøèáëåííîãî, ñòàðàþùåãîñÿ êàçàòüñÿ íåçàìåòíûì Ëåêóýíà, êîòîðûé íåñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä ïðîøåë ïî ýòîé óëèöå. Îíè æå åùå íè÷åãî íå çíàþò. Â íåì íåò áîëüøå óñòàëîñòè, îí íå èñïûòûâàåò íè ìàëåéøåãî æåëàíèÿ ñêàçàòüñÿ áîëüíûì, ñóòîê íà äâîå çàëå÷ü â ïîñòåëü, áðîñèâ ñâîþ ñóäüáó íà ïðîèçâîë ñëó÷àÿ. À âåäü êàê ÷àñòî ó íåãî âîçíèêàëî òàêîå æåëàíèå! Íå äóìàòü, íå áåñïîêîèòüñÿ, ïðåâðàòèòüñÿ â ðåáåíêà èëè â áîëüíîãî, î êîòîðîì çàáîòÿòñÿ äðóãèå. Äà òîëüêî íå îêàçûâàëîñü òàêîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé áû ïîçàáîòèëñÿ î íåì.

     - Äàéòå, ïîæàëóéñòà, êîðçèíî÷åê ñ îìàðàìè.

     - Ñêîëüêî?

     - ×åòûðå, - ïîñëå íåäîëãîãî êîëåáàíèÿ ïðîèçíåñ Ôðàíñóà. Êàæäîìó ïî äâå. Áîá îáðàäóåòñÿ! - È, ïîæàëóéñòà, ãîñïîæà Áëåçî, ìîé ñ÷åò. Çàîäíî ðàñïëà÷óñü ïî íåìó.

     À ïî÷åìó áû íå êóïèòü áóëî÷åê ñî âçáèòûìè ñëèâêàìè? Êîíäèòåðó îí âåäü òîæå äîëæåí, äà è êîíäèòåðñêàÿ íàïðîòèâ åãî äîìà. Ã-æà Áóññàê óâèäèò, êàê îí îòòóäà âûõîäèò. Ãëàâíîå, ÷òîáû â êâàðòàëå ïîñêîðåé ðàñïðîñòðàíèëàñü âåñòü, ÷òî îí áîëüøå íå áåçðàáîòíûé, óìîëÿþùèé î êðåäèòå. È íåîæèäàííî óëèöà Äåëàìáðà ñ åå ñâîéñêèì, ïðèâû÷íûì ñìåøåíèåì ëþäåé, íåñõîæèõ è ñëåäóþùèõ êàæäûé ñâîåé ñóäüáå, ïîêàçàëàñü åìó òàêîé ñèìïàòè÷íîé, òàêîé ñåðäå÷íîé, ÷òî îí äàæå çàäóìàëñÿ, à ñòîèò ëè ïåðååçæàòü.

     Åñëè ñåé÷àñ çàïëàòèòü äîëã çà êâàðòèðó, ýòî îòíèìåò ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè, äà ê òîìó æå Ôðàíñóà íå õîòåëîñü îñòàâàòüñÿ áåç íàëè÷íûõ. Ëàäíî, ìîæíî îòëîæèòü äî çàâòðà. È áåç òîãî îí õîðîøî óäðóæèò ã-æå Áóññàê: îíà âçáåñèòñÿ, òàê êàê ëèøèòñÿ âîçìîæíîñòè ñðûâàòü íà íåì äóðíîå íàñòðîåíèå. Âïðî÷åì, ðàíüøå äëÿ íåãî ýòî áûëî ïðîñòî íåîáõîäèìî, êàê äëÿ ìàìî÷êè âñåâîçìîæíûå ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû. Ôðàíñóà ïåðåøàãèâàë ÷åðåç òðè ñòóïåíüêè, à êîãäà ïîäîøåë ê ñâîåé êâàðòèðå, òàê ðàçâîëíîâàëñÿ, ÷òî íà ãëàçà ó íåãî íàâåðíóëèñü ñëåçû, íî ýòî áûëè íå ñëåçû óíûíèÿ. Ñ ýòèì ïîêîí÷åíî íàâñåãäà! Äðîæàùåé ðóêîé îí âñòàâèë êëþ÷ â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó. Íîãè ó íåãî áûëè êàê âàòíûå. Äåðæà â ëåâîé ðóêå ñâåðòîê, Ôðàíñóà âîøåë â ïðèõîæóþ è, óñëûøàâ ãîëîñà, âçäðîãíóë.

     Áîá íå âûáåæàë íàâñòðå÷ó, à îí òàê æäàë ýòîãî.

     Ôðàíñóà ìèíîâàë ïðèõîæóþ è, íåäîâîëüíûé, õìóðûé, çàñòûë â äâåðÿõ ñòîëîâîé, çàëèòîé áàãðîâûìè ëó÷àìè çàõîäÿùåãî ñîëíöà. Îíè ìîë÷à óñòàâèëèñü íà íåãî. Áîá ñ ñàëôåòêîé, ïîâÿçàííîé íà øåå, ñèäåë ïåðåä êðåìîâûì òîðòîì. Âèä ó íåãî áûë ñêîíôóæåííûé. Ðàóëü â ðóáàøêå ñ çàêàòàííûìè äî ëîêòåé ðóêàâàìè ðàçâàëèëñÿ â êðåñëå, äåðæà â ðóêå ðþìêó è ïîïûõèâàÿ ñèãàðîé íåáûâàëî ÷åðíîãî öâåòà. Âìåñòî òîãî ÷òîáû íàñëàäèòüñÿ îæèäàâøèìñÿ è äàæå çàïëàíèðîâàííûì âîñòîðãîì ñûíà, Ôðàíñóà ìàøèíàëüíî ëîâèë âçãëÿä Ðàóëÿ, òàê êàê ïîíèìàë: òîò âñå çàìåòèë è îöåíèë.

     - Íå îæèäàë óâèäåòü òåáÿ çäåñü, - õîëîäíî áðîñèë Ôðàíñóà.

     - À ìû ñ ïëåìÿííèêîì óæå äîáðûé ÷àñ òóò ñèäèì.

     Ïðàâäà, âûõîäèëè êîå-÷òî êóïèòü. Îí íàîòðåç îòêàçûâàëñÿ ïîéòè ñî ìíîé. Ãîâîðèë, ÷òî äîëæåí äîæäàòüñÿ òåáÿ, è íè çà ÷òî íå õîòåë âûéòè èç êâàðòèðû.

     Áîá ñèäåë ïðèñòûæåííûé, ñëîâíî åãî ïîéìàëè íà ïðåäàòåëüñòâå. Îí ðàçãëÿäûâàë íîâûé êîñòþì îòöà, íî ìîë÷àë.

     - Áîá, ÿ ïðèíåñ òåáå êîðçèíî÷åê ñ îìàðàìè.

     Ìàëü÷èê, âèäèìî, äîãàäàëñÿ, ÷òî îòåö ðàçî÷àðîâàí, è ïîïûòàëñÿ èçîáðàçèòü ëèêîâàíèå, õîòÿ áûëî ÿñíî: åñòü åìó ñîâñåì íå õî÷åòñÿ.

     - Îé, ïàïî÷êà, ñïàñèáî! ß èõ òàê ëþáëþ, òû æå çíàåøü! Ñïàñèáî!

     Òîðò åñòü îí óæå íå ðåøàëñÿ. Íî è âñòàòü èç-çà ñòîëà òîæå.

     - Åùå ÿ êóïèë òåáå òóôëè.

     - Ñ ðóá÷àòûìè ïîäîøâàìè?

     - Â òî÷íîñòè òàêèå, êàê òû õîòåë.

     - Ìîæíî ïîñìîòðåòü?

     Ôðàíñóà àêêóðàòíî ðàçâÿçàë áå÷åâêó, ñîâñåì íå òàê, êàê ñäåëàë áû, åñëè áû îíè áûëè îäíè.

     - Äà, åùå áóëî÷êè ñî ñëèâêàìè! - âñïîìíèë îí, âçãëÿíóâ íà òîðò.

     Ðàóëü ìîë÷àë è íàáëþäàë çà íèì ñ íåïîíÿòíîé óëûáêîé. Ýòî áûëà íå åãî îáû÷íàÿ óëûáêà, è âîîáùå îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåìíîæêî ãëóïî. Ðàóëü íå ìîã ïîâåðèòü, ÷òî ïîïàë âïðîñàê. Îí, ñ÷èòàâøèé, áóäòî âñå ïîíèìàåò, ñåé÷àñ íè÷åãî íå ïîíèìàë, è ýòî åãî áåñïîêîèëî. Îí äàæå âðîäå áû ñìóòèëñÿ, êîãäà Ôðàíñóà ïåðåñòàâèë ïðèíåñåííóþ èì è óæå ïî÷àòóþ áóòûëêó êîíüÿêà.

     - ß ïîäóìàë, ÷òî ó òåáÿ, íàâåðíî, ïóñòî ïî ÷àñòè âûïèâêè...

     - Ó ìåíÿ íåò îõîòû ïèòü.

     - À îíè ìíå õîðîøè? Ïàï, ìîæíî ÿ ïðèìåðþ? - ïîïðîñèë Áîá.

     - Ìîæíî, íî òîëüêî ó ñåáÿ â êîìíàòå.

     - ß âåðíóñü è äîåì, - áðîñèë Áîá Ðàóëþ.

     Ïîõîæå, îí óæå íè÷óòü íå áîèòñÿ äÿäè. Âïå÷àòëåíèå òàêîå, áóäòî ìåæäó íèìè ìèð è ñîãëàñèå, è Ôðàíñóà ñ áåñïîêîéñòâîì ñïðàøèâàë ñåáÿ, ÷òî áðàò íàðàññêàçàë ìàëü÷èêó.

     - Íó âîò, îíà è óìåðëà, - ñêàçàë Ðàóëü, åäâà çàõëîïíóëàñü äâåðü ñïàëüíè, è, íå îæèäàÿ ðåàêöèè Ôðàíñóà íà ñâîþ ðåïëèêó, ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

     - Ñ Ìàðñåëåì âèäåëñÿ?

     Åãî âçãëÿä íà ìèã çàäåðæàëñÿ íà êîñòþìå, íà äîðîãîñòîÿùèõ äîïîëíåíèÿõ ê íåìó.

     - Íåò, è íå ïûòàëñÿ.

     Î Ðåíå Ðàóëü íå ïîäóìàë è ïîýòîìó áåçðåçóëüòàòíî èñêàë îòâåò íà çàãàäêó.

     - Ïàï, ñìîòðè. Îíè ìíå â ñàìûé ðàç. Íè÷óòü íå ìàëû, íèãäå íå æìóò. Ìîæíî ÿ ïîõîæó â íèõ, ïîêà íå ëÿãó ñïàòü?

     - Ïîäîéäè êî ìíå, ìîé ìàëü÷èê.

     Ïðèñóòñòâèå Ðàóëÿ ñëîìàëî âñå ïëàíû Ôðàíñóà. Ïî äîðîãå äîìîé îí âñïîìíèë, ÷òî ñîîáùèë ñûíó î ñìåðòè ìàòåðè êàê-òî ìåëüêîì, è ðåøèë ïîãîâîðèòü ñ íèì ñî âñåé âîçìîæíîé òîðæåñòâåííîñòüþ. Íî èç-çà áðàòà íà ïåðâûé ïëàí âûëåçëè òóôëè, êîðçèíî÷êè è áóëî÷êè ñî ñëèâêàìè.

     - Òû óæå ïî÷òè âçðîñëûé, âåðíî? Ïîñëåäíèå ìåñÿöû ìû ñ òîáîé æèëè íå òàê óæ ïëîõî. Òû âåäü íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåñ÷àñòíûì?

     - Íåò, ïàïà.

     Ðàóëü, âîñïîëüçîâàâøèñü èõ ðàçãîâîðîì, íàëèë ñåáå è îòîøåë ñ ðþìêîé ê îêíó.

     - Íó âîò! Òåïåðü, Áîá, ìû âñåãäà áóäåì âìåñòå, è ÿ îáåùàþ òåáå, ÷òî ñäåëàþ âñå, ÷òîáû çàìåíèòü òåáå ìàìó.

     - ß çíàþ. Ìàìà óìåðëà, - ñïîêîéíî ãëÿäÿ íà îòöà, ïðîìîëâèë ìàëü÷èê, è â ãîëîñå åãî íå îòðàæàëîñü íèêàêèõ ÷óâñòâ.

     - Äà, Áîá, îíà óìåðëà. ß áûë ÷åðåñ÷óð âçâîëíîâàí è çàíÿò è íå ìîã ñðàçó ïîãîâîðèòü ñ òîáîé, êàê ñîáèðàëñÿ.

     Ôðàíñóà íàìåðåâàëñÿ â ýòîì ìåñòå ñâîåé ðå÷è çàêëþ÷èòü ñûíà â îáúÿòèÿ, íî ìàëü÷èê çàäóì÷èâî îïóñòèë âçãëÿä íà íîâûå òóôëè, à ïîòîì íåñïåøíî íàïðàâèëñÿ ê ñåáå â êîìíàòó.

     - Áîá, òû î÷åíü ãîðþåøü?

     - Íåò.

     Íà ýòîò ðàç ìàëü÷èê ñàì çàêðûë çà ñîáîé äâåðü. Ðàóëü ïîâåðíóëñÿ, ñåêóíäó ïûòëèâî ñìîòðåë íà áðàòà è âäðóã, ñëîâíî ñäåëàë îòêðûòèå, ïðîðîíèë:

     - Âûõîäèò, òû âäîâåö!

     - Ìàëûø òåáå ÷òî-íèáóäü ãîâîðèë?

     - Î ÷åì?

     - Íå çíàþ. Î ìàòåðè. Îáî ìíå.

     - Ìû âîîáùå íå ãîâîðèëè î òåáå. Îí ñîîáùèë, ÷òî Æåðìåíà óìåðëà, à ïîòîì ìû ïîòîëêîâàëè î äæóíãëÿõ, ñëîíàõ, ëüâàõ è óäàâàõ.

     Ôðàíñóà íå î÷åíü ïîâåðèë åìó è âäðóã ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî â íåì ðîæäàåòñÿ ÷óâñòâî, ñìàõèâàþùåå íà ðåâíîñòü.

     - Îí íå èñïóãàëñÿ, êîãäà òû ïðèøåë?

     - À òåáå õîòåëîñü áû, ÷òîáû îí áîÿëñÿ ìåíÿ! Òåáå, ÿ âèæó, íå ïî äóøå, ÷òî ìû ïîäðóæèëèñü.

     - Ðàç óæ òû çäåñü, ÿ ïîïðîøó òåáÿ îá îäíîé óñëóãå. Ìíå íå õî÷åòñÿ â ýòîò âå÷åð îñòàâëÿòü Áîáà îäíîãî, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, íóæíî äîãîâîðèòüñÿ ñ ïîõîðîííûì áþðî.

     - Òû ýòîãî íå ñäåëàë?

     - Âðåìåíè íå áûëî.

     Ðàóëü, äîëæíî áûòü, çíàåò îò ìàëü÷èêà, êîãäà Ôðàíñóà âûøåë èç äîìà. Íó, ïîêóïêà êîñòþìà è äðóãèõ âåùåé.

     Áîëüíèöà, ìýðèÿ. À îñòàëüíîå âðåìÿ? È ñåé÷àñ Ðàóëü, âèäèìî, ìó÷èòåëüíî ñîîáðàæàåò, êóäà áðàò õîäèë äîáûâàòü äåíüãè.

     - Òåëî ïðèâåçóò ñþäà?

     Ôðàíñóà îáâåë âçãëÿäîì ñòîëîâóþ, ãäå ïðèäåòñÿ ïîñòàâèòü ãðîá, è ñíîâà çàñîìíåâàëñÿ. Íåò! Îíè ñ Áîáîì ïðîñòî íå ñìîãóò æèòü, åñòü, ñïàòü ðÿäîì ñ òðóïîì.

     - Äóìàþ, ëó÷øå íå ñòîèò. Òåì íå ìåíåå ìíå õîòåëîñü áû, ÷òîáû íà äâåðÿõ äîìà áûëà ÷åðíàÿ äðàïèðîâêà è ïîõîðîííàÿ ïðîöåññèÿ îòïðàâèëàñü îòñþäà. - Äåðæà ðàñêðûòûé áóìàæíèê òàê, ÷òîáû âèäíà áûëà ïà÷êà áàíêíîò, Ôðàíñóà äîáàâèë:

     - Åñëè ïîíàäîáèòñÿ çà ÷òî-òî ïëàòèòü ñðàçó...

     - Íå íàäî. ß çíàþ, äåíüãè ó òåáÿ åñòü.

     Ýòèì Ðàóëü õîòåë ñêàçàòü, ÷òî ïåðåä íèì íîâûé Ôðàíñóà, íå òîò, êîòîðîãî îí çíàë, à íå ïðîñòî â íîâîé îäåæäå.

     È åùå Ðàóëü áûë íåäîâîëåí, ïîòîìó ÷òî íè÷åãî íå ïîíèìàë, ïîòîìó ÷òî âñå ïðîèçîøëî ñëèøêîì áûñòðî, íå òàê, êàê îí ïðåäïîëàãàë. Âèä ó íåãî áûë ÷óòü ëè íå âñòðåâîæåííûé.

     - Òàê òû âîçüìåøüñÿ? Ïóñòü âñå áóäåò êàê ïîëàãàåòñÿ. Ïûëü ïóñêàòü â ãëàçà ÿ íå ñîáèðàþñü, íî õî÷ó, ÷òîáû âñå áûëî íà óðîâíå.

     - Öåðêîâü?

     - Îáÿçàòåëüíî.

     - Çàóïîêîéíàÿ?

     - Åñëè ñ÷èòàåøü, ÷òî ýòî áóäåò ëó÷øå îáû÷íîãî îòïåâàíèÿ. Æåðìåíà áûëà î÷åíü íàáîæíà.

     Êîãäà-òî îíè âñå áûëè íàáîæíû. Ôðàíñóà íå ñòàë ñïðàøèâàòü Ðàóëÿ, õîäèò ëè òîò â öåðêîâü, ïîñêîëüêó áûë óâåðåí â ïðîòèâíîì. Îí è ñàì óæå ìíîãî ëåò íå áûâàë òàì, õîòÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ó íåãî ÷àñòî âîçíèêàëî òàêîå æåëàíèå. Èíòåðåñíî, Ìàðñåëü è Ðåíå õîäÿò â öåðêîâü? Åñëè äà, òî, âíå âñÿêèõ ñîìíåíèé, ëèøü èç ñîîáðàæåíèé ïðåäâûáîðíîé òàêòèêè.

     - ß ïîøåë, - âçäîõíóë Ðàóëü, îïóñòèâ ðóêàâà ðóáàøêè è çàñòåãíóâ ïóãîâèöû. - Ìîæåò áûòü, ïîñëå íà ìèíóòêó çàáåãó ê òåáå. Ïîñìîòðþ ñ óëèöû, åñòü ëè ñâåò. - Îí ñòîÿë ëèöîì ê ëèöó ñ Ôðàíñóà è íàêîíåö-òî çàäàë âîïðîñ, óæå äàâíî âèòàâøèé â âîçäóõå:

     - Íó êàê, íå ñëèøêîì òðóäíî áûëî?

     - ×òî? - ñïðîñèë Ôðàíñóà, õîòÿ ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ðå÷ü èäåò íå î ñìåðòè Æåðìåíû.

     - Íå ñòðîé èç ñåáÿ äóðà÷êà. Ñî ìíîé ýòî íå ïðîéäåò.

     ßñíî? Ïðèâåò!

     Ôðàíñóà, íå äâèãàÿñü, ñòîÿë ó ñòîëà, ïîêà íà ëåñòíèöå íå çàòèõëè øàãè Ðàóëÿ, è òîëüêî ïîñëå ýòîãî ñòðîíóëñÿ ñ ìåñòà è ìåäëåííî ðàñòâîðèë äâåðè ñïàëüíè. Áîá ñèäåë íà êðîâàòè è âíèìàòåëüíî èçó÷àë óñòðîéñòâî ðåâîëüâåðà, êàê äâå êàïëè âîäû ïîõîæåãî íà íàñòîÿùèé. Âîïðîñ áûë èçëèøåí, íî Ôðàíñóà âñå ðàâíî çàäàë åãî:

     - Êòî òåáå åãî äàë?

     - Äÿäÿ Ðàóëü. Îí óøåë?

     - Äà.

     - Åùå îí ñêàçàë, ÷òî ìû ñ íèì ñõîäèì â êèíî. Åñëè òû ðàçðåøèøü.

     - Êîãäà òðàóð, â êèíî íå õîäÿò.

     - Äà, ïðàâäà. Ïðîñòè, ïîæàëóéñòà.

     - Ïîøëè åñòü.

     - ß íàêðîþ íà ñòîë.

     Ìàëü÷èê ñ ñîæàëåíèåì îòîðâàëñÿ îò ðåâîëüâåðà, íî ïîëîæèë åãî íà âèäíîå ìåñòî, ÷òîáû ìîæíî áûëî ëþáîâàòüñÿ èçäàëè, ïîñòàâèë íà ñòîë äâà ïðèáîðà, à â ýòî âðåìÿ íà êóõíå, ãäå óæå âïîðó áûëî çàæå÷ü ýëåêòðè÷åñòâî, îòåö êèïÿòèë âîäó äëÿ êîôå.

     - Ó òåáÿ êðàñèâûé êîñòþì.

     - Íðàâèòñÿ?

     - Äà. Ìíå íðàâèòñÿ, êîãäà òû íàðÿäíî îäåò. - Áîá çàìîë÷àë è ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû ñïðîñèë:

     - À ó ìåíÿ òîæå áóäåò íîâûé êîñòþì?

     - Äà.

     - Äî ïîõîðîí?

     - Çàâòðà ïîéäåì è êóïèì.

     - ×åðíûé, äà?

     Ôðàíñóà ïðåäïî÷åë íå îòâå÷àòü.

     - À êîãäà ìû ïîéäåì ïîñìîòðåòü íà ìàìó? Îíà ëåæèò â òîé æå ïàëàòå?

     - Íå çíàþ.

     - Ïðîñòè, - âòîðè÷íî èçâèíèëñÿ ìàëü÷èê.

     Ýòî ïîòðÿñëî îòöà. Íèêîãäà åùå îí òàê îò÷åòëèâî íå ïîíèìàë, äî ÷åãî Áîá áîèòñÿ ñîâåðøèòü êàêóþ-íèáóäü îïëîøíîñòü. Íå ïîòîìó ëè îí òàê áåñïîêîèòñÿ èç-çà óõîäà Ðàóëÿ? Îí âåäü íå ïîáëàãîäàðèë è íå ïîïðîùàëñÿ ñ äÿäåé.

     - Íó êàê, ïîñëå òîðòà ó òåáÿ åùå îñòàëîñü ìåñòî äëÿ êîðçèíî÷åê?

     - Äà. Íî ìîæíî ÿ ñúåì òîëüêî îäíó, à âòîðóþ îñòàâëþ íà çàâòðà? Äÿäå Ðàóëþ õîòåëîñü, ÷òîáû ÿ ñðàçó ïðèíÿëñÿ çà òîðò, è ÿ íå ïîñìåë îòêàçàòüñÿ.

     - Íè÷åãî.

     - Ïàïà, òû î÷åíü îãîð÷åí?

     Ôðàíñóà ÷óòü áûëî íå îòâåòèë "íåò", ðåøèâ, ÷òî ñûí èìååò â âèäó êîðçèíî÷êè è òîðò, íî âîâðåìÿ ñïîõâàòèëñÿ, ïîíÿâ, ÷òî ðå÷ü èäåò î ñìåðòè Æåðìåíû.

     - Ýòî áîëüøîå ãîðå, Áîá. Íî ÿ ïðèëîæó âñå ñèëû, ÷òîáû òû íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåñ÷àñòíûì.

     - ß òîæå, - ïðîèçíåñ ìàëü÷èê è áûñòðî êîñíóëñÿ ðóêè îòöà.

     - Ëàäíî, äàâàé åñòü.

     - Àãà.

     - Âêóñíî?

     - Äà. Ìû óæå ãîä íå ïðîáîâàëè èõ, - çàìåòèë Áîá è çàìîëê, à ïîòîì íåðåøèòåëüíî ñïðîñèë:

     - Âèäåë ìîé ðåâîëüâåð? Îí ñîâñåì êàê íàñòîÿùèé. È ëó÷øå, ÷åì ó Æþñòåíà.

     Ñèíåâàòûé ïîëóìðàê çàòîïëÿë óãëû êîìíàòû, íî ïðÿìîóãîëüíèêè îêîí åùå ãîðåëè ìåäíî-êðàñíûì çàêàòíûì ñâåòîì. Îòåö ñ ñûíîì, ñèäÿ çà áåëîé ñêàòåðòüþ, íåòîðîïëèâî åëè, à ñ óëèöû âðûâàëñÿ øóì, ÷óòü ïðèãëóøåííûé äîìàìè, äà çàíàâåñêè âðåìÿ îò âðåìåíè âçäðàãèâàëè îò ëåãêèõ ïîðûâîâ âåòåðêà.

     - Ïàïà, òû íå áóäåøü ñåðäèòüñÿ? Íî ÿ ïðàâäà ñûò.

     Íà ýòîò ðàç Áîá íå ïûòàëñÿ ïðèòâîðÿòüñÿ, áóäòî ó íåãî áîëèò æèâîò. Ôðàíñóà òîæå íå õî÷åòñÿ åñòü. Îí, êàê è ñûí, ëþáèò îìàðîâ ïîä ìàéîíåçîì, íî ñåé÷àñ ñîâåðøåííî ìàøèíàëüíî ñæåâàë êîðçèíî÷êó è íå ïîëó÷èë íèêàêîãî óäîâîëüñòâèÿ. Áóòûëêà êîíüÿêà íà êîìîäå íè÷óòü íå ñîáëàçíÿëà åãî. Ìîæåò, îí è âïðàâäó ïîêîí÷èë ñ âûïèâêîé? Íîâûå ïèäæàê è ãàëñòóê îí ñíÿë, âîêðóã øåè ïîâÿçàë ñàëôåòêó, ÷òîáû íå èñïà÷êàòü ÷èñòóþ ñîðî÷êó, è âñå âðåìÿ ñëåäèë, êàê áû íå ïîìÿòü ñòðåëêè íà áðþêàõ.

     - À òåïåðü. Áîá, ñòóïàé ñïàòü. Ïîñóäîé ÿ çàéìóñü ñàì, - âåëåë Ôðàíñóà è äîáàâèë, çíàÿ, ÷òî ñûíó, êîòîðûé ìûë òàðåëêè óòðîì, ýòî áóäåò ïðèÿòíî, ïîñêîëüêó ñòàâèò èõ êàê áû íà îäíó äîñêó:

     - Ñåé÷àñ ìîÿ î÷åðåäü.

     - À çàâòðà ìîÿ, - ïî-âçðîñëîìó ñîãëàñèëñÿ ñûí. - À ìîæíî ÿ ïÿòü ìèíóòîê ïîèãðàþ ñ ðåâîëüâåðîì? Òîëüêî ïÿòü ìèíóòîê!

     È Áîá ïîøåë ê îêíó âçãëÿíóòü íà ÷àñû ã-íà Ïàøîíà, êîòîðûå ñíîâà øëè.

     Æåðìåíà óìåðëà.



***



     Ðàóëü îáåùàë, ÷òî âå÷åðîì, âåðîÿòíî, çàãëÿíåò íà óëèöó Äåëàìáðà, à Ôðàíñóà íå äîãàäàëñÿ ñêàçàòü áðàòó, ÷òîáû íå ïðèõîäèë, òàê êàê ñðàçó ïîñëå óæèíà îí ëÿæåò ñïàòü. È òåïåðü îí âûíóæäåí æäàòü Ðàóëÿ, õîòÿ, åäâà îïóñòèëàñü òåìíîòà, ó íåãî ïîÿâèëàñü íåïðåîäîëèìàÿ òÿãà óéòè èç äîìà.

     Áîá ñïèò. Íî÷üþ îí, êàê ïðàâèëî, íå ïðîñûïàåòñÿ. Íî íà ñëó÷àé, åñëè òàêîå ïðîèçîéäåò, ìîæíî îñòàâèòü íà âèäíîì ìåñòå çàïèñêó: "ß íà ìèíóòêó âûøåë. Íå áåñïîêîéñÿ. Ñïè". Ñ òåõ ïîð êàê Æåðìåíó óâåçëè â áîëüíèöó, îíè ÷àñòî ïèøóò äðóã äðóãó çàïèñêè, äà è Áîá ïðèâûê îñòàâàòüñÿ îäèí.

     Ïîðàçèòåëüíî, íî â ïåðâûé äåíü ñâîáîäû Ôðàíñóà èñïûòûâàåò ïî îòíîøåíèþ ê Áîáó òàêîå æå ÷óâñòâî âèíû, êàê ðàíüøå ïî îòíîøåíèþ ê Æåðìåíå.

     Îí ñèäåë, îáëîêîòÿñü íà ïîäîêîííèê, ñâåò â êîìíàòå ïîãàøåí; è âäðóã, óâèäåâ ïîä ôîíàðåì ïðîõîäÿùóþ æåíùèíó, îùóòèë ðåçêèé ïîçûâ æåëàíèÿ, è îíî ìãíîâåííî êðèñòàëëèçîâàëîñü íà îïðåäåëåííîì îáúåêòå. Ñëîâíî ìàíüÿê, îí â ïîäðîáíîñòÿõ ïðåäñòàâèë ñåáå ìàëåíüêèé áàð íà óëèöå Ãýòå, òðåõ äåâèö, êîòîðûå çàõîäÿò òóäà, âûõîäÿò, ôëàíèðóþò ïî ïàíåëè è â ñîïðîâîæäåíèè ìóæ÷èíû èñ÷åçàþò èíîãäà â ãîñòèíèöå íà ñîñåäíåé óëî÷êå.

     Îí íè ðàçó íå áûë òàì ñ Âèâèàíîé. Íè ðàçó äàæå íå çàãîâîðèë ñ íåé. Äàæå èìÿ åå îí çíàåò òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñëûøàë, êàê ê íåé îáðàùàþòñÿ òîâàðêè è Ïîïîëü. Â áàðå îíà ïîëüçóåòñÿ ïîïóëÿðíîñòüþ, è íåîæèäàííî Ôðàíñóà äî òîãî çàõîòåëîñü ïîéòè ñ íåé â íîìåð, ÷òî îí, ëèøü ïðåäñòàâèâ åå ñèíèé êîñòþì è êðàñíóþ øëÿïêó, äî êðîâè ïðèêóñèë ãóáó.

     Åñëè Ðàóëü ïðèäåò, òî, âåðîÿòíåå âñåãî, áóäåò çäîðîâî ïüÿí. Íå áûë ëè îí ïîä õìåëüêîì óæå âå÷åðîì, êîãäà ñèäåë òóò ñ Áîáîì? Äà íåò, îí, êîíå÷íî, ïüåò. È óæå äîøåë äî òàêîé òî÷êè, êîãäà ñ ñàìîãî óòðà ÷óâñòâóåøü ïîòðåáíîñòü âûïèòü. Íî äàæå åñëè Ðàóëü íå óâèäèò â îêíàõ ñâåòà, îí ñïîñîáåí ïîäíÿòüñÿ íàâåðõ è íàäåëàòü øóìó. À ïðèäÿ íà ñëåäóþùèé äåíü, ñòàíåò çàäàâàòü êàâåðçíûå âîïðîñû è åùå, ÷åãî äîáðîãî, çàñòàâèò Ôðàíñóà óñòûäèòüñÿ ñâîèõ ñåêñóàëüíûõ ïîðûâîâ.

     Âïðî÷åì, íè÷åãî ñåêñóàëüíîãî â åãî æåëàíèè íå áûëî.

     Òàê, íàïëûëî è ðàñòàÿëî. Åäèíñòâåííîå, ÷åãî îí õî÷åò (è ñåé÷àñ ýòî ñòàëî âîçìîæíûì), ÷òîáû Âèâèàíà óâèäåëà â íåì äðóãîãî ÷åëîâåêà, íå òîãî, â ïîòåðòîé îäåæäå, ÷òî êàæäûé âå÷åð ñèäåë â ñâîåì óãëó çà îäíèì è òåì æå ñòîëèêîì è ñ îò÷àÿííîé ðîáîñòüþ èçäàëè ïîãëÿäûâàë íà íåå.

     Íåò, íå ñîâñåì òàê. Âñå ýòî ñîñòàâëÿåò ÷àñòü öåëîãî, à â ýòîì öåëîì èç-çà òîãî, ÷òî, êîãäà îí âåðíóëñÿ, çäåñü áûë Ðàóëü, ïîÿâèëèñü òðåùèíû. Òåïåðü Ôðàíñóà óæå íå òàê óâåðåí â ñåáå. Åùå â òàêñè îí ïðåä÷óâñòâîâàë ýòî.

     Ïîíèìàë, ÷òî íèêîèì îáðàçîì íåëüçÿ äîïóñòèòü, ÷òîáû ïîëó÷åííûé èìïóëüñ îñëàá, èñ÷åç.

     Óæå ñ òðóäîì îí ñóìåë âñå-òàêè âûçâàòü â ïàìÿòè ñìåõ Ðåíå è óâåðèëñÿ, ÷òî ìåæäó íèìè óñòàíîâèëîñü íå÷òî âðîäå ñîîáùíè÷åñòâà. Íåò, åùå íå ïîäëèííîå ñîîáùíè÷åñòâî. Ýòî äàæå íåëüçÿ íàçâàòü âçàèìîïîíèìàíèåì, è òåì íå ìåíåå Ôðàíñóà çíàë: êîíòàêò âîçíèê.

     Áûëî ÷òî-òî êîëäîâñêîå â ïîêîå óëèöû, ãäå ëèøü èíîãäà ðàçäàþòñÿ øàãè çàïîçäàëîãî ïðîõîæåãî, â ïðèãëóøåííîé ìóçûêå, äîíîñÿùåéñÿ èç íî÷íîãî çàâåäåíèÿ, ÷òî íàõîäèòñÿ ÷åðåç ÷åòûðå äîìà; åãî íåîíîâàÿ âûâåñêà áðîñàåò íà ÷àñòü óëèöû ôèîëåòîâûé îòñâåò.

     Ôðàíñóà èñïûòûâàë ïîòðåáíîñòü íà÷àòü. Ñëèøêîì äîëãî îí íàõîäèëñÿ íà îáî÷èíå. Îí çàäûõàëñÿ. Ýòî áûëà ïîòðåáíîñòü îäíîâðåìåííî è ôèçè÷åñêàÿ, è äóõîâíàÿ, íî âåäü åñëè îí ñëèøêîì äîëãî ïðîæäåò áðàòà, Âèâèàíà ìîæåò óéòè. Ôðàíñóà íå çíàåò, äî êàêîãî ÷àñà îíà òàì áûâàåò. Îí íèêîãäà íå áûë ó Ïîïîëÿ â òàêîå ïîçäíåå âðåìÿ. Áîëåå òîãî, äàæå íå ïðåäñòàâëÿåò, êàê â ýòîò ÷àñ âûãëÿäèò áàð. Ôðàíñóà çàæåã ñâåò, âûðâàë ëèñòîê èç òåòðàäêè, êîòîðóþ îíè ñ ñûíîì èñïîëüçîâàëè äëÿ çàïèñîê, è íàöàðàïàë íåñêîëüêî ñëîâ íà ñëó÷àé, åñëè Áîá ïðîñíåòñÿ.

     Ôðàíñóà âñëóøàëñÿ â øóì ãîðîäà, â òèøèíó ëåñòíèöû. Îí ñòðåìèòåëüíî ñáåæàë âíèç, òàê êàê áîÿëñÿ âñòðåòèòüñÿ ñ âîçâðàùàþùèìñÿ Ðàóëåì, íà óëèöå îãëÿíóëñÿ, ïðîâåðÿÿ, ïîãàøåí ëè ñâåò, è òîðîïëèâî ïîøåë, ÷óâñòâóÿ íåïðèÿòíîå ñòåñíåíèå â ãðóäè. Îíî áûëî ñèëüíåé, ÷åì òîãäà â òàêñè, êîãäà åìó êàçàëîñü, ÷òî îí îïàçäûâàåò, è îí áåñïîêîèëñÿ î Áîáå.

     Òåì íå ìåíåå ýòî íåîáõîäèìî. Íåïîäàëåêó îò áàðà îí ÷óòü íå íàëåòåë íà Ôåëüäôåáåëÿ, è îíà ñ óäèâëåíèåì .äîñìîòðåëà åìó âñëåä. Îíà óçíàëà Ôðàíñóà, õîòÿ îí íåïîõîæ íà ïðåæíåãî, äà è âðåìÿ ñåé÷àñ íå åãî. Ðåøèâ ñåãîäíÿ íå ïèòü, îí âîøåë â áàð, íî íå óñåëñÿ çà ñâîé ñòîëèê, à îñòàëñÿ ó ñòîéêè. Ïîïîëü, òîæå óäèâëåííûé, ïîòÿíóëñÿ ê áóòûëêå, âèíîãðàäíîé âîäêè.

     - Áóòûëî÷êó "Âèøè".

     Ñîâåðøè îí óáèéñòâî èëè áóäü àðåñòîâàí ïî êàêîé-íèáóäü äðóãîé ïðè÷èíå, êàêèå íåëåïûå ïîêàçàíèÿ äàëè áû î íåì ýòè ëþäè! "Êàæäûé äåíü ïðèõîäèë â îäíî è òî æå âðåìÿ, ñàäèëñÿ çà îäèí è òîò æå ñòîëèê â óãëó, âûïèâàë äâå ñòîïêè âèíîãðàäíîé âîäêè". Îíè æå íè÷åãî î íåì íå çíàþò. Îí íè ðàçó ñ íèìè íå ãîâîðèë.

     - Âèâèàíû íåò? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí è íå óçíàë ñâîåãî ãîëîñà.

     - Ñêîðî äîëæíà ïðèéòè. - Ïîïîëü ïåðåãíóëñÿ è ãëÿíóë ñêâîçü âèòðèíó. - Ý, äà âîò æå îíà!

     Èç òåìíîé ïîïåðå÷íîé óëî÷êè âûíûðíóëà ôèãóðêà è ñìåøàëàñü ñ ïðîõîæèìè, èäóùèìè ïî óëèöå Ãýòå. Æåíùèíà â ñèíåì êîñòþìå ñïîêîéíî, íå òîðîïÿñü, ïîêà÷èâàÿ áåäðàìè, ïðèáëèæàëàñü ê áàðó. Óâèäåâ Ôðàíñóà ó ñòîéêè, îíà òîæå óäèâèëàñü, íî îí òóò æå áðîñèë åé ñâîåãî ðîäà ðèòóàëüíûé âçãëÿä, îçíà÷àþùèé: "Æäó âàñ íà óëèöå".

     È îíà, îïóñòèâ ðåñíèöû, ïîêàçàëà, ÷òî ïîíÿëà ýòîò âçãëÿä.

     - Ïîïîëü, ìÿòíîé.

     Èòàê, âñå ðåøèëîñü, Ôðàíñóà çàïëàòèë, âûøåë, çàâåðíóë çà óãîë è âñòàë â òåìíîòå, ñðàçó çà ñâåòëûì ïðÿìîóãîëüíèêîì âèòðèíû. ×òî, èíòåðåñíî, ñêàçàëà îíà Ïîïîëþ? È ÷òî ñêàçàë îí? Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû îíè íå ïîãîâîðèëè î íåì. Îáà îíè îáðàòèëè âíèìàíèå íà åãî íîâûé ýëåãàíòíûé êîñòþì, ÷åðíóþ øëÿïó, ãàëñòóê, áåçóêîðèçíåííî áåëóþ ñîðî÷êó.

     Íà óãëó îñòàíîâèëàñü Ôåëüäôåáåëü, çàìåòèëà ñèëóýò Ôðàíñóà è ïîøëà ê íåìó. Íî ïîÿâèâøàÿñÿ èç áàðà Âèâèàíà ñêàçàëà åé âñåãî îäíî ñëîâî: "Ìîé" - è, íàïðàâëÿÿñü ê ãîñòèíèöå, áðîñèëà Ôðàíñóà:

     - Èäåøü?

     Ôðàíñóà âïàë â ïàíèêó. Íå äóìàë îí, ÷òî âñå ïðîèçîéäåò âîò òàê. À â ýòî âðåìÿ Ðàóëü, ìîæåò áûòü, ëîìèòñÿ ê íèì â äâåðü è ðàçáóäèë Áîáà. Â êîðèäîðå ãîñòèíèöû ñïðàâà íàõîäèëîñü îêîøå÷êî. Çà íèì êðîìåøíàÿ òåìíîòà, è Âèâèàíà ñàìûì áóäíè÷íûì òîíîì ñîîáùèëà ýòîé òåìíîòå:

     - Ýòî ÿ, ãîñïîæà Áëàíø.

     - Ïîëîòåíöà â øêàôó, - îòâåòèë ãîëîñ èç òåìíîòû, ïîñëå ÷åãî åãî îáëàäàòåëüíèöà ñíîâà ïëþõíóëàñü íà êðîâàòü.

     Âèâèàíà îòêðûëà ñòåêëÿííóþ äâåðü, ïðè ýòîì çâÿêíóë ýëåêòðè÷åñêèé çâîíîê. Âçÿëà èç ñòåííîãî øêàôà äâà ïîëîòåíöà è ñòàëà ïîäíèìàòüñÿ ïî êðàøåííîé áåëûì ëåñòíèöå, óñòëàííîé òàêîé æå äîðîæêîé, ÷òî è â äîìå íà óëèöå Äåëàìáðà, ñ òàêèìè æå ìåäíûìè øòàíãàìè. Åäèíñòâåííàÿ ðàçíèöà: íà óëèöå Äåëàìáðà ïåðèëà ïîêðûòû ëàêîì è óæå èñòåðòûå. Ôðàíñóà ïîäóìàë, ÷òî âåäü Âèâèàíà ñîâñåì íåäàâíî âûøëà îòñþäà, âîçìîæíî, èç ýòîãî æå ñàìîãî íîìåðà, è çàáåñïîêîèëñÿ: óñïåëà ëè îíà ñîâåðøèòü íåîáõîäèìûé òóàëåò?

     Ó íåå óçêèå ëàäîíè è âîîáùå î÷åíü áëàãîïðèñòîéíûé, ýòàêèé áóðæóàçíûé âèä. Íå áóäü îíà òàê ñïîêîéíà è òàê óâåðåíà, åå ìîæíî áûëî áû ïðèíÿòü çà ïðèëè÷íóþ äåâóøêó.

     Âèâèàíà ðàñïàõíóëà äâåðü ïîä öèôðîé 7, çàæãëà ñâåò, ïîäîøëà ê êðîâàòè è ïðèêðûëà åå ïîêðûâàëîì. Äà, íà ýòîé êðîâàòè ñîâñåì íåäàâíî ëåæàëè: â êîìíàòå åùå ÷óâñòâóåòñÿ çàïàõ òóàëåòíîãî ìûëà è äåçèíôåêöèè. Íå çíàÿ ÷òî ñêàçàòü, Ôðàíñóà îòêðûë áóìàæíèê, íåëîâêî âûòàùèë ïÿòèäåñÿòèôðàíêîâûé áèëåò, ïîëîæèë íà êîìîä è óâèäåë, ÷òî îíà óäèâèëàñü.

     - Òû ñîáèðàåøüñÿ íà âñþ íî÷ü?

     Åñëè áû îí îòâåòèë "äà", îíà ìîãëà áû ñêàçàòü, ÷òî çàíÿòà. Ó íåå, âåðîÿòíî, ñòðîãèé ðàñïîðÿäîê, åé â îïðåäåëåííîå âðåìÿ íóæíî ñåñòü â àâòîáóñ èëè â ìåòðî, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äîìîé. Ìîæåò, îíà æèâåò â ïðèãîðîäå èëè ó íåå åñòü ðåáåíîê.

     - Àõ, íà âðåìÿ? È ñòîëüêî äàåøü?

     Îíà ñíÿëà øëÿïêó, æàêåò, çàäðàëà þáêó è ñòàùèëà òðóñèêè; íîãè ó íåå îêàçàëèñü êóäà äëèííåé, ÷åì îí äóìàë. Òåïåðü þáêà îïàëà, îáëåïèëà òåëî, ïîä÷åðêèâàÿ ôîðìû. Âèâèàíà íå ñâîäèëà ãëàç ñ Ôðàíñóà, è îí óñëûøàë åå óäèâëåííîå:

     - Òû ÷òî, õî÷åøü ðàçäåòüñÿ?

     Îí ñòîÿë ñ ñæàâøèìñÿ ñåðäöåì è íå ñðàçó íàøåëñÿ ÷òî îòâåòèòü. Äà, âñå ó íåãî ïîëó÷àåòñÿ, êàê ó Áîáà ñ ýòèìè êîðçèíî÷êàìè: ñëèøêîì îí äîëãî îá ýòîì ìå÷òàë.



Ãëàâà 6



     Íè÷åãî ó íåãî íå âûõîäèëî, õîòÿ îíà ïîìîãàëà èçî âñåõ ñèë. Îíà ïîíÿëà, ÷òî îí î÷åíü âïå÷àòëèòåëåí, è ñòàðàëàñü íå ñìîòðåòü íà íåãî. Òåì íå ìåíåå Ôðàíñóà ÷óâñòâîâàë, ÷òî çàèíòåðåñîâàë åå. Êòî ëó÷øå ïîäîáíûõ äåâèö çíàåò âñå òèïû ìóæ÷èí? Íàâåðíî, åé óæå ïîïàäàëèñü òàêèå, êàê îí. Ôðàíñóà ïîäìûâàëî ñïðîñèòü åå îá ýòîì.

     Óæå äàâíî îí èñïûòûâàë æåëàíèå ñòàòü åå äðóãîì, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü îòêðûòî, îòêðîâåííåé, ÷åì ñ âðà÷îì, áåñåäîâàòü íà ñàìûå ðàçíûå, ñàìûå ëè÷íûå òåìû. Íî ñåãîäíÿ ó íåãî áûëî îùóùåíèå, ÷òî äëÿ ïåðâîãî ðàçà ëó÷øå âåñòè ñåáÿ êàê îáû÷íîìó êëèåíòó, è âîò, êàê íàçëî, ó íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ. Ìîæåò, îíà êîðèò ñåáÿ çà òî, ÷òî íå äàëà åìó ðàçäåòüñÿ? Âïðî÷åì, îíà æå íå çàïðåùàëà, ïðîñòî âûðàçèëà óäèâëåíèå: â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ðàçäåâàòüñÿ íå çàâåäåíî.

     Ôðàíñóà, êîíå÷íî, çíàë ýòî. Îí íå ðàç áûâàë ñ æåíùèíàìè â íîìåðàõ íàïîäîáèå ýòîãî, íî íèêîãäà â ñâîåì êâàðòàëå. Óæå ìíîãî ëåò îí ïåðèîäè÷åñêè îòïðàâëÿëñÿ â ðàéîí Ñåâàñòîïîëüñêîãî áóëüâàðà, ÷òîáû íàéòè æåíùèíó, è øåë ñ íåé â êàêóþ-íèáóäü äðÿííóþ ãîñòèíèöó îêîëî Öåíòðàëüíîãî ðûíêà. Ñåâàñòîïîëüñêèé áóëüâàð îí âûáðàë ÷èñòî ñëó÷àéíî: âïåðâûå ïîäöåïèë òàì ïðîñòèòóòêó, ñ òåõ ïîð è ïîøëî. Ìíîãî ðàç, êàê è ñåãîäíÿ, ó íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. "Áîëüíî òû íåðâíûé! - ãîâîðèëè åìó æåíùèíû. - Íåáîñü ñåé÷àñ ÷åãî-íèáóäü âîîáðàæàåøü ñåáå. Çðÿ òû ýòî!"

     Íî îí-òî çíàë, ÷òî âñå ãîðàçäî ñëîæíåå. Èíòåðåñíî, ó äðóãèõ ìóæ÷èí ñëó÷àåòñÿ òàêîå? Ïåðåä òåì êàê çàãîâîðèòü ñ äåâèöåé è ïîäàòü åé çíàê, îí ÷óâñòâîâàë íå÷òî âðîäå øîêà, ñòåñíåíèå â ãðóäè, íàïîìèíàþùåå æåëóäî÷íûé ñïàçì. Ïîðîé ýòî íà÷èíàëîñü, áóêâàëüíî êàê òîëüêî Ôðàíñóà ðåøàë îòïðàâèòüñÿ íà Ñåâàñòîïîëüñêèé áóëüâàð, è äàâèëî è æàëî âñå âðåìÿ, ïîêà îí åõàë â àâòîáóñå.

     Äà è â íîìåðå èíîãäà íå îòïóñêàëî, à, íàïðîòèâ, óñèëèâàëîñü, îñîáåííî êîãäà æåíùèíà íà÷èíàëà çàäèðàòü þáêó.

     Íåò, íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû ïðè÷èíîé ýòîãî áûëà ñöåíà ìåæäó äÿäåé Ëåîíîì è ñëóæàíêîé. Ôðàíñóà óáåæäåí, ÷òî áîëüøå âñåãî òóò âèíîâàòà åãî ìàòü. Îí ïîìíèò, êàê îíà øïèîíèëà çà íèì, êîãäà ó íåãî íà÷àëîñü ïîëîâîå ñîçðåâàíèå. Ñòîèëî åìó ïîéòè ê ñåáå â êîìíàòó èëè â âàííóþ, êàê îíà íà öûïî÷êàõ ïîäêðàäûâàëàñü ïî ëåñòíèöå è ðàñïàõèâàëà äâåðü, ñëîâíî íå çíàÿ, ÷òî òàì êòî-òî åñòü. Ïðè ýòîì ñòàðàòåëüíî ïðèòâîðÿëàñü è âñêðèêèâàëà, ðàçûãðûâàÿ óäèâëåíèå: "Àõ, èçâèíè! Òû çäåñü?" Êîðî÷å, ïî åå ìèëîñòè â íåì æèâåò ñòûä, èç-çà êîòîðîãî âñå, ñâÿçàííîå ñ ïëîòüþ, ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó íå÷èñòûì.

     Ìîæåò, ó íåãî ÷òî-íèáóäü íå òàê? ×òîáû óçíàòü ýòî, ïðèøëîñü áû ðàññïðàøèâàòü äðóãèõ ìóæ÷èí, à îí íå ðåøàëñÿ. Âïðî÷åì, êàê åìó êàçàëîñü, ñ Æåðìåíîé ó íåãî âñå øëî áåç âñÿêèõ îñëîæíåíèé. Ïðàêòè÷åñêè, êðîìå íåå, ó Ôðàíñóà áûëà âñåãî åäèíñòâåííàÿ äëèòåëüíàÿ ñâÿçü ñ æåíîé åãî ïåðâîãî õîçÿèíà. Îí áûë òîãäà ñîâñåì çåëåíûé. Òîëüêî ÷òî çàêîí÷èë êîëëåæ.

     Ãîâîðÿ î ñâîåì îáðàçîâàíèè, Ôðàíñóà óòâåðæäàë, ÷òî îí áàêàëàâð, íî ýòî óòâåðæäåíèå, êàê è âñå ïðî÷èå, òðåáîâàëî îïðåäåëåííîé êîððåêöèè. Ìåæäó òåì, ÷òî îí ãîâîðèë, è äåéñòâèòåëüíîñòüþ âñåãäà ñóùåñòâîâàë íåêîòîðûé çàçîð. Íî ðàçâå ó åãî ìàìî÷êè áûëî èíà÷å? À ó äðóãèõ?

     Íà ñàìîì äåëå â ïîñëåäíåì êëàññå êîëëåæà îí âî âðåìÿ ãîëîëåäà ïîñêîëüçíóëñÿ è ñëîìàë íîãó. Êîñòü äîëãî íå ñðàñòàëàñü, è îí òðè ìåñÿöà ïðîâàëÿëñÿ â ïîñòåëè; íà âðà÷à, êîòîðûé ïëîõî âïðàâèë ïåðåëîì, äàæå ñîáèðàëèñü ïîäàòü â ñóä. ×òîáû äåðæàòü ýêçàìåí íà áàêàëàâðà, Ôðàíñóà íóæíî áûëî ïðèíàëå÷ü íà ðèòîðèêó. À åìó íå õîòåëîñü. Óâåðåííûé, ÷òî âñå ðàâíî ïðîâàëèòñÿ, îí áðîñèë çàíèìàòüñÿ. Ïîñëå ýòîãî îí è ïîñòóïèë ê ã-íó Äîòåëþ, êîòîðûé â òó ïîðó çàïðàâëÿë êðîõîòíûì èçäàòåëüñòâîì íà óëèöå Æàêîá. Äîëæíîñòü åãî íèêàê íå íàçûâàëàñü, ïîñêîëüêó îí áûë åäèíñòâåííûì ñëóæàùèì; â åãî îáÿçàííîñòè âõîäèëî è ïàêîâàòü êíèãè, è ïîìîãàòü â ñ÷åòîâîäñòâå.

     Äåéñòâèòåëüíî ëè Äîòåëü áûë ìîøåííèêîì, êàêèì âïîñëåäñòâèè åãî îñëàâèëè? Íî â ëþáîì ñëó÷àå îí áûë íåèñïðàâèìûì îïòèìèñòîì, íå òåðÿâøèì íè õîðîøåãî íàñòðîåíèÿ, íè àïïåòèòà, äàæå êîãäà êàññà çèÿëà ïóñòîòîé, à ñòåíû áûâàëè îêëååíû æåëòûìè, ñèíèìè èëè çåëåíûìè ïîñòàíîâëåíèÿìè ñóäåáíîãî èñïîëíèòåëÿ. Åñëè íå ñ÷èòàòü ïðîèçâåäåíèé íåñêîëüêèõ äàâíî âûøåäøèõ èç ìîäû ïèñàòåëåé, ïðèîáðåòåííûõ âìåñòå ñ èçäàòåëüñòâîì, ã-í Äîòåëü ïðîáàâëÿëñÿ ãëàâíûì îáðàçîì èçäàíèÿìè çà ñ÷åò àâòîðîâ, â îñîáåííîñòè òâîðåíèÿìè äàì. Ïîä êîíåö îí äàæå íå äàâàë ñåáå òðóäà ïå÷àòàòü èõ, õîòÿ àâàíñû áðàë èñïðàâíî, çà ÷òî è ïîïëàòèëñÿ: åìó ïðèøëîñü îòïðàâèòüñÿ â òþðüìó.

     Ñëîâîì, Ôðàíñóà íå ñëó÷àéíî ïîäóìàë î ïðåäâûáîðíîé ãàçåòå. Ïîñëå èçäàòåëüñòâà íà óëèöå Æàêîá åìó ïðèõîäèëîñü ðåäàêòèðîâàòü ðåêëàìíûå îáúÿâëåíèÿ, ãàçåòíóþ èíôîðìàöèþ è äàæå êðèòè÷åñêèå ñòàòüè, êîòîðûå ðàññûïàëèñü ïî ìåëêèì ïðîâèíöèàëüíûì ãàçåòêàì.

     - Ôðàíñóà! Ïîäèòå ïåðåäàéòå ìîåé æåíå, ÷òî ÿ íå ïðèäó îáåäàòü!

     Ã-í Äîòåëü îáîæàë îáåäàòü íå äîìà è îáëàäàë òàëàíòîì ïîëó÷àòü ïðèãëàøåíèÿ â ëó÷øèå ðåñòîðàíû. Åãî êâàðòèðà íàõîäèëàñü â ñîñåäíåì äîìå íà òðåòüåì ýòàæå: òàì áûëà òåìíàÿ ëåñòíèöà è íå áûëî òåëåôîíà. Ã-æà Äîòåëü - åå çâàëè Ýìå - áîëüøóþ ÷àñòü äíÿ ïðîâîäèëà ïîëóîäåòîé. Åé áûëî îêîëî ñîðîêà, êàê ñåé÷àñ Ðåíå. Äà îíà è ïîõîæà áûëà íà Ðåíå, ðàçâå ÷òî ÷óòü õóäîùàâåé, íå òàêàÿ ïîëíàÿ.

     Ìîæåò, ó íèõ ñ ìóæåì òàê áûëî óñëîâëåíî? Ã-í Äîòåëü áåñïðåñòàííî ïîñûëàë Ôðàíñóà ñ ðàçíûìè ïîðó÷åíèÿìè ê ñåáå íà êâàðòèðó, è íà ÷åòâåðòûé ðàç òîò íàòêíóëñÿ íà ñîâåðøåííî ãîëóþ Ýìå, êîòîðàÿ ñòîÿëà â öèíêîâîì òàçó.

     - Î, ìàëûø, ïîäàéòå ìíå, ïîæàëóéñòà, ïîëîòåíöå.

     Ìíå íå õî÷åòñÿ îñòàâëÿòü íà ïîëó ëóæè.

     Äîãàäûâàëàñü ëè îíà, ÷òî Ôðàíñóà äåâñòâåííèê? Íåò, îíà íå ïîäòàëêèâàëà åãî. Íàïðîòèâ, òÿíóëà, âûäåðæèâàëà ïî÷òè ìåñÿö, âîçìîæíî, ÷òîáû ïðîäëèòü óäîâîëüñòâèå.

     È âîò îäíàæäû â ïîëóìðàêå ëåñòíèöû îíà âïèëàñü åìó â ãóáû, è Ôðàíñóà ïî÷óâñòâîâàë ó ñåáÿ ìåæäó çóáàìè åå ãîðÿ÷èé ÿçû÷îê. À âïîñëåäñòâèè Ôðàíñóà êàæäûé ðàç äðîæàë îò ñòðàõà, îæèäàÿ êàòàñòðîôû, òàê êàê îíà íå äàâàëà ñåáå òðóäà çàïåðåòü äâåðü, è åìó ìåðåùèëîñü, ÷òî âîò-âîò âîðâåòñÿ ðàçúÿðåííûé ã-í Äîòåëü. Ýìå ñ íåèñòîùèìîé èçîáðåòàòåëüíîñòüþ ðàçíîîáðàçèëà óäîâîëüñòâèå, è ñêîðî â êâàðòèðå íå îñòàëîñü òàêîãî ìåñòà, ãäå áû îíè íå çàíèìàëèñü ëþáîâüþ. Áûâàëî, â êîíöå äíÿ îíà ïðèõîäèëà â êîíòîðó, è Ôðàíñóà óêëàäûâàë åå íà øòàáåëÿõ êíèã, à â ýòî âðåìÿ çà ïåðåãîðîäêîé åå ìóæ ïðèíèìàë ïîñåòèòåëÿ, è ëþáîâíèêè îò÷åòëèâî ñëûøàëè âñå, ÷òî òå ãîâîðèëè.

     Íåñìîòðÿ íà âñå ñòðàõè, ó Ôðàíñóà ñ íåé âñå øëî êàê íàäî. Ãîðàçäî ëåã÷å, ÷åì ñ Æåðìåíîé, êîòîðàÿ âðÿä ëè ïîëó÷àëà îò ýòîãî óäîâîëüñòâèå, ñòûäèëàñü ìàëåéøèõ ïðîÿâëåíèé ÷óâñòâåííîñòè è ïîñëå âñåãî ñ íåëîâêîé óëûáêîé, êàê áû èçâèíÿÿñü, ñïåøèëà çàãîâîðèòü íà êàêóþ-íèáóäü íåéòðàëüíóþ òåìó, ÷àùå âñåãî î õîçÿéñòâå.

     Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ó íåãî åñòü êàêîé-òî èçúÿí? Âîçìîæíî. Íî â ãëóáèíå äóøè îí òàê íå äóìàåò. Êîíå÷íî, ÷òîáû ïðîèçîøëà îñå÷êà, Ôðàíñóà äîëæíî ÷òî-òî áåñïîêîèòü, íî ýòî ÷òî-òî ñëèøêîì çûáêî, è åñëè áû äàæå îí áûë ñïîñîáåí íàóãàä äîêîïàòüñÿ äî íåãî, òî âñå ðàâíî íå ñóìåë áû äàòü åìó îïðåäåëåíèå. Òóò Âèâèàíà çàáëóæäàåòñÿ. Îäíàêî â åå ëþáîïûòñòâå åñòü ñèìïàòèÿ, ìîæåò áûòü, ñ íåêîòîðîé ïðèìåñüþ áîÿçíè, âåðíåå, òîãî ÷óâñòâà, êàêîå ñåãîäíÿ ïåðåä óõîäîì áûëî ó åãî áðàòà. Ñ íåäàâíèõ ïîð Ôðàíñóà, ìîæíî ñêàçàòü, ñòàâèò ëþäåé â òóïèê.

     - Ïîïðîáóé ÷óòî÷êó ðàññëàáèòüñÿ, - ëàñêîâî ïðåäëîæèëà îíà, ïîíèìàÿ, êàê íåñ÷àñòåí Ôðàíñóà, êàêîå èñïûòûâàåò óíèæåíèå, õîòü è ïðîäîëæàåò óïîðñòâîâàòü.

     Ïîòîì ñ óäèâèòåëüíîé ïðîçîðëèâîñòüþ çàìåòèëà:

     - Ñïîðèòü ìîãó, ó òåáÿ ñåãîäíÿ ïðîèçîøëî ÷òî-òî âàæíîå è òû ñòðàøíî âçâîëíîâàí. ß ïðàâà?

     Ôðàíñóà ïîêðàñíåë. Â êàêîì-òî ðîìàíå îí ÷èòàë, ÷òî ïðåñòóïíèêè, îñîáåííî óáèâàþùèå ñ öåëüþ îãðàáëåíèÿ, ïîñëå çëîäåéñòâà èñïûòûâàþò ïîòðåáíîñòü ïîéòè ê ïðîñòèòóòêàì, ÷òîáû ðàññëàáèòüñÿ, êàê âûðàçèëàñü Âèâèàíà.

     À âåäü îíà âïåðâûå âèäèò åãî â íîâîì êîñòþìå; êðîìå òîãî, çàìåòèëà ïà÷êó äåíåã ó íåãî â áóìàæíèêå.

     - Ó ìåíÿ óìåðëà æåíà, - ïîñïåøíî îáúÿñíèë Ôðàíñóà.

     Âèâèàíó íè÷óòü íå óäèâèëî åãî ïîâåäåíèå â òàêîé äåíü. Ìîæåò áûòü, åé íå â íîâèíêó? Èëè ýòî âîîáùå îáû÷íîå äåëî?

     - ×òî-òî â ýòîì ðîäå ÿ è ïðåäïîëàãàëà, - ïîìîë÷àâ, îòîçâàëàñü îíà.

     ×òî îíà äóìàåò î íåì, îáî âñåõ òåõ, êòî ïðèõîäèë ñ íåé â ýòîò íîìåð? Ôåëüäôåáåëü èëè Îëüãà äóìàòü, ñêîðåå âñåãî, íåñïîñîáíû. Îíè æèâîòíûå. Íî Âèâèàíà âûãëÿäèò ñîâñåì ïî-äðóãîìó. À ìîæåò, îíà æäåò èçëèÿíèé? Òàêîå íåðåäêî ñëó÷àåòñÿ, Ôðàíñóà ÷èòàë îá ýòîì.

     Íåêîòîðûå è äåâóøêó-òî áåðóò òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû èçëèòü ïåðåä íåé äóøó.

     - Çíàåøü, ýòî ÷àñòî áûâàåò. Òû, ãëàâíîå, íå ïóãàéñÿ.

     Áåäðà ó íåå äëèííûå, áåëûå, åìó êàê ðàç òàêèå è íðàâÿòñÿ, íî íà ÷åðíûé òðåóãîëüíèê âíèçó æèâîòà îí ðåøàåòñÿ âçãëÿíóòü ëèøü èñêîñà, óêðàäêîé. Ñòûä! Êàê âñåãäà, ýòîò ñòûä! Òåïåðü, ïîñëå âñåãî, ÷òî åìó íàãîâîðèë Ðàóëü, Ôðàíñóà íà÷èíàåò ïîäîçðåâàòü, ÷òî èõ ìàìî÷êà ñîçíàòåëüíî âáèëà â íåãî ýòîò ñòûä, è íå èç ñîîáðàæåíèé ìîðàëè è äîáðîäåòåëè, êàê îí äóìàë ðàíüøå, à ñî çëà, èç íåíàâèñòè ê ðàäîñòÿì, êîòîðûõ íå çíàëà ñàìà. Îíà óìûøëåííî ïà÷êàëà ýòè ðàäîñòè, ÷òîáû ñåé÷àñ åìó êàçàëîñü, áóäòî îí çàíèìàåòñÿ ÷åì-òî íåâîîáðàçèìî ãðÿçíûì, ïîñòûäíûì.

     - Çíàåøü, ÿ âñå äóìàëà, íå ðàäè ëè ìåíÿ òû ïðèõîäèøü?

     Äà, Ôðàíñóà âèäåë, ÷òî Âèâèàíà åãî ïðèìåòèëà.

     - Òû, íàâåðíî, èç-çà æåíû íå ïîäõîäèë êî ìíå?

     Ôðàíñóà ñêàçàë "äà", õîòÿ ýòî áûëî íå òàê. Íåò, íå èç-çà Æåðìåíû. Ãëàâíîå, èç-çà áåçäåíåæüÿ. Íî íå òîëüêî, âñå ãîðàçäî ñëîæíåå. Êàê áû îí ñóìåë îáúÿñíèòü åé ïðî òóìàí, â êîòîðîì æèâåò?

     - Ýòî ïëîõî, êîãäà ïðèõîäèòñÿ òàê äîëãî æäàòü.

     Âñïîìèíàþ, êàê, áûâàëî, â äåòñòâå íåäåëÿìè æäåøü ðàäîñòü, êîòîðóþ òåáå ïîñóëèëè.

     È âäðóã Ôðàíñóà ïîäóìàë, ÷òî âåäü îíà òîæå áûëà ðåáåíêîì, ñïåðâà ìàëåíüêàÿ, êàê Îäèëü, ïîòîì òàêàÿ, êàê Áîá. Îí ñòàðøå åå ñàìîå ìåíüøåå ëåò íà äåñÿòü, òàê ÷òî, êîãäà îíà áûëà äåâî÷êîé, îí óæå áûë âçðîñëûé è ñïàë ñ Ýìå.

     - È òóò òî æå ñàìîå, - ïðîäîëæàëà Âèâèàíà. - Òàêîå ñëó÷àåòñÿ äàæå â ïåðâóþ íî÷ü ó íîâîáðà÷íûõ. - È ÷òîáû ðàçâåñåëèòü åãî, îíà ñî ñìåõîì äîáàâèëà:

     - Ïðåäñòàâëÿåøü ôèçèîíîìèþ ìîëîäîé?

     Ôðàíñóà óëûáíóëñÿ. ×òî-òî, ïîõîæå, ñäâèíóëîñü.

     - Õî÷åøü, ïîïðîáóåì åùå?

     Íî îí îïÿòü íå ñìîã. Ïå÷àëüíûé, îí ïðîùàëñÿ ñ íåé ïîä óëè÷íûì ôîíàðåì è ñìóùåííî ïðîáîðìîòàë:

     - Ïðîñòèòå ìåíÿ.

     - Ãëóïûé!

     - Íó äà. Âû áûëè î÷åíü ìèëû.

     Âèäèìî ïîíÿâ, ÷òî åìó ñòàíåò ëåã÷å, ÷òî åìó íåîáõîäèìà ïîääåðæêà, ïåðåä òåì êàê îí âíîâü ïîãðóçèòñÿ â îäèíî÷åñòâî, Âèâèàíà ÷ìîêíóëà åãî â ùåêó.

     - Íå áîéñÿ, ïðèõîäè ñíîâà.

     Ýòîò ïîöåëóé è åå ãîëîñ, íåìíîæêî ïîõîæèé íà ÷óòü áîëåå ãëóõîâàòûé ãîëîñ Ðåíå, âûâåëè Ôðàíñóà èç áåçíàäåæíîãî îò÷àÿíèÿ, íî âñå ðàâíî îí áûë ìðà÷åí, ïîêà øåë ïî óëèöå Ãýòå, ãäå ïîãàñëè óæå ïî÷òè âñå îêíà. Îí ïîøåë íå êîðîòêèì ïóòåì, ïî ïåðåóëêó, à ñäåëàë êðóã ÷åðåç áóëüâàð Ìîíïàðíàñ, ãäå ê íåìó ïðèñòàâàëè ïðîñòèòóòêè.

     È â ýòîì, êàê âî âñåì îñòàëüíîì, åìó, â ñóùíîñòè, íèêîãäà íå äàâàëè øàíñà. À ñåé÷àñ ýòî îêàçàëîñü äëÿ íåãî â íîâèíêó. Âåäü åãî ïðåîáðàæåíèå ïðîèçîøëî òàê íåäàâíî, Ãîñïîäè, äà âñåãî ëèøü ñåãîäíÿ! Íî íàäî ïîëàãàòü, ÷òî îí èçìåíèëñÿ ðàäèêàëüíî è áåñïîâîðîòíî, ðàç óæ âñå êðóãîì ïîíÿëè ýòî. Âî-ïåðâûõ, Ðåíå, êîòîðàÿ âäðóã ïåðåñòàëà îáðàùàòüñÿ ê íåìó êàê ê áåäíîìó ðîäñòâåííèêó, êàê ê áåçíàäåæíîìó äóðàêó; âî-âòîðûõ, ñûí (Ôðàíñóà áûë óáåæäåí, ÷òî Áîá ïî÷óâñòâîâàë åãî ìåòàìîðôîçó è îáðàäîâàëñÿ åé); â-òðåòüèõ, Ðàóëü. Ñ áðàòîì âîîáùå âûøëî ïîòåøíî: âèä ó íåãî áûë ñîâåðøåííî íè÷åãî íå ïîíèìàþùèé è îòòîãî îáåñïîêîåííûé. Ðàçâå íå çàáàâíî áûëî áû, åñëè áû Ðàóëü íà÷àë èñïûòûâàòü óãðûçåíèÿ? Íå ñëèøêîì ëè áûñòðî Ôðàíñóà ïîøåë ïî äîðîæêå, êîòîðóþ óêàçàë åìó áðàò? È íå ñëèøêîì ëè äàëåêî óøåë? Èëè â òó íî÷ü Ðàóëü ãîâîðèë â âîçäóõ, óâåðåííûé, ÷òî áðàò îêàæåòñÿ ãëóõ ê åãî ñëîâàì? Áîëüøå âñåãî Ðàóëÿ èíòåðåñóåò, îòêóäà âçÿëèñü äåíüãè, è Ôðàíñóà ðåøèë äåðæàòü åãî â íåâåäåíèè êàê ìîæíî äîëüøå. Èíòåðåñíî, ÷òî îí ñåáå âîîáðàçèë? ×òî Ôðàíñóà èõ óêðàë? Èëè óáèë êîãî-íèáóäü?

     Íà òåððàñàõ êàôå áûëî åùå ïîëíî ëþäåé, íàñëàæäàâøèõñÿ íî÷íîé ïðîõëàäîé, è Ôðàíñóà ñäåëàë òî, ÷åãî íå äåëàë óæå äàâíûì-äàâíî: ñåë íà ïëåòåíûé ñòóë ïåðåä "Êóïîëîì" è çàêàçàë êðóæêó ïèâà.

     Åñëè áóäåò íåîáõîäèìî, îí ïðîêîíñóëüòèðóåòñÿ ó ñïåöèàëèñòà. Åìó âåäü âñåãî òðèäöàòü øåñòü. Êîíå÷íî, îí íå áîãàòûðü, íî ñëîæåí íåïëîõî è íèêîãäà íè÷åì ñåðüåçíî íå áîëåë. Ôðàíñóà ïðèíÿëñÿ âñïîìèíàòü. Ñ Ýìå òàêîãî ó íåãî íèêîãäà íå ñëó÷àëîñü, õîòÿ áîëüøåé ÷àñòüþ îí íå îãðàíè÷èâàëñÿ îäíèì ðàçîì. Äà, âñå íà÷àëîñü, êîãäà ïîøëà ïîëîñà íåóäà÷. Åäâà îí ïîñòóïèë â ñòðàõîâóþ êîìïàíèþ è æåíèëñÿ, ðàçðàçèëñÿ êðèçèñ, âñþäó ñòàëè ñîêðàùàòü ïåðñîíàë, è ïåðâûìè, ðàçóìååòñÿ, ïîëåòåëè íåäàâíî ïðèíÿòûå. Ðîäèëñÿ Áîá. Óìåð îòåö Æåðìåíû, è Ôðàíñóà òùåòíî ïûòàëñÿ íàëàäèòü äåëà â ëàâêå íà áóëüâàðå Ðàñïàéëü. Íà íåé îíè ïîòåðÿëè êó÷ó äåíåã.

     Ïåðåñåëåíèå íà óëèöó Äåëàìáðà îêîí÷àòåëüíî ñúåëî èõ ñáåðåæåíèÿ, è Ôðàíñóà ïðèøëîñü õâàòàòüñÿ çà ñàìóþ ðàçíóþ ðàáîòó. Âåäü è íà Ñåâàñòîïîëüñêèé áóëüâàð îí õîäèë ïî ïðè÷èíå áåäíîñòè: îí æå ïî÷òè íå èñïûòûâàë âëå÷åíèÿ ê ñâîèì çà÷àñòóþ íåìûòûì ïàðòíåðøàì. Íå â ýòîì ëè áûëà ïðè÷èíà?

     Âïðî÷åì, íåëüçÿ òðåáîâàòü ñëèøêîì ìíîãîãî îò ïåðâîãî äíÿ. Ïàðî÷êà çà ñîñåäíèì ñòîëîì ðàçãîâàðèâàåò íå òî ïî-ïîëüñêè, íå òî ïî-ðóññêè, íî òèõî, ñëîâíî èç îïàñêè, ÷òî èõ ïîéìóò. ×óòü ïîäàëüøå ñèäÿò äâå ýôôåêòíûå äåâóøêè, âåðîÿòíåå âñåãî ìàíåêåíùèöû. Íî Ôðàíñóà íå îáðàùàåò íà íèõ âíèìàíèÿ, õîòÿ ìàøèíàëüíî è áðîñèë âçãëÿä íà èõ íîæêè. È íå èç-çà íèõ îí óëûáíóëñÿ óëûáêîé ÷åëîâåêà, ñêèíóâøåãî ñ ïëå÷ íåèìîâåðíóþ òÿæåñòü. Ïðîñòî âñïîìíèë Ðåíå, êàê îíà ñèäåëà íà êðàåøêå ñòîëà, åå îáòÿíóòûå ïëàòüåì áåäðà íà ôîíå òåìíîãî ïîëèðîâàííîãî äåðåâà. Îò âíåçàïíî íàõëûíóâøåãî îñòðîãî æåëàíèÿ âñå â íåì íàïðÿãëîñü, è ýòî íàïîëíèëî åãî òàêîé æå ðàäîñòüþ, êàêóþ ðåáåíîê èñïûòûâàåò ïðè âèäå ôåéåðâåðêà. À âåäü ñìåøíî áóäåò, åñëè Ðåíå çàéìåò ìåñòî Ýìå, íà êîòîðóþ îíà äàæå íåìíîæêî ïîõîæà, õîòÿ òà ñåé÷àñ óæå ñîâñåì ñòàðóõà.

     Íàäî áû ñúåçäèòü â Äîâèëü âñòðåòèòüñÿ ñ íåâåñòêîé.

     Ìàðñåëü òîæå ÷åì-òî íàïîìèíàåò ã-íà Äîòåëÿ, íåò, íå êîìïëåêöèåé, òîò áûë êóäà òîëùå, à, ïîæàëóé, ðåäêèìè ñâåòëûìè âîëîñàìè è äðÿáëîñòüþ òåëà è õàðàêòåðà.

     Ôðàíñóà ïîêà íå ðåøèë, áðàòü ëè ñ ñîáîé Áîáà, õîòÿ ìàëü÷èê ìå÷òàåò óâèäåòü ìîðå. À ïî÷åìó áû íå âçÿòü? Îí åùå ïîäóìàåò íàä ýòèì. Åìó î ìíîãîì íàäî ïîäóìàòü.

     Íî ãëàâíîå, íå ïàäàòü äóõîì.

     Îí çàêóðèë ñèãàðåòó è ïîâåðíóë íàïðàâî, íà óëèöó Äåëàìáðà. Îêíà òåìíûå. Çíà÷èò, Ðàóëü íå ïðèøåë. À åñëè è ïðèõîäèë, òî ðåøèë, ÷òî Ôðàíñóà ñïèò. Îí óæå âå÷åðîì áûë íà âçâîäå, à ñåé÷àñ, íàäî äóìàòü, êàê ñëåäóåò íàêà÷àëñÿ, íàøåë êàêîãî-íèáóäü êðåïêî ïîäíàáðàâøåãîñÿ ñëóøàòåëÿ è âèòèéñòâóåò ïåðåä íèì, ïåðåìåæàÿ ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿ õðèïëûì öèíè÷íûì ñìåõîì.

     Ñàì òîãî æå æåëàÿ, Ðàóëü ïîìîã åìó. Ñëàáûé îí ÷åëîâåê, íåñìîòðÿ íà âñå ñâîå ôàíôàðîíñòâî. Äðóãèõ ñ÷èòàåò áàðàíàìè, à ñàì òàêîé æå áàðàí, îòòîãî, âèäíî, òàê ãðîìêî áëååò. Êñòàòè, îí òàê è íå ñîîáùèë, ÷òî ñîáèðàåòñÿ äåëàòü äàëüøå. Íåïîõîæå, ÷òîáû îí ñîáèðàëñÿ âåðíóòüñÿ â êîëîíèè. Âèäíî, ÷òî-òî òàì ïðîèçîøëî òàêîå, ÷òî îòáèëî åìó îõîòó âîçâðàùàòüñÿ, à ìîæåò, îí ñîâåðøèë êàêîé-íèáóäü íå ñëèøêîì áëàãîâèäíûé ïîñòóïîê. Èíòåðåñíî, åñòü ëè ó íåãî ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò ïðåáûâàíèÿ òàì õîòü êàêèå-íèáóäü äåíüãè? È ãäå îí íàìåðåí îáîñíîâàòüñÿ - â Ïàðèæå èëè â ïðèãîðîäå?

     Ôðàíñóà ðåøèë íå ïîîùðÿòü ñëèøêîì ÷àñòûõ êîíòàêòîâ Áîáà ñ äÿäþøêîé: ñåé÷àñ îí óæå áûë óáåæäåí, ÷òî ìåæäó íèìè óñòàíîâèëîñü âçàèìîïîíèìàíèå, è ýòî åìó íå íðàâèëîñü. À ìåíÿòü êâàðòèðó îí íå áóäåò. Ôðàíñóà ñòàëà íðàâèòüñÿ èõ óëèöà, îñîáåííî ñåé÷àñ, êîãäà íå íóæíî ñæèìàòüñÿ îò âçãëÿäà êàæäîãî ëàâî÷íèêà, êîòîðîìó òû çàäîëæàë. Îíà íåïîõîæà íà äðóãèå óëèöû. Íà ëþáîé äðóãîé æèâóò ëþäè îïðåäåëåííîãî ñëîÿ. Òû ëèáî ïðèíàäëåæèøü ê íèì, ëèáî íåò. È âäðóã â êàêîé-òî ìîìåíò îêàçûâàåòñÿ, ÷òî óëèöà, ïîíàáëþäàâ, òåáÿ îòâåðãàåò.

     À ýòà óëèöà îäíîâðåìåííî è äîáðîïîðÿäî÷íàÿ, è ñîìíèòåëüíàÿ, áîãàòàÿ è áåäíàÿ, ïîñðåäñòâåííàÿ è áëèñòàòåëüíàÿ. Äîáðîïîðÿäî÷íàÿ áëàãîäàðÿ ìåëêèì òîðãîâöàì, êâàðòèðàì ñëóæàùèõ, ðàáî÷èõ, íåáîãàòûõ ðàíòüå; ñîìíèòåëüíàÿ ïî ïðè÷èíå íåñêîëüêèõ íî÷íûõ çàâåäåíèé è ãîñòèíèö, ïîõîæèõ íà òó, îòêóäà îí òîëüêî ÷òî âûøåë, èç-çà æèâóùèõ çäåñü ïðåäñòàâèòåëåé áîãåìû, ïðîñòèòóòîê, ìàíåêåíùèö è ïëàòíûõ ïàðòíåðø â áàðàõ. Ó ñàìîãî äîìà ê Ôðàíñóà ñíîâà ïðèñòàëè, íî îí äàæå îáðàäîâàëñÿ: ýòî áûëà äåâèöà èç áàðà "Ïåëèêàí", ôèîëåòîâûé îòñâåò êîòîðîãî âèäåí èç åãî îêîí.

     Íàäî áóäåò íàíÿòü ñëóæàíêó ïðèñìàòðèâàòü çà Áîáîì. Ôðàíñóà è äóìàòü íå õîòåë î òîì, ÷òîáû îòäàòü ñûíà â ïàíñèîí. Ðàçâå îí íå ïîîáåùàë - è íà ñåé ðàç íå ñîëãàâ íè íà âîò ñòîëå÷êî, - ÷òî îíè áóäóò æèòü âìåñòå?

     Áîá ñïàë, êîãäà Ôðàíñóà íà öûïî÷êàõ âîøåë â êîìíàòó. Çàïèñêà, íåòðîíóòàÿ, ëåæàëà íà ìåñòå. Ïðåæäå ÷åì ëå÷ü, Ôðàíñóà ïîöåëîâàë ñûíà â ëîá, è ìàëü÷èê, çàõíûêàâ âî ñíå, ïåðåâåðíóëñÿ íà äðóãîé áîê.

     À ïîòîì ïî÷òè áåç ïåðåõîäà íàñòàë äåíü, è ïî óëèöå çàãðîõîòàëè ãðóçîâèêè.



***



     Òåïåðü Ôðàíñóà óæå ñ îãîð÷åíèåì ïîäóìàë, ÷òî âñêîðå, êîãäà ó íèõ áóäåò ñëóæàíêà, åìó íå ïðèäåòñÿ çàñòàâëÿòü ñåáÿ çàíèìàòüñÿ ìíîæåñòâîì ìåëêèõ õîçÿéñòâåííûõ äåë, êîòîðûå ðàíüøå òàê ðàçäðàæàëè åãî.

     Áîá ïðèòâîðÿëñÿ, áóäòî ñïèò, íî Ôðàíñóà çíàë, ÷òî ìàëü÷èê, êàê îáû÷íî, ïðîñíóëñÿ ðàíüøå íåãî è ñåé÷àñ ñêâîçü ïîëóïðèêðûòûå âåêè íàáëþäàåò çà îòöîì. Òîëñòóõà íàïðîòèâ óæå âûáèâàëà ñâîè êîâðû, à ïîñêîëüêó èç-çà æàðû âñå ñïàëè ñ îòêðûòûìè ñòàâíÿìè è îêíàìè, ïåðåä Ôðàíñóà îïÿòü âñòàëà çàäà÷à, êàê íåçàìåòíî íàäåòü øòàíû.

     Îí çàæåã ãàç, è òîò âñïûõíóë ñ ëåãêèì õëîïêîì, ïîòîì èç êðàíà ïîëèëàñü âîäà â àëþìèíèåâûé ÷àéíèê, è âñå ýòè çâóêè áûëè òàêèå ïðèâû÷íûå, ðîäíûå. Ôðàíñóà ïî÷èñòèë çóáû, íàêðûë íà ñòîë. Êîãäà âîäà íà÷àëà çàêèïàòü, îí âîøåë â ñïàëüíþ, è Áîá, ïðèêèäûâàÿñü, áóäòî òîëüêî ÷òî ïðîñíóëñÿ, ñ äåëàííî óäèâëåííûì âèäîì ñìîòðåë íà îòöà, êîòîðûé ïîõëîïûâàë åãî ïî ùåêå è ïî âûëåçøåé èç-ïîä îäåÿëà íîãå.

     - Êîòîðûé ÷àñ?

     ×òîáû óçíàòü, äîñòàòî÷íî âûãëÿíóòü. ×àñû ã-íà Ïàøîíà ïîêàçûâàþò âîñåìü.

     - Ïàï, òû ñåãîäíÿ êóïèøü ìíå êîñòþì?

     Íî òóò Áîá âñïîìíèë ïðî ðåâîëüâåð è âûòàùèë åãî èç-ïîä ïîäóøêè, êóäà ïîëîæèë ïåðåä ñíîì.

     - Äÿäÿ Ðàóëü ïðèõîäèë? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí.

     - Êîãäà?

     - Îí æå â÷åðà âå÷åðîì ñêàçàë, ÷òî, íàâåðíî, çàéäåò ê òåáå.

     - Íåò, íå ïðèõîäèë.

     - Êàê òû äóìàåøü, îí ïðàâäà âñòðå÷àë ëüâîâ è ñëîíîâ, êàê ìû íà óëèöàõ êîøåê è ñîáàê?

     Áîá áîñèêîì ïîáåæàë óìûòüñÿ. Â óìûâàëüíîé ó íèõ ñòîèò ñòàðàÿ ýìàëèðîâàííàÿ âàííà íà ÷åòûðåõ âûñîêèõ íîæêàõ, íî îíè ïîëüçóþòñÿ åþ íå êàæäûé äåíü.

     - Çíàåøü, Áîá, ïåðåä ïðèìåðêîé êîñòþìîâ òåáå ñòîèëî áû âûêóïàòüñÿ.

     Â êâàðòèðå çàïàõëî êîôå. Ôðàíñóà çàñòèëàë ïîñòåëè. Ñåãîäíÿ îí íå áóäåò âûâåøèâàòü â îêîøêå ïðîñòûíè è îäåÿëà. Èì íàäî ïîðàíüøå âûéòè. Îíè ñåëè çàâòðàêàòü. Áîá ïîëîæèë ðåâîëüâåð ðÿäîì ñ òàðåëêîé.

     - Ó ìåíÿ äëÿ òåáÿ õîðîøàÿ íîâîñòü, ìîé ìàëü÷èê.

     Íà ñëåäóþùåé íåäåëå ìû ïîåäåì â Äîâèëü.

     - Íà ìîðå? Íàäîëãî?

     - Íå çíàþ. Ìîæåò áûòü, íàäîëãî.

     - Ñðàçó ïîñëå ïîõîðîí?

     - Âèäèìî, íà ñëåäóþùèé äåíü.

     - À êîãäà ïîõîðîíû?

     - Ñêîðî óçíàþ. Ýòèì çàíèìàåòñÿ äÿäÿ Ðàóëü. Âåðîÿòíî, â ïîíåäåëüíèê.

     - Çíà÷èò, âî âòîðíèê ïîåäåì?

     - Äà. Òîëüêî ÿ ïîäóìàë âîò î ÷åì. Òû íå ìîæåøü åõàòü â Äîâèëü â ÷åðíîì êîñòþìå.

     - Êîíå÷íî!

     - Êóïèòü òåáå ñðàçó íåñêîëüêî êîñòþìîâ ìíå áóäåò òðóäíî. Äóìàþ, ëó÷øå âñåãî, åñëè ó òåáÿ áóäåò, ñêàæåì, ñåðûé êîñòþì è ÷åðíîå êåïè.

     - È êðåï íà ðóêàâå?

     - Êàê õî÷åøü.

     Áûëî åùå ðàíî, è îíè ïîøëè ïåøêîì ÷åðåç Ëþêñåìáóðãñêèé ñàä. Íàäî ïîäîæäàòü, ïîêà îòêðîþòñÿ áàíêè.

     Áîá äåðæàë îòöà çà ðóêó. Îíè âîøëè â ìàãàçèí, ãäå Ôðàíñóà êóïèë êîñòþì, è ñëóæàùèé ñåé÷àñ æå âûíåñ äåíüãè. Ïðèíèìàëè èõ î÷åíü ëþáåçíî, íî äëÿ Áîáà òàì íè÷åãî íå íàøëîñü. Ïðèøëîñü îòïðàâèòüñÿ ÷åðåç ìîñò Ñåí-Ìèøåëü â "Ñàìàðèòåí".

     Ôðàíñóà êóïèë Áîáó êðîìå êîñòþìà êîðîòêèå øòàíèøêè èç ñèíåãî òèêà è äâå ïîëîñàòûå òåëüíÿøêè, òî÷ü-â-òî÷ü òàêèå, êàê íîñÿò ìîðÿêè. Èç ìàãàçèíà Áîá âûøåë â ýòèõ ñèíèõ øòàíèøêàõ è â òåëüíÿøêå, à êîãäà îíè âåðíóëèñü íà ñâîþ óëèöó, ïîì÷àëñÿ â íèõ ê òîâàðèùó.

     - Ãîñïîæà Áóññàê, ÿ ïðèøåë ðàññ÷èòàòüñÿ ñ âàìè!

     È ñî âñåìè îñòàëüíûìè äîëãàìè òîæå! Ñåãîäíÿ ñóááîòà. Ïîýòîìó íà óëèöå øóìíåå, ÷åì îáû÷íî.

     Ïîòîì Ôðàíñóà îòïðàâèëñÿ ê Ðàóëþ â ãîñòèíèöó "Ðåí". Îíà îêàçàëàñü òèõèì, ïðîâèíöèàëüíîãî âèäà çàâåäåíèåì, â õîëëå ñòîÿëè ïàëüìû â êàäêàõ è ñèäåëè â ïëåòåíûõ êðåñëàõ ïîæèëûå äàìû.

     - Ìîæåòå ïîäíÿòüñÿ ê íåìó. Ñòî ñîðîê äåâÿòûé íîìåð.

     Ðàóëü, áîñîé, â íî÷íîé ðóáàøêå, îòêðûë äâåðü è ñíîâà çàâàëèëñÿ â êðîâàòü.

     - Êîòîðûé ÷àñ?

     - Ïîëîâèíà äâåíàäöàòîãî.

     - Ïåðåêèíü-êà ìíå áóòûëêó ñ êîìîäà.

     Îí ãëîòíóë ïðÿìî èç ãîðëûøêà è äîëãî òåð ãëàçà è ëèöî. Â êîìíàòå ñòîÿë òÿæåëûé çàïàõ, íà ïîëó êó÷åé âàëÿëàñü îäåæäà.

     - ×òî ïîäåëûâàë â÷åðà âå÷åðîì? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ðàóëü.

     - Ñïàë.

     - Ìîãó ñïîðèòü, ÷òî íåò. Ïîòîìó ÿ è íå ïîøåë ê òåáå. Íî òû ñëèøêîì Ëåêóýí è Íàéëü, ÷òîáû ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ïðîâåë âðåìÿ ñ öûïî÷êîé. Òû òàê òîðîïèëñÿ îáíîâèòü ñâîé êîñòþì... Íî åñëè òû ïîëó÷èë óäîâîëüñòâèå, òåì ëó÷øå, ìîé ìàëü÷èê. Êñòàòè, îáðàòè âíèìàíèå íà ñâîåãî ñûíà.

     - ×òî òû õî÷åøü ñêàçàòü?

     - Íè÷åãî. Ïðîñòî îí êóäà óìíåé è ïðîíèöàòåëüíåé, ÷åì òû äóìàåøü.

     - Îí òåáå ÷òî-íèáóäü ãîâîðèë?

     - Íåò. Íî ó ðîäèòåëåé ñêëîííîñòü ñ÷èòàòü, ÷òî èõ äåòè íàèâíåå, ÷åì ÷óæèå. Âîçüìè-êà ìîé ïèäæàê. Îí òàì, íà ïîëó. Ïîðîéñÿ â êàðìàíàõ. Äà íåò, âî âíóòðåííåì. Òàì áóìàãè èç ïîõîðîííîãî áþðî. Äàâàé èõ ìíå.

     Ðàóëü ñíîâà õëåáíóë èç ãîðëûøêà. Ïðèêàçàòü ïîäàòü ñåáå çàâòðàê îí è íå ïîäóìàë. Âèäíî, ïî óòðàì íå åñò.

     - Òû äîëæåí ðàñïèñàòüñÿ çäåñü, çäåñü è åùå çäåñü.

     Ëó÷øå âñåãî, åñëè òû ñàì çàéäåøü â áþðî. Îíè óæå íà÷àëè äåéñòâîâàòü. Íà âñÿêèé ñëó÷àé ÿ çàêàçàë ñîòíþ èçâåùåíèé î ïîõîðîíàõ, â äâåíàäöàòü îíè áóäóò ãîòîâû.

     Äóìàþ, ýòîãî õâàòèò, âñå ðàâíî ó òåáÿ íåò ñòîëüêî çíàêîìûõ. Òåáå íóæíî òîëüêî äàòü ñïèñîê ñ ôàìèëèÿìè è àäðåñàìè, à îíè ñàìè ðàçîøëþò. ×òî êàñàåòñÿ îáúÿâëåíèé, ÿ äàë îäíî â óòðåííþþ è îäíî â âå÷åðíþþ ãàçåòó.

,1 - À ïîõîðîíû?

     - Äîéäåì è äî íèõ. Îêàçûâàåòñÿ, åñëè òû õî÷åøü, ÷òîáû ïðîùàíèå ñîñòîÿëîñü íà óëèöå Äåëàìáðà, òåëî òóäà íåîáõîäèìî äîñòàâèòü ñàìîå ïîçäíåå â óòðî ïîõîðîí. ß èì ðàñòîëêîâàë ñèòóàöèþ, è îíè âñå ïîíÿëè. Äëÿ íèõ ýòî íå âíîâå. À çíàåøü, çàáàâíàÿ ó íèõ ïðîôåññèÿ.

     Ïîñëå âñåãî ÿ ïðèãëàñèë îäíîãî òèïà âûïèòü, è ìû ïðîáîëòàëè áîëüøå ÷àñà.

     - Òåëî, ãîâîðèøü, ïðèâåçóò íà óëèöó Äåëàìáðà?

     - Íå ïóãàéñÿ. Ãðîá óæå áóäåò çàêîëî÷åí. Ïîñìîòðè ïðîñïåêò. Ïÿòàÿ ìîäåëü, äóáîâûé, ñ íàêëàäíûìè óêðàøåíèÿìè ïîä ñåðåáðî. Ñòîèò áóäü çäîðîâ. Äà, âîò åùå!

     Ñåãîäíÿ óòðîì îíè ñäåëàþò â áîëüíèöå âñå, ÷òî íóæíî.

     Ãðîá òóäà äîñòàâÿò ê êîíöó äíÿ, íî çàêðîþò åãî ëèøü çàâòðà âå÷åðîì, òàê ÷òî, åñëè ó êîãî-íèáóäü ïîÿâèòñÿ îõîòà ïîñìîòðåòü íà Æåðìåíó, âðåìÿ áóäåò. Ïåðåêèíü-êà ìíå áðþêè èëè ëó÷øå íàéäè â êàðìàíàõ ïîðòñèãàð. Õîòü îäíà åùå îñòàëàñü? Ñïè÷êè ó òåáÿ åñòü?

     Ôðàíñóà âïåðâûå â æèçíè âèäåë, êàê â ïîñòåëè êóðÿò è ïüþò èç ãîðëûøêà êîíüÿê. À âåäü è Ðàóëü áûë êîãäà-òî â âîçðàñòå Áîáà. Èìåííî â ýòîì âîçðàñòå îí áûë, êîãäà ðîäèëñÿ Ôðàíñóà, è ñòðàøíî íåãîäîâàë èç-çà ïîÿâëåíèÿ áðàòèêà. À êîãäà Ôðàíñóà èñïîëíèëîñü äåñÿòü, Ðàóëü óæå áûë ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, â äîìå ïîÿâëÿëñÿ íåíàäîëãî, òîëüêî ê îáåäó è ê óæèíó, è âñå âðåìÿ ñïîðèë ñ ìàòåðüþ. "È òû ïîçâîëÿåøü ñâîèì äåòÿì ãîâîðèòü ñî ìíîé òàêèì òîíîì?" - âîçìóùàëàñü îíà.

     Îòåö íåîõîòíî âìåøèâàëñÿ. À ïîòîì íåîæèäàííî ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî Ðàóëü, êîòîðûé îêîí÷èë þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò è ñîáèðàëñÿ ïîéòè ïî àäâîêàòóðå, íå ñêàçàâ íèêîìó íè ñëîâà, ïîäïèñàë êîíòðàêò íà ðàáîòó â êîëîíèÿõ. Ïîòîìó-òî Ôðàíñóà òàê ìàëî åãî çíàåò. Ìàòü âñå âðåìÿ òâåðäèëà: "Òâîé áðàò ïëîõî êîí÷èò, è òû òîæå èäåøü ïî åãî äîðîæêå!"

     Ïîçàâ÷åðà Ðàóëü ïðèçíàëñÿ Ôðàíñóà: "Äóìàåøü, èç-çà ÷åãî ÿ óåõàë? Èç-çà íåå. Ìíå âñå îñòî÷åðòåëî. Ìåëî÷íîñòü íàøåé ñåìåéêè ìíå óæå âîò òóò ñòîÿëà. ß ìå÷òàë î âåëèêèõ äåëàõ. ß âåäü, ìîé ìàëü÷èê, áûë èäåàëèñò, èäåàëèñò äî ìîçãà êîñòåé! - ïðîèçíåñÿ ýòî, Ðàóëü ðàññìåÿëñÿ ñâîèì íåäîáðûì ñìåõîì. - Ìåíÿ ñóíóëè â çàáûòóþ Áîãîì äûðó â Èíäîêèòàå, è ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ÿ òàì ÷óòü íå ïîäîõ îò ëèõîðàäêè äåíãå". Ïîòîì íåñêîëüêî ëåò îí ïðîáûë íà Ìàäàãàñêàðå. Îòòóäà ïðèåõàë â äëèòåëüíûé îòïóñê è æåíèëñÿ, íî ìàìî÷êà îòêàçàëàñü ïðèíÿòü åãî æåíó. Èõ ñâàäåáíàÿ ôîòîãðàôèÿ òîæå åñòü â àëüáîìå.

     Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â òîò ïåðèîä Ðàóëü ñ óäîâîëüñòâèåì äàðèë ñâîè ôîòîãðàôèè, îñîáåííî òå, ãäå îí â òðîïè÷åñêîì êîñòþìå è ïðîáêîâîì øëåìå ñíÿò íà êàêîì-íèáóäü ýêçîòè÷åñêîì ôîíå.

     - Ëàäíî, ïîøëè äàëüøå. Çíà÷èò, â âîñêðåñåíüå åå çàïàêóþò â ÿùèê. Â ïîíåäåëüíèê ðàíî óòðîì, îêîëî ïîëîâèíû âîñüìîãî, ê òåáå ïðèäóò îáîéùèêè è ïîäãîòîâÿò ñòîëîâóþ. ß èì ðàññêàçàë, êàê è ÷òî òàì ðàñïîëîæåíî. Íóæíî áóäåò ïîâåñèòü íåñêîëüêî äðàïèðîâîê, ÷òî-òî åùå ñäåëàòü, íî çàéìåò ýòî íå áîëüøå ÷àñà. Îíè ïðèâåçóò âñå, ÷òî íàäî, âïëîòü äî ñâÿòîé âîäû è âåòî÷êè áóêñà.

     Â âîñåìü äîñòàâÿò ãðîá. Â äåâÿòü ïîäúåäåò êàòàôàëê.

     Òàêèì îáðàçîì, ó ëþäåé áóäåò öåëûé ÷àñ, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ, óðîíèòü ñëåçó, ñïóñòèòüñÿ âíèç è ïîäîæäàòü âûíîñà.

     Ïîòîì â öåðêîâü. Íèêàêîé çàóïîêîéíîé, òîëüêî îòïåâàíèå. Ñ çàóïîêîéíîé, ýòî äâóìÿ ðàçðÿäàìè âûøå, íó è öåíà ñîîòâåòñòâåííî ïîäñêàêèâàåò. Òû ñëåäèøü çà ìíîé? Íî ýòî áóäåò íå îòïåâàíèå íàñïåõ, à âïîëíå ïðèëè÷íàÿ öåðåìîíèÿ: òðè ìàëü÷èêà-ñëóæêè è íåìíîæêî ìóçûêè. Äà, ìåíÿ ñïðîñèëè, ñêîëüêî íóæíî ìàøèí äî Èâðè. ß íà âñÿêèé ñëó÷àé ñêàçàë - òðè. Øåñòü ìåñò åñòü â êàòàôàëêå.

     Çàïëàòèòü íóæíî çàðàíåå. ß îáåùàë, ÷òî òû ñåãîäíÿ ê íèì çàéäåøü. Íó à òåïåðü, åñëè íå âîçðàæàåøü, ìíå íàäî â ñîðòèð. ß ïîíèìàþ, ýòî íåïîýòè÷íî, è íàøà ìàìî÷êà íå ëþáèëà óïîìèíàòü îá ýòîì, íî íå ìîãó æå ÿ ýòî äåëàòü â ïîñòåëè. Êñòàòè, ìîé ìàëü÷èê, êîãäà ÿ òåáÿ óâèæó? Íåò, ÿ ñïðàøèâàþ íå äëÿ òîãî, ÷òîáû âûãíàòü òåáÿ, à ÷òîáû òû çíàë, ÷òî ÿ â òâîåì ðàñïîðÿæåíèè. Ìíå âåäü íå ïðåäñòàâèëîñü âîçìîæíîñòè ïîõîðîíèòü íè îäíó èç ñâîèõ æåí.

     Â íî÷íîé ðóáàøêå, ñ âñêëî÷åííûìè âîëîñàìè, ñ ñèãàðîé â çóáàõ è áóòûëêîé â ðóêå, Ðàóëü áîñèêîì ïðîøëåïàë ïî êîìíàòå. Ìîæåò áûòü, îí íàðî÷íî ñòàðàåòñÿ âûãëÿäåòü òàêèì êàðèêàòóðíî îòâðàòèòåëüíûì? Âåäü åñëè âäóìàòüñÿ, îí òîëüêî ÷òî çà íåñêîëüêî ìèíóò ïîõîðîíèë Æåðìåíó. Îñòàëüíîå - ÷èñòàÿ ôîðìàëüíîñòü.



×ÀÑÒÜ ÂÒÎÐÀß



Äâà äíÿ íà Åëèñåéñêèõ ïîëÿõ



Ãëàâà 1



     Ýòó íî÷ü Ôðàíñóà ïðîâåë ó Âèâèàíû íà Ïðåñáóðãñêîé óëèöå, ÷òî ïîñëåäíåå âðåìÿ ñëó÷àëîñü âñå ðåæå. Ïðîñíóëñÿ îí ðîâíî â ñåìü è, ñòàðàÿñü íå ðàçáóäèòü Âèâèàíó, íà öûïî÷êàõ ïðîøåë â âàííóþ. Ïîæàëóé, ýòî åäèíñòâåííîå ìåñòî, êîòîðîå äàåò åìó îùóùåíèå ïîëíîãî êîìôîðòà è âûçûâàåò ïî÷òè ðåáÿ÷åñêóþ ðàäîñòü. Âèâèàíà æèâåò â íîâîì äîìå, êâàðòèðà ñâåðõñîâðåìåííàÿ: ñòåíû ïîêðàøåíû â ñâåòëûå ïàñòåëüíûå òîíà, à â ãîñòèíîé îäíà ñòåíà öåëèêîì ñòåêëÿííàÿ, ñëîâíî â ìàñòåðñêîé õóäîæíèêà.

     Âàííàÿ êîìíàòà, âêëþ÷àÿ âàííó è ïðî÷èå ñàíèòàðíûå óñòðîéñòâà, âûäåðæàíà â çîëîòèñòî-æåëòîì öâåòå, è Ôðàíñóà ñ óäîâîëüñòâèåì âõîäèò ñþäà ïî óòðàì, êðóòèò õðîìèðîâàííûå êðàíû, ãëÿäèòñÿ â óâåëè÷èâàþùåå çåðêàëî, ñíàáæåííîå, ÷òîáû óäîáíåå áûëî áðèòüñÿ, ìàëåíüêîé ëàìïî÷êîé.

     Êîãäà îí îäåëñÿ, Âèâèàíà âñå åùå ñïàëà, è îí îñòàâèë åé çàïèñêó, êàê äî ñèõ ïîð îñòàâëÿåò Áîáó: "Ïîçâîíþ îêîëî îäèííàäöàòè. Öåëóþ". Ñåãîäíÿ ðàíî óòðîì îïÿòü ïðèïðåòñÿ îáîéùèê ñî ñ÷åòîì. Êàæåòñÿ, óæå âî âòîðîé ðàç. Íî Ôðàíñóà ñäåëàåò âèä, áóäòî çàïàìÿòîâàë î íåì.

     Îí âûáðàë ñåðûé êîñòþì, òî÷ü-â-òî÷ü êàê êóïëåííûé òðè ãîäà íàçàä, òîëüêî ýòîò ñøèò ïîðòíûì ñ áóëüâàðà Îñìàí, ó êîòîðîãî îäåâàþòñÿ ïî÷òè âñå àêòåðû. Ïîðòíîìó òîæå íå çàïëà÷åíî. Ïëåâàòü.

     Ïðåæäå ÷åì âçÿòü ìàøèíó èç ãàðàæà, îí çàøåë â ìàëåíüêèé áàð íà óãëó, ãäå åãî ôàìèëüÿðíî íàçûâàþò ìñüå Ôðàíñóà, ñúåë òðè ðîãàëèêà, ìàêàÿ èõ â êîôå ñî ñëèâêàìè, è ðàññåÿííî ïðîñìîòðåë ãàçåòó.

     Ìàøèíà ñâåðêàëà ÷èñòîòîé. Âîò åùå îäíà, ïîêà ÷òî íå óãàñøàÿ ðàäîñòü - ñìîòðåòü, êàê ñëóæàùèé ãàðàæà ïîäãîíÿåò ìàøèíó ê òðîòóàðó, à ïîòîì ñàìîìó ñåñòü çà ðóëü, ðàäîñòü, ñìåøàííàÿ ñ íåÿñíûì ñòðàõîì, êîòîðûé âñå òàê è íå ïðîõîäèò, òî ëè ïîòîìó, ÷òî îí ñëèøêîì ïîçäíî íàó÷èëñÿ âîäèòü, òî ëè èç-çà äåëà Äæàíèíè. Ôðàíñóà îáúåõàë âîêðóã Òðèóìôàëüíîé àðêè, ñâåðíóë íà àâåíþ Ôðèäëàíä è ïî óëèöå Áåððè âûåõàë íà Åëèñåéñêèå ïîëÿ ê ðåäàêöèè. Îíà ðàçìåùàåòñÿ â íîâîì çäàíèè, ýòàêîì àìåðèêàíñêîì áèëäèíãå. Øâåéöàð â ôîðìå ñ ïîñåðåáðåííûìè ïóãîâèöàìè ïðîòÿíóë Ôðàíñóà ïî÷òó.

     Ïî îáå ñòîðîíû êîðèäîðà èäóò äâåðè ñ ìàòîâûìè ñòåêëàìè. Íà äâåðÿõ ïîä íîìåðàìè 607, 609 è 611 âèñèò íàäïèñü: "Õëûñò", à íà ïåðâîé èç íèõ åùå è òàáëè÷êà:

     "Âõîä âîñïðåùåí". Ýòî åãî êàáèíåò. Íî ñåé÷àñ Ôðàíñóà çàøåë â êîìíàòó 611, îïóñòèë æàëþçè, ïðèäàþùèå åé ñîâåðøåííî íüþ-éîðêñêèé âèä, óñåëñÿ, íå ñíÿâ äàæå øëÿïû, çà ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ ñòîë, âçÿë íîæ äëÿ áóìàã è ïðèíÿëñÿ âñêðûâàòü êîíâåðòû. Ðàáîòó ýòó îí íå ïîðó÷àë íèêîìó. È ýòî áûëà îäíà èç ïðè÷èí, ïî÷åìó îí ñòàðàåòñÿ ïðèõîäèòü â ðåäàêöèþ ïåðâûì, à åñëè ñëó÷àéíî îïàçäûâàåò è îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ì-ëü Áåðòà óæå ðàçîáðàëàñü ñ ïî÷òîé, ó íåãî íà âñå óòðî ïîðòèòñÿ íàñòðîåíèå.

     Êàê îáû÷íî, â ïî÷òå áûëè ÷åêè íà íåáîëüøèå ñóììû, ïåðåâîäû çà ïîäïèñêó è çà ìåëêèå îáúÿâëåíèÿ.

     - Äîáðîå óòðî, ìñüå Ôðàíñóà!

     Ì-ëü Áåðòà æèâåò äàëåêî, âîçëå êëàäáèùà Ïåð-Ëàøåç; â òîì ðàéîíå Ôðàíñóà çà âñþ ñâîþ æèçíü áûë, äàé Áîã, ðàçà äâà. Îíà äîáèðàåòñÿ â ìåòðî ñ äâóìÿ ïåðåñàäêàìè, íà ïëîùàäè Ðåñïóáëèêè è íà ïëîùàäè Øàòëå, è, îäíàêî, âñåãäà ïðèåçæàåò âîâðåìÿ, - ñâåæàÿ, áîäðàÿ, óëûáàþùàÿñÿ, ðàñïðîñòðàíÿþùàÿ çàïàõ ëàâàíäû è çäîðîâüÿ.

     Ôðàíñóà íè ðàçó íå ïûòàëñÿ ïîäêàòèòüñÿ ê íåé. Îí çíàë, ÷òî íè÷åãî íå äîáüåòñÿ, îíà ïðîñòî ðàñõîõî÷åòñÿ.

     Ì-ëü Áåðòå òðèäöàòü ïÿòü, æèâåò îíà ñ ìàòåðüþ, êîòîðàÿ; äåðæèò ëàâêó ëåêàðñòâåííûõ òðàâ íà êàêîé-òî ãóñòîíàñåëåííîé óëî÷êå. Ýòî òîëñòóøêà ñ âûñîêîé ãðóäüþ è íàìå÷àþùèìñÿ âòîðûì ïîäáîðîäêîì; ãëÿäÿ íà íåå, äóìàåøü ñêîðåå î ñëàñòÿõ, ÷åì î ëþáâè.

     - Äåíåã ìíîãî øëþò? - ïîèíòåðåñîâàëàñü ì-ëü Áåðòà, ñíèìàÿ øëÿïêó çà äâåðüþ, ãäå ó íåå ïîâåøåíî çåðêàëüöå. Ýòî øóòêà. Ôèíàíñîâûå âîïðîñû åå íå âîëíóþò. - Âû íå çàáûëè: â÷åðà ïðèãðîçèëè, ÷òî ñåãîäíÿ ó íàñ îòêëþ÷àò òåëåôîí?

     À âîò ýòî åå çàáàâëÿåò. Îíà ãîòîâèëàñü ê ðàáî÷åìó äíþ: îòêðûëà ïèøóùóþ ìàøèíêó, ðàçëîæèëà áóìàãó, êîïèðêó, ñòèðàëüíóþ ðåçèíêó, âûòàùèëà èç ñóìêè âûøèòûé íîñîâîé ïëàòîê è êîðîáî÷êó ïàñòèëîê.

     - Âû ñåãîäíÿ óòðîì óõîäèòå?

     - Ê îäèííàäöàòè âåðíóñü.

     - ×òî îòâå÷àòü, åñëè ïðèäóò ïîñåòèòåëè?

     - Ïîïðîñèòå ïîäîæäàòü.

     - À â òèïîãðàôèþ âàì íè÷åãî íå íóæíî ïåðåñëàòü?

     Ïðèøåë Øàðòüå, ðåäàêöèîííûé êóðüåð è îäíîâðåìåííî îòâåòñòâåííûé ðåäàêòîð ãàçåòû, - èíûìè ñëîâàìè, ýòî îí ïîéäåò îòñèæèâàòü â òþðüìó, åñëè "Õëûñò" ïî÷åìó-ëèáî áóäåò ïðèâëå÷åí ê îòâåòñòâåííîñòè è ïðèçíàí âèíîâíûì.

     - À ýòîò îïÿòü âíèçó! - ñîîáùèë îí.

     - Êòî?

     - Äà òèï, ÷òî ñèäåë òàì â÷åðà è ïîçàâ÷åðà. Ïî-ìîåìó, ýòî ôàðàîí. Áîëüíî óæ ïîâàäêè ó íåãî ïîëèöåéñêèå. Òðåòüå óòðî ÿ âèæó åãî â êîðèäîðå, à âå÷åðîì, êîãäà óõîæó, îí ïðîäîëæàåò ñèäåòü. Ìîãó ñïîðèòü, îí òóò èç-çà íàñ.

     - Â çäàíèè äåâÿíîñòî äâå ôèðìû, - çàìåòèë íè÷óòü íå âñòðåâîæåííûé Ôðàíñóà.

     - Íî òàêèõ, êàê íàøà, íàâåðíî, íå òàê óæ ìíîãî. Íà âàøåì ìåñòå, øåô, ÿ äåðæàëñÿ áû íà÷åêó. Åñëè ýòî ôàðàîí, òî âñå â ïîðÿäêå. À åñëè âäðóã íåò, òî êàê áû âàì íå ïîäñòðîèëè èñòîðèþ âðîäå òîé, ÷òî áûëà â "Ôóêå".

     Äà, âîñïîìèíàíèå íå èç ïðèÿòíûõ. Ïðîèçîøëà ýòà èñòîðèÿ â ñàìîì íà÷àëå ïðîøëîé îñåíè, â îäèí èç òåïëûõ âå÷åðîâ, êîãäà òåððàñà "Ôóêå" íà óãëó Åëèñåéñêèõ ïîëåé è àâåíþ Ãåîðãà V áûëà çàïîëíåíà ýëåãàíòíîé ïóáëèêîé, ïðèåõàâøåé ñî ñêà÷åê. Ôðàíñóà íàçíà÷èë òàì ñâèäàíèå Âèâèàíå; îíà áûëà â êðàñèâîì êîñòþìå èç òåìíîãî øåëêà è â ñäâèíóòîé íà ëîá øëÿïêå, êîòîðàÿ íåîáûêíîâåííî åé øëà. Íå óñïåë îôèöèàíò ïîñòàâèòü èì íà ñòîëèê ñòàêàí ïèâà è êîêòåéëü äëÿ Âèâèàíû, êàê âäðóã, íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ, Ôðàíñóà îêàçàëñÿ öåíòðîì ñêàíäàëà. Âñå ïðîèçîøëî òàê ñòðåìèòåëüíî, ÷òî Ôðàíñóà ïîíà÷àëó äàæå íå ïîíÿë, â ÷åì äåëî. Ñòîëèê åäâà íå ïåðåâåðíóëñÿ, ñòàêàí ðàçáèëñÿ, è ïèâî õëûíóëî åìó íà áðþêè. Ïåðåä íèì, îòãîðîäèâ åãî îò ïîñåòèòåëåé, ñòîÿëè äâîå, è õîòÿ Ôðàíñóà ðòà íå ðàñêðûë, îäèí èç íèõ ñ íàèãðàííûì âîçìóùåíèåì çàêðè÷àë:

     - ×òî âû ñêàçàëè? ×òî âû ñêàçàëè? Ïîñìåéòå òîëüêî ïîâòîðèòü, è...

     Ñëîâà ýòè áûëè îáðàùåíû ê Ôðàíñóà, îí ïîïûòàëñÿ âñòàòü ñî ñòóëà, íî íåîæèäàííî ïîëó÷èë ñèëüíûé óäàð â ëèöî. Êðàåì ãëàçà îí âèäåë, ÷òî ïîñåòèòåëè âñêî÷èëè ñ ìåñò. Çàâèçæàëà æåíùèíà, íî òî áûëà íå Âèâèàíà.

     Îáà ìóæ÷èíû, îêðóæåííûå âçâîëíîâàííûìè ëþäüìè, ÷òî-òî îáúÿñíÿëè, íî ÷òî - Ôðàíñóà íå ðàññëûøàë.

     Íå äîæèäàÿñü ïîÿâëåíèÿ ïîëèöåéñêîãî, îíè óåõàëè â çàêðûòîé ìàøèíå, êîòîðàÿ æäàëà èõ íà óëèöå. Ïîäàâàòü æàëîáó Ôðàíñóà íå ñòàë, òàê êàê çíàë, êåì íàïðàâëåí óäàð. Íî ñ òîé ïîðû ñòàë èçáåãàòü íåêîòîðûõ ìåñò â Ïàðèæå, îñîáåííî ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû! À â èíûõ ñëó÷àÿõ íå ñòûäèëñÿ ïîÿâëÿòüñÿ ñ ñîïðîâîæäàþùèìè.

     Øàðòüå, ñîîáùèâ ïðî ÷åëîâåêà, ñèäÿùåãî âíèçó â õîëëå, íè÷åãî íîâîãî íå îòêðûë. Ôðàíñóà çíàåò, ÷òî çà íèì âåäåòñÿ ñëåæêà, ÷òî ëþäè, ïðèõîäÿùèå ê íåìó â ðåäàêöèþ, âîçáóæäàþò ïðèñòàëüíûé èíòåðåñ. Ïîýòîìó óãðîçà îòêëþ÷èòü òåëåôîí âûçâàëà ó íåãî ëèøü óëûáêó. Áîëüøå âñåãî îò ýòîãî ïîñòðàäàëà áû ñëóæáà ïîäñëóøèâàíèÿ, êîòîðàÿ ñåé÷àñ ïðåñïîêîéíî çàïèñûâàåò âñå åãî ðàçãîâîðû. Âïðî÷åì, â îäèííàäöàòü äåíüãè áóäóò. Ðàóëü ïðèíåñåò. Íó à åñëè íå ïðèíåñåò. Ôðàíñóà ðàçäîáóäåò ñàì; äî ñèõ ïîð â ïîñëåäíèé ìîìåíò îí âñåãäà äîáûâàë äåíüãè.

     Âíèçó Ôðàíñóà ïîëþáîâàëñÿ íà øïèêà, êîòîðûé ñèäåë íà äèâàí÷èêå íàïðîòèâ ëèôòà è äåëàë âèä, áóäòî ïîãðóæåí â ÷òåíèå ãàçåòû. Ôðàíñóà ðåøèë ïîçàáàâèòüñÿ: ïîøåë íà íåãî ñ òàêèì âèäîì, ñëîâíî ñîáèðàëñÿ ÷òî-òî ñïðîñèòü, è ëèøü ìåíüøå ÷åì â ìåòðå ñâåðíóë â ñòîðîíó.

     ×åòâåðòü ÷àñà ñïóñòÿ îí óæå êàòèë â ìàøèíå ïî áóëüâàðó Ðàñïàéëü ìèìî áûâøåãî ìàãàçèíà îòöà Æåðìåíû. Çà òðè ãîäà Ôðàíñóà âñåãî äâàæäû áûë íà êëàäáèùå.

     Â ïåðâûé ðàç âìåñòå ñ Áîáîì ñðàçó ïîñëå Äîâèëÿ, êîãäà óñòàíàâëèâàëè íàäãðîáíûé êàìåíü. Êàìåíü áûë ñäåëàí ïðîñòî è ñî âêóñîì, è Ôðàíñóà ñëåãêà ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ, óâèäåâ íà êëàäáèùåíñêîì íàäãðîáèè ñâîþ ôàìèëèþ, âûáèòóþ ðÿäîì ñ èìåíåì æåíû. Âòîðîé ðàç - â òîì æå ãîäó â Äåíü ïîìèíîâåíèÿ.

     À ñåãîäíÿ êàê ðàç èñïîëíèëîñü òðè ãîäà ñî äíÿ ñìåðòè Æåðìåíû, è íàêàíóíå Ôðàíñóà âñïîìíèë îá ýòîì. Ïîýòîìó îí è ðåøèë ïðîâåñòè íî÷ü ó Âèâèàíû, õîòÿ íè÷åãî åé íå ñêàçàë. Èíòåðåñíî, à îíà âñïîìíèëà? Âïîëíå âåðîÿòíî.

     Âîçìîæíî, äàæå ïî÷óÿëà, ÷òî îí åäåò íà êëàäáèùå: ó íåå ïðîñòî äàð ÷óÿòü, îñîáåííî âñÿêèå íåïðèÿòíîñòè. Íî îíà íèêîãäà íå ãîâîðèò îá ýòîì. Â îòëè÷èå îò åãî ìàìî÷êè è Æåðìåíû îíà íå ñòðîèò èç ñåáÿ âñåçíàéêó. Îí ñàì, êîãäà ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåëîâêî, íà÷èíàåò ïðèñòàâàòü ê íåé è â êîíöå êîíöîâ âñå ðàññêàçûâàåò, õîòÿ îíà íè î ÷åì íå ñïðàøèâàåò.

     "Æåíùèíû âñþ æèçíü îòíîñÿòñÿ ê íàì êàê ê äåòÿì è çàñòàâëÿþò íàñ âå÷íî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âèíîâàòûìè ïåðåä íèìè", - çàìåòèë êàê-òî Ðàóëü.

,Ó âîðîò êëàäáèùà Ôðàíñóà êóïèë öâåòû: áûëè òîëüêî õðèçàíòåìû. Ñòîðîæ ïîðûëñÿ â êíèãàõ è îáúÿñíèë, êàê íàéòè ìîãèëó íà ó÷àñòêå, êîòîðûé óæå âåñü çàïîëíåí. Äà, â Èâðè ýòî áûñòðî. Êëàäáèùå âûãëÿäåëî ñâåòëûì è ÷èñòûì, êàê ñîâðåìåííûå äîìà. Â òàêîé îáñòàíîâêå, ïðàâî, î÷åíü òðóäíî èñïûòàòü ïå÷àëü. Ôðàíñóà, îòñ÷èòûâàÿ ïîïåðå÷íûå äîðîæêè, ðàçûñêàë íàêîíåö ìîãèëó è ñ íåïðèÿòíûì èçóìëåíèåì îáíàðóæèë îêîëî íàäãðîáèÿ áóêåò ñâåæèõ ðîç.

     Öâåòû ïîëîæåíû ðàííèì óòðîì. Êòî-òî âñïîìíèë, ÷òî Æåðìåíà ëþáèëà êðóïíûå ðîçû ñ ñèëüíûì, íåìíîæêî âóëüãàðíûì çàïàõîì, êàêèõ íå ïðîäàþò â öâåòî÷íûõ ìàãàçèíàõ: èõ ìîæíî ïðèâåçòè èç äåðåâíè èëè êóïèòü íà óëèöå ñ òåëåæêè. À ýòè, âèäèìî, áûëè êóïëåíû íà óëèöå Äåëàìáðà. Çíà÷èò, Áîá ïðèõîäèë ñþäà ïåðåä çàíÿòèÿìè.

     Âîçìîæíî, äàæå îïîçäàë â êîëëåæ. Èíòåðåñíî, íàçâàë îí òàì ïîäëèííóþ ïðè÷èíó èëè ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàë?

     Ïåðâûé ãîä ìàëü÷èê ÷àñòî ãîâîðèë î ìàòåðè, âñïîìèíàë åå ïî ëþáîìó ïîâîäó. "Êàê òû äóìàåøü, ìàìå ïîíðàâèëñÿ áû ìîé íîâûé êîñòþì?" Èëè: "À êîãäà ìàìà áûëà æèâà, ÿ îòêàçûâàëñÿ åñòü øïèíàò. Ïîìíèøü? ß ãîâîðèë, ÷òî îí ïîõîæ íà êîðîâüè ëåïåøêè". Íàäãðîáèå ïðîèçâåëî íà ìàëü÷èêà áîëüøîå âïå÷àòëåíèå, è â òîò âå÷åð Ôðàíñóà ñëûøàë, êàê îí ïëà÷åò â ïîñòåëè. Íî÷üþ Áîáó ïðèñíèëñÿ ñòðàøíûé ñîí, îí âñêî÷èë è ñ óæàñîì â ãëàçàõ çàêðè÷àë:

     "Ïàïî÷êà! Ïàïî÷êà! Ïîñìîòðè, ÿ òîæå óìåð! Ìû âñå óìåðëè!"

     Âïîñëåäñòâèè Ôðàíñóà òùåòíî ïûòàëñÿ ïðèïîìíèòü ïîâîäû, ïî êàêèì ìàëü÷èê ìîã áû ãîâîðèòü î ìàòåðè.

     Îíè ñ ñûíîì áûëè äðóçüÿ, äîáðûå äðóçüÿ. Áîá ðàññêàçûâàë åìó ïðî êîëëåæ è òîâàðèùåé äàæå òî, ÷òî äåòè îáû÷íî ñòàðàþòñÿ ñêðûâàòü îò ðîäèòåëåé.

     À â ïðîøëîì ãîäó îí ïðèíîñèë ðîçû íà ìîãèëó?

     Ôðàíñóà êóïèë öâåòû ó âõîäà, à íå îêàæèñü èõ òàì, ïðèøåë áû ñ ïóñòûìè ðóêàìè. Âïðî÷åì, îí íèêîãäà íå ïîìíèë î òàêèõ âåùàõ, è â äåòñòâå ìàòü âûãîâàðèâàëà åìó, êîãäà îí çàáûâàë ïîçäðàâèòü åå ñ äíåì ðîæäåíèÿ.

     Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, îí òîëêîì íå ïîíèìàë, ïî÷åìó ïðèøåë ñþäà. Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî îí ýãîèñò? Èç-çà Äîâèëÿ? Âåäü ñåãîäíÿ íå òîëüêî ãîäîâùèíà ñìåðòè Æåðìåíû.

     Â ýòîò äåíü òðè ãîäà íàçàä îí êóïèë ñâîé ïåðâûé äîðîãîé êîñòþì. À íàçàâòðà ïîñëå ïîõîðîí îíè ñ Áîáîì â àâòîáóñå, âûãëÿäåâøåì òàê, ñëîâíî îí òîëüêî ÷òî âûøåë ñ çàâîäà, íà ñóìàñøåäøåé ñêîðîñòè êàòèëè ÷åðåç ïîëÿ â Äîâèëü.

     - Ïàï, à òû óæå áûë â Äîâèëå?

     - Îäèí ðàç.

     - Ñ ìàìîé?

     - Äà. Ýòî áûëî íàøå ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå.

     Îíè ñ Æåðìåíîé ïðèåõàëè òóäà â àïðåëå. Â Ïàðèæå óæå áûëî òåïëî, âîâñþ öâåëè ÿáëîíè, à íà ïîáåðåæüå èõ âñòðåòèë õîëîä, øêâàëüíûé âåòåð, äîæäü, ïî ìîðþ øëè ãðÿçíî-ñåðûå âîëíû. Ôðàíñóà ðåøèë, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, èñêóïàòüñÿ. Êðîìå íèõ ñ Æåðìåíîé, íà ïëÿæå íèêîãî íå áûëî; êàáèíêè ñòîÿëè ïóñòûå, çàáèòûå ïåñêîì è âîäîðîñëÿìè, èõ äâåðöû õëîïàëè íà âåòðó. Æåðìåíà íàäåëà ñâåòëî-ãîëóáîé ñâèòåð, êîòîðûé ñàìà ñâÿçàëà, íî è â íåì ìåðçëà; Ôðàíñóà âèäåë, ÷òî îíà, êàê öàïëÿ, ïîäæèìàåò òî îäíó, òî äðóãóþ íîãó, à ëèöî åå, ñëîâíî îðåîëîì, áûëî îêðóæåíî ðàçëåòàþùèìèñÿ îò âåòðà âîëîñàìè. Îíà ñ óæàñîì ñìîòðåëà, êàê ìóæ, áîðÿñü ñ âîëíàìè, ïëûâåò â ëåäÿíîé âîäå.

     - Ôðàíñóà, òû æå âåñü ïîñèíåë! Íåìåäëåííî îäåíüñÿ!

     Ïîòîì îíè ïèëè êîôå, ïîäëèâ òóäà ñêâåðíîé ìåñòíîé âîäêè, "ãîðëîäåðîâêè", êàê åå òàì íàçûâàëè, è ýòî íàçâàíèå îøåëîìèëî Æåðìåíó. Ê ñ÷àñòüþ, çà ìîñòîì â Òðóâèëå áûëè êèíîòåàòð è ðåñòîðàí÷èê, îòêðûòûé êðóãëûé ãîä, ãäå îíè åëè êðåâåòîê è ëàíãóñòîâ.

     Êàê æå îòëè÷àëàñü òîãäàøíÿÿ ïîåçäêà îò èõ ñ Áîáîì òðèóìôàëüíîãî ïðèáûòèÿ â ðàçãàð ñåçîíà: óæå íà âîêçàëå èõ îñëåïèëà òîëïà â öâåòàñòûõ ïëàòüÿõ è ñâåòëûõ êîñòþìàõ; ïî óëèöàì âåñåëîé âåðåíèöåé êàòèëè ìàøèíû. Âñå âûãëÿäåëî òàê ÿðêî è ïðàçäíè÷íî, ÷òî ó Ôðàíñóà äàæå âûñòóïèëè ñëåçû è åìó ïðèøëîñü îòâåðíóòüñÿ, êîãäà Áîá ïîïðîñèë ïðÿìî ñåé÷àñ æå ïîéòè íà ìîðå. Ïðè âèäå êîðàáåëüíûõ ìà÷ò, òîð÷àùèõ íàä íîðìàíäñêèìè êðûøàìè, ìàëü÷èê çàäðîæàë îò âîçáóæäåíèÿ. È îòåö, è ñûí áûëè ïðåêðàñíî îäåòû. Ôðàíñóà áûë ïðè äåíüãàõ, â ðóêå äåðæàë íîâåíüêèé ÷åìîäàí ïðèÿòíîãî ñâåòëî-êîðè÷íåâîãî öâåòà ñ êàðòî÷êîé, íà êîòîðîé áûëà âûâåäåíà åãî ôàìèëèÿ.

     Êîíå÷íî! Îí âûëåç èç ÿìû. Îí äîëãî æäàë. Äîëãèå ãîäû ìó÷èëñÿ, ãíóë ñïèíó, ïèñàë ïèñüìà, îò êîòîðûõ ó íåãî äî ñèõ ïîð ãîðå÷ü âî ðòó. È íàäåÿëñÿ, íå âåðÿ, â ñóùíîñòè, â óäà÷ó. Íî âñå-òàêè ýòîò äåíü íàñòàë, ïóñòü äàæå ïî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè.

     È âîò îí ïðèåõàë íà ìîðå. Îíè ñ Áîáîì íå ñîáèðàëèñü îñòàíàâëèâàòüñÿ â øèêàðíîì îòåëå. Â Òðóâèëå íàïðîòèâ ðûáà÷üåãî ïîðòà, íåäàëåêî îò ñòîÿíêè ÿõò è ïëàâàòåëüíîãî áàññåéíà, îíè íàøëè ìàëåíüêóþ áåëóþ ãîñòèíèöó, âñþ â ãåðàíè; ó õîçÿèíà áûëî âåñåëîå ëèöî, íà ãîëîâå áåëûé ïîâàðñêîé êîëïàê, õîçÿéêà âûãëÿäåëà ïðèâåòëèâîé è çàáîòëèâîé.

     - Ðàçóìååòñÿ, ó íàñ íàéäåòñÿ êîìíàòà äëÿ òàêîãî ñëàâíîãî ìàëü÷óãàíà! - âîñêëèêíóëà îíà, ñêëîíÿÿñü íàä Áîáîì.

     Îíà çàìåòèëà êðåï íà ðóêàâå ìàëü÷èêà, è êîãäà òîò îòâåðíóëñÿ, ñîáîëåçíóþùå óëûáíóëàñü Ôðàíñóà. Áîáà îíà âçÿëà ïîä ñâîå êðûëûøêî, áàëîâàëà, êîðìèëà âñÿêèìè ëàêîìñòâàìè.

     - Ìîæåòå ñïîêîéíî îòïðàâëÿòüñÿ ïî ñâîèì äåäàì, ìñüå Ôðàíñóà. Ìàëü÷èê îñòàíåòñÿ ñ íàìè. Ìû ñ íèì óæå ïîäðóæèëèñü. Ïðàâäà, Áîá?

     Ôðàíñóà ñ ñûíîì îêàçàëèñü ñðåäè òûñÿ÷ òåõ, êòî íå ñî â÷åðàøíåãî èëè ïîçàâ÷åðàøíåãî äíÿ, à ïîñòîÿííî âåë æèçíü, ïîëíóþ óäîâîëüñòâèé. Âåäü åñëè óæ íå äëÿ âñåõ, òî äëÿ ìíîãèõ â ýòîì ïåñòðîì ñêîïëåíèè ëþäåé, ñíîâàâøèõ ìåæäó Òðóâèëåì è Äîâèëåì, ïëàâàâøèõ â ìîðå, çàãîðàâøèõ íà ïëÿæå, ïèâøèõ êîêòåéëè, èãðàâøèõ íà ñêà÷êàõ èëè â êàçèíî, ýòè êàíèêóëû áûëè ïîõîæè íà ïðîøëûå è íà áóäóùèå, ïîòîìó ÷òî æèçíü èõ áûëà ñïëîøíûìè êàíèêóëàìè. À äëÿ Ôðàíñóà îíè áûëè ïåðâûìè â æèçíè. Îíè îçíà÷àëè èçáàâëåíèå. Ýòî áûëî ÷óäî, è ïîíà÷àëó ãëàçà Ôðàíñóà íåðåäêî îêàçûâàëèñü íà ìîêðîì ìåñòå.

     - Íó êàê. Áîá, êðàñèâîå ìîðå?

     - Î÷åíü, ïàïî÷êà!

     - À õî÷åøü ïðîêàòèòüñÿ ïî íåìó?

     - Íà êîðàáëå?

     Áîá íå âåðèë ñâîèì ãëàçàì è óøàì, íî îíè äåéñòâèòåëüíî ïîïëûëè íà ðûáà÷üåì ñóäíå, êîòîðîå êàòàëî òóðèñòîâ. È äàæå ïîìîãàëè âûáèðàòü ñåòè â îòêðûòîì ìîðå, îòêóäà áåðåã êàçàëñÿ òóìàííîé, íåðàçëè÷èìîé ïîëîñêîé.

     - À êîãäà ìû ïîéäåì â ãîñòè ê êóçèíàì?

     - Íå çíàþ.

     Áåäíûé ìàëü÷óãàí, âåðîÿòíî, íàäåÿëñÿ ïîðàçèòü äâîþðîäíûõ ñåñòåð ðàññêàçîì î òîì, êàê ó÷àñòâîâàë â ëîâëå ðûáû. Âèäåë îí èõ âñåãî îäèí ðàç - íà ïåðâîì ïðè÷àñòèè ìëàäøåé.

     Ìàðñåëü è Ðåíå ïðèîáðåëè âèëëó íà ñêëîíå õîëìà ó äîðîãè, êîòîðàÿ íèêóäà íå âåëà; îáñàæåííàÿ ïî îáåèì ñòîðîíàì ñòàðûìè äåðåâüÿìè, îíà ñìàõèâàëà ñêîðåå íà ïàðêîâóþ àëëåþ. Âñÿ îêðåñòíîñòü çàíÿòà âèëëàìè áîãà÷åé; â çåëåíè òîð÷àò ëèøü êðûøè äîìîâ, äà èíîãäà ìîæíî ñëó÷àéíî óâèäåòü øîôåðà, íàäðàèâàþùåãî àâòîìîáèëü.

     Ôðàíñóà îñòàâèë Áîáà â ãîñòèíèöå è ïîåõàë ê Ìàðñåëþ íà òàêñè; â òó ïîðó îí è äóìàòü íå äóìàë, ÷òî ñêîðî ó íåãî áóäåò ñîáñòâåííàÿ ìàøèíà. Â ïàðêå, ãäå, ðàçáðûçãèâàÿ ñòðóè, ìåäëåííî êðóòèëñÿ âîäîìåò, Ôðàíñóà óâèäåë ïëåìÿííèö: îíè èãðàëè ïîä ïðèñìîòðîì ãóâåðíàíòêè è íå óçíàëè åãî. Äëÿ ýòèõ äåâî÷åê Ôðàíñóà áûë îáû÷íûì ïîñåòèòåëåì, ìîæåò áûòü ïîñòàâùèêîì. Ìîãëî ëè èì ïðèéòè â ãîëîâó, ÷òî îäíàæäû îí ñòàíåò ëþáîâíèêîì èõ ìàòåðè?

     - Ãîñïîäèí Ëåêóýí â áèáëèîòåêå. Âàì íàçíà÷åíî? Íå çíàþ, ñìîæåò ëè ãîñïîäèí Ëåêóýí ïðèíÿòü âàñ. Ñåãîäíÿ óòðîì îí î÷åíü çàíÿò.

     - Ñêàæèòå åìó, ÷òî ïðèøåë åãî áðàò Ôðàíñóà.

     - Õîðîøî, ìñüå.

     Íà ëàêåå áûë ïîëîñàòûé æèëåò: â òàêèõ õîäÿò ñëóãè íà ñöåíå è â îñîáíÿêàõ Ñåí-Æåðìåíñêîãî ïðåäìåñòüÿ. Íà ïåðâîì ýòàæå âçãëÿäó îòêðûâàëàñü àíôèëàäà èç òðåõ ãîñòèíûõ, øèðîêàÿ ëåñòíèöà âåëà èç õîëëà íàâåðõ. Íî Ôðàíñóà íå ïðèãëàñèëè ïîäíÿòüñÿ. Áóêâàëüíî ïî ïÿòàì çà ëàêååì ñïóñòèëñÿ Ìàðñåëü. Îí, î÷åâèäíî, ðåøèë ïðîÿâèòü ñåðäå÷íîñòü - óëûáíóëñÿ è ïðîòÿíóë ðóêó. Òåì íå ìåíåå âûãëÿäåë îí õìóðûì è îáåñïîêîåííûì. Íà íåì áûëè ñâåòëûå áðþêè, ÿõòñìåíñêèé ïèäæàê è ãàëñòóê öâåòîâ êàêîãî-òî êëóáà. Ó Ðåíå ñ íèì, íåñîìíåííî, áûë äîëãèé ðàçãîâîð íàñ÷åò Ôðàíñóà. Èíòåðåñíî òîëüêî, ÷òî îíà åìó ðàññêàçàëà?

     Áûëî îäèííàäöàòü óòðà. Îíè ñ Áîáîì òîëüêî â÷åðà ïðèåõàëè ñþäà. Ôðàíñóà ïîçàâòðàêàë íà òåððàñå â ãîñòèíèöå, îòâåäàë åùå ãîðÿ÷èõ êðåâåòîê è âûïèë ñòàêàí áåëîãî âèíà. Áîáà îí îñòàâèë íà êóõíå, ãäå ìàëü÷èê ïîìîãàåò ëóùèòü çåëåíûé ãîðîøåê.

     - Äàâàé ïîáåñåäóåì â ïàðêå, - ïðåäëîæèë íà êðûëüöå Ìàðñåëü è, óâèäåâ ñêâîçü çåëåíü òàêñè, íàõìóðèë áðîâè. - Ìàøèíó ìîæåøü îòïóñòèòü. Ìîé øîôåð îòâåçåò òåáÿ.

     À êîãäà Ôðàíñóà, ðàñïëàòèâøèñü, âåðíóëñÿ. Ìàðñåëü ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

     - Òû ãäå îñòàíîâèëñÿ?

     - Â Òðóâèëå, â ãîñòèíèöå îêîëî ïîðòà. Êàæåòñÿ, îíà òàê è íàçûâàåòñÿ "Ïîðò". Î÷åíü ÷èñòî, óþòíî è êîðìÿò ïðåêðàñíî.

     - Îäèí ïðèåõàë?

     - Íåò, ñ ñûíîì.

     Ìàðñåëü áûë ÿâíî îáåñïîêîåí è õîòåë âûÿñíèòü, íå ðåøèë ëè áðàò, ÷òî äåëà åãî íàëàäèëèñü, è íå íà÷àë ëè áåçóìñòâîâàòü. Âåðîÿòíî, åãî ãðûç âîïðîñ, êàê äîëãî Ôðàíñóà íàìåðåí ïðîáûòü â Äîâèëå. Îí âñå êðóæèë âîêðóã äà îêîëî è, êàê îáû÷íî â òàêèõ ñèòóàöèÿõ, äåìîíñòðèðîâàë ñîáåñåäíèêó ñâîé ïðîôèëü. Ýòî âñåãäà áûëî ó íåãî â õàðàêòåðå. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó îíè òàê ñïåëèñü ñ ìàìî÷êîé. Ïðàâäà, ýòî íå ìåøàëî Ìàðñåëþ, êîãäà îí áûë óâåðåí, ÷òî ìàòü íå óñëûøèò, íàçûâàòü åå ñòàðîé äóðîé è äàæå ñòàðîé âåäüìîé.

     - Ìû ñ Ðåíå, ðàçóìååòñÿ, ïîãîâîðèëè ïîñëå åå âîçâðàùåíèÿ èç Ïàðèæà, - ïîâåðíóâ â àëëåþ, ïðîòèâîïîëîæíóþ òîé, ãäå èãðàëè åãî äî÷åðè, ïåðåøåë íàêîíåö Ìàðñåëü ê äåëó. - Ýòî ïðîñòî ñëó÷àé, ÷òî òû âñòðåòèëñÿ ñ íåé. Îíà íå ñîáèðàëàñü çàåçæàòü íà íàáåðåæíóþ Ìàëàêå.

     - Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìû ñ òâîåé æåíîé íàøëè îáùèé ÿçûê.

     Ñåé÷àñ, ñïóñòÿ òðè ãîäà, Ôðàíñóà ñ óäîâîëüñòâèåì âñïîìèíàåò, äî ÷åãî îñìîòðèòåëüíî è ëîâêî îí âåë ñåáÿ òîãäà, õîòÿ, íà÷èíàÿ íîâóþ æèçíü, íè÷åãî, ìîæíî ñêàçàòü, åùå íå ïîíèìàë. Ïîçäíåå îí óäèâëÿëñÿ, îòêóäà ó íåãî âçÿëîñü ñòîëüêî óâåðåííîñòè â ñåáå. Îí áûë íåâîçìóòèì, íå íàãëè÷àë, è õîòÿ ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî åùå ñîâñåì íåäàâíî åìó ïðèõîäèëîñü ðàññ÷èòûâàòü òîëüêî íà ñåáÿ, íà ýòîò ðàç îí òóò íå äëÿ òîãî, ÷òîáû âûêëÿí÷èâàòü ìåëêèå ïîäà÷êè è óìîëÿòü î ïîìîùè. Ïðàâäà, ïåðåñòàíü Ìàðñåëü óïîðíî äåìîíñòðèðîâàòü ñâîé ïðîôèëü äà ïîâåðíèñü ê áðàòó, îí óâèäåë áû, ÷òî íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ðàçãîâîðà ó Ôðàíñóà âñå âðåìÿ âçäðàãèâàëè ãóáû.

     - Òû, âåðîÿòíî, çíàåøü, ÷òî ÿ èçäàþ ãàçåòó?

     - ß äàæå çíàþ, ÷òî îíà íàçûâàåòñÿ "Âåñòíèê Ñåí-Æåðìåí-äå-Ïðå", è ïðî÷åë ïåðâûõ äâà íîìåðà.

     - Áóññó, êîòîðîãî ÿ ïîñòàâèë âî ãëàâå åå, ðàçóìååòñÿ, íå îðåë, íî òåì íå ìåíåå ñòàðûé æóðíàëèñò, ïðîôåññèîíàë. Â÷åðà ÿ çâîíèë åìó íàñ÷åò òåáÿ. Òû, êîíå÷íî, ïðåäñòàâëÿåøü, ÷òî òàêîå ïðåäâûáîðíûå ãàçåòû. Êàê òîëüêî âûáîðû ïðîøëè, îíè ïåðåñòàþò âûõîäèòü. Íó è, åñòåñòâåííî, òàì íå íàäîðâåøüñÿ, îñîáåííî íà ðåäàêòèðîâàíèè.

     Ôðàíñóà íåâîçìóòèìî ìîë÷àë, è ýòî íåðâèðîâàëî Ìàðñåëÿ.

     - Áóññó, ðàçóìååòñÿ, ðàä, ÷òî òû åìó ïîìîæåøü. Îí ðàññ÷èòûâàåò, ÷òî òû âîçüìåøü íà ñåáÿ õðîíèêó è âðåìÿ îò âðåìåíè áóäåøü ïèñàòü ñòàòüè. Òû âåäü íå ñîáèðàåøüñÿ èõ ïîäïèñûâàòü ñâîåé ôàìèëèåé?

     - Ñàìî ñîáîé, íåò.

     - ß òîæå ñ÷èòàþ, ÷òî òàê áóäåò ëó÷øå. Íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî òû ìîé áðàò è ìû íîñèì îäèíàêîâóþ ôàìèëèþ.

     - ß òîæå äóìàë îá ýòîì. È êàê ðàç ïîýòîìó ñ÷èòàþ, ÷òî âñå íàäî ñäåëàòü èíà÷å.

     - Òî åñòü?

     - Âñå ðàâíî ñòàíåò èçâåñòíî, ÷òî ÿ òâîé áðàò è ðàáîòàþ â ãàçåòå. À òû ÷åëîâåê áîãàòûé, íà âèäó. ß íå ñîáèðàþñü îòðèöàòü äîñòîèíñòâ Áóññó, êîòîðîãî ïîêà íå çíàþ, íî îí æå âñåãî-íàâñåãî òðåòüåðàçðÿäíûé æóðíàëèñò. Êîå-êîìó ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûì, ÷òî òâîé áðàò ðàáîòàåò ïîä åãî íà÷àëîì.

     - Íî ÿ íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê ìû ìîæåì ýòî èçìåíèòü.

     - Ðåíå, äîëæíî áûòü, ãîâîðèëà òåáå, ÷òî â îäíîì ìåñòå ìíå ïðåäëàãàþò èçäàâàòü ãàçåòó è ÿ ïîêà ÷òî íå îòêàçàëñÿ. Ïðåäëîæåíèå êðàéíå ñîáëàçíèòåëüíîå: òàì ÿ áóäó äåëàòü ãàçåòó öåëèêîì ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ.

     Ìíå äàåòñÿ êàðò-áëàíø.

     - Áóññó íè çà ÷òî íå ñîãëàñèòñÿ íà óùåìëåíèå ñâîèõ ïðåðîãàòèâ.

     - Â âûõîäíûõ äàííûõ îí çíà÷èòñÿ ãëàâíûì ðåäàêòîðîì, íî èçäàòåëü òàì íå óêàçàí.

     - Èçäàòåëü ÿ.

     - Âîò ÿ è ñíèìó ñ òâîèõ ïëå÷ ýòó çàáîòó. Ðàçóìååòñÿ, ÿ áóäó äåéñòâîâàòü â ñîîòâåòñòâèè ñ òâîèìè äèðåêòèâàìè è íè÷åãî íå ïðåäïðèìó, íå ïîñîâåòîâàâøèñü ñ òîáîé.

     Óáåæäåí, ÷òî Ðåíå òàê âñå è ïîíÿëà.

     - Âû ñ íåé âõîäèëè äàæå â òàêèå äåòàëè?

     Àãà, çíà÷èò, îíà åìó ðàññêàçàëà äàëåêî íå âñå.

     - Íåò, êîíå÷íî, íå âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ. ß êàê ðàç ñîáèðàëñÿ ïîãîâîðèòü ñ íåé îáî âñåì ýòîì.

     - Â ýòîì íåò íåîáõîäèìîñòè. Ðåíå âåäåò ñâåòñêóþ æèçíü. Ñåé÷àñ îíà, äîëæíî áûòü, íà ïëÿæå, è ê çàâòðàêó ÿ åå íå æäó. Ìû âñòðåòèìñÿ ñ íåé íà ñêà÷êàõ, à âå÷åðîì...

     - Îòëè÷íî, ÿ êàê ðàç ñîáèðàëñÿ ñõîäèòü íà ñêà÷êè.

     Ôðàíñóà âûèãðàë ïàðòèþ, ïðè÷åì áåç çàïóãèâàíèé è óãðîç. Ïîáûâàë îí è íà ñêà÷êàõ. Áîáà îñòàâèë â êàçèíî - òàì êàê ðàç áûë äåòñêèé ïðàçäíèê. Âïåðâûå â æèçíè îí îêàçàëñÿ íà èïïîäðîìå, ãäå ñîáèðàëîñü áëèñòàòåëüíîå îáùåñòâî. ×òîáû âîéòè, ïðèøëîñü êóïèòü áèëåò íà òðèáóíó.

     Óæå ñàìà îáñòàíîâêà âîçáóæäàëà Ôðàíñóà. Ïîêà ÷òî îí íå âèäåë ñìûñëà â ïåðåìåùåíèÿõ òîëïû, íî ñðàçó îáíàðóæèë òðèáóíó, ãäå ñòîÿëè âñåâîçìîæíûå çíàìåíèòîñòè è áîëüøèíñòâî ìóæ÷èí áûëè â ñâåòëî-ñåðûõ öèëèíäðàõ, êàêèå ñåé÷àñ ìîæíî óâèäåòü òîëüêî íà ñòàðèííûõ ãðàâþðàõ.

     Èãðàòü Ôðàíñóà íå ñòàë, ïîòîìó ÷òî íå çíàë åùå ïðàâèë òîòàëèçàòîðà. Íå ïîíèìàë, ÷òî îçíà÷àþò öèôðû, íåïðåðûâíî ñìåíÿþùèåñÿ íà îãðîìíîì òàáëî, ÷òî âûêðèêèâàþò ëþäè, ïðîäàþùèå æåëòûå áèëåòèêè. Ðåíå îí íàøåë ó òûñÿ÷åôðàíêîâîé êàññû, îíà áûëà â øëÿïêå ñ øèðîêèìè ïîëÿìè, ëåãêîé è ïðîçðà÷íîé, êàê êðûëüÿ ñòðåêîçû. Äà, Ðåíå áûëà õîðîøà ñîáîé. È çíàëà ýòî. Íà ðóêàõ ó íåå ñâåðêàëè áðàñëåòû ñ áðèëëèàíòàìè. Íåïîäàëåêó â òåíè äåðåâà ñòîÿë Ìàðñåëü è áåñåäîâàë ñ êàêèì-òî áàãðîâîëèöûì òîëñòÿêîì.

     - Äîáðûé äåíü, Ôðàíñóà!

     Îí ïîöåëîâàë Ðåíå ðóêó. Òîãäà îí åùå íå çíàë, ÷òî ïîä îòêðûòûì íåáîì ðóêè æåíùèíàì íå öåëóþò. Íî, âåðîÿòíî, äî÷ü ñòàðîãî Ýáåðëåíà òîæå íå çíàëà ýòîãî, òàê êàê ÿâíî áûëà ïîëüùåíà.

     - Ìàðñåëü òîëüêî ÷òî ìíå ñêàçàë, ÷òî óòðîì âñòðåòèëñÿ ñ âàìè. Ó íàñ òóò òàêàÿ ñóìàòîøíàÿ æèçíü, ÷òî ìû ñ íèì è âèäèìñÿ-òî ðåäêî. Âû óæå ïîïûòàëè ñ÷àñòüÿ?

     - ß íå èãðîê, - íà âñÿêèé ñëó÷àé ñêàçàë Ôðàíñóà.

     - À ÿ ñòðàøíî àçàðòíà. Çíà÷èò, âû íèêîãäà íå èãðàëè íà ñêà÷êàõ? Íè ðàçó? Â òàêîì ñëó÷àå íàçîâèòå ìíå öèôðó îò åäèíèöû äî îäèííàäöàòè.

     - Ñåìü.

     - Íå âåçåò. Çà íåå äàþò òðèäöàòü ê îäíîìó. È âñå ðàâíî ÿ ïîñòàâëþ. Ãîâîðÿò, ýòî ïðèíîñèò ñ÷àñòüå.

     Ëîøàäü ïîä íîìåðîì ñåìü íå âûèãðàëà, äàæå ïðèëè÷íîãî ìåñòà íå çàíÿëà. Ôðàíñóà åùå ðàç âñòðåòèëñÿ ñ íåâåñòêîé ó êàññû, íî ñ íåé áûë Ìàðñåëü, è îíà âïîëãîëîñà ñêàçàëà:

     - Ôðàíñóà, çàãëÿíèòå ê íàì çàâòðà â øåñòü íà ðþìî÷êó. Ìû áóäåì äîìà. Çàâòðà òîò ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà ìû ñâîáîäíû.

     Èòàê, îíà âçÿëà äåëî â ñâîè ðóêè. Íàçàâòðà ðàçäðàæåííûé Ìàðñåëü íàïðàñíî ïûòàëñÿ âûäóìûâàòü ïðåïÿòñòâèÿ, âûäâèãàòü âîçðàæåíèÿ.

     - Ïîçâîëü óæ ìíå ñàìîé äîãîâîðèòüñÿ ñ òâîèì áðàòîì. ß íà÷èíàþ âåðèòü, ÷òî ó íåãî ãîðàçäî áîëüøå èäåé, ÷åì òåáå ïðåäñòàâëÿåòñÿ. Íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ, Ôðàíñóà. Ó íåãî ñåãîäíÿ ïëîõîå íàñòðîåíèå. Ñîïåðíèêè î÷åíü äîïåêàþò åãî.

     - Îñîáåííî Äæàíèíè.

     - Äà, îñîáåííî Äæàíèíè. Íåò ñìûñëà ñêðûâàòü ýòî îò âàñ: âû âåäü åãî çíàåòå.

     Äæàíèíè â òó ïîðó íå èìåë íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î Ôðàíñóà Ëåêóýíå, êîòîðûé âñåãî-íàâñåãî íåñêîëüêî ðàç ïðîõîäèë ìèìî åãî ìàãàçèíà, íî êîòîðûé âñêîðå ïðèâÿæåòñÿ ê íåìó ñî çëîáíûì óïîðñòâîì óëè÷íîé øàâêè.

     Ñ òåõ ïîð ïðîøëî öåëûõ òðè ãîäà, à ïàðòèÿ âñå åùå íå îêîí÷åíà.



***



     Äâèæåíèå íà ïàðèæñêèõ óëèöàõ ñòàëî ãîðàçäî èíòåíñèâíåé. Íà ìíîãèõ ïåðåêðåñòêàõ ïðèøëîñü ñòîÿòü. Íà Åëèñåéñêèõ ïîëÿõ Ôðàíñóà ñ òðóäîì ïðèïàðêîâàë ìàøèíó. Òîò òèï âñå òàê æå òîð÷àë â âåñòèáþëå, äåëàÿ âèä, áóäòî èçó÷àåò äîñêó ñî ñïèñêîì ôèðì.

     Äíåì Ôðàíñóà íèêîãäà íå çàõîäèë íè â 609-þ, íè â 611-þ êîìíàòû: òàì ìîãëè îêàçàòüñÿ ëþäè, ñ êîòîðûìè ó íåãî íåò æåëàíèÿ âñòðå÷àòüñÿ. Ìèìî ýòèõ äâåðåé îí ïðîøåë êðàäó÷èñü, îòêðûë ñâîé êàáèíåò, âîøåë, áûñòðî çàõëîïíóë äâåðü è â èñïóãå âçäðîãíóë, îáíàðóæèâ, ÷òî â êîìíàòå êòî-òî åñòü. Íî ýòî áûë âñåãî ëèøü Ðàóëü: ñáðîñèâ ïèäæàê, îí ðàñïîëîæèëñÿ â êðåñëå Ôðàíñóà è, êàê îáû÷íî, ïîäëèâàë ñåáå â ðþìêó. Êàê íè áîðîëñÿ Ôðàíñóà, ó áðàòà òî â øêàôó, òî â êàðòîòåêå âå÷íî îêàçûâàëàñü ïðèïðÿòàííàÿ áóòûëêà, à ïîñêîëüêó Øàðòüå òîæå áûë íå äóðàê âûïèòü, Ðàóëü âñå âðåìÿ èçûñêèâàë íîâûå òàéíèêè.

     ×òî ýòî îí ñìîòðèò òàêèì òÿæåëûì âçãëÿäîì? Ïüåò â îòêðûòóþ. Íå óñòóïàåò ìåñòà, õîòÿ îí çäåñü âñåãî ëèøü ñëóæàùèé.

     - Íà êëàäáèùå áûë?

     - Ýòî òåáå Âèâèàíà ñêàçàëà?

     - ß åå íå âèäåë. Ïðàâäà, çíàþ, ÷òî îíà çâîíèëà è ïðîñèëà ïåðåäàòü, ÷òîáû òû åé çâÿêíóë.

     Ðàóëü âûòàùèë áóìàæíèê èç çàäíåãî êàðìàíà, ãäå îí îáû÷íî åãî íîñèò, è áðîñèë íà ñòîë ïà÷êó äåíåã.

     - Êëèåíò ðàñêîëîëñÿ, - ëàêîíè÷íî ñîîáùèë îí ÿ, íàêîíåö ïîäíÿâøèñü, íàïðàâèëñÿ ê äâåðè, âåäóùåé â ñîñåäíþþ êîìíàòó. - Òàì ñèäÿò ñ ïÿòîê ïðèñòàâàë, êîòîðûì íåâòåðïåæ ïîâèäàòüñÿ ñ òîáîé. ß èì ñêàçàë, ÷òî òåáÿ óòðîì íå áóäåò, íî îíè âñå ðàâíî ñèäÿò êàê ïðèêëååííûå.

     Äà, åùå Áóññó õîòåë ïîãîâîðèòü ñ òîáîé. Îí â òèïîãðàôèè. Êàæåòñÿ, òàì ÷òî-òî íåëàäíî.

     Âå÷íî êàêèå-òî íàêëàäêè, íåïðèÿòíîñòè, à Ôðàíñóà äîëæåí âñå óëàæèâàòü. À åãî ñîòðóäíè÷êè òîëüêî è óìåþò, ÷òî ñèäåòü ó íåãî íà øåå è ñêóëèòü: "Ïîíèìàåòå, ÷òî-òî íå ïîëó÷àåòñÿ... Ïîíèìàåòå, íóæíî äåíåã íà..."

     Äåíüãè, âå÷íî äåíüãè! È îí âñåãäà ðàçäîáûâàë èõ - äëÿ Ðàóëÿ, äëÿ Áóññó, äëÿ ì-ëü Áåðòû è Øàðòüå, äëÿ âñåõ ýòèõ êðåòèíîâ è ñòàðûõ íåóäà÷íèêîâ, êîòîðûå òàñêàþò åìó èíôîðìàöèè èëè ðèñóíêè.

     - Àëëî, ìàäìóàçåëü Áåðòà! Áóäüòå äîáðû, ñîåäèíèòå ìåíÿ ñ òèïîãðàôèåé.

     - À ïîòîì ìíå ìîæíî çàéòè ïîãîâîðèòü ñ âàìè?

     - Äåíüãè åñòü, óñïîêîéòåñü. Ìîæåòå ïðèõîäèòü. Òåëåôîí ó íàñ ñåãîäíÿ íå îòêëþ÷àò.



Ãëàâà 2



     - Ôåðäèíàí, ýòî âû?

     Âåñü ïîíåäåëüíèê è ÷àñòü âòîðíèêà Ôåðäèíàí Áóññó ñèäèò â Öåíòðàëüíîé òèïîãðàôèè íåïîäàëåêó îò Áèðæè è âåðñòàåò ãàçåòó.

     - Âû íå î÷åíü çàíÿòû, øåô? Õîðîøî, åñëè áû âû ïðèåõàëè ñþäà. ß íå ìîãó îòîéòè îò òàëåðà.

     - Íåïðèÿòíîñòè?

     - Íå òî ÷òîáû íåïðèÿòíîñòè. Ïðîñòî ñåãîäíÿ óòðîì ïåðåä ìîèì ïðèõîäîì êîå-÷òî ïðîèçîøëî. Âû îáÿçàòåëüíî äîëæíû çàñêî÷èòü êî ìíå.

     - Âûêðîèòå ïîë÷àñèêà ïîîáåäàòü ñî ìíîé?

     - Íî íå áîëüøå ÷åì ïîë÷àñèêà.

     Â äíè âåðñòêè Áóññó ÷àùå âñåãî ïðîáàâëÿåòñÿ áóòåðáðîäàìè, ïåðåêóñûâàÿ â îäíîé èç çàñòåêëåííûõ êîìíàòîê, êîòîðûå òèïîãðàôèÿ îòâåëà äëÿ ãëàâíûõ ðåäàêòîðîâ è îòâåòñòâåííûõ ñåêðåòàðåé.

     Ïåðåä âûåçäîì Ôðàíñóà ïîçâîíèë íà Ïðåñáóðãñêóþ óëèöó: îí îáåùàë Âèâèàíå çàåõàòü çà íåé è ïîâåçòè ïîîáåäàòü.

     - Óâèäèìñÿ âå÷åðîì, íî êîãäà òî÷íî - íå çíàþ. Ìåíÿ òðåáóþò íà ïëîùàäü Áèðæè.

     Çà ñïèíîé ñòîÿë Ðàóëü ñ êàêîé-òî áóìàæêîé.

     - ×òî ó òåáÿ?

     - Ïðî÷òè.

     Ñîîáùåíèå î ñåêñóàëüíûõ èçâðàùåíèÿõ îäíîãî êðóïíîãî ïðîìûøëåííèêà ñ Ñåâåðà, êîòîðûé êàæäóþ íåäåëþ äíÿ íà äâà - íà òðè íàâåäûâàåòñÿ â Ïàðèæ.

     - Ïå÷àòàåì? - ñïðîñèë Ðàóëü.

     - Òîëüêî ïîäïóñòèì òóìàíó, óáåðåì èíèöèàëû. Ýòî íèêîãäà íå âðåäèò. Êñòàòè, òû çàíÿò? Íå ïîîáåäàåøü ñî ìíîé?

     - Ìåíÿ òóò æäóò åùå ïÿòü ÷åëîâåê. Äàé-êà áóìàæêó, ÿ ïðèâåäó åå â áîæåñêèé âèä. Ïåðåäàé åå Áóññó, åñëè ïîåäåøü â òèïîãðàôèþ. Â ñòîëå ó ìåíÿ ëåæàò åùå äâå-òðè ñòàòåéêè, êîòîðûìè ìîæíî çàòêíóòü äûðêó.

     - ß óâèæó òåáÿ âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ?

     - Íå èñêëþ÷åíî. Íî åñëè ìåíÿ íå áóäåò, òû çíàåøü, ãäå ìåíÿ èñêàòü.

     Ðàóëü íå ñëèøêîì çëîóïîòðåáëÿåò òåì, ÷òî îíè áðàòüÿ. È äàæå âåäåò ñåáÿ íå áåç ïî÷òèòåëüíîñòè. À íà÷àëîñü âñå êàê áû ñ øóòêè: íà ëþäÿõ Ðàóëü ñòàë íàçûâàòü áðàòà øåôîì. Ïîñòåïåííî ýòî âîøëî â îáûêíîâåíèå.

     È äàæå åñëè Ðàóëü ïðîèçíîñèò ýòîò òèòóë ñ èðîíèåé, óëîâèòü åå íåâîçìîæíî. Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ðàáîòà çàáàâëÿåò åãî. Åìó âñåãäà äîñòàâëÿëî óäîâîëüñòâèå ÷åðíèòü ëþäåé, âûèñêèâàòü âñå íîâûå ïðè÷èíû, îïðàâäûâàþùèå åãî ïðåçðåíèå ê íèì, òåïåðü æå îí ìîæåò çàíèìàòüñÿ ýòèì ñ óòðà äî âå÷åðà è ââîëþ êîïàòüñÿ â ãðÿçè. À ìîæåò áûòü, åìó äî ñèõ ïîð ëþáîïûòíî ñëåäèòü çà ýâîëþöèåé Ôðàíñóà è îí ðåøèë, òàê ñêàçàòü, äîñèäåòü äî êîíöà â ïåðâîì ðÿäó?

     Ïîñëå ïîÿâëåíèÿ ïåðâîãî íîìåðà "Õëûñòà" Ðàóëü ñ ñîìíåíèåì ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó Ôðàíñóà: "Äóìàåøü, ýòî íàäîëãî?" "Õëûñò" - åæåíåäåëüíèê, è â ïðîøëîì ìåñÿöå îíè îòìåòèëè âûõîä ñîòîãî íîìåðà.

     Ìåæäó íèìè óñòàíîâèëèñü íåïëîõèå îòíîøåíèÿ. Ïî-íàñòîÿùåìó ïîðóãàëèñü îíè âñåãî îäíàæäû. Èç íèõ äâîèõ åñòåñòâåííåé âåäåò ñåáÿ, ïîæàëóé, Ðàóëü, õîòÿ âñÿêèé ðàç, êîãäà îí ñìîòðèò íà áðàòà, âî âçãëÿäå åãî ÷èòàåòñÿ âîïðîñ.

     Íà÷àëîñü âñå ýòî äîâîëüíî íåîæèäàííî. Ïîñëå ñìåðòè Æåðìåíû Ôðàíñóà ïðîáûë â Äîâèëå òîëüêî ÷åòûðå äíÿ è óåõàë, îñòàâèâ Áîáà äî êîíöà ñåçîíà íà ïîïå÷åíèè õîçÿéêè ãîñòèíèöû, íî ñêàçàë, ÷òî áóäåò íàåçæàòü êàæäóþ ñóááîòó. Âåðíóâøèñü îäèí íà óëèöó Äåëàìáðà, Ôðàíñóà áûë íåñêîëüêî óäèâëåí, ÷òî áðàò, ïðîâîäèâøèé èõ íà âîêçàë, íå ïîÿâëÿåòñÿ è íà äàåò î ñåáå çíàòü. Îí ñõîäèë â ãîñòèíèöó "Ðåí", è òàì ñêàçàëè, ÷òî Ðàóëü ñúåõàë, íå îñòàâèâ àäðåñà. Óæ íå îòïðàâèëñÿ ëè îí íàçàä, â êîëîíèè? Íî âðîäå òàêèõ íàìåðåíèé îí íå âûñêàçûâàë, è óæ ñîâñåì ìàëîâåðîÿòíî, ÷òî åìó âíåçàïíî ïðèøëà ìûñëü îáîñíîâàòüñÿ â ïðîâèíöèè.

     Ó Ôðàíñóà âîøëî â ïðèâû÷êó çàõîäèòü êàæäûé âå÷åð Ê Ïîïîëþ çà Âèâèàíîé. Îíè âûïèâàëè ïî ðþìî÷êå, à ïîòîì îòïðàâëÿëèñü â ãîñòèíèöó è áðàëè âñåãäà îäèí è òîò æå íîìåð.

     - Âèäèøü, òû çðÿ âûäóìûâàë âñÿêèå ãëóïîñòè.

     Äà, Âèâèàíà áûëà ïðàâà: ê íåìó âíîâü âåðíóëàñü ñèëà, äà åùå òàêàÿ, êàêîé îí íå ïîìíèë â ñåáå ñî âðåìåí Ýìå.

     Ïðàâäà, òóò áûëà ðàçíèöà: èç íèõ äâîèõ àêòèâíûì ïàðòíåðîì áûëà Ýìå. Ñåé÷àñ Ôðàíñóà ïîíèìàåò: îíà âåëà ñåáÿ ñ íèì, êàê ìóæ÷èíà ñ ïðèãëÿíóâøåéñÿ åìó íåâèííîé äåâî÷êîé. À Âèâèàíà âñåãäà áûëà ðîâíîé, íî ïðîäîëæàëà ñ ëþáîïûòñòâîì íàáëþäàòü çà íèì. Ïîñëå, êîãäà îíè óæå çàíèìàëèñü òóàëåòîì, îíà èíîãäà çàâîäèëà ñ Ôðàíñóà ðàçãîâîð î ñûíå. Îäíàæäû ïîïðîñèëà ïðèíåñòè ôîòîãðàôèþ Áîáà, è â ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå Ôðàíñóà ñôîòîãðàôèðîâàë åãî íà ïëÿæå.

     Ïàðèæ ñîñåì îïóñòåë. Óïèöû ñòàëè çâîíêèìè, ãóëêèìè; äàæå ïî óëèöå Ãýòå ìîæíî áûëî ïðîéòè íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìåòðîâ è íå âñòðåòèòü íè îäíîãî ïðîõîæåãî.

     - Âû íå îòêàæåòåñü âå÷åðêîì ïîóæèíàòü ñî ìíîé?

     Â ãîñòèíèöå Âèâèàíà ïî ïðîôåññèîíàëüíîé ïðèâû÷êå îáðàùàëàñü ê íåìó íà "òû", íî íà áóëüâàðå Ìîíïàðíàñ, íà òåððàñå ðåñòîðàí÷èêà, îãîðîæåííîé ÿùèêàìè ñ çåëåíüþ, ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî ïåðåøëà íà "âû".

     - À âàñ íå ñìóùàåò, ÷òî íàñ âèäÿò âìåñòå â âàøåì êâàðòàëå?

     Â ýòîò âå÷åð Ôðàíñóà óçíàë, ÷òî îíà òîæå æèâåò íà óëèöå Äåëàìáðà ÷åðåç íåñêîëüêî äîìîâ îò íåãî, õîòÿ îí íè ðàçó òàì åå íå âñòðå÷àë. Íî åùå íåîæèäàííåé îêàçàëîñü òî, ÷òî îíà íå ìîãëà ïðèãëàñèòü åãî ê ñåáå, êàê åìó õîòåëîñü, ïîñêîëüêó õîçÿéêà êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ âèçèòîâ ìóæ÷èí. Ýòî áûë ñîëèäíûé äîì, ýòàêèé îñòðîâîê äîáðîäåòåëè, íà ÷åòâåðòîì ýòàæå â íåì æèë ñòàðûé ñâÿùåííèê.

     Áûë âå÷åð, ïîëîâèíà äåñÿòîãî. Ôðàíñóà è Âèâèàíà ñòîÿëè íà òðîòóàðå; òåìíîòà åùå íå óñïåëà ñãóñòèòüñÿ, ñ íåáà íà ãîðîä ñî÷èëñÿ ðàçðåæåííûé ñâåò, ôîíàðè ïîêà íå çàæãëèñü. Íàâåðíî, îíè áûëè ïîõîæè íà äðóãèå ïàðî÷êè, ïûòàâøèåñÿ íàéòè íà ïðîùàíèå ñëîâà, êîòîðûå ìîãëè áû âûðàçèòü ïåðåïîëíÿþùóþ èõ òîìèòåëüíóþ íåæíîñòü. Â ýòîò ìîìåíò Ôðàíñóà çàìåòèë âîçëå ñâîåãî äîìà ñèëóýò ÷åëîâåêà, êîòîðûé, êàçàëîñü, êîãî-òî ïîäæèäàåò. Îí óçíàë Ðàóëÿ è ïîòîìó êàê-òî íåëîâêî ðàñïðîùàëñÿ ñ Âèâèàíîé.

     - Íàäåþñü, ÿ íå ïîìåøàë òåáå? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ðàóëü. - Ïðèâðàòíèöà ñêàçàëà, ÷òî â ýòî âðåìÿ òû îáû÷íî âîçâðàùàåøüñÿ, è ÿ ðåøèë ïîäîæäàòü òåáÿ, à çàîäíî ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì.

     - Äàâíî òû çäåñü?

     - Ñ ïîë÷àñà. Íå õî÷åøü ëè òû ïðèãëàñèòü ìåíÿ âûïèòü?

     Íà óëèöå ñåé÷àñ êóäà ïðèÿòíåé, ÷åì äîìà, äà Ôðàíñóà è íå îñîáåííî õîòåëîñü âåñòè áðàòà ê ñåáå íà êâàðòèðó, ãäå îí íå óñïåë ïðèáðàòüñÿ. Â îòñóòñòâèå Áîáà îí ñòàë ìåíüøå çàíèìàòüñÿ õîçÿéñòâîì. Êðîìå òîãî, ïðèäåòñÿ êóïèòü öåëóþ áóòûëêó, è Ðàóëü íå óéäåò, ïîêà íå ïðèêîí÷èò åå.

     - Ïîñèäèì íà òåððàñå "Êóïîëà", - ïðåäëîæèë Ôðàíñóà.

     - Åñëè òåáå âñå ðàâíî, ÿ ïðåäïî÷åë áû áèñòðî.

     Áèñòðî áûëî ðÿäîì è äàæå ñ äâóìÿ ñòîëèêàìè, âûíåñåííûìè íà òðîòóàð.

     - ×òî áóäåøü ïèòü, Ôðàíñóà?

     - Áóòûëî÷êó "Âèøè". ß óæå âûïèë íåñêîëüêî êðóæåê ïèâà.

     - Îôèöèàíò, à ìíå äâîéíîé êîíüÿê.

     Â Ðàóëå ÷òî-òî èçìåíèëîñü. Âî-ïåðâûõ, îí íå òàê ïüÿí, êàê áûâàë â ýòî âðåìÿ ðàíüøå. Ñïîêîéíåé: íå òàêîé àãðåññèâíûé, è ðóáàøêà ó íåãî, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷èñòàÿ.

     - ×òî ðàññêàçûâàåò Ìàðñåëü?

     Âèäèìî, Ðàóëü êóïèë "Âåñòíèê Ñåí-Æåðìåí-äå-Ïðå" è óâèäåë èìÿ Ôðàíñóà â âûõîäíûõ äàííûõ.

     - Ìàðñåëü âñå òîò æå, âåñü â äåëàõ.

     - Çäîðîâî òû ýòî ïðîâåðíóë! Áîáà îñòàâèë íà ìîðå? - Äîâîëüíî íåîæèäàííî áûëî óñëûøàòü ýòîò âîïðîñ îò ÷åëîâåêà, êîòîðûé óòâåðæäàë, ÷òî íå òåðïèò äåòåé, è äàæå çàÿâèë: "Ó íèõ âñå óæèìêè ëþäåé, êàêèìè îíè è ÿâëÿþòñÿ, íî ïðè ýòîì îíè î÷åíü íàïîìèíàþò ñâîèõ ïðåäêîâ - îáåçüÿí". È ýòîò ÷åëîâåê ñïðàøèâàåò, äàæå ñ êàêèì-òî áåñïîêîéñòâîì: "Åìó òàì õîðîøî? Òû íàøåë êîãî-íèáóäü ïðèñìàòðèâàòü çà íèì? ß ïîëàãàþ, íàø äðàæàéøèé áðàòåö íå ñîèçâîëèë ïðèþòèòü Áîáà è ðàçðåøèòü åìó èãðàòü ñî ñâîèìè äî÷åðüìè?"

     Â ãîñòèíèöå îñòàíîâèëàñü äîâîëüíî ìîëîäàÿ æåíùèíà ñ äëèííûì, õóäîùàâûì ìàëü÷èêîì, è Áîá ñ íèì ïîäðóæèëñÿ; îí õîäèë ñ íèìè íà ïëÿæ è äàæå åë çà èõ ñòîëèêîì.

     - Â "Ðåíå" ìíå ñêàçàëè, ÷òî òû âûåõàë.

     - À òû ÷òî, ñïðàâëÿëñÿ îáî ìíå?

     - ß áûë óäèâëåí, ÷òî òû íå çàõîäèøü, íå äàåøü î ñåáå çíàòü. Âåäü ïðîøåë ïî÷òè ìåñÿö, êàê... Æåðìåíà óìåðëà.

     Ôðàíñóà ñòàíîâèëîñü âñå òðóäíåé ïðîèçíîñèòü ýòè ñëîâà, êîòîðûå ïåðâûå äâà äíÿ îí òî è äåëî ïîâòîðÿë, áðîñàÿ èõ ëþäÿì íàïîäîáèå ðåêëàìû; òåïåðü îí ñëîâíî ñòûäèëñÿ èõ.

     - Ïðèøëîñü çàíÿòüñÿ ñâîèìè äåëàìè, - íåñêîëüêî òóìàííî îáúÿñíèë Ðàóëü. - Òû íå áóäåøü ïðîòèâ, åñëè ÿ çàêàæó åùå?

     - Îôèöèàíò, ïîâòîðèòü!

     Êàê òîëüêî ðàçãîâîð ïåðåøåë íà íåãî, Ðàóëü ñòàë óêëîí÷èâ, íàäîëãî çàìîëêàë è ñèäåë, ãëÿäÿ íà ñîáåñåäíèêà îòñóòñòâóþùèì âçãëÿäîì. È ñåé÷àñ, ñïóñòÿ òðè ãîäà, Ôðàíñóà òàê íè÷åãî è íå èçâåñòíî. Âèäèìî, ó Ðàóëÿ ïðîèçîøëà â Òàáîíå êàêàÿ-òî èñòîðèÿ, è, íàäî ïîëàãàòü, äîñòàòî÷íî ñêâåðíàÿ, ïîòîìó ÷òî îí áîëüøå íè ðàçó, íè åäèíûì ñëîâîì íå êîñíóëñÿ ýòîé òåìû. À ðàçâå íå óäèâèòåëüíî, ÷òî, ïðîæèâ ñòîëüêî ëåò â òðîïèêàõ, îí âåðíóëñÿ îòòóäà áåç ãðîøà?

     Íî ïîñëå ïÿòîé ðþìêè Ðàóëü êàê áû íåâçíà÷àé ìîëâèë:

     - Ïðèøëîñü èñêàòü ìåñòî.

     - Êàêîå ìåñòî?

     Ôðàíñóà íå ìîã ïîâåðèòü, ÷òî áðàò â ñîðîê øåñòü ëåò îêàçàëñÿ â òîé æå ñèòóàöèè, â êàêîé îí ñàì áûë ìåñÿö íàçàä, ÷òî Ðàóëü áåãàåò ïî îáúÿâëåíèÿì, òîë÷åòñÿ â ïðèåìíûõ è êîíòîðàõ ïî íàéìó. Ðàóëü áûë ñòàðøèé è âñåãäà êàçàëñÿ åìó ÷åëîâåêîì çíà÷èòåëüíûì, îñîáåííî ïîñëå îòúåçäà â æàðêèå ñòðàíû. Âïðî÷åì, ìåñÿö íàçàä åìó ëþáîé ÷åëîâåê êàçàëñÿ çíà÷èòåëüíûì. Èòàê, äâå áóòûëêè êîíüÿêà, êðåìîâûé òîðò è ðåâîëüâåð äëÿ Áîáà áûëè ïîñëåäíèìè ðîñêîøåñòâàìè Ðàóëÿ, è Ôðàíñóà òîëüêî ñåé÷àñ ïîíÿë, ïî÷åìó áðàò ñïðîñèë, íå ïðèãëàñèò ëè îí åãî âûïèòü.

     - Íàøåë?

     - Ñ ïîíåäåëüíèêà ïðèñòóïèë.

     - È ÷òî æå òû äåëàåøü?

     - Ðàáîòàþ êëàäîâùèêîì íà îâîùíîì ñêëàäå íà óëèöå Êîêèëüåð ó Öåíòðàëüíîãî ðûíêà. Íå óâåðåí, ÷òî ìîÿ äîëæíîñòü íàçûâàåòñÿ èìåííî òàê, íî ýòî íå âàæíî.

     Íà÷èíàþ â îäèííàäöàòü âå÷åðà, êîãäà ïðèõîäÿò ãðóçîâèêè èç äåðåâåíü. Îòìå÷àþ â áëîêíîòå ÿùèêè è òþêè, ïî ìåðå òîãî êàê èõ ñãðóæàþò. Ðàáîòà íåïûëüíàÿ. Òÿæåëî òåì, êòî ðàçãðóæàåò. Ïîñòîÿííîé áðèãàäû íåò. Ãðóç÷èêîâ òî ñëèøêîì ìíîãî, à òî ïðèõîäèòñÿ áåãàòü ïî óëèöàì â ïîèñêàõ èõ.

     - À æèâåøü ãäå?

     - Â ìåáëèðàøêàõ íåäàëåêî îò ðàáîòû.

     Ìîæåò, â îäíîé èç òåõ ìàëåíüêèõ ãîñòèíèö, êóäà Ôðàíñóà õîäèë êîãäà-òî ñ äåâèöàìè, êîòîðûõ ïîäöåïëÿë â ðàéîíå Ñåâàñòîïîëüñêîãî áóëüâàðà? Ó íåãî ñîõðàíèëîñü âîñïîìèíàíèå î ëþäíîé ãðÿçíîé óëî÷êå, ïî êîòîðîé ãðîõî÷óò ãðóçîâèêè, î ïîäâîðîòíÿõ, âåäóùèõ â çàõëàìëåííûå äâîðû.

     - Íó ëàäíî, ìîé ìàëü÷èê. Âîò ÿ è ïîâèäàëñÿ ñ òîáîé.

     Ñïàñèáî, ÷òî óãîñòèë. ×åðåç ïàðó äåíüêîâ, à âåðíåå, âå÷åðîâ, ïîòîìó ÷òî äíåì ÿ ñïëþ, ñíîâà çàáåãó ê òåáå è ïîïðîøó ïîñòàâèòü ðþìàøêó.

     Ôðàíñóà òîëüêî-òîëüêî íà÷àë ðàñêàïûâàòü èñòîðèþ ïðî Äæàíèíè è äåâî÷êó. Îí âñåãî ëèøü äâàæäû âñòðåòèëñÿ ñ áûâøèì èíñïåêòîðîì Ïüåáåôîì è ïîêà åùå íå ïðåäñòàâëÿë, êàêèå âûãîäû ýòî åìó ñóëèò. Ëèøü ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü, êîãäà ïåðåä íèì çàáðåçæèëà íàäåæäà âñòàòü íà íîãè, åìó ïðèøëà ìûñëü, ïðàâäà åùå íåîïðåäåëåííàÿ, ïðèñïîñîáèòü ê äåëó Ðàóëÿ. Íåò, íå èç æàëîñòè è íå èç ÷óâñòâà äîëãà. È óæ ñîâñåì íå ïî òîé ïðè÷èíå, ïî êàêîé ïðèâëåê åãî ñàìîãî Ìàðñåëü.

     - À åñëè ÿ ñàì ñòàíó èçäàâàòü ìàëåíüêèé åæåíåäåëüíèê, òû ñîãëàñèëñÿ áû ïîéòè êî ìíå?

     - Êàêîâû áóäóò ìîè îáÿçàííîñòè?

     - Ïîêà åùå òî÷íî íå çíàþ. Áóäåøü ìíå ïîìîãàòü.

     - ×òî, äåëî Äæàíèíè ðàçîæãëî ó òåáÿ àïïåòèò?

     - È îíî, è äðóãèå.

     - Òû ñ÷èòàåøü, ÷òî ÿ íàñòîëüêî ïîäëåö?

     - Ïîäóìàé, - íå îáèäåëñÿ Ôðàíñóà. - ß ïðåäëàãàþ âïîëíå ñåðüåçíî.

     - ß íå ãîâîðþ "íåò".

     - Ðàçóìååòñÿ, òåáå íå íóæíî áóäåò ñèäåòü âåñü äåíü.

     - Íàäåþñü. À ìîæíî çàäàòü âîïðîñ?

     - Äàâàé.

     - Áóññó ñ òîáîé?

     - Îí áóäåò ìîèì ãëàâíûì ðåäàêòîðîì.

     - Ìàðñåëü?

     - Íåò.

     - À Ðåíå?

     - Â íåêîòîðîì ñìûñëå, âîçìîæíî. Íî áåç óïîìèíàíèÿ èìåíè.

     - Òî åñòü îíà äàñò òåáå äåíåã íà ïåðâîå âðåìÿ?

     - Ïðèìåðíî òàê.

     Ïî÷òè âñå âñòðå÷è â Ðàóëåì ïðîèñõîäèëè íà òåððàñàõ êàôå, ê êîòîðûì îí ïèòàë îñîáåííîå ïðèñòðàñ÷èå, âîçìîæíî, ïîòîìó, ÷òî ìíîãî ëåò ïðîæèë â äæóíãëÿõ. È âîò îäíàæäû âå÷åðîì, íåâîçìóòèìî ãëÿäÿ Ôðàíñóà â ãëàçà, îí äàë ñîãëàñèå:

     - ß ïîïðîáóþ. Åñëè òâîè íàìåðåíèÿ íå èçìåíèëèñü, ñ ïîíåäåëüíèêà òû ìîé øåô.

     Èìåííî Ðàóëü óëè÷àë èõ ìàìî÷êó è âîîáùå ëþäåé â ìàçîõèçìå. Ñëîâà, ÷òî îí ãîâîðèë â òó ïåðâóþ íî÷ü, âðåçàëèñü â ïàìÿòü Ôðàíñóà, êîòîðûé ìîã áû ïîâòîðèòü èõ íàèçóñòü, êàê Êàòåõèçèñ: "Ëþäè îáîæàþò, êîãäà èõ çàñòàâëÿþò ñòðàäàòü, è íå òîëüêî ôèçè÷åñêè, íî íðàâñòâåííî. Òàêèõ, êòî èñïûòûâàåò ïîäëèííîå íàñëàæäåíèå, êîãäà èõ óíèæàþò, âòàïòûâàþò â ãðÿçü, íå ñ÷åñòü. È çàìåòü, ýòî èìåííî òå, êòî ïëà÷åòñÿ, ÷òî èì íå âåçåò!

     À ñêîëüêî âàæíûõ îñîá âðîäå óïðàâëÿþùèõ êðóïíûìè ôèðìàìè èëè ëþäåé, îáëàäàþùèõ îãðîìíîé âëàñòüþ, õîäÿò êàæäóþ íåäåëþ ê áàíäåðøàì, ÷òîáû èõ òàì ñòåãàëè èëè ïèíàëè íîãîé â çàäíèöó". È ïîðîé Ôðàíñóà ñïðàøèâàë ñåáÿ, íå èñïûòûâàåò ëè áðàò ýòàêîãî ãîðüêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ îòòîãî, ÷òî íàõîäèòñÿ ïîä åãî íà÷àëîì.

     - Äà åùå îäíî, ïðåæäå ÷åì äàòü îêîí÷àòåëüíîå ñîãëàñèå. Ëó÷øå, åñëè ìåæäó íàìè âñå áóäåò ÿñíî. Òåáå èçâåñòíî, ÷òî ÿ ïüþ, è ïüþ ðåãóëÿðíî?

     - Èçâåñòíî.

     - Òàê âîò, ïðåäóïðåæäàþ: ïðèâû÷åê ñâîèõ ÿ ìåíÿòü íå ñîáèðàþñü. Åñëè òåáÿ ýòî óñòðàèâàåò, áîëüøå ìíå ñêàçàòü íå÷åãî.



***



     Êîãäà Ôðàíñóà âûøåë èç ëèôòà íà ïåðâîì ýòàæå, òîãî òèïà â âåñòèáþëå íå áûëî: îí ñèäåë â òåíè äåðåâà ìåòðàõ â ïÿòíàäöàòè îò âõîäà. Òàê æå, êàê è óòðîì, îí íå ïîøåë çà Ôðàíñóà. Åñëè øïèê äåéñòâèòåëüíî òîð÷èò òóò èç-çà íåãî, çíà÷èò, åãî èíòåðåñóåò íå äåÿòåëüíîñòü ñàìîãî Ôðàíñóà, à ëþäè, ïðèõîäÿùèå ê íåìó. Âèäèìî, ýòîò ñóáúåêò äîëæåí ñîñòàâèòü èõ ñïèñîê. À ìîæåò, îí íàäååòñÿ çàñòóêàòü Ïüåáåôà, åñëè òîò ÿâèòñÿ ñþäà. Â ëþáîì ñëó÷àå ýòî äîêàçûâàåò, ÷òî ïðåóâåëè÷åííàÿ îñòîðîæíîñòü áûâøåãî èíñïåêòîðà íå òàê óæ íåëåïà, êàê êàæåòñÿ.

     Âûåõàòü ñî ñòîÿíêè áûëî íåëåãêî, îäíó ìàøèíó Ôðàíñóà åäâà íå çàäåë. Íî åùå òðóäíåé îêàçàëîñü ïðèïàðêîâàòüñÿ îêîëî Áèðæè: íàñòóïèë ñàìûé áóðíûé ÷àñ, è óæå èçäàëè èç-ïîä êîëîííàäû äîíîñèëèñü ãîëîñà ìàêëåðîâ.

     Â òèïîãðàôèè ïå÷àòàåòñÿ ìíîæåñòâî ãàçåò. Ó êàæäîãî ãëàâíîãî ðåäàêòîðà ñâîé äåíü; â èõ ðàñïîðÿæåíèå îòâåäåíû òðè çàñòåêëåííûå êîìíàòóøêè, îòêóäà ìîæíî íàáëþäàòü çà òàëåðàìè è ëèíîòèïàìè. Òàì âå÷íî òîëêóòñÿ ðåïîðòåðû è ðåäàêöèîííûå êóðüåðû, è ÷óòü ëè íå ó êàæäîãî â ðóêàõ åùå âëàæíûå îòòèñêè èëè ãðàíêè.

     Áóññó, â ðóáàøêå ñ çàêàòàííûìè ðóêàâàìè è, êàê âñåãäà, íåáðèòûé, ñèäåë â ñâîåé êëåòóøêå ïåðåä òðåìÿ êðóæêàìè ïèâà, êîòîðûå òîëüêî ÷òî ïðèíåñ îôèöèàíò èç áëèæíåãî êàôå. Îí òîæå ïüÿíèöà, êàê Ðàóëü èëè Ïüåáåô, íî êàæäûé èç íèõ ïüÿíèöà íà ñâîé ìàíåð. Øàðòüå çîâåò èõ "òðåìÿ òîëñòÿêàìè"; Áóññó ñàìûé òîëñòûé èç íèõ: îí ñ òðóäîì âëåçàåò â òàêñè. Ïüåò îí òîëüêî ïèâî, íî çàòî ñ óòðà äî âå÷åðà, ïî òðèäöàòü êðóæåê â äåíü.

     - Ôåðäèíàí, âû ìîæåòå ñåé÷àñ ïîéòè ñî ìíîé?

     - Âîò òîëüêî ïåðåäàì êîððåêòóðû Ãàñòîíó, è ÿ ê âàøèì óñëóãàì, øåô.

     Ãàñòîí - ýòî ìåòðàíïàæ; âñÿêèé ðàç, êîãäà åìó ïðèíîñÿò ÷òî-íèáóäü ñ ìàøèíêè, îí âîçäåâàåò ðóêè ê íåáó è êëÿíåòñÿ, ÷òî "ýòî íå âëåçåò".

     - Áðàò ïåðåäàë ìíå íåñêîëüêî ìàòåðèàëîâ.

     - Òîëüêî íè ñëîâà Ãàñòîíó. Íîìåð óæå ñâåðñòàí.

     Îòäàäèòå èõ ìíå â ðåäàêöèè. Ê ïÿòíàäöàòè ÷àñàì ôîðìû äîëæíû áûòü ãîòîâû. Êñòàòè, íàäåþñü, âû íå ïîâåäåòå ìåíÿ íà ÷óäîâèùíîå îáæîðñòâî â "Ôàðøèðîâàííîì èíäþêå"?

     Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî Áóññó íå ïðî÷ü ñõîäèòü èìåííî òóäà. Â "Ôàðøèðîâàííîì èíäþêå", îäíîì èç ëó÷øèõ ïàðèæñêèõ ðåñòîðàíîâ, â ýòîò ÷àñ îáåäàþò ãëàâíûì îáðàçîì áèðæåâèêè, íî ñþäà çàãëÿäûâàþò è ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè, à ïîðîé òóò ìîæíî âñòðåòèòü ìèíèñòðà èëè âëèÿòåëüíîãî èçäàòåëÿ êðóïíîé ãàçåòû.

     - Ñòîëèê äëÿ ìñüå Ôðàíñóà! - âîçãëàñèë ìåòðäîòåëü, êîòîðîìó Ôðàíñóà êàæäûé ðàç óâàæèòåëüíî ïîæèìàåò ðóêó.

     È çäåñü, ðàçóìååòñÿ, åñòü ëþäè, êîòîðûå íå çäîðîâàþòñÿ ñ èçäàòåëåì "Õëûñòà", íî òåõ, êòî çîâåò åãî "äîðîãîé äðóã", òîæå íåìàëî, åñëè íå áîëüøå. Ïîñòåïåííî Ôðàíñóà íàó÷èëñÿ ïðîèçíîñèòü ñîîòâåòñòâóþùèì òîíîì äâà ýòèõ ñëîâå÷êà, îáðàùàÿñü ê ëþäÿì, êîòîðûõ â ïðåæíèå âðåìåíà ñ äðîæüþ â ãîëîñå òèòóëîâàë áû "ãîñïîäèí äèðåêòîð". Íàó÷èëñÿ ïðîèçíîñèòü ñ ïîä÷åðêíóòîé íåïðèíóæäåííîñòüþ è â òî æå âðåìÿ ñ íîòêîé ïî÷òèòåëüíîñòè: "äîðîãîé ïðåäñåäàòåëü", "äîðîãîé ìèíèñòð".

     Äî ñèõ ïîð îí åùå íå íàñûòèëñÿ øèêàðíûìè ðåñòîðàíàìè è, íàâåðíîå, íèêîãäà íå íàñûòèòñÿ. Åìó íðàâèòñÿ ëþáîâàòüñÿ òÿæåëîé ñåðåáðÿíîé òåëåæêîé, íà êîòîðîé ëåæèò êóñîê ìÿñà èëè öåëèêîì çàæàðåííûé ÿãíåíîê, è íàñëàæäåíèå, ïîëó÷àåìîå èì îò èçûñêàííûõ áëþä, íè÷óòü íå óìåíüøàåòñÿ. Ñêîëüêî ðàç îí ïðèíèêàë ëèöîì ê âèòðèíå êîëáàñíîé ëàâêè â òó ïîðó, êîãäà âåðõîì êóëèíàðíîé ðîñêîøè äëÿ íåãî áûëè êîðçèíî÷êè ñ îìàðàìè. Ëèøü îäíàæäû îí êóïèë èõ ñðàçó ÷åòûðå øòóêè. Ñ òîãî äíÿ íà÷àëàñü åãî íîâàÿ æèçíü.

     Äàæå çäåñü Áóññó ïüåò òîëüêî ïèâî. Íàâåðíîå, â ýòîì åñòü íåêîòîðàÿ ïîçà: îí âåäü ïðèíàäëåæèò ê ýïîõå, êîãäà ïèâî, ñîñèñêè ñ êèñëîé êàïóñòîé è òðóáêà áûëè êàê áû ïðèìåòîé æóðíàëèñòà.

     - ×òî ïîðåêîìåíäóåòå, Æåðìåí? Ìíå ÷òî-íèáóäü ïîëåã÷å.

     - Áàðàíüÿ êîòëåòà ñ æàðåíûì êàðòîôåëåì?

     Îáû÷íî âñå êîí÷àëîñü òåì, ÷òî Ôðàíñóà çàêàçûâàë áëþäî ïîä ñàìûì ñëîæíûì ñîóñîì ñ øàìïèíüîíàìè è òðþôåëÿìè; äëÿ íåãî ãëàâíîå, ÷òîáû îíî êàê ìîæíî áîëüøå îòëè÷àëîñü îò òîé ñêðîìíîé åäû, ê êîòîðîé îí ïðèâûê.

     - À êàê íàñ÷åò ñóôëå èç ïî÷åê?

     - Âåñüìà ðåêîìåíäóþ.

     Èçëþáëåííîå áëþäî Áóññó - äè÷ü èëè æàðåíîå ìÿñî è ïîáîëüøå êàðòîôåëüíîãî ïþðå. Îí îáëàäàåò íåèìîâåðíûì àïïåòèòîì. Äëÿ íåãî ãëàâíîå - êîëè÷åñòâî. Ñåé÷àñ îí òîæå ãîëîäåí, è ýòî ÷óâñòâóåòñÿ ïî òîìó, êàê îí ïðîèçíåñ: "Áèôøòåêñ, äà ïîòîëùå!"

     - À òåïåðü, äîðîãîé Ôåðäèíàí, ìû ìîæåì ïîáåñåäîâàòü.

     - Äà ìíå îñîáî íå÷åãî ñîîáùèòü. Áåñïîêîèò ìåíÿ ñ óòðà îäíà âåùü, õîòÿ íå óâåðåí, ÷òî ýòî ñåðüåçíî. Êîãäà ÿ â äåñÿòü ïðèøåë â òèïîãðàôèþ...

     - Â äåñÿòü?

     Âñåì èçâåñòíî, ÷òî Áóññó ëþáèò ïîíåæèòüñÿ â ïîñòåëè, êîòîðàÿ, íàâåðíî, íàñêâîçü ïðîïàõëà ïèâîì.

     - Íó, â äåñÿòü òðèäöàòü. Òàê âîò, êîãäà ÿ ïðèøåë, òî óäèâèëñÿ, ÷òî íà ñòîëå íå ëåæàò, êàê îáû÷íî, îòòèñêè.

     ß ïîäóìàë, âèäíî, Ãàñòîí îïîçäàë èëè çàïàìÿòîâàë. Ïîøåë ê òàëåðó. Íó âû çíàåòå, ÷òî ïî ñðåäàì íà Òàñòîíå òðè ãàçåòû è êàêîå ó íåãî ïîýòîìó íàñòðîåíèå. "Âàøè îòòèñêè! - çàâîïèë îí. - Óæå ÷àñ, êàê âàì èõ ïðèíåñëè. ß ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè âèäåë èõ íà âàøåì ñòîëå". ß ïðèíÿëñÿ çà ðîçûñêè. Ðàññïðîñèë ìàëü÷èøêó, êîòîðûé óáèðàåò ñòàðóþ áóìàãó, ïîòîì ïðèâðàòíèêà. Ïðèøëîñü ïîòðàòèòü íåìàëî âðåìåíè, ïðåæäå ÷åì ÿ óçíàë, ÷òî âèäåëè êàêîãî-òî òèïà ñ íàøèìè îòòèñêàìè, íî íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ, ðåøèâ, ÷òî îí èç ãàçåòû. Íåâûñîêèé, ïîëíûé, â î÷êàõ ñ òîëñòûìè ñòåêëàìè è ñîëîìåííîé øëÿïå. Êîãäà îí óõîäèë, â ðóêàõ ó íåãî áûë êîæàíûé ïîðòôåëü. Áàòèñò, ïðèâðàòíèê, ïðèïîìíèë, ÷òî îáóò îí áûë â ñòîïòàííûå æåëòûå òóôëè.

     - Ïîëèöèÿ? - ñïðîñèë Ôðàíñóà.

     - Íå çíàþ. Íî âîîáùå-òî íåïîõîæå, ÷òî îí ñ íàáåðåæíîé Îðôåâð. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ çíàþ â óãîëîâíîé ïîëèöèè âñåõ, íî òàì íèêòî íå ïîäõîäèò ïîä ýòè ïðèìåòû.

     È ïîòîì, ýòî íå èõ ìåòîä. Áóäü ýòî ÷åëîâåê èç óãîëîâêè, îí áû íå öåðåìîíèëñÿ è óæ òî÷íî íå ñìûëñÿ äî ìîåãî ïðèõîäà. Îí áû ñåë êî ìíå íà ñòîë, ñ èçäåâàòåëüñêèì âèäîì âçÿë áóìàãè è ñêàçàë ÷òî-íèáóäü âðîäå: "Î÷åíü ñîæàëåþ, Áóññó, ÷òî âûíóæäåí çàáðàòü ó âàñ ýòî, íî øåôó íåéìåòñÿ îäíèì ãëàçêîì ãëÿíóòü íà íèõ". Âû æå çíàåòå ýòèõ ðåáÿò. Îíè íå ïðÿ÷óòñÿ. Íàïðîòèâ. Îíè âñåãäà ñòàðàþòñÿ íàãíàòü ñòðàõó.

     - Äæàíèíè?

     - Ïåðâûì äåëîì ÿ ïîäóìàë î íåì, õîòÿ íà íåãî ýòî òîæå íåïîõîæå. Òàêèå ðàáîòàþò êóäà ãðóáåå. Ïðèìåòû, êîòîðûå ìíå ñîîáùèëè, äîñòàòî÷íî íåîïðåäåëåííû, íî âñå æå íàâåëè ìåíÿ íà îäíó ìûñëü. ß âåäü çíàþ êîå-êîãî è ñ óëèöû äå Ñîññý. Òàê âîò, åñòü òàì îäèí òîëñòÿê ïîòðåïàííîãî âèäà â î÷êàõ ñ òîëñòûìè ñòåêëàìè. Ó íåãî êàêàÿ-òî ñìåøíàÿ ôàìèëèÿ, íî ìíå íèêàê åå íå âñïîìíèòü. Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, óãîëîâùèíîé è âîîáùå äåëàìè òàêîãî ðîäà îí íå çàíèìàåòñÿ. Ðàáîòàåò ïðÿìî íà ñàìîå âûñîêîå íà÷àëüñòâî. Âûïîëíÿåò ñïåöèàëüíûå çàäàíèÿ ìèíèñòðà, îñîáåííî åñëè â äåëå çàìåøàíà ïîëèòèêà. Óëàâëèâàåòå? - È, íå ïåðåâîäÿ äûõàíèÿ, Áóññó áóðêíóë:

     - Ìîæåò áûòü, ìû ñëèøêîì äàëåêî çàøëè? ß ïðîñìîòðåë ïî÷òè âåñü íîìåð. Âñå êàê âñåãäà, íè÷åãî îñîáåííî ñòðàøíîãî. Íî ÿ î÷åíü óäèâëþñü, åñëè ïîñëå äåëà Äæàíèíè îíè íå âçáåñèëèñü.

     Áóññó âñåãäà áûë âòîðîðàçðÿäíûì, åñëè íå òðåòüåðàçðÿäíûì æóðíàëèñòîì, âñþ æèçíü ïåðåõîäèë èç ãàçåòû â ãàçåòó - òî çàíèìàëñÿ ñêàíäàëüíîé õðîíèêîé, òî ïèñàë äëÿ ïîëèòè÷åñêîé èëè ëèòåðàòóðíîé ðóáðèêè, à èíîãäà, â ïåðèîä âûáîðîâ, ñòàíîâèëñÿ ðåäàêòîðîì êàêîãî-íèáóäü ýôåìåðíîãî ëèñòêà. Íî îí îòëè÷íî çíàåò îïðåäåëåííûå ñòîðîíû çàêóëèñíîé ïàðèæñêîé æèçíè è ðåäêî îøèáàåòñÿ.

     - Ìíå áû íå õîòåëîñü, øåô, ÷òîáû âû ñî÷ëè, áóäòî ÿ ëþáîé öåíîé æåëàþ äîêàçàòü ñâîþ ïðàâîòó. Íî ÿ âñåãäà ãîâîðèë âàì, ÷òî âû çàâîðà÷èâàåòå ñëèøêîì êðóòî.

     À ãëàâíîå, è ýòî ñàìîå ñåðüåçíîå, âû, ñëó÷àëîñü, íàðóøàëè ïðàâèëà èãðû. Åñëè âå÷åðîì ó ìåíÿ áóäåò âðåìÿ, ÿ ïðîñìîòðþ âñå ïîñëåäíèå íîìåðà, ÷òîáû óçíàòü, êîãî ìû ïîâåñèëè ñåáå íà øåþ. Ñåé÷àñ, ìíå êàæåòñÿ, çàïàõëî æàðåíûì. Îò Äæàíèíè è åãî ãàíãñòåðîâ ðèñêóåøü ðàçâå ÷òî íåîæèäàííî ïîëó÷èòü ïî ôèçèîíîìèè, è ïîòîì, ÿ íå äóìàþ, ÷òîáû ñåé÷àñ îíè íà ÷òî-íèáóäü îòâàæèëèñü.

     Íàáåðåæíàÿ Îðôåâð ìåíÿ òîæå íå ïóãàåò. Â îñíîâíîì òàì ñëàâíûå ðåáÿòà, è ó íèõ ñâîè çàáîòû. À âîò óëèöà äå Ñîññý - äðóãîå äåëî. Îíè çàìûêàþòñÿ íà âåðõíèé ýòàæ.

     Ïî÷òè íà ñàìûé âåðõ. Õîòåëîñü áû ìíå îøèáèòüñÿ, íî ÿ âîò äóìàþ, íå ðåøèëè ëè òàì, íàâåðõó, ïðèõëîïíóòü íàñ. Íà âñÿêèé ñëó÷àé ÿ ñìÿã÷èë â êîððåêòóðå íåêîòîðûå ìàòåðèàëû, ÷òîáû çàâòðà ïåðåä ïîñòóïëåíèåì â ïðîäàæó íîìåð íå àðåñòîâàëè.

     - À êòî "îáúåêò"?

     - Áåçîïàñíûé. Îïëà÷åííûé.

     Ôðàíñóà âñïîìíèë, ÷òî âèäåë íà ìàêåòå ïåðâîé ñòðàíèöû ïîðòðåò õîðîøåíüêîé ìîëîäîé æåíùèíû, âåðîÿòíåå âñåãî êèíîçâåäî÷êè, êîòîðîé ëþáîâíèê óñòðîèë íåáîëüøóþ ðåêëàìó. Êàæäóþ íåäåëþ "Õëûñò" ïóáëèêóåò íà ïåðâîé ñòðàíèöå ïîðòðåò ÷åëîâåêà, äîñòàòî÷íî èçâåñòíîãî â ïîëèòè÷åñêîì èëè äåëîâîì ìèðå, â èñêóññòâå èëè ëèòåðàòóðå. À òåðìèí "îïëà÷åííûé", êîòîðûé òîëüêî ÷òî óïîòðåáèë Áóññó è êîòîðûé ïðèæèëñÿ â ãàçåòå, îçíà÷àåò, ÷òî ïîðòðåò è ñòàòüÿ îïëà÷åíû ïî âûñîêîìó òàðèôó.

     Ñòàòüÿ â òàêîì ñëó÷àå ïèøåòñÿ áëàãîæåëàòåëüíàÿ, õîòÿ è íå áåç åäêîñòè, ÷òîáû îò íåå íå ïàõëî ðåêëàìîé è òîí åå ñîîòâåòñòâîâàë îáùåìó íàïðàâëåíèþ "Õëûñòà".

     Íî ñàìûé áîëüøîé äîõîä ïðèíîñÿò "îáúåêòû", ñòàòüè î êîòîðûõ íå ïîÿâëÿþòñÿ â ïå÷àòè, è âîò èõ-òî ãîòîâÿò ñ îñîáîé òùàòåëüíîñòüþ. Ïèñàòü ïîäîáíûå ñòàòüè ïîðó÷àþò îáûêíîâåííî Áóññó. Îí ðàáîòàåò íàä íèìè â ïèâíîé, âûñóíóâ ÿçûê, ñëîâíî øêîëüíèê-ìëàäøåêëàññíèê, íåèìîâåðíî ïðè ýòîì ïîòååò è ïîãëîùàåò íåèìîâåðíîå êîëè÷åñòâî ïèâà. Âñå îñòàëüíîå, çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, îáäåëûâàåò Øàðòüå, ñòàâøèé áîëüøèì ìàñòåðîì ïî ýòîé ÷àñòè.

     - Øåô, äî êàêîé ñóììû ñïóñêàòü? Äî äâàäöàòè òûñÿ÷ èëè äî äåñÿòè? - ñïðàøèâàåò îí ïåðåä óõîäîì è ñòðàøíî ãîðäèòñÿ, åñëè ïðèíåñåííàÿ ñóììà ïðåâûøàåò óñòàíîâëåííûé ìèíèìóì. À îäíàæäû îí âûáèë â ïÿòü ðàç áîëüøå, ÷åì ïðåäïîëàãàëîñü.

     Äåéñòâóåò îí îáû÷íî ïî îäíîé è òîé æå ñõåìå. Ðåäêî áûâàåò, ÷òîáû åìó íå óäàëîñü ïðîíèêíóòü ê "îáúåêòó" â ÷àñòíûé îñîáíÿê èëè êîíòîðó; âèäèìî, ó Øàðòüå äàð ëàäèòü ñî ñëóãàìè è øâåéöàðàìè. À äàëüøå óæå èäåò êîìåäèÿ, êîòîðóþ Øàðòüå ñ íàñëàæäåíèåì ðàçûãðûâàåò, äîñòèãàÿ ðàç îò ðàçó âñå áîëüøåãî áëåñêà.

     "Ïðîñòèòå, ÷òî îñìåëèâàþñü áåñïîêîèòü âàñ, íî ÿ òîëüêî ÷òî èñïûòàë ïîòðÿñåíèå è ðåøèë, ðèñêóÿ äàæå ïîòåðÿòü ìåñòî, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî âñòðåòèòüñÿ ñ âàìè. Òîëüêî îáåùàéòå íèêîìó íå ðàññêàçûâàòü òî, ÷òî ÿ âàì ñîîáùó. Âðåìåíà ñåé÷àñ òÿæåëûå, è ÷åëîâåêó âðîäå ìåíÿ, äîñòèãøåìó ñîðîêà ëåò è ê òîìó æå îáðåìåíåííîìó ñåìüåé (Øàðòüå õîëîñòÿê!), èíîé ðàç ïðèõîäèòñÿ áðàòüñÿ çà ðàáîòó, êîòîðîé îí ñòûäèòñÿ. Âàì èçâåñòíî èìÿ Ôðàíñóà Ëåêóýíà? Âïðî÷åì, ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ. Îí, ê ñîæàëåíèþ, ìîé õîçÿèí, íî çàòî áëàãîäàðÿ ýòîìó ÿ â êóðñå âñåãî, ÷òî ïðîèñõîäèò â "Õëûñòå". È âîò ÷òî ÿ íàøåë ñåãîäíÿ äíåì íà ñòîëå. - Òóò Øàðòüå âûêëàäûâàåò ãðàíêè ñòàòüè, â êîòîðîé ïîä âèäîì ðàññêàçà î æèçíåííîì ïóòè "îáúåêòà" ïðîèçâîäÿòñÿ ãëóáîêèå ýêñêóðñû â åãî ëè÷íóþ æèçíü ñ óïîðîì íà ðàçíûå ïîñòûäíûå îáñòîÿòåëüñòâà. - ß åùå íå ïîòåðÿë ñîâåñòü è ðåøèë ïðåäóïðåäèòü âàñ. Íå çíàþ, âîçìîæíî, âû ÷òî-òî ñóìååòå ïðåäïðèíÿòü. Ãàçåòà âûõîäèò ïîñëåçàâòðà. Ìîæåò áûòü, åùå åñòü âðåìÿ? - Ýòîò òðþê óäàåòñÿ â äåâÿòè ñëó÷àÿõ èç äåñÿòè. - Èìåéòå â âèäó, Ôðàíñóà Ëåêóýí, âåðîÿòíåå âñåãî, íå â êóðñå ýòîé ñòàòüè. Îí ïðàêòè÷åñêè íå âõîäèò âî âñÿêèå ðåäàêöèîííûå ìåëî÷è. Íî ïîìîùíèê ó íåãî - ëè÷íîñòü áåç ñòûäà è ñîâåñòè..." Ìîæåò áûòü, ñóíóòü åìó íåìíîæêî äåíåã?

     Øàðòüå ãîòîâ ïåðåãîâîðèòü ñ íèì. Îí áåðåò ýòî íà ñåáÿ.

     Îòïðàâëÿåòñÿ íà ïåðåãîâîðû ñ áåñ÷åñòíûì àâòîðîì ñòàòüè è âîçâðàùàåòñÿ óäðó÷åííûé è íåãîäóþùèé, "ß íàäåÿëñÿ, ÷òî âàì ýòî îáîéäåòñÿ íåäîðîãî, ïîñêîëüêó ýòîò òèï ïî óøè â äîëãàõ. Ê íåñ÷àñòüþ, âñå ñêëàäûâàåòñÿ î÷åíü ñêâåðíî. Ãàçåòà óæå ïå÷àòàåòñÿ. Ïðèäåòñÿ çàäåðæàòü òèðàæ, îïëàòèòü òèïîãðàôèè èçäåðæêè".

     Îäíèì ñëîâîì, âàæíåé âñåãî ñòàòüè, êîòîðûå íå ïóáëèêóþòñÿ, íî åñëè ñëó÷àåòñÿ îñå÷êà è òàêàÿ ñòàòüÿ âûõîäèò â ñâåò, ýòî òîæå íåïëîõî. Ïóáëèêàöèÿ ïîäîáíûõ ãíóñíûõ òåêñòîâ íåîáõîäèìà: âî-ïåðâûõ, èç-çà ÷èòàòåëåé, âî-âòîðûõ, ÷òîáû çàñòàâèòü áóäóùèå æåðòâû çàäóìàòüñÿ.

     - Êñòàòè, - âñïîìíèë Áóññó, íàáèâàÿ òðóáêó, êîòîðóþ îí êóðèë áîëüøèìè çàòÿæêàìè äàæå â ñàìûõ ôåøåíåáåëüíûõ ìåñòàõ, - ÿ æå óòðîì ïîëó÷èë çàïèñêó îò Ïüåáåôà.

     Îí ïðèíÿëñÿ øàðèòü ïî êàðìàíàì è íàêîíåö èçâëåê åå âìåñòå ñî ñâÿçêîé êëþ÷åé. Çàïèñêà áûëà íàïèñàíà â êàôå, íî áûâøèé èíñïåêòîð èç îñòîðîæíîñòè îáîðâàë óãîëîê, ãäå çíà÷èëîñü íàçâàíèå çàâåäåíèÿ. Ïîäïèñè, êàê îáû÷íî, òîæå íå áûëî.



     "Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ ìíå õîòåëîñü áû óâèäåòüñÿ ñ øåôîì. Î÷åíü âàæíî. Åñëè ñìîæåò, ïóñòü â 17 ÷àñîâ áóäåò â êàôå íà óãëó àâåíþ Âàãðàì è óëèöû Áðå. ß ïîçâîíþ åìó è ñêàæó, ãäå ìû âñòðåòèìñÿ".



     - Øåô, äóìàþ, ëó÷øå, åñëè âû ñàìè ïîçâîíèòå åìó.

     È Áóññó èñêîñà ãëÿíóë íà Ôðàíñóà ñ òîé æå ñìåñüþ âåðû è òðåâîãè è ñ òåì æå èçóìëåíèåì, ñ êàêèìè ñìîòðÿò òåïåðü íà íåãî âñå. Íî ó Ôðàíñóà áûë òàêîé âèä, ñëîâíî âñå ýòî íèñêîëüêî åãî íå âîëíóåò. Ñëîâíî âñå ýòî ÷åïóõà.



Ãëàâà 3



     Ïðèøëîñü îïÿòü çâîíèòü íà Ïðåñáóðãñêóþ óëèöó. Âèâèàíà ïðèâûêëà, ÷òî îí âå÷íî ïåðåíîñèò èëè îòìåíÿåò ñâèäàíèÿ.

     - Ñåãîäíÿ ìåíÿ íå æäè. Áóäó î÷åíü óäèâëåí, åñëè îñâîáîæóñü ðàíüøå âå÷åðà.

     - Íî÷åâàòü ïîéäåøü íà óëèöó Äåëàìáðà? Âñå íîðìàëüíî?

     - Äà.

     - Òû íè÷åãî îò ìåíÿ íå ñêðûâàåøü? Íèêàêèõ íåïðèÿòíîñòåé?

     Îäíàæäû - îíè óæå áûëè âìåñòå, è Âèâèàíà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íå ïîêàçûâàëàñü ó Ïîïîëÿ - àãåíòû îòäåëà îõðàíû íðàâñòâåííîñòè ñöàïàëè åå âî âðåìÿ îáåäà ïîä ïðåäëîãîì, ÷òî ó íåå íå â ïîðÿäêå "æåëòûé áèëåò". Îíà òîãäà åùå æèëà íå íà Ïðåñáóðãñêîé óëèöå, à â ñíÿòîé Ôðàíñóà êâàðòèðå íà óëèöå Äàðþ, íåïîäàëåêó îò àâåíþ Òåðí, è îáåäàëà â ðåñòîðàíå äëÿ çàâñåãäàòàåâ íà óëèöå Ôîáóð-Ñåíò-Îíîðå. Êàê âñåãäà, äåðæàëàñü îíà íåâîçìóòèìî è ñïîêîéíî, à èíñïåêòîð íàðî÷íî ãîâîðèë íà ïîâûøåííûõ òîíàõ, ÷òîáû âñå âîêðóã ñëûøàëè, ÷òî ó íåå "æåëòûé áèëåò". Åå äîñòàâèëè â òþðüìó ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ, è ïåðâóþ íî÷ü îíà ïðîâåëà ñ ïðîñòèòóòêàìè, êîòîðûõ ïðèâîçèëè ïîëèöåéñêèå ôóðãîíû, à óòðîì ñèäåëà íàãèøîì íà âòîðîì ýòàæå, îæèäàÿ î÷åðåäè íà ìåäèöèíñêîå îñâèäåòåëüñòâîâàíèå.

     Ìåòèëè ÿâíî âî Ôðàíñóà. ×åðåç äåâèöó, êîòîðóþ â ýòîò äåíü âûïóñòèëè, Âèâèàíà ïåðåäàëà åìó, ÷òî åå çàáðàëè. Îí òóò æå ïðèì÷àëñÿ, îäíàêî íàòîëêíóëñÿ íà ñòåíó îôèöèàëüíûõ ïðåäïèñàíèé. Ïðèøëîñü ïîòðàòèòü íåñêîëüêî äíåé íà âñÿêèå çàêóëèñíûå õîäû è ñëîæíûå ôîðìàëüíîñòè, â ðåçóëüòàòå ÷åãî Ôðàíñóà ïèñüìåííî îáÿçàëñÿ îêàçûâàòü Âèâèàíå ìàòåðèàëüíóþ ïîääåðæó è áðàë íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà åå ïîâåäåíèå.

     Òî áûëî ïåðâîå ïðåäóïðåæäåíèå, ìîæåò áûòü, ÷óòü äåëèêàòíåå òîãî, êîòîðîå ëþäè Äæàíèíè ñäåëàëè Ôðàíñóà íà òåððàñå "Ôóêå". Èñõîäèëî îíî, î÷åâèäíî, íå èç ñàìûõ âûñîêèõ ñôåð, âîçìîæíî, îò èíñïåêòîðà Áóòàðåëÿ, êîòîðûé, äîëæíî áûòü, íàäåÿëñÿ, ÷òî Ôðàíñóà íå ïîñìååò âìåøàòüñÿ. Íî îíè îøèáëèñü. Âñå îíè - è Áóññó, è Ïüåáåô, è Ðàóëü - çàáëóæäàþòñÿ îòíîñèòåëüíî íåãî. Ïüåáåô, íàïðèìåð, óáåæäåí, ÷òî Ôðàíñóà òàê áåññòðàøåí ïî ïðîñòîòå, íàèâíîñòè èëè ãëóïîñòè.

     Íà ýòîò ðàç Ïüåáåô íàçíà÷èë åìó ïî òåëåôîíó ñâèäàíèå â ïèâíîé "Ãëîáóñ" íà Ñòðàñáóðãñêîì áóëüâàðå, ãäå ñîáèðàåòñÿ àêòåðñêàÿ ìåëêîòà è ñòàòèñòû ñ êèíîñòóäèé:

     "Ïîäíèìèòåñü íà âòîðîé ýòàæ, øåô, ÿ áóäó ó áèëüÿðäíûõ ñòîëîâ". Âå÷íî îí âûòàñêèâàåò Ôðàíñóà â ñàìûå íåîæèäàííûå óãîëêè Ïàðèæà è îêðåñòíîñòåé, õîòÿ, åñëè ñóäèòü ïî âèäó, Ïüåáåôà òðóäíî çàïîäîçðèòü â ðîìàíòè÷íîñòè.

     Ñûí íîðìàíäñêèõ ôåðìåðîâ, îí êîðîòêîíîã, ïðèçåìèñò è òàê øèðîê â êîñòè, ÷òî ýòî óæå âûãëÿäèò óðîäñòâîì. Ïîä åãî äóáëåíîé øêóðîé îùóùàåòñÿ êîñòÿê ãîðèëëû; ñ ãîäàìè îí ðàñòîëñòåë è ñòàë ïîõîæ íà òîðãîâöåâ ñêîòîì, ÷òî òîëêóòñÿ íà ÿðìàðêàõ â åãî ðîäíîé Íîðìàíäèè, è ê òîìó æå îí äî ñèõ ïîð ñîõðàíèë íîðìàíäñêèé âûãîâîð; ëèöî ó íåãî òàêîå áàãðîâîå, à ê âå÷åðó â íåì ïîÿâëÿåòñÿ äàæå êàêàÿ-òî ëèëîâàòîñòü, ÷òî ïîðîé ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî, íå õâàòèò ëè áåäíÿãó Ïüåáåôà óäàð. Ïüåò îí êàëüâàäîñ.

     - Ïðîâåðèëè? Çà âàìè íåò õâîñòà? - È, ïîñêîëüêó Ôðàíñóà íå îòâåòèë, Ïüåáåô ðàçäðàæåííî ïðîõðèïåë:

     - Íå äóìàéòå, ÷òî âû óìíåå âñåõ. È íå âû áîëüøå âñåãî òóò, ðèñêóåòå. Çíà÷èò, âû çàìåòèëè, ÷òî ó âàñ íà Åëèñåéñêèõ ïîëÿõ òîð÷èò èíñïåêòîð? Íó, ìíå äàæå íå íàäî òóäà èäòè, ÷òîáû ñêàçàòü, ÷òî ýòî Øàððèî, íîâûé ñîòðóäíèê ñ óëèöû äå Ñîññý.

     - À òîò, ÷òî ïðèõîäèë ñåãîäíÿ óòðîì â òèïîãðàôèþ è óíåñ ãðàíêè?

     Ïüåáåô, ñîãðåâàÿ â ëàäîíÿõ ñòîïêó, âûñîêîìåðíî è ÷óòü ëè íå ñâèðåïî ãëÿíóë íà Ôðàíñóà. Îò ýêñ-èíñïåêòîðà âå÷íî íåñëî êàëüâàäîñîì, è ïîä÷àñ äî òîãî íåñòåðïèìî, ÷òî ïðèõîäèëîñü ëåãîíüêî îòâîðà÷èâàòüñÿ. Íî, êàê ó âñåõ ëþäåé ñ äóðíûì çàïàõîì èçî ðòà, ó íåãî áûëà ïðîòèâíàÿ, à ìîæåò, çëàÿ ïðèâû÷êà äûøàòü ïðè ðàç-; ãîâîðå ïðÿìî â ëèöî; êîãäà æå åìó õîòåëîñü, ÷òîáû ñîáåñåäíèê íå ñëèøêîì îòäàëÿëñÿ, îí ïðèäåðæèâàë åãî çà ëàöêàíû.

     Ïüåáåô ìíîãî ëåò ñëóæèë â ïîëèöèè ïîñòîâûì, ÿâëÿÿ ñîáîé îáðàç÷èê ïîëèöåéñêîãî ïðåæíèõ âðåìåí, âå÷íî ïüÿíîãî, íåðÿøëèâîãî, ìàëîãðàìîòíîãî, è â òó ïîðó ïðåäñòàâëÿë ñîáîé êîëîðèòíóþ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü êâàðòàëà Ñåí-Ìèøåëü. Áëàãîäàðÿ øóðèíó, çàíèìàþùåìó äîâîëüíî âûñîêèé ïîñò â ìèíèñòåðñòâå âíóòðåííèõ äåë, Ïüåáåô ñ ãðåõîì ïîïîëàì ñäàë ýêçàìåí íà èíñïåêòîðà è áûë íàçíà÷åí â îòäåë îõðàíû íðàâñòâåííîñòè. Âëèÿíèå øóðèíà ïîìîãàëî åìó óäåðæèâàòüñÿ òàì â òå÷åíèå âîñüìè ëåò; ñòàâ ñàì ñåáå õîçÿèíîì, Ïüåáåô ïðèíÿëñÿ ïèòü ñâåðõ âñÿêîé ìåðû, à ñ ïóáëè÷íûìè æåíùèíàìè, ïîðó÷åííûìè åãî íàäçîðó, îáðàùàëñÿ, êàê íàñòîÿùèé ñàòðàï. Åãî îáâèíÿëè â òîì, ÷òî ñ íåêîòîðûõ èç íèõ îí áåðåò îáðîê íàòóðîé è äåíüãàìè, à òå, êòî ïûòàåòñÿ óêëîíèòüñÿ, äîðîãî çà ýòî ðàñïëà÷èâàþòñÿ. Â êîíöå êîíöîâ îò íåãî èçáàâèëèñü, äîñðî÷íî âûïèõíóâ íà ïåíñèþ, è Ïüåáåô íå ïðîñòèë ýòîãî íè áûâøèì êîëëåãàì, íè íà÷àëüñòâó.

     Ôðàíñóà åäâà íå óïóñòèë ñëó÷àÿ ñâåñòè ñ íèì çíàêîìñòâî; ïåðâîå ïèñüìî, åñòåñòâåííî áåç ïîäïèñè, êîòîðîå îí ïîëó÷èë îò Ïüåáåôà, äîâåðèÿ íå âûçûâàëî, Ôðàíñóà ïîñîâåòîâàëñÿ ñ Áóññó, òîò íå âûðàçèë ýíòóçèàçìà: "Âåðîÿòíåå âñåãî, ïñèõ. Âàì ÷àñòî ïðèäåòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ ñ íèìè.

     Èõ òÿíåò íà ãàçåòû, êàê ìóõ íà ìåä".

     Ôðàíñóà òîãäà åùå ðàáîòàë íà Ìàðñåëÿ â "Âåñòíèêå Ñåí-Æåðìåí-äå-Ïðå". Íà âñÿêèé ñëó÷àé îí íàïå÷àòàë ïåðâóþ ñòàòüþ î Äæàíèíè â îáû÷íîé ìàíåðå ïðåäâûáîðíûõ ñòàòåé - ñ òóìàííûìè îáâèíåíèÿìè è îáåùàíèÿìè ñêàçàòü â äàëüíåéøåì ãîðàçäî áîëüøå. Áóññó îäîáðèòåëüíî çàìåòèë: "Âåñüìà íåãëóïî. Óâèäèòå, òåïåðü ìû ìîæåì íå áåñïîêîèòüñÿ. Çàâòðà ïðèäåò êó÷à ïèñåì, ãäå ìû íàéäåì âñå âîçìîæíûå è íåâîçìîæíûå, ïîäëèííûå è ëîæíûå ñâåäåíèÿ î íàøåì ïðîòèâíèêå. Ïðèåì êëàññè÷åñêèé. Íå çíàë, ÷òî îí âàì èçâåñòåí". Âîîáùå Áóññó ïðèíÿë Ôðàíñóà äîñòàòî÷íî áåçðàçëè÷íî. Äëÿ íåãî Ôðàíñóà áûë áðàò õîçÿèíà, ðàáîòîäàòåëÿ, à îí óæå íà ìíîãèõ ðàáîòàë è íàâèäàëñÿ âñÿêîãî.

     Ïåðâîå ïèñüìî Ïüåáåôà ãëàñèëî:



     "Åñëè Âû äåéñòâèòåëüíî íàìåðåíû ðàçîáëà÷èòü Äæàíèíè, åñëè Âû äåéñòâèòåëüíî îòâàæèòåñü àòàêîâàòü åãî è åãî øàéêó, åñëè Âû íå ïîáîèòåñü çàìàõíóòüñÿ î÷åíü âûñîêî, ãîðàçäî âûøå, ÷åì Âû äóìàåòå, áóäüòå â ñðåäó â 15 ÷àñîâ ó ãëàâíîãî âõîäà â Áîòàíè÷åñêèé ñàä è äåðæèòå â ðóêå íîìåð ãàçåòû".



     Â òîò äåíü Ïüåáåô, ïðåæäå ÷åì ïîäîéòè, äîáðûõ ÷åòâåðòü ÷àñà íàáëþäàë çà Ôðàíñóà.

     - Èäèòå ê ñêàìåéêå íàïðîòèâ æèðàôîâ. Òàì áîëüøå âñåãî íàðîäó. Â òîëïå ìåíüøå ðèñêà áûòü çàìå÷åííûì.

     Ïüåáåô äàâíî æäàë ïîäîáíîãî ñëó÷àÿ è, íàäî ïîëàãàòü, ïîñûëàë äåñÿòêè ïèñåì â ãàçåòû, íî áåçðåçóëüòàòíî.

     Íàêîíåö íàñòàë åãî ÷àñ: Ôðàíñóà îêàçàëñÿ èìåííî òåì ÷åëîâåêîì, êàêîé åìó íóæåí.

     - Ïðåæäå âñåãî, âáåéòå ñåáå â ãîëîâó, ÷òî Äæàíèíè, íåñìîòðÿ íà åãî äåíüãè è âàæíûé âèä, íè÷åãî ñîáîé íå ïðåäñòàâëÿåò. Îí ïåøêà. Åñëè âû âïðàâäó õîòèòå óñòðîèòü áîëüøóþ ÷èñòêó, îí ïîñëóæèò âàì îòïðàâíîé òî÷êîé, è, ðó÷àþñü, îò íåå âû ïîéäåòå î÷åíü äàëåêî. ß çíàþ, âû áðàò ñîâåòíèêà. Ìíå èçâåñòíà åãî ðåïóòàöèÿ. Îí, êîíå÷íî, íå íåâèííûé ìëàäåíåö, íî ìíå õîòåëîñü áû çíàòü, çàõî÷åò ëè îí ïðè ñâîåé ðåïóòàöèè ìàðàòüñÿ?

     - ×òî æå òàêîå Äæàíèíè?

     - Ãàíãñòåð, ïðè÷åì ñðåäíåãî êàëèáðà. Äåñÿòü ëåò íàçàä áûë ñóòåíåðîì è ñîñòîÿë â êîðñèêàíñêîé áàíäå.

     Ôðàíñóà òîãäà ñëûõîì íå ñëûõèâàë íè î êîðñèêàíñêîé áàíäå, íè î áàíäå Äåäå Ìàðñåëüöà è íå çíàë, ÷òî âûñòðåëû, âðåìÿ îò âðåìåíè ðàçäàþùèåñÿ íà ïîäñòóïàõ ê Ìîíìàðòðó, îçíà÷àþò, ÷òî îáå ñîïåðíè÷àþùèå ãðóïïèðîâêè ñâîäÿò ìåæäó ñîáîé ñ÷åòû.

     - Âû âñå óçíàåòå, åñëè äîâåðèòåñü ìíå. Ìàòåðèàëû åñòü, è ÿ ìîãó èõ ïðîäàòü. - È, ïîñòó÷àâ ïàëüöåì ïî ëáó, Ïüåáåô äîáàâèë:

     - Òóò èõ ïîëíûì-ïîëíî. Òîëüêî ÿ äîëæåí áûòü óâåðåí, ÷òî îíè áóäóò ïóùåíû â äåëî è âû íå îñòàíîâèòåñü íà ïîëïóòè. ß ñëóæèë èíñïåêòîðîì ïîëèöèè è çíàþ êóäà áîëüøå, ÷åì ëþáîé èç âàøèõ èíôîðìàòîðîâ.

     - Äæàíèíè? - ïðîäîëæàë íàñòàèâàòü Ôðàíñóà.

     - Ïîíÿòíî. Âàñ èíòåðåñóåò ëèøü èçáèðàòåëüíàÿ êàìïàíèÿ. Ëàäíî, ÿ ñåé÷àñ ïðîñâåùó âàñ íàñ÷åò âàøåãî áàêàëåéùèêà ñ óëèöû Áþñè è äëÿ íà÷àëà äàì, ÷åì îòáèòü åìó ïî÷êè. Òðè ãîäà íàçàä Äæàíèíè â ïîäïèòèè âåë ìàøèíó, â êîòîðîé ñèäåëè äâå øëþõè, è íà Îðëåàíñêîì àâåíþ ñáèë äåâî÷êó. Îñòàíîâèòüñÿ íå ïîäóìàë, à äåâî÷êà ÷åðåç ÷àñ ñêîí÷àëàñü â áîëüíèöå. Ñâèäåòåëè çàïèñàëè íîìåð ìàøèíû. Äëÿ âèäó íà÷àëîñü ñëåäñòâèå, íî âåëîñü îíî òàê, ÷òî Äæàíèíè âñåðüåç íå ïîáåñïîêîèëè. Êàê äóìàåòå, ñòîèò ýòî òûñÿ÷ó ôðàíêîâ?

     - Âû ðó÷àåòåñü, ÷òî ýòî ïðàâäà?

     - Åñëè âû ìíå íå äîâåðÿåòå, íàì ëó÷øå òóò æå ðàçîéòèñü. Êîãäà ÿ ÷òî-òî äàþ, ýòî íàäåæíî. ß íàçîâó âàì ôàìèëèþ ïîëèöåéñêîãî, êîòîðûé ñîñòàâèë ïðîòîêîë, ôàìèëèè ñâèäåòåëåé, ðàññêàæó, êàê èõ çàñòàâèëè èçìåíèòü ïåðâîíà÷àëüíûå ïîêàçàíèÿ. Íàäåþñü, âû ñïîñîáíû îòëè÷èòü áîëüøîé ñïîðòèâíûé "áóãàòòè" îò ìàøèíû äðóãîé ìàðêè? Îòëè÷íî! Òàê âîò, ó Äæàíèíè òîãäà áûë "áóãàòòè". Îí èìååò îáûêíîâåíèå ìåíÿòü ìàøèíó íåñêîëüêî ðàç â ãîä. Ýòà áûëà ñèíÿÿ, ÿðêî-ñèíÿÿ. Â ïåðâûé äåíü ïÿòü ÷åëîâåê áûëè óáåæäåíû, ÷òî âèäåëè ñèíèé "áóãàòòè". Îäèí àïòåêàðü äàæå óòî÷íèë: óëüòðàìàðèíîâûé. Íî êîãäà èõ ïîòîì äîïðàøèâàëè ìåòîäîì, êîòîðûé ÿ è ñàì óìåþ ïðèìåíÿòü, ëèøü îäèí èç íèõ ñìîã óâåðåííî íàçâàòü ìàðêó àâòîìîáèëÿ, íî åãî ïîêàçàíèÿ âî âíèìàíèå íå ïðèíÿëè. Çàìåòüòå, ïðîèñøåñòâèå ñëó÷èëîñü â ñåðåäèíå äíÿ íåïîäàëåêó îò öåðêâè Ìîíðóæ. Íó à ÷òî êàñàåòñÿ íîìåðà ìàøèíû, ñâèäåòåëåé òàê çàïóòàëè, ÷òî îíè óæå íå ïîìíèëè, ÷òî çà ÷åì èäåò - òðè ñåìåðêè ïîñëå ïÿòåðêè èëè òðè ïÿòåðêè ïîñëå ñåìåðêè. È âîò ðåçóëüòàò: òðè ãîäà ñïóñòÿ Äæàíèíè êàê íè â ÷åì íå áûâàëî âûñòàâëÿåò ñâîþ êàíäèäàòóðó íà ìóíèöèïàëüíûõ âûáîðàõ, à ìàòü äåâî÷êè íå ïîëó÷èëà îò ñòðàõîâîé êîìïàíèè íè ãðîøà.

     - Âñå çàâèñèò îò âàøåãî áðàòà. Íå çíàþ, êàê äàëåêî îí íàìåðåí èäòè. À ÿ - "çà", - ñêàçàë Áóññó, êîãäà Ôðàíñóà ñïðîñèë ó íåãî ñîâåòà.

     Ïåðâàÿ ñòàòüÿ íàçûâàëàñü "Íàåçä íà Îðëåàíñêîì àâåíþ". Çà íåé ïîñëåäîâàëè äðóãèå, âñå ðåç÷å è çëåå, ñî âñå áîëåå âîëíóþùèìè ïîäðîáíîñòÿìè: "×åëîâåê â ñèíåì "áóãàòòè", "Áàíäà ñ óëèöû Áþñè".

     Ìàðñåëü íåñêîëüêî ðàç çâîíèë áðàòó è äîâîëüíî ñóõî ïðîñèë çàãëÿíóòü ê íåìó: îí îáåñïîêîåí.

     - Òû çàõîäèøü ñëèøêîì äàëåêî. Ó íàñ áóäóò íåïðèÿòíîñòè.

     - Ïîäîæäè ñëåäóþùåãî íîìåðà. Ìû òàì ïóáëèêóåì ïðîòîêîë äîïðîñà ñâèäåòåëåé.

     Îøåëîìëåííûé, Ìàðñåëü, äîëæíî áûòü, ñêàçàë ñåáå, ÷òî âñåãäà çàáëóæäàëñÿ íàñ÷åò áðàòà. À Ðåíå ýòà ñâàëêà òîëüêî âîçáóæäàëà. "Ñêîëüêî ýòî áóäåò ñòîèòü? Ïÿòü äåñÿòü òûñÿ÷?" Ïüåáåô, ìñòÿ ïîëèöèè, íå çàáûâàë è ïðî áàðûø, òàê ÷òî âûïëà÷åííûå åìó ñóììû äàâíî ïåðåâàëèëè çà òûñÿ÷ó ôðàíêîâ.

     Îäíà èç ñòàòåé íàçûâàëàñü "Ëþáîâíèê ïðîôåññèîíàëüíîé ñâîäíè Ëóèçû Ìàðèàíè" è íà÷èíàëàñü òàê:



     "Íåóæåëè êâàðòàë Ñåí-Æåðìåí-äå-Ïðå áóäåò ïðåäñòàâëåí â ìóíèöèïàëüíîì ñîâåòå ñîäåðæàòåëåì äîìà òåðïèìîñòè?"



     Äåëî â òîì, ÷òî ëþáîâíèöà Äæàíèíè, íåêàÿ Ëóèçà Ìàðèàíè, äåðæàëà íå òî ÷òîáû äîì ïîä êðàñíûì ôîíàðåì, íî çàâåäåíèå "Ìàññàæ âñåõ âèäîâ" íà óëèöå Ìñüåëå-Ïðåíñ.

     Â òó ïîðó Ôðàíñóà íèñêîëüêî íå ñìóùàëî, ÷òî Âèâèàíà ïðîäîëæàåò âå÷åðàìè ïðîìûøëÿòü îêîëî áàðà Ïîïîëÿ. Åãî ïðèâû÷êè ïî÷òè íå èçìåíèëèñü. Îí ïðèõîäèë ê íåé íà ñâèäàíèå, è, áûâàëî, åìó ïðèõîäèëîñü æäàòü â áàðå, îòêóäà îí ìîã âèäåòü, êàê íà óãëó ïîïåðå÷íîé óëî÷êè îíà ðàññòàåòñÿ ñ î÷åðåäíûì êëèåíòîì.

     Âîïðåêè óâåðåíèÿì Ôðàíñóà â äåíü ñìåðòè Æåðìåíû, Äæàíèíè íå ñòàë èçäàâàòü ãàçåòó, ÷òîáû ïîääåðæàòü ñâîþ êàíäèäàòóðó; îí äåéñòâîâàë ñ ïîìîùüþ ïëàêàòîâ, à ãëàâíîå, íåèìîâåðíî íèçêèìè öåíàìè ïðèâëåêàë òîëïû íàðîäà ê ñåáå â ìàãàçèí. È åùå îêàçûâàë äàâëåíèå íà îáùåñòâåííîå ìíåíèå â áàðàõ è êàôå, ãäå åãî ëþäè âñåãäà áûëè ãîòîâû ïîñòàâèòü âûïèâêó ëþáîìó è êàæäîìó.

     "Äæàíèíè è "Íåãð". Ðàçóìååòñÿ, â ñòàòüå èìåëñÿ â âèäó íå íàñòîÿùèé íåãð, à íî÷íîé êëóá íà óëèöå Ðàñèíà, êîòîðûé ñîäåðæàë Òîíè, áðàò Äæàíèíè. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî ïîñëå ïîëóíî÷è òàì ïðè çàêðûòûõ äâåðÿõ èäåò êðóïíàÿ èãðà è ÷òî ó ïîëèöèè åñòü âåñêèå îñíîâàíèÿ äåëàòü âèä, áóäòî åé íè÷åãî íå èçâåñòíî.

     Íî îñîáåííî ìíîãî øóìó íàäåëàëà èñòîðèÿ ïðî ñáèòóþ äåâî÷êó, ïîòîìó ÷òî îíà ñèëüíåå âñåãî âîçäåéñòâîâàëà íà ÷óâñòâà ÷èòàòåëåé. À ïîñêîëüêó â íåé îêàçàëîñü çàìåøàíî ìíîæåñòâî ñàìûõ ðàçíûõ ëèö, îíà çàèíòåðåñîâàëà íå òîëüêî îáèòàòåëåé êâàðòàëà, íî è âåñü Ïàðèæ, âûøëà çà ðàìêè ïðåäâûáîðíîé áîðüáû, è î íåé âûíóæäåíû áûëè çàãîâîðèòü êðóïíûå ãàçåòû.

     Â ðåçóëüòàòå îäèí èç ìóíèöèïàëüíûõ ñîâåòíèêîâ, íåêèé Äàíáóà, íàäåÿñü ïîäêóçüìèòü êîëëåãó Ëåêóýíà, ñäåëàë â Ðàòóøå çàïðîñ è ïîòðåáîâàë àäìèíèñòðàòèâíîãî ðàññëåäîâàíèÿ, ÷òîáû óñòàíîâèòü, êàêèì îáðàçîì ïîëèöåéñêèé ïðîòîêîë îêàçàëñÿ îïóáëèêîâàí â ãàçåòå. Íåîæèäàííî äëÿ âñåõ ïðåäëîæåíèå î ðàññëåäîâàíèè áûëî ïðèíÿòî íåçíà÷èòåëüíûì áîëüøèíñòâîì è ñ òåõ ïîð îòðàâëÿåò íàñòðîåíèå ìóíèöèïàëüíîìó ñîâåòó è ïðåôåêòó ïîëèöèè.

     À Ïüåáåô çâîíèë âñå ÷àùå, íàçíà÷àÿ ñâèäàíèÿ â ñàìûõ íåîæèäàííûõ ìåñòàõ çàáåãàëîâêàõ äëÿ øîôåðîâ, êàêèõ-òî íåâåäîìûõ êèíîøêàõ, âîêçàëüíûõ áóôåòàõ è äàæå ïðèãîðîäíûõ êàáà÷êàõ.

     Ôàìèëèè ïðè÷àñòíûõ ê äåëó ñòàíîâèëèñü ïðèâû÷íûìè è ÷óòü ëè íå îáðåòàëè èçâåñòíîñòü. Çàäàâëåííóþ äåâî÷êó çâàëè Ìàðñåëà Òîãåí; åå ìàòü íåñêîëüêî ëåò íàçàä áðîñèë ìóæ, è òåïåðü îíà ðàáîòàëà â ìàñòåðñêîé èñêóññòâåííûõ öâåòîâ íà àâåíþ Ïàðê-Ìîíñóðè. Êîãäà â ãàçåòå áûëà îáúÿâëåíà ïîäïèñêà â åå ïîëüçó è îïóáëèêîâàíà ôîòîãðàôèÿ, îíà ÷óòü ëè íå â îò÷àÿíèè ïðèáåæàëà â ðåäàêöèþ.

     - Óìîëÿþ âàñ, ïðåêðàòèòå! ß ïîíèìàþ, âû äåéñòâóåòå èç ëó÷øèõ ïîáóæäåíèé, íî äàæå íå ïðåäñòàâëÿåòå, ÷òî ìíå ïðèõîäèòñÿ èç-çà ýòîãî òåðïåòü. Â÷åðà ìåíÿ îïÿòü âûçûâàëè â ïîëèöèþ è ãðóáî ñïðîñèëè, çà ñêîëüêî ÿ ñîãëàñèëàñü äàòü âàì ñâåäåíèÿ. ß ñî ñëåçàìè óâåðÿëà, ÷òî ÿ òóò íè ïðè ÷åì, íî ìíå íå ïîâåðèëè è óãðîæàëè. Ìîé õîçÿèí òîæå çîë, îí ïðîòèâíèê âàøåãî êàíäèäàòà.

     Äåëî Äæàíèíè òÿíóëîñü íå òîëüêî äî ïåðåèçáðàíèÿ Ìàðñåëÿ, íî è ïîñëóæèëî òðàìïëèíîì äëÿ "Õëûñòà", ïåðâûå íîìåðà êîòîðîãî äåëàëèñü â òîì æå ñàìîì ïîìåùåíèè. Èìåííî â òó ïîðó Ôðàíñóà ïîñåëèë Âèâèàíó íà óëèöå Äàðþ.

     Ïüåáåô òèõîé ñàïîé äîáèëñÿ-òàêè ñâîåãî. Åãî ìèøåíüþ - è âñêîðå âñå äîãàäàëèñü îá ýòîì - áûë áðèãàäèð Áóòàðåëü, ïðàâàÿ ðóêà ñòàðøåãî êîìèññàðà Æàìàðà, ãëàâû îòäåëà ñâåòñêîé æèçíè. Îêàçûâàåòñÿ, Áóòàðåëü íàïèñàë ðàïîðò, ïîëîæèâøèé êîíåö êàðüåðå èíñïåêòîðà Ïüåáåôà. Ýòîãî ñàìîãî Áóòàðåëÿ âèäåëè â "Íåãðå", ãäå îí óæèíàë çà ðîñêîøíî íàêðûòûì ñòîëîì â îáùåñòâå áðàòüåâ Äæàíèíè è Ëóèçû Ìàðèàíè. À åùå êàê-òî ðàç â ïðèñòóïå ÿðîñòè îí ðàçáèë àïïàðàò ó ôîòîãðàôà, êîãäà òîò ñíÿë åãî ñ êó÷åé ñâåðòêîâ ïðè âûõîäå èç ìàãàçèíà Äæàíèíè.

     Äåÿòåëüíîñòü Ïüåáåôà áûëà ñòîëü æå áåçóäåðæíà, ñêîëü è òàèíñòâåííà. Â ðåäàêöèè ÷àñòåíüêî çàäóìûâàëèñü, ãäå îí äîáûâàåò äîêóìåíòû, êîòîðûìè íå ïîêëàäàÿ ðóê ñíàáæàåò åå è êîòîðûå, íåâçèðàÿ íà ïåðâîíà÷àëüíûå ñîìíåíèÿ, âñåãäà îêàçûâàþòñÿ ïîäëèííûìè. Íàäî ëè ïîíèìàòü ýòî òàê, ÷òî îí ïðèíÿë â êîìïàíèþ øóðèíà?

     Ïüåáåô íå ðàç äàâàë ïîíÿòü, ÷òî äåëèòñÿ äåíüãàìè ñ êàêèì-òî ëþáèòåëåì øèðîêî ïîæèòü, êîòîðûé çàíèìàåò äîñòàòî÷íî âûñîêèé ïîñò. Èíîãäà æå óâåðÿë, ÷òî, õîòÿ îí òåïåðü íè íîãîé â "çàâåäåíèå", êàê ïî äàâíåé ïðèâû÷êå îí èìåíîâàë óãîëîâíóþ ïîëèöèþ, íî êîå-êòî èç ñòàðûõ êîëëåã íå ìîæåò íè â ÷åì åìó îòêàçàòü.

     Çà âñå òðè ãîäà Ôðàíñóà âñåãî ëèøü ðàç âèäåë ïðåñëîâóòîãî Äæàíèíè. È íå óçíàë ñâîåãî ïðîòèâíèêà, õîòÿ ïîðòðåòû åãî ìíîãîêðàòíî ïå÷àòàëèñü â "Õëûñòå", äà è ïðåæäå Ôðàíñóà ñòàëêèâàëñÿ ñ íèì â ìàãàçèíå íà óëèöå Áþñè, ïðàâäà íå ïðåäñòàâëÿÿ åùå, êàêóþ ðîëü ýòîò ÷åëîâåê ñûãðàåò â åãî ñóäüáå.

     Îíè ñ Âèâèàíîé óæèíàëè ïðè ñâå÷àõ â ôåøåíåáåëüíîì êàáàðå "Ìîíñåíüîð". Îò ñòîëèêà ê ñòîëèêó ïåðåõîäèëè ñêðèïà÷è. Âäðóã Âèâèàíà øåïíóëà Ôðàíñóà íà óõî:

     - Âèäåë?

     - Êîãî?

     - Äæàíèíè!

     Îí ñèäåë íàïðîòèâ, áóêâàëüíî ðÿäîì, â îáùåñòâå ìóæ÷èíû â ëåòàõ è äâóõ æåíùèí; îäíà èç íèõ, ñâåòëàÿ áëîíäèíêà, âñÿ óâåøàííàÿ äðàãîöåííîñòÿìè, ãðîìêî õîõîòàëà. Äæàíèíè êóðèë ñèãàðåòó è, âûïóñòèâ ñòðóþ äûìà â ñòîðîíó Ôðàíñóà, äîëãî ðàññìàòðèâàë åãî. Îí íå âñêî÷èë, íå íàêèíóëñÿ, êàê åãî ëþäè ó "Ôóêå", íà Ôðàíñóà, íå ñòàë îáúÿñíÿòüñÿ. Îí ïðîñòî ðàçãëÿäûâàë åãî - óäèâëåííî, çàäóì÷èâî, ïîòîì ïîæàë ïëå÷àìè è ïðîòÿíóë ìåòðäîòåëþ áîêàë, ÷òîáû òîò íàëèë øàìïàíñêîãî.

     - Òû ÷òî, íèêîãäà íå èñïûòûâàåøü ñòðàõà? - ñî ñêðûòûì ðàçäðàæåíèåì ñïðîñèëà Âèâèàíà, êîòîðàÿ òîæå áûëà óäèâëåíà ïîâåäåíèåì íå ñòîëüêî Äæàíèíè, ñêîëüêî Ôðàíñóà.



***



     Ñåãîäíÿ â ïèâíîé "Ãëîáóñ" Ïüåáåô âåë ñåáÿ íåðâíî è äàæå àãðåññèâíî.

     - Íàäî ïîëàãàòü, âû íå èìååòå íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî â÷åðà íà óëèöå äå Ñîññý? - À òàê êàê Ôðàíñóà íå îòâå÷àë, ïîñêîëüêó ñêàçàòü åìó áûëî íå÷åãî, è æäàë îáúÿñíåíèé, Ïüåáåô ïðîäîëæàë:

     - Ïðîñòîé èíñïåêòîð Ñþðòå áûë âûçâàí â êàáèíåò ê ìèíèñòðó, ÷òî ñëó÷àåòñÿ äàëåêî íå êàæäûé äåíü. Òàì ñèäåëè äâà êðóïíûõ ÷èíà èç ïîëèòè÷åñêîé ïîëèöèè. È êàê âû äóìàåòå, î êîì áåñåäîâàëè ýòè ãîñïîäà çà çàêðûòûìè äâåðüìè, ïåðåä êîòîðûìè ê òîìó æå ñèäåë ñåêðåòàðü, îòâå÷àâøèé âñåì, ÷òî ó ãîñïîäèíà ìèíèñòðà ñîâåùàíèå?

     Î íåêîåì Ôðàíñóà Ëåêóýíå è åãî ãàçåòå "Õëûñò". Êñòàòè, åñëè âàì èíòåðåñíî, ôàìèëèÿ ýòîãî èíñïåêòîðà Æîðèñ.

     - Ýòî îí íàâåäàëñÿ ñåãîäíÿ óòðîì â òèïîãðàôèþ?

     - Îí ñàìûé.

     - Áóññó óçíàë åãî ïî îïèñàíèþ.

     - Áóññó - íå äóðàê è ê òîìó æå äîñòàòî÷íî äàâíî çàíèìàåòñÿ ýòèì ðåìåñëîì, ÷òîáû çíàòü ÷òî ê ÷åìó, íî ëó÷øå áû îí ñëåäèë çà òåì, ÷òî äåëàåòñÿ â ãàçåòå. Âû, ðàçóìååòñÿ, äóìàåòå, ÷òî ýòè ãîñïîäà âñïîëîøèëèñü èç-çà Äæàíèíè? Ïîçâîëüòå âàì ñîîáùèòü, ÷òî èì íà ýòî äåëî íàïëåâàòü. Äà ÷òî ÿ ãîâîðþ! Èì îíî äàæå äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå. Âåäü ìû íàïàäàåì íà óãîëîâíóþ ïîëèöèþ, à â ìèíèñòåðñòâå åå íå ñëèøêîì-òî æàëóþò. È íå èç-çà êàêîãî-íèáóäü áàíêèðà èëè ïîëèòèêà, î ÷üèõ ìåëêèõ ïàêîñòÿõ ñîîáùèë "Õëûñò". Çàìåòüòå, âàñ íå òðîãàëè äâà ãîäà. Ïîêà âû ðàáîòàëè ïî ìîèì íàâîäêàì, âû íè ðàçó íå ïîïàëè â ïåðåïëåò. Íî ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ íà âàñ íà÷àëàñü àòàêà, à òîò ôàêò, ÷òî ê äåëó ïîäêëþ÷èëè Æîðèñà, íå ñóëèò íè÷åãî õîðîøåãî.

     Ïüåáåô èçâëåê èç êàðìàíà áóìàæêó, ãàçåòíóþ âûðåçêó èëè, òî÷íåå ñêàçàòü, êóñîê ãðàíîê.

     - Êòî ýòî äàë â ïå÷àòü?

     Îí òàêè äîáèëñÿ æåëàííîãî ýôôåêòà - îøàðàøèë Ôðàíñóà. Çàìåòêà áûëà äîñòàòî÷íî áåçîáèäíàÿ, îäèí èç òåõ áîëåå èëè ìåíåå ñêàáðåçíûõ ìàòåðèàëîâ, êàêèå ïå÷àòàþòñÿ íà ñòðàíèöàõ "Õëûñòà" â ðóáðèêå "Ïðàâäà ëè...":



     "...÷òî îäíà èç ýëåãàíòíåéøèõ äàì ïðåäìåñòüÿ Ñåí-Æåðìåí ãðàôèíÿ äå Â., õîçÿéêà ñàìîãî èçûñêàííîãî â Ïàðèæå ñàëîíà, íèêîãäà íå áûëà ãðàôèíåé è ÷òî åå îòåö, êîðîëü ðàñòèòåëüíûõ æèðîâ, íà÷èíàë â Îðàíå êàê òîðãîâåö àðàõèñîì?

     ...÷òî ó ýòîé ãðàôèíè áûëà âåñüìà áóðíàÿ ìîëîäîñòü è ÷òî îäèí èç åå áûâøèõ ëþáîâíèêîâ, êîòîðîãî îíà, ïî-âèäèìîìó, íå çàáûëà, íåäàâíî ïîëó÷èë íåîæèäàííîå ïîâûøåíèå â îäíîì èç âàæíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ ó ó÷ðåæäåíèé?

     ...÷òî íà ýòî ïîâûøåíèå ïîâëèÿëà ëþáîâü íåêîòîðûõ îñîá ê çàáàâàì â÷åòâåðîì?"



     - Íî âåäü ýòî åùå íå îïóáëèêîâàíî, - ïðî÷èòàâ, íåâîçìóòèìî çàìåòèë Ôðàíñóà.

     - Ïðàâèëüíî. Ýòî ïîÿâèòñÿ â çàâòðàøíåì íîìåðå, åñëè òîëüêî åãî íå êîíôèñêóþò. Âû âñå åùå íå ïîíèìàåòå?

     Èíôîðìàöèÿ, êàê âû òîëüêî ÷òî ñïðàâåäëèâî çàìåòèëè, åùå íå îïóáëèêîâàíà, íî òåì íå ìåíåå â÷åðà â ïÿòü èç-çà íåå ñîáðàëèñü òå ñàìûå âàæíûå ãîñïîäà. Äîøëî, íàêîíåö?

     Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî î íåé áûëî èçâåñòíî, ÷òî êòî-òî ïðî÷èòàë åå çàðàíåå.

     - Âû ñ÷èòàåòå, êòî-íèáóäü èç íàøèõ?

     - Âïîëíå âîçìîæíî. ß íèêîìó íå äîâåðÿþ, äàæå øóðèíó. Íî ñóùåñòâóåò è äðóãîå ïðåäïîëîæåíèå. Àâòîð çàìåòêè è òîò, êòî ïîäñóíóë åå ìèíèñòðó, îäíî è òî æå ëèöî.

     - Íå ïîíèìàþ.

     - Íå ñîìíåâàþñü. ß çäåñü êàê ðàç çàòåì, ÷òîáû âñå âàì ðàñòîëêîâàòü. Âû íå ñòàíåòå îòðèöàòü, ÷òî â Ïàðèæå íåìàëî ëþäåé âîçëèêîâàëè áû, óçíàâ, ÷òî âû ñëîìàëè øåþ è "Õëûñò" çàêðûò. Ïðåêðàñíî! Òåïåðü âîîáðàçèòå, ÷òî îäèí èç íèõ, æåëàÿ íàâëå÷ü íà âàñ ãíåâ íåêîåãî ìîãóùåñòâåííîãî ëèöà, íàïèñàë ýòó çàìåòêó, êîòîðóþ ïîñëàë âàì è ýòîìó ëèöó.

     - Íà÷èíàþ äîãàäûâàòüñÿ.

     - Äà íè î ÷åì âû íå äîãàäûâàåòåñü. Âû õîòÿ áû çíàåòå, íà êîãî òóò íàìåêàþò? Âñåãî-íàâñåãî íà ìèíèñòðà ôèíàíñîâ, à îí íå èç òåõ, êòî ïðîùàåò òàêèå øòó÷êè.

     Ãðàôèíÿ, íà êîòîðóþ âû íàïàäàåòå, ñ äàâíèõ ïîð åãî òàéíàÿ ñîâåò÷èöà. Ïî ñóòè, âñå ðåøåíèÿ ìèíèñòåðñòâà ôèíàíñîâ ïðèíèìàþòñÿ â åå îñîáíÿêå íà áóëüâàðå Ñåí-Æåðìåí. Èòàê, åìó ïîäñîâûâàþò ýòó çàìåòî÷êó. Îí ïðèõîäèò â ÿðîñòü è êèäàåòñÿ çà ïîìîùüþ ê ñâîåìó êîëëåãå èç ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë, êîòîðûé íå ìîæåò åìó íè â ÷åì îòêàçàòü. Âîò ïðè÷èíà â÷åðàøíåãî ñîâåùàíèÿ, âåðíåå, âîåííîãî ñîâåòà.

     - Íåìåäëåííî çâîíþ Áóññó, - âñòðåâîæèëñÿ Ôðàíñóà.

     - Ëó÷øå ñàìè ïîåçæàéòå òóäà. Îí, êîíå÷íî, âçâîåò: ìàòðèöû óæå ãîòîâû, è ñêîðî íà÷íóò ïå÷àòàòü. ß òóò ïðèãîòîâèë âçàìåí íåáîëüøîé ìàòåðèàë. Ïåðåäàéòå åãî Áóññó. Â îáùåì, ìû ñûãðàåì ñ íèìè íåïëîõóþ øóòêó.

     Çàâòðà èì ïðèäåòñÿ ïîëîìàòü ãîëîâó, êàêèì ÷óäîì "Õëûñò" âûøåë áåç ýòîé çàìåòêè. À ñàìîå âåñåëîå áóäåò, åñëè ðàñïîðÿæåíèå óæå ïîäïèñàíî è çàâòðà ýòè ãîñïîäà êîíôèñêóþò íîìåð, â êîòîðîì íè÷åãî íåò.



***



     Êîãäà Ôðàíñóà óæèíàë äîìà, ã-æà Ãîäèøîí íè çà ÷òî íå ñîãëàøàëàñü ñåñòü çà ñòîë. Ñïåðâà îíà ñïàëà â áûâøåé êîìíàòå Áîáà, à îòåö è ñûí â áîëüøîé ñïàëüíå, êàê âî âðåìåíà, êîãäà Æåðìåíà ëåæàëà â áîëüíèöå. Íî ïîòîì Ôðàíñóà óäàëîñü ñíÿòü äëÿ ã-æè Ãîäèøîí êîìíàòêó ýòàæîì âûøå, è Áîá ñíîâà ïåðåñåëèëñÿ ê ñåáå. Åå îáñòàâèëè çàíîâî, è âûãëÿäèò îíà òåïåðü î÷åíü ñëàâíî. Â êâàðòèðå ñìåíèëè îáîè, íî áîëüøèíñòâî âåùåé îñòàëîñü íà ñâîèõ ìåñòàõ, ïðèáàâèëñÿ òîëüêî øèêàðíûé ðàäèîïðèåìíèê.

     Âûéäÿ èç òèïîãðàôèè, ãäå Áóññó ïðåäàâàëñÿ îò÷àÿíèþ, Ôðàíñóà ðåøèë ïåðåãîâîðèòü ñ Ðàóëåì, êîòîðûé, êàê âñåãäà â ýòî âðåìÿ, ñèäåë íà òåððàñå "Êîðîëåâñêîé òàâåðíû".

     - Ñåãîäíÿ èëè â áóäóùåì ãîäó, íî ýòî äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè, - çàìåòèë îí, êîãäà Ôðàíñóà ðàññêàçàë î äåéñòâèÿõ ïîëèöèè. - Íàäåþñü, ó òåáÿ õâàòèëî óìà ïîíÿòü, ÷òî âå÷íî òàê ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîãëî. - È òóò Ðàóëü ïðîèçíåñ ôðàçó, êîòîðàÿ, âïîëíå âîçìîæíî, îáúÿñíÿëà, ïî÷åìó îí âñå âðåìÿ òàê ñòðàííî ñìîòðèò íà áðàòà:

     - Âïðî÷åì, íå ýòîãî ëè òû õîòåë?

     Ôðàíñóà ïîñòàðàëñÿ íå çàäåðæèâàòüñÿ: ïðèáëèæàëîñü âðåìÿ, êîãäà íà óëèöå Äåëàìáðà ñàäÿòñÿ óæèíàòü. Ìàøèíó îí â ãàðàæ íå çàãíàë, à îñòàâèë ó äâåðåé. Óñëûøàâ òðè êîðîòêèõ ãóäêà. Áîá ñâåñèëñÿ èç îêíà. Îí î÷åíü âûòÿíóëñÿ, íî îñòàëñÿ òàêèì æå õóäûì; ãîëîñ ó íåãî ëîìàëñÿ, äâèæåíèÿ ñòàëè íåóêëþæèìè, ñëîâíî ìàëü÷èê åùå íå ïðèâûê ê òîìó, ÷òî ïðåâðàùàåòñÿ â ìóæ÷èíó.

     Ã-æà Ãîäèøîí îòíþäü íå ïðèõîäèëà â âîñòîðã, êîãäà Ôðàíñóà ïðèåçæàë óæèíàòü äîìîé. Åé êàçàëîñü, ÷òî òåì ñàìûì îí êðàäåò ÷àñû åå âå÷åðíåãî îáùåíèÿ ñ Áîáîì.

     - Ó ìåíÿ òîëüêî õîëîäíûé óæèí. Âû æå íå ïîçâîíèëè, ÷òî ïðèåäåòå.

     Ôðàíñóà ïîñòàâèë â êâàðòèðå òåëåôîí, à âàííóþ è êóõíþ ïåðåîáîðóäîâàë íà ñîâðåìåííûé ëàä.

     - Ïàïà, òû âå÷åðîì óõîäèøü?

     Íàäî ëè ýòî ïîíèìàòü òàê, ÷òî Áîáó òîæå õî÷åòñÿ, ÷òîáû îí óøåë âå÷åðîì? Ôðàíñóà íå ðàç çàäàâàëñÿ ïîäîáíûìè âîïðîñàìè. Èíîãäà âî âðåìÿ óæèíà ó íåãî ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, áóäòî ñâîèì ïðèñóòñòâèåì îí íàðóøàåò ñåìåéíûé óþò, ê êîòîðîìó íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Âîçíèêëî íåëîâêîå ìîë÷àíèå. Ã-æà Ãîäèøîí è Áîá îáìåíÿëèñü âçãëÿäàìè, çíà÷åíèÿ êîòîðûõ îí íå ïîíèìàë.

     Èíòåðåñíî, çíàåò ëè îíà, ÷òî ìàëü÷èê óòðîì áûë íà êëàäáèùå? Âïîëíå âåðîÿòíî. Ìîæåò, ýòî îíà è êóïèëà ðîçû? Îíè îáà âîîáðàæàþò, áóäòî Ôðàíñóà íè÷åãî íå èçâåñòíî, à åìó òàê õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü, âî âñÿêîì ñëó÷àå Áîáó, ÷òî îí òîæå ñúåçäèë â Èâðè.

     - Ìàøèíó ÿ îñòàâèë ó äîìà, ïîòîìó ÷òî ñîáèðàþñü ïðîêàòèòüñÿ ñ òîáîé. Ðàçóìååòñÿ, åñëè ýòî òåáå äîñòàâèò óäîâîëüñòâèå.

     - Òû æå çíàåøü, ýòî âñåãäà äîñòàâëÿåò ìíå óäîâîëüñòâèå, íî...

     ×òî ýòî? Óæ íå ïîäàåò ëè ã-æà Ãîäèøîí ìàëü÷èêó çíàêè çà ñïèíîé Ôðàíñóà?

     - ×òî - íî?

     - Íåò, íè÷åãî. Ñäåëàþ çàâòðà.

     - Åñëè ÷òî-íèáóäü ñðî÷íîå...

     - Íåò, ïàïà. ß ñ óäîâîëüñòâèåì ïðîåäóñü.

     Áîáó íðàâÿòñÿ ìàøèíû, îñîáåííî ýòà, îòêðûòàÿ, êîòîðóþ Ôðàíñóà êóïèë íåñêîëüêî íåäåëü íàçàä - íà ëåòî.

     Âðåìÿ îò âðåìåíè â êîíöå äíÿ îíè âìåñòå âûåçæàþò íà ïðîãóëêó. Åäóò âäîëü Ñåíû äî Ñåí-Êëó, ñâîðà÷èâàþò íà Äîâèëüñêóþ àâòîñòðàäó, èíîãäà äîåçæàþò äî Ìàíòëà-Æîëè è òàì çàìàðèâàþò ÷åðâÿ÷êà â ëåòíåì êàôå íà áåðåãó.

     - Êîãäà òû íàó÷èøü ìåíÿ âîäèòü?

     - Ïîæàëóé, ýòèì ëåòîì íà ìîðå èëè â äåðåâíå.

     - Ìû ïîåäåì âìåñòå íà ìîðå?

     - Äà, íàäåþñü âûêðîèòü ìåñÿö îòïóñêà.

     - Òû óæå òðåòèé ãîä îáåùàåøü è êàæäûé ãîä ïðèåçæàåøü êî ìíå òîëüêî íà âîñêðåñåíüÿ.

     Ëþáèò ëè åãî Áîá? Â èíûå äíè Ôðàíñóà óâåðåí â ýòîì, íî ïîðîé ÷óâñòâóåò, ÷òî ìåæäó íèìè âîçíèêàåò îò÷óæäåíèå. È âñåãäà ïî ïðè÷èíå çàìêíóòîñòè ñûíà. Áîá áåç óìîëêó áîëòàåò î ÷åì óãîäíî, êàê áóäòî äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî îòöó õî÷åòñÿ çàäàòü êàêèå-òî âîïðîñû, êîòîðûå ìàëü÷èê ïðåäïî÷åë áû íå ñëûøàòü. È ïåðâûì, ðàçóìååòñÿ, âîïðîñ, ïîñòàâèâøèé áû âñå íà ñâîè ìåñòà: õîäÿò ëè ñðåäè ñîó÷åíèêîâ Áîáà òîëêè ïðî "Õëûñò" è åãî èçäàòåëÿ. È åñëè äà, òî íå ñòîðîíÿòñÿ ëè Áîáà äðóãèå ðåáÿòà?

     Ìîæåò áûòü, ãëàâíîå â ýòîì. Âïëîòü äî ýòîãî ãîäà Áîá ñòàðàëñÿ è äåëàë ïðÿìî-òàêè áëåñòÿùèå óñïåõè. Íî âäðóã, íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä, ïðåâðàòèëñÿ â íåóñïåâàþùåãî, ñëîâíî ïîòåðÿë âêóñ ê ó÷åíèþ, è øêîëà ñòàëà åìó â òÿãîñòü.

     Îíè êàòèëè â ìàøèíå ïî ïî÷òè ïóñòûì óëèöàì, ïðîåõàëè ìèìî Ýéôåëåâîé áàøíè, âñòðåòèëè ó ìîñòà Ìèðàáî çàïîçäàëûé êàðàâàí áàðæ.

     - Áîá, òû íè÷åãî íå õî÷åøü ìíå ñêàçàòü?

     - Íåò, ïàïà. À ïî÷åìó òû ñïðàøèâàåøü?

     - Ïðîñòî òàê. ß ðàä, ÷òî ìû ñ òîáîé âäâîåì. Çíàåøü, ýòî âåäü ñàìûå ëó÷øèå ìîè ÷àñû çà âåñü äåíü. Ïîìíèøü, êàê ìû, ñëîâíî äðóçüÿ, â ïåðâûé ðàç ïðèåõàëè â Äîâèëü?

     - Äà.

     - Ìû âåäü ïî-ïðåæíåìó äðóçüÿ?

     - Äà.

     Ðàçãîâîð ðàçäðàæàåò ìàëü÷èêà, è Ôðàíñóà ýòî ÷óâñòâóåò, íî ñåãîäíÿ îí íåìíîæêî îïå÷àëåí, âîçìîæíî èç-çà ðîç íà ìîãèëå. Óæ íå ðåâíîñòü ëè ýòî?

     - ß î÷åíü õî÷ó, ÷òîáû òû áûë ñ÷àñòëèâ, ÷òîáû íèêîãäà íå çíàë áåäíîñòè. Ïîìíèøü, êàêèå ìû áûëè áåäíûå?

     - Ïðîøó òåáÿ, ïàïà, íå áóäåì îá ýòîì.

     - Òû ïðàâ. ß òîæå íå õî÷ó áîëüøå äóìàòü îá ýòîì.

     Áåäíîñòü ñëèøêîì óðîäëèâà. Ñëèøêîì óæàñíà. È ÿ êëÿíóñü, ÷òî áîëüøå ìû íèêîãäà íå áóäåì áåäíûìè.

     Ñåé÷àñ îíè ïîäíèìàþòñÿ ïî ñêëîíó â Ñåí-Êëó. Îíè ìîãëè áû ïîåõàòü â Áóæèâàëü è âçãëÿíóòü íà äîì, ãäå ðîäèëàñü ìàòü Ôðàíñóà. Ñåé÷àñ äîì óæå îáâåòøàë, æåëòàÿ êðàñêà îáëóïèëàñü, è íà âîðîòàõ â îäè÷àâøèé ñàä âèñèò òàáëè÷êà: "Ïðîäàåòñÿ". Ïîæàëóé, òåïåðü Ôðàíñóà íà÷èíàåò ëó÷øå ïîíèìàòü ñâîþ ìàìî÷êó, êîòîðàÿ òàê è íå ñóìåëà ïðèìèðèòüñÿ ñ áåäíîñòüþ. Íî óæ åìó-òî áîëüøå íå ïðèäåòñÿ ìèðèòüñÿ ñ íåþ. Íåò, íè çà ÷òî íà ñâåòå îí áîëüøå íå ñîãëàñèòñÿ íà âå÷íûé ñòðàõ è óíèæåííîñòü, íà áåçíàäåæíîå îùóùåíèå ñîáñòâåííîãî íè÷òîæåñòâà, êîòîðûå íåñåò ñ ñîáîé áåäíîñòü.

     - Áîá, òåáå íðàâèòñÿ íîâûé âåëîñèïåä?

     - Äà, ïàïà. Ïîòðÿñàþùàÿ ìàøèíà.

     È âñå ðàâíî â åãî îòâåòå, êàê âñåãäà, íå ÷óâñòâóåòñÿ ïîäëèííîé ðàäîñòè. Íåò êàêîãî-òî îãîíüêà.

     - Ìîæåò, ñúåäèì ãäå-íèáóäü ìîðîæåíîãî?

     - Êàê õî÷åøü, ïàïà.

     Íàâñòðå÷ó èì åäóò ìàøèíû, ãäå ñèäÿò ïàðî÷êè, â íåêîòîðûõ ëåæàò áóêåòû öâåòîâ. Îíè íàïîìíèëè Ôðàíñóà óòðåííèå ðîçû; ïîýòîìó îí çàìîë÷àë è óñòàâèëñÿ íà äîðîãó.

     Íåò, íå ñòîèò åùå ðàç ïîêàçûâàòü ìàëü÷èêó äîì, ãäå ðîäèëàñü åãî áàáóøêà. Ýòî åìó ñîâåðøåííî íåèíòåðåñíî.

     À î ÷åì ñåé÷àñ ìîæåò äóìàòü Áîá? È, êàê áû îòâå÷àÿ íà âîïðîñ, ìàëü÷èê ïðîáîðìîòàë:

     - ×òî-òî äÿäÿ Ðàóëü äàâíî íå çàãëÿäûâàë ê íàì.

     Âñþ îáðàòíóþ äîðîãó Ôðàíñóà îùóùàë âíóòðè ñòðàííóþ ïóñòîòó.



Ãëàâà 4



     Ïàðêóÿ ìàøèíó íà Åëèñåéñêèõ ïîëÿõ, Ôðàíñóà çàìåòèë ì-ëü Áåðòó, âûõîäÿùóþ èç ñòàíöèè ìåòðî "Ãåîðã V", è ðåøèë ïîäîæäàòü åå. Â÷åðàøíåãî èíñïåêòîðà íå áûëî.

     Íî ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò. Âîçìîæíî, îí ñìåíèëñÿ, à âîçìîæíî, äåæóðñòâî ó íåãî íà÷èíàåòñÿ â äåâÿòü.

     Ì-ëü Áåðòà ñåìåíèëà ñòåïåííî, íåòîðîïëèâî, ïðÿìî-òàêè ñ òîðæåñòâåííîñòüþ êóðèöû. Ôðàíñóà çàäàë ñåáå âîïðîñ: î ÷åì îíà äóìàåò ñåé÷àñ, íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî çà íåé íàáëþäàþò, è ÷òî âîîáùå îíà äóìàåò î íåì? Îíà î÷åíü íàáîæíà è îáî âñåì íà ñâåòå èìååò ñëîæèâøååñÿ ìíåíèå. Ïåðåä ðàáîòîé óõèòðÿåòñÿ ñõîäèòü ê çàóòðåíå.

     Òåðïåòü íå ìîæåò Øàðòüå, êîòîðûé, çíàÿ åå äîáðîäåòåëüíîñòü è ùåïåòèëüíîñòü, ðàçâëå÷åíèÿ ðàäè ðàññêàçûâàë ïðè íåé ðàçíûå íåïðèñòîéíûå èñòîðèè è íàðî÷íî âûáèðàë ñàìûå ãðóáûå ñëîâà. Áûëî âðåìÿ, êîãäà îí äîâîäèë åå äî èññòóïëåíèÿ òåì, ÷òî, ïðîõîäÿ ìèìî, øëåïàë åå ïî ìàññèâíîìó çàäó âñÿêèé ðàç, êîãäà îíà ñòîÿëà. À åñëè ñèäåëà, ïðîòÿãèâàë ðóêè ñ òàêèì âèäîì, ñëîâíî ñîáèðàëñÿ ñõâàòèòü åå çà ãðóäü. È îäíàæäû ðàçðàçèëñÿ ãðàíäèîçíûé ñêàíäàë. Ì-ëü Áåðòà çàÿâèëà: "Èëè ÿ, èëè îí!"

     Ôðàíñóà ñ òðóäîì óäàëîñü ñîõðàíèòü îáîèõ. Øàðòüå äàë îáåùàíèå îñòàâèòü ì-ëü Áåðòó â ïîêîå è ïî÷òè ñäåðæàë åãî, òî åñòü ñìåíèë æåñòû íà ãðèìàñû. Íàïðèìåð, óñòàâèòñÿ åé íà ãðóäü è îáëèçûâàåòñÿ.

     - Âû ìåíÿ æäåòå? - óäèâèëàñü ì-ëü Áåðòà, óâèäåâ íà òðîòóàðå Ôðàíñóà. - Çàáûëè êëþ÷?

     - Íåò, ïðîñòî óâèäåë, êàê âû âûõîäèòå èç ìåòðî, è ðåøèë ïîäíÿòüñÿ âìåñòå ñ âàìè.

     Ïî ïóòè Ôðàíñóà âçÿë ïî÷òó. Ëèôò ïîäíÿë èõ ê íèì íà ýòàæ. Êîìíàòû ïî ëåâóþ ñòîðîíó êîðèäîðà óáèðàþò ðàíî óòðîì, è êàê ðàç ñåé÷àñ óáîðêà çàêàí÷èâàëàñü. Íà ïðàâîé æå ñòîðîíå, ãäå ðàçìåùàåòñÿ ðåäàêöèÿ "Õëûñòà", óáîðêà ïðîèçâîäèòñÿ âå÷åðîì, ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðàáîòû.

     Âñå øëî êàê îáû÷íî. Ì-ëü Áåðòà ñíÿëà ïåðåä çåðêàëîì øëÿïêó, âçáèëà âîëîñû, âîòêíóëà â íèõ íåñêîëüêî øïèëåê. Ôðàíñóà ñòîÿ ïðîñìàòðèâàë ïî÷òó è âäðóã ñ íåäîóìåíèåì óñëûøàë:

     - Âû óòðîì íå ïîäíèìàëèñü ñþäà?

     - Íåò, à ÷òî òàêîå?

     - Ìîæåò áûòü, Øàðòüå çàõîäèë?

     Èìååòñÿ âñåãî òðè êëþ÷à - ó Ôðàíñóà, ó ì-ëü Áåðòû è ó Øàðòüå. Óáîðùèöû ïîëüçóþòñÿ ñïåöèàëüíûì óíèâåðñàëüíûì êëþ÷îì.

     - Áûëî áû ñòðàííî, åñëè áû Øàðòüå çàãëÿíóë ñþäà íè ñâåò íè çàðÿ, - çàìåòèë Ôðàíñóà.

     Øàðòüå ñåãîäíÿ óòðîì îòïðàâèëñÿ çà äàíüþ ê "îáúåêòó". Â äåâÿòü îí äîëæåí áûòü â Îòåéëå, ïîïûòàòüñÿ çàñòàòü äîìà îäíîãî ïîäðÿä÷èêà-ñòðîèòåëÿ, êîòîðîãî íå ñóìåë ïîéìàòü â åãî êîíòîðå. Â êàðìàíå ó íåãî îòòèñê áóäóùåé ïåðâîé ñòðàíèöû è ñòàòüè, êîòîðàÿ, âåðîÿòíåå âñåãî, íå óâèäèò ñâåòà. Äåëî, â îáùåì-òî, íå ñëèøêîì æèðíîå: òûñÿ÷ íà äâàäöàòü, åñëè íå íà ïÿòíàäöàòü.

     - Øåô, âçãëÿíèòå! Íà ìàøèíêå òàáà÷íûé ïåïåë. Êòî-òî ïå÷àòàë íà íåé: ðåçèíêà ëåæèò íå òàì, êóäà ÿ åå êëàäó, è êàðåòêà íå ïîñòàâëåíà ïî öåíòðó. - Ì-ëü Áåðòà ïðèíÿëàñü âûäâèãàòü îäèí çà äðóãèì ÿùèêè ñâîåãî ñòîëà. - Êòî-òî îïðåäåëåííî ðûëñÿ â ìîèõ âåùàõ!

     - ×òî-íèáóäü ïðîïàëî?

     - Íà ïåðâûé âçãëÿä íåò. Òî÷íî ñêàçàòü íå ìîãó, íî ÷óâñòâóþ, ÷òî êîå-êàêèå âåùè ëåæàò ÿâíî íå íà ñâîèõ ìåñòàõ.

     Âñå äîñüå ñòîÿò â äâóõ ìåòàëëè÷åñêèõ êàðòîòåêàõ, êëþ÷ îò êîòîðûõ, êàê ïðàâèëî, êëàäóò ïîä áðîíçîâûé êîëîêîëü÷èê, ñëóæàùèé ïðåññ-ïàïüå. Â ãîðàõ òàêèå êîëîêîëü÷èêè âåøàþò êîðîâàì íà øåþ, êàê áîòàëî. Ôðàíñóà ïðèâåç åãî èç Ñàâîéè, êîãäà îòâîçèë äî÷êó â ñàíàòîðèé, ãäå, êàê åìó ñêàçàëè, åñòü íåáîëüøàÿ íàäåæäà íà òî, ÷òî äåâî÷êó âûëå÷àò.

     - Ìñüå Ôðàíñóà, ìíå êàæåòñÿ, êòî-òî îòêðûâàë êàðòîòåêè. Íàñ÷åò ëåâîé ÿ ïðîñòî óâåðåíà. ß çàêðûâàþ åå íà îäèí îáîðîò êëþ÷à, ïîòîìó ÷òî, åñëè ïîâåðíóòü äâà ðàçà, çàìîê èíîãäà çàåäàåò. À ñåé÷àñ îíà çàêðûòà íà äâà îáîðîòà.

     Ôðàíñóà âäðóã ïîéìàë âçãëÿä Ðàóëÿ, êîòîðûé íåñëûøíî âîøåë è òåïåðü ñ ëþáîïûòñòâîì óñòàâèëñÿ íà áðàòà.

     - Ñëûøàë?

     - Äà, - îòâåòèë Ðàóëü è íåâîçìóòèìî, à ìîæåò áûòü, ñî ñêðûòîé íàñìåøêîé äîáàâèë:

     - Òû æå ñàì ìíå â÷åðà ãîâîðèë. Îíè íà÷àëè àòàêó.

     - Âàì ÷òî-íèáóäü èçâåñòíî? - ñïðîñèëà ì-ëü Áåðòà ó Ôðàíñóà. - Ýòî ïîëèöèÿ?

     - Ïîéäó ïîïðîáóþ ÷òî-íèáóäü ðàçóçíàòü.

     Âîçâðàòèëñÿ Ôðàíñóà ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü.

     - Ïîçâîíèë íî÷íîìó ñòîðîæó. Òîò åùå íå ëåã. Óòâåðæäàåò, ÷òî íè÷åãî íå âèäåë è íå ñëûøàë. Óïðàâëÿþùèé çäàíèåì áûë âåñüìà õîëîäåí. Ïîâèäàë ÿ è æåíùèí, êîòîðûå â÷åðà ìåæäó øåñòüþ è ñåìüþ óáèðàëè êîìíàòû.

     Îíè êëÿíóòñÿ, ÷òî ïðîøëèñü ïûëåñîñîì âñþäó è íå ìîãëè îñòàâèòü ïåïëà.

     - À òåì áîëåå îêóðîê, êîòîðûé âàëÿåòñÿ ó òåáÿ â ïåïåëüíèöå, - ïðîáóð÷àë Ðàóëü. - Â òâîåé êîðçèíêå äëÿ áóìàã ïóñòàÿ êîðîáêà ñïè÷åê, à êòî-òî, ñèäÿ íà òâîåì ìåñòå, òî÷èë êàðàíäàø.

     - Ìàäìóàçåëü Áåðòà, ñîåäèíèòå ìåíÿ, ïîæàëóéñòà, ñ ýêñïåäèöèåé.

     Ôðàíñóà áåñèëî ïîâåäåíèå áðàòà. Â Ðàóëå áûëî ÷òî-òî îò òîãî àíãëè÷àíèíà, êîòîðûé âñþäó ñëåäîâàë çà öèðêîì â íàäåæäå óâèäåòü, êàê ëåâ ñîæðåò óêðîòèòåëÿ.

     - Àëëî! Ýêñïåäèöèÿ?.. Ýòî Ôðàíñóà Ëåêóýí. Çâîíþ âàì, ÷òîáû ñïðàâèòüñÿ, ïîëó÷èëè ëè âû òèðàæ "Õëûñòà"?.. Â ïîëäåíü áóäåò â êèîñêàõ?.. Íåò, íè÷åãî. Ïðîñòî òèïîãðàôèÿ â÷åðà çàïàçäûâàëà, è ÿ îïàñàëñÿ, íå áóäåò ëè êàêèõ-íèáóäü çàòðóäíåíèé ñ äîñòàâêîé. Âñåãî õîðîøåãî. - È, ïîâåðíóâøèñü ê ì-ëü Áåðòå, îí ïîïðîñèë:

     - Âû íå ìîãëè áû ïðîâåðèòü, íå ïðîïàëî ëè ÷òî-íèáóäü èç ïàïîê?

     - Ìîãó, íî ýòî çàéìåò ìíîãî âðåìåíè, à ÿ ñîáèðàëàñü âìåñòå ñ ìñüå Ðàóëåì çàíÿòüñÿ âûïëàòíîé âåäîìîñòüþ.

     - Âåäîìîñòü ïîòåðïèò.

     - À âàì íå êàæåòñÿ, ÷òî åñëè áû ýòî áûëà ïîëèöèÿ, òî îíà çàÿâèëàñü áû äíåì è ñ ïîñòàíîâëåíèåì íà îáûñê?

     Âíåøíå Ôðàíñóà âûãëÿäåë ñïîêîéíûì, íî â íåì ÷òî-òî ïðîèçîøëî. Ñî â÷åðàøíåãî âå÷åðà åãî ÷òî-òî óãíåòàëî.

     Óòðîì çà çàâòðàêîì îí ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàë ñ Áîáîì, â ÷åì òåïåðü ðàñêàèâàëñÿ. Ó ã-æè Ãîäèøîí áûëî ïëîõîå íàñòðîåíèå. Èç äîìà îí âûøåë êàê â âîäó îïóùåííûé è ïî ïóòè äàæå íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà ïîãîäó.

     - Ïîñëóøàé, - îáðàòèëñÿ îí ê Ðàóëþ, - òû õîòü óñòàíîâèë, êòî ïåðåäàë òåáå ýòó çàìåòêó?

     Ôðàíñóà ðåäêî ðàçãîâàðèâàë ñ áðàòîì â òàêîì òîíå, è Ðàóëü ñäåëàë âèä, áóäòî íè÷åãî íå çàìåòèë. Îí êàê ðàç èçâëåê áóòûëêó èç î÷åðåäíîãî òàéíèêà è õëåáíóë ïðÿìî èç ãîðëûøêà, ÷òî âñåãäà âûçûâàëî îòâðàùåíèå ó ì-ëü Áåðòû.

     - Ïðîñòè, Ôðàíñóà, ÷òî íå îòâåòèë. ß äóìàë î äðóãîì. Ãîëîâó ìîãó ïðîçàêëàäûâàòü, ÷òî ýòè ñâèíüè ïèëè èç ìîåé áóòûëêè. ×òî òû ñïðîñèë? Íåò, ìîé ìàëü÷èê, ÿ òàê è íå âñïîìíèë. Ñàì çíàåøü, ñêîëüêî èõ íàì ïðèíîñÿò!

     - È íå óçíàë íè ïî÷åðê, íè áóìàãó?

     - Ãîòîâ ïîñïîðèòü, ÷òî ýòî ïðèøëî ïî ïî÷òå. Îò ïîñòîÿííûõ ñîòðóäíèêîâ ÿ òðåáóþ, ÷òîáû çàìåòêè è ñòàòüè áûëè îòïå÷àòàíû íà ìàøèíêå, çà èñêëþ÷åíèåì ðàçâå ÷òî íåñêîëüêèõ ñòðîê, íàïèñàííûõ ïðÿìî òóò, â ðåäàêöèè. Ñëóøàé, à òû íå ïîäóìàë, ÷òî, åñëè Ôåðäèíàí ïðàâ è ó íàñ íî÷üþ äåéñòâèòåëüíî øàðèëè, ñåãîäíÿøíèé âèçèò Øàðòüå ìîæåò ñêâåðíî êîí÷èòüñÿ?

     - Åãî íå îòìåíèòü - ñëèøêîì ïîçäíî. Ñåé÷àñ Øàðòüå óæå, íàâåðíîå, òàì.

     - Â òàêîì ñëó÷àå äàé Áîã, ÷òîáû êëèåíò åãî íå ïðèíÿë.

     - ×åãî òû, ñîáñòâåííî, áîèøüñÿ?

     - Íå çíàþ. Ïðîñòî êàêàÿ-òî íåóâåðåííîñòü.

     Äà, óòðî âûäàëîñü íåïðèÿòíîå: îùóùåíèå òàêîå, ñëîâíî ñ íåòåðïåíèåì æäåøü ãðîçû, à îíà âñå íèêàê íå ðàçðàçèòñÿ, èëè ñëîâíî âñå òåëî ó òåáÿ îáëåïèëè ìóõè.

     È òàêîé âîò ìóõîé â äàííîì ñëó÷àå ñòàë Ðàóëü, êîòîðîìó îêàçàëîñü íå÷åãî äåëàòü: ì-ëü Áåðòà çàíÿòà, à îíà íóæíà åìó, ÷òîáû ïîäñ÷èòàòü ãîíîðàðû çà ïîñëåäíèé íîìåð.

     Ïîýòîìó îí, íàñâèñòûâàÿ, ñëîíÿëñÿ èç êîìíàòû â êîìíàòó, èíîãäà îñòàíàâëèâàëñÿ ïåðåä áðàòîì è, ïî÷åñûâàÿ ãîëîâó, èçó÷àþùå ñìîòðåë íà íåãî. Ôðàíñóà, ÷òîáû ñêðûòü áåñïîêîéñòâî, ðàçáèðàë ïî÷òó, ïðî÷èòûâàÿ êàæäîå ïèñüìî îò ñëîâà äî ñëîâà è äåëàÿ íà ïîëÿõ áåññìûñëåííûå ïîìåòêè.

     Áóññó íèêîãäà íå ïðèõîäèë â ðåäàêöèþ ñ óòðà, à óæ â äåíü ïîñëå âåðñòêè è ïîäàâíî. Óòðî âûõîäà ãàçåòû âñåãäà áûëî ïóñòûì, è äàæå ïîñåòèòåëè, êàê ñãîâîðèâøèñü, ïî÷òè íå çàãëÿäûâàëè. Çàçâîíèë òåëåôîí.

     - Ìñüå Ôðàíñóà, âàñ Ïðåñáóðñêàÿ óëèöà.

     Âèäèìî, Âèâèàíà òîëüêî ÷òî ïîçàâòðàêàëà â ïîñòåëè.

     Ïîñëå ýòîãî îíà ëþáèò ïîáîëòàòü ïî òåëåôîíó ñ Ôðàíñóà.

     - Êàê òû? Êàê ñûí?

     - Áëàãîäàðþ, õîðîøî.

     - Òû îáÿçàòåëüíî äîëæåí ñõîäèòü íà ýòîé íåäåëå â "Ìàðáåô". Òàì èäåò ïîòðÿñàþùèé ôèëüì. Âîçìîæíî, ÿ äàæå ïîñìîòðþ åãî âìåñòå ñ òîáîé âòîðîé ðàç.

     - Ëàäíî.

     - ×òî ñ òîáîé?

     - Íè÷åãî. Ñîâåðøåííî íè÷åãî.

     - Ó òåáÿ êòî-òî ñèäèò â êàáèíåòå? Ïåðåçâîíèòü ïîòîì?

     - Íåò.

     - Ïîîáåäàåì âìåñòå?

     - Áîþñü, ÷òî íåò. Ñåãîäíÿ óòðîì ó ìåíÿ êó÷à äåë.

     - Òû ïîçâîíèøü ìíå?

     Åìó íå â ÷åì óïðåêíóòü Âèâèàíó. Íàïðîòèâ. Îíà ñëàâíàÿ, íè÷óòü íå îáðåìåíèòåëüíàÿ. Íå ââîäèò åãî â ðàñõîäû, áîëåå òîãî, óäåðæèâàåò îò íèõ. Öåëûå äíè ïðîâîäèò, îæèäàÿ åãî, è íèêîãäà íå âûêàçûâàåò íåóäîâîëüñòâèÿ, äàæå åñëè îí â ïîñëåäíèé ìîìåíò îòìåíÿåò íàçíà÷åííîå ñâèäàíèå. È âñå-òàêè, ìîæåò áûòü, Ðåíå áûëà ïðàâà?



***



     Ïüåáåô ïîñòàâèë îäíèì èç óñëîâèé ñâîåãî ñîòðóäíè÷åñòâà, ÷òîáû ñ íèì íå ïûòàëèñü ñâÿçûâàòüñÿ: óâèäåòü åãî ìîæíî áûëî òîëüêî íà âñòðå÷àõ, î êîòîðûõ îí èçâåùàë ðàçíûìè îêîëüíûìè ïóòÿìè. À äî Áóññó, êîòîðûé âñå åùå íå ïðèøåë, âîîáùå íåâîçìîæíî äîáðàòüñÿ - íè ïî òåëåôîíó, íè ëþáûì äðóãèì ñïîñîáîì. Ýòîò ÷åëîâåê, êîòîðûé ìîæåò áîëòàòü ñ ïåðâûì âñòðå÷íûì î ñàìûõ èíòèìíûõ ñòîðîíàõ ñâîåé æèçíè, ìîë÷àë êàê êàìåííûé, êîãäà ðå÷ü çàõîäèëà î òîì, ãäå îí êâàðòèðóåò. Äàæå ñïóñòÿ òðè ãîäà Ôðàíñóà íå ïðåäñòàâëÿåò, â êàêîì êâàðòàëå æèâåò åãî ãëàâíûé ðåäàêòîð.

     Íî ïî÷åìó îí ïîäóìàë î Ðåíå? Ôðàíñóà ïîïûòàëñÿ âîññòàíîâèòü õîä ìûñëåé, íàâåäøèõ åãî âî âðåìÿ çâîíêà Âèâèàíû íà íåâåñòêó.

     Íà÷àëîñü ñ àäâîêàòà. Ôðàíñóà ðåøèë, ÷òî îñòîðîæíîñòè ðàäè íàäî áû ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ íèì. Åãî àäâîêàò òàêîé æå íåóäà÷íèê, êàê Áóññó, Ðàóëü, Øàðòüå è ýêñ-èíñïåêòîð Ïüåáåô. Â ïÿòüäåñÿò ïÿòü ëåò îí â çàñàëåííîé ìàíòèè áðîäèò ïî êîðèäîðàì Äâîðöà ïðàâîñóäèÿ â ïîèñêàõ êàêîãî-íèáóäü äâàäöàòèôðàíêîâîãî äåëà. Êàê ó íèõ âñåõ, ó íåãî, äîëæíî áûòü, òîæå åñòü êàêîé-íèáóäü ïîðîê. Íî íå ïüÿíñòâî. È, â îòëè÷èå îò Ôðàíñóà, íå ñëàáîñòü ê æåíñêîìó ïîëó.

     Åñëè áû òîëüêî Ðàóëü ïåðåñòàë ñâèñòåòü! Íî Ôðàíñóà íå ðåøàåòñÿ ïîïðîñèòü åãî îá ýòîì, áîÿñü, êàê áû ïðîñüáà íå ïðîçâó÷àëà ñëèøêîì ðàçäðàæåííî.

     Èòàê, îí ïîäóìàë, ÷òî â òàêîì äåëèêàòíîì äåëå èäåàëüíûì ñîâåò÷èêîì áûë áû ÷åëîâåê âðîäå Ìàðñåëÿ. Ñòàðèê Ýáåðëåí îáëàäàë ïðåêðàñíûì íþõîì. Âîçìîæíî, Ìàðñåëü è íå ñïîñîáåí íà áëèñòàòåëüíóþ çàùèòèòåëüíóþ ðå÷ü, íî óæ çàòî çíàåò êîäåêñ âäîëü è ïîïåðåê, îñîáåííî ñàìûå èçâèëèñòûå åãî çàêîóëêè. Ñòîèò çàäàòü åìó þðèäè÷åñêèé âîïðîñ, è îí íàïðÿæåííî çàìèðàåò, íó â òî÷íîñòè õèùíàÿ ïòèöà â ïîëåòå, è ÷åðåç ñåêóíäó íàõîäèò ðåøåíèå, êàêîå áîëüøèíñòâó åãî êîëëåã è íå ñíèëîñü.

     Îòñþäà âûâîä: î÷åíü æàëü, ÷òî îí ïîññîðèëñÿ ñ Ìàðñåëåì. À ïîñêîëüêó ïðè÷èíîé ññîðû áûëà Ðåíå, îí ñòàë äóìàòü î íåé. Èòàê, êðóã çàìêíóëñÿ, à åãî õîëîäíîñòü â òåëåôîííîì ðàçãîâîðå ñ Âèâèàíîé îïÿòü æå íàâåëà íà ìûñëü î Ðåíå.

     "Áüþñü îá çàêëàä, âàì áóäåò ýòîãî íåäîñòàâàòü!"

     Îí çàëèëñÿ êðàñêîé, êîãäà Ðåíå ïðîèçíåñëà ýòè ñëîâà, è ïîòîì íåîäíîêðàòíî ìûñëåííî ïåðåæåâûâàë èõ, âíèêàÿ â èõ òðåâîæíûé ñìûñë. Ïðîèñõîäèëî ýòî â òó ïîðó, êîãäà â ñâÿçè ñ "Âåñòíèêîì Ñåí-Æåðìåí-äå-Ïðå" Ôðàíñóà ÷àñòî âèäåëñÿ ñ íåâåñòêîé. Ïî âîçìîæíîñòè îí ñòàðàëñÿ ïðèõîäèòü íà íàáåðåæíóþ Ìàëàêå, êîãäà òî÷íî çíàë, ÷òî áðàòà íåò äîìà, à äåâî÷êè ãóëÿþò ñ ãóâåðíàíòêîé â ñàäó Òþèëüðè.

     Ðåíå î÷åíü ñêîðî çàìåòèëà, ÷òî âîëíóåò åãî. Â òî âðåìÿ - à ìîæåò, îíî åùå íå ïðîøëî? - îíà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé îòêðîâåííóþ ñàìêó, è â åå ïðèñóòñòâèè Ôðàíñóà íå ìîã óäåðæàòüñÿ è íà÷èíàë ðèñîâàòü ñåáå ñàìûå ðàçíóçäàííûå êàðòèíû. Îí æàäíî âïèâàëñÿ âçãëÿäîì â êàæäûé êóñî÷åê íå ñêðûòîãî îäåæäîé òåëà, ñëåäèë çà êàæäûì åå äâèæåíèåì, äî áîëè âîíçàÿ íîãòè â ëàäîíè, êîãäà ïîä îáëåãàþùèì øåëêîì ïëàòüÿ ÿâñòâåííî îáðèñîâûâàëñÿ åå çàä.

     - Ýòî ïðàâäà, Ôðàíñóà, ÷òî ó âàñ åñòü òàéíûå ïîðîêè?

     Äàæå ãîëîñ åå è òîò íàâîäèë íà ìûñëü îá àë÷íîé ïëîòè, î òåëå, ðàñïðîñòåðòîì íà áåëèçíå ïðîñòûíü.

     - Êòî âàì ýòî ñêàçàë?

     - Ìàðñåëü. Îí óòâåðæäàåò, ÷òî âû óæå â þíîñòè áûëè ðàñïóòíû. È åùå îí ìíå ðàññêàçàë, ÷òî ëþáîâíèöà ó âàñ óëè÷íàÿ äåâêà è ÷òî âû ñïîêîéíî äîæèäàåòåñü, êîãäà îíà îñâîáîäèòñÿ ïîñëå î÷åðåäíîãî êëèåíòà.

     Âèâèàíà óæå ñ íåäåëþ æèëà íà óëèöå Äàðþ.

     - Îíà áîëüøå íå çàíèìàåòñÿ ýòèì, - îáúÿñíèë Ôðàíñóà.

     - Âîò êàê? Çíà÷èò, ñïèò òîëüêî ñ âàìè?

     - Ó ìåíÿ âñå îñíîâàíèÿ òàê ïîëàãàòü.

     - À çíàåòå, Ôðàíñóà, ïî-ìîåìó, ýòî îãîð÷èòåëüíî.

     - Îãîð÷èòåëüíî? Äëÿ êîãî? Äëÿ íåå?

     - È äëÿ íåå, è äëÿ âàñ. Îñîáåííî äëÿ âàñ. Áüþñü îá çàêëàä, âàì áóäåò ýòîãî íåäîñòàâàòü. Íàâåðíî, âàñ âîçáóæäàëî, ÷òî êòî-òî ïðÿìî ïåðåä âàìè îáðàáàòûâàë åå.

     Ýòî ñëîâöî "îáðàáàòûâàë" âðåçàëîñü åìó â ïàìÿòü è ëó÷øå âñÿêîãî äðóãîãî âûçûâàëî â âîîáðàæåíèè ñîáëàçíèòåëüíûå êàðòèíû.

     - Íó ïðèçíàéòåñü: âû âñåãäà áûëè ðàñïóòíû.

     - ß íå çíàþ, ÷òî âû ïîä ýòèì ïîäðàçóìåâàåòå.

     - Ðàññêàæèòå, êàê âû íà÷àëè.

     È Ôðàíñóà âêëþ÷èëñÿ â èãðó. Îí ïîíÿë, ÷òî îíà î÷åíü âîçáóäèìà. ×àùå âñåãî Ðåíå ïðèíèìàëà åãî â áóäóàðå, ñîñåäñòâóþùåì ñ åå ñïàëüíåé. Òàì, íåïîäàëåêó îò êðàñèâîãî èíêðóñòèðîâàííîãî ñåêðåòåðà, ñòîÿëà êóøåòêà, îáòÿíóòàÿ æåëòûì àòëàñîì, íà êîòîðîé è ðàñïîëàãàëàñü Ðåíå â äîñòàòî÷íî âîëüíîé ïîçå.

     - Ðàññêàçûâàéòå æå!

     - Î ÷åì?

     - Êàê ó âàñ ýòî ïðîèçîøëî â ïåðâûé ðàç?

     - Ìíå áûëî ñåìíàäöàòü.

     - È äî ýòîãî âû íå çíàëè æåíùèí?

     - Íåò.

     - Äàæå ïàëüöåì íå êàñàëèñü? À ÿ óæå â òðèíàäöàòü ëåò çàáàâëÿëàñü ñ ìëàäøèì áðàòîì ìîåé ïîäðóãè ïî ïàíñèîíó. Êòî æå áûëà ýòà îñîáà?

     - Âàøåãî âîçðàñòà è äàæå íåìíîæêî ïîõîæà íà âàñ, ìîæåò, ÷óòü õóäîùàâåé. Îíà áûëà æåíîé ìîåãî õîçÿèíà, èçäàòåëÿ ñ óëèöû Æàêîá, êîòîðûé âñêîðå îáàíêðîòèëñÿ.

     - Îíà âàñ ñîáëàçíèëà?

     - Ïîæàëóé.

     Ôðàíñóà ðàññêàçûâàë Ðåíå ïðî ñâîè ïîõîæäåíèÿ ñ Ýìå è âèäåë, êàê âçäðàãèâàåò ó íåå æèâîò, êàê íåðâíî ñæèìàþòñÿ áåäðà.

     - Îíà òîæå áûëà ðàñïóòíà?

     - Ïîæàëóé. Îíà âûáèðàëà ñàìûå íåîæèäàííûå ìåñòà äëÿ çàíÿòèé ëþáîâüþ.

     - Êàêèå, íàïðèìåð?

     - Îäíàæäû ýòî áûëî ó ìåíÿ â êàáèíåòå, è ìû ñëûøàëè çà äâåðüþ ãîëîñ åå ìóæà, êîòîðûé ìîã áû óâèäåòü íàñ ñêâîçü ñòåêëî, ïîòîìó ÷òî áûëà çèìà è ãîðåë ñâåò. À â äðóãîé ðàç â Áóëîíñêîì ñàäó, â êóñòàõ.

     - Â òàêñè òîæå?

     - È äàæå â ñòàðèííîì ôèàêðå. Î÷åíü ÷àñòî â ëîæå êèíîòåàòðà "Ìàêñ Ëèíäåð", ãäå ÿ ñ òåõ ïîð íè ðàçó íå áûë.

     - À ãäå åùå?

     - Ìíå êàæåòñÿ, åå âîçáóæäàëà ìûñëü, ÷òî íàñ ìîãóò çàñòàòü. Äîìà îíà íàìåðåííî íå çàïèðàëà äâåðü.

     - Ìóæ çíàë?

     - ß ñàì ÷àñòî äóìàë îá ýòîì. Åãî ïðèãîâîðèëè ê òðåì ãîäàì òþðüìû. ×òî ñ íèìè ñòàëî äàëüøå, íå çíàþ.

     Ðåíå çàäàâàëà âñå áîëåå êîíêðåòíûå, ïî÷òè òåõíè÷åñêèå âîïðîñû. Íà îäèí èç íèõ Ôðàíñóà îòâåòèë:

     - Îíà âîîáùå íå íîñèëà ïàíòàëîí.

     Ðåíå ðàññìåÿëàñü æàðêèì ãîðòàííûì ñìåõîì è âäðóã áûñòðûì äâèæåíèåì çàäðàëà ïëàòüå.

     - ß òîæå. Ñìîòðèòå!

     Ôðàíñóà áèëà äðîæü. Îí íå ìîã îòîðâàòü âçãëÿäà îò íîã Ðåíå è ÷óâñòâîâàë, ÷òî íå â ñèëàõ ñîâëàäàòü ñ ñîáîé.

     Ìåëüêîì ïîäóìàë, óäåðæàëî ëè áû åãî ïðèñóòñòâèå â äîìå Ìàðñåëÿ èëè êîãî óãîäíî, è âíåçàïíî ïîíÿë, ïî÷åìó ëþäè ðåøàþòñÿ íà èçíàñèëîâàíèå. Ðåíå ïî÷òè çàêðûëà ãëàçà, âëàæíûå ãóáû åå áûëè ïîëóîòêðûòû; âîçáóæäåííàÿ äî ïîñëåäíåé êðàéíîñòè, îíà ïðîäîëæàëà ïîääðàçíèâàòü Ôðàíñóà:

     - Îáðàòèòå âíèìàíèå, äâåðü çäåñü òîæå íå çàïåðòà, åñòü òðîå ñëóã, è îäèí èç íèõ ñåé÷àñ â äîìå.

     Ôðàíñóà íèêîãäà åùå íå èñïûòûâàë ñòîëü ìó÷èòåëüíî îñòðîãî íàñëàæäåíèÿ. Îí ñ òàêèì èññòóïëåíèåì ìÿë è òèñêàë åå ìîëî÷íî-áåëîå òåëî, ÷òî, íàäî äóìàòü, îñòàâèë íåìàëî ñèíÿêîâ. Åùå åìó çàïîìíèëàñü âìÿòèíà â êóøåòêå è ñêîìêàííàÿ ïîäóøêà.

     - À âàì íå ñòûäíî, ÷òî âû ïåðåñïàëè ñ æåíîé ñâîåãî áðàòà? Ïðàâäà, îí, áåäíÿæêà, íå ñëèøêîì ÷àñòî ïîëüçóåòñÿ ýòîé âîçìîæíîñòüþ.

     Ðåíå îêàçàëàñü øòó÷êîé ãîðàçäî ñëîæíåå, ÷åì ïðåäñòàâëÿëîñü Ôðàíñóà. Íåñêîëüêî äíåé ïîäðÿä îí áåçðåçóëüòàòíî ïûòàëñÿ äîçâîíèòüñÿ äî íåå.

     Íàêîíåö ïðîøëè âûáîðû. Ôðàíñóà ãîòîâèëñÿ èçäàâàòü "Õëûñò", è Ðåíå ÷àñòè÷íî ôèíàíñèðîâàëà åãî èç ñîáñòâåííûõ ñðåäñòâ, òàê êàê Ìàðñåëü ïîáîÿëñÿ ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ýòîé àâàíòþðå. Ôðàíñóà âñå äîáèâàëñÿ âñòðå÷è ñ áðàòîì, ÷òîáû çàâåðøèòü äåëà ñ "Âåñòíèêîì".

     - Çàâòðà â ÷åòûðå ÿ áóäó ó ñåáÿ â êîíòîðå.

     Ôðàíñóà íàòîëêíóëñÿ íà ëåäÿíîé ïðèåì. Ìàðñåëü ñëóøàë îò÷åò, èçðåäêà ïîäíèìàÿ íà áðàòà ãëàçà, â êîòîðûõ íå áûëî äàæå íàìåêà íà ÷åëîâå÷åñêîå òåïëî.

     - Íó ÷òî æ, îòíûíå ó íàñ íå áóäåò ïîâîäîâ âñòðå÷àòüñÿ, è ÿ èñêðåííå ýòîìó ðàä! - çàÿâèë îí è âñòàë, ñëîâíî äàâàÿ ïîíÿòü äîêó÷íîìó ïîñåòèòåëþ, ÷òî ïîðà óõîäèòü.

     - ×òî ýòî çíà÷èò?

     - Ïîëàãàþ, òû ïîëó÷èë âñå, ÷òî õîòåë, è äàæå áîëüøå. Íà ýòîì ïîñòàâèì òî÷êó.

     Ôðàíñóà âñå åùå íè÷åãî íå ïîíèìàë.

     - Òû êðàéíå îáÿæåøü ìåíÿ, åñëè âïðåäü íå áóäåøü ïûòàòüñÿ ïðîíèêíóòü íè ê íàì â äîì, íè êî ìíå â êîíòîðó. Ñëóãè è øâåéöàðû óæå ïîëó÷èëè ñîîòâåòñòâóþùèå ðàñïîðÿæåíèÿ. - È, ñ ñèëîé ñöåïèâ ïàëüöû îáåèõ ðóê, ñëîâíî äëÿ òîãî, ÷òîáû óäåðæàòüñÿ è íå óäàðèòü áðàòà, Ìàðñåëü ïðîèçíåñ:

     - Ðåíå ìíå âñå ðàññêàçàëà... Óõîäè! - È îí ïîâòîðèë ñ ÿðîñòüþ, íî òåì æå ëåäÿíûì òîíîì:

     - Óõîäè... Íó, ÷åãî âñòàë? Ïîøåë âîí!

     Ôðàíñóà òàê è íå îñìåëèëñÿ ñïðîñèòü ó Ðåíå, ïî÷åìó îíà ðåøèëà ðàññêàçàòü Ìàðñåëþ. Íî âñå-òàêè îíè âñòðåòèëèñü. Ïîñëå âûõîäà âòîðîãî íîìåðà "Õëûñòà" Ðåíå çàøëà ê íåìó â ðåäàêöèþ, êîòîðàÿ ðàñïîëàãàëàñü ïîêà â ñòàðîì, óáîãîì ïîìåùåíèè íà ëåâîì áåðåãó. Òàì áûëî âñåãî äâå êîìíàòû, êàê ó ã-íà Äîòåëÿ; â îäíîé Ôðàíñóà ïðèíèìàë íåâåñòêó, âî âòîðîé ñèäåë Áóññó.

     - Âèäåëè íàø ïåðâûé íîìåð? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ôðàíñóà.

     - Äà, è ïîýòîìó ïðèøëà. Íåò, ÿ íå áóäó âàñ êðèòèêîâàòü. È óïðåêàòü òîæå íå ñîáèðàþñü. Íî äóìàþ, ìíå áëàãîðàçóìíåé âñåãî áóäåò äåðæàòüñÿ êàê ìîæíî äàëüøå îò âàøåãî åæåíåäåëüíèêà. Íå ïóãàéòåñü, ÿ íå ñîáèðàþñü òðåáîâàòü âîçâðàòà ñâîåãî äîáðîâîëüíîãî âêëàäà.

     ß çäåñü íå çà ýòèì. Æåëàþ âàì óäà÷è, Ôðàíñóà. Âû ëþáîïûòíûé ýêçåìïëÿð. ß èíîãäà çàäàþ ñåáå âîïðîñ: êàê äàëåêî âû çàéäåòå?

     Êàê çíàòü, íå áåç òàéíîãî ëè óìûñëà îíà øëà ñþäà?

     Óæ íå ïîäòîëêíóëî ëè åå âîñïîìèíàíèå îá Ýìå? Ðåíå îáâåëà âçãëÿäîì êàâàðäàê â êîìíàòå, êóïëåííóþ ó ñòàðüåâùèêà ðàçíîìàñòíóþ ìåáåëü, ãðÿçíûé ïîë, ïîòîì óñòàâèëàñü íà îêíà â äîìå íàïðîòèâ. Â îäíîì èç íèõ ñèäåë ñòàðèê è êóðèë òðóáêó. Íåñìîòðÿ íà ïîëóìðàê â ðåäàêöèè, îí âïîëíå ìîã ðàçëè÷èòü áåëûå ïÿòíà ëèö.

     - Òóò âñå, êàê ó âàøåãî èçäàòåëÿ?

     - Ïðèìåðíî.

     Èëëþçèþ çàâåðøàë ãîëîñ Áóññó, ãîâîðèâøåãî ïî òåëåôîíó.

     - ß, ïîæàëóé, íå ïðî÷ü ïîïðîáîâàòü, - ñêâîçü çóáû; êàê áû ñ âûçîâîì, ïðîìîëâèëà Ðåíå.

     Çàâàëèâàÿ åå íà ñòîë, Ôðàíñóà çàìåòèë, ÷òî îíà íå ñâîäèò ãëàç ñî ñòàðèêà â îêíå.

     Áîëüøå îíà íå ïðèõîäèëà. Ôðàíñóà âèäåë åå ëèøü èçäàëè: â òåàòðå, íà èïïîäðîìå, â ðåñòîðàíàõ íà Åëèñåéñêèõ ïîëÿõ. Â Äîâèëü îí áîëüøå íå åçäèë. Â ïåðâîå ëåòî îíè ñ Áîáîì ïîåõàëè â Ñàâîéþ, ïîáëèæå ê Îäèëü, à ïîòîì, êîãäà åå îïðåäåëèëè â ñàíàòîðèé, âûáðàëè Ðèâà-Áåëëó íåäàëåêî îò Êàíà, ãäå Ôðàíñóà íàøåë ïàíñèîíàò äëÿ ìàëü÷èêà.

     Íî íåóæåëè Ôðàíñóà è âïðàâäó íåïîõîæ íà îñòàëüíûõ? Íåóæåëè ñóùåñòâóþò ìóæ÷èíû, êîòîðûì íå ïðèõîäèòñÿ áîðîòüñÿ ñ âîëíóþùèìè ìûñëÿìè è îáâîëàêèâàòü ñåáÿ òóìàíîì? À åìó ïðèõîäèëîñü ýòî äåëàòü âñåãäà, ÷óòü ëè íå ñ äåòñòâà. Ìîæåò áûòü, ýòî Ìàðñåëü è íàçûâàåò ïîðî÷íîñòüþ?

     Êàæäóþ íåäåëþ "Õëûñò" ðàçîáëà÷àåò ïîðîêè ëþäåé, íàõîäÿùèõñÿ áîëåå èëè ìåíåå íà âèäó, è âñå ðàâíî èíôîðìàöèÿ òàêîãî ðîäà ïðèõîäèò â ãàçåòó ïà÷êàìè.

     Òàê ÷òî æå, ïîâåðèòü, ÷òî âñå ëþäè îäèíàêîâû è íîðìàëüíûõ, åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ âûðàæåíèåì ìàìî÷êè, ñðåäè íèõ íåò?

     À îíà ñàìà, ñî ñâîåé íèê÷åìíîé êè÷ëèâîñòüþ, ñî ñòðàõàìè, êîòîðûå îíà ïûòàëàñü âáèòü â ñûíîâåé, ñ óáåæäåíèåì, ÷òî ãëàâíîå â æèçíè - ýòî äåíüãè, áûëà íîðìàëüíà? À îáà åãî áðàòöà, Ìàðñåëü è Ðàóëü, îíè ÷òî, íîðìàëüíåé, ÷åì îí? À ñïîñîá, êàêèì Ìàðñåëü ïîëó÷èë ðóêó äî÷êè ñòàðîãî Ýáåðëåíà, âñþ æèçíü îáèðàâøåãî áëèæíèõ, òîæå íîðìàëüíûé? Ðàóëü, íàïðèìåð, áûë äâàæäû æåíàò, íî åãî íèñêîëüêî íå èíòåðåñóåò è íå áåñïîêîèò, ÷òî ñòàëî ñ åãî æåíàìè è äî÷åðüþ. Ìîæåò, äåäîâ-ïüÿí÷óã, Ëåêóýíà è Íàéäÿ, òîæå ïðèêàæåòå ñ÷èòàòü ïðèìåðîì äëÿ ïîäðàæàíèÿ?

     Ó íèõ â ñåìüå áûòü íîðìàëüíûì â òîì ñìûñëå, êàê ïîíèìàëà ýòî èõ ìàìî÷êà, îçíà÷àëî áûòü êàê îòåö. Ïîòîìó ÷òî îòåö ñìèðèëñÿ. Îòêàçàëñÿ áîðîòüñÿ, ïðåäïðèíèìàòü óñèëèÿ. Õîòåë ñîõðàíèòü ëèöî - âîçìîæíî, ðàäè ñûíîâåé - è çàìêíóëñÿ â ñåáå. Âïðî÷åì, åñëè âåðèòü Ðàóëþ, è ó îòöà èíîãäà âîçíèêàëà ïîòðåáíîñòü ñîâåðøèòü òàéêîì âûëàçêó â ïóáëè÷íûé äîì íà óëèöå Ñåí-Ñþëüïèñ.

     - Ðàóëü, óìîëÿþ, ïåðåñòàíü ñâèñòåòü!

     - Åñëè òåáå ìåøàåò, ÷åãî æå òû ðàíüøå íå ñêàçàë?

     Âîò, âåðîÿòíî, â êàêîé-òî ñòåïåíè îòâåò íà åãî âîïðîñ.

     Ïî÷åìó ðàíüøå íå ñêàçàë? Äà ÷òîáû íå ðàçäðàæàòü áðàòà. ×òîáû òîò íå ïîäóìàë, ÷òî îí ñòðîèò èç ñåáÿ õîçÿèíà.

     Îò íåóâåðåííîñòè. Âîò è íà íåãî, Ôðàíñóà, òî÷íî òàê æå çëÿòñÿ, ïî÷åìó îí íå çàìîë÷èò.

     - À Áóññó âñå íåò, - ïðîáîðìîòàë Ôðàíñóà, ÷òîáû ñìåíèòü íàïðàâëåíèå ìûñëåé.

     - Óæå íåäîëãî æäàòü. Ñåé÷àñ îí, íàâåðíî, ïüåò ïåðâóþ êðóæêó â "Ñåëåêòå" è ñêîðî ÿâèòñÿ.

     - Íó êàê, ìàäìóàçåëü Áåðòà, íè÷åãî íå ïðîïàëî?

     - Íåò, íî ÿ îáíàðóæèëà îäíó ñòðàííóþ âåùü. Âçãëÿíèòå, íàïðèìåð, íà ýòî ïèñüìî. Âèäèòå, ïî óãëàì ó íåãî äûðî÷êè, êàê îò êíîïîê. ß ñîâåðøåííî òî÷íî åãî íå ïðèêíîïëèâàëà. È îíî íå åäèíñòâåííîå. Òàêèõ óæå íàáðàëîñü ñ äåñÿòîê.

     - Îòêëàäûâàéòå èõ, ïîæàëóéñòà, â ñòîðîíó.

     - ß òàê è äåëàþ, íî ïîêà åùå íå âñå ïðîñìîòðåëà, òàê ÷òî ìîãóò îêàçàòüñÿ è äðóãèå.

     Íàêîíåö-òî! Â äâåðÿõ ïîÿâèëñÿ òîëñòÿê Áóññó, è ó ïðèñóòñòâóþùèõ, Áîã âåñòü ïî÷åìó, ñðàçó îòëåãëî îò ñåðäöà, ñëîâíî îí ïðèíåñ ðàçðåøåíèå âñåõ ïðîáëåì.

     - Ïîéäåìòå, Ôåðäèíàí, êî ìíå â êàáèíåò.

     - Åñòü íîâîñòè, øåô?

     Ïî óòðàì Áóññó áûâàë ñîâåðøåííî ïðèøèáëåííûé è îæèâàë ëèøü ïîñëå ÷åòûðåõ-ïÿòè êðóæåê ïèâà.

     - Íî÷üþ â ðåäàêöèè øàðèëè.

     - Íàäî äóìàòü, ïîëèöèÿ.

     - Ìàäìóàçåëü Áåðòà ïðîâåðÿåò, íå ïðîïàëî ëè ÷åãî-íèáóäü èç äîñüå. Íà íåêîòîðûõ äîêóìåíòàõ îáíàðóæåíû ïî óãëàì äûðî÷êè îò êíîïîê.

     - Ïðèêàëûâàëè, ÷òîáû ïåðåñíÿòü.

     - Âîò è ÿ òàê ðåøèë.

     - Ñäåëàòü ýòî çäåñü îíè íå ìîãëè: ó íèõ íå áûëî íóæíîãî îáîðóäîâàíèÿ; çíà÷èò, ïðèõîäèëè ñàìîå ìåíüøåå äâàæäû. ×òî ãîâîðèò íî÷íîé ñòîðîæ?

     - ß åìó çâîíèë. Óòâåðæäàåò, ÷òî íè÷åãî íå âèäåë è íå ñëûøàë.

     - Ïîëèöåéñêèå ïîñîâåòîâàëè åìó ïîìàëêèâàòü.

     - Óïðàâëÿþùèé äåðæàëñÿ êðàéíå õîëîäíî. Âîçìîæíî, ÿ îøèáàþñü, íî ó ìåíÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí æäàë ìîåãî âèçèòà è áûë íàãîòîâå. È íàêîíåö, Øàðòüå íå âåðíóëñÿ.

     - À êóäà îí îòïðàâèëñÿ?

     - Â Îòåéëü. Â äåâÿòü îí äîëæåí áûë ïîïûòàòüñÿ âñòðåòèòüñÿ ñ ïîäðÿä÷èêîì Æåðîìîì Áóòèéå.

     - Íó äà, ÿ æå ñàì ïèñàë ñòàòüþ. Ïîíÿòíî.

     - Ñåé÷àñ îäèííàäöàòü òðèäöàòü, Áóññó âûáèë òðóáêó î êàáëóê. Ñåãîäíÿ îí êàçàëñÿ êóäà áîëåå âÿëûì è ïîíèêøèì, ÷åì îáû÷íî ïî óòðàì.

     Ïîäíÿâøèñü, îí ñî âçäîõîì íàõëîáó÷èë íà ãîëîâó øëÿïó è çàìåòèë:

     - Äà, ïàõíåò æàðåíûì...

     - Êàê, Ôåðäèíàí! Âû óõîäèòå?

     - Ïîéäó âûïüþ êðóæå÷êó íà òåððàñå "Ñåëåêòà". Åñëè ÿ âàì ïîíàäîáëþñü...

     - Íî òèðàæ-òî îíè íå àðåñòîâàëè!

     - Íå òàêèå îíè äóðàêè!

     Ãëÿäÿ â ñïèíó Áóññó, Ôðàíñóà ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî âèä óõîäÿùåãî ïðîèçâîäèò íà íåãî ñòðàííîå âïå÷àòëåíèå. Íà ìèã îí äàæå çàäóìàëñÿ: êòî æå åãî ãëàâíûé ðåäàêòîð - ïðåäàòåëü, ïðèøåäøèé ðàçíþõàòü, ÷òî è êàê, èëè òðóñ, ñìûâàþùèéñÿ, ÷óòü òîëüêî çàïàõëî äðàêîé?

     Ðàóëü ñíîâà ïðèíÿëñÿ ìàøèíàëüíî íàñâèñòûâàòü è ñ ëþáîïûòñòâîì ïîãëÿäûâàë íà áðàòà. Ìîæåò áûòü, îí âïðàâäó íàäååòñÿ óâèäåòü, êàê ñîæðóò óêðîòèòåëÿ? À ìîæåò, âñå ýòî ëèøü ìåðåùèòñÿ Ôðàíñóà?

     - Ìàäìóàçåëü Áåðòà, ñîåäèíèòå ìåíÿ ñ Ïðåñáóðãñêîé!

     Îòâåòèëà ñëóæàíêà è ñîîáùèëà, ÷òî ìàäàì ïðèíèìàåò âàííó, íî ñåé÷àñ âîçüìåò òðóáêó.

     - Çíàåøü, äàâàé ïîîáåäàåì âìåñòå. Êàê õî÷åøü - ÷òîáû ÷åðåç ÷àñîê ÿ çàåõàë çà òîáîé èëè äîéäåøü äî "Ôóêå" ïåøêîì?

     - Ëó÷øå çàåçæàé. - Âèâèàíà ñòàëà ëåíèâîé, âåðîÿòíî, îòòîãî, ÷òî ïðåæäå åé ïðèõîäèëîñü ìíîãî õîäèòü ïî ïàíåëè. - ×òî ìíå íàäåòü? Êàêàÿ ïîãîäà?

     Ôðàíñóà êàê-òî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà ïîãîäó. Ïðèøëîñü ñêâîçü æàëþçè âûãëÿíóòü â îêîøêî.

     - Îáëàêà, íî äóìàþ, äîæäÿ íå áóäåò.

     - Íàäåíó òîãäà ïëàòüå â öâåòî÷åê.



***



     Ðàóëü ñèäåë ñ áóòûëêîé â ðóêå è âñå òàê æå ñìîòðåë íà áðàòà. Âïåðâûå ýòà áóòûëêà, ñ êîòîðîé Ðàóëü íå ðàññòàâàëñÿ, âûçâàëà ó Ôðàíñóà òàêîå æå îòâðàùåíèå, êàê è ó ì-ëü Áåðòû.

     - ×òî ìíå äåëàòü? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ðàóëü.

     - ×òî õî÷åøü.

     - Òîãäà êàê íè â ÷åì íå áûâàëî âîçüìóñü çà ïîäñ÷åò ãîíîðàðîâ.

     - Äàâàé.



Ãëàâà 5



     Ôðàíñóà è Âèâèàíà îáåäàëè íà òåððàñå ó Ôóêå. Ñîëíöå áûëî ãóñòîãî æåëòîãî öâåòà, â âîçäóõå îùóùàëàñü êàêàÿ-òî òÿæåñòü. Âñÿêèé ðàç, êîãäà ïî ñâèñòêó ðåãóëèðîâùèêà íà Åëèñåéñêèõ ïîëÿõ çàìèðàë äâóñòîðîííèé ïîòîê ìàøèí, Ôðàíñóà ìàøèíàëüíî áðîñàë âçãëÿä íà òåððàñó ðåñòîðàíà "Ñåëåêò".

     - Æäåøü êîãî-íèáóäü? - ïîèíòåðåñîâàëàñü Âèâèàíà.

     - Íåò. Â îáùåì, íèêîãî.

     Âûéäÿ èç ðåäàêöèè, îí çàãëÿíóë â "Ñåëåêò", è áàðìåí ñîîáùèë:

     - Ãîñïîäèí Áóññó çàõîäèë, âûïèë íà õîäó êðóæêó ïèâà, íî óæå äàâíåíüêî, åùå íå áûëî îäèííàäöàòè. Åìó ÷òî-íèáóäü ïåðåäàòü, êîãäà îí ïðèäåò?

     ×åãî ðàäè? Âåðîÿòíåå âñåãî, Áóññó íå ïîÿâèòñÿ.

     - Áëàãîäàðþ, Æàí. Íà âñÿêèé ñëó÷àé, ÿ îáåäàþ íàïðîòèâ.

     Ìîæåò áûòü, Áóññó ðåøèë, ÷òî ñ ìèíóòû íà ìèíóòó íàãðÿíåò ïîëèöèÿ àðåñòîâàòü Ôðàíñóà, è ïðåäïî÷åë íå ïðèñóòñòâîâàòü ïðè ýòîì? Êàê-òî ðàç îíè îòêðîâåííî ãîâîðèëè, è Ôåðäèíàí ïðèçíàëñÿ: "Äëÿ äðóãà ÿ ãîòîâ ñäåëàòü âñå, êðîìå äâóõ âåùåé: íàâåñòèòü åãî â áîëüíèöå è ïðèñóòñòâîâàòü íà åãî ïîõîðîíàõ. Íà ýòî ÿ ïðîñòî ôèçè÷åñêè íå ñïîñîáåí".

     Âçãëÿíóâ íà Âèâèàíó, Ôðàíñóà ïîðàçèëñÿ, êàê îíà ñâûêëàñü ñ íîâûì îáðàçîì æèçíè. Çà ñîñåäíèìè ñòîëèêàìè ñèäåëè íåñêîëüêî ïðèçíàííûõ ïàðèæñêèõ êðàñàâèö, íå ãîâîðÿ óæ î òåàòðàëüíûõ àêòðèñàõ è êèíîçâåçäàõ. Íî è ñðåäè íèõ Âèâèàíà âûäåëÿåòñÿ íåïðèíóæäåííîñòüþ è äàæå èçûñêàííîñòüþ. È åùå Ôðàíñóà îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî îíà ñìåíèëà ïðè÷åñêó: òåïåðü ó íåå ñçàäè îòêðûëàñü øåÿ, êîòîðîé îí äî ñèõ ïîð, ìîæíî ñêàçàòü, íå âèäåë. Êîãäà ïðèíåñëè çàêóñêó, Ôðàíñóà, ëþáóÿñü ýòîé áåëîé è íåæíîé øååé, çàäóì÷èâî ñïðîñèë:

     - Òû áûëà î÷åíü áåäíà?

     - Íåóæåëè òû äóìàåøü, ÷òî ÿ îêàçàëàñü áû òàì, ãäå òû ìåíÿ íàøåë, åñëè áû íå áûëà áåäíîé? - îòâåòèëà ïîñëå ñåêóíäíîãî çàìåøàòåëüñòâà Âèâèàíà, èçóìëåííî ãëÿäÿ íà íåãî.

     - Íî òû ìîãëà áû çàíÿòüñÿ ÷åì-íèáóäü äðóãèì, íàïðèìåð ïîñòóïèòü ðàáîòàòü â ìàñòåðñêóþ èëè óíèâåðñàëüíûé ìàãàçèí.

     Îí, íàâåðíî, íèêîãäà íå çàáóäåò, êàêèì òîíîì îíà îòðåçàëà "íåò" è êàêîé íåïðîíèöàåìûé, íî íåïðîíèöàåìûé ñîâåðøåííî ïî-íîâîìó, áûë ó íåå ïðè ýòîì âçãëÿä.

     - À ñîãëàñèëàñü áû òû îïÿòü ñòàòü áåäíîé?

     - Ðàçóìååòñÿ íåò! - ñêðèâèâ ãóáû, ñóõî îòðåçàëà îíà.

     Íî òóò æå ðàññìåÿëàñü áåçðàäîñòíûì, íåæèâûì ñìåõîì. - Ñòðàííûå çàäàåøü òû âîïðîñû! È ìåñòî íàøåë ïîäõîäÿùåå. Âîîáùå ó òåáÿ ñåãîäíÿ íå ñëèøêîì âåñåëûé âèä. Â ãàçåòå ÷òî-íèáóäü?

     Ôðàíñóà ïðåäïî÷åë íå îòâå÷àòü, è Âèâèàíà ïîíÿëà, ÷òî çäåñü íå ìåñòî äëÿ ïîäîáíûõ âîïðîñîâ. Îòïðàâëÿÿ â ðîò øàìïèíüîí ïî-ãðå÷åñêè, îíà èç ñàìûõ äîáðûõ ïîáóæäåíèé - ÷òîáû ñìåíèòü òåìó - ïîèíòåðåñîâàëàñü:

     - Ïîéäåøü íà âðó÷åíèå íàãðàä?

     - Êîãäà?

     - Ñåãîäíÿ. Ðàçâå Áîá òåáå íå ãîâîðèë?

     - Îé, ñîâñåì çàáûë!

     Îí ñîâðàë. Áîá íè÷åãî åìó íå ãîâîðèë. Òðè ãîäà íàçàä â äåíü, êîãäà óìåðëà Æåðìåíà, óæå áûëè êàíèêóëû.

     Ïðîäîëæàÿ åñòü, Ôðàíñóà ðàçìûøëÿë è íàêîíåö äîãàäàëñÿ: äåëî íå â èçìåíåíèè äàòû íà÷àëà êàíèêóë, à ïðîñòî òðèìåñòðû â øêîëå ñ÷èòàþòñÿ ïî íåäåëÿì, è ïîýòîìó ïðîèçîøëà ñäâèæêà íà íåñêîëüêî äíåé. Íî ëó÷øå áû Âèâèàíå íå çàãîâàðèâàòü íà ýòó òåìó, îñîáåííî ñåé÷àñ, êîãäà åìó ïðîñòî íåîáõîäèìî èìåòü ñâåæóþ ãîëîâó, ÷òîáû ðàçîáðàòüñÿ ñ äðóãèìè ïðîáëåìàìè. Îí ïî îïûòó çíàåò: òàê áûâàëî âñåãäà. Ó íåãî, âî âñÿêîì ñëó÷àå!

     Èñòèííûé ñûí ñâîåé ìàòåðè, îí îáëàäàåò ÷óòüåì íà êàòàñòðîôû. "Áåäà íèêîãäà íå ïðèõîäèò îäíà".

     Êàê ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà íà ïàìÿòü åìó ïðèøëà ýòà ïîñëîâèöà, íåïîäàëåêó îò íèõ óñàæèâàëñÿ çà ñòîëèê çíàêîìûé âëàäåëåö ðåêëàìíîãî áþðî, ïðèøåäøèé ñ õîðîøåíüêîé æåíùèíîé, è Ôðàíñóà, ïðèïîäíÿâøèñü, ïðèâåòñòâåííî ïîìàõàë åìó ðóêîé. Íî ýòîò ÷åëîâåê, ïðåêðàñíî çíàâøèé Ôðàíñóà è îáû÷íî íàçûâàâøèé åãî "äîðîãîé äðóã", ïðèòâîðèëñÿ, áóäòî íå çàìåòèë ïðèâåòñòâèÿ èëè ñ÷åë, ÷òî îíî îáðàùåíî íå ê íåìó.

     Âèâèàíà, ðàçóìååòñÿ, óâèäåëà ýòî, íî ïðîìîë÷àëà.

     È âîîáùå, ÷åðò åå äåðíóë çàãîâîðèòü î Áîáå! Óæ íå èç-çà âðó÷åíèÿ ëè íàãðàä ìàëü÷èê, íåñìîòðÿ íà âñå ñòàðàíèÿ îòöà, áûë â÷åðà òàê óêëîí÷èâ è çàìêíóò? Íî âåäü Ôðàíñóà âñå ðàâíî íå ïîøåë áû òóäà.

     Êîãäà-òî îíè õîäèëè íà âðó÷åíèå íàãðàä âìåñòå ñ Æåðìåíîé, è Ôðàíñóà äîëæåí ïðèçíàòü, ÷òî ñàì îí îòïðàâëÿëñÿ íà ýòè òîðæåñòâåííûå àêòû ñ òàéíûì êîðûñòíûì ðàñ÷åòîì. Îíè äàâàëè åìó âîçìîæíîñòü âîçîáíîâèòü ñâÿçè ñ áûâøèìè ñîó÷åíèêàìè, ïî÷òè âñå èç êîòîðûõ ñòàëè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, âëèÿòåëüíûìè ëèöàìè. È õîòÿ, îáùàÿñü ñ íèìè, îí èñïûòûâàë ÷óâñòâî óíèæåíèÿ, òåì íå ìåíåå ñòàðàòåëüíî çàïèñûâàë èõ àäðåñà.

     "Ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ", - îáúÿñíÿë îí Æåðìåíå. Êî ìíîãèì èç íèõ îí ïðèõîäèë, êîãäà èñêàë ðàáîòó. Äðóãèì ïèñàë. Äëÿ íåãî ýòî áûëî ïðèìåðíî òî æå, ÷òî äëÿ Âèâèàíû åå ìàðøðóò ìåæäó áàðîì Ïîïîëÿ è ãîñòèíèöåé ñ íîìåðàìè "íà âðåìÿ".

     Óæ íå äëÿ òîãî ëè, ÷òîáû èçìåíèòü âïå÷àòëåíèå î ñåáå, ÿâèëñÿ îí íà âðó÷åíèå íàãðàä â ïåðâûé è åäèíñòâåííûé ðàç ïîñëå íà÷àëà íîâîé æèçíè? Ïîíà÷àëó Ôðàíñóà íå ïîíÿë, ÷òî äëÿ åãî îäíîêàøíèêîâ ïîëîæåíèå îêàçàëîñü êóäà áîëåå ùåêîòëèâûì, ÷åì ïðåæäå, íî îòöû-ìîíàõè î÷åíü âåæëèâî äàëè åìó ýòî ïîíÿòü.

     Ñòðàííî! Îí çàíèìàåòñÿ ïðèìåðíî òåì æå, ÷åì ìíîãèå äðóãèå, îäíàêî íèêòî èõ íå èçáåãàåò, äàæå íàïðîòèâ.

     Âçÿòü õîòÿ áû åãî áðàòöà Ìàðñåëÿ, êîòîðûé åæåãîäíî ïðåäñåäàòåëüñòâóåò íà âðó÷åíèè íàãðàä â ñàìîé çàêðûòîé ïàðèæñêîé øêîëå äëÿ äåâî÷åê. Êàê îí ïîëó÷èë ðóêó äî÷åðè ñòàðîãî Ýáåðëåíà? À ðàçâå òàéíà, ÷òî èç-ïîä êàæäîé êàìïàíèè ñàìîé òèðàæíîé åæåäíåâíîé ãàçåòû Ïàðèæà âûãëÿäûâàåò êðóïíûé øàíòàæ? Îäíàêî ýòî íå ïîìåøàëî åå èçäàòåëþ ñòàòü ìèíèñòðîì. Ñòðàíèöû "Õëûñòà" êàæäóþ íåäåëþ çàïîëíåíû ðàçîáëà÷åíèÿìè ïîäîáíîãî ðîäà, è êàæäàÿ ñòðî÷êà â íèõ - ïðàâäà. Íåäàðîì æå çà òðè ãîäà íèêòî, äàæå Äæàíèíè, íå îñìåëèëñÿ ïðåñëåäîâàòü åãî çà äèôôàìàöèþ.

     Îôèöèàíò ïðèíåñ çàëèâíîå èç äè÷è, à Ôðàíñóà, âñå òàê æå ðàññåÿííî ïîãëÿäûâàÿ íà øåþ Âèâèàíû, íåîòñòóïíî äóìàë ïðî Áîáà è ïðî êîëëåæ. Îäíàæäû âå÷åðîì íà âòîðîì ãîäó ïîñëå ñìåðòè Æåðìåí ñûí ñ íàèãðàííîé íåïðèíóæäåííîñòüþ ñîîáùèë:

     - Ïîñëåçàâòðà âðó÷àþò íàãðàäû. Ïðèäåøü?

     - À òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ ïðèøåë?

     - Êîíå÷íî! - ñ ïðåóâåëè÷åííîé ãîðÿ÷íîñòüþ âîñêëèêíóë Áîá.

     - Áîþñü, ÷òî áóäó çàíÿò. Â êîòîðîì ýòî ÷àñó?

     - Â òðè.

     - Óâû, íà ýòîò ÷àñ ó ìåíÿ íàçíà÷åíà âñòðå÷à, è îòìåíèòü åå íå óäàñòñÿ.

     Îí îáÿçàòåëüíî ïîøåë áû, åñëè áû ìàëü÷èê ñòàë íàñòàèâàòü, ïóñòü äàæå äëÿ âèäó. Íî Áîá ïðîìîë÷àë, è ýòî îãîð÷èëî Ôðàíñóà.

     - Òû ÷òî, âñå î áåäíîñòè äóìàåøü? - ñïðîñèëà Âèâèàíà, âèäÿ, ÷òî îí îïÿòü ïîãðóçèëñÿ â òóìàí.

     - Äà... Íåò... Âñå ãîðàçäî ñëîæíåå...

     È òóò, ê óäèâëåíèþ Ôðàíñóà, Âèâèàíà ðîâíûì, áåññòðàñòíûì òîíîì, ñâèäåòåëüñòâóþùèì î òîì, ÷òî îíà ìíîãî ðàçìûøëÿëà îá ýòîì, ïðîèçíåñëà:

     - Òû îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî òå, êòî çíàåò áåäíîñòü íå ïîíàñëûøêå, êòî æèë â áåäíîñòè áåç âñÿêîé íàäåæäû âûðâàòüñÿ, íèêîãäà î íåé íå ãîâîðÿò? Ïîòîìó î íåé è íàãîâîðåíî ñòîëüêî ãëóïîñòåé. Î áåäíîñòè áîëòàþò ëþäè, íå çíàþùèå, ÷òî ýòî òàêîå. Îäíàæäû ÿ ïðî÷ëà â æóðíàëå èíòåðâüþ ñ îäíèì çíàìåíèòûì êèíîàêòåðîì, ÷üå äåòñòâî ïðîøëî â ëîíäîíñêîì Èñò-Ýíäå. Åãî îáâèíÿëè â ñêóïîñòè, è îí îòâåòèë íà ýòî: "Åñëè ÷åëîâåê áûë áåäåí, êàê ÿ, îí ãîòîâ íà âñå, ÷òîáû ñíîâà íå âïàñòü â íóæäó. È íå ñòûäèòñÿ ýòîãî".

     Áîëüøèíñòâî ñèäÿùèõ çäåñü æåíùèí îäåâàþòñÿ ó ëó÷øèõ ïîðòíûõ, èõ äðàãîöåííîñòè êóïëåíû íà óëèöå Ìèðà.

     Ëþáàÿ âåùèöà, êîòîðóþ îíè âûíèìàþò èç ñóìî÷êè, ñêàæåì çàæèãàëêà èëè ïóäðåíèöà, ñäåëàíà èç çîëîòà, à ó íåêîòîðûõ äàæå óêðàøåíà ñàìîöâåòàìè. Ìíîãèå èç íèõ ñîâñåì åùå þíû; êîå-êòî âñåãî ãîä êàê âûðâàëñÿ èç ïðèâðàòíèöêîé èëè èç ëà÷óãè ãäå-íèáóäü â ïðåäìåñòüå.

     À ó ñêîëüêèõ èç ýòèõ óæå ïîæèëûõ ìóæ÷èí, ïðèáûâøèõ ñþäà ñî âñåõ êîíöîâ Åâðîïû, áîñîíîãîå äåòñòâî ïðîøëî â òðóùîáàõ Âèëüíû, Âàðøàâû èëè Áóäàïåøòà! Óæ íå âîñïîìèíàíèÿ ëè î áûëîé íèùåòå ñîîáùàþò ñìåõó è ýòèõ ìóæ÷èí, è ýòèõ æåíùèí òàêóþ æåñòîêîñòü? Äà åñòü ëè òóò õîòü îäèí ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê - ïîðÿäî÷íûé â òîì ñìûñëå, êàêîé ïðèäàâàëà ýòîìó ñëîâó ìàòü Ôðàíñóà? Èëè ÷åñòíûé, åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ âûðàæåíèåì åãî îòöà?

     - ß äóìàþ, ÷òî ÿ îòâåòèë áû â òðèíàäöàòü ëåò, - âçäîõíóë Ôðàíñóà.

     - Íà ÷òî?

     - Íà âîïðîñ, êîòîðûé çàäàë ñåáå.

     - Äîãàäûâàþñü. À ÿ â òðèíàäöàòü ëåò óæå âñå ðåøèëà.

     - Òû îòäàåøü ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî ãîâîðèøü? - âîñêëèêíóë Ôðàíñóà, ãëÿäÿ íà íåå ñî ñìåñüþ âîñõèùåíèÿ è óæàñà.

     - ß äàæå ìàòåðè îá ýòîì îáúÿâèëà.

     - È ÷òî îíà?

     - Ñêàçàëà, ÷òî, ìîæåò áûòü, ÿ è ïðàâà.

     - Òâîÿ ìàòü òîæå?..

     - Íåò, íà ïàíåëü îíà íå õîäèëà, åñëè òû ýòî èìååøü â âèäó. - È, ðàññìåÿâøèñü, Âèâèàíà çàìåòèëà:

     - Âèäíî, ãðîçà íàäâèãàåòñÿ. Ýòî îíà íàâåëà íàñ íà òàêèå âåñåëûå ìûñëè.

     - Ãîñïîäèí Ëåêóýí! Ãîñïîäèí Ôðàíñóà Ëåêóýí! - êðè÷àë â äâåðÿõ ðåñòîðàíà, âåäóùèõ íà òåððàñó, ðàññûëüíûé.

     ×óòü ëè íå ñî ñòðàõîì Ôðàíñóà ïîäíÿë ðóêó. Ðàññûëüíûé ïðîáðàëñÿ ê íåìó è âðó÷èë ïèñüìî, òîëüêî ÷òî ïîëó÷åííîå íà åãî èìÿ. Ôðàíñóà óçíàë ïî÷åðê Ïüåáåôà, òî÷íåå, ïîääåëüíûé ïî÷åðê, ïîñêîëüêó áûâøèé èíñïåêòîð ïîëèöèè è òóò íå çàáûâàë îá îñòîðîæíîñòè; Ôðàíñóà ïîäîçðåâàë, ÷òî è ïèñàë îí â ïåð÷àòêàõ, ÷òîáû íå îñòàâèòü îòïå÷àòêîâ ïàëüöåâ.



     "Åñòü íîâîñòè. Áóäüòå ñåãîäíÿ â 16 ÷àñîâ â Âåíñåíñêîì çîîïàðêå. Â ìàøèíå åõàòü íå ñîâåòóþ. Ìåòðî äîâåçåò áåç ïåðåñàäîê. Åñëè äî 17 ÷àñîâ ê Âàì íèêòî íå ïîäîéäåò, ïîåçæàéòå â "Êîðîëåâñêóþ òàâåðíó", òóäà Âàøåìó áðàòó ïîçâîíÿò ïî òåëåôîíó".



     - Ïëîõèå íîâîñòè?

     - Íè ïëîõèå è íè õîðîøèå.

     Ïîíèìàåò ëè îíà, ÷òî ñ ìèíóòû íà ìèíóòó ìîæåò íàñòóïèòü êîíåö? Ïî-âèäèìîìó, äà. Îíà âñåãäà ýòî çíàëà.

     È îíè, âñå òå, êòî íàõîäèòñÿ ñ íèì â ïîñòîÿííîì êîíòàêòå, òîæå çíàëè; â ýòîì, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ïðè÷èíà, ïî÷åìó îíè òàê ñìîòðåëè íà íåãî. Ïîòîìó ÷òî äóìàëè, áóäòî îí íå çíàåò.

     È êàê â íàñìåøêó Ôðàíñóà ïðèøåë â ýòîé ñâÿçè íà ïàìÿòü ýïèçîä èç âðåìåí ó÷åíèÿ â êîëëåæå Ñòàíèñëàâà, ýïèçîä, ñâÿçàííûé ñ îòöîì Îáî, êîòîðûé ïðåïîäàâàë ó íèõ â øåñòîì êëàññå Êàòåõèçèñ; ó íåãî áûëî ëèöî Õðèñòà, è, ðàññêàçûâàÿ î ñòðàñòÿõ Ãîñïîäíèõ, îí ðàñêèäûâàë ðóêè, êàê áû èçîáðàæàÿ Èèñóñà âî ïëîòè. Â êîíöå êàæäîãî óðîêà îòåö Îáî ïðåäëàãàë ó÷åíèêàì âûñêàçûâàòü ñâîè âîçðàæåíèÿ, à ïîòîì îïðîâåðãàë èõ. Íåò, ýòî íå Ôðàíñóà, à êòî-òî èç åãî îäíîêëàññíèêîâ çàäàë íåèçáåæíûé âîïðîñ íàñ÷åò ñâîáîäû âîëè:

     - Åñëè Áîã çíàåò âñå çàðàíåå, åñëè åùå äî íàøåãî ðîæäåíèÿ çíàåò âñå ãðåõè, êàêèå ìû ñîâåðøèì, òî ìîæíî ëè ãîâîðèòü, ÷òî ìû ñâîáîäíû â ñâîèõ ïîñòóïêàõ? Íå îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî Áîã íåñåò îòâåòñòâåííîñòü çà íàøè ãðåõè?

     Ïåðåä ãëàçàìè Ôðàíñóà âîçíèê äëèííûé, òîùèé ñâÿùåííèê â ñóòàíå: íàðî÷èòî ìåäëåííî, êàê áû âûðàñòàÿ, îí âñòàåò, îáâîäèò èõ âñåõ ïî î÷åðåäè âçãëÿäîì, ñëîâíî îâëàäåâàåò èõ ìûñëÿìè.

     - Êàê îáû÷íî, ãîñïîäà, ÿ âîñïîëüçóþñü ñðàâíåíèåì.

     Âîîáðàçèòå, ÷òî ïî óëèöå èäåò ÷åëîâåê è ÷èòàåò íà õîäó ãàçåòó, à âû íàáëþäàåòå çà íèì. È âîò âû âèäèòå, ÷òî íà ïóòè, êîòîðûì, ïî âñåé âèäèìîñòè, íàìåðåí ñëåäîâàòü ýòîò ÷åëîâåê, ÿ ïîä÷åðêèâàþ, íà ïóòè, êîòîðûì, ïî âñåé âèäèìîñòè, íàìåðåí ñëåäîâàòü ýòîò ÷åëîâåê, ðàáî÷èå ñíÿëè êðûøó êàíàëèçàöèîííîãî ëþêà, è ïîñðåäè òðîòóàðà îòêðûëàñü ÿìà. Äâàäöàòü, äåñÿòü øàãîâ îòäåëÿþò ÷åëîâåêà îò ÿìû, è âîò íàêîíåö îí íà ìèã îñòàíàâëèâàåòñÿ...

     Ìîæåò áûòü, îí ñåé÷àñ ñëîæèò ãàçåòó è ñóíåò åå â êàðìàí?.. Îí çàäåâàåò ïðîõîæåãî è ïî ýòîé ïðè÷èíå ÷óòü îòêëîíÿåòñÿ îò ñâîåãî ïóòè... Ìîæåò áûòü, â ýòîì åãî ñïàñåíèå?.. Íåò, îí ñíîâà, âñå òàê æå ÷èòàÿ ãàçåòó, âñëåïóþ áåðåò ïðåæíåå íàïðàâëåíèå... Îñòàåòñÿ íå áîëüøå ïÿòè, òðåõ øàãîâ... Êàíàëèçàöèîííûé ëþê ïðÿìî ïåðåä íèì, íî îí èç-çà ãàçåòû íå âèäèò åãî. Îäíàêî âû âèäèòå, âû çíàåòå. Ìîæíî ëè ñêàçàòü, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê íå âîëåí îñòàíîâèòüñÿ, ïåðåñòàòü ÷èòàòü èëè äàæå ïîâåðíóòü íàçàä? Òàê âîò, ãîñïîäà, ýòîò ÷åëîâåê, êîòîðûé ñåé÷àñ ñâàëèòñÿ â êàíàëèçàöèîííûé ëþê, ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì...

     È ýòîò ÷åëîâåê - îí, Ôðàíñóà Ëåêóýí. À âñå îñòàëüíûå - Ìàðñåëü, Ðåíå, Ðàóëü, Âèâèàíà, Áóññó, ì-ëü Áåðòà - çðèòåëè, íàáëþäàþùèå, êàê ÷åëîâåê ñ ãàçåòîé ïðèáëèæàåòñÿ ê îòêðûòîìó ëþêó. Âîò ïî÷åìó îíè ñìîòðåëè íà íåãî ñ íåâîëüíûì èñïóãîì. Îäíàêî èì èçâåñòíî ëèøü îäíî: îí òîæå çíàåò, ÷òî ëþê îòêðûò!

     - Ìåòðäîòåëü, ñ÷åò!

     È âñå æå Ôðàíñóà íå çíàåò, ÷òî îáåäàåò íà ýòîé òåððàñå â ïîñëåäíèé ðàç.

     - Òû ê ñåáå â ðåäàêöèþ?

     - Òîëüêî íà ìèíóòêó. Ïîòîì ó ìåíÿ âñòðå÷à â ãîðîäå.

     Çíà÷èò, Øàðòüå íå âåðíóëñÿ. Ì-ëü Áåðòà îáåäàåò â ðåäàêöèè: ïðèíîñèò ñ ñîáîé çàâòðàê â àêêóðàòíî çàâÿçàííîì ïàêåòå. Îíà îáåùàëà ïîçâîíèòü, åñëè Øàðòüå ïîäàñò âåñòü î ñåáå. Òðóäíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí ñêðûëñÿ, ÷òîáû ïðèñâîèòü ïÿòíàäöàòü èëè äâàäöàòü òûñÿ÷ ôðàíêîâ, ïîëó÷åííûõ â Îòåéëå. Ìíîãî ðàç ó íåãî áûëà âîçìîæíîñòü óêðàñòü êóäà áîëüøóþ ñóììó, îäíàêî îí ýòîãî íå äåëàë. Ïîëîæåíèå, ïðàâäà, îáîñòðÿåòñÿ, íî ó Øàðòüå åñòü íþõ è íåêîòîðûé îïûò...

     Êóäà áîëüøå îñíîâàíèé ïîëàãàòü, ÷òî îí ïîïàë â ëîâóøêó. Íî òîãäà êòî-òî èç ñâîèõ äîëæåí áûë ñòóêíóòü â ïîëèöèþ. Êòî æå? Áóññó? Ðàóëü? Ìîæåò áûòü, ñàì Ïüåáåô? À ïî÷åìó áû íå Âèâèàíà, êîòîðîé Ôðàíñóà ðàññêàçûâàåò ïðàêòè÷åñêè âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò â ãàçåòå?

     Ðàçâå îíà íå ïðèçíàëàñü íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä, ÷òî íè çà ÷òî íå ñîãëàñèëàñü áû ñíîâà ñòàòü áåäíîé?

     - Îòêóäà òåáå èçâåñòíî, ÷òî ñåãîäíÿ âðó÷åíèå íàãðàä?

     - Ïîñëå òâîåãî çâîíêà êî ìíå çàøëà Ìèìè. Åå ñåñòðà çàìóæåì çà àðõèòåêòîðîì. À èõ øåñòíàäöàòèëåòíèé ñûí òîæå ó÷èòñÿ â êîëëåæå Ñòàíèñëàâà. ß óâèæó òåáÿ ñåãîäíÿ?

     - Ïîçâîíþ ïîñëå ïÿòè, à òî è ïðÿìèêîì ïîåäó ê òåáå.

     - ß îñòàâëþ òåáå çàïèñêó, åñëè âäðóã âûéäó.

     Ôðàíñóà ðàçîçëèëñÿ íà íåå çà ýòè ñëîâà. Êòî çíàåò, êàê ïîëüçóåòñÿ Âèâèàíà ñâîåé ñâîáîäîé? Íî îñîáåííî ÷óäîâèùíûì åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî â òàêîé äåíü, êàê ñåãîäíÿ, ó íåå ìîãóò áûòü äðóãèå çàíÿòèÿ, êðîìå êàê æäàòü åãî.

     È íå âàæíî, ÷òî åé íè÷åãî íå èçâåñòíî. Îíà ÷óâñòâóåò: ïðîèñõîäèò ÷òî-òî ñåðüåçíîå. Áóññó óæå ñìûëñÿ. À åñëè Øàðòüå àðåñòîâàí, íå íà÷àë ëè îí óæå êîëîòüñÿ?

     Â ïðåäåëàõ Ïàðèæà óñòðîèòü åìó ëîâóøêó è ïðîèçâåñòè àðåñò ïî âñåé ôîðìå ìîãëà òîëüêî óãîëîâíàÿ ïîëèöèÿ. Â òàêîì ñëó÷àå Øàðòüå íàõîäèòñÿ íà íàáåðåæíîé Îðôåâð è Áóòàðåëü ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â åãî äîïðîñå. À Øàðòüå îòíþäü íå ãåðîé.

     Ïîäêèäûø, ñáåæàâøèé èç ïðèþòà, âûðîñøèé îäèí â Áåëüâèëå <Îäèí èç áåäíåéøèõ ðàéîíîâ Ïàðèæà.>, ñàì ïðîáèâàâøèéñÿ â æèçíè, îí öèíè÷åí, íàñìåøëèâ è îáëàäàåò êîøà÷üåé ñïîñîáíîñòüþ ïàäàòü íà âñå ÷åòûðå ëàïû.

     Ýòîìó ïîäðÿä÷èêó Øàðòüå äîëæåí áûë ðàññêàçàòü òó æå ñàìóþ èñòîðèþ: äåñêàòü, îí ïðèøåë ïîâèäàòüñÿ ñ íèì ïî ñîáñòâåííîé âîëå, âòàéíå îò õîçÿèíà, ïîòîìó ÷òî åìó íåâûíîñèìî âèäåòü, êàê è ò.ä. è ò.ï. Íèêàêèõ äîêàçàòåëüñòâ ïðîòèâíîãî íåò. È äàæå åñëè áóäåò âûíåñåí ïðèãîâîð çà íàðóøåíèå çàêîíîâ î ïå÷àòè, õîòÿ, ê ñîæàëåíèþ, ýòî íå òîò ñëó÷àé, â òþðüìó ïðèäåòñÿ ïîéòè Øàðòüå êàê îòâåòñòâåííîìó ðåäàêòîðó.

     Îí îäíàæäû óæå ñèäåë, íî äàâíî, åùå äî Ôðàíñóà.

     Ïðèçíàíèå ýòî âûðâàëîñü ó íåãî ñëó÷àéíî: êàê-òî çàãîâîðèëè ïðî ôàñîëü, è Øàðòüå çàÿâèë, ÷òî çà ãîä íàåëñÿ åþ íà âñþ æèçíü. Â ïîäðîáíîñòè îí âäàâàòüñÿ íå ñòàë. Íî, âèäèìî, äî ïðèçûâà â àðìèþ ó íåãî áûëî ìíîãî íåäîðàçóìåíèé ñ ïîëèöèåé: ñëóæáó îí ïðîõîäèë â àôðèêàíñêèõ áàòàëüîíàõ, à òóäà íàïðàâëÿþò òîëüêî ñàìûõ îòïåòûõ.

     À âîò î ñëóæáå îí ðàññêàçûâàë ñ óäîâîëüñòâèåì è ëþáèë, ê âåëèêîìó íåãîäîâàíèþ ì-ëü Áåðòû, íàïåâàòü ó íåå íàä óõîì ñòðîåâûå ïåñíè èç òåõ, ÷òî ïîñîëîíåé.

     Ôðàíñóà îñòàâèë àâòîìîáèëü âîçëå Ôóêå, ïåðåøåë Åëèñåéñêèå ïîëÿ è ïîäíÿëñÿ ê ñåáå â êàáèíåò.

     - Áûë Øàðòüå?

     - Íåò, - îòâåòèëà ì-ëü Áåðòà. - À Áóññó ïðèõîäèë.

     Ôðàíñóà íà ìèã ïðîñèÿë. Èçâåñòèå ïîäáîäðèëî åãî. Íî íåíàäîëãî.

     - ×òî îí ñêàçàë?

     - Íè÷åãî. Íàáèë ïîðòôåëü áóìàãàìè è óøåë.

     ßùèêè åãî ñòîëà ïóñòû, Áóññó äàæå íå ïîòðóäèëñÿ çàäâèíóòü èõ. Ì-ëü Áåðòà, êîíå÷íî, âñå ïîíÿëà è ìîë÷à ñìîòðåëà íà Ôðàíñóà.

     - À ìîé áðàò?

     - Ïîøåë îáåäàòü.

     - Îäèí?

     - Åãî ïðèãëàñèë Áóññó. Ìñüå Ðàóëü îáåùàë âîçâðàòèòüñÿ ê äâóì è ïðèíÿòü ñîòðóäíèêîâ. (Áûëî óæå äåñÿòü ìèíóò òðåòüåãî.) Ãîíîðàðû íå ïîäñ÷èòàíû, òàê ÷òî ïëàòèòü ñåãîäíÿ ìû íå ñìîæåì. Äóìàþ, ýòî è ê ëó÷øåìó.

     Ïîñëåäíÿÿ ôðàçà ïðîçâó÷àëà âåñüìà ñèìâîëè÷íî, îñîáåííî â óñòàõ ì-ëü Áåðòû. Ôðàíñóà ñóõî - è òóò æå ïîæàëåë îá ýòîì - ïðîöåäèë:

     - Âñå îòëîæèòå, ïîäñ÷èòàéòå ãîíîðàðû è íà÷èíàéòå ïëàòèòü.

     - À äåíüãè ó âàñ åñòü?

     - Âîò. - Ôðàíñóà ñ íåêîòîðûì ñîæàëåíèåì ïðîòÿíóë åé ïà÷êó äåíåã è ñïðîñèë:

     - Íî õîòü âû-òî íå ñáåæèòå?

     - À âîò è ÿ - ñ âûæèäàòåëüíîé èíòîíàöèåé âîçâåñòèë âîøåäøèé Ðàóëü, èçáàâèâ ì-ëü Áåðòó îò íåîáõîäèìîñòè îòâå÷àòü, è òóò æå ïîèíòåðåñîâàëñÿ, íî áåç òåíè òðåâîãè â ãîëîñå, äà åùå è ñîïðîâîäèâ âîïðîñ êðàñíîðå÷èâûì æåñòîì:

     - ×òî ñ Øàðòüå? Ñöàïàëè? - Ó íåãî õâàòèëî óìà äîáàâèòü:

     - ß íà÷èíàþ çàäóìûâàòüñÿ, ïîåäåò ëè ìîé äðóã Áîá ýòèì ëåòîì íà ìîðå. Êñòàòè, òû èäåøü íà âðó÷åíèå íàãðàä?

     È ýòîìó èçâåñòíî, è ýòîò âûíóæäàåò åãî äóìàòü î ñûíå! Íî õóæå âñåãî, ÷òî Áîá, î÷åâèäíî, ñîîáùèë Ðàóëþ î âðó÷åíèè íàãðàä. Ðàóëü âçÿë îáûêíîâåíèå çàõàæèâàòü íà óëèöó Äåëàìáðà, íî ïî ïðåèìóùåñòâó â îòñóòñòâèå Ôðàíñóà. Óñòàíîâèòü ýòî åìó íå òàê óæ ñëîæíî: îí ñëûøèò òåëåôîííûå ïåðåãîâîðû Ôðàíñóà ñ Âèâèàíîé. Ïî÷åìó Áîá íè ðàçó íå ñêàçàë îòöó î âèçèòàõ äÿäè? Ñòûäèòñÿ äðóæáû ñî ñòàðûì ïüÿí÷óãîé? Èëè áîèòñÿ îãîð÷èòü Ôðàíñóà?

     - Òåáå ïðèäåòñÿ â ïÿòü, à ëó÷øå ïîðàíüøå áûòü â "Êîðîëåâñêîé òàâåðíå".

     - Õîðîøî. À â ÷åì äåëî?

     Ôðàíñóà ïðîòÿíóë åìó çàïèñêó Ïüåáåôà.

     - ßñíî, - âçäîõíóë Ðàóëü è ñïðîñèë:

     - Ñåãîäíÿ ïëàòèì? - Íî óâèäåâ íà ñòîëå ì-ëü Áåðòû äåíüãè, ñàì è îòâåòèë:

     - Ïëàòèì! Òîãäà íà÷íåì!

     ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñþäà ïîòÿíóòñÿ "äðàíûå êîòû", ïî âûðàæåíèþ Øàðòüå, ïðèõîäÿùèå íåñêîëüêî ðàç â ìåñÿö èç ñàìûõ îòäàëåííûõ óãîëêîâ Ïàðèæà è ïðèãîðîäîâ, ÷òîáû ïîëó÷èòü ñâîè ïîëñîòíè ôðàíêîâ çà êàêóþ-íèáóäü ìåëêóþ èíôîðìàöèþ èëè ðèñóíîê. Ïîñëå èõ óõîäà â êàáèíåòå ðàçèò, êàê â êóðèëêå, è äîëãî íå âûâåòðèâàåòñÿ çàïàõ ïðîïîòåâøåé îäåæäû è çàíîøåííîé îáóâè.

     Ôðàíñóà áûë âíå ñåáÿ, îòòîãî ÷òî ïðèäåòñÿ åõàòü äî Âåíñåíà â ìåòðî, íî ñåé÷àñ íå âðåìÿ îñïàðèâàòü èíñòðóêöèè Ïüåáåôà; âåðîÿòíî, îí îäèí çíàåò, êàê îáñòîÿò äåëà.

     Ôðàíñóà øåë ïåøêîì ïî Åëèñåéñêèì ïîëÿì. Âîçëå àòåëüå èçâåñòíîãî ïîðòíîãî îí óâèäåë ìàøèíó Ðåíå è åå øîôåðà.

     È Ôðàíñóà ñ çàâèñòüþ ïîäóìàë î Ìàðñåëå. ×òîáû áûòü íåóÿçâèìûì äëÿ àòàê âðîäå òîé, ÷òî, ïîõîæå, íà÷àëàñü ñåé÷àñ, íóæíî ïåðåéòè íåêèé ðóáåæ, êîòîðîãî Ôðàíñóà åùå äàëåêî íå äîñòèã.

     ×åðåç òåñòÿ Ìàðñåëü ÿâëÿåòñÿ, òàê ñêàçàòü, ãàäèíîé âî âòîðîì ïîêîëåíèè, åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ îïðåäåëåíèåì Ðàóëÿ, çàòî åãî äî÷åðè è èõ äåòè áóäóò âïîëíå ðåñïåêòàáåëüíûìè îñîáàìè, à ïîòîì íà÷íåòñÿ ïàäåíèå, êàê ó Ëåêóýíîâ è Íàéëåé: ïîéäóò áëàãîâîñïèòàííûå, áëàãîìûñëÿùèå ëþäè, êîòîðûå áóäóò âñïîìèíàòü áûëîå âåëèêîëåïèå ñåìüè è ñêóëèòü ïî ïîâîäó ñâîèõ íåóäà÷. È â îäíîì èç ïîêîëåíèé ïîÿâÿòñÿ ìàëü÷èêè âðîäå Ìàðñåëÿ, Ðàóëÿ è Ôðàíñóà.

     À ïîêà ÷òî â îäíîé èç âåòâåé Ëåêóýíîâ-Íàéëåé åñòü ìàëü÷èê ïî èìåíè Áîá, êîòîðûé ó÷èòñÿ â êîëëåæå Ñòàíèñëàâà ñ êè÷ëèâûìè ìàëåíüêèìè áîãà÷àìè.



***



     Ñ ïëîùàäè Ñîãëàñèÿ Ôðàíñóà ñâåðíóë íà óëèöó Áóàññè-ä'Àíãëà - ïðîñòî òàê, ÷òîáû çàéòè â áèñòðî. Íà íåãî âíåçàïíî äîõíóëî äàâíèì òóìàíîì, îêóòûâàâøèì íåêîãäà ãîðåìûêó Ôðàíñóà Ëåêóýíà, êîòîðûé áðîäèë â îäèíî÷åñòâå ïî áåñêîíå÷íûì óùåëüÿì óëèö è âåë ðàçãîâîð ñ ñàìèì ñîáîé. Òîñêà ïî ïðîøëîìó ïðîíçèëà åãî, è îí âäðóã çàäàë ñåáå âîïðîñ: à äåéñòâèòåëüíî ëè áûë íåñ÷àñòåí òîò Ôðàíñóà?

     Äà, îí âûïèâàë ó êàæäîé ñòîéêè. Ïðîïèâàë áîëüøóþ ÷àñòü òåõ íè÷òîæíûõ äåíåã, êîòîðûå äîáûâàë ñ òàêèì òðóäîì öåíîé ìåëêèõ ïëóòíåé è óíèæåíèé. Íî çàòî, êîãäà òóìàí ñãóùàëñÿ äî ñîîòâåòñòâóþùåé ïëîòíîñòè, â íåì áûëî óþòíî, êàê ñîáàêå â åå êîíóðå. Àõ, êàê ýòî âîçáóæäàëî: ñìîòðåòü ñ ìó÷èòåëüíîé çàâèñòüþ íà ìèð, íàòàëêèâàòüñÿ íà âûñî÷åííûå äîìà, êîòîðûå êàçàëèñü ñòåíàìè íàðî÷íî âîçâåäåííûìè, ÷òîáû ðàçìîçæèòü î íèõ ãîëîâó.

     Îí áûë ìàëåíüêèé, ñëàáûé; ñóäüáà îæåñòî÷èëàñü ïðîòèâ íåãî, ïðåñëåäîâàëà èçî äíÿ â äåíü, ðàçðàæàÿñü ïîñëå êàæäîãî òî÷íî íàöåëåííîãî óäàðà çëîáíûì ãðîìîïîäîáíûì ñìåõîì. Ñòîèëî åìó ïîêàçàòü, ÷òî îí ðàñïðÿìëÿåòñÿ, ÷òî îí óâèäåë ëó÷ íàäåæäû è ïîòÿíóëñÿ ê íåìó, êàê ÷óäîâèùå òóò æå èçîáðåòàëî íîâóþ íàïàñòü, ÷òîáû ïîñòàâèòü åãî íà êîëåíè. Â òó ïîðó îí çàâèäîâàë äàæå ïðîñòèòóòêàì. Íå òîëüêî Âèâèàíå, íî è Ôåëüäôåáåëþ.

     Çàâèäîâàë êëîøàðàì: îíè êàæäóþ íåäåëþ èìåþò ïðàâî íà ìèñêó ãîðÿ÷åãî ñóïà è ìåñòî â áàðæå-íî÷ëåæêå Àðìèè Ñïàñåíèÿ, à â íîâîãîäíþþ íî÷ü äëÿ íèõ óñòðàèâàåòñÿ ïðàçäíè÷íûé óæèí.

     Íî çàòî êàê âñå áûëî ïðîñòî: çàõîòåë, è òû â òóìàíå. Ïîñëåäíèå òðè ãîäà Ôðàíñóà ÷àñòåíüêî òÿíóëî ê ñòîéêå, è íå èç æåëàíèÿ âûïèòü, à ÷òîáû âíîâü îáðåñòè ãóñòîòó àòìîñôåðû, òåïåðü óæå óòðà÷åííîé èì. Îí òàê è íå ïðèâûê íè ê ÷ðåçìåðíî ñâåòëûì è ÷èñòûì êàáèíåòàì íà Åëèñåéñêèõ ïîëÿõ, íè ê àïàðòàìåíòàì íà Ïðåñáóðãñêîé óëèöå. Äàæå êâàðòèðêà íà óëèöå Äåëàìáðà, ïîñëå òîãî, êàê åå îòðåìîíòèðîâàëè, ïîòåðÿëà ñâîþ òàèíñòâåííîñòü.

     Íåñêîëüêî ðþìîê çà ëèïêîé öèíêîâîé ñòîéêîé â ïîìåùåíèè, íàñûùåííîì ãóñòûì çàïàõîì âîäêè è äåøåâîãî âèíà, è îí ñíîâà ïî÷óâñòâîâàë áû ñåáÿ ñàìûì îáåçäîëåííûì â ìèðå. È ñìîã áû óõìûëÿòüñÿ, äóìàÿ îáî âñåõ, êîãî îí òàùèò íà ñåáå è êòî, ðåøèâ, ÷òî îí ïîøàòíóëñÿ, ïûòàåòñÿ ñáèòü åãî ñ íîã.

     Íî Ðàóëü âñå-òàêè âåðíóëñÿ. Îñòàëàñü ì-ëü Áåðòà.

     Ïðàâäà, åé íè÷åãî íå ãðîçèò: îíà - âñåãî ëèøü ñëóæàùàÿ.

     Ôðàíñóà ïëàòèò åé êóäà áîëüøå, ÷åì îíà ïîëó÷èëà áû â ëþáîì äðóãîì ìåñòå. Ì-ëü Áåðòà ñêóïîâàòà, ýêîíîìèò íà âñåì - íà îáåäàõ, íà âñÿêèõ ìåëî÷àõ, à ïî âå÷åðàì, âåðîÿòíî, ñàìà ïåðåøèâàåò ïëàòüÿ, ïåðåäåëûâàåò øëÿïêè, è âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäíàêîïèòü äåíåã è ïåðååõàòü ñ ìàòåðüþ íà æèòåëüñòâî â äåðåâíþ. Äåðåâíè îíà, ðàçóìååòñÿ, íå çíàåò; âïðî÷åì, Ôðàíñóà òîæå. Äëÿ íåå êîðîâû, ñâèíüè, êóðû - âûðåçàííûå èç äåðåâà ôèãóðêè, êîòîðûå ïåðåä Íîâûì ãîäîì âûñòàâëÿþò â âèòðèíàõ. È âîîáùå, äåðåâíÿ - ýòî ñîëíûøêî, âîëíóþùèåñÿ íèâû, êîòîðûå âèäèøü èç îêíà ïîåçäà, è êðàñíûå êðûøè ôåðì, âûãëÿäûâàþùèå èç çåëåíè.

     Ñåé÷àñ Øàðòüå, íàäî ïîëàãàòü, âîâñþ êîëåòñÿ. Ïîñëå ñâèäàíèÿ ñ Ïüåáåôîì Ôðàíñóà îáÿçàòåëüíî äîëæåí âñòðåòèòüñÿ ñî ñâîèì àäâîêàòîì. Õîòÿ íåò, îí æå îáåùàë çàéòè â "Êîðîëåâñêóþ òàâåðíó". È Âèâèàíå ñêàçàë, ÷òî ïðèäåò ê íåé. È åùå î÷åíü õî÷åòñÿ ïîâèäàòü ñûíà ïîñëå âðó÷åíèÿ íàãðàä.

     Íî ïîðà áûëî ñïóñêàòüñÿ â ìåòðî. Ôðàíñóà äâàæäû ñìåíèë ïîåçä, ïðîâåðÿÿ, íåò ëè çà íèì ñëåæêè, íî ñäåëàë ýòî, ñêîðåé ïîâèíóÿñü óêàçàíèÿì Ïüåáåôà, ÷åì ïî óáåæäåíèþ.

     Ïîåçäêà â Âåíñêèé çîîïàðê îïÿòü íàâåëà åãî íà ìûñëè î ñûíå; îí âñïîìèíàë, êàê îíè âòðîåì - îí, Æåðìåíà è Áîá, åùå ñîâñåì ìàëåíüêèé, - ïðèåçæàëè òóäà, è îí ñàæàë ìàëü÷èêà íà ïëå÷è, ÷òîáû òîò ìîã ïîñìîòðåòü íà çâåðåé. Â òå ãîäû ñîëíöå, ïûëü, äàæå ñàì çîîïàðê ïàõëè ñîâñåì ïî-äðóãîìó è âîñïðèíèìàëèñü èíà÷å. À êîãäà ðåáåíêîì áûë Ôðàíñóà, çîîïàðêà åùå íå ñóùåñòâîâàëî, è îòåö âîäèë åãî â Áîòàíè÷åñêèé ñàä. Èíòåðåñíî, ïðåäïîëàãàë ëè îí, êåì ñòàíåò Ôðàíñóà? Áåñïîêîèëî ëè åãî, ÷òî Ôðàíñóà äóìàåò î íåì, êàêîé îáðàç îòöà ñîõðàíèò â ïàìÿòè?

     Ôðàíñóà ñòîÿë ó ïåðâîãî ðâà, îòäåëÿþùåãî ïîñåòèòåëåé îò æèâîòíûõ, è âäðóã âçäðîãíóë: êòî-òî òðîíóë åãî çà ïëå÷î. Íî ýòî îêàçàëñÿ Ïüåáåô.

     - ß øåë çà âàìè ñëåäîì, øåô. Õîòåë óáåäèòüñÿ, ÷òî íèêòî íå ñèäèò ó âàñ íà õâîñòå. Âèäèòå ëè, âñå ýòî ñêâåðíî ïàõíåò. Î÷åíü ñêâåðíî. È çíàåòå, î ÷åì ÿ ñåé÷àñ ïîäóìàë?

     Íå ïðèøëî ëè âàì âðåìÿ ïðîêàòèòüñÿ â Áåëüãèþ? È ÷åðò ïîáåðè, âåñüìà âîçìîæíî, ÷òî âñêîðå ìíå ïðèäåòñÿ ïðèñîåäèíèòüñÿ ê âàì.

     - ×òî ñ Øàðòüå?

     - Ñ äåñÿòè îí íà íàáåðåæíîé Îðôåâð. Åìó ïðèíåñëè áóòåðáðîäîâ è ïèâà èç ïèâíîé "Ó äîôèíû". À çàîäíî è òåì, êòî äîïðàøèâàåò. Îíè âïÿòåðîì, âêëþ÷àÿ Áóòàðåëÿ, çàïåðëèñü â êàáèíåòå è äåðæàò ïîñòîÿííóþ ñâÿçü ñ óëèöåé äå Ñîññý. ß âàðèëñÿ â ýòîì ñîêó, òàê ÷òî ìîæåòå ìíå ïîâåðèòü: óäàð ãîòîâèëñÿ ïîòðÿñàþùå òùàòåëüíî.

     - Íî÷üþ îíè ïîáûâàëè â ðåäàêöèè.

     - Íå îíè. Òóäà ïðèõîäèëè ëþäè ñ óëèöû äå Ñîññý âî ãëàâå ñ Æîðèñîì. Íî òîëüêî íå äóìàéòå, ÷òî Äæàíèíè è Áóòàðåëü ïîêîí÷èëè ñî ìíîé.

     È òóò Ôðàíñóà îçàðèëî: îí óâèäåë âîçìîæíûé âûõîä è íà âñÿêèé ñëó÷àé îïóñòèë ãëàçà. Êòî ìåøàåò åìó òîæå âûéòè èç èãðû, êàê ñäåëàë ýòî Áóññó, à ñåé÷àñ, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, äåëàåò Øàðòüå, è êàê ïîïûòàþòñÿ ïî î÷åðåäè ñäåëàòü âñå îñòàëüíûå? Ïî÷åìó áû åìó íå âñòðåòèòüñÿ íà ðàâíûõ ñ Äæàíèíè è íå ïðåäëîæèòü ìèðîâóþ? À åùå ëó÷øå îòïðàâèòüñÿ ïðÿìèêîì íà óëèöó äå Ñîññý, ãäå åãî - â ýòîì îí óáåæäåí - íåìåäëåííî ïðèìóò.

     Îäèí èç åãî ñîáðàòüåâ, èçäàþùèé ãàçåòêó ïðèìåðíî òîãî æå ïîøèáà, îäíàæäû, íå ñêàçàâ íèêîìó íè ñëîâà, âçÿë è îòïðàâèëñÿ òóäà. Ïîñëå ýòîãî ó íåãî íàñòàëà ñïîêîéíàÿ æèçíü. Ãàçåòà ïðîäîëæàëà âûõîäèòü. Ðàçóìååòñÿ, åìó äàþò îïðåäåëåííûå óêàçàíèÿ, äà è ñàì îí ïðè ñëó÷àå ïîñòàâëÿåò êîå-êàêèå ñâåäåíèÿ. Íî çàòî îí èìååò ïðèêðûòèå, åìó ïîçâîëÿþò òèõî îáäåëûâàòü ñâîè äåëèøêè è ïðè íåîáõîäèìîñòè èçáàâëÿþò îò ìåëêèõ íåïðèÿòíîñòåé. À ñâåðõ òîãî, â êîíöå êàæäîãî ìåñÿöà îí ïîëó÷àåò êîíâåðò ñî ñâîåé äîëåé ñåêðåòíûõ ôîíäîâ.

     Ôðàíñóà äîêàçàë, ÷òî ñ íèì íóæíî ñ÷èòàòüñÿ: â îäèíî÷êó îí âûñòîÿë òðè ãîäà, âûíóäèë ìóíèöèïàëüíûé ñîâåò íà÷àòü íåñêîëüêî ðàññëåäîâàíèé. Îæåñòî÷åííàÿ, ìàññèðîâàííàÿ àòàêà, êîòîðóþ ïîâåëè ïðîòèâ íåãî, ëèøíèé ðàç äîêàçûâàåò, ÷òî Ôðàíñóà - ñåðüåçíûé ïðîòèâíèê.

     Èíòåðåñíî, ïîäîçðåâàåò ëè Ïüåáåô, êàêîé îáîðîò ïðèíÿëè ìûñëè åãî ñîáåñåäíèêà?

     - ß ïðåäïî÷åë áû çíàòü, ÷òî âû â Áðþññåëå, êóäà äî âàñ óåçæàëè ìíîãèå, â òîì ÷èñëå Âèêòîð Ãþãî è âàø ïðåäøåñòâåííèê Ðîøôîð <Ðîøôîð Àíðè (1831 - 1913) - ôðàíöóçñêèé èçäàòåëü, ïàìôëåòèñò.>. Êàê âèäèòå, ÿ òîæå íåìíîæêî çíàþ èñòîðèþ. Ýòî íå ïîìåøàëî èì âåðíóòüñÿ. È âû òîæå âîçâðàòèòåñü, íî ìíå òàê áóäåò ñïîêîéíåé. - Ïüåáåô, êàê îáû÷íî, äûøàë â ëèöî êàëüâàäîñîì. - Ïðîøó çàìåòèòü, ìíå ëè÷íî áîÿòüñÿ íå÷åãî.

     ß âåäü íèêîãäà íå ïîäïèñûâàëñÿ è âîîáùå ñòàðàëñÿ íå îñòàâëÿòü ïîñëå ñåáÿ íèêàêèõ áóìàã. È õîòÿ ó âàñ íåò íè äîêàçàòåëüñòâ, íè ñâèäåòåëåé, ÿ âñå æå ïðåäïî÷åë áû, ÷òîáû ðàäè îáùåãî ñïîêîéñòâèÿ ýòè ãîñïîäà â áëèæàéøåå âðåìÿ íå äîêó÷àëè âàì âîïðîñàìè. - Î÷åâèäíî èñïóãàâøèñü, êàê áû íå òîëêíóòü Ôðàíñóà íà îïàñíûé ïóòü, Ïüåáåô ïðåäóïðåäèë:

     - Äóìàþ, èçëèøíå äîáàâëÿòü, ÷òî ÿ ïîäãîòîâèëñÿ ê çàùèòå. À â ñëó÷àå íàäîáíîñòè è ê íàïàäåíèþ. Îñîáåííî ê íàïàäåíèþ. Íî÷íîé ïîåçä îòõîäèò ñ Ñåâåðíîãî âîêçàëà â äâàäöàòü òðè ñ ìèíóòàìè. Ïàñïîðòà íå òðåáóåòñÿ. Ïîäóìàéòå, øåô! Íà âñÿêèé ñëó÷àé ÿ ïðîãóëÿþñü ïî ïåððîíó. Êñòàòè, äåíüãè ó âàñ ñîáîé åñòü? Î÷åíü õîðîøî! Ó ìåíÿ áûëè áîëüøèå ðàñõîäû. À ó âàñ íåêîòîðîå âðåìÿ íå áóäåò âîçìîæíîñòè âñòðåòèòüñÿ ñî ìíîé.

     Ôðàíñóà âûäàë Ïüåáåôó äâå òûñÿ÷è ôðàíêîâ, ñòàðàòåëüíî óêðûâàÿ îò íåãî ñîäåðæèìîå áóìàæíèêà. Òåïåðü îí òîæå ñòàíîâèëñÿ ïðèæèìèñò è ïîæàëåë, ÷òî îñòàâèë ì-ëü Áåðòå äåíüãè íà ãîíîðàðû. Îíà áûëà ïðàâà, ñêàçàâ, ÷òî, ìîæåò áûòü, ëó÷øå íå ðàñïëà÷èâàòüñÿ ñ ñîòðóäíèêàìè. È Ôðàíñóà ñòàë ïðèêèäûâàòü, ñêîëüêî æå ó íåãî îñòàëîñü.



Ãëàâà 6



     Ñåé÷àñ Ôðàíñóà äîñàäîâàë, ÷òî ïîñëóøàëñÿ Ïüåáåôà è îñòàâèë ìàøèíó âîçëå "Ôóêå". Îí óæå äàâíî íå åçäèë â ìåòðî è âûøåë èç íåãî ïîäàâëåííûé ëèïêîé ïîäçåìíîé âëàæíîñòüþ, çàìåäëåííûì ðèòìîì æèçíè, ñâåòîì, íå äàþùèì íè áëåñêà, íè òåíåé, âñåì ýòèì íåìûì ìèðîì, ïîäîáíûì ìèðó ðûá, åäèíñòâåííûå çâóêè â êîòîðîì - ìåòàëëè÷åñêèé ãðîõîò ïðîíîñÿùèõñÿ ïîåçäîâ.

     Ó ïîäíîæèÿ êàìåííîé ëåñòíèöû, ãäå ýìàëèðîâàííàÿ òàáëè÷êà ðåêîìåíäîâàëà äåðæàòüñÿ ëåâîé ñòîðîíû, ïðîíçèòåëüíîå ñèÿíèå äíÿ îøåëîìèëî Ôðàíñóà, è îí íå ñðàçó óçíàë óâèäåííóþ ñíèçó êîëîííàäó öåðêâè ñâ.

     Ìàãäàëèíû. Îñòàíîâèâøèñü íà ñåðåäèíå ëåñòíèöû, îí îòêðûë íîâûé äëÿ ñåáÿ îáëèê ìèðà, ðàññìàòðèâàåìîãî íà óðîâíå òðîòóàðà: ìíîæåñòâî èäóùèõ íîã - ñâåòëûõ æåíñêèõ, ÷üè êàáëó÷êè ïîñòóêèâàëè íà õîäó, êàê â òàíöå; òåìíûõ, íà ïëîñêèõ ïîäîøâàõ, ìóæñêèõ - è øóì, ïîõîæèé íà øóì ïðèëèâà: øîðîõ è ñêðèï ïîäîøâ, ñòóïàþùèõ ïî ïûëüíîìó àñôàëüòó, âèçã òîðìîçÿùèõ àâòîáóñîâ è ìàøèí.

     Ó Ôðàíñóà ñîçäàëîñü îùóùåíèå, ÷òî ñ òîãî âðåìåíè, êàê îí ñïóñòèëñÿ ïîä çåìëþ, ðèòì æèçíè óñêîðèëñÿ, è ÷åðåç áóëüâàð îí ïåðåõîäèë ñî ñòðàííîé íåóâåðåííîñòüþ. ×àñû íàïðîòèâ öåðêâè ïîêàçûâàëè òðè ìèíóòû øåñòîãî. Íèêîãäà åùå Ôðàíñóà íå âèäåë ñòîëüêî íàðîäó íà ýòîì îòðåçêå óëèöû, âåäóùåì îò öåðêâè ñâ. Ìàãäàëèíû ê ïðåäìåñòüþ Ñåíò-Îíîðå, è íèêîãäà åùå íå áûëî òàêîãî ìíîãîëþäüÿ íà ñîïðèêàñàþùèõñÿ è êàê áû ñîñòàâëÿþùèõ åäèíîå öåëîå òåððàñàõ "Êîðîëåâñêîé òàâåðíû" è "Âåáåðà". Îí çíàë, ãäå îáû÷íî ñèäèò Ðàóëü, îäíàêî òàì åãî íå îêàçàëîñü. Ðàóëü íå÷àñòî ãðåøèë ïóíêòóàëüíîñòüþ, íî, íàäî íàäåÿòüñÿ, îí âîò-âîò ïîÿâèòñÿ. Ìîæåò, äîæèäàåòñÿ àâòîáóñà?

     - Îôèöèàíò, âû íå âèäåëè ìîåãî áðàòà?

     - À ðàçâå îí íå íàâåðõó?

     Ðàóëü íå äîâîëüñòâîâàëñÿ òåððàñîé; Íàõîäÿ, ÷òî çäåñü ñëèøêîì ìåøêàþò, ïîâòîðÿÿ çàêàç, îí èíîãäà ïîäíèìàëñÿ â áàð è íàñïåõ ïðîãëàòûâàë òàì ðþìêó êîíüÿêó, ïîñëå ÷åãî âîçâðàùàëñÿ çà ñòîëèê. Íî â áàðå åãî òîæå íå âèäåëè. Óæ íå ðåøèë ëè Ðàóëü ïîñëåäîâàòü ïðèìåðó Áóññó?

     Íàäî ïîçâîíèòü â ðåäàêöèþ. Ýòî ïðîùå âñåãî. Â îáùåì-òî, Ðàóëü åìó íå íóæåí. È ïîêà íè÷åãî äðóãîãî Ôðàíñóà íå ìîæåò ñäåëàòü. Åñëè îí ñòîëêóåòñÿ ñ óëèöåé äå Ñîññý, òî íå ñêàæåò îá ýòîì íèêîìó. Äàæå áðàòó? Íåò!

     Ôðàíñóà ïðåä÷óâñòâóåò, ÷òî Ðàóëþ ýòî íå ïîíðàâèòñÿ. Íî â ãàçåòå îí áðàòà îñòàâèò, õîòÿ íå ñòàíåò ââîäèòü â êóðñ äåëà, äà è Áóññó, âåðîÿòíåå âñåãî, âåðíåòñÿ, êàê òîëüêî ìèíóåò îïàñíîñòü.

     Íî ïîêà åùå Ôðàíñóà íå ðåøèë, êàê ïîñòóïèòü. Äà è íå ïîçäíîâàòî ëè äëÿ ïîäîáíîãî øàãà? Íåò âðåìåíè ïîäóìàòü, êàê âçÿòüñÿ çà äåëî, è âîîáùå îíî ñìóùàåò Ôðàíñóà, äàæå âûçûâàåò íåêîòîðîå îòâðàùåíèå. Íî, ãëàâíîå, åìó íóæíà óâåðåííîñòü, ÷òî Áîá íèêîãäà ïðî ýòî íå óçíàåò. Äëÿ Ôðàíñóà íåò íè÷åãî âàæíåå. Áîá íå ïîéìåò åãî. Îí ñîâåðøåííî íåïîõîæ íà Âèâèàíó, êîòîðàÿ íåäàâíî íà òåððàñå ó Ôóêå ÷åòêî è äàæå ñ êàêîé-òî ÿðîñòüþ îòâåòèëà: "Íåò!" Ïðàâäà, åñòü äðóãîé âûõîä: îáðàòèòüñÿ ê Ìàðñåëþ, à ëó÷øå - ê Ðåíå. Áûâàþò îáñòîÿòåëüñòâà, êîãäà ïðèõîäèòñÿ çàáûâàòü ïðî ññîðû. Îí îáúÿñíèò èì, ÷òî ýòî âîïðîñ æèçíè è ñìåðòè.

     Ïüåáåô ïîñòàðàåòñÿ îòîìñòèòü. Îí ýòîãî è íå ñêðûâàë. Äàë ïîíÿòü, ÷òî ó íåãî åñòü îðóæèå ïðîòèâ Ôðàíñóà.

     Êàêîå, èíòåðåñíî? Íåëüçÿ áûëî ñëèøêîì äîâåðÿòüñÿ Ïüåáåôó. Ýòîò ñïÿòèâøèé ïüÿíèöà â ñâîåé ëþòîé íåíàâèñòè ê Áóòàðåëþ îçëîáèëñÿ íà âåñü ìèð. Íî åñëè Ôðàíñóà äîãîâîðèòñÿ ñ óëèöåé äå Ñîññý, Ïüåáåô àâòîìàòè÷åñêè áóäåò íåéòðàëèçîâàí è íå ñìîæåò åìó âðåäèòü. Åãî øóðèí, íåñîìíåííî, òîæå âûéäåò èç èãðû. Ôðàíñóà íè ðàçó åãî íå âèäåë è äàæå íå çíàåò, êòî îí òàêîé. Íàäî äóìàòü, îí óæå â âîçðàñòå, ñòàðàòåëüíûé ñëóæáèñò, ðàç äîáðàëñÿ äî ïîäîáíîãî ïîñòà. Ñêîëüêî åìó îòñòåãèâàåò Ïüåáåô? Èíûìè ñëîâàìè, ñêîëüêî îí çà ýòè òðè ãîäà ñîðâàë ñ Ôðàíñóà? Î÷åâèäíî, îí ñåé÷àñ òîæå êàê íà èãîëêàõ è ñ íåòåðïåíèåì æäåò, êîãäà Ïüåáåô ïîçâîíèò è ñêàæåò: "Óåõàë!" Îí âåäü òîæå ìîã äîäóìàòüñÿ, ÷òî ñóùåñòâóåò è äðóãîé âûõîä, êîòîðûé ïðèøåë íà óì Ôðàíñóà.

     Ôðàíñóà íåïðîèçâîëüíî çàâåðíóë â áàð - íå ðàäè âûïèâêè, à ÷òîáû ïîçâîíèòü. Îí íåñêîëüêî ðàç îãëÿíóëñÿ, ïðîâåðÿÿ, íå èäóò ëè çà íèì ïî ïÿòàì. Åñëè êòî-íèáóäü â ðåäàêöèè ïóñòèò êðàñêó, ïîëèöèÿ ìîæåò îêàçàòüñÿ â êóðñå åãî ñâèäàíèÿ â "Êîðîëåâñêîé òàâåðíå". Çàêðûâøèñü â êàáèíêå, Ôðàíñóà íàáðàë íîìåð. Êòî-òî - êòî, îí ñåé÷àñ íå ïîìíèò, - ãîâîðèë åìó, áóäòî ïðè àâòîìàòè÷åñêîé òåëåôîííîé ñâÿçè íåâîçìîæíî îïðåäåëèòü, îòêóäà çâîíÿò. Íà òîì êîíöå ïðîâîäà ñíÿëè òðóáêó. Îòâåòèòü äîëæíà áûëà ì-ëü Áåðòà, íî òåëåôîí ìîë÷àë.

     - Àëëî! - êàøëÿíóâ ðàçà äâà, ïðîèçíåñ íàêîíåö Ôðàíñóà.

     - Àëëî? - ñëîâíî ýõî, îòîçâàëñÿ ìóæñêîé ãîëîñ.

     - Ýòî Åëèñåéñêèå ïîëÿ, òðèäöàòü ÷åòûðå - ñåìüäåñÿò ñåìü?

     - Äà.

     - Êòî ó òåëåôîíà?

     Ìîë÷àíèå. Ïîòîì êàêîå-òî äâèæåíèå, ïåðåøåïòûâàíèå. Íàêîíåö óæå äðóãîé ãîëîñ ñïðîñèë:

     - À êòî ãîâîðèò?

     Âíóòðè ó Ôðàíñóà âñå îáîðâàëîñü. Îí áðîñèë òðóáêó íà, ðû÷àã è îïðîìåòüþ âûñêî÷èë èç áàðà, íî òóò æå ïîæàëåë îá ýòîì: âî ðòó ïåðåñîõëî. ×èñòî èíñòèíêòèâíî, âîâñå íå ïî çàðàíåå ïðîäóìàííîìó ïëàíó îí ñòàë óõîäèòü îò ïëîùàäè Çâåçäû - ïåðåñåê Êîðîëåâñêóþ óëèöó è çàøàãàë ïî óëèöå Ñåíò-Îíîðå. Áûë ëè Ðàóëü â ðåäàêöèè? È çàäåðæàëè ëè åãî? Ïðàâäà, âñå ýòî ìîãëî áûòü ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòüþ. Êîãäà ì-ëü Áåðòà çàíÿòà, áûâàåò, ÷òî êòî-íèáóäü èç ãîëîäðàíöåâ, îæèäàþùèõ äåíåã, ñíèìàåò òðóáêó. Íî òîãäà ïî÷åìó äâà ðàçíûõ ãîëîñà? Ôðàíñóà çàøåë â î÷åðåäíîé áàð è íàáðàë íîìåð. Ñîåäèíåíèå ïðîèçîøëî íå ñðàçó. Ãóäêè.

     Ñíÿëè òðóáêó. Ôðàíñóà âñëóøèâàëñÿ çàòàèâ äûõàíèå. Íàêîíåö òîò, âòîðîé ãîëîñ ïðîèçíåñ:

     - Àëëî! - È ïîñëå ïàóçû:

     - Ðåäàêöèÿ "Õëûñòà".

     Îòñþäà ëó÷øå ñìàòûâàòüñÿ, è ïîñêîðåé. Ôðàíñóà áûë íå ñëèøêîì óâåðåí, ÷òî îíè íå ñïîñîáíû óñòàíîâèòü, îòêóäà çâîíÿò.

     Çíà÷èò, åãî æäóò â ðåäàêöèè. Íî åñëè äàæå Ðàóëü åùå òàì, àðåñòîâàòü åãî íå äîëæíû: ñëóæàùèõ îíè íå àðåñòîâûâàþò, à Ðàóëü - ñëóæàùèé. Ìîæåò áûòü, îíè ïîñëàëè ì-ëü Áåðòó äîìîé? Æàëü, â ëàâêå ó åå ìàòåðè íåò òåëåôîíà! Øàðòüå, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, çàãîâîðèë. Äà åìó È íåò íèêàêîãî ñìûñëà ìîë÷àòü.

     Íèêîãäà åùå óëèöû íå êàçàëèñü Ôðàíñóà òàêèìè ãëóáîêèìè; çàìåòèâ ôîíàðü ïîëèöåéñêîãî ó÷àñòêà, ïîä êîòîðûì ñòîÿëè âåëîñèïåäû áëþñòèòåëåé ïîðÿäêà, îí øàðàõíóëñÿ â ñòîðîíó. Íå îïîçäàë ëè îí ñ äîáðîâîëüíîé ÿâêîé íà óëèöó äå Ñîññý? Âïîëíå âîçìîæíî, åãî òàì ïðîñòî ïîäíèìóò íà ñìåõ è âñå ðàâíî àðåñòóþò. Â ñóùíîñòè, îí âñåãäà áûë íàèâåí. È â ýòîì, íàâåðíîå, åäèíñòâåííîå îáúÿñíåíèå, ïî÷åìó âñå òàê íà íåãî ñìîòðåëè: åãî íå ïðèíèìàëè âñåðüåç.

     Ïîñëå òîãî êàê îí ñ óòðà ðàçäàë òàêóþ óéìó äåíåã, â êàðìàíå ó íåãî îñòàëîñü äàé Áîã òðè ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è, è ìàøèíà ñòîèò âîçëå "Ôóêå". Èíòåðåñíî, çàñåêëè åå èëè íåò? Íå ñëèøêîì ëè îïàñíî ïîéòè çà íåé? Íåò, ëó÷øå íå ñòîèò.

     Ó êàæäîãî èç ëþäåé, êîòîðûå ïðîõîäÿò ìèìî Ôðàíñóà, ñâîè ïðîáëåìû. Íî íàéäåòñÿ ëè ñðåäè íèõ õîòü êòî-íèáóäü, ÷üè ïðîáëåìû ñòîëü æå îñòðû è òðåáóþò íåìåäëåííîãî ðàçðåøåíèÿ? È âñå-òàêè îí íå ìîæåò èõ òîëêîì îáäóìàòü, ïåðåïðûãèâàåò êàêèìè-òî áóêâàëüíî áåçóìíûìè ñêà÷êàìè ñ îäíîé ìûñëè íà äðóãóþ. Ïðåæäå âñåãî íàäî ïîçâîíèòü íà óëèöó Äåëàìáðà. Ê ñ÷àñòüþ, íà åãî ïóòè ïîëíî áàðîâ.

     - Àëëî! Ãîñïîæà Þäèøîí? Ýòî ÿ. Êàê òàì ó âàñ?

     - Âñå õîðîøî. À ÷òî òàêîå?

     - Êàê Áîá?

     - Íåäàâíî âåðíóëñÿ èç êîëëåæà. Ñ ìèíóòó íàçàä çàêðûëñÿ ó ñåáÿ â êîìíàòå. Ïîçâàòü åãî?

     - Íå íàäî.

     - Äà, êñòàòè. Òóò ê âàì ïðèõîäèëè êàêèå-òî äâîå.

     - È ÷òî ãîâîðèëè?

     - Íå çíàþ. Ñ íèìè ðàçãîâàðèâàë Áîá.

     - Îíè óøëè?

     - Ðàçóìååòñÿ. Íàäåþñü, îíè ïðèõîäèëè íå çàòåì, ÷òîáû ïðîâåñòè òóò âå÷åð.

     - Áîá íå ñêàçàë âàì, ÷òî èì áûëî íóæíî?

     - Íåò. Îí ñàì âàì ðàññêàæåò.

     - Êàê îí?

     - Íåìíîæêî óñòàë. Ñåãîäíÿ áûëî âðó÷åíèå íàãðàä, à äëÿ äåòåé ýòî âñåãäà óòîìèòåëüíî. Óæèíàòü ïðèäåòå?

     - Âîçìîæíî. Åùå íå çíàþ.

     Èíòåðåñíî, íà óëèöó Äåëàìáðà è â ðåäàêöèþ ïðèõîäèëè îäíè è òå æå? Ïîõîæå, îíè íå ñëèøêîì óñåðäñòâóþò.

     ×òî îíè ñêàçàëè Áîáó? Õâàòèëî ëè ó íèõ ñîâåñòè íå îøàðàøèâàòü ìàëü÷èêà? Ôðàíñóà ñòàðàëñÿ óéòè ïîäàëüøå îò òîãî ìåñòà, ãäå îí çâîíèë. Îí áûñòðî øåë êàêèì-òî èçâèëèñòûì ìàðøðóòîì, âñå ÷àùå ñâîðà÷èâàÿ, ñëîâíî íà åãî ïóòè âíåçàïíî âñòàâàëè ñòåíû. Èòàê, åìó çàêðûëè Åëèñåéñêèå ïîëÿ, à òåïåðü è óëèöó Äåëàìáðà.

     Íàäî èñêàòü âûõîä, è îí åãî íàéäåò, íî ñïåðâà íåîáõîäèìî êîå-÷òî ïðîâåðèòü. Íîâûé áàð, íîâàÿ êàáèíà.

     Æåòîí, íîìåð. À åñëè îòâåòèò ìóæ÷èíà? Îòâåòèëà Âèâèàíà, íî óæå ïî åå ãîëîñó Ôðàíñóà ïîíÿë: è òàì ÷òî-òî ïðîèçîøëî.

     - Ôðàíñóà? Òû ãäå? Îé íåò, íå îòâå÷àé! È âîîáùå, âçâåøèâàé êàæäîå ñëîâî. Ñêàæè òîëüêî, òû â ãîðîäå?

     - Äà.

     - Îíè ïðèõîäèëè ÷àñ íàçàä.

     - Äâîå?

     - Äà, äâîå. ß èõ íå çíàþ. Îíè òðåáîâàëè, ÷òîáû ÿ ñêàçàëà, ãäå òû, êîãäà è ãäå ìû äîëæíû âñòðåòèòüñÿ.

     Òû îäèí?

     - Îäèí. - Íèêîãäà â æèçíè îí íå áûë äî òàêîé ñòåïåíè îäèí. - Êâàðòèðó îíè îáûñêèâàëè?

     - Òàê, ïî âåðõàì.

     - Ñ òîáîé áûëè âåæëèâû?

     - Ïî÷òè. Ãëàâíîå, íå ñóéñÿ â ðåäàêöèþ. ß ïîçâîíèëà òóäà, è ìíå îòâåòèë ìóæ÷èíà.

     - Çíàþ.

     - Ïî ãîëîñó ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî îäèí èç ïðèõîäèâøèõ ñþäà. ×òî òû ñîáèðàåøüñÿ äåëàòü? Ãîñïîäè, êàêàÿ ÿ äóðà! Íå îòâå÷àé! Ïîñòàðàéñÿ äàòü ìíå çíàòü, ãäå òû, íî òîëüêî êîãäà áóäåøü â áåçîïàñíîñòè. ß õîòåëà áû ïîìî÷ü òåáå, Ôðàíñóà.

     - Ñïàñèáî.

     - ß âûãëÿíóëà â îêîøêî, ÷òîáû óçíàòü, íå îñòàâèëè ëè îíè êîãî-íèáóäü íà óëèöå. Ê ñîæàëåíèþ, èç îêíà âèäåí òîëüêî íåáîëüøîé êóñîê òðîòóàðà. À ñïóñòèòüñÿ âíèç ÿ áîÿëàñü: æäàëà òâîåãî çâîíêà. Åñëè òû ïåðåçâîíèøü ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò, ÿ ñìîãó ñêàçàòü, åñòü òàì êòî-íèáóäü èëè íåò. - Îáà îíè ñ ñåêóíäó ìîë÷àëè. Ïîòîì Âèâèàíà, íàäî äóìàòü, ñ ãîðüêîé óñìåøêîé ñïðîñèëà:

     - Ïîìíèøü íàø ñåãîäíÿøíèé îáåä?

     - Äà.

     - Êàê, ïî-òâîåìó, óëàäèòü ñóìååøü?

     - Ïðèäåòñÿ. Äðóãîãî âûõîäà íåò.

     Íåóæåëè îí â ïîñëåäíèé ðàç ñëûøèò åå ãîëîå? Íàâåðíî, èç-çà ýòîé ìûñëè îí è íå ðåøèëñÿ ñðàçó ïîâåñèòü òðóáêó, ðàçîðâàòü êîíòàêò ñ Âèâèàíîé.

     Íåò, îí íå ìîæåò âçÿòü åå ñ ñîáîé. Òîëüêî ñåé÷àñ îí îêîí÷àòåëüíî ðåøèëñÿ áåæàòü. Äîãîâîðèòüñÿ ñ ëþäüìè èç Ñþðòå Íàñüîíàëü íå óäàñòñÿ. Ñëèøêîì ïîçäíî. Îíè åãî âûñìåþò. È òóò æå âîçüìóò â îáîðîò. Ïüåáåô áûë ïðàâ, è òåïåðü Ôðàíñóà ñî çëîñòüþ óáåäèëñÿ â ýòîì - ñ òåì áîëüøåé çëîñòüþ, ÷òî ýêñ-èíñïåêòîð íàãëî âûóäèë ó íåãî äîáðóþ ÷àñòü îñòàâøèõñÿ äåíåã.

     Íåò, Âèâèàíó îí íå âîçüìåò. Òîëüêî Áîáà. Íî äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìû äåíüãè, ìíîãî äåíåã: âåäü íà ñâîé íåäàâíèé âîïðîñ Ôðàíñóà îòâåòèë è ñåé÷àñ îòâå÷àåò:

     "Íåò!" Îíè âäâîåì óåäóò â Áðþññåëü, èìåÿ äîñòàòî÷íî äåíåã, ÷òîáû íå áåäñòâîâàòü è íèêîãäà áîëüøå íå èñïûòûâàòü íè óíèæåíèÿ, íè ñòûäà. À ñàìîå ãëàâíîå, ÷òîáû ó Áîáà íå âîçíèêëî îùóùåíèÿ, ÷òî åãî îòåö îïÿòü ïîêàòèëñÿ âíèç. Òîëüêî íóæíî áóäåò ïðèäàòü áåãñòâó âèäèìîñòü óâåñåëèòåëüíîé ïîåçäêè, âðîäå òîé, â Äîâèëü.

     À âäðóã ýòî ñóäüáà äàåò åìó íàêîíåö øàíñ?.. Îíè ñ Áîáîì áóäóò æèòü â íîâîé ñòðàíå, â íîâîé îáñòàíîâêå, ñðåäè íîâîé ìåáåëè, íîâûõ ëþäåé. È îí íà÷íåò íîâóþ, ïî-íàñòîÿùåìó íîâóþ æèçíü. Äîñòîéíóþ æèçíü. Äà, äà, îí âåäü æàæäàë âîâñå íå áîãàòñòâà, íå ðîñêîøè, à äîñòîèíñòâà, è ñëîâî ýòî èìååò äëÿ íåãî ÷åòêèé ñìûñë, õîòÿ îáúÿñíèòü êàêîé, îí íå ñóìååò. Íè ïåðåä êåì íå äðîæàòü!

     Íè ïåðåä ëþäüìè, íè ïåðåä æèçíüþ. Íå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñóùåñòâîì íèçøåãî ïîðÿäêà, êîòîðûì âåðòÿò äðóãèå. Íèêîãäà áîëüøå íå æóëüíè÷àòü, íå ëãàòü, äàæå ñåáå ñàìîìó!

     Âîò áûëî áû ÷óäî, åñëè áû Ðåíå, êàê òðè ãîäà íàçàä, îêàçàëàñü îäíà íà óëèöå Ìàëàêå, à âñå åå ñåìåéñòâî â Äîâèëå. Ïî÷åìó áû ñóäüáå, óæå óñòàâøåé ñòðîèòü Ôðàíñóà êîçíè, íå ñäåëàòü åìó òàêîé ïîäàðîê? Îí íè÷åãî íå ñòàíåò ïðîñèòü ó íåâåñòêè. Ïðîñòî ïîãîâîðèò ñ íåé.

     Ïîãîâîðèò ÿçûêîì, êàêèì îí íè ðàçó íè ñ êåì íå ãîâîðèë. Âåäü ýòî â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà âîïðîñ æèçíè è ñìåðòè. Åå èëè åãî ñìåðòè. Åñëè Ðåíå íå ïîéìåò, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, åé ïðèäåòñÿ óìåðåòü. Òðè ãîäà íàçàä áûë ìîìåíò, êîãäà îí ãîòîâ áûë óáèòü åå, è íå çàáûë ýòîãî. À ñåãîäíÿ Ôðàíñóà íå ïîêîëåáëåòñÿ ïðèêîí÷èòü åå, åñëè îíà íå äàñò òîãî, ÷òî îí ïîòðåáóåò. Òàê ÷òî ëó÷øå óæ ïóñòü îíà ïîñëóøàåòñÿ åãî, õîòÿ áû ðàäè äî÷åðè.

     Ñàìîå òðóäíîå áóäåò âûçâàòü Áîáà íà âîêçàë. Ôðàíñóà äî óæàñà íå õîòåëîñü ïîêàçûâàòüñÿ íà óëèöå Äåëàìáðà. Ñåé÷àñ îí íåäàëåêî îí Öåíòðàëüíîãî ðûíêà. Îòñþäà ðóêîé ïîäàòü äî íàáåðåæíîé Ìàëàêå. Íî ëó÷øå ñïåðâà ïîçâîíèòü. Ôðàíñóà çàøåë â áëèæàéøèé êàáà÷îê, äîñòàë çàïèñíóþ êíèæêó. Ðàçäàëèñü ãóäêè. ×òî-òî ñëèøêîì äîëãî íèêòî íå áåðåò òðóáêó. Åñëè Ìàðñåëü â Ïàðèæå, òåì õóæå äëÿ íåãî. Ôðàíñóà âñòðåòèòñÿ è ñ Ìàðñåëåì.

     Íî ïî÷åìó-òî ó íåãî áûëî îùóùåíèå, ÷òî çâîíîê ðàçäàñòñÿ â ïóñòîé êâàðòèðå. Íàêîíåö îòâåòèë æåíñêèé ãîëîñ. Íî ýòî íå ãîëîñ Ðåíå è íå ñëóæàíêè. Ýòî ïëàñòèíêà. "Òåëåôîííàÿ ñëóæáà. Ãîñïîäèí è ãîñïîæà Ëåêóýí îòñóòñòâóþò â Ïàðèæå äî ïÿòíàäöàòîãî ñåíòÿáðÿ". Ôðàíñóà çàáûë íàæàòü íà ðû÷àã, è ïëàñòèíêà ïðîäîëæàëà êðóòèòüñÿ, ïîâòîðÿÿ âñå òó æå ôðàçó. Áûëî â íåé ÷òî-òî èçäåâàòåëüñêîå: âåäü íåñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä Ôðàíñóà âèäåë ìàøèíó Ðåíå íåäàëåêî îò Åëèñåéñêèõ ïîëåé. Ëîá è ñïèíà ó íåãî ïîêðûëèñü èñïàðèíîé.

     Òðàâëÿ ïðîäîëæàåòñÿ, ïåðåä íèì îäíà çà äðóãîé âñòàþò ñòåíû. Ìîæåò áûòü, îí çðÿ æäåò íî÷íîãî ïîåçäà? Áîá ñìîæåò ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íåìó ïîçæå: ïîëèöèÿ íå àðåñòîâûâàåò äåòåé. ×åãî ïðîùå äîåõàòü íà òàêñè äî Ñåâåðíîãî âîêçàëà è âñêî÷èòü â ïåðâûé ïîåçä, èäóùèé â Áåëüãèþ, ïîêà åãî ïðèìåòû íå ïåðåäàëè íà âñå âîêçàëû è àýðîäðîìû. Ñàìîëåòû íà Áðþññåëü âðîäå áû îòïðàâëÿþòñÿ êàæäûé ÷àñ. Íà äîðîãó è íà ïåðâîå âðåìÿ äåíüãè ó íåãî åñòü, íå ãîâîðÿ óæ î çîëîòûõ ÷àñàõ, êîòîðûå îí êóïèë, êîãäà ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ áîãà÷îì. Íî âìåñòî ýòîãî Ôðàíñóà ïåòëÿë âîêðóã Öåíòðàëüíîãî ðûíêà, ïîòîì âîêðóã Ðàòóøè, èíñòèíêòèâíî ïîäáèðàÿñü ê ëåâîìó áåðåãó, ãäå îí ðîäèëñÿ è ïðîæèë âñþ æèçíü.

     - Àëëî! Âèâèàíà?

     - Äà. Ñëóøàé, ÿ ñïóñòèëàñü âíèç, îñìîòðåëàñü âîêðóã. Íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî. Íî íà òâîåì ìåñòå ÿ íà ìîè ñëîâà íå ïîëàãàëàñü áû. Äåíüãè ó òåáÿ åñòü?

     - Òåáå íóæíî äåíåã? - õîëîäíî îñâåäîìèëñÿ Ôðàíñóà.

     - Äà íåò æå! ß áåñïîêîþñü, åñòü ëè ó òåáÿ äåíüãè, ÷òîáû... - Òóò Âèâèàíà ñïîõâàòèëàñü. Îíà, î÷åâèäíî, òîæå ïîäóìàëà î Áðþññåëå, íî áîèòñÿ, ÷òî èõ ðàçãîâîð ïîäñëóøèâàþò. - Ñ Áîáîì òû ãîâîðèë?

     Áåäíûé ìàëü÷èê!

     Íå îòâåòèâ, Ôðàíñóà ïîâåñèë òðóáêó. Äà è ÷òî îí ìîæåò åé ñêàçàòü? È ýòà íèòü ïîðâàíà. Åùå îäíà ñòåíà...

     Óæ íå èç ñóåâåðèÿ ëè îí íå ðåøèëñÿ ïðîéòè ïî íàáåðåæíîé Îðôåâð ìèìî Äâîðöà ïðàâîñóäèÿ, à ñäåëàë êðþê ÷åðåç îñòðîâ Ñåí-Ëóè è ìîñò Òóðíåëü? Áûë â åãî æèçíè ïåðèîä, êîãäà îí õîäèë öåëûå äíè íàïðîëåò, íî óæå äàâíî îòâûê îò òàêèõ ïðîãóëîê. Ôðàíñóà ñåãîäíÿ íå áðàë â ðîò íè êàïëè - ðàäè ñûíà, êàê îí ìûñëåííî ñêàçàë ñåáå.

     Îí ïîéäåò çà Áîáîì. Îí ïîéäåò çà Áîáîì. Ýòî ðèñêîâàííî - íî ÷òî ïîäåëàòü! Îíè óåäóò âìåñòå, è íå íàäî, ÷òîáû ìàëü÷èê ïî÷óâñòâîâàë ïî äûõàíèþ îòöà, ÷òî òîò âûïèë.

     Èíòåðåñíî, ÷òî ê ïüÿíñòâó Ðàóëÿ Áîá îòíîñèòñÿ ñïîêîéíî, íî ìãíîâåííî íàõìóðèâàåòñÿ, ñòîèò Ôðàíñóà âûïèòü ñòàêàí ïèâà. Ê äÿäå îí èñïûòûâàåò êàêóþ-òî îñîáóþ ïðèâÿçàííîñòü, íå÷òî âðîäå äðóæáû, êàê ê ðàâíîìó, êàê ê ðîâåñíèêó, è ðàçãîâàðèâàåò ñ íèì ïî-äðóãîìó, íåæåëè ñ îòöîì.

     Íåò, Ôðàíñóà íè â êîåì ñëó÷àå íå ìîæåò äîïóñòèòü, ÷òîáû åãî àðåñòîâàëè. Ýòî ðåøåíî. Îí âñå âðåìÿ äóìàåò îá ýòîì, íî êàê-òî ñêà÷êàìè, è âñÿêèé ðàç íà ìèã óâåðÿåòñÿ, ÷òî íàøåë òîò ñàìûé, åäèíñòâåííûé âûõîä. Åñëè îí ñÿäåò, òî, êòî çíàåò, íå Ðàóëü ëè âîçüìåò îïåêó íàä ìàëü÷èêîì? Áóäåò ëè Áîá îò ýòîãî íåñ÷àñòíåé? È áûë ëè îí íåñ÷àñòåí, êîãäà îíè áûëè áåäíû? Íî ðàçâå â èíûå äíè îí íå ñìîòðåë íà Ôðàíñóà ñ óïðåêîì, ñ ðàçî÷àðîâàíèåì, ñëîâíî ñïðàøèâàÿ ñåáÿ, ïî÷åìó åãî îòåö íå òàêîé, êàê âñå?

     È ÷òî îí ïîäóìàë â äåíü ïðèåçäà Ðàóëÿ, êîãäà ïîøåë èñêàòü Ôðàíñóà â ñîìíèòåëüíûé áàð? Íåò, Ôðàíñóà ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû åãî ñûí æèë ñ Ðàóëåì. Ïîýòîìó åìó íèêàê íåëüçÿ èäòè â òþðüìó.

     Ôðàíñóà ïðåêðàñíî èçâåñòíî: êîå-êòî æäåò, ÷òî îí òàê è ñäåëàåò, - òîò æå Ìàðñåëü, ê ïðèìåðó. Ìûñëü ýòà ïðèøëà Ôðàíñóà, êîãäà îí øàãàë ïî ìîñòó. Íî íàäî äîæäàòüñÿ íî÷è. Ó íåãî áóäåò âðåìÿ íàéòè â ýòèõ óçêèõ óëî÷êàõ ìåñòî, ãäå íèêòî íå ïîìåøàåò åìó íàïèòüñÿ, îêóíóòüñÿ êîêîíîì ãóñòîãî òóìàíà. È âåðîÿòíî, èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå îí íè ðàçó íå çàêàçûâàë ñïèðòíîãî è íå çàêàæåò. Ñòîèò âûïèòü îäíó-åäèíñòâåííóþ ðþìêó, ìåõàíèçì ñðàáîòàåò, è Ôðàíñóà íåóäåðæèìî ïîéäåò äî êîíöà. À ïî÷åìó áû è íåò? Óæ òîãäà îí, õîòü ðàç â æèçíè, ñìîæåò ãðîìêî, áåçóäåðæíî ïîñìåÿòüñÿ ñðåäè íî÷è, ðàñõîõîòàòüñÿ â ôèçèîíîìèþ âñåì èì - ìàìî÷êå, âñåì ýòèì äåðüìîâûì Íàéëÿì è Ëåêóýíàì, Áóññó, Ìàðñåëþ, ýòîé õàíæå ì-ëü Áåðòå, äåøåâîìó ïðåäàòåëþ Ïüåáåôó, - ïîêàòûâàòüñÿ, ïîäûõàòü ñî ñìåõó, à ïîòîì - ãîëîâîé â ðåêó.

     Åãî îáîêðàëè. Îáìàíóëè ïî âñåì ïóíêòàì. Ïðåâðàòèëè â æàëêóþ, íèê÷åìíóþ òðÿïêó, â íåäîäåëêó. Ýòî ñëîâå÷êî Øàðòüå, è Ôðàíñóà òîëüêî ñåé÷àñ ñòàë ïîíèìàòü åãî çíà÷åíèå: ïîëó÷åñòíûé, ïîëóïîäîíîê, ñåðåäèíêà íà ïîëîâèíêó, ýòàêèé êîêòåéëü. À ýòî çíà÷èò íè÷òîæåñòâî.

     È âîò ñåé÷àñ ã-í Íè÷òîæåñòâî, êîòîðîìó ñòàðàþòñÿ ïåðåêðûòü âûõîäû, ìå÷åòñÿ ïî óëèöàì, ñëîâíî áîëüøàÿ ìóõà â çàïåðòîé êîìíàòå, ìå÷åòñÿ ïîä ìåäëèòåëüíûì ëåòíèì ñîëíöåì, ïîä íàïîëçàþùèìè íà ñîëíöå è íà ãîðîä îãðîìíûìè ñåðûìè òó÷àìè.

     È âñå æå Ôðàíñóà äîáðàëñÿ äî ñâîåãî êâàðòàëà. Åãî íå âîçüìóò. Îí ñûãðàåò âà-áàíê. Âîò îí óæå ïåðåñåêàåò áóëüâàð Ìîíïàðíàñ. Òîëüêî áû åìó äàëè äîéòè äî óëèöû Äåëàìáðà, çàáðàòü ñûíà, à óæ ñåñòü â ïîåçä èëè â ñàìîëåò îí êàê-íèêàê óõèòðèòñÿ.

     "Íåò", - îòâåòèëà Âèâèàíà íà òåððàñå ó "Ôóêå". È îí òîæå îòâåòèë "íåò". Íî ýòî áûëî äàâíî. Ê òîìó æå îí áîëüøå íå áóäåò áåäíûì. Íå áóäåò "ïîëó" - íè â ÷åì.

     Íå ïðàâäà! Îí ëæåò. Ñåé÷àñ, ïóñòü íåðåøèòåëüíî, îí îòâå÷àåò: "Äà!" Îí óáåæäåí, ÷òî ñìîæåò. Ñ ïðîøëûì ïîêîí÷åíî. Ôðàíñóà çàâåðíóë çà óãîë. Îí ñîãëàñåí íà áåäíîñòü è êðè÷èò ýòî íåáåñàì, ÷òîáû íà ñåé ðàç òàì íå îøèáëèñü. Îí áóäåò æèòü áåäíÿêîì â Áðþññåëå èëè ãäå óãîäíî. Åñëè èì òàê õî÷åòñÿ, áóäåò ïðîäàâàòü íà óëèöàõ ãàçåòû, ÷èñòèòü îáóâü. Íåóæåëè îí ñäåëàë ìàëî óñòóïîê?

     Òàê ïóñòü îñòàâÿò åãî â ïîêîå, ïóñòü äàäóò åìó øàíñ òåïåðü, êîãäà îí òàê ìàëî ïðîñèò!

     Ïî÷åìó áû ïðÿìî ñåé÷àñ íå âçÿòü òàêñè, ÷òîáû ñýêîíîìèòü âðåìÿ? Íî Ôðàíñóà íå îñòàíîâèë ìàøèíó. Òàêñèñòó ïðèäåòñÿ ïëàòèòü çà îæèäàíèå, ïîäóìàë îí. Çàáàâíî!

     Îí, ÷åé îòêðûòûé ëèìóçèí ñòîèò îêîëî "Ôóêå", ñíîâà ñòàë ìûñëèòü, êàê áåäíÿê. Âåäü ìîæíî ïîçâàòü Áîáà è ñíèçó. Îêíà îòêðûòû, è ìàëü÷èê óñëûøèò, à íåò, òàê óñëûøèò ã-æà Ãîäèøîí è êëèêíåò Áîáà. Íèêàêîãî áàãàæà. Íåëüçÿ òåðÿòü âðåìÿ.

     - Ìû óåçæàåì íà êàíèêóëû, - ñêàæåò Ôðàíñóà.

     - Íî...

     - Íå áåñïîêîéñÿ. Óåçæàåì íà êàíèêóëû íàâñåãäà.

     Ïîíèìàåøü? Íàâñåãäà! Øîôåð, íà Ñåâåðíûé âîêçàë!

     Èëè â Îðëè, èëè â Áóðæå - Ôðàíñóà ïîêà ñàì íå çíàåò, äà ýòî è íå èìååò çíà÷åíèÿ. Òàêñè ìîæåò äîâåçòè èõ äî ñàìîé ãðàíèöû.

     Èñïûòûâàÿ ãîëîâîêðóæåíèå, Ôðàíñóà øàãàë, îõâà÷åííûé íåïîääåëüíûì ñòðàõîì, êàê â òîò âå÷åð, êîãäà îí âåðíóëñÿ äîìîé â ùåãîëüñêîì êîñòþìå è êóïèë ÷åòûðå êîðçèíî÷êè ñ îìàðàìè è áóëî÷åê ñî ñëèâêàìè. Â òîò âå÷åð Ðàóëü ñî ñâîèì êðåìîâûì òîðòîì è èãðóøå÷íûì ïèñòîëåòîì îáîêðàë åãî. Åãî âñåãäà îáêðàäûâàëè.

     Îí ïðèøåë ñëèøêîì ïîçäíî. Ñîñåäè, ñòîëïèâøèåñÿ âîçëå ïîäúåçäà, äîëãî çàêðûâàëè îò íåãî "ñêîðóþ ïîìîùü" è ïîëèöåéñêîãî â ôîðìå. Ôðàíñóà ïðèïóñòèëñÿ áåãîì. Èíñòèíêòèâíî, ñëîâíî óñëûøàâ õëîïàíüå çàêðûâàåìîé àâòîìîáèëüíîé äâåðöû, îí çàêðè÷àë:

     - Ýé! Ýé! Îñòàíîâèòåñü!

     Çåâàêè îãëÿíóëèñü, íî "ñêîðàÿ ïîìîùü" óæå íàáðàëà ñêîðîñòü è ïîâåðíóëà íà óëèöó Ãýòå. Îãëÿäåâ ñîáðàâøèõñÿ, Ôðàíñóà ñïðîñèë:

     - ×òî ñëó÷èëîñü?

     È âäðóã ïðÿìî ïåðåä ñîáîé òàê áëèçêî - ÷åðåñ÷óð áëèçêî! - îí îáíàðóæèë áëåäíîå, îò÷àÿííîå ëèöî. Òî áûëà ã-æà Ãîäèøîí. Îíà çëîáíî êðè÷àëà:

     - Òàê âû íå çíàåòå? Íå çíàåòå?

     Çíàåò. Ôðàíñóà âñå ïîíÿë. Îí îïÿòü îáâåë âçãëÿäîì ëþäåé, è îíè ñòàëè îòñòóïàòü - òàê îí èõ íàïóãàë. Íî Ôðàíñóà íå ñòðîíóëñÿ ñ ìåñòà, íå çàðûäàë. Â îäèí ìèã ìàòåðèÿ åãî ëèöà, åãî òåëà ïåðåðîäèëàñü.

     - Îí... Îí... - Ôðàíñóà ñãëîòíóë ñëþíó è íàêîíåö ïðîèçíåñ êàêèì-òî ÷óæèì ãîëîñîì:

     - Îí ìåðòâ?

     Íèêòî åìó íå îòâåòèë, è ëèøü ïîñëå äîëãîãî ìîë÷àíèÿ ã-æà Ãîäèøîí, ïîäíÿâ ãëàçà ê íåáó, âûêðèêíóëà:

     - ß çàøëà ê íåìó â êîìíàòó, à îí âèñèò!

     Ñîñåäè îòòàñêèâàëè åå, îíà âûðûâàëàñü, ïîâîðà÷èâàëàñü è âñå ãðîçèëà Ôðàíñóà êóëàêîì. Îí îñòàëñÿ îäèí.

     Äâåðü åãî êâàðòèðû áûëà îòêðûòà íàñòåæü, è øòîðû ëåòàëè îò ñêâîçíÿêà. Îáåäåííûé ñòîë ñäâèíóò. Âèäèìî, ÷òîáû ïðîíåñòè íîñèëêè. Íà åãî ïîëèðîâàííîé ïîâåðõíîñòè áåëîå ïÿòíî - ïèñüìî ñî øòàìïîì êîëëåæà Ñòàíèñëàâà. Àäðåñîâàíî Ôðàíñóà. Êîíâåðò íå âñêðûò. Ïèñüìî, î÷åâèäíî, ïðèøëî ñ âå÷åðíåé ïî÷òîé, ïîñëå åãî çâîíêà.

     Ôðàíñóà ÷èòàë ïèñüìî ñòîÿ, â ïîëóòüìå, åìó äàæå â ãîëîâó íå ïðèøëî çàæå÷ü ñâåò.



     "Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü!

     Ñ ñîæàëåíèåì âûíóæäåíû èçâåñòèòü Âàñ, ÷òî äèðåêöèÿ êîëëåæà ïî ñîîáðàæåíèÿì, êîòîðûå ÿ ïðåäïî÷åë áû èçëîæèòü Âàì ïðè ëè÷íîé âñòðå÷å, åñëè Âû òîãî ïîæåëàåòå, íå ñî÷ëà âîçìîæíûì âêëþ÷èòü íà áóäóùèé ó÷åáíûé ãîä Âàøåãî ñûíà Æþëÿ Ëåêóýíà â ÷èñëî ñâîèõ âîñïèòàííèêîâ.

     Ñîáëàãîâîëèòå ïðèíÿòü è ïðî÷.".



     Çàçâîíèë òåëåôîí. Ôðàíñóà íå ïîäõîäèë ê íåìó: îí ðâàë â ìåëêèå êëî÷êè ïèñüìî, óñòàâÿñü íà ÷àñû ã-íà Ïàøîíà. Íà ñåé ðàç îíè íå ñîèçâîëèëè îñòàíîâèòüñÿ, êàê ðàäè Æåðìåíû. Íàêîíåö îí ñíÿë òðóáêó, ïðîèçíåñ: "Àëëî!" - íî, âèäèìî, ãîëîñ ó íåãî òàê èçìåíèëñÿ, ÷òî Ðàóëü íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà íå óçíàë åãî.

     - Áîá, ýòî òû?

     Ôðàíñóà íàæàë íà ðû÷àã. Âñå äâåðè è îêíà â êâàðòèðå ðàñïàõíóòû, ïî êîìíàòàì ãóëÿåò âåòåð, êàê ïî ïåððîíó.

     Ñ ìèíóòû íà ìèíóòó íà Ñåâåðíûé âîêçàë ïðèäåò Ïüåáåô è çàáåñïîêîèòñÿ - íàïðàñíî çàáåñïîêîèòñÿ. Ñêîðî ìíîãèå íàïðàñíî çàáåñïîêîÿòñÿ.

     Ôðàíñóà ìåäëåííî ñïóñòèëñÿ ïî ëåñòíèöå, ïðîøåë ìèìî çàäåðíóòûõ ïîðòüåð ïðèâðàòíèöêîé, ìèìî ìãíîâåííî óìîëêàâøèõ ñîñåäåé, êîòîðûå åùå ñòîÿëè ãðóïïêàìè ó ïîäúåçäîâ. Îí áûë ñïîêîåí. Îí è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî áûâàåò òàêîå ñïîêîéñòâèå. Ôðàíñóà ïîøåë â ñòîðîíó, ïðîòèâîïîëîæíóþ áîëüíèöå, êóäà, î÷åâèäíî, îòâåçëè åãî ñûíà â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðàâèëàìè.

     Êîãäà-òî îí áûë óâåðåí, ÷òî ñêàòèëñÿ â ñàìûé íèç, îêàçàëñÿ ïîñëåäíèì èç ëþäåé! Ñåé÷àñ îí ãîòîâ ñíèñõîäèòåëüíî ïîñìåÿòüñÿ íàä ýòèì áîëâàíîì, òîãäàøíèì Ôðàíñóà, êîòîðûé íè÷åãî íå ïîíèìàë è îòïðàâèëñÿ â òàêóþ äàëü íà ïîèñêè ïðîñòåéøèõ èñòèí, íî òàê è íå íàøåë èõ.

     Êàê îí ñóåòèëñÿ! Âñþ ñâîþ æèçíü îí ìåòàëñÿ â ïóñòîòå è òàê æå ìåòàëñÿ, êîãäà âûøåë èç çîîïàðêà ïîñëå âñòðå÷è ñ Ïüåáåôîì, óïîðíî áðîñàÿñü â ïîèñêàõ íåñóùåñòâóþùåãî âûõîäà îò îäíîé ñòåíû ê äðóãîé.

     Íåòîðîïëèâî, íè ðàçó íå îáåðíóâøèñü, Ôðàíñóà ìèíîâàë áóëüâàð Ðàñïàéëü. Íå îáåðíóëñÿ îí è êîãäà óñëûøàë ó ñåáÿ çà ñïèíîé òîðîïëèâûå øàãè, ïðåðûâèñòîå äûõàíèå è ãîëîñ, çîâóùèé åãî ïî èìåíè. Òî áûë Ðàóëü. Î÷åâèäíî, îí çâîíèë èç êàêîãî-íèáóäü áèñòðî ïîáëèçîñòè, âñòðåâîæèëñÿ è êèíóëñÿ íà óëèöó Äåëàìáðà. Ïî äîðîãå çàìåòèë Ôðàíñóà, êîòîðûé ìîë÷à øåë ïî óëèöå.

     - Òû êóäà? - ñïðîñèë Ðàóëü, ñ òðåâîãîé ãëÿäÿ íà áðàòà. - ß òîëüêî ÷òî óçíàë âàæíóþ íîâîñòü. Íàì íóæíî ïîãîâîðèòü.

     - Íåò.

     - Òû íå â ñåáå. Òû íå äîëæåí... - Ðàóëü âåäü íå çíàåò, ÷òî Ñåíà êàê âûõîä äàâíî îòâåðãíóò. - Ñêàæè õîòÿ áû, êóäà òû èäåøü?

     - Íà íàáåðåæíóþ Îðôåâð. Òàì ìåíÿ æäóò.

     Ðàóëü, åùå ìèã íàçàä òàêîé âñòðåâîæåííûé, íè÷åãî íå ïîíèìàþùèé, êàçàëîñü, âíåçàïíî ïðî÷èòàë â ãëàçàõ áðàòà èñòèíó. Äà, âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî îí âñå ïîíÿë.

     - À-à! - ïðîòÿíóë Ðàóëü, îïóñòèâ ãîëîâó. È ñðàçó æå ðîáêî ñïðîñèë:

     - Õî÷åøü, ïðîâîæó?

     - Íåò, ÿ ñàì. Èäè â áîëüíèöó. ß ïîïðîøó, ÷òîáû ìåíÿ ñðàçó æå îòâåçëè òóäà. ß õî÷ó, ÷òîáû îí óâèäåë ìåíÿ ñ íèìè è ïîâåðèë, ÷òî ñ ýòèì êîí÷åíî.

     Ðàóëü íåëîâêî ïîéìàë åãî ðóêó, ñæàë - ëàäîíü ó íåãî áûëà âëàæíàÿ - è äîëãî íå îòïóñêàë.

     - Òàêñè íå âîçüìåøü?

     Ôðàíñóà ïîêà÷àë ãîëîâîé, ïîâåðíóëñÿ è ìåäëåííî çàøàãàë â íàïðàâëåíèè íàáåðåæíîé Îðôåâð, à Ðàóëü ñòîÿë è ñìîòðåë åìó âñëåä.



     4 èþëÿ 1949 ã.
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