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Книга первая 

ЖИВЫЕ 

И МЕРТВЫЕ 



ГЛАВА ПЕ:РВАЯ 

Первый день войны застал семью Синцовых врас
плох, как и миллионы других семей. l\аза.тюсь бы, все 
давно ждали войны, и все-таки в последнюю минуту она 
обрушилась как снег на голов); очевидно, вподне приго
товить себя заранее к такому огромному несчастью 
вообще невозможно. 

О том, что началась война, Синцов и Маша узнали 
в Симферополе, на жарком привокзальном пятачке. 
Они только что сошли с поезда и стояли возле старого 
открытого <<линкольна>>, ожидая попутчиков, чтобы 
в складчину доехать до военного санатория в Гур
зуфе. 

Оборвав их разговор с шофером о том, есть ли на 
рынке фрукты и помидоры, радио хрипло на всю 
шющадь сказало, что началась война, и жизнь сразу 
разделилась на две несоедпнимые части: на ту, 
что была минуту назад, до войны, и на ту, что была 
теперь. 

Синцов и Маша донесли чемоданы до ближайшей 
с1шмейки. Маша села, уронила голову на руки и, не 

шевелясь, сидела как бесчувственная, а Синцов, даже не 
спрашивая ее ни о чем, пошел к военному коменданту 
брать места на первый же отходящий поезд. Теперь им 
предс·тояло сделать весь обратный путь из Симферополя 
в Гродно, где Синцов уже полтора года служил секрета
рем редакции армейской газеты. 

l\ тому, что война была несчастьем вообще, в их семье 
прибавлялось еще свое, особенное несчастье: политрук 
Синцов с женой были за тысячу верст от войны, здесь, 
в Симферополе, а их годовалая дочь осталась там, в 
Гродно, рядом с войной. Она была там, они тут, и ника
кая сила не могла перенести их I< ней раньше чем через 
четверо суток. 
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Стоя в очереди к военному н:оменданту, Синцов 
пробовал представить себе, что сейчас творится в Грод
но. << Слишко�r близко, слишком бли31ю к границе, 
и авиация, саыое гла в н uе - авиация .. .  Правда, из такпх 
мест детей сразу же могут эвакуировать . . .  >> Он зацепился 
за эту мысль, ему казалось, что она может успокоип, 

Машу. 
Оп вернулся !{ Маше, чтобы СI>азать, что все в но

рядне: в двенадцать ночи они выедут обратно. Она 
подняла гоJiову и посмотрела на него н:ан па чужого. 

- Что в порядi>е? 
- Н говорю, что с билетами все в поряд1•е, - повто-

рил Синцов. 
- Хорошо, - равнодушно сназала Маша и опнть 

опустила голо.ву на руки. 
Она не могла простить себе, что уехала от дочери. 

Она сделала это после долгих уговоров матери, специ
ально приехавшей н ним в Гродно, чтобы дать воз
можность Маше и Синцову вместе съездить в сапаториii. 
Синцов тоже уговаривал Машу ехать и даже обиделся, 
I{Огда она в день отъезда подпяла па него глаза и спроси
ла : <<А может, все-тuни не поедем?» Не послушайся 
он'а их обоих тогда, сейчас она была бы в Гродно. Мысш. 
быть там сейчас не пугала ее, пугало, что ее там 
нет. В ней жило та1юе чувство вины перед оставлен
ным в Гродно ребенном, что она почти не думала 
о муже. 

Со свойственной ей прямотой она сама вдруг сказала 
ему об этом. 

- А что обо мне думать? - сказал Синцов. - И во
обще все будет в поряд1•е. 

Маша терпеть не могла, ногда он говорил так: вдруг 
ни н селу ни I{ городу начинал бессмысленно успонаи
вать ее в том, в чем успоноить было нельзя. 

- Брось болтать! - сназала она. - Ну что будет 
в порядке? Что ты знаешь? - У нее даже губы задрожа
ли от злости. - Я не имела права уехать! Понимаешь: не 
имела права! - повторила она, крепко сжатым кулаком 
больно ударяя себя по коленке. 

Н:огда они сели в поезд, она замолчала и больше не 
упрекала себя, а на все вопросы Синцова отвечала только 
<<11;а» и <<нет>>. Вообще всю дорогу, пока они ехалп до 
Москвы, Маша жила как-то механически: пила чай, 
молча глядела в окно, потом ложилась на свою верхнюю 
полку и часами ле:шала, отвернувшись к стене. 
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Вонруг говорили тольио об одном -о войне, а Маша 
словно и не слышала этого. В ней совершалась боJiьшая 
и тяжеJiая внутренняя работа, к которой она не могла 
допустить нииого, даже Синцова. 

Уже под Москвой, в Серпухове, едва поезд остано-
вился, она впервые за все время сказала Синцову: 

- Выйдем, погуляем ... 
Вышли из вагона, и она взяла его под руку. 
- Знаешь, я теперь поняла, почему с самого начала 

почти не думала о тебе: мы найдем Таню, отправим ее 
с мамой, а я останусь с тобой в армии. 

У же решиJiа? 
-Да. 
- А если придется перерешить? 
Она молча покачала головой. 
Тогда, стараягь быть как можно спокойней, он оказал 

ей, что два вопроса -как найти Таню и идти или не 
идти в армию - надо разделить ... 

- Не буду я их делить! -ирервала его Маша. 
Но он настойчиво продола;ал объяснять ей, что будет 

куда разумнее, если он поедет к месту службы, в Гродно, 
а она, наоборот, останется в Москве. Если семьи эвакуи
ровали из Гродно (а это, наверное, сделали), то Машина 
мать вместе с Таней уж конеqно постарается добраться 
до Москвы, до своей собственной квартиры. И Маше, 
хотя бы для того, чтобы не разъехаться с ними, самое 
разумное - ждать их в Мос�:ве. 

- Может быть, они уже сейчас там, приехали из 
Гродно, пока мы едем из Симферополя! 

Маша недоверчиво посмотрела на Синцова и опять 
замолчаJiа до самой Москвы. 

Они приехали в старую артемьевскую квартиру на 
У сачевке, где так недавно и так беззаботно прожили двое 
суток по дороге в Симферополь. 

Из Гродно никто не приеэжал. Синцов надеялся на 
теJiеграмму, но и телеграммы не было. 

- Сейчас я поеду на вокзал,- сказал Синцов.
Может быrь, достану место, сяду на вечерний. А ты 
попробуй позвонить, вдруг удастся. 

Он вынул из кармана гимнастерки записную книжку 
и, вырвав листок, записал Маше гродненские редакци
онные теJiефоны. 

- Подожди, сядь на минуту,-остановила она му
жа.- Я знаю, ты против того, чтобы я ехала. Но как все
таки это сделать? 
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Синцов стал говорить, что делать этого не надо. 
К прежним доводам он прибавил новый: если даже ей 
дадут сейчас доехать до Гродно, а там возьмут в ар
мию - в чем он сомневается,-неужели она не понима
ет, что ему от этого будет вдвое тяжелей? 

Маша слушала, все больше и больше бледнея. 
- А как же ты не понимаешь,- вдруг закричала 

она,- как же ты не понимаешь, что я тоще человек?! Что 
я хочу быть там, где ты?! Почему ты думаешь только 
о себе? 

- 1\ак <<только о себе»? - ошеломленно спросил 
Синцов. 

Но она, ничего не ответив, горько разрыдалась; 
а ко1·да выплакалась, сказала деловым голосом, чтобы оп 
ехал на вокзал доставать билеты, а то опоздает. 

- И мне тоже. Обещаешь? 
Разозленный ее упрямством, он наконец перестал 

щадить ее, отрубил, что никаких штатских, тем более 
женщин, в поезд, идущий до Гродно, сейчас не посадят, 
что уже вчера в сводке было Гродненское направление 
и пора. наконец, трезво смотреть на вещи. 

- Хорошо,- сказала Маша,- если не посадят, зна
чит, не посадят, но ты постараешься! Я тебе верю. Да? 

- Да,-угрюмо согласился он. 
И это «да>> много значило. Он никогда не лгал 

eii:. Если ее можно будет посадить в поезд, он возьмет ее. 
Через час он с облегчением позвонил ей с вокзала, что 

нолу•1ил место на поезд, отходящий в одиннадцать вече
ра в Минск,- прямо до Гродно поезда нет,- и ко
�Iендюп сказал, что сажать в этом направлении не 
нриназано никоi·о, кроме военнослужащих. 

Маша ничего не ответила. 
- Что ты молчишь?-крикнул он в трубку. 
- Ничего. Я пробовала звонить в Гродно, сказали, 

что связи пока нет. 
Ты пока переложи все мои вещи в один чемодан. 

- Хорошо, переложу. 
- Я сейчас попробую пробиться в Политуправле-

ние. Может быть, редакция куда-нибудь переместилась, 
попробую узнать. Часа через два буду. Не скучай. 

- А я не скучаю,-все тем же бескровным голосом 
сказа:Iа Маша и первая повесила трубку. 

Маша перекладывала вещи Синцова и неотступно 
думала все об одном и том же: IШК же все-таки она могла 
уехать из Гродно и оставить там дочь? Она не солгала 
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Спнцову, она и в самом деле не могла отделить своих 
мыслей о дочке от мыслей о са:иой себе: дочь надо найти 
и отправить сюда, а самой остаться вместе с ним там, на 
войне. 

l\ак выехать? Что сделать для этого? Вдруг в по
следнюю минуту, уже закрывая чемодан Синцова, она 
вс1юмнила, что у нее где-то на I{Лочке бумаги записан 
служебный телефон одного из товарищей брата, с кото
рым тот вместе служил па Халхин-Голе, полковника 
Полынина. Этот Полынин, как раз когда они останови
Ш1СЬ здесь по дороге в Симфзрополь, вдруг позвонил 
и СI>азал, что прилетел из Читы, видел там Павл& и обе
щал ему сделать личный дон:лад матери. 

Маша тогда сказала Полынину, что Татьяна Стопа
повна в Грvдiю, и записала его служебный телефон, 
чтобы мать позвонила ему, в Главную авиаrщопную 
инспекцию, 1югда вернется. Только вот где он, этот 
телефон? Она долго лихорадочно искала, наконец нашла 
и позвонила. 

- Пошюnник Полынин слушает! - сказал серди
тыii голос. 

- Здравствуйте! Я сестра Артемьева. Мне нужно 
вас увидеть. 

Но Полынин даже не понял сразу, IПО она и чего от 
него хочет. Потом нюшнец поЕiял и после долгой не
прпветливой паузы сказал, что если ненадолго, то 
хорошо, пусть через час приедет. Он выйдет к подъ
езду. 

Маша сама не знала толком, чем может помочь ей 
этот Полынин, но ровно через час была у подъезда болJ.
шого военного дома. Ей казалось, что она помнит 
внешность Полынина, по среди сновавших вокруг пес 
людей его не было видно. Вдруг ::�;верь отi>рыласJ,, и к ней 
подошел молоденький сержант. 

- Вам товарища полковника Полынина? - спросид 
он у Маши и виновато объяснил, что товарища полковни
ка вызвали в нарi>омат, он уехал десять минут назад 
и просил подождать. Лучше всего там, в скверике, за 
трамвайной линией. l\огда полi>овниi> прибудет, то за 
ней придут. 

- А когда он приедет? - Маша вспомнила, что 
Спнцов уже ci>opo должен вервуться домой. 

Сержант только пожал плечами. 
Маша прождала два часа, и как раз в ту минуту, 

I>or;(a она, решив больше не ждать, персбежала динию, 
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чтобы вскочить в трамвай, из подъехавшей << эмочюt)> 
вылез Полын и н .  Маша узнала его ,  хотя его красивое 
JIИЦО сильно переменилось и казалось постаревшим и 

озабоченным. 
Чувствовалось ,  что он считает каждую секунду. 
- Не обижайтесь,  постоим ,  поговорим п рямо тут, 

а то у меня там уже народ собран . . .  Что у вас стряс
лось ? 

Маша как могла норотко объяснила,  что у нес 
стряслось и чего хочет.  Они стояли рядом,  на  трамвай
ной остановке , прохожие толкались , задевали их пле
ча ми . 

- Что ж, - сказал Полыни н ,  вы слушав ее . - Ду
маю, муж ваш прав : семьи из тех мест но возможности 
эвакуируют.  В том числе и семьи наших авиаторов.  EcJiи 
что-нибудь узнаю через них ,  позвоню.  А ехать туда 
сейчас вам не ко времени .  

- И все-таки оче н ь  прошу вас  помоч ь !  - упрямо 
сказала М аша.  

Польшин сердито сложил руки на  груди . 
- Слушайте,  чего вы просите,  куда вы лезете,  

извините за выражен и е !  Под Гродно сейчас такая каша , 
м ожете вы это понять? 

- Нет.  
- А не  можете,  так слушайте тех ,  кто понимает !  
Он спохватился, что ,  желая отговорить ее  от глупо

стей,  бухнул лишнее насчет той каши,  которая сейчас 
под Гродн о :  ведь у нее там дочь и м ать. 

- В общем ,  там подожепие , конечно,  прояснится,
неуклюже поправился он . - И эвакуация семей, ко
нечно, будет н алажена .  И я вам буду звонить,  если узнаю 
хотя бы малейшее что !  Хорошо? 

Он очень  спешил и был онончательно не в состоянии 
скрывать это  . 

. . .  Придя домой и не застав Маши, Син цов не знал, 
что и думать.  Хоть бы оставила записку ! Маши н 
гoJioc по телефону показался е му странным,  но не могла 
же она поссориться с ни м сегодня, когда он 
уезжает !  

В П олитуправлени и  ему не  сказали ровно  н ичего 
сверх того, что он  знал и сам: в районе Гродно бои,  а пе
редислоцировалась или нет  редаt�:ция его арме йской 
газеты,  ему сообщат завтра в Минске .  

До сих  пор и собственная,  не выходившая и з  головы 
тревога за дочь, и состояние полной потерянности , в ко-
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тором находилась Маша,  заставляли Синцова забывать 
о себе . Но сейчас он со страхом подумал именно о себе, 
о то:�;r , что это война и что именно он, а не кто-пибуд1, 
другой ,  едет сегодня туда, где могут убить. 

Едва он подумал об этом ,  Еак раздался прерывистыii: 
ме ждугородный зво нок. П робежав через комнату ,  
он рванул с рычага трубку , но звонил не Гродно, 
а Чита .  

- Кто это?  Мама?  - донесся СI<возь многоголосое 
жужжание  неимоверно далений голос Артемьева .  

Нет ,  это я,  Синцов.  
А я думал, ты  уже воюешь .  
Еду сегодня. 
А где твои?  Где мать? 

Синцов с казал все ,  как было.  
-- Да-а,  невеселыс у ва с дела ! - еле слы шньп1, 

охрипшим голосом сказал Артемьев на том конце шести

тысячеверстного провода . - По крайной м ере, хоть Ма
русю не пускай туда. И черт меня занес в Забайкаш,е ! 
Как без рук !  

- Разъединяю,  разъединяю!  Ваше время кончи
лось !  - н:ак  дятел,  задолбила телефонистка,  и в трубке 
разом оборвалось все : и голос а и жужжание , - осталась 
одна тишина .  

Маша вошла молча,  опустив гоJiову.  Синцов не стал 
спрашивать ее ,  где она бьша, ждал , что скажет сама ,  
и только погJiядел на стенные час ы :  до ухода из  дома 
оставался всего час .  

Она перехватила его взгляд и ,  почувствовав уко
ризну, взглянула ему прямо в лицо.  

- Не обижайся ! Я ходила советоваться, нел ьзя ли 
все-таки уехать с тобой .  

Н у  и что тебе посоветовали?  
- Ответили ,  что  пока  нельзя . 
- Ах,  Маша,  Маша! - только и сказал е й  Синцов .  
Она ничего не  ответила, етараясь взять себя в руки 

и унять дрожь в голосе .  В конце концов е й  это удалось ,  
и в последн ий час перед ра:шукой она казалась почти 
спокойной .  

Но на самом вокзале лицо мужа в больничном свете 
синих  масi,ировочных лампочек показалось ей  нездоро
вым и печальны м ;  она вспомнила слова Полынина : «ПО!� 
Гродно сейчас такая каша! . .  » - вздрогнула от этого 
и порывисто прижаJiась к шинели Сипцова.  

- Что ты? Ты плачешь") - спросил Синцов. 
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Н о  она не  плакала. П росто ей стало не  п о  себе, и 
она п р ижалась к мужу так, как п р ижимаются, когда 
плачут.  

Оттого, что никто еще не  свыкся ни с войной,  ни 
с затемнением, на ночном вокзале царили толчея и бес
порядок. 

Синцов долго не  мог ни у кого узнать, когда же 
пойдет тот поезд, на М инск, с нотор ым ему п редстояло 
отправляться. Сначала ему сказали, что поезд уже ушел, 
потом - что пойдет только под утро, а сразу же вслед за 
этим нто-то закричал, что поезд на Минск отправляется 
через пять минут.  

П ровожающих почему-то не  пуснали п а  перрон, 
в дверях сразу же образовалась дав ка, и Маша и Синцов, 
стиснутые со всех сторон, 
ли н апоследок обняться. 
рукой - в другой у него 
п оследнюю секунду больно 

в суматохе  даже не уеле
П р ихватив М ашу одной 
был чемодан, - Синцов в 
прижал ее лицо к п ряж-

кам Скрещивавшихея у него на г руди ремн ей и, 
поспешно оторвавшись  от нее, исчез в вокзал ьных 
дверях . 

Тогда Маша обежала вокзал кругом и вышла к высо
кой, в два человеческих роста решет ке, отделявшей 
вокзальный двор от перрона .  Она  уже не  надеялась 
увидеть Синцова, ей  хотедось тол ько поглядеть,  как 
будет отходить от платформы его поезд. Она  полчаса 
п ростояла у решетки, а поезд все еще н е  трога.1ся. Вдруг 
она различила в темноте Синцова : оп вылез из одного 
вагона и шед к другому . 

- Ваня ! - закричала Маша, но оп не услы шал и не 
повернулся. 

- Ваня! - еще громче крикнула она, схватясь за 
решетку. 

Он  услы шал, уди вле нно пове рнулся, нескодько 
секунд бестолково смотрел в разные стороны и, толь
ко когда она крикнула в третий раз, подбежал к ре
шетке . 

- Ты не уехал? Когда же пойдет поезд? Может 
быть, не  скоро? 

- Не знаю, - сказал он . - Все время говорят, что 
с м и нуты на  ми нуту.  

Он поставил чемодан, п ротянул руки,  и Маша тоже 
п ротянула ему руки через решетку. Он поцедовад пх, 

а потом взял в свои и все время, ПОJ\а о ни стояли, Т<Ш 

и держад, не  вы пусная.  
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Прошло еще полчаса ,  а поезд вес но отходил . 
- Может быть,  ты все-та к и найдешь себе место, 

наложишь вещи, а пото м выйдешь? - спохватилась 
Маша . 

- А-а ! . .  - Синцов небрежно тряхнул головой,  
по-прежнему не в ыпуская ее рук . - Сяду на под
ножку! 

Они были заняты падвигавшейся н а  них разлу
кой: и ,  не думая об о кружающих, пытаJiись смягчит ь  
эту разлуку при вы чпыми слона ми того м и рного вре
ме ни,  которое уже трп дня как пере стало существо
вать. 

Я уве рен ,  что с нашим1� все в порядн:о .  
Д а й  бог !  
Может быть,  даже встр,;�чусь с ними па  каtюй-

нибудь станци и :  я - туда, а они - сюда ! 

и все . 

Ах,  если бы так! . .  
Я ,  как приеду, с разу ЖЕ· напишу тебе .  
Тебе будет но  до меня ,  п росто дай телеграмму -

Нет ,  я непременно напишу. Ты жди письма . . .  
Еще б ы !  
Но и ты мне пиши,  хорошо? 
Конечно!  

Они оба еще до конца не понимали того, что в дей
ст вительности уже сейчас,  на четвертые сутки,  пред
ставляла собой эта война, на которую ехал Синцов.  Они 
еще не  могли представить себе,  что ничего,  ровно н ичего 
из того, о чем они сейчас говорили,  уже долго, а может 
быть, и н и когда не  будет в и х  жизни :  н и  писем ,  н и  те
леграмм ,  ни свидан и й  . . .  

- Трогаемся !  Кто одет, сади rесь !  - закричал I>то-то 
за спиной Си н цова.  

Синцов,  в последний раз стиснув Машины руки,  
схватил чемодан,  накрутил на  кулак ремень полевой 
сумки и н а  ходу, потому что поеад уже медленно пополз 
мимо,  вскочил на подножку.  

И сразу же вслед за ним  на подножку вс кочил кто-то 
еще и еще, и Синцова заслониди от М аши. Ей то казалось 
шщали ,  что это он машет е й  фурэ.жкой, то казалось,  что 
это чужая рука ,  а потом ничего уже но стало видн о ;  
замелькали другие вагоны, другие люди н:ричали что-то 
ко�fу-то, а она стояла одна ,  п рижавшись л и цом к ре
шетке,  и торопливо застегивала плащ на вдруг озябшей 
груд и .  
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Поез;:�;, почему-то составленн ый из од н их дачных 

вагонов ,  с томительными стоянками шел через Под
м осiювье и См олсшци ну. И в том вагоне, где ехал 
Сшщов, и в других вагонах большую часть пассажиров 
сос тавлялп к о м анди р ы  и политработп ики Особого За
паДiюго военного округа, срочно возвращавшиеся из 

отп уснов в част и .  Лишь сейчас, о1шзавшись все вместе 
в этих ех авш и х  1 \  Минсну дачных вагонах, с удивлением 
увидели друг друга.  

Каждый и з  них,  порозпь  уходя в отпуск, не п ред
ставлял себе, кан это в ыглядит все,  в м есте взятое, !\акая 
ла вин а людей, обяза н н ы х  сейчас командовать в бою 
ротами, батальонам и  и полнами ,  оказалась с первого дня 
во i i ны отор ванной от своих, наверно уже дравшихся,  
частей. 

Как зто м огло получиться, ногда п редчувствие надви
гающейся войн ы  висело в воздухе еще с апреля, не  мог 
п о н я т ь  ни Синцов, ни другие отпускнини .  В вагоне то 
н д�ло вспыхивали разговоры об этом, затихали и снова 
вс пыхивали. Ни в чем не повинные  люди чувствовали 
себя виноватыми и нервничали на каждой длинной 
СТОШIНе. 

Расписание  отсутствовало,  хотя за весь пе рвы й день  
в пути не б ыло ни одной воздушной тревоги .  Толыю 
ночью, когда поезд стоял в Орше, нругом за ре вел и паро
возы и дрогнули стенла: н е м цы бомбил и О р шу-товар

ную. 
Но дюне и тут, впервые слы ша звуни бомбежки , 

Син цов еще не по ни мал, I\aH бли зно , в шютн ую подъ

езжает и х  дач н ы й  поезд н войне .  << Ну что ж,- ду мал 
о н , - в том, что немцы по ночам бомбят идущие н фронту 
составы,  нет н и чего удив и тельного )>. Вдвоем с капита
Iюм-артиллеристом, сидевши м  напротив него и ехавшим 
11 СI!ОЮ часть, на  грани цу, в Домачево, они решили,  что 
нем цы , наверное, летают из  Варшавы или Кенигсберга . 
Если б им сназали, что немцы уже вторую ночь летают 
на Оршу с нашего военн ого аэродрома в Гродно, из  того 
самого Гродно, нуда Синцов ехал в редакцию свое й 
армейской газеты, онп просто не поверили б ы  этому ! 

Но п рошла ночь, и и м  п ришлось поверить в гораздо 
худшие вещи . Утром поезд дотащился до Борисова, 
н номендант стан ци и, 1\ривясь, как от зу бн о ii бол и ,  зая
нпл, что эшелон даJJьше не пойдет :  нуть MCiJ\ДY Борпсо
вом и Мин ском разбо:мбJJсн п норсрезан пемецiшмп 

тан ками. 



В Борисове было пыльно и душно ,  над городом 
кружились немецкие самоле т ы ,  по дороге шли воiiс1ш 
и машин ы :  одни - в одну ,  другие - в другую сторону ; 
у гос питаля прямо на  булыжной мостовой лежали на 
носилках убитые .  

П еред комендатурой стоя:1 старший лейтенант  и 1\ри
чал кому-то оглушительн ым голосом : << Закопать пуш
ки ! » Это был комендант города,  и Синцов,  не бравший 
с собой в отпуск оружия, попросил выдать ему наган .  Но 
у коменданта не  было нагана: час назад он роздал дотла 
весь арсенал .  

Задержав первый попавшийся грузовик,  шофер кото
рого упрямо металея по городу в поисках своего куда-то 
запропастившегося завскладом,  Синцов и капитан-ар
тиллерист поехали искать начальника гарнизона .  Капи
тан отчаялся попасть в свой полк н а  границу и xoтeJI 
получить назначение в какую-нибудь артиллери йскую 
часть здесь,  на месте .  Синцов надеялся узнать, где Поли
туправление  фронта , - если добраться до Гродно уже 
нельзя, пусть его пошлют в любую армейскую или диви
зионную газету.  Оба были готовы идти куда угодно 
и делать что угодно,  толы:о бы перестать болтаться 
между небом и землей в это·м трижды проклятом отпу
ску. Им сказали ,  что начадьник гарнизона где-то за 
Борисовом,  в военном городке .  

Н а  окраине Борисова над их  головами,  строча и з  
пулеметов,  пронесся немецкий истребитель.  И х  не  убило 
и не  ранило,  но  от  борта грузовика полетели щепки .  
Синцов, опомнившись от  страха,  бросившего его лицом 
на п ропахшее бензином дно грузовика,  с удивлением 
вытащил вершковую занозу, через гимнастерку воткнув
шуюся ему в п редплечье . 

Потом оказалось, что в трехтонке кончается бензин,  
и они,  прежде чем искать начальника гарнизона,  поеха
ли по шоссе в сторону М и нска, н а  нефтебазу.  

Там они  застали странную картину :  лейтенант -
начальник нефтебазы - и старшина держали под двумя 
пистолетами майора в саперной форме .  Лейтенант кри
чал ,  что он скорее  застрелит м айора,  чем позволит ему 
подорвать горючее .  Немоладой майор ,  с орденом на  
груди , держа руки вверх  и дрожа от досады,  объяснял,  
что приехал сюда н е  подрывать нефтебазу,  а лишь вы
яснить возможности ее  подрыва .  Когда наконец пистоле
т ы  были опущены ,  майор со слезам и  ярости на глазах 
стал 1\ р и чать , что это позор - держать под пистолетом 



старшего командира . Чем н:о нчилась эта сцена,  Синцов 
так и не  узнал.  Лейтенант, угрюмо слушавший выговор 
майора ,  буркнул, что начальник гарнизона находится 
в казармах танкового училища,  недалеко отс юда, в лесу, 
и Син цов поехал туда . 

В танковом учИJшще все двери были распахнуты 
п астежь - и хоть шаром нокати !  Только на  плацу стоя
ли две танкетки с экипажами. Они были оставлены здесь 
в п редь до дальнейших распоряже ний .  Но этих распоря
жений уже сутки не поступало.  Толком н икто ничего не 
знал.  Одни говори л и ,  что училище эвакуировано ,  дру
гие - что оно ушло в бой . Начальник Борисовекого 
гарнизона,  по  слухам, I Iаходюiся где-то на М инском 
шоссе,  но не  по эту сторону Борисова, а по  ту. 

Син цов и капитан вернулись в Борисов. Комендатура 
грузилась.  Комендант охрипшим голосом прошептал, 
что есть приказ маршала Тимошенко оставить Борисов , 
отойти за Березину и там ,  не пуская нем цев дальше, 
защищаться до последней капли крови.  

Артиллерийский капитан недоверчиво сказал,  что 
I>омендант порет какую-то отсебятину. Однако коменда
тура  грузилась,  и едва л и  это делалось без чьего-то 
приказа. Они снова выехади на  своем грузовике за город. 
Подн имая тучи пыли ,  н о  шоссе шли л юди и м ашины. Но 
теперь все это двигалось уже не в разные стороны,  а в од
ну - на восток от Борисова . 

У въезда н а  мост в толчее стоял громадного роста 
человек,  без фуражки,  с наганом в руке. Он был вне себя 
и ,  задерживая л юдей и машины,  надорванным голосом 
кричал, что он, политрук Зотов, должен остановить здесь 
а р м и ю  и он остановит ее и расстреляет каждого, кто 
попробует отступить !  

Но л юди двигались и двигались мимо политрука, 
п роезжади и проходили, и он  пропускал одн и х, для того 
чтобы остановить следующих, засовывал за пояс наган,  
брад кого-то за грудь,  потом отпускал,  о пять хваталея за 
наган ,  поворачивался и снова яростно,  но  бесполезно 
хватал кого-то за гим настерку ... 

Синцов и капитан остановили машину в редком 
п рибрежном лесу .  Лес кишел людьми. Синцову сказали, 
что где-то рядом есть какие-то командиры,  которые 
формаруют части.  И в самом деле, на опушке леса распо
ряжалось несколько полковников. Н а  трех грузовиках 
с откинутыми бортами составляли списки л юдей,  из них 
формпровались роты и под командой тут же,  на  месте, 
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назначенных Iюмап1\пров отнрав:шлп нале во п направо 
вдоль Бере зин ы .  На других грузоnшшх JICflШJШ груды 

в интовок, и х  ра здавали вс е м, !\ТО з а п и с ывался, по не быд 
вооруж е н .  Синцов тоже запис,ался; ему досталась в и н 
то вка с пр имкнут ым штьшо:-1 и б е з  ремня, се вес в р еllш 
п р и ходилось держать в руне. 

Оди н и з  распоря ж а вш и х сн пол1ювпинов, л ы с ы й  т а п 
кист с орденом Ле нина, е х авш и й  и з  М ос н в ы  в одном 
вагоне с Синцовым,  посм отрел его  отпуснной билет, 
удостовере н и е  л и ч ности и ядовито м а х п ул рукой: нюшя, 
мол , сейчас I< ч е р ту га зета, - но тут же п р и н а зал, чтобы 
Си н цо в  далоно не отходил : для н е го, к а н  для интелли
гентного чел овека,  н а йдется дело.  Полновни i< именно тая 

стр а н н о  и в ы разился - <<нак для и н т е л л и г е н тного чело
веха». Синцов, потоптавшись .. отошел и сел в ста шагах 
от полко в н и ка, возле своей тре х тонки. Что означала эта 
ф раза, он узнал л ишь н а  следую щ и й  день. 

Ч е р е з  ч ас I< машине подбежал артилле р и йский ка п и 
тан, в ы хватил из каби н ы  веще вой м е ш о к  и, счастливо 
к р и к н у в  Синцову, что на п ерв ы й  слу ч а й  п олучил под 
номанду два орудия, убежал. Си н цов его бол ьше ниногда 
не в и дел . 

Лес был по-п режн е м у  набит людь м и, и, сколько бы 
их ни о т п р а влялось под к омандой в разные стороны, 
назал ось, в с е  они п и н: огда н е  расс ос утся . 

П рош ел еще час ,  и над рсдепышм сосновым л е сом 
появиш1сь первые н е м ецки е  лстребитсл и .  Синцов к аж
дые п олча са б расалея на з е млю , прюкимаяс ь головой 
н стволу тонной сосны; высоко в н е бе к олыха д а с ь  е е  
р е д к а я  нрона. П р и  ка ждом нал ете лес н а ч и н а д  стрелять 
в воздух. Ст реляд и стоя, с IIOJJcпa, ле жа, и з  винтовок, и з  
п у  демстов, из наганов. 

А самоле т ы ш л и  и шли, и все это б ы д и  немсцюtс 
с а м олет ы .  

<<А где ж е  н аши?» - горыю с п раши вал с е бя С и н цов, 
так же I<ai< это и вслу х и молча с п р а ш и в а л и  все люди 
вокруг н е г о .  

Уже под в е ч е р  над лес о м  прошла тройка наших 
истребителей с к р а с н ы м и  звездами п а  к р ы л ь я х .  Сот н и  
люде й всноч или, з а к р и чали, радостно з а м ахали рука м и . 

А е ще через минуту три <<ястребка>> верн уд и с ь , строча из 
пулем етов.  

Стоя в ш и й  рядом с Си нцов ым пожилой интендант, 
с н явши й фур а жн у и п р и к р ы вши йся ею от солн ца, чтобы 
получше разглядеть свои самолеты, с валил ся, у б и т ы й  
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наповал . Рядом ранило красноармсiiца, и оп, сидя па  
;{смло ,  все  время сгибалея II разгибался, держась за 
жнвот .  Но еще и теперь л юдяи казалось ,  что это случай
ность, ошиб1ш, и лишь когда в третий раз те же самолеты 
11 рошли над самыми верхушками деревьев ,  по  ним от
н рыли ого н ь . Самолеты шли так низко ,  что один из н и х  
удалось сбить и з  пулемета. Ломаясь о деревья и развали
ваясь на куски,  он упал всего в ста метрах от Синцова. 
В облоМ iшх кабин ы  застрял труп летчика в немецкой 
форме.  И хотя в первые м инуты весь лес торжествовал : 
<< Наконец сбили ! >> - но потом всех ужаснула мысл ь , что 

н е м цы ужо успели где-то захватить наши самолеты. 
Наконец наступила долгождан ная темнота. Шофер 

грузовика по-братски поделился с Синцовым сухарями 
и вытащил из-под сиде н ья купленную в Борисове бу
тылку теплого сладкого ситро.  До реки не  было и полу
километра, но  н и  у Синцова, н и  у шофера после всего 
п е режитого за день не  хватило сил сходить туда. Они 
выпили ситро,  шофер лег  в кабине ,  в ысунув ноги нару
жу, а Синцов  опустился на землю,  п риткнул к колесу 
машины полевую сумку и ,  положив на  нее  голову, не
смотря на ужас и недоумение ,  все-таки упрямо подумал : 
нет ,  н е  может быть.  То ,  что он видел здесь ,  не  может 
п роисходить всюду ! 

С этой м ыслью он заснул ,  а проснулся от выстрела 
над ухом. Какой-то человек ,  сидя на земле в двух шагах 
от него ,  палил в небо из нагана. В лесу рвались бомбы, 
вдали виднолось зарево ; по всему лесу,  в темноте,  на
езжая одна на другую и на деревья,  ревели и двигались 
машины .  

Шофе р тоже  рванулся ехать, но  Синцов совершил 
первый за сутки поступок военного человека - п ри ка
зал переждать панику.  Только через  час , когда все 
стихло - исчезли и машины и люди , - он сел рядом 
с шофером, и они стали искать дорогу пз лесу.  

На выезде,  у опушки,  Синцов заметил темневшую 
в п е реди на фоне зарева группу людей и ,  остановив ма
ш ину,  с винтовкой в руках пошел к ним. Двое военных, 
стоя на обочине шоссе. разговаривали с заде ржанны м ,  
штатским , требуя документы.  

- Нету у меня доr\ументов!  Нету !  
- Почему  нету? - настаива.11 один из военных. -

П редъяви нам документы!  
- Документы вам? - крикнул задрожавшим ,  злы м 

голосом чел ове i\ в штатс ком .- А зачем вам документы? 
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Что я вам ,  Гитле р? Всё  Гитлера ловите! Все равно не 
поймаете ! 

Военный,  требовавший предъявления донументов ,  
взялся за пистолет .  

- Ну и стреляй,  если с овести хватит! - с отча
янным вызовом нриннул штатGний .  

Едва  л и  этот человен был диверсантом , снарее всего 
он был п росто наной-нибудь мобилизованный,  доведен
ный до гарьной злобы поисками своего призывнаго 
пушпа. Но того, что он криннул про Гитлера , нельзя 
было нричать л юдям ,  тоiне доведенным до бешенства 
своими мытарствамн .. . 

Но  все это Синцов подумал потом, а тогда он ничего 
не успел подумать :  над их головами зажглась ослепи
тельно белая ранета.  Син цов упал и, уже лежа,  услышал 
грохот бомбы. Когда он ,  пе реждав минуту,  поднялся,  то 
увидел в двадцати шагах от себя только три изуродо
ванных тела ; словно приказывал ему н авсегда запомнить 
это зрелище,  ранета погорела еще нескольно секунд и, 
коротно чирннув по небу,  бесследно упала куда-то. 

Вернувшись н машине , Сип цов увидел торчавшие из
под нее ноги шофера,  залезшег а головой под мотор.  Они 
оба снова сели в набину и сделади еще несколько нидо
метров к востоку, сначада по шоссе ,  потом по лесной 
дороге . Остановив двух Встретившихея командиров,  
Синцов узнал ,  что ночью бьш приказ отойти из  того деса ,  
где они стояди вчера ,  па сю1 ь н:идометров наз ад , на 

новый рубеж.  
Чтобы шедшая без  фар машин а  не врезалась в де

ре вья, Синцов вылез и з  каби ны и пошел впе реди . Если б 
его спросить, зачем ему нунша эта маши на и поче му он 

с ней возится, он бы не ответид ничего вразумительного, 
просто таи уж вышло:  потерявши й свою часть шофер не 
хотел отстать от политрука,  а не доехавший до свое й 
части Си нцов был тоже рад, что с ним  бда годаря 
этой машине все время свя за на хоть одна жи ван 
ду ша . 

Только на рассвете,  поставив машину в другом де су ,  
где почти под наждым деревом етояли грузовики ,  а л юди 
рыди щели и окопы, Синцов наконец добрался до на
чальства.  Было серое,  прохладное утро.  ПРред Сипцовы м  
н а  десной тропинке стояд сравнитедьно молодой чeJIOBCI\ 

с трехдневной щетиной, в надви нутой н а  глаза пилотке ,  
в гим настерке с ромбами па  петди цах , в краспоармеii
ской ш и неJш , накинутой на плечи, и почему-то с лопатой 
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в руках.  Синцову сказали,  что, кажется, это и есть на
чальниi{ Борисовекого гарнизона .  

Син цов подошел к нему и, обратись п о  всей форме, 
попросил товарища бригадного комиссара сказать,  не 
может ли  он ,  политрук Синцов, быть использова н по 

своей долж ности армейского газетчика, а если нет, то 
какие будут приказания.  Бригадны й  комиссар посмот
рел отсутствующим и  глазам и  сначала на его документы,  
потом н а  него самого и с казал с равнодушной тоской: 

- Разве вы не видите,  что делается? Про какую 
газету вы говорите? Какая может быть теперь здесь  
газета? 

Он с казал это так,  что Синцов почувствовал себя 
виноваты м .  

- Вам надо в штаб, а верней - в Политуправление 
фронта,  там вам скажут,  нуда являться, - помолчав, 

сказад бригадн ый комиссар .  
- А где штаб и Политуправление? - с надеждой 

спросил Синцов.  
Но бригадный комиссар только пожал плеча м и  и за

говорил с другими людьми. 
Синцов отошел и, не успев подумать,  что же делать 

дал ьше,  наткнулся на  знакомого полковника-танкиста . 
- Я вас искал ! Где вы болтались? - строго п р и 

крикнул полковник . - Вон,  видите т а м ?  - показад он 

на группу людей,  сидевших на двух сваленных соснах .
М ы  временную тройку создали. В ы  в газете секретарем 
был и ,  поможете им протоколы вести! 

На сваленных соснах сидели черноволосый военю
рист второго ранга ,  белобрысый политрук с авиационны
ми петлицами ,  майор войск Нl\ВД с малиновыми петли
цам и  и четверо бывших у них под начало м  красноармей
цев .  Все семеро отдыхали; у ног их валялись лопаты,  
а рядом зияли две н аполовину отрытые п ротивовоздуш
ные щели .  Синцов п редставился .  

Блокнот есть? - спросил вое н юрист .  
- Есть .  
- Ладно , - сказал военюрист , - сейчас дороем ще-

ли, а потом работать начнем.  
Щели дорыли через час .  Синцов сел на землю 

и спустил ноги в щель.  От усталости и голода его клони
ло ко сну ,  и он сам не  заметил,  как задремал.  

Сначала ему приснился сад,  по  которому шла Маша 
в военной форме ,  с петлицам и  военюриста,  потом при
спилась квартира на Усачевi<е ; в нее вошел человек 
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с лицом Гитлера п голосом тсго вчерашнего, убитого 
бo;-.tбoii штатского, попросил , нет ли чего поесть. Синцов 
стал шарить на боку наган,  чтобы застрелить его,  но 
нагана н а  боку не  было . . .  

О н  п роснулся оттого, что кто-то столкнул е г о  в щель 
и сам упал сверху. Щели были вырыты вовремя : высоко 
над соснами шли самолеты и с ыпали на лес бомбы . 

Весь этот день Синцов прожил как в тумане - от 
усталости, от голода, оттого, что почти не  спал третьи 
сутки. Он то лез  в щель,  пережидал бомбежку и иногда 
засыпая п ри этом,  то вылезал и грелся на солнце,  свесив 
ноги в щель и тоже засыпая,  то, когда приводили за
держанных и военюрист, старший политрук и майор 
допрашивали их, писал п ротокол, положи в  блокнот на  
колено и с т рудом выводя буквы. 

- Да вы короче , короче, только главное !  - всякий 
раз говорил военюрист .  

А главным было то, что  почти все  задержанные н е  
были н и  диверсантами , ни шпионами, ни  дезертирам и ,  
они п росто шли откуда-то куда -то, искали ного-то и л и  
что-то и не  находили ,  нотому что в с е  персмешалось 
и сдви нулось со  своих мест. Попа дая под обстреды и бом
бсщки и н аслушавшись страх о в о немецних десантах 
п тан иах, нСiюторые из н и х ,  боf!сь плена,  за1шпывали,  
а и ногда и рвали доиументы. 

Допросив, их обычно отпускали ,  одним с 1шзав, куда 
примерно надо идти ,  а другим ничего не сказав,  потому 
что не знали этого сами.  М носие из отпущенных не  
хотели уходить, они боялись, ч то и х  где-ни будь снова 
задержат и заподозрят в дезертирстве .  

Двух особенно подозрительных ,  задержанных в фор
ме, но  без всяних документов, тю' и не  добившись от н и х  
внушающих доверия ответов - н т о  они ,  куда и отиуда 
идут , - сочли диверсантами и приговорили и расстрелу.  
Конвоиры,  ходившие их расстреливать на  опушку, по
том рассказывали, что один из них плакал,  просил 
подождать, уверял, что все обънснит, а второй сначала 
тоже говорил, чтоб подождали, . а  в последнюю минуту, 
уже под дулом ,  прокричал : << Хайль Гитлер ! » 

Среди задержанных за ден ь  оказался сумасшедши й, 
очень высокий молодой красноармеец, с руками и нога
ми  богатыря и с маленыюй,  детской стриженой головой 
на длинной детской шее. Не  выдержав бомбежки, он 
вообразил, что попал в плен к переодетым в красно
армейскую форму фашистам, п, выбежав на дорогу, 
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размах ивая руками ,  cтaJI нричать пропосившимся над 
головой немецним самолетам :  

- Бейте ,  бейте ! 
В его обезумевшем мозгу все перевернуJiось :  окружа

ющие казались  немцами ,  а немецнив самолеты - наши
ыи. Его с трудом С I\рутил и .  

Он стоял бледн ы й ,  дроn\ащий и ,  попеременно  впива
ясь глазами то в воепюриста,  то в Синцова,  нричал и м :  

- Заче м в ы  псрсодеJшсь, фашисты ?  Все равно я вас 
впжу! Зачем переоделись? ! 

Все попытни успоi\Оить его и объяс нить ,  что о п  
находится среди свои х ,  н и  к ч е м у  не  привели : чем боль
ше его уговаривали,  тем сильнее в его глазах разгоралея 
огонек безумия .  

Вдруг,  быстро оглянувшись,  он вырвался,  метнулся 
в сторону ,  ,схватил прислонеиную 1\ де реву винтовку 
Синцова и в три огромных прыжiш высl\очил на дорогу . 

- Бегите ! - закричад он тонким ,  взвизгивающим ,  
сумасшедши м голосо м,  закричад так, что все круго м 
услышали этот нсчеJювеческий вопль. - Спасайтесь !  
Фашисты нас окружил и !  Спасайтесь! - То нагибаясь,  
то выпрямляясь,  он подпрыгивал на  дороге , потрясая 
винтовкой .  

Кто-то, увидев этого пдясавшего на  дороге и паниче
СIШ кричавшего человека,  не  долго думая, несколько раз 
подряд выстрелил в него из нагана,  но  не попал.  Потом 
выстрелил кто-то еще и тоже не  попал. 

Синцов понял,  что сейчас этого человена непременно 
убьют,  не  могут не  убить ,  раз он  кричит тание страшные,  
паничесние слова .  Решив спасти его и н е  думая в эту 
м и н уту ни о чем другом ,  Синцов бросился к красно
армейцу.  Н о  тот, заметив подбегавшего Синцова, по
вер нулся, перехватил винтовну и метнулся навстречу. 
Синцов увидел совсем близко его вылезшие и з  орбит, 
ненавидящие ,  безумные глаза , отпрыгнул в сторону так,  
что удар штыком пришелся по воздуху, и схватился 
обеими рука м и :  правой - за ложе винтовки,  а левой -

за ствол. Теперь н икто не стрелял, боясь попасть в Син
цова ,  а о н  и сошедши й  с ума красноармеец нескольно 
секунд яростно выкручивали друг у друга винтовку.  
В этой борьбе Синцов постепенно перехватил винтовку 
обеими рунами за ложе, а нрасноармеец теперь держался 
за ствол . С и н цов, собрав все силы ,  рвануд винтовку 
к себе и не сразу понял,  что произошло:  отпустив руни, 
красноармеец взмахпул ими в воздухе ,  словно хотел 
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схватиться за голову, и, Н€ доп.зся рук до лица , н ичком 
сва:1!1"1ся на  дорогу.  

И только когда он упал,  Синцов понял,  что выстрел,  
который он слышал за секунду до этого,  был н е  чьи м-то 
чуж и м ,  а его собственным .  Рванув винтовку, он задел 
спусковой крючок, и теперь у его ног на  дороге лежал 
убитый им человек .  

Что именно  убитый ,  а не раненый ,  он подумал е ще 
раньше,  чем ,  отбросив винтовку, п рисел на  корточки над 
упавшим. Красноармеец лежал ничком,  неловко и жалко 
вывернув набок стриженую детекую голову. Кровь сте
кала у него по  шее н а  пыльную земл ю :  пуля попала 
прямо в горло, в адамово яблоЕо. 

- Чуть панику не  устроил, гад! - сказал, оста
н авливаясь над мертвым ,  рослый капитан с н ебритой 
щетиной .  В руках у него был наГан - это он  стрелял 
первы м . - П аникер ,  гад!  - повторял капитан . - Собаке 
собачья смерть !  

Но, хотя он говорил грубо и уверенно ,  у него у самого 
бы ли собачьи ,  виноватые глаза .  А грубостью своих слов 
он. кажется,  хотел убедить самого себя и окружающих 
в том. что был прав ,  стреляя в этого чеJiовека .  

Синцов был к а к  потерянный. Первое,  ч т о  он сделал 
на  войне , - убил своего!  Хотел с пасти - и убил ! . .  Что 
могло быть бессмысленней и ст рашней этого ? !  

О н  так д о  конца дня и н е  узнал толком,  что п роисхо
дило кругом . То говорили, что Минск по-прежнему 
в наших руках,  то, наобо рот, что Борисов уже взят нем
цами: б.1иже к вечеру стали гово рить , что  где-то в семи 
километрах отсюда удалось остановить немецкие танки; 
впереди и правда, н е  приближаясь и не  удаляясь, слы
шалась густая а ртиллерийская стрельба . . .  Все  эти обры
вочные сведения доходили до С инцова словно в тума
не  - между бомбежками, тяжелыми мыслями о только 
что совершенном убийстве и новыми допросами .  

Уже н а  закате к Синцову подошел боец и сказал, что 
его зовет к себе полковник .  

Полковник-танкист,  по  праву самого энергичного из 
оказавшихся здесь л юдей распоря:жавшийся всеми дру
гими, стоял н а  опушке леса , у зюv.:аскированной ветками 
палатки,  к которой как раз в эту минуту двое связистов 
тянули шнур полевого телефона .  Рядом с полковником 
стоял батальонный комиссар в пограничной форме .  

- Вы спрашивали про  Политуправление  фропта , 
без предисловий сказал полковн ИI>-танкист остановив-
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шемуся перед ним Син цову. - Вt;)т он знает,  где Поли
туп равление фронта , - показал он на пограничника . 
Где-то под М огилевом,  о н  туда едет,  м ожет взять вас 
с coбoii. 

Пограничник молча кивнул.  
- Ceiiчac, я только вещи возьму !  Подождете три 

минуты ?  
Пограничник снова кивнул и взглянул н а  часы .  
- Я быстро!  - Синцов бегом побежал к грузовику 

взять лежавший там в I{узове чемодан .  
Н о  грузовика на  прежнем месте  не было .  С м инуту 

походи в кругом , словно исчезнувший грузовик мог вы
расти из-под земли, Синцов вспомнил , что его ждут,  и, 
м а хнув рукой,  побежал обратно.  

Пограничник стоял у палатки и нетерпеливо переми
нался. 

- Где же ваши вещи? - спросил он .  
- В машине были, куда-то уехала,  не  знаю . . .  -

ска зал Синцов . - П оеду так.  
Он. был рад и тому ,  что час назад, когда стало вече

реть ,  вынул из машины и накинул на  плечи шинель.  
- Да, - сказал пограничник и похлопал себя по 

тощей полевой сумке . - Мои вещи тоже все тут ,  даже 
шинели нет,  в м ашине сгорела. 

Он мог бы сказать Синцову, что у него п ропало все : 
сгорел дом,  где он жил , и погибла семья , - но он сказал 
только о сгоревшей шинели и добавил : 

- Пошли! 
Они п рошли два кююметра по  лесной дороге, до ее 

пересечения с Минским шоссе.  Синцов все ждал, что они 
остановятся у одной  из спрятанных под деревьями ма
шин и поедут на  ней;  он пропустил мим о  ушей слова 
батальонного комиссара про сгоревшую в машине ши
нель .  И только когда они вышли на Минское шоссе,  по 
которому от времени до времени проносились  грузови ки,  
и пограничник сказал : << Сейчас п роголосуем до Ор
ШИ>>,- Синцов понял,  что у батальонного комиссара нет 
никакой машины и они будут добираться на  попутной.  

- П ройдите двести шагов вперед,  а я стану здесь,
сказал пограничник . - Если не  задержу я ,  задерживайте 
вы. 

Синцов, отойдя на двести шагов,  хорошо видел, как 
батальонный комиссар несколько раз пробовал оста
н ав.;швать машины.  Поднимал руку и сам Синцов, но 
маш и н ы  про:�етали мимо. Наконец он увпдел, как погра-
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ничник остановил грузоrнш п, отr,рьш дверцу н:абипы, 
стал говорить с сидевшими внутри. 

Синцов сорвался с ыеста - бежать к машине . В эту 
секунду раздался ров пи ки руюн1,его сас.rолета. Синцов 
привычно бросился на землю,  успев почувствовать душ
ный запах нагретого асфальта. :Когда, п ролежав не
сколько секунд,  он повернул голову,  на дороге не было 
ни грузовика, ни стоявшего рядо\1 с ним пограничника. 
Бомба прямым попаданием ударила в машину, на  ас
фальте дымилась воронка,  кругом лежали нуски изогну
того железа,  а по шоссе навстречу Синцову катилось 
оторванное колесо .  П рокатившись еще несколько шагов, 
словно оно хотело подъехать к са мы м его ногам, колесо 
покачпулось и упало,  скрежетнун железом по  асфальту. 

Синцов стоял один на  МинсЕ>ом шоссе,  мимо него 
неслись машины ,  и на душе у него была такая тоска, что 
только перешедшая все границы усталость помешала 
ему закричать или разрыдаться. 

П ройдя засветло еще несколы;о километров,  Синцов, 
Ка!\ и тысячи других л юдей,  проспал ·ту ночь в придо
рожной канаве,  положив пилотку под голову и закрыв 
лицо поднятым воротником шинели. Он проспал не
сr\олько часов мертвым сном,  не  слыша ни рева проно
спвшихся по шоссе машин,  ни гро хота ночной бомбежки,  
и проснулся оттого, что кто-то, отогнув воротник шине
л и ,  трогал рукою его лицо. 

- Нет ,  этот живой , - сказал голос.  
Синцов отнрыл глаза и сел .  Перед ним стояли два 

мальчика лет по шестнадцати ,  одетые в чистенькие 
шинельки артиллерийской спецшколы,  со скрещенными 
золотыми пушечками на черных петлицах .  Наверное ,  
так же Ка!\ и Синцов, они давно ничего н е  ели: у них 
были похудевшие детские лица и отчаянные глаза.  Оба 
были похожи на галчат, выброшенных из  гнезда п рю\Iо 
на дорогу. 

- Что вы, ребята? - спросил Син цов, вставая . 
:Куда идете?  

М альчики ответили ,  что  они ездили в Смоленск,  на 

подготовку к детнему спортивном у  параду, а сейчас 
возвращаются к себе в спецшко;Iу, в Борисов .  

- А где это? - с п росил Си нцов . - В самом Борисове? 
Они сказали ,  что нет ,  еще дальше,  шестнадцать 

километров в сторону М и нска. 
- П о-моему,  там сойчас немцы, - сназал Синцов. 

Я там вчера был . 
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Ма:IЬЧИIН! недоверчп во посмотрели на него, потом 
один из н и х  отвел глаза. Син цов проследил за его взгля
дом и увидел в двухстах метрах,  н а  обочине ,  несколыю 
неподвижных тел,  а посреди дороги воронку, которую 
как раз сейчас объезжала мчавшалея на востОI{ машин а .  
Когда о н  вчера заснул, здесь никто не  лежал , - значит ,  
ночью совсем близко упала  бомба, кого-то убило, а он 
даже не проснулся.  

- М ы  думали, вы тоже убиты, - сказал один из  
мальчиков . - Куда же нам идти ?  

- М ы  все-таки пойдем к себе в школу , - сказал 
другой . - Не может быть, чтобы там были немцы.  

Синцову так и не удалось переубедить их.  Они ему не  
поверили ,  но очен ь  обрадовались ,  когда оп ,  нащупав 
в кармане шинели банку консервов,  которую ему вчера 
дал вое н ю рист,  п редложил им поесть перед дорогой .  
В банке оказались кильки,  и они втроем съели эти  киль
ки без хлеба и воды . 

Мальчики пошли. Синцов еще долго с тревогой 
смотрел им вслед. 

Потом отряхнул шинель, пилотку и пошел по Мин
сiюму шоссе , на восток, к Орше.  

Кто только не  шел в те дни по этому шоссе,  сворачи
вая в лес ,  отлеживаясь под бомбежками в п ридорожных 
кан авах, и снова  вставая, и снова  меряя его усталымп 
ногами! Особенно много тянулось еврейских беженцев 
из  Столбцов, Барановичей ,  М олодечно и других городков 
и местечек Западной Белоруссии. Сейчас ,  на восьмой 
день войны ,  они были уже за Борисовом,  и,  значит , 
тронулись в путь давно, еще в первые сутки . . .  Тысячи 
дюдей ехали на невообразимых фурах,  дрожках и под
водах ,  ехали старики с пейсами и бородами ,  в котелках 
п рошлого века,  ехали изможденные ,  рано постаревшие 
еврейские женщины ,  е хали дети - на каждой подводе 
по шесть - восемь - десять маленьких черномазых ре
бят с быстрыми испуганными глазами .  Но еще больше 
людей шло рядом с п одводами. 

Среди оборванных старух,  стариков и детей особенно  
странно выглядели на  этой дороге молодые женщины 
в модных пальто, жалких и пропыленных,  с модн ы ми, 
сбившимиен набок пыльными п рическами .  А в руках 
узлы,  узелки, узелочки; пальцы судорожно сжаты и дро
жат от усталости и голода . 

Все  это днигадось н а  восток ,  а с востока навстречу по 
обочинам шоссе шли м олодые парни в гражданском,  
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с фанерными сундучJ>ам и ,  с дерматиновыми чем оданчи
ками , с заплечными мешками , - шли мобилизованные ,  
спешили добраться до своих заранее  назначенных при
зывных пунктов, не желая,  чтоб их сочли дезертирами,  
шли на смерть,  навстречу немца:\!. Их вели вперед вера 
и долг ;  они не  знали ,  где  на  самом деле немцы,  и не  
верили ,  что немцы могут оказаться рядом раньше , чем 
они успеют надеть обмундирование и взять в руки ору
жие . . . Это была одна из  самых м рачных трагедий тех 
дней - трагедия людей, которые умирали под бомбюн
ками на дорогах и попадали в плен ,  не добравшись до 
своих призывных пунктов. 

А по сторонам тянулись м и рные леса и рощицы . 
Синцову в тот день  врезалась в память одна простая 

картина.  Под вечер он увидел небольшую деревушку . 

Она раскивулась на  н изком холме ; темно-зеленые сады 
были облиты красным светом заката, над крышами изб 
курились дымки ,  а по гребню холма, на  фоне заката, 
мальчики гнали в ночное лошадей.  Деревенское кладби
ще подступало совсем близко к шоссе. Деревня была 
маJJенькая , а кладбище большое - целы й  холм был в 
крестах,  обJJоманных,  покосившихся, старых,  вымытых 
дождями и снега м и .  И эта маден ькая деревня,  и это 
большое кладбище, и несоотвеtствие между тем и дру
гим - все, вместе взятое, потрясло душу Синцова .  
Острое и болезненное чувство родной земли,  которая где
то там, позади, уже истоптана немецкими сапогам и 

и которая завтра может быть поте ряна и здесь ,  перевора
чипало сердце. То, что видел Синцов за последние два 
дня,  говорило ему: да, н емцы могут прийти и сюда, - п, 

однако, п редставить себе эту землю немецкой бьшо 
невозможно.  Такое множество безвестных предков -
дедов, п радедов и ирапрадедов - легло под этими 
крестами ,  один на другом, веками, что эта земля была 
своей вглубь на тысячу сажен и уже не могла, не имеJJа 
права стать чужой.  

Никогда потом Синцов не  испытывал такого изнури
тедьного страха: что же будет дальше? !  Если все так 
началось,  то что же произойд•3т со всем , что он JJюбит, 
с реди чего рос,  ради чего жи.11, со  страной,  с народом ,  
с армией ,  которую он привык считать непобедимой ,  
с коммунизмом,  который поюшлись истребить эти фа
шисты ,  на  седьмой день войны оказавшиеся между 
Мин ском и Борисовом? 

Он не был трусом , но ,  как и миллионы других л юдей ,  
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не был готов к тому, что произошло. Большая часть его 

жизни ,  как и жизни этих других людей, прошла в лише

ниях, и с п ы таниях,  борьбе,  поэтому, как выяснилось 

потом,  страшная тяжесть первых дней войны не  смогла 

раздавить их души. Но в первые дни эта тяжесть многим 

из них  показалась нестерпимой, хотя они же сами потом 

и вытерпели ее .  
Полтора года назад, когда Син цову вместо демобили

зации предложили остаться в кадрах,  это не обрадовало 

его,  но он  согласился : дивизия, в которую он был при

зван,  стояла на  Буге ,  за Бугом были фашисты, в воздухе 

пахло войной,  и он считал,  что коммунисты в таких 

случаях не  отказываются служить в армии. 
И вот, когда случилось то, во имя чего он остался 

служить в а рмии, когда началась война с фашизмом,  он 

вдруг с самого начала оказался не  в своей части, не  на 

своем месте ,  каким-то перекати-поле,  человеком, бес
смысленно сующим свои документы,  ищущим свою 
неизвестно где находящуюся редакцию, а теперь в по
исках ее даже , как дезертир, бредущим вспять от 
фронта.  

Он и после смерти пограничника все равно твердо 
решил доби раться до М огилева,  раз сказано,  что там 
Политуправление фронта.  Н о  если это вранье,  он так же 
твердо решил больше ничего не искать и проситься 
политруком в перву ю  ж е  стре;J ковую часть, какую встре
тит . 

С утра он ,  как и вчера вечером,  много раз поднимал 
руку, но опять ни одна машпна так и не остановилась.  
И он ,  плюнув и уже не  оглядываясь на машины, весь 
остадьной день упрямо шел по шоссе,  то отдаваясь своим 
тяжелым мыслям,  то ни о чем не думая, только устало 
передвигая свинцовые ноги. 

Наверное,  в конце концов он так и дошел бы пешком 
до самой Орши, если бы уже вечером возле него не оста
новился грузовик.  

- I\уда идете,  политрук? - спросиJI сидевший в ка
бине полковник. 

В Оршу ! - угрюмо сказал Синцов. 
- Почему пешком идете? 
- Голосовал, да надоело, - все так же угрюмо отве-

тил Синцов. - Не берут, сволочи! 
- Да,  сволочей хватает , - сказал полi\овник , - хотя 

и меньше,  чем можно бьсю бы предполагать в такой 
обстановочке. Да iiтс - ка ваши доi>У�Iенты! 
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Синцов равнодушно п ротянул поюювпику докумен
ты. Полковник быстро взг.тшнул на них и отдал обратно. 

- Садитесь в кузов. 
Через час бешеной езды они оказались в Орше.  

Машина у п олковника была чужая, взятая под честное 
слово только до Орши. Он так же, как и Синцов, доби
раJIСЯ в Могилев и от Орши рассчитывал доехать до 
Могилева поездом. Синцов зашел вместе с полкониином 
к коменданту города. Комендатура помещалась в подва
ле школы. За  столам и  у телефонов сидели обалдевшие от 
к р ика майор - комендант города - и еще два майора
железнодорожника. 

- Будет л и  поезд на  М огилев? - спросил полков
ник. 

Комендант ,  которого он  спрашивал, в этот момент,  
бросив трубку одного телефона,  11:инулся к другому, но  
полковник крепкой рукой схватил его за плечо и насиль
но повернул лицом к себе.  

- Отвечайте,  я вас с прашиваю: будет л и  поезд на 
Могилев и когда? 

- Сейчас ,  товарищ полковник ! - охрипшим голо
сом сказал майор . - Должен быть . . . - И кинулся к теле
фону, по которому его вызывали .  Чем дольше он слушал, 
тем все более ожесточенным делал ось его лицо. Н аконец 
он мрачно в ыругался и швырнул трубн:у.- Не будет 
поезда, товарищ полковник!  Вот, пожалуйста,  извольте 
радоваться, только что сообщили :  разбомбили поезд 
с боеприпасами . Оба пути разрушены. Не будет никакого 
поезда на М огилев !  

- Ладно, черт с ним , - спокойно сказал полковник 
Синцову. - Эти все равно сами иичего не знают,  все 
у них только и делает, что летит и рвется, а проехать, 
наверное,  иреспокойно можно. Пошли на станцию, там 
добьемся толку.  

Н о  и на станции толку добиться было не  так-то 
просто : свет н е  горел, военны й  комендан т  и н ачальник 
станции говорили таинственным шепотом, что и м  пока 
ничего не  известно.  Наконец полковн ик поймал какого
то железнодорожника,  который ·rоже шепотом,  как о 
большой тайне , сказал , что на путях за водокачкой 
формируется товарный состав на Могилев.  

- Пошли! - сказал полковник. 
Как видно,  не только Синцову, но и этому пожилому, 

опытному, видавшему виды человеку было одиноко и хо
телось человеческого сочувствия. Оп рассказал Сипцову, 
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что нрнлстсл в Москву н;� Гlрiшолжсi\ОГО воспного ОI\ру
га, назначен началыншом штаба I\орпуса, просi\очнл 
в попсю1х своего корпуса до Борисова, чуть не понал 
в плен к немцам, вчера целый день проi\омющовал в бою 
оставшоiiся без командира ротой, а сегодня узнал, что 
его н:орпус вовсе по здесь, а вышел в район Осиповичи -
Бобруйск, поэтому он и едет туда через Могилев. 

- Конечно, можно было и да.'Iьшо ротой I\омапдо
вать,- с1шзал он сердито,- но порядоl\ должен же быть 
все-тюш! Слава богу, восьмой день воюем, пора в чув
ство прнходить! Раз н назначен начальншюм штаба 
корпуса, значит, я должен прибыть к мосту службы, а не 
просто с винтовкой в 1�спи лежать. Один болван, когда 
я передал 1\Оыанду над ротой лейтенанту, еще позволил 
себе в трусости меня упрею1уть. 

- И что же вы? - спросил Синцов. 
- Что я? Съездил ему за этого труса но морде, чтоб 

впредь умней был, и уехал. 
Полковник даже побагровел при этом воспоминании, 

и его без того пасупленнос усатое лицо стало совсом 
свирепым. 

Они долго бродили среди путей в поисках состава и ,  
HaJ\ это почти всегда бывает, когда находится уверенный 
в своих силах и знающий, чего он хочет, человек, посте
пенно обросJIИ еще досят1юм людей, по разным причинам 
желавших добраться до Могилева. 

Пона они искаJiи состав, пемецю1е бомбардировщини 
налетели на станцию. На забитых станционных путях 
один за другим заревеJiи паровозы. 

На Оршансном узле их стошю нeci\OJILHO дссяпюв. 
Они ревели, вторп друг другу, выпусi\ая тучи белого 
пара; рев их был испуганный и чудовищно тосi\Jшвый. 
Он был гораздо страшнее, чем грохот бомбеаши, I\ !\ОТО
рому Синцов уже привьш за эти дни; 1шзалось, паровозы 
во весь гоJюс жалуются неизвестно Iшму: небу или лю
дям,- жалуются и просят помочь, а небо все сыплет 
и сыплет сверху на черную зeMJIIO бомбы, разрывающие
ся среди домов, рельсов, и лежащих на путнх людей, 
оглушенных, злых, несчастных, до глубины души оби
женных всем происходящим. 

После тревоги добрались до водоначии и, по найдя 
там шшаного состава, все присели отдохнуть па  нучах 
ссыпанного у путей шлю\а. Нино:-.tу не хотелось гово
рить, НО НОВОЗМОi-1\1!0 бЫЛО И МОЛЧать: CJIIIШI\OM МНОГО 
llа!\ОПИЛОСЬ у IШЖДОГО па душе. 
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- Не думали ,  не  гадали , -- печально сказал из  тем
ноты кто-то ,  J>:ого Си нцов так н не  разглядел в лицо этой 
ночью.  

- Если бы не думали ,  Н Е' гадали ,  еще бы ладно , 
после молчания отозвался пош'>:овник . - А то ведь и гада
ли и думали, а на  поверку - ералаш! 

- У диви1ельно много беспорядка!  - из  темноты 
откликнулся кто-то, тоже невидимый,  тонким удивлен
ным тенором . - Просто удивr1 тельно.  

- А мой саперный батальон в Белостоке стоял ! -
сказал густой бас . - Куда он теперь отошел . . .  

- Ищи-свищи ! - холодно и резко ответиJI чей-то 
злой голос. 

Несколько м и нут все моJIЧЫIИ .  
- Августовскую катастрофу четырнадцатого года 

в академиях изучали ,  над Самсоновым с меялись, а сами 
обо . . .  - грубо срифмовад тот  же хоJiодный ,  желчныii 
голос, который ответил саперу. - В обще м ,  шаш>:ами 
закидаем ,  на  чужой территории ,  малой кровью . . .  Ура 
и так далее , - п родолжал он .  

- Н а  чужой территории еще будем - зарубите это 
себе на  носу, вы, там, в темноте ,  не вижу, как вас по 
зван и ю !  - сердито отозвадся полковни к . - Но что вер
но ,  то верпо :  ералаш большой, бо-ольшой . . .  И гдавное -
са м и м  же п ридется его расх:1ебывать!  

Это вызвало целы й  хор ответных замечаний .  Кто-то 
заметил, что мы,  русские ,  дол го запрягаем ,  зато потом 
быстро ездим.  Но его слова не встрепши сочувствия. 

- Не восем ьсот двенадцатый,  теперь и запрягать 
надо поворачиваться ! А то прозапрягаемся до Смолен
ска. 

Полковник сказал , что эту поговорку немцы выду
мали . 

Люди спорили друг с другом ,  но в их  голосах одина-
1\ово дрожали злость и обида.  Они были подавлены не  
только совершенно очевидны м  беспорядком,  но еще 
больше тем ,  что где-то идут бои,  дерутся их  части, а они 
до сих  пор еще не  попади туда и неизвестно,  как попа
дут ! 

А меня вчера чуть как циверсанта не  расстреля
л и !  - сJшзал кто-то . - В зубы наган суну ли, как л о ша
ди. Я Перекоп брад, а они мне, сволочи,  мальчи шки,  
в зубы наган суют ! 

- Эй вы, августовская катастрофа !  - словно вдруг 
что-то вспомнив ,  позвад полковник  человека с не пон ра-
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В I Ш UШ М С Я e � I Y  X OJI OД I I Ы M  Г О Л О С О М . - В ы  Т О Ж С  С IН l M II ДО 
Мопшеnа? Свою часть ищете ? 

Но на этот в о п рос шшт о н е  опш и кнулся . Тот,  1ю rо 
с п р а ш н  в u :ш ,  то JIИ не хотел отвечать,  то  д и ушед . . .  Б ы л о  
слы ш по, I\a l\ в те м но те л ю ди повора чи ва ю т ся дру г н: 

другу . 
- В роде у ше .'l , - шшо н е ц  раздадся густой I'олос 

с а п е р а . - Тут,  о iюло м е н я ,  сидсд.  
- 1\о н е ч по, 11 II a i i И I\ e p ы  п о падаютсн , - после мо.l ча

н и я  C I\ a зaJI полко вшн\ , п е  то отзываясь па слова с а п е р а ,  
н е  то отвечая собстве н н ы м  м ы сл я м . - Н а г а н  есть к о м у  
в з у б ы  с у н у т ь .  Тол ько б ы вает,  что н е  тому с у ю т  . . .  В с т а 
л и !  - Он поднялся п е р в ы м . - Ш у т  и х  знает ,  м о ж е т ,  
у н и х  тут е с т ь  е щ е  IШ I\ая - н пбудь водоiШЧIШ ! Пойдем 
п о и ще м !  

Другой водоi\а ч юr о н и  н е  н а ш л и ,  н о  ч е р е з  час 
добрал и с ь  до с т р сл о ч н и 1ш ,  Iюто р ы й ,  показав п а  тем нев
ш и е  вда л и ,  стонвш и е  без  паравоза  вагон ы ,  увере н н о  
с к а зал , ч т о  п х  дою-Iш ы п р П I \ е п и т ь  п а  М о г и л е в .  

У став от бессм ы сл е п ного блуждан и я ,  все н о ш л п  

к вагон а м .  М ежду товар н ы м и  в а г о н а м и  н а  платфо р м а х  
стояда дnа п о в е н ь ю i х  штаб н ы х  а втобуса . 

- П о г р у з и м с я  в автобус ы , - сказад полновшш. п е р 
вы м вдезая па пла тфо р м у  и п р о буя о т к р ы т ь  две р цу 
автобуса . О н а  откры лась. - Повезут - T a i\ поеде м ,  а н е  

п о n е з у т  - хоть п о с п и м  д о  ут ра. 
Спнцов TOii>C задсз в аnтобус,  сел па п о в е н ыюе 

к л е е н чатое с и де н ь е ,  обшарнд е го р у ка м п ,  сдовпо н а ч а в  
со м н еваться за эти д п п ,  что еще м ож е т  существовать что
то н о в е н ькое и ч и с т е п ыю е ,  п р и сл о н ился головой к хо
лодн о м у  о к о н н о м у  стыш у  и заснул.  

Утром с п росопоi\ о н  н и как н е  м о г  п о п я т ь ,  где  пахо
дитсн.  О н  е х ал в автобус е ;  рядом с п и м ,  н а  други х 
с и д е н ьн х ,  с п а л и  п с з п а к о м ы е  вое н н ы е ,  а за о к н а м и  п о  
обе и м  с т о р о н а м  л е т е л  зеле н ы й ,  т е п л ы й ,  сол н е ч н ы й  л е с .  
О п  поду мал,  ч т о  е д е т  п о  ш о с с е ,  и только пото м ,  вспо м н и в  
вес п е р с ж и тое н о ч ь ю ,  сооб р а з и л ,  ч т о  автобус сто и т  н а  

п л а т фо р м е ,  а п о е з д  движетс я .  Ст релочн и i\ н е  о б м а н у л : 
поезд п одходил к М о г и леву. 

М о г и л е вс к и й  к о м е н д а н т  взял доку м е н т ы  Си пцо ва 
и нсскодыю раз п одряд п рочитал их воспале н н ы м и ,  
к р а сны м и  глаза м и ;  дод ж п о  б ы т ь ,  он  т а к  устал,  что,  читая 
в первый раз ,  бесс м ысле н п о  с м отрел н а  б у м а гу, второй 
р а з  n ы х ва т ы в а л  н з  п с е  толыю б р о с и в ш и е с я  ему в глаза 
слова и л и ш ь  па т р е т и ii раз начинал п о н и м а т ь  в с е ,  что 
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шшпсано .  Оп С l>азал Си п цо ву ,  что Поли туправле 
ние фронта находится в три на;щати 1ш лометрах от  Мо
гилева . 

- Через этот мост,  что виде н там ,  за оюю м ,  и налево 
по шоссе,  на  Оршу. Тринадцатый километр,  в лесу,  там 
увидите . . .  

Синцову повезло. Н а  мосту е м у  удалось остап овить 
шшап .  С шофером в кабине спдел лейте нант-связист,  
а кузов пикапа был завален гранатам и .  Связист довез 
п р и мостившегося на  гранатах Синцова до густого леса,  
в глубь которого уходило неснолько свежо наезженных 
дорог,  и ссадил на опуш1>е .  

Синцов углубился в лес.  Погода испортилась,  шел 
ме.т ншй дождь. На снлонах ле систых холмов, между 
дереnья м и ,  повсюду рыли земдшши и щели ,  к о е - где 

стошш счетверенные зенитные п улеметы .  Штаб и Поли
туправление  фронта,  кажется,  тоJrько устрапвались  
здесь .  Синцов наткнул ся на стонишего прямо у дороги 
худощавого дивизионного комиссара в желтом,  потем
певшем от дождя кожаном пальто, с добрым ,  красивым 
. 'НI ЦОМ и пшеничными усиками .  Дивизион ный 1юм иссар 
был  похож на Чапаева .  

Синцов обратился к нему .  Ном иссар нес i<олыю се-
1\УНд подержал под дождем отпусююй билет Син цова,  по 
1юторому от упавшей капли поплыл лилов ы м  пятном 
IШ JЩелярский росчер 1> мосновсн:ой отмепш .  

- Где сейчас nаша редакцня ,  1 \  сожале н и ю ,  н е  
знаю, - сказал ди визион ный комиссар ,  складывая билет 
пополам . - П ризнаюсь,  нона еще не  знаю даже,  где 
1 1  политотдел nашей Третьей ар1.·ш и .  И вообще . . .  - l\а
жется,  оп  хотел сказать,  что вообще не знает ,  где вся 
Третья армия ,  но  не  сназал это го, а толыю невесеJю 
улыбнулся . - П ридется послужить здесь, у пас  . . .  - И он 
п ротяпуд документы Сип цова не самому Син цову,  а сто
нвшему рндом толстому, румяному батадьонному ко
м и ссару со знаномым Синцову л и цом . - В озьмите по
л птруiш 1\ себе , - сказал оп . - Турмачев-то у вас выбыл 
н адолго? 

Батадьош1 ый комиссар подтв.�рдид,  что Турмачев 
выбыл Ji aДOJI ГO ,  и ,  попросив разрешс пин  быть св обо  п
пы:м ,  увел с собой Сипцова .  

- Ну вот, будете у пас , - чере з под часа говорил он 
Синцову, сидя рядом с п и м  в спрятанпой под едка м и  
<< Э М I\ е » .  

На поду << э м к и » стонд термос,  и з  1юторого они оба п о  
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очереди пили чай,  а на коленях у батальонного комисса
ра лежала газета с горкой ванильны х  сухарей .  

- Еще жена в Москве упаковала, - говорил баталь
онный комиссар . - Сердился на  нее: << Что  ты меня 
снаряжаешь? Я же н а  армейском довольствии ! >> - а  те
перь рад . . .  

Сухари были московские,  батальонный комиссар -
редактор фронтовой газеты - тоже был московский .  
В прошлом году Синцов  приезжал в Москву на кратко
срочные газетные курсы, и батальонный комисса р  читал 
там лекции по  отделу партийной жизни. Это был первый 
хоть немножко знакомый Синцову человек, которого он 
встретил за последние пять суток ; а главное,  наконец не  
надо  больше бродить, совать свои  документы,  выслуши
вать ответы << н е  знаю >> ,  << Неизвестн о >> .  Он наконец при
был в часть,  мог н е  искать ничего другого, оставаться 
здесь, получать приказания, делать то,  для чего е хал на 
войну.  

От всех этих разом нахлынувших чувств Синцов 
глубоко вздохнул.  

Что  это вы? 
- У стал скитаться. 
- Вообще тяжело, - сказал батальонный комис-

сар . - Турмачева вчера диверсанты ранили.  В ы  его не  
знали? 

- Не знал.  
- Он когда-то в вашем << Боевом знаменю> служил.  

Ехал н очью н а  р едакционной полуторке с юда,  в П олит
у правление ,  кто-то остановил с фонарем,  стали прове
рять документы,  он достал документы,  а его и з  нагана 
в бок!  И скрылись .  Кто? Ч то?  Почему? Газету сегодня 
выпустили, - внешне перескакиnая с одного на  другое, 
а в сущности п родолжая говорить о том, как тяже.1о,  
С I>азал батальонный комиссар, - а куда везти,  неизве
стно !  Полевая почта еще не работает, где какие части 
стоят, пока не знае м .  Сегодня с утра рассадил всех ра
ботников по машинам и разослал по  разны м  дорогам,  
чтобы в каждую часть ,  какую найдут, давали пачку 
газет.  Очень тяжело, - заключил он и приказал, чтобы 
Синцов ехал в Могилев,  шел в типографию и помогал 
выпустить номер . - Там сейчас всего три человека : сек
ретарь,  машинистка и выпускающий .  

- А материал есть? - спросил Синцов.  
- Делайте из того,  что есть.  Я потом приеду. Нююй 

же материал? - пожал плечами батальонный. - Может 
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быть ,  н р н nезут 1\ вечеру .  Га :зеты раздадут ,  а м атсрп а:1 
п р и nезут.  А у вас есть кюю й - н п будь материал?  - под
нял оп  гл аза па  Синцоnа .  

Но  Сшщоn толыю м олча посмотрс.тr п а  н е го .  << На кой 
у мен н может быть матсриа.тr !  - думал о п . - Да,  у м е н  н 

есть  м атсрпал ,  да , я шщсд за эти д н и  стол ыю,  с 1юдыю п о  
впдал за в с ю  жизнь ,  н о  разве �юш н о  напечатать все э т о  

рпдом с той только что запи(  а п п оi i  п о  рад по  сводн о й ,  
1юторую редактор де ршит н а  IЮдснях  вместе с сухаря
м и ? !  В сводне написано  о бол ьпих п риграничных сраже
н и я х , а я еще три дня назад 1ю мог  попасть пз Борисова 
n М и н с н .  Чему же nерпть : этой свод"е или тому,  что 
н в идел своими глаза м и ?  Иди,  мошст быть ,  п равда 1 1  то 
1 1  д ругое ,  может быть ,  там впереди ,  у гран и цы ,  на  с амом 
деле идут тнжслыс ,  н о  успе ш н ы е  оборонительные бои , 
а н п росто О f{азалсн в полосе н е �r сц1юго прорыnа ,  обаJIДСд 
от страх а и не могу п редставить себе того, что проис хо
дпт n других мсста х ? 1> 

Н о  если даже п равдоi'! было и то и другое,  это н е  
меняло  дела n га зете . Н а  с е  стра п п цах прип ятая по  радио 
свод"а прете ндовала быть едп пствснной правдоii ! Это  
было  Ta J\ .  И иначе и п о  мог.'! с быть .  

- Нет у меня ПИ f{акого м:; териала , - после  дол гого 
�юл чапия  с 1шзал Синцов ,  глядя в г.тrаза редюпору,  и они  
оба Н О Ш I Л И  друг друга . 

С и н цов возвращался в Мопшсв  уще в тем поте на  той 
же  ca�1o ii рсдаf{ЦИОIШОЙ полуторi\ с ,  па 1ютороii n п реды
дущую ночь  ранили неизвестн ого ему  Турмачсва .  Ш о
фер  был тот же сам ы й .  По дороге о н  вес время говорил 
о вчерашнем происшествiш , и Синцов ,  1югда п х  задс рпш
вали на f{О I Iтрольно-п ропусюrы х пун "та х, 1шжды й раз,  
п ротя ги nая левой рукой до r\у ие нты,  в пра вой сжи мал 
н аган ,  ноторый заботливый реданто р  добыл ему  в П ошп
у н ра влс п и и .  

З а  ночь в cтapoii могилевеной тшюграфип с грехом 
пополам сверстаJШ и выпустили очсредноil помер  фрон
товой газет ы .  Половину се заня JШ две  последние сводю1 
И н фор�1бюро ,  напечата н н ы е  "РУШI Ы М  ш р п фто�1 ,  чтобы 
запять побольше места .  Остал ьпой  материал I \  середи п с  
ночи  IIOC- IШ I\ coбpaJI CH  от развозивших  в ч е р а ш н и й  н о м е р  
''орреспопдснтоn .  Вес  ::это б ы л п  1юропшс за мепш о раз
п ы х  случан х героизма ,  в энтых и з  расс1шэов  JI IOдe i i ,  и д и  
недел ю отступавших с бон �ш,  ( f Л I I  тoJJ Ь f{O ч т о  прорвав
IШI Х С Н  И З  I I C M C Ц I\OГO 0 1\ руmс Н И Н .  Сначала ПОД п е ро�! 
1\оррсспондсптов ,  а потом под 1\ рас н ы м  1\ а рандашом 
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Си ш�ова ,  п р и водившего заметки в соответствие  со свод
ками ,  нз  н и х  постепенно исчезало все, что могло дат ь 
представление  о том,  в каких местах сейчас шли бои . 
В соседство со сводка м и ,  говорившими о продолжавших
ел пригра н и ч н ы х  сражениях,  эти заметки приобретали ,  
пожалуй,  даже  успокоитедьный характер .  Люди дра
лись, п роявляли м-ужество, убивали фашистов. Где ? Об 
этом говорили  сводки .  

Даже и з  с а м ы х  скупых рассказов вернувшихся з а  
н о ч ь  в редакцию корреспондентов Синцов у ж е  знал : то,  
что он видел на М и нском шоссе,  происходило но  только 
там .  Немцы прорвались во многих местах. Обстановка, 
во  всяком случае на Западном фронте,  была тяжелой, 
неясной, и н е  фронтовой газете было раскрывать ее!  Это 
он  понимал и действовал своим красным карандашом без 
колебаний .  Не  поним ал он другого : как все зто могло 
произойти ? Не понимал и мучился вопросом : неужели, 
несмотря ни на  что, м ы  не переломим положения в бли
жайшие же дни ? Все,  что видели его глаза, казалось, 
говорило :  нет, не  переломим !  Н о  душа его  не  могла 
с м и риться с этим ,  она верила в другое ! И хотя он вправе 
быд верить своим гдазам ,  вера его души была сильней 
всех очевидностей .  Он не  пережил бы тех дней без этой 
вер ы ,  с которой незаметно для себя,  как и миллионы 
других военн ы х  и невоенных людей ,  втянулся в четы
рехлетнюю войну .  

Уже под утро ,  перед тем как пускать номер в маши
ну,  Синцов еще раз тупо вычитал все  - строчку за 
строчкой - и только после этого, подстели в  шинель, лег 
спать на п рохладном каменном полу типографии .  Ста
ренькие печатные машины натужно гудели,  пол чуть
чуть содрогалея под головой.  

Засы пая, Синцов  подумал о дочери и с бессильпой 
яростыо п редставил себе,  что теперь,  когда он попал 
в другую газету и н а  другой участок фронта, что-нибудь 
узнать о ней  будет и вовсе не  в его силах.  Во всяком 
случае,  до тех пор ,  пока все н е  переменител самым нру
тым образом . . .  

ГЛА ВА ВТО РАЯ 

Утром четыре реданцион ные полуто р 1ш выехади из  
ворот типографии .  В каждой сидели по два  корреспон
дента и лежадо по десять пачек газет из  только что 
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отпечатан ного тиража.  Способ распространения оста
вал ся вчерашни й :  везти газеты по разн ы м  дорогам , 
раздавать всем,  кто встретится,  и попутно собирать 
материал для следующего номера .  

Синцов ,  проспавший на  полу типографии всего три 
часа ,  да и то в два приема ,  потому что его разбудил прие
хавший под утро редактор,  поднялся совсем одурелый,  
о полоснул под краном лицо,  з атянул ремень ,  вышел во 
двор ,  сел в кабину грузовика и окончательно проснулся 
тол ько у выезда на  Бобруйское шоссе.  В небе ревели 
самолеты,  сзади, над М огилевом,  шел возду шн ы й  бой : 
н емецкие бомбардировщики п икировали н а  мост через 
Днепр,  а прикрывавшие и х  истребители - семь или 
восемь - высоко в небе дрались с тройкой  поднявшихся 
с м огилевского аэродрома наших курносых << Ястребков >> .  

Синцов слышал, что в Иепании и М онго.т�ии эти 
<< ястребкИ >> расправдюшсь с н -емецкими ,  итальянскими 
и японскими истребителями.  И здесь сначала загорелся 
и упал один << мессершмитт » .  Но потом ,  кувыркаясь,  
стали падать сразу два наших истребителя. В воздухе 
остался оди н ,  последний .  

Синцов остановил машину , вылез ,  еще с м инуту 
следил за тем, как наш истребитель кружился м ежду 
немецким и .  П отом они все в меете исчезли за облаками ,  
а бомбардировщики продолжали с ревом  пики ро вать 
на мост,  в который о ни , кажется, никак не могли по
пасть.  

- Ну как,  поехали?  - спросил Синцов своего спут
ника, сидевшего в кузове н а  пачках газет,  младшего 
пол итрука с девичьей фамилие й Люсин .  

Этот  Люсин был высокий ,  ловкий ,  румяный I<расавец 
со светл ы м  чубом , выбивавшимел из-под новенькой ще
гольской фуражки. В хорошо пригнанном обмунди рова
нии ,  затянутый в новенькие ремни ,  с новеньким,  при
вычно висевшим у него на плече карабином,  он выглядел 
самым военным из  всех военных л юдей ,  которых встре
чал за последние дни Синцов,  и Синцов был рад, что ему 
повезло со спутником.  

- Как прикажете,  товарищ политрук ! - отозвался 
Люсин,  приподнимаясь и прикладывал пальцы к фу
ражке .  

Синцов еще ночью, когда они вместе выпускали 
газету, обратил внимание на р едкое в среде военных 
газетчиков старание Люсина дер жаться подчеркнуто по
строевому .  
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- Только я, пожалуй,  тоже в кузов сяду, - сказал 
СиН I,ов .  

Но Люсин вежливо запротестовал : 
- Я бы н е  посоветовал, товарищ политрук!  Старше

му по команде положено в кабине е хать,  а то неудобно 
даже . Машину заде ржать могут . . .  - И он снова прило
жил пальцы к фуражке . 

Синцов сел в кабину,  и машина тронулась.  И полу
торка и шофер были все те же ,  с которы м и  он возвра
щался вчера в Могилев из  штаба фронта. Он ,  собственно,  
и в I>узов-то хотел псресесть,  боясь ,  как бы шофер снова 
н е  стал развлекать его разговорами про диверсантов .  Но 
шофер с идел за рулем пасупясь и н е  говорил н и  слова . 
То ли он  н е  выспался, то ли  ему не  правилась :эта поезДI>а 
в сторону Бобруйска .  

Синцов,  наоборот,  был в приподнятом настроении .  
Редактор ночью рассказал, что  наши части за Березиной ,  
на  подступах к Бобруйску, вчера  потрепали немцев,  
и Синцов надеялся побывать там сегодня .  

Е г о ,  как и м н о г и х  других не  трусливых от природы 
людей ,  встретивших и перестрадавших первые дни вой
н ы  в сумятице и панике прифронтовых дорог ,  с осо
бенной силой тянуло теперь вперед, туда , где дрались .  

Правда, редактор не  мог толком объяснить н и  какие 
именно части потрепали немцев,  ни где точно :это было,  
н о  Синцов  по неопытности и не  особенно тревожился 
:эти м .  Он взял с собой карту,  по  которой редактор неопре
деленно поводил пальцем вокруг Бобруйсi>а ,  и сейчас 
ехал,  рассматривая ее  и прикидывая,  сколько времени 
и м  ехать вот так ,  по тридцать километров в час.  Выходи
ло - примерно часа три .  

Сначала сразу за М огилевом пошли поля с пере
лесками .  Сплошная зелен ь  была во м ногих местах 
перерезана то  широкими,  то узк и м и  рыжими отвалами 
земли : по обеим сторонам шоссе рыли противотанковые 
рвы и окопы.  П очти все работавшие были в гражданском 
платье . Только и ногда среди рубах и платков мелькали 
гимнастерки расноряжавшихся работами саперов.  

Потом машина въехала в густой лес .  И сразу кругом 
стало безлюдно и тихо. Полуторка шла и шла по лесу, 
а навстречу н е  попадалось н икого : ни людей ,  ни машин .  
Сначала :это не  особенно тревожило Синцова, но  потом 
начало казаться ему странным .  Под М огилевом бьш 
штаб фронта,  за Бобруйском шли бои с немцами,  и он 
считал,  что между :эти м и  двумя пунктами должны стоять 

39 



штабы и войска ,  а значит ,  должно  происходить и движе
ние М С:i Ш И П .  

Но вот они  проехали у ж е  полдороги,  потом еще , 
десять километров и еще десять.  а шоссе по-прежнему 
было пустын н о .  Наконец грузо вик Синцова  чуть не 
стол кнулся на перекрестке с <<а мочко Й >> ,  выезжавшей 
с лесноii дороги . Синцов  открыл кабину и помахал py
кo ii .  « Э мочка >> остановилась .  В ней  оказался пехотпый 
капптап ,  оп назвался адъютантом командира стрелково
го r«о рпуса .  Синцов решил поехать rшесте с пим п раз
дать газету в частях ко рпуса -- пока что все пачки 
Jiсжали нетронутыми в грузови ке . Но  адъютант поспеш
н о  ответил,  что он был в отлучн:е ,  а корпус тем временем 
куда-то переместился.  Оп  сам теперь и щет свой корпус,  
так что ехать  вместе с ним бессмысленно ,  пусть лучше 
ему  дадут несколько пачек газе г в << эмку >> , - ко гда он  
н айдет корпус ,  он  и х  сам раздаст .  Люсип достал и з  
н:узова д в е  п а ч к и ,  капитан бросшr и х  на заднее сиде н ье ,  
и << Эl\Ша » ,  газанув,  скрылась з а  деревьями ,  а полуторка 
пасхала дальше к Бобруйсн:у .  

Над дорогой нескоды\о раз прошли < шессершмитты >> .  
Лес  подступаJI вплотную н ш о с с е· ,  и они  вьшосились из
за верхушсr\ деревьев тю< мгновенно ,  что Си н цов  только 
раз успел выскочить из  м а ш и н ы .  Но не:\I Ц Ы  не обстрели
в а л и  полутор r<у , - наверно,  у них  были дела поважнее .  

До Бе р е з и н ы ,  судя по  нарте ,  оставалось все го десять 
километров .  Раз бои идут на  той стороне ,  за Бобруйском , 
значит ,  по  эту сторону реки должны стоять хоть каrше
п ибудь тылы или вторые эшелоны.  Синцов ,  поворачивая 
голову то вправо ,  то в л е в о ,  п а п рюr\ е Н IЮ всматривался 
в гущу леса .  

Непонятпая пусты н ность шоесе все больше действа
вада ему па  нервы.  

Вдруг  шофер резко затормозил .  
На  пересечении с узr,ой ,  далеко  к гори зонту ухо

дившей просекой н а  обочине  шоесе  стоял красноа рмеец 
без винтовки ,  с двумя гранатам ff у пояса .  

С и н цо в  спросил у него ,  откуда он и нет ли поблизости 
кого-нибудь из командиров .  

Красноармеец сназал ,  что он  прибыл с лейтен антом 
в составе команды и з  двадцати человек еще в ч е р а  на 
грузовике и з  Могилева и поставлен здесь на пост -
задерживать идущих с запада одшючек и направлять их  
налево  по  просене ,  I\ лесни честву,  где лейтенант фор м и 
р у е т  часть .  
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И з  дад ы1 с ii ш н х р а с с н р о с о n  n ы н с п ил о с ь ,  что оп  стоит 
зт1сс ь  со nчерашнего вече р а ,  что в и нтовки им выдали 
в l\I о г и л с n е  через одн о г о :  « На пe pn ы ii , nторой рассчи

та liс ь !  )) ; что с н ачала о н и  стош1п вдnо е м ,  п о  под утро его 
н а п а р н И I\ и с ч е з ; что за это врюнr о н  н а п ра n п л  в л е с н и че
ство человек шестьдесят оди н о ч е к ,  но о н е :-.1 с а м о:�,1 ,  
н а ве р н о ,  забыл и :  н и кто н е  с м е н я л  его ,  и о н  н и че го п е  ел 
со вчерашнего дня . 

С и н цов отдал ему  п олови н у н а б и т ы х  в I IO.'I e в y ю  

с у �ш у  с у х а р е й  и п р шшзал шофе р у  е хать дал ь ш е .  
Еще ч е р е з  к и л о м е т р  м а ш и п у  о с т а н о в и л и  д в о е  в ы с iю

ч iш ш и х  из лесу м и л и ционе ров в с е р ы х  прорези венных  
н л а ща х .  

- Това р и щ  Iюма rrдир, - с 1шзал о д и н  и з  н и х , - ка
кие  будут н р и ка за н и я ?  

- К а к и е  п р и к а за н и я ?  - уди вле нно  пересп росил 
С и н цов . - У вас есть свое начальство ! 

- Нет у н а с  своего начальства , - сказал М И оl !! Цп о 
нер . - Послали позавчера с юда,  в л е с ,  п а р а ш ют н с т о в  
повить ,  е с л и  с б росятся ,  а н а к и е  ll\e теперь параш ютисты , 
!\О гда п е м цы уже через  Берез и н у  пере н равп:ш с ь !  

- Кто э т о  в а м  сказал?  
- Л юди сказал и .  Да вон уже и артил л е р и я  . . .  Не  

с л ы ш и те разве ? 
- Не может быть !  - С I>ааал С и н цов,  х о т я ,  I<о гда о н  

п р и сл у ш а л с я ,  е м у  с а м о м у  п о к а з а д о с ь ,  что впередп сл ы 
ш е н  гул а р т и л ле р и и . - В р а н ье ! - у с п 0 1ш и в а я  с а �! себя ,  
о т резал о н  то п о м ,  в кото р о �1 было бол ьше упрямства ,  чем 
у n е р е п п о с т и .  

- Това р и щ  н а ч а л ь н и к , - с к а з а л  м или ц и о не р , л и цо 
у н е г о  было бледное и полное р е ш и �ю ст и , - вы ,  навер
н о е ,  в свою часть едете ,  возьм и те с собо й ,  зачислите 
бойцами ! Что ж нам,  тут дожидаться , но гда фашист па 
с у к  взде р н е т !  Или форму снимать?  

Си н цов с Jшзал,  что о н  де йствительно и ще т  КаJ\ую
н нбудь часть  и ес.1 и  м и л и ц и о н е р ы  хотят ехать с п и м ,  
пусть садятся в кузов . 

- А куда в ы  еде т е ?  - с н рос ил милиционер .  
- Ту 11а . - Си н цов неопределенно  П О J\азал pyкoii 

вперед. Теперь он и с а м  уже не  знал ,  куда и до к а к и х  п о р  
ноеде т .  

Гово р и в ш п й  с Си н цовы м милиционер поставил ногу 
на колесо . Второй де рпул е го сзади за плащ и стад что-то 
ш ептать ему , - очеnидно ,  он  н е  хотел е х а т ь  в сто рону 
Бобруйска.  
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- А, иди т ы !  . .  - огрызнуJiся первый миJi и циопер ,  
брезrJiиво рвануJiся и ,  тошш ув товарища сапогом в 
грудь, веремахнуд через борт машины.  

Машина тронуJiась .  Второй миJiиционер  растерянно 
стонJI ,  пока мимо него п роезж ал кузов машины,  потом 
отчаян но махнул рукой ,  побежал за машиной,  с хватился 
за борт и уже па ходу поревалиJIСЯ через него всем телом.  
Оставаться одному бьшо еще страшней ,  чем ехать впе
ред.  

Над лесом с медденным густым гулом пропJiыли 
шесть громадных  ночн ы х  четырехмоторных бом барди
ровщи ков Т Б-3.  Казалосi, ,  они не  летели, а ползли по 
небу .  Рядом с ними не  было видно ни одного нашего 
истребителя.  С инцов с тревогой подумал о только что 
ш н ырявши х  над дорогой << мессершмиттах >> , и ему стало 
не по себе .  Н о  бомбардировщюш спокойно скрылись из 
в иду, и через несколько мину т впереди послышались 
разрывы тяжелых бомб .  

Судя по промелькнувшему дорожному указателю, до 
Березины оставалось всего четыре километра .  Теперь 
СиН I\ОВ был убежден ,  что вот-вот они встретят наши 
части ,  н е  могло же в конце концов никого н е  оказаться 
на этом берегу Березины .  

Вдруг и з  лесу  выскочюш несколько человек и стали 
отчаян но махать рука м и .  Ш офЕ р вопросительно посмот
рел па  Сипцова, но  Синцов ниtJ его не  сказал,  и машина 
н родоJIЖала двигаться.  Люди, выскочившие на дорогу, 
что-то н ричали вслед, рупором прикладыnая руки. 

- Останов итесь !  - сказал Синцов шоферу.  
К м а ш и не подбе жал запыхавшийся се ржант-сапор 

и с п росил у Синцова,  куда идет  м ашина .  
- В Бобруйсн.  
Сержант вытер струившийея по лицу пот и, судо

рожно глотая сJiюну,  так, что у него порон:атывалось 
адамово яблоко,  ответил , что немцы уже переправились 
на  этот берег Березины .  

I\акио немцы?  
Танки . . .  
Где ? 
Да метров семьсот отсюда . Только сейчас у пас  

с ним и бой  был!  - показал сержант  рукой вперед. - Мы 
двигаJiись командой по маршруту к полосе минирова
ния, а они из танка огонь открыли, одним снарядом 
десять человек убили. Вот нас  всего . . .  - он растерянно 
посмотрел на  стоявших рядом I<расноармейцев , - всего 
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семь осталось . . .  Хоть бы взрывчатка или  гранаты с собою 
были ,  а то что и з  нее та нку сделаешь ? !  - Се ржант в 
се рдцах стукнул о землю при кладом ви нтовки . 

Синцов  все еще колебался, не веря,  что немцы 
в самом деле так близко,  но  мотор грузовика заглох -
и сразу стала отчетливо слышна сильная пулеметпая 
стрельба слева от дороги, совсем рядо м ,  несомненно уже 
н а  этой стороне Березины.  

- Товарищ политрук ! - Люсин впервые за всю 
поездку подал голос и з  кузова . - Разрешите обратиться? 
Может, повернем до выяснения? 

На его обычно румяном,  а сейчас бледном лице был 
написан страх, который,  однако,  не  помешал ему обра
титься к Синцову по всей форме . 

- Повернул и , - сказал Синцов,  в свою очередь 
бледнея.  

До сих пор ему не  приходило в голову, ч т о  еще 
полкилометра,  километр - и о н и  заедут в плен к не
мцам ! Шофер с грохотом выжал сцепление ,  разверпул 
машину,  и перед Синцовым мелькнули растерянные 
лица оставленных и м  на дороге бойцов.  

- Стой !  - устыдясь собственной слабости,  заорал 
он и с жал плечо шофера с такой силой,  что тот охнул от 
бол и . - Лезьте в кузов !  - высовываясь из кабины,  крик
нул Синцов красноармейцам . - Поедете со мной .  

Несмотря на  полтора года службы в военной газете, 
он, в сущности,  впервые в жизни п риказыва.тr сейчас 
другим по праву человека,  у которого оказалось больше,  
чем у них ,  кубиков на  петлицах.  Ирасноармейцы один за 
другим попрыгали в кузов, последни й  замешкался.  То
варищи стали подтягивать его вверх на  руках,  и Синцов 
только теперь увидел , что тот  ране н :  одна нога обута 
в сапог, а другая, разутая, вся в крови.  

Синцов выскочил и з  кабин ы  и приказал посадить 
раненого на  свое место.  Почувствовав, что его приказа
ний слушаются, он п родолжал приказывать,  и его 
слушались снова. Ирасноармейца пересадили в кабину,  
а Синцов  перелез в кузов.  Шофер,  подгоняемый все 
отчетливей слышной пулеметной стрельбой ,  погнал ма
шину назад, к Могилеву.  

- Самолеты ! - и спуганно крикнул один из красно
армейцев .  

- Наши , - сказал другой.  
Синцов  поднял голову . П ря мо над дорогой, на сра

внительно небольшой высоте , шли обратно три Т Б-3.  На-
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верно ,  бомбежка,  которую слышал Синцов,  была резуль
татом их работы.  Теперь они благополучно возвраща
л ись,  м едленно  набирая потолО I{ ,  но острое п редчувствие 
н е с ча с т ь я ,  которое охватидо Синцова,  Iюгда самолеты 
ш д и  в ту сторону,  не  понидал о е го и те перь .  

И в самом деде,  откуда-то сверху,  и з-за редких обда
ко в, выпры гнул мале нький ,  бы стрый,  как оса , << мессер
ш :-.rитт )> и с пугающей с iш ростJ ,ю стад догонять бо мбар
дировщики . 

Все ехаnшие в подуторке,  молча вцепившись в борта,  
забыв о себе и собстве нном ,  тоды{о что вдадевшем и м и  
с т ра х е ,  забыв обо всем на  свете ,  с ужас н ы м  ожиданием 
смотре.1 и  в небо .  << Мессершмитт )> вкось  прошед под 
х в о с т  задне го ,  отставшего от двух других бом бардп
ро вщи н:а ,  и бо мба рди ровщи к зады м идел так м гновенно, 
словно  подпесди с п и ч ку " леашвшей в печ н:е бумаге . Он 
п po;J,o:I ж a JI еще идти ,  снюi·>аясь и все  сидьпее  дымя,  
по т о �I п о в и с  н а  ме ст е п ,  прочертив  воздух черной поло
сой дыма ,  унал н а  Jr e c .  

<< М есс е р ш митт )> то1шой ста;1ьной полоской сверкнул 
на  сошще, ушед в в е р х ,  разве риудея и,  визжа, зашед 
в хвост следующе го бомбарди ровщика.  Посдышадась 
1\ О р О Т I\ а Я  т р е С I\ О Т Н Я  п у л е :.i е Т О Б .  << М е с с е р Ш :О.1 И Т Т )) С Н О Ва 
в ;нi ы.-т ,  а вто р о i i  бо�1 б а р д и р о в ш; rш ПОШ\1 И н уты тянуд над 
.ТJ e c o �I ,  в с е с и л ь н е е  1\ ре н я с ь па  одно крыло, и,  перевер
нувшись ,  тяжеJIО  рухнул н а  дос вслед за первым .  

<< М е с с е р ш м и т т )> с визгом о писал петто и н о  косой 
л и н и и ,  сверху в н и з ,  нонесся к х !'ю сту тротьего,  посдедне
го , ушедшего в перед бомбардировщика.  И с н о в а  п оnто
риаос ь то же самое .  Еле сл ы ш н ы й и здади т р е с к  пулеме
т о в ,  топ к и й  визг  вы ходящего из  пике  << мессершмитта )> ,  
моJr чааиво с т е л ю ща я с н  над .1есом дл инная  черпая поло
са и дал е 1ш й  грохот в з р ы ва. 

- Еще идут ! - в ужасе крикнул сержант ,  п режде 
•rем  в с е  опом н идись от тодько увиде нного .  

Он  стоял в кузове и с т ра в но размахивал руками,  
словно хотел остановить и спасти от беды показавшуюся 
сзади над лесом вторую тройt;у шедших с бомбежки 
м а ш и н .  

Потрясе н н ы й  С и н цов  смот ред в в е р х ,  в r�е пившись 
обе и м и  рука м и  в портупею ;  м �д и ци о н е р  сидел рядом 
с н и :-.1 ,  молитве п во сложив ру 1 ; и :  он умодял детчiшов 
заметить ,  поскорее заметить эту выощуюся в небе 
страш ную ста.ТJ ьную осу !  

В с е ,  кто е хад в гр узоllиRе ,  молили п х  об это:о.t ,  по  
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.1 е т ч и ш 1  I I JШ ни чего не  замечали ,  и :ш ш1 дел и ,  п о  н и ч е го 
н е  могли сделать .  << М ессершмптт >> свечой ушел в облака 
и исчез.  У Си п цова мелы\пула н адежда, что у немца 
больше нет патронов .  

- Смотри , вто роii ! - C I \ a :! a :I милициоп е р . - с �ют
р и ,  nтopo i i ! 

И С и н цов увидел,  IШ I\ уже н е  о;щ н ,  а два << мессер
ш �t птта >> выны рнули из обдю\оn и n �I ecтe , почтп рядом , 
с п е не роятной сноростыо догнав  трп  ти хоходн ы е :м а ш и 

н ы ,  п ро ш ли м и мо заднего бо:-.t бардп ровщина .  Он зады
�t ил ,  а о н п ,  nесело взм ы в  н ве р х у ,  сло в н о  радуясь  встрече 
друг с друго м ,  раз:м п пулись  в воздухе ,  поменялись  
м е ста м и  и еще раз проuши шщ бо�1бардировщином ,  сухо  
треща пуле:-.tетами .  Он всп ы х н у:1 весь  с разу и стал  па
дать,  разnад иваясь п а  куски е ще в воадухе .  

А истребители пошли за друпвш . Две тяжедые  
м а ш и н ы ,  с т р е м я сJ, набрать высоту,  все е ще у п рямо  
тяпуди и тянули  над лесом ,  уда:шн с ь  от гнавшегося 
вслед з а  ш1 м и  по дороге грузопика с л юдьм и ,  молчаливо 
сг руди в ш и м иен в едином порыве горя .  

Что думади сейчас летчики па этих двух тихоход н ы х  
н о ч н ы х  машинах ,  н а  что о н и  падеял ись ?  Ч т о  они  могли 
сделать ,  н роме  того ,  чтобы вот так тянуть и тянуть над 
лесом н а  своей безысходно малой с 1юрости ,  надеясь 
тольно на одно - что враг  вдруг зарвется ,  пе рассчитает 
и сам сунется под и х  хвостовые пуде меты .  

<< Поче!IIУ пе  выбрасыва ются п а  парашютах ? - думал 
Си н цов . - А может,  у них там вообще нет парашютов? >> 

Сту/\ пуле метоп  на этот раз  посдышался раньше ,  чем 
<< Мессершмитт ы >> подошл и к бомбарди ровщи ку :  о п  про
бовал отстреливаться .  И вдруг почти вплотную про
несши йся рядом с ним << мессершмитт >> , та  н и не выходя 
и з  ппне ,  исчез  за стеною леса .  В с е  п роизошло тан  м пю
nепно ,  что л юди па  грузошше даже не сразу поняли ,  что 
немец  сби т ;  потом поняли ,  за !\ричали от радости и сразу 
оборва л и  1\ рИ IС второй << месссршмитт >> еще раз п рошел 
над бом барди ровщи/\ом и зажег его .  Н а  этот раз ,  словно 
отnечан п а  м ы сли  Синцова ,  и з  бом бардировщина один за 
другим пывалилось неснолыю 1\0 M R O B ,  оди н !Шм н е м  про
ме .тн,ннул в н и з ,  а н ад четырьмя другими раСI\рылись  
парашюты.  

Потерявш и й  своего напарпюш немец ,  мстительно 
потреснивая и з  пул е метов ,  стал о п и с ы вать нруги над 
парашютиста м и .  Оп расстрешшал писеnших н а д  лесом 
ЛеТЧИ/\ОВ - С грузоВИ!\а бЫJII I  С Л Ы Ш Н Ы  его KOpOTIOI C  
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очереди . Немец экономил п атроны,  а парашютисты 
спускались над лесом так мед.те нно ,  что если б все ехав
шие в грузовине были в состоянии сейчас посмотреть 
друг на  друга,  они бы заметили ,  Kai{ их руки делают 
одинаковое движение : вниз ,  вниз ,  к земле ! 

<< Мессершмитт >> ,  круживший над парашютистами ,  
п роводил и х  до  самого леса ,  н изко п рошел н ад деревь
ями, словно высматривая что -то еще на  земле,  и исчез .  

Ш естой,  последни й  бомба рдировщик растаял на  го
ризонте .  В небе больше ничего не  было,  словно вообще 
никогда не было на свете эт:и х  громадны х ,  медленных ,  
беспомощных маши н ;  не было  н и  машин,  н и  люде й ,  
сидевших в них ,  н и  трескотни пулеметов,  н и  << мессер
шмиттов >> , - не было н ичего, было только совершенно 
пустое небо и несколыю черных  столбов дыма,  начи
навш и х  расползаться над лееом.  

Си н цов стоял в кузове несшегося по шоссе грузовика 
и ПЛаJ{ал от ярости.  Он пла�< :ал ,  слизывая языком сте
кавшие на  губы соленые слезы и не замечая, что все 
остальные плачут вместе с н и м .  

- Стой ,  сто й !  - первым опомнился он и забараба
нил кулаком по крыше кабины.  

- Что?  - высунулся шофер.  
- Надо и скать !  - сказал Синцов . - Н адо искать , -

может,  они  все-тани живы,  эти ,  на парашютах . . .  
- Если искать,  т о  еще немножко проехать надо , 

товарищ начальник ,  и х  дальше отнесло , - сказал мили
цион е р ;  лицо его вспухло от слез,  как у ребенка .  

Они проехали еще нилометр ,  остановились и слезли 
с машин ы .  Все помнили о переправившихся через Бере
зину немца х  и в то же время з абыли о них.  Когда Синцов 
прю{азал разделиться и идти искать летчиков rto обе 
стороны дороги ,  н икто не стал спорить .  

Синцов,  двое милиционеров и сержант долго ходили 
по лесу,  справа от дороги,  кри:чали ,  звал и ,  но так ни 1юго 
и не обнаружили - ни парашютов, ни  летчиков.  А меж
ду тем летчики упали где-то ;:.десь ,  в этом лесу,  и их н адо 
было непременно найти ,  потому что и н аче их н айдут 
немцы ! Только после часа упорных и безуспешных 
поисков Синцов наконец вы шел обратно на  дорогу.  

Люсин и все остальные у же стояли у машины.  Лицо 
у Люсина было расцарапано ,  гимнастерка разорвана,  
а карманы ее тан туго набиты,  что на одном даже оторва
лась пуговица. В руке он держал п истолет .  

- Убили,  товарищ политрук,  обоих  до смерти , -
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горестно сназал Люсип и поте р ру !\О Й р а с ц а р с :ш а шю с  
ШI Ц О .  

- Ч то с ва м и ?  
- На сосну лазил.  Зацепился оди н ,  бедн ы й ,  з а  

самую верхушну,  т а н  и висел вве р х  н о г а м и ,  м е р т в ы й ,  
е ще в воздухе  е го убили .  

А второй ? 
И второй .  
И здевается фашист над людьм и !  - с н е нави ст ь ю 

с н:азал один из н р а споа р м е й 1 �ев . 

- До нум е нт ы забрал . - Люсип дотронулся до J.:а р 
мана  с оторванпо й п у г о в и це й . - Пе редат ь вам?  

- Оставьте у себя .  
- Тогда пистолет возьмите . - Л юс и н п р о т п п у л  Си п -

цову маленьний браун инг .  
Си нцов посмотрел на брау н и н г  и су нул е го в на р

м а и .  
- А в ы  н е  нашли ,  тов а рищ пошп р у1\ ?  - с п ро с и .1 

Л юси н .  
- Нет . 
- А м н е сдается , те х , что по праву ю  py i>Y с п ус ти -

Jшсь ,  и х  еще дал ьше отнесло , - сназал Люси н . - Надо 
подъехать е ще м етров четы реста ,  с л е з т ь  и це п ью п роче
с а т ь  лес . 

Но прочесывать лес не  п р ишлос ь . 1\огда м а ш и н а  
п рошла е щ е  четыреста м ет ров и оста новилась ,  н а встречу 
e ii и з  лесу,  сгибаясь под тяжестью ноши ,  вышел норепа
стый летчин в гимн асте рке и надвинутом па самые  глаза 
Ji етном шлеме .  Он тащил на себе второго летчина ,  в JЮМ
бинезоне ; руни раненого обни мали шею това р ища , а по
гп волочились  но земле.  

- П римите , - норотно СJ\азал летчи н .  
Люсин и подсночившие нрасноа р мейцы при няли 

с е го плеч ране ного и поло11шли па траву у дороги .  У него 
были п рострелс н ы  обе ноги , о н  л е жал на т р а в е ,  тяжело 
д ы ша ,  то отнрывая ,  то снова зажмуривая глаза .  Пона 
растороп н ы й Люси п ,  разрезав п е р о чи н н ы м  ножо м  сапо
rп и номбинезоп ,  перевязывал раненого и ндивидуаль
н ы м  п ю<ето м ,  но ре п асты й летч и н ,  сшш шле м ,  вытирал 
нот,  г радо м 1шти вши йся по л и цу ,  и п оводил з а н е м е в ш и 
м и  от ноши п л е ч а м и .  

- Видел и ?  - угрюмо спросил о п  нанопе ц, вытерев 
пот ,  снова надев шлем и т а J\ глубоно н адвинув  его ,  слов
п о  и са м н е  xoтeJI 1 1 11 па  ного смотреть и не хотел ,  чтобы 
!\то- н и будь видел е го глаза.  
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- Прямо над н а м и  . . .  - сказал Синцов .  
- В идели,  1шк стал и н с r<их  C O I>OJI O B ,  I Ш К  сле п ы х  

1ютят . . .  - н а чал JI CTЧlШ .  Голос  е г о  го рько дрогнул,  но  оп  
не ресилил себя и ,  ничего не r.;обавив,  е ще глубже надви
п у .l III Ji e M .  

Синцов молчал .  Он не знал ,  что  ответить .  
- Одни м  слово м ,  персправу разбомбил и ,  мост 

вместе с таюш м и  под воду n устили ,  заданис  выпошш
л и , - c i< a з a JI летчи l< . - Хоть бы оди н истребител ь на всех 
дали в пр 1шрытие ! 

- Ваших двух товарищей I I a Ш JI И , но о н и  мертвыс , 
сказал Синцов.  

- Мы тоже уже пе  живыЕ , - сказал летчик . - Доl<у
мснты и оружие с них взя ли?  - добавил он совсе м 
другим тоно�I ,  тоном челове ка ,  решившего взят i, себя 
в руки и умевшего это делать .  

- Взял и , - сi<азал Синцов.  
- Лучший штурман по.пка по сле п ы м  и ночным 

полета м , - с казал летчик ,  повернувшись к раненому,  
которого пе ревязывал Люси н . - М о й  штурман !  Лучший 
экипаж в пош<у был,  отдали на  съедение  н и  за грош ! -
опять срываясь в рыдание ,  крикпул он и ,  тю< же  м гно
венно,  как и в первый раз,  взяв себя в руки ,  дедовито 
с п росил : - Пое хали ? 

Ране ного штурмана  подожили в нузов,  н: задпей  
сте н ке кабины ,  чтобы меньше трясло,  и подложили ему 
под ноги 1ш п ы  газет .  Летчин сел рядом со своим штурма
ном ,  в головах .  Потом сели все остал ьные .  Машина  
тронулась и почти сразу  же круто затормозюш .  

· Э т о  б ы л  т о т  перенре стоr< ,  где Синцов недавно делился 
сухарями с часовым .  К расноа рмеец по-п режнему стоял 
здесь .  Увидев возвращавшуюся машину ,  о н  выскочил па 
се редин у  дороги,  размахивая гранатой тю< ,  словно соби
рался бросить ее  под грузовик .  

- Товарищ политрук, - с п росил оп  Синцова голо
сом ,  от  которого у того похоJrодело внутри , - товарищ 
полит руi< ,  что  же это ? Вторые  сутки н е  сменяют . . .  Неу
жели н е  будет другого прика за ,  товарищ политрук?  

И Синцов понял ,  есл и  твердо от�етить ему ,  что 
другого п р иказа не  будет, что его придут и сменят ,  он 
останется и будет стоять.  Но  кто поручится,  что его 
действительно придут и сменят .  

- Н снимаю вас с поста, -- сн:азал Синцов ,  п ытаясь 
В С П О М Н И Т Ь ,  I\ a J\ IIa З JI O ,  В Ы С I< О Ч И В Ш У Ю  И З  ГОЛ О В Ы  формуJiу ,  
п р п  помощи Iюторой старший началыiИ I\ может снять 
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с п о ста часового . - Я с н и м а ю  вас с п о с т а ,  потом доложп
то ! - новто р ю1 он ,  н о  в с п о м н и в  н и че г о  друго го и боя с ь ,  
что и з - з а  н о т о ч н о  отда н н о го п р и к аза к ра с но а р м е е ц н е  
п о с л у ш а е т с я  его,  оста н ется н а  посту и но г и б п е т . - Сади
тесь,  поедете со м н о ii !  

К р асноармеец о бJi е гч е н по вздо х н у л ,  п р и це шш грана
т у  к поясу и поJiез  в 1\у зо в м аш и н ы . 

Едва м а ш и н а  тропуJiась с н о в а ,  к ш> в небо  п о н а заJi и с ь  
ш едш и е 1 \  Бобруii с н у  е ще т р и  Т Б -3 .  Н а  э т о т  р а з  и х  со
п р о во ждал н а ш  и с т р е б и теJi ь .  О н  в ы с о 1ю в з м ы ваJI в н е бо 
и с н о ва п р о н о с п JI СЯ над н и м и ,  с о р а з м е р я я  с и х  медJi е н 
н ы м  д в и же н и е м  с в о ю  двойную с1юрость.  

- Хоть эту тройну с о п р о во а.;да ю т , - с ю1 заJI С и н цову 
л е т ч и l\ со с б и т о г о  бо�t ба рд и р о в щшш ; в е г о  гoJioce  быдо 
от р еш е н н ое от собств е н н оii беды чувство  обл егч е н и я .  

Н о  н е  y c п o JI Си н цо в  ответить,  t· Ш К  и з  облшив вы
н ы рн ули д в а  « м оссе р ш м итта » .  О н и  п о н е сл п с ь  1 \  бомбар
ди ровщи н а м ,  наш и ст ребител ь  р а з ве р н ул с я  и м  н австре
ч у ,  па в с т ре ч н ы х  l>ypcax свечкой п о шоJI вве р х ,  н е р е 
ве р нуJiся ч е р е з  н р ы л о  и ,  п ро н е с ш и с ь  м и м о  одного п з  
<< м е с с е рш :-.ш тто в >> , з а п• о г  е г о .  

- Го р и т ,  го р и т !  - закричал детчiш. - С м о т р и т е ,  го
р и т ! 

М ст и те Ji ь н ая р а до с т ь  о владела л юдьм и ,  спдовши ы и  
в м а ш и н е .  Даже ш о ф е р ,  о с т а в и в  п а  б а р а в н е  од н у  р у 1< у ,  
В Ы СУ Н УЛСЯ в с е ы  ТОЛОМ И З  I>аб и н ы .  « М ес с е р Ш М ИТТ >> па
дад , и з  н е го в ы в а л и л с я  н е м е ц ,  в ы с о к о  в н е бе р а с к р ы в  
1\Y П O JI п а р а ш ю т а .  

- Ceii ч a c  и в т о р о г о  собьет , - н: р п кнул ле т ч и к , - вот 
у в и ди ш ь !  - Са:м н е  з а м е чая этого ,  о н  все время тряс 
Си н цова за  р у н у .  

« Я ст ребо ю> I> р у то н аб и рал в ы с о т у ,  п о  второй н е м е ц  
в д р у г  п о ч е м у-то о 1шзался у ш е  н а д  н и м ; с но в а  р а здал с я  
стук п у.rr е м е т о в ,  << ы е с со р ш м и тт >> в ы н е сся вве р х ,  а н а ш  
и с тр е б и то .rr ь ,  д ы м я ,  п о ш е д  в н и з .  От н е го оторвался ч е р 
н ы й  к о м о ч е к  и с по чт и н е у л о в и м о й  д л я  глаз  б ы стротой 
стал п адат ь все н и:ше и ниже,  и лишь над с а м ы м и  вор

хушк а ы и  сосе н ,  ногда,  I\азалось,  у ж е  все  п р о пало , н а ко
нец р а с i< р ьш с я  п а ра ш ют .  << М ессе р ш м итт >> едедал в небе  
ш и р о к и й  с п о iю й п ы й  разворот и п о шел к Б о б р у й с ку 
вслед за бомбарди р о в щ и ка м и .  

Л е т ч и к  в с к о ч и л  п а  н о г и  в I\у зове ,  о н  р у г а л е я  с т ра ш
н ы м и  слова:ш1 и м а х а л  руна м и ,  с л е а ы  т е к л и  п о  е го л и цу .  
С и н цо в  видел в с е  это у ж е  п я т ь  р а з  и сейчас отве р нулся,  
чтобы бол ьше н е  видеть .  О н  TOJI Ь H O  с .rr ы ш а л ,  I\I O\ с н о в а  
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и здали д о н е с е л  стун п у л е м етов,  1\a l\ Ji е т ч и н ,  с н р шш у в  
з у ба м и ,  в отча л н и и  с н а зал << гото в »  и ,  з а н р ы в  р у н а м п  
л и цо ,  б р о с и л с я  п а  дос1ш нузова .  

С п н цо в  п р и назал оста п о в и ть м а ш и н у .  Н е м е ц 1ш й  
п а р а ш ют е ще болталел в ы с о 1ю над голова м и ,  н а ш  л е т ч и l\ 
у щ е  о н у с т и л с л ,  и на глаз 1ш залось - п едал е н о ,  1\ ИJIО
метра за два в сто р о н у  Боб р у й с н а .  

- П о йдите в л е с ,  п о й м а йте ато го  ф а ш и ста ! - с тшаад 
С и н цо в  Л ю с и н у . - Воз1 ,мите  с собой бо й цо в .  

- /1\ и в ы м  взять?  - дедовито c п po c ii .'I Jl юсн н .  
- 1\ a i\ в ы йдет.  

С и п цо в у  бьшо все равно,  ж и в ы м  и л и  п е 1юш ы м  возь
м у т  н е м ца ,  хотелось тольно од1юго - чтобы, но гда с юда 
п р идут д р у г и е  ф а ш и с т ы ,  он  н е  в с т р е т и л с я  с н и м и !  

Обо и х  р а п о н ы х  - ш ту р м а н а  и сиде в ш е г о  в н а б и н е  
н р а с н о а р м е й ца - в ы г р у з и л и  и :з м а ш и н ы  и п о л о ж и л и  
под де р е во м :  о х р а н я т ь  и х  о с т а в и л и  т о г о  б о й ца с г р а н ата
ми,  1ют о р о го С и н цо в  снял с поста .  << Ч то б ы  ни случилось ,  
о п  н е  бросит  р а н е н ы х )) , - поду мал С и н цо в .  

Л ю с и п ,  с е р ж а н т  и остадыi ьи н р а с н о а р м е й цы п о ш л и  
в лес л о в и т ь  н е м ца ,  а С и 1що в ,  взнв с с о б о й  д е т ч и тш и д в у х  
м и л и ци о н е ро в ,  п о г н а л  м а ш и н у  н а зад.  

О н и  с н о n а  е х а л и  н Бобруйсну,  н а н ря ж е п н о  гдндя п о  
сто ро н а м ,  надеясь з а м е ти т ь  па р а ш ю т  п рн мо с м а ш и 
ны ; и м  назадось,  что о п  о п усти лен со в се м рядо м с до
рого й .  

В э т о  в р е м я  летч и н ,  ноторо 1·о о н и  и с на л и ,  де й ст в и 
тельно .тtе жал в ста шагах от  дороги , н а  м а л е н ьной 
десной полЯJш е .  Не желая,  чтобы немцы расстреляли е го 
в возду х е ,  о н  хладн о l\ р о в п о  затнпул п р ы ж о н ,  но п е  рас
с ч и тал до 1ю н ца и в ы де р н у д  нольцо п а р а ш юта на 
с е н у н ду поздн е е ,  ч е м  следовало.  П а ра ш ют р а с !< р ылся 
п о ч т и  у с а м о й  зе м л и ,  и л е т ч и н  с л о м ал обе ноги и уда
р и л с я  о п е н ь позво н о ч п и н о м .  Те п е р ь  о н  .тtежа.тt возле 
этого ппя,  зная,  что все н о н че н о :  тело пище пояса было 
ч у ж о е ,  н а р ал и зо в а н н о е ,  о п  н е  м о г  даже по.тtзти по земле .  
Оп ле /1\а.тi п а  бону и ,  х а р 1ш н  н р о в ыо ,  с м о т реJI в н е б о .  
Сби в ш и й  е го << мессе р ш м и т т )> I JО Г iшлся за беззащи т н ы м и  
т е п е р ь  б о м б а р д и р о в щ и на м и ; в н е бе у ж о  б ы л  в и д  о п  один 
д ы м н ы й  хвост .  

На з е м Jiе .тtежал чолове 1\ ,  п и но гда особе н н о  н о  бо
н в ш и й с н  смерти .  За с в о ю  п едол г у ю  ж и з н ь  о п  п о  р а з  
б е с т р е п е т н о  дума.тt о т о м ,  что 1ю гда - н и будь ого м о гут 
с б п т ь  И JI И  с ж е ч ь  точно т а т\ /НО ,  IШ Н о н  с а м  м н ого раз  
с б и вал и с ж и гал други х .  Одш:шо, н е с м о т р я  н а  его  в ы з ы -
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вавшее зависть товарищей природное бесстрашие, сей
час ему было страшно до отчаяния.  

Он полетел сопровождать бомбардировщики, но на  
е го глазах загоре.тrся один и з  них ,  а два  других ушли 
к горизонту, и он уже ниче м  не мог  им помочь. Он счи
тал,  что лежит на территории,  занятой немцами,  и со 
злобой думал о том, как фашисты будут стоять над н и м  
и радоваться, ч т о  о н  м ертвый валяется у и х  н о г ,  он ,  
человек,  о котором,  начиная с тридцать седьмого года, 
с Испании ,  десятки раз писали газеты !  До сих пор он 
гордился,  а порой и тщеславился этим .  Но сейчас был бы 
рад, если бы о нем н икогда и н ичего не  писали,  если 
б фашисты,  п ридя с юда,  н ашли тело того никому не  
и звестного старшего лейтенанта,  который четыре года 
н азад сби.тr свой первый << Фоккер >> над Мадридо м ,  а не 
тело генерал-лейтенанта Rозырева.  Он со злобой и отча
янием думал о том, что, даже если у него достанет сил 
порвать документы,  все равно немцы узнают его и будут 
расписывать,  как они  задешево сбили его ,  Rозырева,  
одного из первых советских асов .  

Он впервые в жизни п роклина.тr тот ден ь  и час ,  
которым раньше гордился, когда после Халхин-Гола его 
вызвал сам Сталин и ,  произведя и з  полковников прямо 
в генерал-лейтенанты,  назначил командовать истреби
тельной авиацией целого округа . 

Сейчас ,  перед лицо м  смерти ,  е м у  некому было лгать : 
оп  не умел командовать никем ,  кроме самого себя, и стал 
генералом ,  в сущности оставаясь старшим лейтенанто м .  
Э т о  подтвердилось с первого же д н я  войны самым ужас
ным образом, и не  только с ним одн и м .  Причиной таких 
молниеносных возвышений,  как его ,  были безупречная 
х рабрость и кровью заработанные ордена .  Н о  генераль
ские звезды не  принесли ему у м ения командовать 
тысячами л юдей и сотнями самолетов.  

Полумертвый,  изломанный,  лежа на земле ,  не  в си

л а х  двинуться с места ,  он  сейчас впервые за  последние ,  
кружившие е м у  голову годы чувствовал весь трагизм 
происшедшего с ним и всю меру своей невольной вины 
человека,  бего м ,  без оглядки взлетевшего на  верхушку 
длинной .тrестницы военной службы.  Он вспом инал о 
том,  с какой беспечностью относился к тому,  что вот-вот 
начнется война ,  и I>ак плохо командовал, когда она 
началась.  Он вспоминад свои аэродромы,  где половина 
самолетов оказалась не  в боевой готовности,  свои со
жженные на земле машины,  своих летчиков, отчаянно 
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взлета в ш и х  по;1; бо�r ба м п  п г п б п у n ш н х ,  п о  у с п с n  н а б р ат ь 
в ы соту.  О н  в с п о �вш ал с в о п  с о б с т п с н н ы с  п ро т и в о р е ч и в ы е  
п р и к а з а н ия ,  1\ото р ы с  о н ,  п ода вл е н н ы й  и оглуш е н н ы й ,  
отдавал в п с р n ы с  д н и ,  :н с ч а с ь  п а  и с т р е б и т е л е ,  1\аждый 
час р и с к у я  ;н и з н ыо и всс-таюr п о ч т и  н и ч е г о  н е  успевая 
с п а с т и .  

О п  в с по м ни л  с е годня ш ше ю п редсме ртную радио
грамму с одного п з  этих п о ш с дш п х  бо�r б и т ь  п е р с п ра ву 
и сожже н н ы х  Т Б-3, 1\ото р ы х  н е л ь з я ,  п рс с т у п н о  было 
посылать д н е м  без  П {Н Ш р ы т п я  истребителей 1 1  кото р ы е  
в с е  же с а м и  в ы з вал и с ь  и п о л е т е л и ,  п о т о м у  ч т о  разбом
б и т ь  п е р е п раву требовалось во что б ы  то ни стало ,  
а и стребителей для п р и к р ыт и я  у ж е  н е  было.  

Ко гда н а  м о г и л е в с к о м  а э р о д ро м е ,  где  о п  сел ,  с б и в  п о  
д о р о г е  в с т ре т и в ш и й с я  е м у  в во зду х с  << мессе р ш м и тт >> , о н  
у с л ы ш ал в ради о н а у ш н и к а х  хорошо :ш а ко ы ы ii голос 
м а й о р а  И ще н ко ,  с т а р о го това ри ща еще п о  Еле ЦI\ОЙ 
а в и а ш 1шле : << Задаrшс в ы п о .'! н и тш .  В о з в р а ща е �I с я .  Ч е т ве
рых с о ж гл и ,  с е й ч а с  б у д у т  жечь м е н я .  Гибнем за роди н у .  
П ро ща й т е !  П е р сдайте  бла го,'l,а р п о с т ь  l{о з ы р с ву за хоро
ш е е  щнш р ы т ис ! >> - о н с х в а т и л е н  р у 1ш м и  за голову 
и цел у ю  м и н уту с и пел п c i i O Д I Нi iiO I O ,  п р еодолеnая жела
н и е  зде с ь  же,  n 1\О�нш те о н е р а т и в п о го 1'l,с ж у р н о г о ,  выта
щ и т ь  п и столет и з а с т р е л и т ь с я .  Потоы о н  с п р о с и л ,  п о iiдут 
л и  еще н а  бо м б е аш у  Т Б-3.  E �r y  С I\азал и ,  что мост р а з б и т ,  
н о  есть п р шш з  р а з б и т ь  е ще и l ' р н с та п ь  с п е р с п ра в о ч н ы 
м и  средства м и ;  н и  одноii э с " а д р и л ь и  д н с rш ы х  бом ба р ди 
р о вщrшов по-п р е аш с м у  п е т  под p y к o ii ,  поэто м у еще одн а 
т р о Й I Ш  Т Б-3 подпялась в в о з;1у х .  

В ы с l\ о ч и в  и з  дс ж у р юr ,  1пш о м у  11 1 1 ч е г о  н е  сказав ,  о н  
сел в и с т р е б и т е л ь  и взлете л .  Еогда , в ы н ы р н у в  и з  обла
к о в ,  о н  увидел ш едпш с  внпзу бо м ба рдировщи к и ,  целые 
и н е в р еди м ы е ,  это была одна и а  н е м н о г и х  м и нут счастья 
за вес  послед н и е  дн и .  А еще ч е р е з  м и нуту о п  у;1;:е вел бой 
с << м с с с с р ш м и тт а м и >> ,  и этот бoi i  1\о п ч и л с я  тем,  что его 
в с е - т а к и  с би л и .  

С п е р во г о  же д н я  воii н ы ,  1\огда п о ч т и  в е с  недавно 
получе н н ы е  о к р у го :ч н о в ы е  и с т р е б и т е л и ,  М И Г и ,  былп 
сожже н ы  п а  аэродро�r а х ,  о п  п е р е сел н а  с та р ы й  И - 1 6 , 
до к а з ы в а я  л и ч н ьв1 п р и м е р о м ,  что и н а  эти х м а ш и н а х  
м о ж н о  драться с << м с с с е р ш м и т т а м п  >> . Д ра т ься б ы л о  м о ж 
н о ,  н о  трудн о , - н е  хватало с f:о рост и .  

Он з н а л ,  что н е  едастен в п л е н ,  и 1юлебался тол ько ,  
ко гда з а с т р е л и т ься - п о п ро бо:Jа т ь с н ачала у б и т ь  !\о го
н и будь И З J I C �I Цe B ,  С С .'! П  О Н И  бЛИЗI\0 П ОДО Йдут , И ЛИ 
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застрелиться заранее ,  чтобы не  впасть в забытье и не 
о 1шзаться в плену, не  успев покончить с собой .  

В его душе не  было п редсмертного ужаса ,  была лишь 
тоска,  что он  н икогда не  узнает,  как все будет дальше. 
Да,  война застала враспло х ;  да, не  успеди перевоору
житься ; да, и он, и м ногие другие сначала ш:юхо ко
мандовади,  растерялись .  Но страшной мысли ,  что немцы 
и дальше будут бить нас  так ,  как в первые дни,  противи
лось все его солдатское существо,  его вера в свою армию,  
в своих  товар и щей ,  наконец, в самого себя,  все-таки 
прибанившего сегодня еще двух фашистав к двадцати 
девяти ,  сбит ы м  в Испании и Монгол и и .  Если б его не 
сбили сегодня ,  он б ы  и м  еще показал !  И и м  еще ПОI\ажут ! 
Эта  страстная вера жила в его разбитом теле ,  а рядом 
с ней неотвязной тенью стояла черная мысл ь :  «А я уже 
н юшгда этого не увижу » . 

Жена его ,  которая, как это свойстве н но мелким 
душам,  иреувеличивала свое место в его жизни ,  н икогда 
бы н е  поверила ,  что о н  в свой смертный час н е  думал 
о ней .  Но это было так, и не  потому,  что он  не  любпл , 
он продолжал любить ее , - а п росто потону,  что он  
думаJI совсем о другом .  И это  было тан:ое велююе не
счастье ,  рядо� с которым п росто не  умещадось малень-
1\ ОС и нестрашное в эту минуту горе  - шшогда н е  
увидеть  больше прекрасного лживого дица .  

Говорят ,  чедовек перед смертью вспоминает всю 
свою н.;изнь .  Может быть ,  и так,  но оп  вспомина.т:I перед 
смертью только войну !  Говорят, чедовек перед смертью 
думает сразу о м ногом.  Мон.;ет  быть ,  и так ,  но  оп перед 
смертью дY!IIa.т:I тодько об  одном - о войн е .  И 1шгда он 
вдруг, в полузабытьи ,  усдышад годоса и залитыми 
кровью глазам и  увидед прибдижавшиеся 1 \  нему три 
фигуры,  о н  и тут не вспомнил ни о чем другом ,  кроме 
войн ы ,  и не  подумад н ичего другого,  кроме того ,  что 
к нему подходят фашисты и он дошкен сна чада стредять,  
а потом застрелиться.  Пистодет дежад н а  траве у него 
под pyкoii ,  о н  нащупал четырьмя пальцами  его шерша
вую рукоятну,  а пятым - спусковоii к р ю чо1с С трудом 
оторвав руку от земJIИ ,  о н ,  раз за разом нажимая н а  
с пуск,  стад стрелять в расплывавшиеся в 1\ ровавом 
тумане серые фигуры .  Сос читав пять выстрелов и боясь  
обсчитаться,  он  дотянуд руку с пистолетом до  лица 
и в ыстрелил себе в ухо .  

Два милиционера и Синцов остановидис 1, над телом 
застрели вшегася летчина .  П е ред н и :-.ш лежад онровав-
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ленный человек в летном шлеме и с генеральским и  
звездам и  на голубых петлицах гимнастер1ш .  

В с е  произошло т а к  мгновенно,  что о н и  не успели 
прийти в себя. Они вышли и з  густого куста рника на 
полянку,  увидели лежавшего в траве летчика,  крюшули ,  
побежали,  а он  р а з  за разом стал стрелять в них ,  не  
обращая внимания на их  кри к и :  << Сво и ! >> Пото м ,  когда 
они почти добежали до него , он сунул ру:ку :к виску,  
дернулся и затих .  

Старший из  милиционеров,  опустившись на колени 
и расстегнув карман гимнастер:ки,  испуганно вытас:ки
вал доJiументы погибшего, а потрясен н ы й  Синцов молча 
стоял над ним, держась руко й за  простреленный бок,  
стоял , еще н е  чувствуя боли ,  а лишь немоту и кровь,  
проступившую через гим настерку.  Три дня назад он 
застрелил человека,  :которого хотел спасти ,  а сейчас 
другой человек,  которого он тоже хоте.'l спасти,  чуть не 
убил его самого ,  а потом зас1 релился и теперь лежит 
у его ног ,  ка:к тот сошедший с ума красноармеец на  
дороге.  

Мо:ш:ет  быть,  летчик при нял и х  за немцев  из-за серых 
п рорезивенных м илицейских п;�ащей?  Но неужели он не 
слышал,  ка:к они :кричали : << Свои , свои ! >> ?  

П родолжая одной ру:кой д•зржаться за мокрый от  
крови бок ,  Синцов опустился на колени и взял у милици
онера все ,  что тот вынул из  нагрудного кармана мертво
го .  Сверху лежала фотография красивой женщины 
с круглым л ицом и большегубым ,  припухлым ,  улыбаю
щимся ртом .  Синцов твердо знал,  что где-то видел эту 
женщину ,  но н е  мог вспомнить н и  когда это было,  ни где . 
Под фотографией лежали до:кументы : партийный билет,  
орденская книж:ка и удостоверение  личности на  имя 
генерал-лейтенанта Козырева.  

<< Козырев,  Козырев . . .  » - все еще не сопоставляя до 
конца одно с други м ,  повторял Синцов и вдруг вспомнил 
все сразу : не  только хорошо зна комое со ш:кольных лет 
л и цо этой женщины - лицо Над и ,  или,  как они звали ее  
в школе ,  Надьки Караваевой , но  и это  изуродованное 
пулей ,  знакомое по газетам л и цо .  

Синцов  все еще стоял н а  коленях над телом Козыре
ва ,  когда появились прибежавшие сюда на  выстрелы 
летчик с бомбардировщика и шоф ер .  Летчик сразу узнал 
Козырева.  Он сел на траву рядом с Синцов ы м ,  молча 
посмотрел и так же молча отдал документы и ,  больше 
удивляясь, чем сокрушаясь,  ска::: ал  всего одну фразу : 
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- Да, такие дела . . .  - Потом посмотрел на  Синцова, 
кото р ы й  все еще стоял на коленях ,  прижимая руку 
к намокшей гимнастерке . - Что с тобой?  

- Стрелял . . .  Наверное ,  думал, что  м ы  немцы, 
кивнул н а  мертвого Синцов.  

- Снимай ги м на сте рку, пе ревяжу, - сказал лет
чи н: .  

Но  Синцов,  выйдя из оцепенения и вспомнив о не
мцах ,  сказал, что перевязаться можно потом ,  в машине,  
а сейчас надо отнести к ней тело генерала.  Оба милицио
нера, неловко подсовывал руки,  приподняли тело Козы
рева за плечи, летчик и шофер взяли его за ноги, под 
коленями ,  а Синцов шел сзади, спотыкаясь,  по-прежне
м у  прижимая рану рукой и чувствуя все усиливающую
ел боль . 

- Надо тебя перевязать , - повторил летчик,  когда 
положили тело Козырева в кузов грузовин:а и машина 
тронулась.  

Он торопливо,  н а  ходу грузовика ,  стянул с себя 
гимнастерку,  потом нательную рубашку и ,  взявшись за 
подол ее коротким и  крепкими пальцами ,  не  обращая 
внимания на  возражения Синцова, быстро  разорвал ее н а  
несколько полос.  

- Сквозная, заживет, - сн:азал летчик понимающим 
тоном,  задрав н а  Синцове гимнастерку и обвязывая его 
лоскутами своей рубашки . - Доедешь,  не  помрешь. Да
вай обратно гимнастерку спусти.  

Он  обдернул н а  Синцове гимнастерку и туго подпоя
сал ниже раны ,  Синцов о х нул . 

- Черт  его знает,  как он тебя . . .  - извиняющимся 
тоном С I{азал летчик,  взглянув на Синцова,  на  ме ртвого 
Козырева и опять на  Синцова . 

Через  несколько м инут они  доехали до того места,  где 
оставили раненых .  

Ш тур м ан был в забытьи,  ранен н ы й  в ногу красно
армеец лежал н а  спине и тяжело и часто дышал.  Красно
армеец с гранатами с идел возле н и х .  

- А где остальные?  - спросиJI у него Синцов .  
- Побежали туда , - красноармеец пон:азал в сторо-

ну  М огилева . - Ветер туда далеко парашют понес. На
верное ,  поймали .  В ыстрелы были, я слышал.  

Погрузив обоих раненых и красноармейца ,  поехали 
дальше.  

Летчик настоял, чтобы Синцов сам сел те перь  в ка
би ну . 
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- Н а  тебе ли ца н е т ,  не будь . . .  - заботли во в ы м а те 
рп лся о н , и Сп н цо в  по слу ша:I с я .  

Сзади от в р е м е н и  д о  в ре м е н и  бухала а р ти л л е 
р и я ,  и и но гда с п о р ы ва .\ш в е т р а  до н о с и ла с ь  нуле
м е т пая стрельба . П ро е х а в  два 1.;и л о м е т р а , оста но в и л и с ь :  
Л ю с и на и l< ра с но а р м е й це в  п о - п ре ж н е м у  не  было 
видно .  

С и н цо в ,  с трудо.\1  пода в и в  в с е б е  желание п р о е хать 
е ще хоть н е м но»шо дал ь ш е ,  с н о в а  п р и ед ушалея к доно
с и вш е й с я  сзади с т ред ьбе и с казал,  что п р идется по
дождат ь  зде с ь ,  пока това р и щ и ,  лови в ш и е  н е м ца ,  н е  
В Ы ЙДуТ И З  JI C C a .  

С з а д и  по-п р е ж н е м у  с л ы ш а л а с ь  стрел ьба . С и н цо в  
ч у в с т в о в а л  н а  с е б е  в о п росите.r ь н ы е  в з г л я д ы ,  но,  р е ш и в  
н рождать п я т надцать м и н у т ,  с и дел п ;1.;да л .  

- П о к р и ч и те е ще р а з , - С l>азал о н ,  к о гда м и н ут н ая 
с т р ел ка подошла к н а з н а ч е ш и й  ч е р т е .  

Ста р ш и й и з  м и л и ци о н е р о в  уже n кото р ы й  р а з  р у по
р о м п ри л о ж и л  руни 1ю рту и гушю окшшнул лес,  по  лес 
н о - п р е ж н е м у  м о д ч а л .  

- П роеде м е ще да л ь ше , - с казал Си н цо в .  
Н о  дал ь ш е  и м  п р и шлось п р о е х а т ь  совсе м мало : ч е р е з  

ноJш и л о м с т р а  и х  о с т а н о в и :! в ы ше д ш и й  п а  д о р о г у  л е й те
нант в тюши стсiюЙ ф о р .\! е .  У н е го было злое л и цо 
н н е м е цки й а вто м а т  п а  гру11,и . За е го с п и н о й  и з  п р идо
рожной к а н а в ы  п од н я л и с ь  е ще двое та н к и с то в с в и н тов-
1\а :\Ш па и згото в к у .  

- Сто й !  К т о  таюr с ?  - Ле й т е н а н т  р ы ш.; о м  от н: р ы л  
две р ь  I<аби н ы .  

С и н цо в  о т в е т и л ,  что о н  нi З ре;1:а к ц и и  ф р о н товой 
газе т ы ,  а сейчас и ще т  с во и х  л ю де й ,  1ито р ы е  пошли 
:! О В И Т Ь  Н С М е Ц IЮГО Л е Т Ч И I.; а .  

- А что э т о  за в а ш и  л ю д и ,  с колы.;о и х ?  
С и н цо в  с J.;азал,  что и х  c e .\I e p o : млад ш и й  пол и т ру к ,  

с е р ж а н т  и п я т ь  б о й ц о в .  П о ч е м у-то,  еще с а м  н е  з н а я  
п о ч е м у ,  о н  н а ч и н ал чувствовать с е б я  ви н о в а т ы м .  

- Вот-вот ,  .\I ЬI и х  заде рашJJ и ,  а о н и  н а  вас  и с с ьша
ются,  к а r< в ы  и ы  де з е р т и ровать п о м о гал и !  - ндовито 
у е м о х н улен л е й те н а н т . - А н у ,  да вайте .\I а ш и ну с до р о
г и ,  и к н а ше м у I<а п и т а н у  - таы р а збе р с �I С Я ,  1\ТО н а ш и ,  
! \ТО в а ш и  и кто в ы с а м и !  

Эти слова разозлили С и н цо в а ,  н о  в с е  п а  р а с т а n ш е е  
чувство с вое й н с осоз на н н о ii .зи н ы  уде р ш а;ю его  от  
в с п ы ш к и . В м есто н е г о  в зо р ва лс я п е р е г п у вши ii: с я  из 
I' УЗОВа Л С Т Ч I Ш .  
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- Э й ,  ты , - заорал он н а  лейтенанта , - поди сюда ! 
Тебе майор гово рит !  Поди с юда, сунь нос ! 

Лейтенант смолчал, зло поигрывая желвака м и ,  подо
шел к борту машины и заглянул внутрь.  То,  что он 
увидел там,  если не  переубедило, то смягчило его .  

- Проезжайте сто метров,  там съезд в лес  будет ,  
свернете ! - хмуро,  как бы подчерюшая, что е му не  в чем 
и звиняться, сказал он Син цову . - Я все равно имею 
приказ  никого не  пропускать . . .  

- Портнягин !  - окликнул он одного из  своих  тан
кистов . - На крыло,  п роводи до капита н а !  Сто й !  -
снова задержал он уже тронувшийся грузови к . - Бойцы,  
и з  кузова н а  землю ! Здесь  останетесь !  

Оба  милиционера и красноармеец с гранатам и  вы
п р ыгнули из  кузова. Тон п риказания не  располагал 
к проволочкам .  

- Давай ! - махнул лейтенант не стол ыю С и н цову,  
сколько своему стоявшему на подножке танкисту. 

Когда грузовик, с треском надламывая своей тюке
стыо наваленные  в кювет ветки, съехал в лес ,  Си н цов 
увидел две 37-миллиметровые пушки, спрятанные  в 
кустах и повернутые стволами к шоссе . BoзJi e  нушек 
друг против друга,  раскинув ноги , сидел и два бойца, 
рядом с ними лежали гор1ш гранат и мотон: телефонного 
провода ; они связывали гранат ы .  

Петляя между деревьями ,  грузовик выехал па ма
ленькую полянку, полную л юдей .  Здесь стояла полу
торка, в кузове которой лежали ящики патронов и гора 
винтовок,  рядом с нею стоял закида н н ы й  елов ы м и  лапа
м и  связной броневичок.  

Старшина-тан кист ,  отрывисто подавая команды,  
строил,  вздваивал,  поворачивал << кру-гом ! )) сор о!\ крас
ноармейцев с винтовка м и .  Мелышули знакомые лица 
бой цов ,  ехавших с Синцовым в машине .  

У броневичка, облокотившись на ящик полевого 
телефона,  сидел на земле капитан-таи нист в шле ме  
и повторял в трубку :  

- Слушаю. Слушаю. Слушаю . . .  
Рядом с ним  сидел еще  оди н танки ст,  тоже в шле

ме , а сзади них, персми наясь с ноги на ногу,  стоял 
Люси н. 

- Когда же, спраши вается, он и  связь дотянут? -
КJiадя трубку и вставая, с п росил J\апитюi .  

О н  п ре нраспо видеJI и подъехавшую машину,  и уже 
успевших  вылезти из  нее  Синцова и летчика, по  задал 
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свой вопрос так,  словно никого не видел, и только после 
этого вцепился глазами во вновь rrрибывших .  

- Я помощник по тылу командира Семнадцатой 
танковой бригады, а вы кто? - сбив все в одну фразу,  
отрывисто с п росил он .  

Хотя о н  отрекомендовадся помощником по тылу,  вид 
у него был совсем н е  тыловой.  Надетый н а  рослое тело 
грязны й ,  порванный  комбинезон был прожжен на  боку,  
кисть левой руки до падьцев замотана бинтом с запек
шейся кровью, н а  груди висел такой же немецкий 
автомат ,  как у лейтенанта ,  а лицо было давно не  бритое,  
черное от  усталости,  с грозно горевшими глазами .  

- Я . . .  - первым начал ле1 чик ,  но вид  его  слишн:ом 
ясно говорил,  кто о н .  

- С вами я с н о ,  товарищ майор , - жестом прервал 
его капитан. - Со сбитого бомбардировщика? 

Летчик угрюмо кивнул.  
- А вот вы предъявите до�-:ументы !  - Капитан еде

лад шаг к Синцову.  
- Я же вам говорил, - подад голос стоявший сзади 

капитана Люсин.  
- А вы молчите ! - не поворачиваясь к нему ,  через  

пдечо отрезад капитан . - С вас свой спрос !  П редъявите 
документы ! - еще грубее повторил он Синцову.  

- А вы сначала сами предъявите мне документы!  -
вспьшив от явного недружелюбив капитана,  крикнуд 
Синцов.  

- Я в расположении своей •шсти предъявдять доку
менты никому не  обязан , - в противоположность Синцо
ву  неожиданно тихо сказал капитан .  

Синцов вытащил свое удостоверение личности и от
пускной билет,  только сейчас вспомнив,  что не  успел 
получить новых документов в редакции .  П очувствовав 
неуверен ность ,  о н  стад объяснять,  как это вышло,  но от 
этого его неуверенность только усилилась.  

- Мадопонятные документы , - возвращая и х  Син
цову, хмыкнул капитан . - Но,  п оложим,  все так,  как вы 
говорите .  А зачем вы дюдей с п ереднего края в тыJI за  
собой тащите , кто вам на это п рава  дад? 

Е ще с той минуты,  как нечто подобное сказал ему  
лейтенант на  шоссе,  Синцов жаждал поскорей объяс
нить, что это недоразумение .  Он  стал рассказывать,  кю' 
к машине выскочили бойцы, ка,к он  и х  взял с собой ,  
чтобы спасти,  как  потом взял  еще одного красноар
мейца .  
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Но,  к его удивлению,  оказалось,  что капитан вовсе не 
считает все происшедшее недоразумением .  Наоборот, он  
и м е н но это  и имеет  в виду : 

- "У страха глаза велик и ! Одни м  снарядом с танка 
сразу десять человек свалить,  да еще в лесу? . .  Враки ! 
Попадали со страха,  а старший по  команде,  вместо того 
чтобы собрать людей ,  половину бросил, а сам дал стрека
ча по  шоссе. А в ы  уши развесили !  Так сколько хочешь 
можно в тыл увезт и :  одни напугались,  другие свою часть 
в тыду и щут . . .  Н адо свои части впереди искать,  там,  где 
противник !  - Капитан выругался и ,  облегчив душу,  
уже спокойнее сказал, махнув рукой н а  старшину,  зани
м авшегося с бойцами :  - Вон там их в чувство приводят !  
Приведем - и  в бой поведе м !  А в Могилев каждого 
паникера возить - в тылу их и без того хватает !  Нам 
л юди тут  нужны,  мне  командир бригады приказал к ве
черу сколотить триста человек пополнения из тех, кто по 
лесам шляется, и я их сколочу, будьте поlюйн ы !  И ваше
го младшего политрука возьму, и вас , - неожиданно 
с вызовом добавил капитан.  

-

- Он в бок ранен , - угрюмо,  как все,  что он  говорил, 
кивнув н а  Синцова,  сказал летчик . - Ему в госпиталь 
н адо ехать.  

- Ране н ?  - переспросил капита н ,  и в глазах его 
было недоверчивое желание заставить раздеться и пока
зать рану.  

<( Не  вер и т >> , - подумал Синцов ,  и душа его похолоде
ла от обиды . 

Но капитан теперь уже и сам увидел темное пятно на  
гимнастерке Синцова.  

- Доложите своему политруку, - повернулся он  
к Люсину, - почему вы отказываетесь остаться и идти 
в бой . Или вы тоже ранены,  но  от меня скрывали?  

- Я н е  ранен !  - неожиданно визгливо выкрикнул 
Люси н ,  и его красивое лицо оскалил ось. - И я ни от чего 
не  отказываюсь. Я на  все готов ! Но у меня есть задание  
редактора поехать и вер нуться, и я без приказания 
своего старшего по команде н е  могу  своевольничать!  

- Ну, как вы ему прикажете ? - спросил капитан 
Синцова . - Положение у нас тяжелое,  вот у меня на всю 
группу даже н и  одного политработника нет .  Вчера сами 
и з  окружения вышли,  а сегодня уже п хнули чужую 
дыру затыкать. Пока я тут людей собираю,  там ,  на  Бере
зине ,  бригада последни е  головы кладет !  

- Да, конечно ,  оставайтесь,  товарищ Люсин ,  раз  
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хотите , - простодушно сказал Синцов . - Н бы тоже . . .  -
Он поднял глаза н а  Люсина и ,  только встретившись 
с ним глаза м и ,  понял,  что тот вовсе не хотел оставаться 
и ждал от него совсем други:х  слов.  

- Ну, теперь всё , - сказал капитан и строго, в упор 
повернулся к Люсин у :  - Идите к старшине ,  принимай
те вместе  с ним  команду над группой .  

- Только в ы  доложите редактору про это само
управство и что в ы  тоже . . .  - крикнул Люсин в д и цо 
Синцову,  но н е  успед закончит !, фразу,  потому что напи
тан с силой  повернул его  своей перевязанной pyкoii 
и подтошшул вперед. 

- Доложит, не  беспоiюйся ! Иди выполняй приказа
ние.  Ты теперь у нас  в бригаде .  А не  будешь подчи н ять
ся - жизни лишу.  

Люсин пошел,  горбя пдечи ,  за одну минуту перестав 
быть  стройн ы м  и мододцеватым военным ,  :которым о н  
:казадся до  этого, а Синцов,  почувствовав непреодолимую 
слабость,  о пустился н а  земдю.  

:Капитан удивленно посмот рел н а  Синцова,  потом,  
вспом н и в ,  что политрук ранен ,  хотел что-то сказать ,  но  
тедефон и здал слабый писк ,  и он схватился за  трубку . 

- Слушаю,  товарищ подполковник !  Одну группу 
отправил по старому маршруту. Вторую сформировал.  
:Куда? Сейчас отмечу. - Он вытащил из-за  пазухи :ком
бинезона сложенную вчетверо Еарту и ,  поискав глазами 
I\акой-то пункт,  сделал резкую отметку ногте м . - Так 
точно,  стоят в засаде . - Си н цов понял,  что он говорит  
о пушках у шоссе . - И гранаты на  сJiучай связал и .  Не  
пустим !  

:Капитан замолчад и целую �шпуту слушад что-то со 
счастливым выражением  лица .  

- Я с но,  товарищ подподковпи:к , - с!\азал он II a l\ 0 -

нeц . - В полне ясно.  А у нас  1\ак раз  тут . . .  - Он хотел 
что-то расс !\азать,  но ,  очевидно, на  другом кон це провода 
его оборвал и . - Есть закончить разговоры !  - с!\азал о н  
смущенно . -, У м е н я  тоже всё .  

Он положил трубку на ящик . .  встал и поглядел в лицо 
летчи н:у с та ким выражением ,  еловно в е го силах было 
сказать что-то радостное это м у  человеку,  у которого 
только что сгорела машина и на  глазах погибли товари
щи .  И это  так и было ,  он и скааал то еди н ственное ,  что 
еще l\1 0ГJlO сейчас порадовать летчика : 

- Поднолконн и к  говорит ,  ч rо вряд д и  сегодня мож
но ожидать п рорыва по шоссе .  Немцы только небольтую 
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ч а с т ь  та1шов н с р с п р а в ил п .  О стал ь н ы х  вы ;за Б е р е з и н о й  
о с т« н о в н л п .  М о с т  в п р а х  р а зб и т , следов н е  в и д н о .  

- М о с т  в н р « х ,  п н а с  в п ра х - г о р д и т ь с п  н е ч е м !  -
о т р е з а л  л с т чш\,  н о  п о  е го л п цу бы л о в и д н о ,  что о н  все
т а lш го рюп с п  з т и �1 ы о с то м .  

- А юш в ы  го р е л и ! М ы  к ул а юi зу бюш р ва л и ! -
с 1шаал 1\а Шi та н .  E :\l y  хотелось у т е ш и т ь  .1 с т ч шш . - Не
мец тут упал,  хотел его ж и в ы м  взят ь , да где там , разве 
� ! O ii \ I ! o  н а  зто л юдей у говор и ть после всего ,  что в и дел и ! 

А где о п ?  - с т р удо м подн и м а я с ь ,  с п р о с и л  С и п -
ц о в .  

З д е с ь ,  за с Jш а м и  л е ж и т , да л у ч ш е  н а  н е г о  п е  
с �I о т р с т ь , - м а х нул рукой к а п и т а н . - Н ю-; под ташюм 
п о б ы в а л  . . . - И, пос м от р е в п а  бл едн о го от п о т е р и  1\ ро в и 
С ш що в а ,  до ба n и л : - П о е з ж а й т е ,  р а з вы р а н е н ы ,  н н е  

)\С р ж у .  
- У пас та м е ще двое рап о н ы х  в I\узо в с JI С il> а т , 

с:ю в п о  в е с  е ще о п р а вдыв а яс ь , С I<азал Си н цо в . - l i  уби
ты й . - О н  хотел С I<азать,  что у б и т ы ii - г е н е р а л ,  н о н е  

с 1 ; а ;; а :1 : 1 \  чс� 1у?  - П о ш :ш , - о б ра т и л е н  о н  J \  л с т ч1шу . 

- Я ,  I I O ii \ a л y ii , здсс1, о с т а н у с ь , - С l\ а зал тот н сто
р о н :ш во п р е ш и т е л ь н о : о н  ду �1 а л о б  зтом вес в р е м я ,  I ! O I\ a  

шел р а з г о в о р ,  I ШI>о н с ц р е ш и л и у ж е  п о  соби р ал ся п е р е 
дум ы вать . - В п н то ш;у д а ш ь ?  - с п р о с и л  о п  I<а п и т а н а .  

- Н е  д а �! , - м о т н у л  г о л о в о й  1\а п п тан . - Н е  д а м , 
i\O p o г o ii с о 1;о.1 !  Ну I\ yдu ты м н е  п что зто да с т ?  И д и  ту

да , - о п  т к н у  JI забшпов«шюй п я те р не й в н е бо . - От 
с а м о го С:1 у Ц IШ п н тп м с я , I\а ж д ы й  де н ь  мучаю1ся,  что в ы  
ы aJr o д о та ет е . И ди л с та i i , ради бога , - в с е ,  ч т о  от те бя 
т р с бу с т с н ! Остал ь н о с  с а м п  сдел а е м !  

С и н цо в  о ст а п о в п л ен у �шпш н ы ,  О ii\ И д а н ,  че м в е с  зто 
1\ 0 I I Ч II T C H .  

Н о  слова 1-\ а п и т а н а  мало т р о п ул п  л с т чш; а .  Б у д ь  
у н е го на;(ежда п ол у ч и т ь  в з u �I е п  с б и т о й  н о в у ю  м а ш и н у ,  
о н  б ы  и с а :-.1 н е  оста л е н зде с ь ,  п о  зто ii: н адс i!;д ы у н е го н е  
б ы ло , п о н р е ш и л  драться н а  з е м л е .  

- Н е  д а с т  в и н тоВI-\ И  - са м  дост« п у , - С I>азал о п  
С п н цо в у ,  п С и н цо в  п о п н л ,  ч т о  т у т  н а шл а I \ O C a  п а  I \а
м с п ь . - П о с зil; а й ,  т о л ы ; о  ш т у р :� ш н а  в гос п п т ал ь доставь 
п о - х о р оше л! у .  

Та п юi с т  Н fJ О М ол ч « л .  Н о гда С ш щ о в  сел в Iшб п п у ,  о н и  
п родола;ашr м о л ч а  с т о н т ь  рндо м ,  та п ю r с т  1 1  л с т ч шс 
оди н - большоii: , в ы с о iш Й ,  др у г о ii - малс н ыш ii ,  IЮ рс
п а ст ы й , о б а  у п ря м ы е ,  з л ы е , р u здосадова п п ы с  н е у да ч а �1 и  
п гот ов ы е  с п о в а  д р а т ь с н .  
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- А как ваша фамилия,  товарищ капитан?  - уже из  
кабины спросил Синцов, впервые за все время вспомнив  
о газете. 

- Фамилия? Ж аловаться, qто ли,  н а  меня хочешь? 
Зря! На  моей фамилии вся Россия держится. Иванов .  
Запиши .  Или так запомнишь? 

Когда машина выезжала иа  лесу на  шоссе,  Синцов 
еще раз увидел с нятого и м  с поста красноармейца;  он 
сидел рядом с двумя други м и  бойцами и занимался тем 
же,  чем и они : связывал гранаты телефонным п роводом 
по  три и по четыре вместе.  

До Могилева ехали больше двух часов. Сначала сзади 
слышалась артиллерийская канонада, потом стало тихо.  
Н е  доезжая десятка километрон до города, Синцов уви
дел пушки н а  конной тяге, ра  зъезжавшиеся на  пози
ции - влево и вправо от дGроги ,  и двигавшуюся 
по шоссе колонну пехоты . Он ехал как в тумане ; е му 
казалось, что о н  хочет спать, а на самом деле о н  
время от  времени терял сознание и снова приходил 
в себя. 

Над окраиной Могилева высоко в небе барражирова
ли два и стребителя. Судя по тому, что зенитки молчали ,  
истребители были наши.  Вгляцевшись, Синцов узнал 
М И Г и :  он видел эти новые машЕ н ы  еще весной в Гродно .  
П ро них  говорили,  что они н а много иревосходят по  
скорости << мессершмитт ы >> .  

<< Нет,  все еще н е  так плохо >> , - сквозь усталость 
и боль подумал Синцов, сам не вполне отдавая себе отчет 
в том., что уверенность эта у него не  столько от вида 
войск, занимавших позиции перед Могилевом ,  или зре
лища барражирующих над городом М ИГов, сколько от 
воспоминания о задержавших его машину танкистах,  
о лейтенанте,  похожем на  своего капитана,  и о капитане,  
наверное похожем н а  своего подполковника.  

Когда полуторка остановила сь у госпиталя, Синцов 
в последни й  раз собрался с сила. м и :  держась за борт, он 
дождался, пока из  кузова вынесли бесчувственного 
штурмана,  стонавшего сквозь ежатые зубы красноар
мейца и мертвого генерала.  Потом о н  приказал шоферу 
е хать в редакцию и доJiожить, что о н  остаJIСЯ в гос
питаJiе . 

Шофер закрыл задний борт. Синцов, взглянув н а  
залитые кровью пачки газет, вспомнил,  ч т о  они так 
почти ничего и не раздали ,  и остался один н а  булыжной 
мостовой . 
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В п р и е м в ы й  п о i\ОЙ он вошел еще сам .  В ы н ул и з  
I\а рма на и положил на стол документы генерала,  потом 
полез за своим удостоверением ,  достал его,  п ротянул 
сестре и ,  дожидаясь, когда она его возьмет,  странно 
поnериудея бо1ю м  и ,  потеряв сознание ,  упал на пол.  

ГЛАВА ТРЕ ТЬЯ 

Чер е з  две педели посл е  ранения,  к огда Синцов уже 
по два раза на  дню гулял в госпитальном саду, пришло 
приказание эвакуировать госпиталь в Дорогобуж.  Среди 
ранен ы х  сразу же распространился сл у х ,  что немцы 
п е ре п ра в ил и сь ч е рез Дне п р у Ш ю10 в а  п обходят М о г и 
:r е в  с с е в е р а .  

Ра п е п п е ,  IШ I\ в ы р а з и л с я  в р а ч ,  о п е р и р о в а в ш и й  С и н ца
nа, б ы л о  << Y i\U Ч I I Ы �I )> :  н улн С I\ОJI Ь З Н у д а  П О  р е б р а �! .  

С и н ! (ОВ ,  ч у вс твуя себя п о ч т и  ноп р а в п вши м сп ,  пошел 
I>  з а :.1 п ошп у го с п и таля п р о с и т ь  о в ы п и с r\ е .  П е р сн е 1п ива 
::э в а i\ у а ц и и  п у га ла его .  Он  не х о т е л  IIOT O �I е ще р а з  и с 1ш т ь  
с во ю реда ю щ ю .  

- Сдаетс я  м н е ,  ч т о  о н и  у ж е  у е х ал и , - у со:.шплсн 
З Н :.I ПОJI И Т .  

Н о  Си н цо в  т в е р до с 1 ш з а л ,  ч т о  ::э т о г о  н е  м m�;ет быть .  
Е с л и  б уе х ал и , о н и  з а б р а л и  б ы  его с coбo ii ,  TaJ\ о б е щал 
ему реда1\то р .  

П о  горло эа ш1 т ы й  эва i\у а ц и е й ран е н ы х ,  замполит не  
с т а л  н а с т а и в ат ь :  в н:оп це I\O I I Цoв р а э  хоч е т в ы п и с ы вать
сп - пусть в ьш и с ьшаетсн ! 

н: нолудп ю ,  п о л у ч и в  до i\ у м е н т ы  и об м у пдп ро ва п и е , 
Си н цо в  в ы ш ел и з ворот го с п и тал я . 

В М о гиле ве было пустовато и т р е во аш о :  па ул и ца х 
! ! О Н В I ! Л И С Ь  б а р р ИI \ а Д Ы ,  В З а Л О Ж е Н Н Ы Х  1\! е Ш IШ М И  У Г Л О В Ы Х  

оiш а х  дои о в  стопл и п улем е т ы . 

У зд а н и я  м о г и л е в с i\ О Й  т и п о г р а ф и и ,  где С и н цо в  рас
с •штыва:I  з а с т а т ь  редаi\ Ц И Ю ,  стоя л  н е  р а с н о л ож е п н ый 
1\ раэговорам ч а со в о й .  И д в е р и  и ж е л е :ш ые ворота во двор 
былп н а гл у х о  з а п е р т ы . И э н ут р и  не до i iос ило с ь н е  толыш 
ш у �ш м а ши н ,  н о  вообще н и  одного звуш1 ; все 1\ill\ в ы 
м е рл о .  

Ч е р е э  ч а с  м о г и л е в с i\ И Й  в ое н п ы ii 1\О Ы е н да п т ,  т о т  же 
е а м ы й  м a i i o p ,  у 1юторого С и Ш\ОВ б ы л  две н е де:r и н а эад,  
т о л ыю е що болыuе о G а л де в ш и й  о т  бессон н и ц ы ,  п од
т в е рд и л ,  что редаi\ЦШ1 ф р о н товой г а э е т ы  у е х а л а  дв а д н я  
н а зад.  << Д а ш е  и з в е с т п т ь  н е  м о г л ш> , - поду.иал р а с с т ро
е ш l ы й  Си н цо в .  
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- А к уда у е х ал и ?  
К о м е нда н т  пожал плеча м и  и сказал,  что м а р ш рута 

е м у  н е  докладывал и .  Ш таб фронта п е р е местилея в р а й о н  
Смол е н с к а ,  в с л е д  за н и м  у е х а л а  и реда к ц и я .  

- З р я  р а н ь ш е  в р е м е н и  в ы п и са л и с ь .  Э в а к у ирова
лись б ы  с гос п и тале м в Дорогобуж,  а о ттуда н о р м а л ь н ы �! 
п о рядн:ом и с 1ш л и  бы т о ,  что в а м  надо.  

Н е сладкое п редчувствие �овых с к и та н и й  о х ва т u л о  
С и н цо в а .  

- С л у ш а й т е ,  а какие вообще части с т о я т  в р а й о н е  
М о г и л е в а ?  

- А зачем в а м ?  
С и н цо в  ответ и л ,  что х о ч е т  п о п а с т ь  в штаб бли ж а й ш е й  

д и ви з и и ,  п о б ы т ь  в н е й  и с о б р а т ь  м а т е р и а л  д л я  г а зе т ы ,  
ч т о б  п о т о м  добираться до реда к ц и и ,  п о  к р а й н е й  м е р е ,  н е  

с пуст ы м и  р у i\а м и .  
К о м е н д а н т  н е хотя разве р нул карту и п о казал пебо.ТJ Ь

шой л е с о ч е к  п а  т о й  стороне Д н е п р а ,  к и л о м е т р а х  в шести 
от  могилевского моста .  Зде с ь ,  по  его  слова м ,  стоял штаб 
1 7 6-й д и в и з и и .  

Уже п е р е йдя м о с т  ч е р е з  Д н е п р  и сделав т р и  к шю 

метра п о  шоссе М о г и л е в  - Орша, С и н цо в  услышал 

позади,  за Дн е п р о м ,  а р т и л л е р и й с к у ю  с т р е л ьбу.  Он не
сколыю м и н у т  постоял п а  шоссе ,  п рислушиваясь к тре
во;ю ! Ы М  гул а м  а р т и л л е р и и ,  и с нова зашагал,  п родолжая 
дум а т ь  все  о том же самом,  о ч е м  н ачал ду м а т ь ,  в ы й дя и з  
могилевскоii Iюм ендату р ы :  ч т о  же дальше ?  

Б ыл штаб фронта п о д  М и н с к о м ,  потом п о д  М о г и л е 
во м ,  т е п е р ь  п e p e e x a JI  под Смо.1 е н с к  - это,  з н а ч и т ,  е ще 
н а  сто п я т ьдесят к и д о м етров ближе н: М о с к в е  . . .  

К а к  н и  заставляй себя дума rь  о б  этом с п о к о й н о ,  сюш 
география бьет молотн:ом п о  гол о в е .  

Две недели гос п и таля м ногому н а у ч и л и  С и н цова . 
К а к и е  толыю слухи н е  бросали ·Э ГО за эти д н и  и з  горячего 
в холодное и обрат н о !  Если в е р и т ь  одн о м у  только плохо
му,  давно можно было- б ы  с п я т и т ь  с ума.  А е с л и  собирап, 
в п а мя т и  тою,ко х о р о ш е е ,  в конце 1юн цо в  п ри шл о с ь  бы 
ущипнуть себя за  р у к у :  да п ол н о ,  почему же тогда я в 

гос п и та л е ,  почюt у  в Могилеве , почему все  т а к ,  а н е  
и н а ч е ?  

Сначала С и н цову казалось,  ч т о  п р а вда о в о й н е  где-то 
посереди н е .  Н о  потом о н  п о н я л ,  что и это н е  п равда . 
И хорошее п плохое рассказывали р а з н ы е  л юди . Н о  о н и  
заслу ж и в а л и  и л и  н е  заслуживали дов е р и я  н е  по  т о м у ,  
о ч eJ>t О I Ш  р а с с !{азывал и ,  а п о  т о м у ,  к а к  рассказывал и .  
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Все,  кто был в госпитале ,  так или иначе прикосну
лись к войне ,  иначе они бы не попали с юда. Но среди них 
было м ного людей ,  которые знали пока только одно -
что немец несет смерть,  но не знали второго - что немец 
сам смертен .  

И наибольшего доверия среди всех остальны х  заслу
живали те люди , которые знали и то и другое, которые 
убедились на собственном опыте ,  что немец тоже смер
тен .  Ч то бы они н и  рассказывали - хорошее или дурное , 
за их словам и  всегда стояло это чувство, - это и была 
правда о войне .  

:Капитан-танкист,  от которого Синцов получил урон 
в лесу под Бобруйском ,  был именно из таких людей .  

Дело было  не  в храбрости одного или трусости 
другого. П росто капитан в тот день глядел на войну 
другими глазами ,  чем Синцов. :Капитан твердо знал,  что 
немцы смертны и ,  когда и х  убивают, они останавлива
ются. Думая так,  он подчинял этому все свои действия ,  
и ,  конечно,  правда была  на  его  стороне. Синцов хотел 
увезти от опасности бросившихся к нему за спасением 
люде й .  :Капитан хотел спасти дело,  броси в  этих людей 
в бой .  

И ,  конечно,  немцы не  п рорвались тогда к Могилеву 
именно потому,  что и остатки бригады, в которой служил 
напитан,  и все, кто с оружием в руках сбился в тот ден ь  
вокруг бригады, знали,  а к т о  не  знал,  узнали в бою, что 
немцы смертны.  Убивая немцев и умирая сами ,  они 
выиграли сутки : к вечеру за их спиной  развернулась 
свежая стрешювая дивизия.  

Об этом рассказал Синцову редактор, приехавший на 
второй день навестить его .  

Редюпор,  узнавший о поездке к Бобруйску из уст 
шофе ра,  хвалил Синцова,  т ревожился за Л юсина и ругал 
танкиста за самоуправство. У него даже п роступили 
свекольные жилки па  дрыгавших от гнева добрых,  тол
стых щенах.  

Синцов не разделял чувств редактора. Он знал, что 
сделал в тот день много глупого, хорошо еще, что его 
поступки не были продиктованы трусостью. Вдобавок, 
как всякий,  I\TO лежит в госпитале, часто думая о своем 
ранении ,  о п  н е  мог отмахнуться от горькой мысли ,  что 
Jrетчик мог бы не застрелиться,  если б не эти проклятые 
серые милицейские плащи, похожие на немецкую фор
му .  Он не подумал об этом тогда, а на войне  надо думать.  
И, очевидно,  все время.  
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Не мог он разделить гневных чувств редю(тора 
и в истории с Люсиным.  Мдадш и й  политрук Люсин 
поехал развозить газету,  а попал в бой.  Ну и что ж,  этого 
могло и не  быть, н о  вышло так. Синцова тревожило 
только воспоминание о вдруг оскалившемся лице Л юси
на .  Люсин н е  хотел оставатьс н ,  а танкист  сказал : << Не  
подчинишься - жизни лишу ! J •  Ч е м  вес это  кончилось? 

Он попробовал высказать свои мысли рсдантору, но  
в ответ услышал : 

- Ч то ж ,  принажете мне  всех вас в части раздать? 
Се годня Люсина ,  завтра вас,  послезавтра еще ного
нибудь? 

Последнее было в общем верно, а в частности ,  ногда 
Си нцов вспоминал тот лес ,  ту минуту и того напитана ,  
назалось, наоборот, совсем неверным.  

Он и редантор проговорили целый час ,  но ,  кажется,  
так и не  поняли друг друга.  

А еще через н еснольно чаеов произошло событие ,  
надолго вытеснившее все  другие мысли и чувства . 

Синцов услышал по радио речь Сталина .  
Громиоговоритель висел в коридоре,  рядом со столи

ком дежурной сестр ы .  Его пустили на всю гром кость, 
а в палатах настежь открыли двери .  

Сталин говорил глухо и медл енно ,  с сильным грузин
ским акцентом. Один раз,  посредине  речи,  было слышно ,  
как он ,  звякнув стаканом,  пье1  воду . Голос у Сталина  
был низкий , негромкий и мог показаться совершенно 
спокойны м ,  если б не тяжелое усталое дыхание и не  эта 
вода, которую он стал пить во время речи .  

Но,  хотя он волновался, интонации его речи  остава
лись размеренными ,  глуховатыi1 голос звучал без нони
жений ,  повышений и восклицательных знаков. И в несо
ответствии этого ровного голоса трагизму положения,  
о Jютором он говорил ,  была сила .  Она не  удивляла :  от  
Сталина и ждали ее .  

Е г о  любили  по-разному :  безааветно и с оговорi(аl\1И ,  
и л юбуясь и побаиваяс ь ;  и ногда не  любили .  Но в его 
мужестве и железпой воле не сомневался никто.  А как 
раз эти два качества и назали .�ь  сейчас необходимей  
всего в человеке ,  стоявшем во гJшве воевавшей страны .  

Сталин не  называл положени •� трагически м :  с а м о  это 
слово было трудно п редставить себе в его устах , - но  то, 
о чем оп говорил, - ополчение ,  оккупированные терри
тори и ,  партизанская война , - означало конец иллюзий.  
М ы  отступили почти повсюду, и отступили далеко.  
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Правда была горькой, но она была наконец сказана,  
и с ней  п рочней стоялось на  земле.  

А в том,  что Сталин говорил о неудачном начале этой 
громадной и страшной войны,  не особенно меняя при
вычный лексикон , - как об очень больши х трудностях,  
которые н адо как можно CI{opee преодолеть, - в этом 
тоже чувствовалась не  слабость, а сила .  

Так,  по крайней мере ,  думал Синцов,  лежа ночью на 
койке и под стоны умиравшего соседа снова и снова 
вспоминая во всех подробностях речь Стали на и прон
зившее душу обращение : « Д рузья мои ! >> ,  которое потом 
целый день повторял весь госпиталь.  

Обычно такие вопросы задают себе в юности,  но 
Синцов впервые задал его себе в тридцать лет ,  в эту ночь 
на госпитальной койке :  <( Как,  отдал бы я свою жизнь за 
Сталина ,  если б мне  вот п росто так пришли и с казали : 
умри ,  чтобы он  жил? Да,  отдал бы,  и сегодня п роще, чем 
когда-нибудь ! »  

<( Друзья мои . . .  » - повторяя слова Сталина,  п рошеп
тал Синцов и вдруг понял,  что  ему уже  давно не хватало 
во всем том большом и даже громадном,  что на  его памя
ти делал Сталин ,  вот этих сказанных только сегодня 
слов: <( Братья и сестры ! Друзья мои ! >> ,  а верней - чув
ства,  стоявшего за этими словами .  

Неужыrи же только такая трагедия, как  война,  могла 
вызвать к жизни эти слова и это чувство? 

Обидная и горькая м ысль ! Синцов сразу же испу
ганно отмахнулся от нее ,  как от мелкой и недостойной,  
хотя она не  была н и  той,  н и  другой .  Она п росто была 
непривычной.  

Главным же,  что осталось на  душе после речи 
Сталина,  было напряженное ожидание перемен к лучше
му.  И это ожидание как будто начало оправдываться 
даже скорей ,  чем думалось , - в первую же неделю.  

В сводках каждый день стали повторяться все одни 
и те же направления,  на  которых шли ожесточенные бои . 
Это вызывало повышенное доверие потому,  что среди 
других направлений фигурировало Бобруйс1юе .  А на 
н е м  немцы действительно уже несколько дней топтались 
на месте : госпиталь имел об этом сведения и з  первых 
рук.  

Но потом в госпитальном воздухе потянуло тревогой .  
Сначала п рошел слух ,  что  немцы,  не пробившись н: Мо
гилеву,  повернули от Бобруйс1ш на  Рогачев и Жлобин 
и взяли их .  Затем к Синцову вдруг зае хал на м инуту 
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редан:тор ,  сп росил о здо р о в ь е , с назал,  что если рсдю\ ци я  
будет переезжать,  т о  е г о  возьм ут с собой ,  и уехал с по
спешностью человека,  не  желающего отвечать на воп ро
сы .  Наконец в день  получени я приказа об  эвануации 
госпиталь заговорил о том,  что немцы перешли Днепр 
у Ш клова . 

Сейчас Синцов шагал по  обочине шоссе ,  шедшего 
вдоль Днепра ,  на север ,  к этому самому Ш нлову,  и думал 
о п равдивости утренних  слухов. 

Если они, к несчастью, правдивы,  то становился 
понятны м  отъезд редакции и з  оставшегося за Днепром 
Могилева .  Непонятным было другое : неужели у них  при 
этом не нашлось десяти JIИшних минут,  чтобы сдержать 
слово и забрать его ,  Синцова,  из  госпиталя ? 

Могилев и сейчас ,  через  два дня после отъезда 
редакции ,  не  производил впечатления торода, который 
собираются сдавать. Почему ж е  такая спешка?  Обида 
только укрепляла Синцова в решении не  возвращаться 
в редакцию без хорошего,  боевого материала.  

Слабость после ранения уже давала себя знать,  а на 
седьмом километре ,  там, где , по словам коменданта ,  
должен был стоять штаб диви зии ,  в лесу виднелись 
только следы машин,  ямы в гл инистой земле и ветки 
наспех разбросанной маскировки.  Если тут и стоял 
штаб,  то,  судя по этим вялым веткам ,  он уехал, по край
ней  мере ,  сутки назад .  Мимо  вернувшегася на шоссе 
Синцова проскочили три грузовика с прицепленными 
к ним nротивотанковыми nушками,  потом колонна с бое
приnасами и еще оди н грузови к с nушкой . Си нцов  
не решительно nоднял руку ,  но  н и  одна  машина не оста
новилась.  

Потом мимо пронеслась << эмо 'lка >> . Синцов уже поду
мал, что и она не  остановится , но она проехала сто 
метров и стала . Синцов,  тяжело дыша, подбежал к ней .  

- Ч то вам ,  товарищ политрук?  - спросил его си
девший рядом с шофером маленький плотный баталь
онный комиссар,  краснолицый,  седобровый ,  в толстых 
двойных очках.  

Синцов объяснил ,  что ищет штаб 1 7 6-й дивизии .  
Батальонный комиссар,  п режде чем ответить,  с мало
обнадежи вающи м видом поnросил предъявить до
куме нты . 

<< Не возьмен , - nодумал Синцов .  Но л и цо баталь
онного комиссара,  прочитавшего госпитальную сnравку,  
смягчил ось .  
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- В Сто с е м ьдесят ш е ст о й  я тоже дод ж е н  быть , 

с казад о н ,  возвращая с п ра в к у , - п о  завт р а ,  а сей час еду 

в Т р и с та п е р в у ю .  М о гу подвезти туда. 

С и нцова это у с т р а и в а д о .  Он побд а года р и д  и вдез 

в м а ш и н у .  Они п р о е х а д и  модча с к и д о м е т р ,  потом ба

т а д ьо н н ы й  к о м и с с а р  остановид м а ш и н у  и п е ресед на 

заднее с и де н ь е .  
- Т а к  в е с е д е й  будет , - объя с н и д  о н ,  когда о н и  

с н о в а  поехади . - А то разгова ривать - все в р е м я  голо

вой вертеть ,  а не  разговаривать я не у м е ю , - мягко 

у л ы б н ул с я  о н  и протянул С и н цову р у ку . - Ш м а к о в .  

Ш ма к о в  и в с а м о м  д е л е  о к а з а л с я  р а з гово р ч и в ы м  

челове к о м .  Задавая свои б ы с т р ы е  в о п рос ы ,  о н  забавно,  

по-птичьи,  1шал свою белую голову н а  левое п л е ч о  и че
р е з  очки с в н и м ател ь н ы м  доброже лательством пос м а т р и 
вал н а  С и н цо в а ,  как бы п р и гова р и в а я : << Н у - к а ,  н у - к а ,  ч т о  
в ы  м н е  та кого и нте р е с н о го С J>а жете ? )> А ко гда гово р и л  

с а м ,  все в р е м я  с н и м а л  о ч к и ,  п рот и рал и х ,  п р е жде че�1 
надеть ,  в н и м ательно с м отрел н а  с в е т ,  н а йдя п ы л и н ку ,  
с н о ва протирал и с н ова с м от р е л  н а  свет ; г л а з а  его без 
толстых оч�<ов были совс е м  бол ь н ы е ,  к р а с н ы е ,  с п р и 
п у х ш и м и  ве к а м и .  

С и н цов отвечал п а  в о п росы неохотно,  н е  вда в а я с ь  
в особые подробност и :  что н а  вой н е  с ш е с т о г о  д н я ,  ч т о  
был в р а зн ы х  м е с т а х ,  а р а н е н п о д  Б о б р у й с к о м  п р и  с л у 
ч а й н ы х  обстоятельства х .  Кажется ,  Ш м а к о в  б ы с т ро п о 
н я л ,  ч т о  у е го собеседн и к а  с м у т н о  н а  душ е ,  о н  пе рестал 
р а с с п ра ш и в а т ь  С и п цова и загово р и л  о себе : что п ри зва н 
в а р м и ю  всего  недеJr ю ,  п р и е хал н а  ф р о н т  в ч е р а  к а !\ 
л е l\тор П У Р К КА и это е го п е р ва я  поездка в част и .  

- И к а �< и е  же вы ле"ци и будете ч и т а т ь  здесь ,  н а  
ф р о н т е ?  - с п роси.'! С и н цо в ,  поду м а в  п ро с е б я ,  ч т о  л и ч н о  
е м у  у ж е  поздно слушать т е п е р ь  л е к ц и и .  

- Вообще-то я по с п е ц и а л ь ности э " о н о м и с т . 
Ш мюш в  не  з а м е т и л  и л и  н е  пожелал з а м е т и т ь  и р о н и и ,  
п розвучавшей в в о п росе С и н цо ва . - А т е м ы  р а з н ы е : 
« В о й н а  и ме жду н а родная обста н о в к а )> ,  << В о е н но-эконо
м и че с �< и й  потен циал Г е р м а н и и )} - ну,  и ,  конечно,  более 
общие т е м ы .  

- А вое н н ое образова н и е  у в а с  о с т ь ?  - с п росил 
С и н цо в .  

- К а к  вам ответ и т ь ?  - Ш м а �>ов с н о в а  п ротер о ч ю1 
и в н и мательно посмотрел и х  н а  свет ,  сло в н о  заглядывая 
куда-то далеl\о ,  в п рошлое . - К а "  м н о г и е  к о м м у н и с т ы  
м о е го возраста ,  был 1\Огда-то,  в г р ажда н с �>ую в о й н у ,  
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политработником.  А впрочем ,  строго говоря, это скорей 
опыт,  чем образование .  

<< Да,  опыт , - горько подумаJ! Синцов . - Ч то-то пока 
н е  видно,  чтобы нам помогал этот опыт.  Немцы не  белые ,  
а Гитлер не  Деникин  . . .  )> И с яростью вспомнил прочи
танный два года назад роман о будущей войне ,  в котором 
от первого же удара наших самолетов сразу разлеталась 
в пух и прах вся фашистская Германия. Этого бы автора 
две недели назад на Бобруйское шоссе ! 

Все эти мысли разом пронеслись у него в голове ,  н о  
он ничего не  сказал вслух, а только вздохнул.  

Тяжело вам пришлось? - услышав этот вздох ,  
чутко спросил Ш маков.  

- М н е-то что ! - искренне ответил Синцов . - А во
обще до того и ногда тяжело . . . - И, почувствовав доверие  
к сидевшему рядом с н и м  маленькому седому человеку,  
горестно махнул рукой .  

- Н и чего, - сказал Шмаков и даже чуть п ритро
нулся к рукаву Синцова, словно успокаивая его . 
Понемногу сдерживаем,  потом остановим ,  создадим пе
релом ; бывало и хуж е :  Юденич под Петроградом, Дени
кин Орел взял, на  Москву шел . . .  Н и чего,  в конце концов 
переломили .  

- У Деникина  авиации и танков не  было, - вырва
лось у Синцова.  

- Верно ,  или,  точней , почти верно, - согласился 
Ш ма ков,  снова не  заметив или сделав вид, что не  замеча
ет его настроения, - но и у нас многого не  было и з  того,  
что есть сейча с :  пятилеток не  было,  четырех миллионов 
коммунистов н е  было . . .  

<< Чего о н  меня агитирует ? )} - - п одумал Синцов с раз
дражением .  Его душа искала уепокоения ,  но  п ротиви
лась соблазну слишком легко принимать на  веру то,  что 
могло ее  успокоить.  

- Конечно, - помолчав,  с казал Ш маков, - мы пе
ред войной и хвастались ,  и кое-что преувеличивал и ,  
в т о м  числе свою готовность к войне , - э т о  теперь со
вершенно ясно .  Но это не значит ,  что мы должны 
броситься в другую крайность и под влиянием первых 
неудач преуменьшить свои пот,енциальные силы.  Они 
у нас громадны и до конца не  у чтены даже нами ,  а уж 
тем более  немцами .  Я говорю об этом вполне уверенно,  
потому что знаю вопрос.  

- Да что же преуменьшать? - сказал Синцов . 
Разве кому-ни будь и з  нас охота преуменьшать? П росто 
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навидаJIСЯ всякого, и петь << Все  хорошо, прекрасная 
маркиза . . .  >> что-то неохота .  

- Да,  песня,  прямо скажем,  н е  большевистская , 
рассмеялся Ш маков, - а м ы  большевики,  пора с ней  
кончать.  

- Вы давно из М осквы ? - подумав о М аше,  спро-
сил Синцов.  

Три дня .  
Бомбили? 
Нет .  
П равда? 
Я вообще имею привычку говорить только прав

ду, - ответил Ill маков неуловимо изменившимел голо
сом и посмотрел сквозь очки прямо в глаза Синцову. 

- А почему не  бомбят, как по-ваше му? 
- П отому что н а  все сил не  хватает .  Бросили всю 

авиацию на  фронт ,  а на  М оскву летать - не  хватает.  
- Так уж и не хватает? 
- Не хватает.  И вообще не надо п редставлять себе ,  

что у немцев неисчерпаемые  силы : некоторые из  нас уже 
кинулись в эту крайность - и зря !  От нее недалеко до 
паники ,  а для паники у нас нет  причин ,  да и не  в нашем 
она  характере ,  хотя в семье н е  без урода , - заключил 
Ш маков все с той же твердой нотой в своем мягком 
голосе .  

И ,  хотя все сказанное сейчас  Шмаковым очен ь  
походило н а  Rосвенный выговор,  Синцов с благодарно
стью посмотрел на него .  В словах Ш макова чувствова
лась убежденность,  далекая от незнания истинного 
положения вещей.  

- Значит ,  спокойно в Москве?  - спросил он  вслух .  
- Как с казать!  - Ш маков пожал плечами . - На-

воз ,  конечно,  всплывает.  А в целом , - подумав,  подыто
жил он , - нормально . - И, словно еще раз прюшдывая, 
совершенно ли честно ответил, опять задумался и повто
ри л :  - Да,  нормально!  

Едва он  сказал эти слова ,  как н австречу и х  машине 
с бешеной скоростью промчалось несколько грузовиков. 
В последнем ,  до пояса высунувшись из кабины ,  ехал 
вс тшокоче нный человек без фуражки и оглушитель но 
кри чал : 

- Там танки ,  танки ! 
Шофер ,  н е  останавливая машины,  вопросительно 

повернулся к Ш макову;  лицо у него было испуганное .  
Поехали , - спокойно сказал Ш маков, - нам еще 
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километр до штаба ди визии .  Паника кю\ая-то,  не может 
быть . . .  

Синцов промолчад.  Нежелание показать себя осто
рожней этого чедовека перссилило здравый смысд .  

- Не может  быть, - через  полкило;-,1етра повторил 
Ш м аков. - Мне сказали ,  что н а ши войска держат оборо
ну по всему Днепру,  откуда /Ее н а  этой стороне могут 
быть немецкие танки ? 

Синцов снова промолчад . « Откуда могут быть? -
подумал он . - А черт их  знает,  откуда они могут быть ! >> 

- Вот где-то здесь ,  направо,  должен быть поворот 
I \  штабу дивизии , - сказал Ш м аков,  близоруко прибли
жая к самым глазам планшет с засунутой под целдулаид 
картой.  У него бьша непоколе бимая уверенность впер
в ы е  ехавшего на  фронт человеi\а ,  что все находится 
и м е н н о  там, где это отмечено на ка рте . - Сейчас остано
вимся,  посмотрим ,  наверно ,  есть какой-нибудь УI\аза
тель . 

Но не успел он приказать шоферу остановиться,  как  
тот  затормозил сам .  Вдалеке ,  прямо н а  дороге,  один за  
другим начали рваться с наряды . Дорога,  которая до  
этого была почти пуста ,  оказалась сразу загроможде н ной 
ыашинами : одни неслись навс тречу,  другие ,  подошед
шие сзади,  поспешно разворач авались .  Ш офер << ЭМКИ >> ,  
н е  ожидая приказан ий ,  тоже стал разворачивать машину 
и вдруг при новом грохоте снаряда ринулся из машины 
в кювет .  

Си н цов распахнул уже двер цу ,  чтоб выскочить и вер
путь шофера ,  но  Ш маков вышел из  положениЯ проще.  

- Сидите , - спокойно удер жал он Синцова за плечо 
и сам ,  быстро пересев за руль,  р азвернул << эмку >> и поста
вил ее н а  обочину .  Он сделал это как раз вовремя :  еще 
несколько секунд - и их бы с r.::яли несшисся без огляд
ки грузовики .  

- А теперь  вылезе м . - Ш маков подошел к к ювету 
и окликнул лежавшего там шофера по  фамил и и :  -
Товарищ Солодилов !  

Шофер поднялся,  ис пугапв о моргая .  
- И дите садитесь за руль, - приказал Ш маков .  
Шофер понуро вернулся в машину,  а Ш маков,  не  

садясь ,  как-то странно затоптался возле нее  на месте ,  
поглядывая вперед, туда , где продолжали рваться снаря
ды . 

Син цов и спытал знако�Iое  чувство неп рикаян ности . 
- Слушайте ,  това рищ ба тальон н ы й  комиссар , -
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сказал он,  преодолевая нежелание первым заговорить 
о том,  что нужно ехать · обратно, - давайте вернемся 
километра н а  два - на три .  Я видел : там по обочинам 
стоят п ротивотанковые орудия.  Найдем кого-нибудь и з  

командиров и узнаем ,  можно ли п роехать в Триста пер
вую. 

Говоря так,  он боялся, что Ш маков, показавшийся 
ему при внешней мягкости упрямым человеком ,  не  
согласится и они поедут вперед, в неизвестность.  Но  
Ш маков, выслушав его  и посмотрев на стоявший впере
ди над дорогою · дым,  сел в машину.  

- Понимаете ,  даже нагана нет ,  не  удосужились 
выдать, - сказал он ,  словно оправдываясь в том,  что 
согласился поехать назад. 

<( Как же, очень помог бы тебе твой наган ! >> -
подумал Синцов,  забыв о том,  как сам нервничал в пер
вый ден ь  без оружия.  

- Значит ,  команди ров бросили ,  а сами сбежали , 
сказал Ш маков,  облокачиваясь о спинку переднего 
сиденья и сбоку заглядывая в лицо шофе ру.  

- Ч то же ,  судите ,  раз виноват , - глухо ответил тот ,  
н е  поворачиваясь.  

- Что ж вас судить ,  п росто стыдно - и все .  Вы 
комсомолец? 

- Комсомолец, - так же глухо сназал шофер .  
- Тем более стыдно, - сназал Ш манов. - У меня 

сын комсомолец,  я бы от стыда сгорел, если б узнал,  что 
он поступил тан,  нан в ы .  

- А где он ,  в а ш  с ы н ?  - тихо спросил шофе р,  
и Синцов понял, что все п редыдущие слова Ш макова 
будут для шофера пустым звуном,  если Ш макову при
дется ответить,  что  сын его где-то в тылу.  

- Мой сын был летчиком,  бортстрелком.  Он убит 
неделю назад. А что? 

Ничего, - совсем тихо сказал шофер .  
- Стоп !  - воскликнул Синцов,  следивший за доро

гой.  
Они остановились у поставленного в кювете противо

танкового орудия,  которое издали казалось выползши м 
из  леса на шоссе островком кустарника.  Рядом с орудием 
сидел полковник без фуражки,  с коротко остриженной 
седой головой и пил чай из  термоса . 

- П родервите машину на  двести метров дальше , 
вместо приветствия сказал он ,  когда Ш маков и Синцов 
вылезли из  машины, - а потом будем разговаривать!  
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Ш маков при i\азаJI шоферу п роехать вперед и ,  1\ивпуп 
на  север ,  показал ноJшовнику ., что там ,  1\ИJiометрах 
в четы рех ,  немцы обстреJiивают шоссе .  

- Очень может быть, - ска .заJI полковни!\ ,  ветаnап 
и завипчиван термос .  

В ыслушав этот спокойп ый и ,  I>a i\ ПОI{азалось Синца
ву, насмепшивый ответ ,  Ш м ююв с просиJI ,  не  зпает ли 
товарищ ноJшовпик ,  где находитсн штаб хоть кан:оii 
н ибудь д и в и з и и .  

- Ш таб хоть каi\ОЙ-нибудь д и в и з и и ?  - в е с  т а к  ж е  
нас;о.н �шлшю н е рсспросил полковн и !{ .  О н  надел фураашу 
и,  застегнув п а  термосе брезентовый чехол,  новесил его 
через  плечо . - EcJiи хоть Iшн:ой ·нибудь, та !\ поеде �пс 
в п а ш у .  

- А JШ!{ан ваша? - снросил Ш м ю\ов.  
- А в ы  юо будете?  
Ш ма!{ОВ п редъявил удостонерс· п и е .  П o л i\O ll i ! И I{ мель

ком aa г�I Н II Y JI  в него и сказа.'.! ,  что он н а ча л ыi И I\ а р тилле
рии 1 76- ii дивизии ,  н ровернл здесь противота1шоную 
оборону и едет обратно в штаб .  

- А KaJ\ п роехать в Т риста первую? - сей час же 
с п росил Ш маков.  

Пошювнин: пожал плеча ми и c J·; a з a JJ ,  что штаб 30 1 - ii 
был юшометрах в восьми I> сенеру,  но  раз дорогу обстре
л и вают немцы,  то до выясн евин  обстановю1 туда , пош:а
дуй,  нет смысJiа  ехать.  И в этом « пожадуil >> опять 
н р О С J{Ол ьзну л а спо"оiiная насмешJ\а .  

- А мне говорили,  что штаб Триста п ервой ближе ,  
в четырех километрах отсюда , - с"азал дотошный  lll мa-
1\0 в .  

Пол!\овн и "  снова пожал плечами .  
Когда говорили и где гово р ил и ?  

- В нолитотделе ар �1ии ,  вчера .  
- Поменьше верьте тому ,  что вам говорили вчера ,  

товарищ батальонный "омиссар ,  не  то без учета фактора 
нремени проведете ос"Таток дней  в нпепу .  А с белой голо
в о й ,  ''а"  у м е н я  и у вас, попасть в плен уж вовсе глупо.  
В ы  тоже ле 1пор?  - полуобориудея ПОЛ!{ОВНИ !{ н :  Син
цо ву.  

- Нет ,  я и з  фронтовой газеты .  
- А . . . - б е з  всякого вы ражения с l\азал подi{ОВНИ!{ 

и зашагал " машине длин н ы м и ,  журавлиными ногами 
в хромоных сапогах со  шпорами .  

С и н цов ,  Ш маков и соп ровождавший полковни"а 
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ю: t п и т а 1 1  - н о м а т r ;�: а р д и в и а и о н а , - еле п ос п е вая ,  п о ш л и  

за 1 1 11 �1 . 

- С1ш;юпс к о н о воду , - садясь н а  п е ре днее сиденье 
м а ш и н ы , обратился полi\ОIНI И К  к ю1пита н у , - чтобы п р и 
вс:I �ю ю лошадь к штабу .  

- l{ак у в а с  пол оii\ е п и с  в ди в и з и и ?  - с п р о с и л  Ш м а
I\ов ,  I\огда о п и  пое х а л и .  

- Положе н и е ?  - П о л к о в н и к  повернулся и н а с м е ш 
л и во при подн ял брови . - Положе н и е  в ц е л о м  поло:ш е н о  
з н а т ь  только господу богу и к о м а н д и р у  д и в и з и и ,  а я со 
с в о е й  а ртилле р и йск о й  Iюло кол ь п и  сужу так :  р а з  пушки 
есть  и с н а ряды в ч е р а  наконец п ол у ч и л и ,  з н а ч и т ,  будем 
драться .  Вчера  п р и  п о п ы т к е  п е р е иравиться п е р е б и л и  
роту н е м це в  и пото п и л и  ш е с т ь  п о н т о п о в ,  п о  э т о  е ще н е  
бой . 

- Я ,  когда в ы ш е л  и з  М о г и л е ва , - с казал С и н цов, 
с л ы ш а л  за ю ж н о й  о к р а и н о й  а ртилле р и й с к и й  бо й .  

- Ч то ж , - сказал полковн и к . - З н а ч и т ,  Се р и и л и п 

уже дерется . Вче р а  с набл юдательного п у н кта было 
замечено сосредоточ е н и е  т а н к о в .  Н о  точ н о  н е  могу с н:а
за ть , я с утра зде с ь .  А вообще скоро все  в с ту пи м  в бой , 
деваться н е куда . 

Си п цову п ра в и л о с ь  н а с м е шл и вое п ро ф е с с и о н а л ь н о е  
с п о iю й с т в и е  э т о г о  человека ,  которы й ,  до в ч е р а ш н е го дн я 
не получая с н а рядо в,  наве рное , вол н о ва л с я , а с е й 
час п е рестал и гово р и л  о п редстоящи х боя х ,  словно 
х озя и н  стоя пе ред н а к р ы т ы м столо м ,  на котором вес 
готово .  

lll та б дивизии оказался н е  т а м ,  где  его п 0 1 ш з ы в а л  по 
к а рте  м о г и л е в с к и й  1\о м е нда н т ,  а в редком сосново�1 лесу,  
п а  километр бли ж е .  П о с е р е д и н е  л е с а ,  под большой 
сосной ,  з а  р а с кладн ы м  стол и к о м ,  н а  раскладном стуле 
си;(ел грузн ы й ,  обл и в а в ш и й с я  потом от жары пол к о в п и к  
в расстегнутой п а  волосатой груди ги м на сте р !\е с двумя 
ордс н а :н и .  Это и был 1\ О м а ндир диви зи и . 

"У' з н а в ,  что С и н цов .и з  ф р о н товой газеты,  пол ков п и i\ 
п о ч е м у-то тяжело в здохну,, и сказал,  что корреспонден
ты н е  по  его части ,  пусть Синцов дожидастся зде с ь  
з а м п о л и т а  и л и  е д е т  в поли тотдел . 

- А я тут н и  п р и  ч е м ,  я у ж е  у че н ы й !  - с е рдито 
к р юшул пошю в ни к . - Д а ,  да , уче н ы й !  - И на его  тол
стом л и це появилось т а кое с в и р е п о е  в ы р а ж е н и е ,  словно 
С и н цо в  в ч е м -то в и н оват п е ред н и м .  

С и н цо в  отошел и посмотрел н а  ч а с ы .  Б ы л  седьмоii 
час,  и он р е ш и л  дожда ться з а м поли т а .  
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- Я еду в подитотдел , - ска:зал, подойдя к нему,  
Ш м а ков. - Как вы? 

- Подожду здесь . - Синцов пожал P Y I'Y Ш макову 
в полной уверен ности ,  что уще нююгда больше не  уви
дит этого человека.  

- Может быть, закусить хотите?  - сказал,  п роходя 
м и м о  Синцова,  седой полковник-а р тиллерист ,  с которым 
они ехали в машине . - За лесом моя батарея, артилле ри
сты вас накормят ,  скажите ,  что  я приказал.  

- Спасибо . - Син цов хлопнуJI рукой по сумке . 
у меня тут все есть.  

Действительно, у него в су м ке лежали выдан
ная  в госпитале ба нка мя сных ко нсервов и краюха 
хлеба.  

- Что,  к пашему обратились,  а он послал вас куда 
подальше ? - Полковник ,  насмешливо подняв брови ,  
кивнул в сторону шумевшего за своим раскладны м  
столико м  командира дивизии .  

- В роде того.  
- Не обижайтесь,  надо войти в положение  человека . 

К нам на финской один корреспондент приехал и что-то 
сказал ему поперек ,  а он у нас на расп раву скор - дал 
с ходу десять суток ареста .  А тот потом ,  на  беду , писате
лем оказался,  да еще известны м .  Он это пашему объ
яснял,  когда тот его под арест сажал,  но  наш не внял,  он  
у нас изящной литературы не  читает .  Советую зам поли
та дождаться.  И еще дал бы вам еовет . . .  

Но кююй совет собирался дать насмешливый началь
ник артиллерии ,  Синцов  так и не  узнал : в лесу разо
рвался сначала один тяжелый с наряд, потом целая 
серия ,  и все - Синцов ,  и начальник артиллерии ,  и ко
мандир дивизии - полезли в вы рытые между сосен 
желтые песчаные щел и .  Н е м цы би;ш не по штабу, а по 
той самой поставле нной за лесом батарее ,  куда полков
ник приглашал Синцова пе рекусить, - это выясн илось 
из  диалога между залезшим n одну щель с Си нцовым 
насмешливым артиллеристом и т олстым командиром 
дивизии ,  сидевшим в другой щели ,  :11:етрах в двадцати от 
н и х .  

- Нашли где батарею поставить !  - кричал коман
дир дивизии,  высовываясь из  своей щели после разрыва.  

- Разрешите доложить !  - тоiне высовываясь из  
щели  и прикладывал руку к 1юзырьку,  кри чал ему в от
вет начальник а р

-
тиллерии . - Я вам уже докладывал,  

когда вы с юда КП перенесл и !  . .  
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Р а з р ы валея новы й с н а ряд,  и оба п о:ш о в шш а  в ы ря д и  

В ЩС,1 И .  
- Н е че г о  б ы л о  м не доклады в а т ь !  - с н ова высовы

в а я с ь  и з  щел и ,  багровея,  к р и чал н:о м а н д и р  д и в и зи и . 

Надо было без докладов п е р е м естить ,  раз  я К П  п е р е н е с  . . .  

- Разрешите доложить, - с н о в а  п р и кладыnа я  ру 1> у 
к козы р ьку,  к р и чал н ач а л ь н и к  а р т и л л е р и и , - что я в а :-.1 
доклады вал и в ы  с а м и  п р и казали н е  п е р е м с щать,  потом у 
что . . .  

Н о в ы й  с в и с т  с н а ряда,  н о в ы й  р а з р ы в ,  оба с н о в а  

н ы ряли в щели и в ы с к а к и в а л и  и з  н и х .  

- Н в а с  н е  с п ра ш и в а ю ,  к а к  и поч е м у , - к р и чал 
н о м а н д и р  д и в и з и и , - а п р и н: а з ы в а ю  ва м !  . .  

В очередной р а з  н ы р н у в  в щед ь  рядом с полков н и 
Jю м-а ртилле р и с т о м ,  С и н цов у л ы б н ул с я ,  н е с мотря п u  
с е р ь е з н ость положе н и я .  А р т и л л е р и с т  з а м е т и л  е г о  у л ы б 
н у  и по- м а л ь ч и ш е с н и  подм и г н у л .  

Налет н о н ч и л с я  так же в н е з а п н о ,  K a J\ и н ачался .  Н а  
в е с ь  л е с  оказалось л и ш ь  н е с i\ОJi ько л е г к о ра н е н ы х .  

- П р и на з ы в а ю  н е м едле н н о п е ре м о с т и т ь  бата ре ю !  -
к р и чал к о м а нд и р  д и в и з и и ,  с трудом в ы л е з а я  и з  ще.1 1 1  
и отрях ивая о т  п е с к а  толстые кол е н и .  

- Е с т ь  п е р с м е с т и т ь  бата р е ю !  
Но I\о м а н д и р  ди в и з и и  у ж е  н е  с м отрел н а  артилле р и 

с т а ,  а к р и чал ком у-то е щ е ,  чтоб подали м а ш и н у ,  о н  
поедет к С е р п и л и ну ! 

- С е р п и л и н ,  С е р п и л и н !  - о рал он ч е р е з  м и н ут у  
в телефон . - Н Зай ч и к о в !  . .  Н а к  ты т а м ,  С е р п и л и н ?  С е й 
час  я к тебе е д у ,  да в а й  н е  т е р я й с я ! - Кажется ,  е м у  
докладывали по телефону что-то хорошее . - Jiу п и  и х ,  
С е р п и л и н ,  в бога м а т ь ,  к а к  м ы  с тобой б е л ы х  л у п и л и ! . .  
С е й ч а с  еду к тебе ! - весело,  н а  в е с ь  л е с  о р а л  полковн и 1.; .  

Едва у е х а л  к о м а нди р диви з и и ,  к а к  н а ч а л а с ь  ст рельба 
и з  малокал и б е р н ы х  пушек и п ри ш л о  телефо н н ое донесе
ние,  что н е м е цк и е  танки вышли н а  шоссе в т р е х  кило
метрах от штаба.  

П о л к о в н и к - а р т и л л е р и с т  сел н а  полуторку и уехал на 
шоссе ,  к свои м п у ш ка м .  С и н цов к и н ул с я  было к н е м у ,  но 
в последн ю ю  секунду дрогнул и остал с я .  И, хотя сделал 
пе ред с а м и м  собой вид,  что хотел поехать и н е  у с пел,  
в глуби н е  души з н а л ,  что с т р у с и л .  Через  м и нуту,  взяв  
себя в р у к и ,  он  у ш е  действител ь н о  решился ехать ,  н о  
т е п е р ь  было н е  с к е м .  Он подошел побл и ш е  к стол и к у ,  з а  
кото р ы м  с и де л  о п е р а т и в н ы й  дсш у р н ы й ,  и п р и с л о н и л с я  
к толстой сос н е .  
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Сообщен и я  по телефону были все тревожнее :  танки 
в двух километрах,  в полутора, в километре . . .  

Оперативный дежурный и е щ е  1какой-то майор распо
рядились разобрать гранаты и приготовить бутылки 
с бензином.  

Бутылки с бензином п р и готов или,  но  выяснилось,  
что почти н и  у кого нет спичек.  Несколько м инут,  забыв 
о танках, все искали по 1\арманам J\оробки и делили 
спички .  

С шоссе  донесся гул  моторов, потом шквальная 
артиллериЙСI\аЯ стрельба,  и вдруг все смолкло.  

Оперативный дежурный вытер пот со лба,  положил 
н а  столик  громко стукнувшую в тишине трубку и сказал,  
что все в порядке : прорвавшисел танки у ничтожены 
артиллерией .  

А еще через  пять  м инут в лес ,  петляя между деревь
я м и ,  въехал пикап ,  и из  кабины выскочил челове!\ ,  
которого Синцов  меньше всего ожидал тут  встретить.  
Это был его однокашник еще по  К И Ж у, известный 
мосiювский фоторепортер М ишка Вайнштейн,  теперь 
одетый в военную форму,  а в остальном совершенно 
такой же,  как  до войны, - толстый,  веселый ,  шумный,  
с двум я  << лейкамю> н а  груди . 

- Здорово,  Мишка !  - обрадовался Син цов,  тряся 
обе и м и  руками тяжелую, как гиря,  руку своего старого 
приятеля, которого ни  раньше, ни теперь иначе, как 
М и ш!\ОЙ ,  НИ I\ТО и не  называл.  

- Здорово,  здорово !  - ухмыляясь,  отвечал М ишка 
и вытирал свободной рукой пот, линшийся с его кругло
го,  как сковородка, лица . - 1\огда ты сюда подскочил ? 

<< Подскочию> было его л юбимое словцо.  
- А ты-то откуда подскочил? -- глядя на М ишкину 

физиономию и тоже невольно смеясь,  спросил Синцов .  
- Еду, понимашь, по шоссе,  увидел,  I\aK по не

мецким танкам бьют, подскочил и снял.  Три танка 
разделали,  Kai\ бог черепаху,  только далеко друг от друга 
стоят. Ну  ничего,  если один к другому подклеить,  а при
роду вырезать,  папарама будет - во !  - и М ишка пока
зал большой палец. 

- А сюда чего приехал? 
- А мне сказали,  что тут штаб  дивизии .  Решил 

заехать ,  спросить,  куда еще можно подскочить. 
- За Днепро м, под Могилевом, сей час донесли , уже 

двадцать тан ков подбито, - сказал о перативный дежур
н ы й .  
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- Вот это будет панорама !  Сядем н а  пи н:ап ,  подско
ч и м ?  - повернулся М и шка к Синцову.  

- Ну что ж . . .  
- Б е з  про вожатого Н П  Се рпилина не найде-

те, - снова вмешался в разговор опе рати вный дежур
н ы й .  

- Я в с е  найду , - сказал М ишка. - Толыю у ж е  тем
новато для съе мки . - О н  поглядел в начин авшее сереть 
небо ,  недовольно покрутил носом и ,  окончательно  поняв ,  
что п р и роды н е  переспоришь,  с разу успокоился и отпу
стил свой пикап заправляться . - Слушай, - оп сел на 
зем;r ю  рядом с Синцовы м , - у тебя подхарчиться пече м ?  
С утра н е  е л ,  честное пионерское ! 

Си н цов молча расстегнул полевую сумку и вытащил 
хлеб и консервы.  Он  знал,  что, пока М ишка голоден ,  его  
бесполезно расспрашивать .  

М ишка вытащил нож,  одни м  округл ы м  движение.'.! 
вы резал крышку банки и стал жадно жевать консервы,  
подце пляя и х  ножом и заедая здоровен н ы м и  кусками 
хлеба .  Только уничтожив три четверти банки ,  оп с наби
тым ртом повернулся к Синцову : 

А ты-то ел?  
- Нет .  
- На . - М ишка с сожалением подвину  л ему банку 

и остатки хлеба . - Вот всегда я так,  забываю товарищей,  
п росто неудобно .  

Синцо в  взял и з  рук Мишюt нож,  остатки консервов  
и улыбнулся.  

- Ну,  как там Мос1ша?  - спросил он ,  когда М ишка 
п рожевал тот последний кусок мяса ,  который оп все
таки не  уде ржался и подце нил ножом ,  уже передавая 
банку Синцову.  

- Сr\юнсшь,  вру ,  н о  М осквы я н е  видел.  Два раза 
п одскыш вал с фронта п а  несколько часов :  сдать фото -
и обратно .  Да,  знаешь, - вдруг весело вспо:-.шил он , 
Новригина и з  << З везды >> под М и н ском убило.  Хороший 
был парень ,  жаЛко ! 

Новригина ему  было де йствительно жалко,  но  он был 
очень рад, что снял сегодня танни,  и говорил обо все м 
в оди наково радостном тоне .  В этом же тоне оп стал 
рассказывать и о своих поездках на фронт .  

П е ребив  его ,  Синцов  с п росил ,  как оп  после  всех 
поездок смотрит на общее положение .  

Но М ишка п и нак не  смотрел на общее положе н и е :  
ч т о  фашисты нам ,  к а к  о п  выразился,  !\ репка при клады-
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в а ю т - з т о  0 1 1  ш щсл с в о н м и  t ' J t a a a м н ,  u ч t о  м ы  в е с  р u в н о  
п о б t . с м  и х ,  ш i с кол Ы\О н е  с о м н с в а л с н .  

l 'о во р и т ь н а  с с р t, с з н ы с  т е м ы  е м у н е  х от с Ji о с ь , и о п  

О Т I\ ро в с н н о  об рuдов а Ji ся , увидев с в о й  в с р п у в ш и ii с я  с зu
п р а в к и  п и на п . 

- Х а р ч и  доста.1 ?  - с п р о с и JI о н  шофе р а .  
lll oфe p в ы т а щ и .'! и з  п и к а па бу l{юшу х л е ба . М шшш 

отл о м и .а  н оJю в и н у и с н ова стал с е т ь .  А С и н цов п о шеJI 

н р с;\с тавJш т ь с я  в с р п у в ш е м у с н  с н о редо n о й з а l\r е с т и тсшо 
н о м а н д и р а  д и в и з и и .  

Зu м н о л и т  б ы л  шют п ы й ,  дл и п п оп о с ы й у к р а и н е ц  с 
бол ь ш и м и  в и с л ы м и  у са м и ,  дела в ш и м и е го бо л ь ше п о х о 
ж и м  н а  н о м а н ди р а , ч е м  н а  пол и т ра бот н ика . О н  х м у ро ,  н о  
те р н е л и во в ы с л у ш а л  С и н цо в а  и с к а з а л ,  что н е з н а е т ,  где 

н а  с е г о д н н ш н и й  де н ь  П о л и т у п равJ iе н и е  ф ро н т а : ф ро н т 
п с р с м с с т и л с н ,  п о  штаб а р м и и  стоит под Ч аус а м и , и т а м  
Сшщову ,  н а ве р н о , С I\ а ж у т ,  г д е  П ол и т у п р а вле н и е ф р о н -
TU . 

С и н цов объя с н и л  о м у ,  что,  п ре жде ч е м е х а т ь  в а р 
м и ю , х о ч е т  з а в т р а  вдвое м с фотоко р ре с п о н де н т о м  п обы 
в а п, аа Д н е п ро м ,  в том п ол к у ,  I'де с е годн я п одб ил и  м н о г о  

I I e M C Ц I O I X T a i i iiO B .  

З а м в о д и т  о т н е сся 1\ это м у  п редJJ оже п и ю  все с т е м  ж е  
х м у р ы м  те р н с н и ем и с к а зал , что о н  с а м  оттуда , но е х а т ь  
т уда л у ч ш е с но ч и : д н е м  м о ж н о  и н е  п ро е х а т ь .  А е с л и  
е х а т ь  н о ч ь ю ,  то н адо в з я т ь  п а  м а ш и н у  п ровожатого .  

- Н и ч е г о ,  м ы  уже старые ф ро н т о n и юt ,  сами доеде м , 
т о в а р и Щ  ! ! ОJШОВО Й 1\О М И ССа р , - ДОiЕ С В Ы В а Я  Х Л е б ,  раЗВЯЗ

Н О  С I< а зад М и ш к а  и в ра з n ал о ч ку п одошел к з а м п оJш т у .  
- Ста р ы е  в ы и д и  молод ы е  - н е  з н а ю ,  а без п рово

ж а т о го н е  поедет е !  - о т р е зал тот . - С е й ч а с  мой и н 
с т р у к т о р  п о л и тотдела п о е с т  и п о �дет с ва ми . Будете 
толыю фото г р а ф и ровать или п и са т ь ?  

- И то и д р у гое , - С I\азал М и ш к а .  
- l) удете п и сать, - о б р а щ а я с ь  н Си н цову и и гн о р и -

ру я М и н шу , все т е м  ж е  х м у р ы м  т о н о м  с н а зал з а м по

л и т , - ди сл о ка ц и ю  частей: н е  р ас к р ы ва йте . И т а к  н е м ц ы  
сJшiiш о м  м н о го з н а ю т ,  к а н  в воду с м отрят,  м а т ь  и х !  . . -
н е о ж и да н н о  в ы р у г а л с я  он ; хотя о н  n е р н у д е н  и з  пошш 
п о сле у;щ ч п о г о  боя , н о ,  о ч е в и д н о ,  е го у г н е т а л о  что-то 
т а 1юе , о чем о п  н е  г о во р и л .  

- Това р и щ  пошювой Iю м и сса р ,  Iюма н д и р п а р т и з а н 
с iю го о т р яда п р и е хал , - подойдя к з а м пол и т у ,  доложил 
м олодой п ол и т ру i\ . 

- Х о ро ш о .  А вы cc iiчac п ое ш ь те и п оедет е  обрат н о  
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к Се р н ил и н у  вот с н и м и ,  на их  машине , - зам полит 

к и внул на  С и н цова и М ишку,  пове рнулся к слезшему 
с .тю шади бело i\урому I>расивому парию в кожаной курт

ке ,  с маузе ро м и гранатами у пояса, и пошел вместе 

с н и м  в глубь леса .  
Ч е рез час пикап,  тихонько постукивая досками ,  

м и новал днепровский мост  и въехал в Могилев.  Напро

тив  госпиталя,  где еще утром лежал Синцов,  у тротуара 
стояли грузовики ,  и I \  пим длинной вереницей ,  тихо,  
друг за другом ,  плыли н а  руках носилки с тяжелоране
н ы м и .  На следующем перекрестке,  накрывшись плащ
палатками ,  дре мали у зениток орудийные расчеты.  

Все в городе делалось как-то особенно тихо :  тихо 
прове ряли документы,  тихо  показывали дорогу ; во всем 
чувствовался обрадовавший Синцова порядок .  Пока они 
е хали через мост и по городу, и х  задержали один за 
другим три  ночных патруля.  

Н ююнец, уже на самой онраине Могилева, политрук 
остаповил машину у одноэтажного домика. 

- Сейчас я справлюсь,  не  переехал ли  Серпили н , 
сказал политрук,  предъявил документы часовому и 
скрылся в воротах дома .  

За плотн о  занавешенными окнами слышались голо
са. Через  м ин уту политрук вышел обратно .  

- Здесь оперативная группа дивизии,  и команди р 
дивизии  сейчас здесь, - тихо сказал он  Синцову, и тот 
вспо м н и л  грузного полновн ика, кричавшего по телефо
н у : << Я еду, еду н тебе ,  Серпили н ! >> 

- А где Серпили н ?  - спросил Синцов ,  ноторый тiш 
часто слышал сегодня от разных л юдей эту фамилию,  
что назаJюсь, он  уже почти знаком с этим человеком . 

- На прожнем месте , - сказал политрук.  
О н и  м и н овали последние дома окраины ,  свернули на  

моще ную дорогу, проехали под железнодорожн ы м  
мостом и с нова наткнулись н а  выскочивших из  кустов 
патрульн ы х .  На  этот раз и х  было целых четверо.  

- Порядо н !  - с 1шзал Мишка .  
- Где войска ,  там и порядок , - отозвался политрук.  
Патрульные  провериди документы и при казали за

гнать п и 1ш п  в кусты.  Двое остадись с п и капом,  а двое 
других  с к а з а л и ,  что проводят това рищей номандиров до 
места .  Оди н пошед впе реди,  а второй,  с винтовкой напе
ревес , - сзад и .  Синцов понял,  что и х  не  только провожа
ют,  но и н а  веяний едучай нонвоируют.  Спотьшансь 
n темноте ,  они спустились в ход сообще ния ,  долго шли 
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по  нему,  потом свернули в окоп полного профиля и нако
нец уперлись в дверь  блиндажа. Первый из  патрульных 
скрылся в блиндаже и вышел с очень высоким челове
ком, таким высоким, что голос его в темноте слышался 
откуда-то сверху.  

- 1\то вы такие?  - спросил он .  
Мишка бойко ответил , что они  корреспонденты.  
- 1\акие корреспонденты?  - удивился высоки й . -

1\акие корреспонденты могут быть здесь в двенадцать 
ночи? 1\то ездит ко мне в две Еiадцать ночи ! 

При словах « ко м н е »  Синцов понял, что это и есть 
Серпили н .  

- В о т  положу сейчас в с е х  т р о и х  на землю,  и будете 
лежать до утра, пока не удостоверим ваши личности ? 
1\то вас сюда приtлал ? 

Синцов сказал, что их пр ислал сюда заместитель 
командира дивизии .  

- А вот я заставлю вас лежать на земле д о  завтра, 
упрямо повторил разговаривавши й  с ними  человек , 
а утром доложу ему,  что прошу не  присылать по ночам 
в расположе ние моего полка неизвестны х  мне люде й .  

Не  ожидавший такого оборота и оробевший сначала,  
политрук наконец подал голос :  

- Товарищ комбриг,  э то  я,  М иронов,  и з  политотдела 
дивизии.  Вы же меня знаете . . .  

- Д а ,  вас я знаю, - сказал комбриг . - Только пото
му и не положу всех до утра на землю!  Ну, сами посуди
те ,  товарищи корреспонденты, -- совершенно другим го
лосом, за которым почувствоваJJ ась певидимая в темноте 
улыбка, продолжал он , - знаете, какое сложилось поло
жение, поневоле приходится быть строгим .  Все кругом 
только и твердят : << Диверсанты,  диверсанты ! >> А я не 
желаю, чтоб в расположении м о его полка даже и слух 
был о диверсантах.  Я их не признаю. Если охрану несут 
правильно,  н и каких диверсанто в быть не может .  Зайдите 
в землянку, там проверят при свете ваши документы,  
и я к вашим услугам .  А вы,  М иронов,  останьтесь здесь .  

Синцов и Миш1ш зашли в землянку и уже через  
минуту вернулись .  1\омбриг ,  сменив  гнев на милость,  
пожал им в темноте руки и ,  прикрывал ладонью папиро
ску,  стал рассказывать о закончившемел всего три часа 
назад бое,  в котором он  со своим полком уничтожил 
тридцать девять немецких тан ков.  Он был полон впе
чатлений и ,  все более оживляясь,  рассказывал высоким,  
взвинченным фальцетом ,  таким молоды м ,  что  Синцов по  
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голосу никак не  дал бы этому высокому человеку больше 
тридцати лет. Синцов слушал и недоумевал : почему этот 
человек с молодым голосом находится в давно отме
ненном старом звании комбрига и почему, находясь 
в этом звании ,  командует всего-навсего полком ? 

- Твердят : << Танки,  танкю> , - говорил Серпилин , 
а м ы  и х  били и будем бить !  А почему? Утром,  когда 
рассветет,  посмотрите,  у меня в полку двадцать кило
метров одни х  окопов и ходов сообщения нарыто.  Точно, 
без вранья ! Завтра будете свидетеля м и :  если они повто
рят,  и м ы  повторим !  Вот один стоит, пожалуйста !  -
И он показал н а  видневшийся невдалеке черный бу
гор . - Сто метров до моего командного пункта не  дошел, 
и ничего,  встал и стоит,  как миленький,  там,  где ему 
положено. А почему?  П отому что солдат в окопе переста
ет  себя зайцем чувствовать, уши не прижимает .  

Беспрерывно куря,  зажигая папироску от папироски,  
он е ще целый час рассказывал Синцову и М и шке о том,  
как трудно было �охранить в полку боевой дух ,  пока 
в течение десяти дне й  по шоссе,  которое оседлал полк,  
с запада ежедневно шли и шли сотни и тысячи людей ,  
выходивших из  окружения.  

- М ного паникеров среди эти х  окруженце в !  - не
брежно сказал М ишка.  

И проскользнувшая в его словах нотка высокомерия 
человека ,  не испытавшего на  своей шкуре ,  что такое 
фунт лиха, задела комбрига .  

- Да,  паникеров немало, - согласился он . - А что 
вы хотите от людей?  И м  и в бою страшно бывает ,  а без 
боя - вдвое ! С чего начинается? Идет у себя же в тылу 
по дороге - а на  него танк !  Бросился на  другую - а на  
него  друго й !  Лег на землю - а по нему с неба ! Вот  вам 
и паникеры ! Но  на это  надо трезво смотреть : девять и з  
десяти не на в с ю  жизнь паникеры.  Д а й  и м  передышку, 
приведи в порядок, поставь и х  потом в нормальные ус
ловия боя , и они свое отработают.  А так, конечно,  гла
за по пятаку,  губы трясутся , радости от такого мало,  
только смотришь и думаешь :  хоть бы уж они все по
скорей через твои позиции прошли . Нет ,  идут и идут .  
Хо рошо, конечно, что идут, они еще воевать будут, но 
наше-то положение трудное ! Ничего, все-таки не 
дали сломать сво и м  людя м  настроение , - наконец 
заключил Серпилин . - Сегодняшний бой - доказатель
ство этому .  Доволен им, не  могу скрыть! С утра волно
вался,  как невеста на  выданье : двадцать лет не воевал, 
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первы й бой не шутка !  - а сейчас ничего, в своем пош<у 
уверен и тем счастлив .  Очеu:ь  счастдив !  - с каки м-то 
даже в ы зовом повторил он . - Ну ладно, довольно разгла
гольствовать. В землянке душно,  да и места мало. 
Ш и нели при вас?  

- При нас .  
- Ложитесь спать здесь,  н аверху.  Если пулеметы 

услышите ,  спите ,  не  обращайте внимания : просто нервы 
треплют.  А если артиллерия стю1ет бить,  тогда милости 
просим в окоп.  Пойду обойду посты, п рошу извинить . 
Он в те мноте приложил руку к козырьку и в сопровожде
нии нескольких молча присоедин ившихся к нему людей 
пошел по окопу. 

- У этого не подхарчишься, - полуосуждающе, по
луодобрительно сказал Мишка,  кqгда они с Синцовым 
заверпулись в шинели и легли на  траву . 

Си нцов  долго молча смотрел в затя нутое туча ми небо ,  
на  котором не  осталось н и  одной звезды . Он заснул и ,  как 
ему показалось,  уже через н есколько м и нут услышад 
ожесточенную пудеметную трескотню.  Сквозь дремоту 
он слышал, как она то утихада,  то усиди вадась,  то слы
шалась там,  где начал ась,  то совсем в друго�1 месте .  

- Сдушай ,  М и шка, - проснувшись от ощущен ия,  
что стрельба окружает и х  со вснх сторон , толкнуд Син
цов в бок храпевшего М и шку.  

- Ну?  - сон но  ответил тот . 
- Слушай,  с:ранно ,  стрел ьба началась впереди,  

у ног ,  а теперь уже где-то сзади , у головы . . .  
- А ты перевернись, - сквозь сон сострил Мишка 

и снова захрапел .  

ГЛА ВА . ЧЕТВЕ РТА Я  

l\огда Синцов проснудся, небо над головой бьшо 
синее-синее ,  сияло сол н це ,  и тол ько очень  далекий ,  едва 
различимый гул артилле рии напоминал о войне .  П роле
жав несколько минут то зажмур ивая,  то открывая глаза,  
Синцов вскочил на ноги . Мишка сидел рядом на траве 
и перезаряжал << лейку >> . 

- l\акой день,  ты тодько посмотри ! - радостно 
сказал Синцов .  

Из  земля н ки ,  низко пригн:v вшись в двери ,  вышел 
комбриг .  При дневном свете  он оказался совсем не таким 
молоды м человеком , каким его ночью п редставил себе 
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Синцов .  Серпилину было на вид лет пятьдесят, если не 

больше .  Он вышел из  землянки без фуражки .  Желтые,  

седоватые п ряди зачесанных  на косой пробор волос 

только наполовину прикрывали большую лысину.  У не

го было некрасивое,  длинное ,  лошадиное,  изрезанное 

глубокими морщинами лицо и два ряда стальных зубов 

во рту .  
- Как отдохнули? - приглаживая и без того плоско 

лежавшие волосы, спросил Серпилин .  Он широко улыб
нулся своим стальны м  ртом, и некрасивое лицо его сразу 
подобрело и помолодело от этой улыбки.  

- Спасибо,  хорошо, - ответил Синцов.  
- Хотелось бы танки поскорее снять, - нетерпеливо 

сказал М и шка . - В редакции танки нужны,  как хлеб !  
- Сейчас освободился командир батальона капитан 

Плотников,  пойдете с ним в его батальон : он  вчера боль
ше всех набил.  Ко мне вопросы есть? А то потом буду 
занят службой .  

- Скажите,  товарищ комбриг , - бойко спросил 
М ишка, - почему это мы ,  когда ночью ехали через мост,  
н и  одной зенитки там не видели?  

- А зачем он нам,  этот мост? - спросил Серпилин 
тоном,  который Синцов запомнил на всю жизнь .  

- Как заче м ?  - пожал плечами Мишка . - А если 
туда обратно придется?  - и он показал пальцем в сторо
ну Днепра .  

- Не п ридется, - сказал Серпилин . - Н е  для того 
солдат роет окоп, чтобы оставлять его по первому требо
ванию противника .  История старая,  хотя ее  и забывают : 
роют,  роют,  а потом . . .  - Он махнул рукой . - А мы вот 
нарыли и не  оставим .  И до других нам дела нет ! 

Последню ю  фразу он сказал с оттеююм горечи ; 
фраза была неправильной,  он и сам тю' не думал, но 
вызвана она была чувством ,  которого он не  стыдился . 
Серпилин знал то,  чего еще не знали ни  Синцов,  ни  
М и шка,  он знал ,  что  слева  и справа от Могилева немцы 
уже форсировали Днепр и если в ближайшие часы не  
придет приказ отступить,  то он со своим полком обречен 
на  бой в окружении .  Но сей час не  только не ждал,  но и не  
желал при каза отступить.  Им владела гордость солдата,  
не  хотевшего верить,  что рядом с ним кто-то плохо де
рется,  отступает или бежит .  Именно в этом см ысле оп 
сейчас и выразился,  что ему нет дела до других .  Он 
десять дней и десять ночей укрепляется не за страх,  а з а 

совесть,  его полк хорошо дрался вчера и должен был 
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хорошо драться впредь, он  В •3рил в это и считал,  что 
у других должно быть точно так же, тогда и будет вы
играна война .  

- Как вы думаете ,  товз рищ комбриг , - спросил 
Синцов, - что будет сегодн я :  бой или тишина?  - Ему 
передалось сдержанное волне  н и е Серпилив а ,  и смутная 
догадка шевельнулась в его душе .  

- Боюсь ,  что  тишина, - подумав ,  ответил Серии
л и п , - боюсь ,  что сегодня попробуют п роткнуть та м ,  где 
послабей .  Я был и остаюсь вы сокого мнения о тактике 
немцев ,  они неплохие тактики , - добавил он с каким-то 
непонятным для Синцова вызо вом и усмехнулся жестко 
и напряженно чему-то ,  о чем вспомнил,  но  не  сказал . 
Опять вы небриты,  капита к Плотников, - заметил 
о н  подошедше му капитану и поздо ровален с ним за 
руку. 

У капитана были утомленные ,  красны е  глаза, а на  
л и це выражение равной гото вности и совершить что 
угодно ,  если прикажут,  и сейчз,с же заснуть,  если разре
шат.  

- Извините,  товарищ комбриг .  Десять суток в земле 
копался,  потом бой вел,  а ночью окопы поправлял. 

- Все знаю, - сказал Серпилин , - и при всем том 
бриться все же надо. Станет вас корреспондент снимать 
как лучшего комбата ,  а вы не бриты.  Возьмите коррес
пондентов с собой,  обеспечьте,  чтобы они танки могли 
снять,  и вечером доставьте их  обратно . - Серпили н ко
ротко J{Ивнул головой и ушел в землянку.  

Капитан Плотников посмотрел ему вслед,  потер 
рукой щетину и сказал только одно слово : 

- П ошли ! 
Оп двинулся первым,  Синцов  и М ишка за ним 

следо м .  
У комбата действительн о  б ы л  такой вид,  словно о н  

десять суток не  вылезал и з  о копов : фуражн:а измята,  
должно быть,  он спал в ней ,  са поги не чище н ы ,  на  брю
ках и гимнастерке остались следы кое-как оттертой 
глин ы .  

Слова Серпилина,  ч т о  е г о  полк хорошо закрепился,  
не  быди преувеличением.  По  дороге в батальон повсюду 
виднелись окопы подного профиля,  и их соединяло 
стольно ходов сообщения - ос 11овны х  и запасных ,  что, 
наверно,  даже сильны м  артиллерийсним огнем было бы 
трудно нарушить в полку управление.  Для командны х  
пунктов были вырыты блиндажи с перенрытиями в не-
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сколько накатов,  пулеметы стояли н а  круглых земляных 
столах .  

- Прямо как японцы закопались, - одобрительно 
сказал Мишка .  

- Что?  - повернувшись , переспросил Плот-

ников .  
- 1-\ак юю1щы н а  Халхин-Голе , - сказал М и шка, 

пока каждого не  выковырнешь,  н и  хрена не возьмешь!  

- А вы были на Халхин-Голе?  - без всякого инте
реса с просил Плотников.  

Был.  
- А мы вчера первый день воевал и , - сказал Плот

н и ков и пошел да.тrьше.  
Передний край батальона  огибал молодую дубовую 

рощицу ; дальше расстилалось ржаное поле, а за н и м  
начинался густой сосновый л е с  - т а м  сидели немцы.  И з  
леса выбегала железная дорога, почти рядом с н е й  -
шоссе . И дорога и шоссе перерезали позиции батальона 
и уходили в тыл полка.  Впереди окопов,  на ржаном поле,  
виднелись окопчики боевого охранения,  к ним тянулись  
ходы сообщения .  За окопчиками,  во ржи,  стояли подби
тые во  вчерашнем бою немецкие танки .  

- А еще,  е ще где тан ки ? - жадно спрашивал М иш
ка  у Плотникова . - Мне говорили,  что тут у вас че
тырнадцать танков подбито.  Девять вижу,  а где еще 
пять?  

- Еще пять тоже за боевым охранением ,  но  в ло
щинке,  и х  отсюда н е  видно .  

- Ладно,  я к тем подскочу , - сказал М и шка, 
а сейчас давайте к этим пойде м ,  которые во ржи .  

- А вы отсюда и х  не  сможете снять? - спросил 
Плотников.  

- А чего? Сейчас же затишье.  
- Затишье ? - с сомнением переспросил Плотников 

и подозвал командира роты ,  лейтенанта,  белобрысого 
парнишку лет двадцати . - Сходите , Хорыше в, с ни
м и , - Плотни 1юв кивнул н а  М иШI{у , - они танки хотнт 
снять .  Возьмите из боевого охранения чеЛовек пять,  
пусть проползут к танкам,  заглянут на  всякий случай ,  
а потом и х  проводите .  

Он говорил все  это  лениво и устало. Ему хотелось 
поскорей с плавить этого шумного корреспондента и хоть 
н е множко поспать.  

- А вы у меня,  что ли,  побудете?  - обратился он 
к Синцову . 
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- Нет ,  я тоже пойду . - Синцов хотел пощупать 
своими рука м и  разбитые н е м ецюiе танки .  

- Ладно ,  нак хотите , - тан  же лениво  согласился 
Плот п и i{ОВ . - А я тут остануеь ,  поспл ю . - К тому,  что 
о нем могут подумать ,  оп  относился с двойн ы м  равноду
шием оче н ь  х раброго и оче н ь  усталого человена .  

Тан н и  стояли дал ьше, чем это казалось .  До н п х  
пришлось долго ползт и .  Но  н е м е ц к и х  автоматчиков в о  
ржи н е  было,  не  стреляли они  и из  лесу .  

Сначала М ишка сн имал танки лежа и сидя па  
корточках ,  потом ,  обнаглев,  вы лез  во весь  рост .  Он хотел 
снять все девять.  Но все девять н икак не  попадали в объ
екти в :  семь попадало, а два ст ояли слишком далеко .  На 
л и це М ишки было написано н е сбыточное,  но страстное 
желание как-нибудь п одтащить два танка к остаJiьн ы м .  

Пока М ишка с н и мал ,  Сющов бродил вокруг танков .  
Неподвижно  и мертво стоявшие во ржи,  они  н е  казались  
таким и  больши м и  и страш н ы м и ,  как  о них  думалось 
раньше.  Они  были грязные ,  с низкими кругл ы м и  башнн
ми,  похож и м и  на  крышки от гигантских фляг .  Около 
танков лежаJiо нескоJiько убитых н е м цев .  От трупов 
тянуло дурнотн ы м  запахом . 

Закончив свою работу, М ишка взнл п ровожатого 
и пошел в соседню ю  роту с н и мать остальные танки ,  
а Синцов с Jiейтенантом Хорышевым вернулись  на на
блюдательный пункт роты . Маленький бJiиндаж бьш 
подрыт под насыпь железной дороги , невдалеке от путе
вой будки .  

- Давай посидим у будки , - на <� Т Ы >> обратился 
к Синцову Хорышев , - у мен я там немноrкко харчей 
есть и вода. Там старик  обходчик до сих  пор  живет.  

- П очему ? 
- А кто его знает ,  живет,  н е  боится ! Мои  бойцы для 

н его п отрудились ,  щель вырыли,  а в будку, как нарочно ,  
н и  одного снаряда за весь бой не  попало .  

Когда они подошли к будке ,  старик  обходчик сидел 
на насы п и ,  около щели , и , закатав до колен штаны , грел 
п а  солнце худые, со вздувши l\IИСЯ венами ,  старческие  
ноги .  Рядом с ним стояли сапоги и сушились на  солн це 
портянк и .  Старик сидел зажму рясь и тихонько пошеве
Jiивал пальцами босых  ног .  Пове р х  черной сатиновой 
косоворотки на  нем был немецкий темно-зеленый мун
дир .  

- Вчера  подарили ему мунди р с немецкого лейте
на нта, - улыбнулся Хорышев,  садясь рядо м со ста ри ко м  
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на насыпь, - а он его сразу и надел, только погоны 
спорол.  

Услышав слова Хорышева, стар и к  полуобернулся,  
сонно приоткрыл один глаз и ,  потрогав пальцами рукав 
мундира,  сказал одобрительно:  

цов .  

Сукно н ичего,  хорошее.  
А не  жарко? 
Пар  костей не  ломит .  
Почему вы в М огилев не  ушли ? - спросил Син-

А чего я там не  видел? - лениво ответил ста
рик . - Вы же говорите, что не  уйдете отселева? 
обратился он к Хорышеву.  

Не  уйде м .  
Ну,  и я с в а м и  пересижу,  я п р и  службе.  
М ы  отца подкармливаем , - сказал Хорышев.  
Тоже н е  последнее дело, - снова лениво при-

открыв один глаз ,  отозвался стари к . - Ребята добрые ,  
только положил вчера  вас  немец много . . .  страсть ! 

- Больши е  потери  вчера были?  - спросил Синцов.  
Хо рышев, щу рясь от солнца,  надвину л  на глаза 

пилотку и сказал, что потери в роте чувствительны е :  
всего убитых и раненых д о  тридцати человек .  

- Давайте м ы  тоже сапоги снимем, - сказал он . 
Все ходишь, ходишь,  ноги горят.  

Он стащил сапоги,  положил на шпалы портянки 
и так же,  как старик ,  с наслаждением стал шевелить 
занемевшими пальцами .  

- Б резентовые сапоги , с училища,  а других нет .  
Ребята мне  с немца,  с офицера,  сапоги сняли - не по
дошли,  в подъеме ж мут, а голенище жесткое . Они его 
чем-то п рокладывают,  наверно .  

- Нак в царское время , - отозвался обходчик . 
Обыкновенные офицерские сапоги с п роклейкою.  

Синцов тоже разулся.  Хорышев сходил босиком 
в будну обходчина и вернулся, неся котелок воды , хлеб 
и три тараньки.  

- На рельс не  наступай,  горячи й !  - сказал старик 
и скосил глаза на тараньку . - Обопьешься!  

Однако,  когда Хорышев вместо ответа п ротянул ему 
одну и з  таранек,  старик,  не  споря ,  взял ее  и начал 
чистить.  

Пока они все трое ели,  сидя рядом,  Синцов и зредка 
поглядывал на Хорышева.  Ему было странно, что этот 
совсем молодой,  бойкий,  хозяйственный парнишка толь-
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ко вчера впервые дрался е немцами ,  а сейчас уже 
говорит об  этом как о чем-то нривычном,  чего он не  
боится и в будущем .  

О н и  посидели е щ е  полчаса ,  потом к ним подошли 
трое разведчиков ; каждый ве .r1 по  два немецких велоси
педа.  Эти  велосипеды еще рано утром бросила на шоссе 
выскочившая и з  леса неме цкая разведка. Разведку об
стреляли ,  двух немцев убил и ,  а остальные убежали 
в лес. Хорышев приказал забрать велосипеды, а развед
чики привели и х .  

- Три в роте оставьте , а т р и  в батадьон отдайте , 
распорядился Хорышев .  

Один из  разведчиков помо рщидся.  
- Сказад : отдайте - отдайте , - повторид Хоры

шев, - а то Плотников все ше сть заберет !  
Разведчики ушли ,  а над ржаны м  подем заi>ружил 

<< мессершмитт >> ,  то взмывая в небо,  то пикируя воi>руг 
одного и того же места .  

- Вашего обстредивает, - равнодушно с казал Хо
рышев . - Там как раз танки стоят.  

<< Мессершмитт » покружился н ад подем и удетед.  
Синцов забеспокоидся,  но  тодстая М ишкина фигура уже 
появидась на горизонте .  Он п одошед, пдюхнудся на  
насыпь ,  увидед в руках  у Синцова н едоеденную тарань
ку,  сказад : << Дай-ка » - и жадно в пился в нее зубами .  
Хорышев сходил в будку принес  еще несколько таране i> .  

Э т о  тебя обстреляли ?  - спросил Си н цов .  
- Меня , - рассмеялся М ишi>а . - Я сразу на пузо 

и под танк !  А он ,  I>ак  комар,  зудит кругом, а сделать 
н и чего н е  может.  

- Все  снял?  - спросил Синцов .  
- Все .  М ожем идти .  
М и шка доел тараны>у Синцова,  потом так же быстро 

съел еще две и выпид котелок воды.  Синцов обулся ,  
простилея с обходчиком,  и они  втроем - он ,  Мишка 
и Хорышев - пошли обратно в батальон н Плотнинову.  

Плотнинов сидел в землянке у телефона и одно
образно отвеча д :  

- Есть,  мне  понятно . . .  Е с т ь ,  мне  понятно .  Будет 
сделано . - Полошив трубну, он поднялся из-за стола .  

Как,  поспали немножко? - - спросил Синцов .  
- Поспал .  Да за все с разу ра зве в ы с пи шься ? 
- Я вас сейчас сниму , - с назал Мишка .  
О н и  вышли на воздух ,  и М ишка окинул ПлотнИiюва 

критичесним взглядо м :  его небритое лицо ,  мятую фу-
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ражку,  несвежее обмундирование ,  съехавший на живот 
немецкий парабеллум .  

- Не годится , - вздохнул М ишка .  
Он любил парадн ы е  снимки ,  Плотников плохо подхо

дил для этого.  
- Ремень застегните потуже, - стал распоряжать

ся Мишка . - И почему без портупеи ? Портупея у вас 
есть ? 

- Есть, в землянке .  
- Возьмите портупею,  чтобы по  форме было.  
Плотников нехотя вернулся в землянку,  принес 

портупею,  переки нул ее  через плечо и прицепил к поясу. 
- :Крючок застегните на вороте ! - неумолимо по-

требовал М и шка .  
Плотников поискал крючок и с досадой сказал : 
- Отлетел ! 
Мишка вздохнул.  

А каска у вас есть? 
:Каски нет .  
:Как же так нет? 
Хорышев,  скажите,  чтобы мне  кто-н ибудь из  

бойцов свою каску дал , - сказал Плотников.  Он томился 
и н е  скрывал этого. Хорышев принес каску, Плотни ко в  
с н я л  фуражку и надел вместо нее  каску . 

- Автомат у вас есть? 
- Автомат есть.  Хорышев,  возьмите в землянке мой 

автомат.  
Хорышев принес автомат.  Плотников надел его на 

шею,  Мишка поправил автомат,  в последни й  раз п ри це
л ился и снял Плотникова,  которому н а  редкость не  шли 
и каска, и автомат, и вообще все перемены,  прои зведен
н ы е  в его внешности по  н астоянию Мишки .  

Потом М ишка в два  счета снял  Хорышева,  которы й ,  
не  ожидая приглашения,  сам быстро перепял у капитана 
автомат и каску,  надел их и ,  весь напрягшись,  не  моргая,  
вытянулся перед а ппаратом.  

- Я вам сейчас сержанта пришлю,  он вас п роводит 
до полка , - сказал Плотников . - :Комбриг звонил,  при
казал за ночь под немецк им и  танками щели вырыть 
и засаду посадить.  Пойду выполнять : дело к вечеру . 
О н  устало повел плечами ,  повернулся спиной и пошел.  

- Ну как,  покормил вас Плотников или  не  дога
дался? - спросил Сернилин,  когда Синцов  и М ишка 
снова очутились перед н и м .  

- В общих чертах покормили . . .  - неопределенно  
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начал М и шка,  но  Се рпилин счел е го ответ исчерпываю
щим и ,  н е  дав ничего  добавить ,  с п росил : 

- Значит,  дело сделано,  м ожете ехать?  
- Да.  Надо завтра поспеть в М ос кву,  сдать материал 

в номер,  н о  хотелось бы еще снять вас самого.  
- А что меня снимать? Поезжайте ,  время дорого .  
Что-то в его  тоне обратило на себя внимание Синцо

ва.  l\ашется,  Серпилин хоте,1 ,  чтобы они поскорей 
убрадись отсюда. Весь день донuсившаяся с севера 
и с юга канонада сейчас ,  к вече ру ,  ушла вглубь ,  на вос
ток,  за их  спины.  

- А все  ше разрешите вас  снять,  товарищ ком
бриг , - настаивал М ишка.  

- Тогда уж втроем ,  с зам политом и начальником 
штаба.  Ч тоб осталась память о пош<овых товарищах , 
сказад Серпилин . - В ы  фотогра ф ии-то сделаете? 

- Сделаю, - соврал никогда н е  делавший фотогра
фий М ишка. - Сделаю и сюда п ришлю.  

- Сюда н е  надо , - сказал Серпюшн, и в голосе его 
снова прозвучала нотка,  уже привлекшая внимание 
Синцова . - Женам пошлите ,  мы адреса дадим.  

О п  подозвал ординарца и сн азал,  чтобы тот nозвал 
замполита и начальника штаба . 

- А где у вас жены?  - сп росил Мишка .  
- У них  - в Рязани ,  а у меня - в Москве .  Бло1шот 

при вас? 
М ишка выну л из  планшета засаденный блон:нот ,  

Се рпилин пе релистал е го и к ру н н ы м , твердым почер i<О �! 
написал на свободной странице :  << Вадс птпна  Е горовна 
Серпилипа ,  П и роговская,  1 6 , кв :�.ртира 4 >> .  

Пи роговская . . .  Это было совсем рядом с тесной 
а ртемье векой кварти ркой на У сачевке , и з  кото рой Маша 
п роножала Синцова в Гродно .  

<< Гродно,  Гродно . . .  >> - подумал  он ,  в сотый раз за  эти 
дни  снова бесс мыслен н о  задавая :;ебе вес тот же воп ро с :  
<< Ч то же с дочерью? >> 

Через минуту подошли зам по.1ит и начальник штаба 
П O JII< a .  

- Вот,  п редлагают сняться, - кивнул Се р п илип в 

сторону Мишки , - с обещанием доставить фотографии  
женам .  

И Синцов в третий раз  почувствовад в е го тоне что-то 
невыговорен ное ,  какую-то печальную и торшестве н н у ю  
реш и м ость .  

Ссрпилин встал посреди не ,  замподнт  - слева от 
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н его,  начальн и к  штаба,  красивы й молодоЙ брюнет с пе
ча .l Ыiыми черными глазами , - сп рава.  

- И ты стань рядом, - обратился к Син цову Миш
I.;а , - только не  вп ритирку,  я тебя потом отрежу и от
дельно для жены напечатаю. - Ему не хотелось пе реза
ряжать аппарат ,  а пленка была на  исходе . 

Синцов встал.  М и шка щелкнул и ,  достав блокнот,  
собрался записать остальные адреса,  но Синцов ,  которо
му хотелось,  чтобы фотографии действительно были 
доставлены женам этих люде й ,  посоветовал,  чтобы они 
все трое напи сали по короткой записке домой : това
ри щ Вайнштейн пе ре шлет за писки заодно с фотогра
фия ми . 

Синцов надеялся,  что при  всей своей нелюбви к печа
танию фотографий М ишка не  похерит посланные  с 
фронта записки . 

- Ну ,  что там записки ! - Серпилин хотел отказать
ся ,  но  увидел печальные молодые глаза своего начальни
ка штаба и согласился : - Хорошо,  напише м .  Н е  за
де ржим,  вам ехать надо.  

- Вот вредн ы й !  - сказал М ишка,  когда все ушли 
писать письма . - Ехать надо, е хать надо ! Так и н е  по
кормит ужином.  Я сам знаю, что мне ехать надо, но  уж 
как-нибудь урвал бы часок на  ужин ! Так нет - гонит,  
сквалыга .  

- Э х ,  ничего ты не  понимаешь!  - С и н цов вдруг 
с полной ясностью п редставил себе, что значат эти фо
тографии и эти письма .  И внезапное ,  но тве рдое реше
н и е  - итог всего пережитого им за последние три 
педели - родилось у него в душе . 

- Подожди меня здесь,  я сейчас вернусь , - с н: а зал 
он и открыл дверь в землянку Серпили на . - Можно 
войти,  товарищ ком бриг?  

- Войдите .  
Серпилин сидел за столом и размашисто писал на 

л истке ,  вырванном из  полевой книжки.  
- Ч то такое ? - оторвавшись,  с п росил он и показал 

на табуретку у стола . - Садитесь.  
Син цов сел .  Должно быть,  в выражении лица его 

было что-то особенное ,  обратившее на  себя внимание 
Се рпилина .  

- Ч то с вами случилось?  
- Я не  поеду с моим товарищем.  Я ,  с вашего 

разрешения,  пока останусь у вас в полку .  
- Пока что ? - быстро спросил Серпилин .  
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- М н е  н е  хотелось бы уезжать из  вашего полка, 
н е ответив на вопрос Серпилина,  повторил Синцов. 

- Почему? 
- М н е  кажется,  что в ы  не  ду vшете отступать. Хочу 

остаться у вас . - И Синцов посмотрел Серпи.тiИну прямо 
в глаза.  

- Отступать мы правда не ду \iаем , - сказал Серпи
лин . - Но на нас свет юiи ном r и  сошелся ,  повидали , 
как у нас,  поезжайте посмотрите,  как у других ;  коррес
пондентов мало, частей м но го . Поезжайте , поез
жайте , - заключил о н  плохо дававшимен ему неесте
ственно бодр ы м  то но м . - Не разрешаю остаться , 
нечего вам тут делать. - И о н  снова п ри нялся за 
письмо.  

- Товарищ комбриг , - сказаJJ Синцов голосом,  за
ставившим Серпилина взглянуть ему прямо в глаза , 
мне надоело бегать, как зайцу,  и н е  знать, о чем писать.  
Уже четвертая неделя войны, а я н ичего не  написал.  Не 
знаю, наверное,  мне  как-то особе нно не  везло,  по  вот 
я сегодня в первый раз приехал в полк,  где действитель
но подбили тридцать девять немецких танков,  и я нако
нец увидел  их своими глазами . Е сли у вас завтра нач
нется бой, я тоже увижу е го свои ми  г лазами и напишу 
о нем .  Я работник ф ронтовой газеты,  у вас здесь фронт.  
Где /Не мне  быть,  если не  у вас ? 

- В от что,  товарищ . . .  забыл , в ы  вчера называли 
свою фамилию . . .  

- Синцов.  
- Вот что,  товарищ Синцов . - Лицо Серпилина 

было серьезно. - Ваше желание быть в бою мне понятно,  
но  бывает положение ,  к огда в части должны остаться 
лишь те,  кому положено по штату, а никому другому 
драться и умирать в ее составе нет нужды. Если бы у пас 
внереди были п росто бои,  я бы вас оставил,  но нам, оче
видно,  предстоят не п росто бои,  а бои в окружении .  
Утром я предполагал это, сейчас уверен.  В ы  слышали 
артиллерию? 

- Слышал.  
- Вы ее плохо слушали . Сейча с немцы с двух сторон 

от нас, уже далеко за Днепром.  У вас могут быть сложно
сти по дороге,  даже если в ы  уедете тотчас же.  Идите,  
дайте мне дописать письмо, времени мало и у меня 
и у вас.  

- Товарищ r<омбриг !  - сказад Синцов. - Товарищ 
комбриг !  - упрямо повторил он уже громче , чтобы при-
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влечь внимание  Серпилина ,  снова взявшегося за tщ
рандаш. 

- Ну ? - Серпили н недо вольно ото рвался о т  

письма . 
- Я коммунист ,  политрук по званию,  и я п рошу вас 

оставить меня здесь .  Ч то будет с вами ,  то будет и со 
мной .  Будем живы - напишу все, кю< было, а обузой 
вам я не  ста н у ;  надо будет - умру не  хуже други х .  

- Смотр и ,  товарищ Синцов,  не  пожалей пото м !  -
смерив его долгим взглядом ,  вдруг на << Т Ы >> сказал 
Серпил и н .  

- Я не пожалею, - сказал Синцов,  убежденный 
в эту ми нуту ,  что  о н  действительно ни  о чем не пожале
ет, и по ни мая,  что вопрос решен и говорить больше не  
о че м .  

- Скажи своему товарищу,  ч т о  через минуту допи
шу,  пусть собирается , - уже вдогонку ему сказал Серпи
лин .  

- А нас  тут  пока  харчами на  дорогу подзаправи
л и , - весело говорил М ишка,  хлопая по своей с трудом 
застегнутой полевой сумке . - Комбриг нам не  сказал,  
а сам распорядился.  

- Я не  поеду с тобой.  Останусь па  несколько дней 
тут. - Синцову не  хотелось вдаваться в подробности.  

- Что значит останешься ? До каких пор? Что 
у тебя ,  мало материала?  

- Мало .  
- Мало - в другой раз поедешь,  наберешь больше,  

а пока и это хлеб!  
Нет ,  М иша, я останусь, - упря:�-ю повторил Сии-

цов.  
Слушай ,  это свинство !  - багровея и начиная сер

диться,  I<рикнул Мишка . - Ты же знаешь,  что я не  могу 
остаться с тобой ,  в редакцию снимки за меня никто не 
доставит ! 

Правильно ,  вот и поезжай .  
Н о  тогда выйдет,  что  я бросаю тебя тут  одного ! 
Брось дурака ва.1ять !  П оезжай - и все ! 
Ладно , - сказал М ишка,  н:оторому п ришла в голо-

ву идея, разом выводившая его из  неприятпого положе
ния . - Я подскачу в М оскву,  сдам снимки - и обратно  
к тебе ,  сюда . Самое большее - через  три дня ! Н о  толь
ко - никуда ! Жди здесь,  на  месте ! Слово? 

- Слово ! - сказал Синцов,  отвечая на горячее 
М ишкино рукопошатие .  
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От пришедшей ему в голову с пасительной иде и 
М и шка сразу повеселел.  

- Слушай , - вдруг вспомнил он , - давай напиши 
мне  сейчас хоть сто стро1с Чтоб была текстовка,  как 
подбили эти танки.  Отвечаю, что пойдет вместе  с моей 
панорамой .  В << И звестиях » нанечатаешься, чем тебе 
плохо? 

Синцов с тревогой вспомнил о словах Серпилина,  что 
время дорого,  и заколебался : задерживать л и  М ишку? 

В эту минуту Се рпилин вышел и з  землянки с пезапе
чатанным конвертом в руках.  

- Вот, - сказал он  Мишке, - написал,  потом вло
жите фотографию и запечатаете.  Собрались, едете ? 

- Сейчас,  он  мне  только, - 1кивнул М и шка на Син
цова , - текстовочку напишет - и поеду . 

Синцов попросил разрешения у Серпилина зайти 
в землянку,  написать там при с вече несколько строк.  

- Заходи, - с казал Серпили н , - я все равно ухожу. 
А остальные вам письма отдали ? 

- Отдали .  
- Добрый путь. - Серпили н пожал руку Миш1\е 

и ушел, не  попрощавшись с Синцовым,  как уже со своим 
человеком.  

Синцов и Мишка,  которому было скучно ждать 
одному,  вместе зашли в землянку.  Синцов  сел писать ,  
а М и шка расстегнул сумку и ,  вынув оттуда кусок сухой 
колбасы,  сосредоточенно задвигал челюстями .  

Синцов писал  быстро и даже с ожесточением от  
необходи мости торопиться.  Писал о подбитых немецких 
танках ,  о лежащих во ржи мерт вых немцах ,  о Серпили
не ,  Плотникове и Хорышеве и еще и е ще раз о самом 
главном - о том, что,  оказыв�,ется,  можно жечь не
мецкие таюш и не отступать перед ними ,  1югда они идут 
на тебя .  

Он торопливо писал,  а в голове его проносились 
последствия принятого им  реш ения .  Ему казалос ь ,  что 
если б он не  принял этого реше ния раньше и не сказал 
о нем Серпилину,  то сейчас бы струсил и уехал.  Он со 
стыдом думал о своей слабости, не  понимая,  что разные 
характеры бывают сильны по- ра,зному и иногда их сила 
состоит в том,  чтобы,  страшась п оследствий собстве нного 
решения ,  все-таки н е  персменить его.  

Он написал всю заметку за двадцать пять минут ,  по 
часам, и здесь  же, подряд, на п оследнем листке,  припи
сал нес колыю строк Маше.  
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- Возьми , - сказал он,  вчетверо складывая 

листни . - Когда пере печатают н а  машинке,  черновик 
отдай жене .  М ожет,  она еще в Москве,  вот ее  телефон . 
Я уже писал е й  два раза из госпиталя,  но н а  тебя больше 
надежд, чем н а  почту. 

- Еще бы ! - Мишка вздохнул, засунул недоеден
ную колбасу в полевую сумку и взял синцовские листки.  

Они вместе вышли и з  землянк и .  Мишна не  любил 
долго раздумывать н и  над своим и ,  н и  над чужими реше
н и я м и ; и все-таки в его нечутком ,  но добром сердце 
шевельнулась в эту м инуту не до конца ясная для него 
самого тревога.  Ему не н равилось, что он уезжает,  а Син
цов остается,  не  нравилось,  очень н е  нравилось !  

- Будь здоров, - он пожал руку Синцову, - будь 
здоров.  Я подскочу к тебе.  Слово ! - И его нвадратный 
силуэт слился  с темнотой.  

П рисев  н а  нрай онопа и глядя в звездное небо,  
Синцов думал о том, что завтра к вечеру М и шка на своем 
п и капчике домчится до Москвы,  будет сам проявдять 
и печатать снимки и, еще мокрые,  потащит их на стол 
к редактору. И лишь потом - Синцов знал это - М иш
ка п о з в о н ит М аше.  Будет ночь, Маша,  если она в Москве,  
поднимет  трубку, и Мишна скажет ей ,  что всего сутки 
назад видел ее  мужа,  живого и здорового. 

А он в это время,  через сутки . . .  Он не знал,  что с ним 
будет через  сутни ,  и не  хотел сейчас  думать об этом .  Он 
знал одно :  сеГОiJ,Няшняя тишина не бесконечна,  она 
кончится ночью или утром,  и тогда начнется бой.  А что 
будет с ним в этом бою, он не знал,  так же как этого не  
знали и все другие люди , составлявшие полк Серпилина 
и с идевшие здесь, рядом,  в окопах ,  и дальше - за кидо
м:етр и за два - в землянках и ходах сообщения,  и еще 
дальше, в тех щелях, ноторые уже, наверное,  вырыл 
трудолюбивый Плотников .на ржаном поле ,  под немецки
м и  танками .  

Н и  Синцов,  н и  М ишна,  уже успевший проскочить 
днепровский мост и в свою очередь думавший сейчас об 
оставленном и м  Синцове,  оба не  представляли себе, что 
будет с ними через сутки.  

М ишна,  расстроенный мыслью, что он оставил това
рища н а  передовой ,  а сам возвращается в Москву, не 
знаJI ,  что через сутки Синцов не  будет н и  убит, н и  ранен,  
н и  поцарапан,  а живой и здоровый,  только смертельно 
усталый,  будет без памяти спать на дне этого самого 
окопа.  
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А Синцов ,  завидовавший тому,  что М ишн:а через 
сутки будет в Москве говоритJ, с М ашей,  не  знал,  что 
через сутки М и шка не будет в Москве и не будет гово
рить с Машей,  потому что его сме ртельно ранят еще 
утром ,  под Чаусами ,  пулеметной оче редью с немецкого 
мотоци кла.  Эта очередь в несJ<альких местах п робьет 
его большое,  сильное тело , и он, собрав последние 
силы, заползет в кустарник у дороги и , и стекая кро
вью, будет засвечи вать пленку со снимками немецких 
танков, с усталым Плотниковы м ,  которого он  заста
вил надеть каску и авто�1ат ,  с браво в ыпятивши м ел 
Хорышевым,  с Серпилины м ,  Синцовы м и грустным 
начальником штаба . А потом ,  повинуясь последнему 
бе зотчетному желанию,  он бу дет ослабевшими тол
сты ми пальцами рвать в клочi<:и письма , которые эти 
люди посылали с ним своим женам . И клочки этих писем 
сначала усыплют землю рядо 11: с исте кающи м кро
вью, у м и рающим М и шкины м телом ,  а потом сорвут
ся с места и ,  гоним ы е  ветром, персворачиваясь на лету,  
понесутся по пыльному шоссе под колеса немецких 
грузовиков,  под гусеницы ползущих н востоку немецких 
танков.  

ГЛАВА ПЯТJ�Я 

Федор Федорович Серпилин,  в полку у которого 
остался Синцов, был человек с одной из тех биографий,  
что ломаются ,  но не  гнутся .  В его послужном списке 
было отмечено много перемен,  но ,  в сущности,  он всю 
жизнь занимался одним делом -- как умел,  по-солдат
ски , служил революции . СлужиJ[ в германсную войну,  
служил в гражданскую, служил,  командуя полками 
и дивизиями ,  служил, учась и читая лекции в академи
ях ,  служил,  даже когда судьба не по  доброй воле  забро
сила его на  Колыму .  

Он происходил из  семьи  сельекого фельдшера, отец 
его был русски м ,  а мать - касимовекой татаркой,  сбе
жавшей из  дома и нрестившейся, чтобы в ы йти замуж за 
его отца.  Отец Серпилина и сейчас еще служил фельдше
ром в Туме, на  узкоколейке,  перссекающей глухие 
мещерские леса.  Там Сериилин п ровел свое детство 
и оттуда, повторяя путь отца, восемнадцатилетним пар
нем уехал учиться в фельдшерсJ,ую школу в Рязань .  
В фельдшерской школе он попал в революционный 
кружок,  оказался на примете у полиции и,  наверное,  
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кончил бы ссылкой,  если бы не забрившая е м у  лоб пер
вая м и ровая война.  

Зимой сем надцатого года фельдше р Серпилив 
участвовал в первых братаниях,  а осенью,  как выборный 
командир батальона, дрался с н е м цами,  наступавш и м и  
на к р а с н ы й  П и т е р .  :Когда органи зовалась :Красная Ар
мия, он так и остался на Пришедши хея ему по нраву 
строевых должностях и закон чид гражданскую войну,  
командуя полком н а  П е рекопе . 

Знавшие начало его биографии сослужи вцы подшу
чивали,  за глаза называя его фельдшером.  Это было так 
давно, что пора бы запамятовать, но он и сам при случае 
шутя ссылался н а  свою былую профессию.  Сколько 
помнил с е бя Серпилин,  после гражданской войны он 
почти всегда учился : про йдя курсы переподготовки ,  
опять командовал полко м ,  потом готовился в академ и ю ,  
кончал е е ,  пото м ,  переучиваясь н а  танкиста,  служил 
в первых м еханизированн ы х  частях и ,  снова ве рнувшись 
в п ехоту и два года прокомандовав дивизией,  получил 
кафедру тактики в той самой Акаде м и и  Фрунзе,  которую 
пять лет назад кончил сам. Но и здесь он продолжал 
учиться, все свободное время зубря немецкий - язык 
наиболее вероятного противника.  

:Когда его в тридцать седьмом году вдруг арестовал и ,  
то,  как н и  с т р а н н о ,  поставили е м у  в вину д а ж е  этот 
н е м е цкий язык и подлин н и к и  н е м ецки х уставов, ото
бранные на квартире при обыске.  

Не посредствен н ы м  поводом для ареста послужили 
соде ржавшиеся в е го лекциях и бывшие тогда н е  в моде 
предупреждения о сильных сторон а х  тактических взгля
дов возрожден ного Гитлером вер махта.  

Именно об  этом он подумал вчера,  с горечью отдав 
должное тактике немцев и жестко усмехнувшись свои м ,  
непонятным С и н цову, воспоминаниям.  

После ошсло:-.швшего его аре ста сверх первоначаль
ного,  глупейшего обвинения в пропаганде превос ходства 
фашистской а р м и и  ему предъявили уже вообще черт 
знает что!  Е го показа н и я  дважды лично зап рашивал сам 
Ежов, и целых пол года три сменявших друг друга с.тrсдо
вате:rн тщетно дожидаJrись,  чтоб о н  подиисад то,  чего не 
было. 

В конце концов ему дал и ,  в сущности без суда, десять 
лет. А еще через полгода, уже в заключе н и и ,  он без 
долгих слов в кровь избил одного из своих бывших со
служивцев по гражданской войне,  троцкиста, по ошибке 
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избравшего е го своим поверен н ы м  и поделившегася 
с ним мыслями о том, что партия пере родилась, а рево
люция погибла. 

В р е мя заключения в сознании Серпили на было преж
де всего бе зда рно поте ря н н ы м време н е м .  В спо м и ная 
теперь,  на войне,  эти пропащие четыре года, он скрипел 
от досады зубами.  Но за все эти qетыре года он н и  разу не 
обвинил Советскую власть в том , что с ним было сделано : 
он счи тал это чудовищным недоразумением,  ошибкой, 
глупостью.  А коммунизм был и оставался для него свя
т ы м  и н е запятнанным дело м .  

Когда е г о  выпустили, так же неожиданно,  к а к  поса
дили ,  он вышел постаревшим и физически измота н н ы м ,  
н о  душа его н е  б ы л а  изборождена морщинами старости 
и неверия.  

Он вернулся в Москву в п е р в ы й  ден ь  войны и хотел 
только одного - поскорей оказ аться н а  фронте . 

Его старые товарищи,  сдела вшие все,  что было в и х  
силах,  д л я  его освобождения,  помогли ему и т у т :  он ушел 
на фронт,  н е  дожидаясь ни переаттестации, н и  даже 
восстановления в парти и , - подал документы в партко
миссию и уехал прини мать ПОJ!К. Он был готов пойти 
хоть на взвод, только бы без пронолачек вернуться к сво
ему делу, вновь ставшему из военной сдужбы войной.  Он 
хотел скорей доказать, на  что он способен .  Доказать не 
ради одного себя :  ему уже вернули оружие и зва н и е ,  его 
обещали восстановить в партии и отправили на войну 
с фашистам и , - чего он мог J-нелать еще ? Но он хотел 
доказать своим примером,  что и со многи ми другими ,  
е щ е  оставшимися там,  откуда о н  вернулся,  совершена 
такая ж е  нелепость, нак с ним. Именно неJЮiюсть.  

Это чувство росло в н е м  с каждым днем ,  проведе и н ы м  
на ф р о н т е .  Н е м цы б ы л и  си.'Iьны - - об э т о м  н е  м о гло быть 
двух м н е н и й .  Война была серьезной и после первых 
неудач оборачивалась еще круче . 

Спрашивается,  ному же перед этой войной попадоби
лось лишить армию таких люде й ,  как о н ,  Серпилин ? 
Конечно,  на н и х  свет нлином н е  сошелся.  Армия выигра
е т  войну и без них.  Но почему без них? Какой в это:м 
с м ы с л ?  

Об э т о м  он думал сегодня, п е р е д  рассветом,  лежа на 
охапке сена,  принесенного ординарце м .  Первый удач
ный бой наполнил е го верою, нет, н:е в то , что его полк со
вершит чудеса , хотя хотелось верить и в это, а в то, что во
обще дело обстоит не так худо, на к показалось сна чала . 
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Конечно же , армия сражалась лучше и наносила 

н е мцам потерь больше, чем это можно представить себе,  

видя только бредущи х через свои позиции окруженцев.  

Наверное,  в сотнях мест она дралась так же,  как здесь 

в первом бою дрался его полк, и если немцы при этом 
все-таки шли впе ред, о к ружали и теснили нас,  то это, 

конечно, давалось и м  не просто и стоило не дешево.  

Гро мадность театра,  ввод в бой наших резе рвов и усиле

ние нашей техники,  которая, черт возьми,  должна же 
появи ться на фронте в нормальны х коли че ства х, - все 

это в кон це концов на каком-то ру беже остановит 
немцев.  Вопрос только,  где буде т этот рубе ж .  

Вчерашнее затишье не радовало Серпилина.  Он 
понимал,  что н е м цы оставили его в покое н е  потому, что 
потеряли наде жду смять его полк, а потому,  что они,  
к сожалению,  умело маневрировали свои м и  сила м и .  
Результаты этого м а н е в р а  уже н а ч а л и  сказываться. Они 
прорвали фронт и слева и справа от Могилева.  Это было 
ясно по звукам удалявшегося к востоку боя. Только 
ГЛУ ХОЙ М ОГ н е  ПОНЯТЬ ЭТОГО. А ОН СО СВОИ М ПОЛ КО М  сидел 
здесь сложа руки и ждал, когда очередь дойдет до него.  

Последн и й  приказ,  пришедший в дивизию перед тем , 
как прервалась связь с а р м и е й ,  был : прочно уде рживать 
позиции. Ч то ж, для люде й ,  готовых дорого продать свою 
жизнь и знающих,  как это сделать, это был не плохой 
приказ, в особенности если за ним н е  последует приказа 
отступить, когда отступать будет уже поздно.  Но,  спра
шивается,  что же произошло в соседних дивизиях и до 
каких пор будут продолжаться бесконечные прорывы 
и окружения,  от рассказов о которых уши болят ? !  

Думая о п редстоящем ,  Серпилин больше всего бо
ялся получить запоздалый приказ на отход. Впрочем,  
если с утра начнется бой , тут уж от немцев и захочешь, 
а не оторвешься. А бой будет .  Дивизия прикрывала 
Могилев, с юда сходились дороги, здесь был мост через 
Днепр - все,  вместе взятое,  было таким узелком, кото
рый не оставляют у себя в тылу, н е  попытавшись 
развязать его.  

<< Черт его сюда принес,  наверное,  сложит теперь 
здесь голову ! - с с и м патией подумал Серпилин о спав
шем рядом с ним н а  траве Синцове . - Молодой еще,  как 
мой начальник штаба.  Тоже, наверное,  молодая жена . . .  » 

И Серпилин перенесся мыслями к собствен ной жене,  
жившей в Москве,  в старой акаде мической казе нной 
кварти ре.  l\огда его арестовали, е й  все-таки оставили 
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там одну ком нату : Iюго-то зазри.rrа  совесть.  << Ах,  старая,  
старая ! - с  нежностью подумал Серпили н . - Совсем се
дая стала.  И змотала себя на письма, н а  передач и ,  на  
хождения по сослуживцам и начальникам,  а ведь какая 
красивая была когда-то,  и скол ько горячих и глупых 
голо.в в разных гарнизонах удивлялось, зачем вышла 
замуж за своего долговязого урода и почему не изменяет 
е м у )> .  

С за пада гулко и отчетливо грохнуло : н емцы положи
л и  сразу несколько сна рядов.  

<< По Плотникову, - отметил про себя Серпи;rтин и 
спокойно подумал:  - Вот и нач али )) .  

Синцов вскочил и с п росоно::> стал шарить вокруг 
себя, ища пилотку.  

- Значит,  остался ? - неторопливо стряхивая с себя 
стебли сена, сказал ему Серпили н . - Теперь уж жалей 
н е  жалей . . .  

Синцов промолчал. 
- Ну что ж ,  пойдем со мной в батальо н ы .  Хотел бой 

видеть,  сейчас увидишь. 
Бой,  возобновившийся на фронте серпилинекого 

полка,  п родолжался трое суток, почти н е  затихая. 
Н середине пе рвого дня не мцам почти н и где не 

удалось п родвинуться , несмотря на сильный артилле
рийский огонь,  который они вели,  н е  жалея снарядов, 
и нес колько танков ы х  атак с деса нтами на броне. Перед 
фронтом полка прибавилось еще два десятка сожженных 
и подбитых тан ков и бронетран епортеров.  На ржаном 
поле осталось,  как все говорили , пятьсот и ,  как донес 
в дивизию не любивший пр е у величений Серпилин,  
триста н е м е цких трупов.  В полку людские потери были 
еще больше - и от огня артиллерии и танков,  и от огня 
н е м ецких автоматчиков, положивших без остатка побе
жавшую и з  окопов роту. В половине рот были убиты 
командиры или политруки, погиб так и н е  успевший 
выспаться Плотников,  на наблюдательном пункте пря
мым попаданием мины был в кло qья разорван замполит 
полка.  

В о  второй полови н е  дня к Серпилину,  к последн е м у  
и з  трех с в о и х  командиров п о л к а ,  добрался командир 
дивизии полковник Зайчиков.  С утра он был за Днепром 
и ,  поняв,  что остается в окружении,  повернул полк,  
находившийся там во втором эшелоне,  фронтом к восто
ку и тылом к реке. Потом, переп равляясь через Днепр,  
полдня просидел в полку,  прикры вавшем окраину М оги-
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л е в а :  там ожесточе нно работала н е м е цкая артиллерия,  

но атаки были слабее ,  чем против Серпилина.  Должно 

быть,  немцы хотели, не  ввязываясь в бой на улицах 

города,  сначала уничтожить Серпилина и в обход Моги

лева выйти к днепровс1юму мосту. Так,  по крайней мере ,  

с казал Серпилину командир дивизии .  Он пришел к нему 

на командны й  пункт,  обливаясь потом от жары и засуну

той под г и м н астерку рукой прижимая больное сердце.  

После тяжелого дня, проведе иного на позициях,  оно 

давало себя знать.  Грузный,  с оте ками под глаза м и ,  

командир д и в и з и и  стоял рядом с С е р п и л и н ы м  в окопе,  
жадно глотал воздух и все никак н е  мог наглотаться. 

- Глущенко-то у нас убил и , - горестно с казал ко
мандир дивизии о своем замполите . - Г луп о убили,  
случай н ы м  снарядом у моста ! 

- А кого умно убивают? - отозвался СерпиJiи н . 
Я вам докJiадываJI:  у меня тоже зампоJiита убиJiи ,  тоже 
с и рота.  

- Знаю , - сказал комдив, - и вот замену тебе при
веJI.  

Он повернуJiся в сторону пришедшего вместе с ним 
маJiенького, краснолицего,  седобрового батаJ1ьонного ко
миссара в тоJiстых очках с двойными стекJi а м и ,  которого 
Серпилин н икогда до этого н е  видел в дивизии.  

- Лектор и з  самого ПУР:К:КА, - все еще прододжап 
задыхаться, отрывисто сказал комдив . - Лекции к нам 
приехал читать, а у нас, видишь, какие тут декции . . .  

- Ш маков, - п р икдадывая руку к козырьку, сказад 
батадьо н н ы й  комиссар.  

- Желание пойти I >  тебе в ПOJIK в ы с казал сам 
товарищ Ш м аков.  Обстановка ему ясна.  Приказом по 
дивизии отдано, - сказаJI комдив, - так что поздравляю 
с комиссаром полка. 

Серпилин вопроситедьно взглянул н а  3айчикова.  
- Вот и м е н н о !  С комиссаром полка, - повторил 

тот . - Последн ее,  что Глущенко, покойник,  получил и з  
поJiитотдела а р м и и ,  когда связь прерваJiась, - есть указ 
о восстановлении и н ститута вое н н ы х  комиссаров.  Хотел 
с этим сам в поJiки поехать,  но не успел,  бедн ы й  . . .  

- Да, - помолчав, с казал Серпилин , - опять как на 
гражданской - ты да комиссар. В с я  серьезность нашего 
положения подчеркнута . . .  

- Для вашего сведения,  товарищ командир полка, 
сказаJI Ш маков, - в свое время,  по мобилизации н а  
Д е н И iшна,  б ы л  окодо года комиссаром С о р о к  второй 

103 



стрелковой дивизии .  Но,  правда, после гражданской тут 
же отозвали на политработу, и снова хожу в форме толь
ко недел ю .  

- Он т о ж е  еще м е сяца нет ,  как надел военную 
форму, - кивнул Зайчиков н а  Серпили н а . - Тоже ког
да-то дивизией командовал, а я у него после акаде м и и  
стажировался, так ч т о  вы о б а  попались т у т  д р у г  другу 
бол ьшие начальн и к и , - пошут ил он, н о  шутка не полу
чилас ь :  убитый Гл уще н ко н и н ак н е  выходил у н е го из 
головы.  

- М ного ли у тебя людей п од начальством осталось, 
а ,  начальн и к ?  - превозмогая себя,  все-таки попробовал 
пошутить комдив.  

Серпилин доложил о поте р я х .  
- У в с е х  большие поте р и , - сказал Зайчиков. 

Большие поте р и !  - повторил о а  и снова подумал о Глу
щенко.  

l\ороткая передышка конч илась, и н е м цы снова 
пошли в атаку раньше, чем Серпилин успел толком 
поговорить со  Ш м аковым.  l\ак только началась атака, 
новый комиссар взял п ровожатого и пошел в батальоны 
знакомиться.  

- Начинай с левофлангового, с третьего, - посове
товал Серпили н . - Тут поближе . - А про себя добавил : 
<< И потише » . 

Что комиссар сразу н е  стал околачиваться на l\ П ,  
пришлось по душе Серпилину, и т е м  б о л е е  захотелось 
поберечь его в меру возможно с т и .  

П о к а  продолжалась э т а  шестая за день атака, Зайчи
ков оставадся в полку, все время находясь рядом с Сер
пилины м .  Его присутствие в полн:у н е  стесняло Серпили
н а ,  тем более что комдив за все время отдал лишь два-тр и  
приказания, и притом таки х ,  которые в следующую 
м и нуту собирался отдать сам Серпилин.  Это говорило 
о том,  что они одн и м и  глазами видят происходящее на 
поле боя . 

В свою очередь, командир дивизии,  которого две 
недели назад, когда Серпилин п р и н и мал полк,  совсем не 
обрадовало прибытие к нему в подчин е н и е  человека 
старше его по зван и ю ,  сейчас, в бою, забыл и думать об 
это м .  Хотя он стажировался у Серпилина м ного лет 
назад и они, в сущности,  не так уж хорошо зи:али друг 
друга, но в сложившейся тяжелой обстановке довое нное 
знакомство было важно для обоих и вызы вало на вза
имную откровенность.  
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Как только шестая атака была отбита с большей 
ле гкостью, чем п редыдущи е , - немцы,  кажется,  начали 
выды хаться , - комдив заторопился в соседн ий полк.  

- За тебя,  Федор Федорович, я н е  волнуюсь, 
прощаясь,  с гдазу на глаз сказад он Серпишt н у . - Я ,  
конечно,  рад, что тебе у меня подк дал и ,  хотя,  п о  совест и ,  
н а м  бы с тобой соседн и м и  дивизиями командовать, по 
I{ райней м е р е ,  за фланги были бы взаимно сдокой н ы ,  а то 
воюе м ,  а фдангов нет!  Еще вчера утром хоть с левым 
соседом соприкасадся, а сейчас - и щи-свищи ! 

- Ничего , - сказад Серпидин , - все,  что наше , 
с н а м и ,  покомандуем т е м ,  что бог дал. Ж и в ы  буде м - до 
г е н е радов досдужимся,  а подковп иками и комбригами 
помрем - какие есть,  такими и зароют.  

- Фашистов бы пободьше в землю закопать, 
сказад комдив, - а с а м и м  можно и без святого при
частил.  Ч то-то ихняя авиация се годня н е  детает, 
п рощаясь с Серпид и н ы м ,  погдядев на небо,  добавил о н .  

Сказал и накдикад беду : не п р о ш л о  и получаса, к а к  
н е мцы н а н е с л и  т я ж е л ы й  бомбовый удар п о  с т ы к у  С е р п и 
ли па с соседн и м  полком . С о р о к  бомбардировщиков,  
пики рун один за други м ,  сдовно ножом прорезали цедую 
подоску к реке.  Сплошная пелена дыма закрьша се
верную часть горизонта.  

А когда бомбежка кон чилась и прошел еще час,  
комдива принесли на носилках,  обессиленного,  тяжело 
раненного осколком бомбы в живот,  и хирург,  при бе
жавший в медпункт,  в м е сте с х и рургичес1шй сестрой 
долго возился над н и м ,  под глухие стоны выни мая осно
лок.  Командир дивизии сразу посде ранения катего риче
ски приказад нести себя н е  на медпункт,  а сюда,  на К П ,  
к Серпилину.  

Врач,  чертыхаясь в душе,  вынужден был подчинить
ся.  Он бьш модод и робел,  потому что полковника 
Зайчпкова в див и з и и  боялись как огня,  и э т о  чувство н е  

п роходи.'lо у врача даже сейчас,  когда грозный З а й чиков 
Jiежал перед ним п е подвижный и беспомощн ы й .  

После того к а к  не мецкие бомбарди ровщюш на стьше 
двух подков переп ахади все пространство до самого 
Д н е п ра ,  в еще н е  развеявшемся дыму бомбежки по тому 
же месту уда риJiи  н е м ецкие танки.  П р орвавшись " мосту 
че рез Днепр,  они успели захватить его не взорван н ы м .  
В м есте с танками,  на броне,  прорвадись автоматчи!{и . И х  
было не  много,  всего рота, но бомбежка и тан ковая атака 
бьш и  такими неожидан н ы м и ,  а гремевший в темноте 
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огон ь автоматов казался таким сплошн ы м ,  что н и  Серпи
л и н ,  ни командир отрезанного от него полка в первый 
час катастрофы не решились уда рить по еще тонкой пока 
цепочке Прорвавшихея к Днепру немцев.  

Вечером н е  рискнули : сказал ось и отсутствие опыта,  
и иреувеличенное представление о численности врага , 
а утром было уже поздно .  

Когда З а йчююва принесли н а  командн ы й  пункт 
пошш ,  Серпилина там н е  было.  Разминувшись с ране
п ы :�-I комди в о м ,  о н  пошел в свой пострадавший пра
вофланговый батальон распорядиться приготов.тrепиями 
к утр е н н е м у  бою.  

Комдив при казал принести себя прямо н а  командный 
пункт,  к Серпилину,  потому ч1 о рана показалась ему 
с м ертельной и он хотел успеть в озложить командование 
дивизией на Серпилина.  Когда врач,  чистя рану,  со
брался дать наркоз,  о н  воспротивился, боясь хоть н а  
м инуту потерять сознани е ;  е м у  казалось, ч т о  он т а к  
и у м рет,  н е  успев передать д и в и з и ю  Серпилину . . .  

Ч т о  командир дивизии тюнело ранен,  Серпилив 
узнал еще в батальо н е .  Отдав с а м ы е  необходи м ы е  распо
ряжения,  он поспешил на медпункт полка, рассчитывая 
застать командира дивизии там.  Но на медпункте н е  
б ы л о  ни командира дивизии,  н и  хи рурга,  вызванного на 
командный пункт.  

- Товарищ комбриг, - стоя у входа в землянку 
в надетом поверх г и м н астерки окровав.'lенном халате,  
шепотом говорил врач, - я н е  в и новат, я хотел, как 
положено,  о бработать рану в наилучших условиях, н о  
к о мандир дивизии п р иказал . . .  

- Э х  в ы ,  приказали вам!  - сердито ма хнул рукой 
Серпилин . - Бывают моменты, когда не  м ы  врача м ,  
а врачи нам п риказывают . Ж и в  будет?  

- В с е ,  что можно было сдедать, сдедано,  но ранение 
тяжелое,  а условия ддя он:азания помощи . . .  

Ахать поздн о !  Что-нибуд � еще можете сделать? 
- П о ка больше ниче го не  могу.  
- Тогда идите,  у вас там,  ш медпункте,  раненые 

в очереди н а  земле валяются, - сказал Серпюшн и во
шед в земдянку. 

Зай чиков дежад н а  койке с широко открытыми 
глазами и подергивал губами,  силясь не стонать.  

Сериилин п ододвинул под себя табуретку и бодьно 
уперся острыми коленями в край койю1 .  

- Отвоевался, Федор Федорович, - сказал комдив,  
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и из глаза его в ы катюшсь и поползла по щеке слеза .  Он 
вытер слезу и снова подожил руку вдоль тела на просты
н ю . - Накрой меня шинелью, знобит.  

Сер лилии снял с гвоздя свою шинель и накрьш е ю  
комдива пове р х  просты н и .  

- Что там немцы ? - с просил комди в .  
Скрывать и с т и н у  от раненого б ы л о  бес полезно, д а  

С е р п и л и в  и не считал себя в п р а в е  э т о  делать. Ран е н ы й  
Зайчиков все еще оставался командиром ди визии.  Сер
пилив доложил, что немцы отрезали его от соседнего 
полка,  вышли к Днепру и ,  по всей вероятности, захвати
л и  мост.  :Комдив нес колько минут лежал молча, пережи
вая это известие и собираясь с мыслями.  С м ыслями 
собраться было трудно, они расползались в разные 
сторон ы :  если н е м цы взяли мост,  значит,  они одни м  
ударом отрезали друг от друга в е с  три полка.  Он подумал 
о полковнике Юшкевиче,  своем начальнике штаба, кото
рый теперь остался за старшего н а  том берегу Днепра.  

- Все сразу в клочья , - вслух сказал он.  
Юшкевич был,  по  его м н е н и ю ,  хороший начальник 

штаба,  н о  доля е му сейчас досталась самая не завидная.  
После потери моста он оказывался ме жду двух огней,  
п р и шитый к узкой полоске берега,  с немцами за спиной . 
Е сли догадается се годня же ночью попробовать про
рваться на восток, может,  что-нибудь и вытащит, а н е  
догадается - пропал ! 

Майор Лошкарев, ко манди р  отрезанного теперь пол
ка , стоявше го на окраинах Моги лева, был храбр до 
отчаянности,  но еще зелен.  Что он не струсит,  Зайчиков 
был уве р е н ,  но  трудно было сказать, как Лошкарев 
с п равится с подком ,  действуя н а  свой страх и риск.  
Зайчиков даже пожадед, что его ранило здесь, у Серпи
дина,  а не там,  у Лошкарева : там он бьш бы нужней,  
даже такой,  как сейчас,  дежачий .  

Потом он с жадостью к самому себе подумал о своей 
ране и о своей семье - жене и дочеря х .  В с е  девочки 
и девочки ,  жена даже последни й  раз пдакада, что н е  
мальчик.  

<< Трудно, когда пять дочереЙ >> , - вспомнид он о своей 
с е м ье так,  сдовно его самого уже н е  быдо в живых.  

- Слушай ,  Серпидин , - он наконец собрался с мыс
л я м и , - готовься п ринять дивизи ю .  Пиши приказ.  

- Будет надо - буду готов, а с приказом подожди ! 
При живом команди ре ди визию не прини мают. Пе
рележишь, отойдешь,  ты мужик во н какой здоровы й . -
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И Серпилин осторож но дотронулся руi>ОЙ до его 
плеча.  

З а й чи ков скосил на него глаза,  промолчал. Да и что 
было говорит ь ?  На месте Се р п и л и н а  он ответил бы то же 
самое .  

- А все-таки ты при готовьея, - помолчав, сказал он 
и закрыл глаза.  

То , что о н сейчас был у Серпилина,  а не на медпункте, 
утешало е го :  там бы о н  уже чувствовал себя толыю 
р а н е н ы м  среди других раненых,  а здесь он все еще ко
мандир дивизии.  Он пролежал нес колько м и нут с занры
тыми глаза м и ,  а когда открыл и х ,  то увидел стоявшего за 
спиною Серпилина давешнего.  подходившего к нему 
в лесу долговязого политрука и з  газеты.  Политрук был 
в грязной,  вывалянной в земле г и м настерке и с н е м е ц
ким автоматом. 

С и н цов почти весь день п ровел рядом с Серпил и н ы м ,  
сначала в одн о м  батальоне,  пото 11 в другом ; на  е г о  глазах 
танн:и ворвались в расположение батальона Плотникова ; 
один танк въехал на железнодорожную насыпь,  своро
ти.'! будку путевого обходчика и долго бил и з  пушн: и ,  стоя 
в пятидесяти метрах от Синцов а ;  снаряды свистели 
прямо над головой .  Потом Плотников вышел и з  окопа 
и кинул п од танн связну гранат.  Тапн загорелся,  а Плот
н и нова в следующую секунду убило пулеметной оче
редью с другого танна.  

Потом Синцов увидел,  н:ак побежала одна и з  рот .  
Н е м е цние автоматчики стали Iюсить е е ,  а Серпидин,  
командуя оказавшимиен рядом бойцами , отбид атаку 
автоматчи ков огнем и гранатам и ;  при этом он сам то 
и дело прицеливалея и стрелял и з  винтовки.  

Недалеко от Синцова стреляд и з  винтовки по немцам 
старик обходчин ;  а потом,  когдв. Синцов еще раз огля
нудся, старик уже дежал на дн е онопа мертвый, в не
мецком мундире,  распахнутом в а седой окровавде нной 
груди . 

Си нцов тоже стрелял и з  винтовки и застрелид - он 
это видед - н е м ца,  выскочивше го словно из-под земли 
в десяти шагах от него.  

- Вот и ты своего н е м ца застрелил , - когда быда 
отбита атака,  сказал Син цову Се рпилин,  которы й,  каза
дось,  все замечад вокруг себя.  Потом он распорядился 
отдать Синцову снятый с убитого н е м ца автомат и две 
дли нные запасные обоймы к нему в холщовом мешке . 
Б е р и ,  твой,  закон н ы й !  
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Все это было давно,  днем ,  а вечером,  уже в темноте,  
Синцов пошел с Серпили н ы м  туда,  где после бомбежки 
прорвались немцы. Там он потерял Серпилина и з  виду, 
долго искал, боясь, что его убили, и обрадовался, когда, 
вернувшись на командн ы й  пункт, узнал,  что Серпилив 
жив и здоров.  

Синцов так с улыбкой и вошел в землянку и вдруг 
увидел все сразу : худую, согнутую спину сидевшего на 
табуреп\е Серпилина и лежавшего на серпилинекой 
койке с закрытым и  глазами полковника, командира 
дивизии. Полковник был так бледен, что показался 
Синцову мертвым .  Потом он открыл глаза и долго молча 
смотрел н а  Синцова.  

Синцов тоже стоял модча, не зная, что е м у  теперь 
дедать и говорить. Серпилив почувствовал чье-то при
сутетвне за ениной и повернулся. 

- Ну как,  политрук, навоевался? Теперь н е  будешь 
жаловаться, что нечего писать? 

Синцов вспомнил о своем лежащем в полевой сумке 
блокноте, к которому он так и н е  притронулся ни разу за 
день. Он бьш гододе н ,  но спать ему хотелось еще бодьше , 
чем есть.  

- Разрешите идти,  товарищ комбриг , - сказал о н  
вместо ответа, чувствуя н е  в руках и не в ногах,  а где-то 
глубоко внутри себя тупую усталость от всех,  вместе 
взятых,  одна за другой пережитых за ден ь  опасносте й .  

- С п а т ь  хочешь? - с м е р и л  е го понимающим взгля
дом Серпилин . - Иди, ты чедовек водьны й .  

- Я тут ж е ,  рядо м ,  лягу, около земдянки , - СI\азал 
Синцов,  стыдясь, что ему хочется спать,  когда, наверно,  
гораздо более усталы й ,  ч е м  он ,  Серпилив сидит здес ь  
и бодрствует.  

Сернидин, не оборачиваясь,  кивнул.  
- Ч е го он у тебя здесь?  - тихо спросид Зайчиков,  

но Серпидин только пожал плеча м и ,  затруднянсь отве-
ТИТЪ.  

Едва Син цов вышел,  ЮН \  в землянку зашел IП маков ; 
он был тоже с немецким автоматом .  В ойдя, он снял 
автомат,  поставил его в угол и ,  устало вертя шeeii:, надо
шел к койке.  Ему уже сказали, что Зайчиков ранен 
и лежит зде с ь ;  спрашивать было незачем и нечего.  Он 
стояд и молчад.  

- Много автоматов взнл и ?  - посмотрев н а  него ,  
спросид Зайчиков.  

- Двадцать. 
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- Густой у н и х  автомат н ы й  огонь, - сказал Зайчи
ков . - Еще с фипской стало ясно,  что н адо автоматы 
в массовом масштабе брать на вооруж е н и е ,  а все чеса
лись.  Так и п рочесались до саиой войны. У нас хорошо, 
e c JI И  десять автоматов н а  полi; ,  а у н и х  сотн и !  - В его 
ослабе вше м ,  хриплом голосе с л ышалось раздраж е н и е .  

IП маков с т а л  расс казыват1, ,  ч т о  происходило в л е 
вофланговом батальон е .  Серп и:лин и к о м д и в  слушали 
его : Сериилин - в н и м ательно . Зайчиков - с пятого на 
десятое, каждые полминуты жмуря глаза от боле й в жи
воте .  

- Прямо рожать собрался, - с казал он наконец,  
через силу улыбнувшись.  

- Я к тебе в землянку пе рейду, товарищ Ш м аков, 
с казал Серпили н , - а здесь у комдива медицинский пост 
постав и м .  

В начале Серпилин хотел настоять, чтобы комдива 
перенесли н а  медпункт,  но потом раздумал.  В конце 
концов теперь,  в окружени и ,  н е и звестно,  где в полку 
тыл, а где п ередовая . Пусть л ажит здесь,  все равно не 
уговоришь,  а затевать споры, зная, что они ничем не 
кончатся, Сериилин н е  любил . 

- Не надо м н е  никакого поста , - сказал Зайчи
ков . - В ы ходит,  я тебя из землянки в ы ж и л !  

- Надо ! - решител ьно ск азал Серпили н . - В этом 
со мной н е  спорь, я ж е  в прошJюм как-никак фельдшер,  
о п ы т  имею.  

Зайчиков невольно улыбнуJiся.  Оп вспомнил прозви
ще Серпилина << фельдшер >> и свою стажировку у него 
в ди в и зи и  в далеком тридцать третьем году . 

- Если сумеешь,  постара йся задре мли , Николай 
Петрович . - Серпилин встал . -- Пойдем с намиссаром 
подобьем итоги дня,  а потом вернемся к тебе за приказа
н и я м и .  

<i hai{ ж е ,  нужны тебе с е :й  ч а с  м о и  п р и назан и я !  -
безз.r:обно и честно подумал Зайчиков,  проводив взгля
дом Серпилина. - Ты не Лош::ш р е в .  Повернись у тебя 
иначе,  ты бы с е й час дивизи е й ,  а то , глядишь,  и корпусом 
командовал и сам бы м н е  при ш,зания отдавал . . .  Если бы 
только у нас с тобой связь был l » , - вспомнил он о про
рванной связи с армией и гор ько усмехнулся.  

В землянке у Ш макова,  в которую тот сам зашел 
сейчас впервые,  сидя друг против друга н а  нойках -
Ш маков на нойке убитого утром комиссара,  а Серпилин 
н а койне убитого вечеро:-.1 начаJiьника штаба , - они под-
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вели итоги дня и ,  как тришкив кафтан латая се годняш
ние потери в полку, обсуди л и ,  кого и куда перем естить,  
чтобы заткнуть все ды р ы .  Нужно было к ночи назначить 
одного командира батальона,  двух командиров рот и тре х 
полит руков в место выбывших за де н ь  из строя.  Ш м аков 
пока познако м и лся с людьми только в одном батальоне ,  
да и то наспе х ;  почти все кандидату р ы  называл Серпи
лин. I\о гда дошло до политрука, Серпилив в с п о м нил 
С и н цова.  

- А что е му, - сказал о н ,  когда Ш м аков пожал 
плечами , - за мной хвостом ходи ть,  пока не убьют? 
Раз по званию по.'Iитрук, пусть идет политруко м  роты . 
Будет не хуже других,  а буде т хуже - все равно дру
гого нет .  

Ч е р е з  пять м и н ут разбуженный С и н цов,  протирая 
сонные глаза, стоял перед Серпил и н ы м  и Ш м ако в ы м ,  
1юторого вовсе не ожидал зде сь встретить,  и выслушивал 
и х  краткое напутствие.  Его отправляли теперь ж е ,  пока 
т е м но ,  в роту, к тому самому Хорышеву,  с кото р ы м  они 
вчера сидели разутые на железнодорожной насыпи и,  
греясь на соJr н ышке,  грызли тарань.  

- Я только не командовал ни когда, - неуверенно 
ответил С и н цов,  когда Серпилин задал е м у  хотя и поло
ж е н н ы й ,  но в этих обстоятельствах, пожалуй, бессмыс
л е н н ы й  вопрос : << Rак, справишься ? >> 

- А ты покоманду й , - наставительно сказал Серпи
л и н . - Зве зду на рукаве и три кубаря н а  петлицах 
носишь,  значит,  и м е ю  право с тебя требовать в соответ
ствии со званием . - Он п роговорил все это довольно 
се рдито,  не потому, что на самом деле се рдился на Син
цова,  а пото м у ,  что хотел подче ркнуть перемену в его 
положе н ии. - П ровожатых теперь тебе не положено,  
а не доберешься - де зерти р !  - И Серпилин улыбнулся, 
давая понять, что последние слова - шутка.  

С и н цов,  все еще н е  до конца придя в себя,  пожал 
протянутые ему на прощание руки Серпилина и Ш мако
ва. Оба они были для н е го отныне совсе м други м и ,  чем 
раньше.  Еще вчера он был гостем в полку у этого долго
вязого комбрига с доб р ы м  лошадин ы м  лицо м ,  еще 
недавно он был случайным фронтовым попутчиком этого 
маленыюго седого батал ьонного комиссара,  а теперь они 
были его командир и его комиссар,  а он был политрук 
роты,  находившейся под и х  командо й ;  и от него уже не 
ждал и ,  что он опишет,  как другие воюют, а ждал и ,  чтобы 
он сам воевал, как друг и е .  Еще никогда в жизни с ним не 
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случалось иревраще н и я  бол ее мгновенного и более труд
ного.  

Ко гда Синцов вышел,  С е р пилив и Ш маков перегля
нулись.  

- Я и з  м едиков сразу в командиры батальона 
шагнул , - сказал Сер пили н , - и ничего, с п равился.  Так 
чего ж мне в нем сомневатьс я ?  - кивнул он на дверь. 
Ч то ж ,  о н и  за двадцать три года Советской власти хуже 
нас стал и ?  Или м ы  с ними умеди только разговоры 
разговаривать,  а людей из них едедать не сдедал и ?  Не 
верю! И, несмотря н а  все наши нынешние черные беды , 
все равно не ве р ю !  Может,  и :'le всегда как надо вос питы
вали,  а все же ничего ,  крешш ,  думаю,  покре пче,  чем 
фашисты сво и х !  Воспитали д юдей неплохо,  даже в тю рь
ме, бывало, лишний раз в э т :> м  убеждался.  Про тюрьму 
н е  уди вляешься ? 

- Не удивляюсь.  Зайчиков рассказал мне вашу 
и стор и ю , - ответил Ш маков, постес нявшийся сразу пе
рейти н а  << ТЫ >>. 

Но Серпилив понял это обраще н и е  на << ВЫ >> по
свое м у .  

- Вот к а к  вам не пов е з ло, к к о м у  в а с  судьба ко
миссаром забросила,  това р и щ  Ш маков : ответст в е н ность 
в квадрат е ,  можно даже считать - в кубе , - сказад он,  
сам п е ре ходя на << В Ы >> и н е  скрывая горькой и р о н и и .  

Ш маков мог бы ответить на э т о  м ногое . О н  мог б ы  
ответить,  ч т о  судьба вообще н е  забрасывала е го в а р м и ю ,  
а он пошел в н е е  с а м .  Он м о г  бы ответить,  что попросид 
Зайчи кона и спользовать его на любой дол жности н е  до,  
а после того,  как ему стало Я • 3 Н О  положение диви зии.  Он 
мог бы ,  наконец,  сказать,  что никак не м е н ьше Серпили
на верит в Советскую власть и в е е  способность воспиты
вать преда н н ы х  е й  до последнего вздоха людей и и мен
но поэтому верит в него ,  Серпилина, как в самого 
себя .  

Н о  разговорчивый в обыч ное время профессо р ,  а ны
н е  батальо н н ы й  комиссар Ш маков терпеть не м о г  объ
ясняться,  когда его к этому вынужда.т:rи .  Поэто му,  не 
ответив ничего и з  того, что он мог бы ответить Серпили
н у ,  Ш м аков помолчал,  пос мотрел на него через свои 
толстые очки и ска зал все го одну фразу : 

- Товарищ Серпилин,  я не умею быстро пере ходить 
на << Т Ы >> . П рошу вас н е  придавать это му ровно н и какого 
значе н ия .  

И ,  только чуть-чуть подч еркнув с л о в а  << ровно н и ка-
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кого )> , дал почувствовать Серпилину,  что понял и отвер
гает его упрек. 

- Если я вас верно понял, вам нет дела до моего 
прошлого , - сказал любивший идти напрямую Серпи
лин. 

- В ы  верно меня понял и .  
- Но я - т о  его п о к а  еще н е  забыл, нет-нет и вспо м н ю .  

Это в ы  понимаете?  
П о н и м а ю .  
Как вас зовут ? 
Сергей Николаевич.  
Меня - Федор Федорович.  
Ну вот и окончательно познако мились!  - рассме

ялся Ш маков,  радуясь концу напряжен ного разгово
ра. - А то вдруг кому-н и будь из нас помирать,  и вышло 
бы даже неудобно : не знали бы,  какие инициалы в похо
ронной писать. 

- Э х ,  Сергей Николаевич, брат мой во Христе 
и в полковой упряжке ! - покачал головою Серпилин . 
Уметь помирать - это еще н е  все военное дело, а самое 
большее - полдела . Ч то б  н е м цы поми рали, вот что от нас 
требуется . - О н  встал и, потянувшись всем сво и м  дли н
н ым телом,  сказал, что пора идти докладывать комдиву.  

- А может,  его не трогать,  е м у  ведь плохо, 
ВQЗразил Ш м аков.  

- Доложим - станет лучше. Рана у него слишком 
тяжелая, чтобы просто так лежать и смерти ждать. Пока 
будет приказывать - будет жить ! 

- Едва ли врачи согласятся с вашей точкой зре
ния, - тоже встал Ш м а ков.  

- А я и х  согJrасия не спрашиваю, я сам фельдше р .  
Ш м аков н е вольно улыбнулся. Серпилив т о ж е  улыб

нулся собственной шутке, по вдруг сн ова стал серьезе н .  
- В о т  в ы  т у т  о с м е рти заговориди,  и я вам тоже 

скажу, чтоб не возвращаться, чтоб в ы  меня до самых 
потрохов поняди .  Помереть на глазах у всех я н е  боюсь.  
Я без вести пропасть н е  имею права ! Поняди ? 

Сдедующий день,  снова с утра до вечера,  весь прошед 
в бою. Посте п е н но большая часть полевых и противо
танковых орудий была вы ведена и з  строя, и н е м ецн:ие 
танки,  то и дедо прорываясь в глубину пози циii,  подо.:тгу 
ползади м ежду окопам и ,  разворачива.'lи гусеницами зем
дянки,  били из пушек, зайдя сбоку, во всю ддину 
поливади из  пудеметов окопы и ходы сообще ния.  И ногда 
могло показаться, что позиции полка уже захваче ны,  но 
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н е мецкой пехоте весь день н и ::.ак н е  удавалось прорвать
ся вслед за танками, а без нее  танки н и чего н е  могли 
доделать до конца : одни,  израеходовав боезапас,  в ы ходи
л и  и з  боя, другие загорались в глуби н е  позиций,  забро
санные связками гранат и бут ылками с бензино м .  

И з-за недостатка артилле рии и снарядов танков 
сожгли меньше, че м в прошлые дни,  но все-таки девять 
штук и х  сгорело в разных местах. Один даже взгро
моздился на блиндаж Серпплина,  где теперь лежал 
За йчиков ; там,  п а  блиндаже, e j ' O  и сожгли,  и он стоял над 
ним, как памятник, завалившись задом в окоп и задрав 
к небу орудие.  

Всего за ден ь  отбили восе м ь  с м е нявших друг друга 
не мецких атак. 

Синцов,  придя еще с вечера в роту к Хорышеву,  за 
целые сутки только два раза вз глянул н а  часы.  Ему было 
н едосуг думать о том ,  хорошим или плох и м  политруком 
роты он оказался ; он просто был весь день в окопах 
с бойцами и старался как мог толковей п р и казыватЪ тем 
п е многим людя м ,  которые быJIИ поблизости от него,  то,  
что считал необходи м ы м  в ту или другую минуту.  Он 
приказал не стрелять,  когда почувствовал , что нужно 
подпустить атакующих нем ц•зв побл и ж е ,  и п ри каза.1J 
с т релять, когда понял, что пора стрелять, и стрелял сам,  
и ,  наверное,  убива.1J н е м цев .  

Когда кончилась последняя,  восьмая по счету, не
мецкая атака, начало темнет ь и Хорышев с забинто
ванной под пилотко ю головой подошел к нему и громко,  
как глу хому, крИI<нул в ухо:  « Хорошо дей ствовал, по
л и трук ! >> - Синцов ли шь пожал плеча м и .  Он сам н е  
з н а л ,  хорошо он действовал или плохо, он з н а л  одно : о н и  
остались в тех же окопах,  г д е  б ы л и  с у т р а ,  и ,  наверное,  
это было хорошо. 

Подумав так, он вдруг удивился, что остался жив : 
сдишком м ного людей было за де н ь  убито и ранено во
круг него.  Когда их уби вало и ранило каждого в отдель
ности , он не думал о себе, но  сейчас,  когда посде боя 
вспомнил всех их, раненых и убитых, вместе ,  ему пока
залось стран н ы м ,  что всех их убило и ранило, а его за 
весь день даже не поцарапало.  

- Как думаешь, завтра опять пойдут ? - спросил он 
Хорышева.  

Тот н е  расслышал и переспросид.  Синцов устало 
повторил свой вопрос,  и Хорышев ответил так же устало : 

- Конечно,  пойдут, что ж е  и м  больше делать!  
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Уже совсем сте м н ело ,  когда Сериилин пришел в зем
лянку к комдиву.  В е р хний накат в землянке покосился, 
а одно бревно в ыле зло и у гло м  свисло вниз.  Пол возле 
койки,  на которой лежал Зайчиков,  был завален грудами 
осыпавшейся из-под накатов земли.  

- Чуть не задавил меня танк, - усме хнуJIСЯ Зай
чико в . - Уже считал,  что н е м цы при шли , прила
дился стреляться . - О н  дотронулся до вы гляды вавше
го и з-под подушки пи сто ле та . - Что у Лошкарева 
слышно ? 

- Последние часы ни чего не слышно , - сказал Сер
пили в , - тихо ! 

- Вот и я все прислушивался - со второй половины 
дня стало стихать.  Боюсь я за Лошкарева , - тревожно 
сказал Зайчиков.  

С е р и или н  промолчал . Он уже н е  боялся за Лошкаре
в а :  там стало так тихо,  что бояться был о  поздн о .  

- С е й ч а с  в е р нется к о м и с с а р ,  спроси м , - с казал 
о н . - Там с элеватора кое-что просматривается, о н  мне 
сказал, что хочет залезть посмотреть.  

Прошло полчаса,  а Ш макова все еще н е  было .  
Наконец о н  вернулся в черной от пота г и м настерке . 
П р е жде чем говорить,  он в ы п ил подряд две кружки воды 
и з  стоявшего в углу землянки ведра ; вода б ыла мутная,  
с желтым осадком - в нее  нападала глина с потолк а .  
Н а л и в  т р е т ь ю  кружку, о н  с н я л  фуражку, с нял очки 
и вылил воду на крепкую, красную, с седой щетиной 
шею. 

- П е р егрелись за  де нь?  - полусерьезно,  подушутя 
спросил Серпидин.  

- Да, духота,  годы дают себя знать, - с казал Ш ма
ков виноватым т оном и ,  сев на табуретку, стад рассказы
вать,  что н е м цы так н и  разу и не в ы стре.тrили по элевато
РУ за все время, пока о н  там был . - Вся башня в пробои
пах, как сито , - объяснил о н . - Наверное,  думают, что 
м ы  уже сня.тrи с нее н а блюдате.тr ьпый пункт.  Известия 
певесе.тrые : направо от нас все тихо,  ни выстрела,  и час 
назад, нрав.з;а,  не ручаюсь за свои наблюде н и я ,  уже 
т е м не;ю,  н о  бойцы подтверждают - у них глаза по
лучше, чем у меня, - о н  снял , п ротер очки па.тrьцами 
и надел и х , - немцы провели из  М о гилева по шоссе на 
запад колонну пле н н ы х .  

М ного л и ?  - спросил Зайчиков.  
Бойцы говорят,  человек триста.  
Да,  кончился полк Лошкарева , - сказал Зайчиков 
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и ,  помолчав, повторил еще раз :  - Нончился полк Лош
карева.  

В землянке наступило молчание .  Все трое молчали, 
и все трое думали об одном и том же : завтра или после
завтра должна наступить и х  очередь. Снаряды конча
лись,  гранаты еще были, по им когда-нибудь придет 
конец,  бутылок с бензином уже н е  было.  Завтра немцы 
начнут новые атаки,  допусти м ,  можно п родержаться еще 
день,  а что дальше ? Можно,  конечно,  попытаться ночью 
уйти, прорваться на вост о к ,  за Д н е п р .  Но к а к  это 
удастся, и удастен ли, и сколыю при этом потернют -
все это наводило па тнжелые м ы сл и .  Б ыло жаль, до слез 
жаль оставлять эти позиции, в а ното р ы х  они уже не
с колько дней так успешно отбивались и уничтожили 
почти с е м ьдеснт н е м е цких танков.  Если вылезешь из 
окопов,  много танков не  пожжешь . . .  

У всех троих были почти одни и т е  ж е  мысли,  но 
н и кто не  хотел заговорить п е р в ы м .  Серпилив ждал, что 
скажет командир дивизии, Зайчиков ждал, что скажет 
Серпилин,  а Шмаков, ве ртя пруглой седой голово й ,  
поглнды вал на них обо и х ,  с чи тан, ч т о  е му ,  новому в пол
ку человеку, о так и х  веща х , наверное, сJiедует гово рить 
в последню ю  очередь . Та !\ н и кто и не загово ри л ;  
все молча отложили решение вопроса до завтраш
него днн . 

Среди ночи доносились звуки сильного боя за Днеп
ром,  к утру бой затих и там.  Едва ли это была ночная 
атака немцев .  Серпилин успел заметить,  что они, как 
правило, не дюбят воевать по ноча м .  << Достаточно успе
вают и за дены> , - горько усмехну лея оп своим м ыслям.  
Скорее всего,  это Юшке вич пробивалея на восток с 
оставшиii<IИСЯ на левом берегу частями дивизии.  

Трудно было сказать,  удало с ь  ли е м у  это . Тю\ или 
иначе,  левый берег затих,  все кончилосJ, ,  к утру п ятого 
дня боев полк Серпилина осталеЕ в пошюм одиноче стве . 
Серпилив ждал с рассвета новнх н е мецких атак,  ни
с нолько не сомневаясь,  что они с м и нуты на м инуту 
начнутся.  Но прошел час и два , а н е м цы все не  нач инали . 
Наоборот, н аблюдатели доносил и ,  что н е м е цкое боевое 
охранение за ночь исчезло, отошло в лес. Это быJiо зага
дочно , но прошел еще час, и загад1ш объяснилась.  
В воздухе появилась п е м е ц!\ан авиация,  которая за 
четыре п редыдущих дня нанесла всего один уда р ,  ногда 
танки отрезали полк Серпилина от полка Лошкарева .  
Наверное,  она была занята на други х ,  боле е  важных 
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н апра вле ниях,  а те перь Серпилину и е го полку предсто

яло и спытать на себе всю силу ее ударов. 

Подарив пол ку три первых утре н н и х  часа тишины,  

н е м ц ы  весь день вознаграждали с е бя за это .  Ровно две
надцать часов - с девяти утра до девяти вечера - на 

позиции полка пикировали немецкие бом бардировщики ,  

с м е няя друг друга и н и  ра зу больше чем на полчаса не 

прерывая своей сме ртельной молотьбы.  Тяжелые полу
тонн ые и четвертьтонные бомбы, бомбы весом в сто, 
пятьдесят и двадцать пять килогра м мов, кассеты с м ел
к и м и ,  сыпавши м ися, как горох, трех- и двухкилограммо
выми бомбами - все это с утра до вечера валилось с неба 

на позици и  серпили некого полка.  Может быть, не мцы 
бросили и н е  так уж м ного с амолетов - два или три 
десятка, - но они летали с какого-то совсем близкого 
аэродрома и работали беспрерывно.  Едва уходи ла одна 
девятка, как н а  смену е й  появлялась другая и снова 
сыпала и сыпала свои бомбы . 

Те перь было понятно,  почему н е м цы оттянули боевое 
охране ни е ;  они не хотели больше тратить на пол к Серпи
липа танки и л е хоту.  У них освободилась авиация,  и они 
от вели ей роль безнаказанного убийцы,  решив без потерь 

для се бя с м ешать с земле й  полк Сер пилина,  а пото м 
взять гол ым и  руками то, что останется.  Наверное,  они 
и завтра еще н е  пойдут в атаку,  а будут п родолжат ь 
бомбить и бомбить - эта м ысль страшила Серпилина.  
Нет ни че го трудне й ,  чем гибнуть, не платя смертью за 
с мерть.  А и м е н но этим и пахло. 

Когда кончился последний налет и н е мцы полетели 
к себе ужинать и спать,  пози ци и  полка были так пере па
хан ы падавшим с воздуха железом,  что н а  них н ел ьзя 
было найти н и  одного целого куска телефонного провода 
длиной в пять - десять метров . За все время удалось 
сбить только один « юнкере >> ,  а потери в полку были 
почти такие же,  как в самый кровавый и з  всех дней -
вчерашний.  К н ачалу боев полк насчиты вал две ты сячи 
сто челове к .  С е йчас,  по грубым подсчетам,  не осталось 
и ше стисот . 

С этим неуте шительным докладом Серлили и пошел 
в зе r.шянку к 3а йчи кову. Несколько раз за ден ь он уже 
не рас считывал увидеть в живых комдива : по кра й не й  
м е р е ,  десять бо м б  в с е х  калибров в разн ое время разорва
лось вокруг зе млянки,  каким -то чудом вписав е е  невре
димой в этот круг смерти.  

- Товарищ комдив,  мое мнение - се годня ночью 
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пробовать прорываться , - сказад Серпилин сразу,  как 
только вошел.  Сегодня он убеди;Iся,  что другого вы хода 
нет, а будучи убежден ,  спешил высказаться без огляд-
1\ И . - Если н е  прорвемся,  завтра будут продолжать 
ун ичтожать нас с воздуха . 

Бледн ы й  Зайчиков,  у которого начала гноиться рана,  
сказал заметно ослабевшим со вчерашнего дня голосо м ,  
ч т о  о н  согласе н ,  и о н и  втроем с п одошедшим Ш м аковым 
стали обсуждать выбор направления для прорыва,  с вы
ходом к Днепру.  

Через  полчаса все было реше н о ;  владе вший немец
к и м  языком Ш м аков пошел к себе  в землянку допросить 
сбросивше гося с << юнке рса » бо ртстрелка , а Серпилив 
отправился п о  окопам.  Для удобства управления людьми 
в ночном бою он решил свести все , что осталось в живых, 
в оди н батальон и ,  не теряя вре м е н и ,  за нялся эти м ,  тут 
ж е ,  в окопах, делая назначе н и я  и указывая пункты 
сосредоточения перед прорывом. Откладывать еще на 
сутки было н ельзя, а ночь н е  растянешь - она и юль
ская,  короткая.  Сведя в роту батальон Плотникова 
и назначив при этом Хорышева командиром взвода,  
Серпилив м ельком взглянул н а  освободившегося от  
своей дол жности Синцова и при казал ему идти за собо й .  

О н и  вернулись на КП,  и Серпилин,  м и новав землян
ку Зайчикова,  заглянул к Ш м анову . 

В зъероше н н ы й  и зло й ,  Ш маков сидел за столом,  
а напротив н е го стоял навытяжку вы сокий молодой 
н е м е ц  в форме летчика ; о н  нервно подергивал лицо м ,  
словно сгоняя мух . Одна щ е к а  у него была бледная, 
а другая в багровых пятнах.  

- Н е  закончил и ?  - с порогаt с просил Серпилин.  
- Вот пришлось влепить о п;шуху и поставить сто-

ять, - по лицу Ш м акова было видно , что он недоволен 
собой , - а то расеелея нога на ногу и стал гарантировать 
мне сохранение жизни у них в пл ену,  если я лично про
веду его через наши позиции ! Так сказать, услуга за 
услугу ! Решил заве р бовать меня, на хал ! 

- А что дал до прос п рактически ? 
- Мало.  Здешнего положения почти не знае т :  и х  

только утром перебросили из Бреста.  Утверждает,  что 
всего два дня назад бомбил Брест-Литовскую цитадеJiь. 

Ш маков сделал паузу, и они взволнован н о  перегля
нулись с Серпилины м ,  еще раз почувствовав,  что хорошо 
понимают друг друга. 

- Обстановки не знае т :  карты н е  и м ел , - говорит,  

1 1 8  



что бо ртстрелку не положе на . - Ш маков вспомнил соб
стве н ного сына и добави л :  - Кажется, так о но и есть.  
В общем,  практически для нас пустое место.  Зато пси хо
логически . . .  

- А психологически - н а м  сейчас недосуг, Серге й  
Н и колаевич , - нетерпеливо сказад Серпилин . - Раз все 
ясно - время дорого. Я пошел. Буду ждать у Зайчикова.  

От землянки Пl макова до землянки Зайчикова не 
было и ста шагов. 

- Товарищ комбриг, - торопливо, боясь не успеть,  
спросил Синцов, - в ы  думаете,  это п равда - про Б рест? 

Сериилин очень спешил,  но вопрос Синцова рассер
дил его и заставил остановиться. 

- Я-то думаю, что это сто раз п р а вда ! - ре зко 
сказал он. - А вот почему ты в этом сомневаешься? Если 
воображаешь, что одни м ы  здесь такие - руки подни
мать не л ю би м , - глупо думаешь ! 

После этой отповеди они оба шагов сорок прошли 
молча. 

- В ы  человек грамотн ы й , - нарушив тягостное для 
Синцова молчание, с казал наконец Серпилин . - Хотя, 
как вижу, н е  до конца. Когда начнем выходить из окру
жения, придется вести е жеднев н ы й  строгий счет людя м ,  
и убывающим и п р и  бывающи м , - в обще м ,  будете п р и  
м н е .  

<< Вот как, значит, буде м вы ходить ! >> - поду мал Син
цов и пожалел, что Сериилин забрал его к себе .  За два 
дня он уже с в ы кся с м ы слью, что будет до конца воевать 
в месте с Хорышевым и людьми и з  и х  рот ы .  

- Ч е р е з  час двинемся, - входя вместе с Синцовым 
в з е м лянку,  с казал Серпилин.  

- Т ы-то двинешься, - сказал Зайчико в , - да я-то 
не  больно транспортабедьный . Буду вам обузой,  силы 
брать . . .  - Он слабо сжал лежавший па шинели кулак.  

- Ничего,  живы буде м - вынесем . . .  В ы  оди н ,  а нас 
шест ьсот . 

- Все-таки подтвердилось, что шестьсот? 
- Даже н е с колько чедовек сверх этого , - сказал 

Серпилин . - Если удачно воткнемся,  то пройдем, кулак 
е сть, - добавил он.  

- Вот что , - сказал Зайчиков, - откладывать боль
ше нельзя.  Сади сь, Серпилин,  и пиши п р и каз о твоем 
назначе н и и  1шмандиром дивизии.  В ы несете иди не выне
сете ,  а Iюмандовать - я уже не команди р .  

С е р и илин пожал плеча м и .  
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- 1\ак прикажете.  
Он не хотыi возражать, считая,  что Зайчиков прав,  

это пора было сделать.  
- Тем боле е , - сказал Зайчиков, - что, когда п ро

рвемся,  можем встретить людей из других частей диви
зии, а в окружении нужна рука . 1\ак н и где ! 

Серпилин молча кивнул.  По его м н е н и ю ,  и это бьшо 
верно.  

- Садись,  пиши прика з , - е нова н а  << ТЫ >> ,  словно 
ставя этим крест н а  недавн е м  разгово р е ,  сказал Синцову 
Серпилип.  Он не желал писать п рин:аз о своем назначе
н и и  собственной рукой.  

- 1\ак е го писать? - пристроившись к столу,  с п ро
сил Синцов.  

- Черным по белому, - скри пнув зубам и  от присту
па бол и ,  сказал Зайчиков.  

- Я спрашиваю потому, что у меня только ка
рандаш, - сказал Синцов,  выни мая и з  кармана гимна
стерки карандаш и с сом н е н и е м  ГЛЯ;J;Я на н е го - ка
рандаш был о блома н .  

Серпилин протянул ему п е р ::> ч и н н ы й  нож.  
Пока С и н цов чи нил карандаш, Зайчиков лежал 

и молча смотрел в потолок. 1\ак только Синцов очинил 
кара ндаш, Зайчиков с разу же стал диктовать :  

- « П риказ номер . . .  - Мо рща лоб,  о н  с м инуту вспо
минал, за каким номером шел последн и й  приказ по 
дивизии,  и ,  вспомнив,  сказал : - . . .  номер одиннадца т ы й .  
В с в я з и  со своим вы ходом и з  с т р о я  по ранени ю , - ди кто
вал он , - приказываю при нять Iюмандование всеми 
частя ми вверенной м н е  дивизни командиру Пятьс от 
двадцать шестого стрелкового полка комбригу Серпили
н у >> .  Поставьте и н и циалы ! - Сннцов ожидал дал ьней
ш е й  диктовки , но Зайчин:ов с казал : - Все , - и ,  вытерев 
рукой мокрый от слабости лоб, откинулся на подушку. 
Дайте подписать,  или нет,  подождите,  у меня в ПJiаншете 
красн ы й  карандаш есть,  достаньте ! 

Синцов снял со сте н ы  зе:-.rлянки висевший т а м  на 
гво зде планшет Зайчикова,  до,�тал п а  н е го IЧJас н ы й ,  
остро очиненный карандаш и ,  полmЕив п р и каз на  план
шет,  подошел к ЗайчИI{ОВУ.  

Зайчиков чуть-чуть при поднялся п а  одном ло1пе и,  
зажав карандаш в осдабевших падьцах, стал по11, п и с ы 
ваться.  На второй букве фа�IИJJ ИИ карандаш задрожал 
и сдомался,  оставив на бумаге н е п рошеную красную 
загогул и н у .  
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- А, черт ! - вы ругался Зайчиков. - Очините ка
рандаш ! 

Синцов снова взял н о ж  у Серпилина,  очинил ка
рандаш, и Зайчиков,  с заметным усилием держа его 
в руке , аккуратно дописал до конца свою фамилию 
и поставил под ней число.  

- Возьми ,  Серпилин.  
Серпилин прочел приказ,  сложил его вчетверо и 

спрятал в карман г и мнасте рки.  
Уходя на фронт командовать полком ,  он верил,  что 

придет время,  когда в его жизни все окончательно станет 
н а  свое место и е м у  еще прикажут сдать полк и принять 
диви з и ю .  Но кто мог предвидеть, что ему придется при
н имать и м е н но эту дивизию и при таких обстояте.т�ь
ства х !  

- Разрешите идти готовиться к выступле н и ю ?  -
прик.т�адывая руку к козы рьку, сказал он Зайчи кову, не  
пq привычке,  а потому,  что и м е н н о  так и хотел сказать 
сейчас в последний раз. 

И Зайчиков хорошо понял его и вместо ответа 
б.т�агодарно протянуд свою потную, слабую руку . Серпи
л и п  крепко пожал е е  и вышел и з  землянки . 

- Командиры рот собр а н ы ?  Все ко м н е !  - раздался 
уже оттуда, снаружи, е го повелитедьный фальцет.  

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Бы.т�о солнечное утро. Полтораста человек, оставших
ся от серпили некого полка, шди густы ми десами днеп
ровского девобережья, спеша поскорей удадит ься от 
м еста переправы. Среди этих ста пятидесяти чедовек 
каждый третий быд .т� е гко ранен.  Пятерых тяжедоранс
ных, которых чудом удалось перетащить на девы й берег ,  
м е няясь,  н е сди н а  носи.т�ках двадцать с а м ы х  здоровых 
бойцов,  выде.т�е нных д.т�я этого Серпил и н ы м .  

Н е с л и  и у мирающего Зайчикова.  Он то т е р я д  созна
н и е ,  то,  очнувшись,  смотрел на синее н е бо, на кача nшие
ся над головой ве рхушки сосен и берез .  Мысли пута.т� ись,  
и е м у  казадось, что все качается : с п и н ы  н е сущи х е го 
бойцов,  деревья,  небо.  Оп с уси.т�ием прислушивадся 
к тиши н е ;  ему то чуди.т�ись в ней звуки боя, то вдруг,  
п ридя в себя,  он ни чего не слышал,  и тогда ему казалось,  
что он оглох , - на самом же деле это просто была настоя
щая тишина.  
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В лесу было тихо,  только поскрипывади от ветра 
дере вья,  да слышались шаги усталых людей,  да иногда 
позвякивали котелки. Тишина казалась странной не 
только умирающему 3айчикову, но и всем остальным.  
Они так отвыкли от н е е ,  что она казалас ь  и м  опасной . 
Напоминая о кромешном аде переправы,  над колонной 
еще курился парок от обсы хавшего на ходу обмунди ро
вания . 

В ыслав вперед и по сторонам дозор ы  и оставив 
Ш макова двигаться с тыловы м охранени е м ,  Серпилив 
сам шел в голове коло н н ы .  Он с трудом п е редвигал ноги,  
но  шедшим вслед за н и м  казалось, что о н  шагает легко 
и быстро,  уверенной походкой человека,  знающего,  куда 
он идет, и готового идти вот так м ного дней подряд. Эта 
походка неле гко давалась Серпилину:  он был н е молод, 
потрепан жизнью и сильно утомлен последни м и  днями 
боев,  но  о н  знал,  что отныне,  в окружен и и ,  нет ничего 
неважного и незаметного.  Важно и заметно все,  важна 
и заметна и эта походка,  которой он идет в голове ко
лонны.  

Удивляясь тому,  как легко и быстро идет комбриг,  
Синцов шел следом за ним, п е реве шивая автомат с л е во
го плеча н а  правое и обратн о :  у него болели от усталости 
спина, шея,  плечи,  болело вс е ,  что могло болеть. 

Солнечный и юльский лес был чудо как хорош ! В нем 
пахло смолой и нагретым м хом.  Солнце,  пробиваясь 
через покачивающиеся ветки деревьев, шевелилось на 
зе мле теплыми желтыми пятн ами.  Среди прошлогодней 
хвои зеленели кустики землюJ ики с веселыми I-<расными 
капельками я год. Бойцы то и дело на ходу нагибались за 
н и м и .  П р и  всей своей усталос1 и Синцов шел и не уставал 
замечать красоту леса .  

<< Ж и в ы , - думал о н , - все-таки живы ! » Серпилин 
три часа назад приказал е м у  еоставить п о и м е н н ы й  спи
сок всех,  кто переправился.  Он состави.'l список и знал, 
что в живых осталось сто сорок восемь человек. И з  каж
дых четырех, пошедших ночь ю на прорыв, трое погиб
ли в бою или утонули, а остался в живых толыю 
один - четверты й ,  и сам он тоже был таки м - чет
верты м .  

Идти и идти б ы  так вот этим лесом и к вечеру,  у ж е  н е  
встречаясь с немцами,  выйти прямо к своим - вот было 
бы счастье ! А почему бы и не так? Не вс юду же немцы,  
в конце концов, да и наши, возможно, отступили не так 
уж далеко ! 
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- Товарищ комбриг,  как вы думаете,  может быть,  
дойдем сегодня до наших? 

- Когда дойдем ,  н е  знаю, - полуобернулся на  ходу 
Серпилин , - знаю,  что когда�нибудь дойдем .  Пока спа
сибо и па  это м !  

Он начал серьезно,  а кончил с угрюмой иронией.  
М ысли его были прямо противоположны мыслям Синцо
ва. Судя по карте, сплошны м  лесом, минуя дороги,  
можно было идти самое большее еще двадцать кило
метров,  и он рассчитывал п ройти их до вечера.  Двигаясь 
дальше на восток, нужно было не  там, так тут пересечь 
шоссе, а значит,  встретиться с немцами.  Опять уг.rrубить
ся без встречи с ними в зе.rrеневшие на  карте по ту 
сторону шоссе лесные массивы было бы слишком удиви
тельной удачей .  Сериилин не верил в нее, а это значи.rrо ,  
что  ночью при  выходе на шоссе придется снова вести 
бой .  И он шел и думал об этом будущем бое с реди тиши
ны и зелени леса ,  приведших Синцова в такое блаженное 
и доверчивое состояние .  

- Где комбриг?  Товарищ комбри г !  - увидев Серии
лина,  весело прокричал подбежавший к нему красно
армеец из  головного дозора . - Меня лейтенант Хорышев 
прислал ! Н аших встретил и ,  из Пятьсот двадцать седь
мого!  

- Смотри-ка!  - радостно отозвался Серпилин . 
Где ж е  они?  

- А вон,  вон ! - красноармеец ткнул пальце м впе
ред ,  туда , где  в зарослях показались фигуры шедших 
навстречу военных .  

Забыв об  усталости, Серпилин прибавил шагу. 
Люди из 527-го полка шли во главе с двумя команди

рами - капитаном и младшим лейтенантом .  Все они 
были в обмундировании и с оружием .  Двое несли даже 
ручные пуле меты.  

- Здравствуйте , товарищ комбриг !  - останавлива
ясь,  молодцевато сказал курчавый капитан в сдвинутой 
набок пилотке . 

Серпилив вспомнил,  что видел его как-то в штабе 
дивизии, - е сли не изменяла память, это был уполномо
ченный Особого отдела. 

- Здравствуй, дорогой ! - сказал Серпилин. -
С прибытием в дивизию, тебя за все х !  - И он, обняв, 
крепко поцеловал его. 

Вот явились,  товарищ комбриг , - сказал капитан, 
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растроганный этой не  положенной по уставу лаской. 
Говорят, командир дивизии с вами здесь .  

- Здесь, - сказал Серпилин , - вынесли командира 
дивизии, только . . .  - Он,  нё  договорив,  перебил себя : -
Сейчас пойдем к нему.  

Колонна остановилась,  все радостно смотрели на  
вновь  прибывших.  И х  было не  много,  но  всем казалось, 
что это лишь начало. 

- П родолжайте движение , -- сказал Серпилил Син
цову . - До положенного привала , - он посмотрел на  
свои  большие ручные часы, - еще двадцать минут. 

Колонна нехотя двинулась дальше, а Серпилин,  
жестом п ригласив идти за собой не только капитана 
и младшего лейтенанта,  но и все х бывших с ними крас
ноармейцев,  медленно зашагал навстречу колонне , 
раненых несли в середине ее .  

- Опу стите, - тихо сказал Серпили н бойцам,  нес
шим Зайчикова .  

Бойцы опустили носилки н а  землю.  Зайчиков лежал 
неподвижно,  закрыв глаза .  Радоетное выражение исчез
.'1 0 с лица капитана.  Хорышев сразу при встрече сказал 
ему, что командир дивизии ранен ,  но вид Зайчикава 
поразил е го .  Лицо командира д'iiвизии,  которое он по
мнил толстым и загорелым, сейчас было худым и мерт
ве нно-бледным .  Нос заострился, как у покойника, а на 
бескровной нижней губе виднеJшсь черные отпечатки 
зубов .  Поверх  шинели лежала белая, слабая, неживая 
рука. Комдив умирал,  и капитан понял это сразу ,  как 
только е го увидел. 

- Николай Петрович, а Никодай Петрович, - с тру
дом согнув ноющие от усталости ноги и став на одно 
колено рядом с носилками,  тихо позвал Серпилин.  

Зайчиков сначала пошарил по шинели рукой ,  потом 
закуси.тr губу и только после этого открыл глаза.  

- Наших встретили, из  Пятьсот двадцать седьмого ! 
- Товарищ командир диви зии,  уполномоченный 

Особого отдела Сытил явился н ваше распоряжение !  
Привел  с собою подразделение : в  составе девятнадцати 
человек.  

Зайчиков молча посмотрел енизу вверх и сделал 
короткое, слабое движение лежав шими на шинели белы
ми пальцами.  

- Опуститесь пониже, - сказал Серпилил капита
ну . - Зовет .  

Тогда уполномоченный,  так же как и Серпилин ,  
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встал на  одно Jюлено,  и Зайчиков,  опустив прикушеиную 
губу, шепотом сказал ему что-то, что тот н е  сразу рас
слышал. Поняв по  его глазам; что он не  расслышал , 
Зайчиков с усилием еще раз повторил сказанное . 

- Комбриг Сериилин принял дивизию, - прошеп
тал оп , - рапортуйте ему. 

-
- Разрешите доложить, - так и не вставая с колена ,  

но  обращаясь теперь  уже одновременно и к Зайчикаву 
и к Серпилину,  сказал уполномоченный , - вынесли с со
бой знамя дивизии .  

Одна  щека  Зайчикона слабо дрогнула. Он хотел 
улыбнуться, но  ему не  удалось.  

- Где оно?  - шевельнул он губами .  Ш епота не 
было слышно,  но  глаза попросили : << Покажите ! >> - и  все 
это поняли.  

- Старшина Ковальчук вынес на  себе , - сказал 
уполномоченный. - Ковальчук, достаньте знамя.  

Но Ковальчук уже и без того ,  н е  дожидаясь,  расстег
нул ремень и ,  уронив его на  землю и задрав гимнастерку, 
разматывал обмотанное вокруг тела полотнище знамени . 
Размотав,  он  прихватил его за края и растянул так,  
чтобы командир дивизии видел все знамя - измятое,  
пропитанное солдатским потом ,  н о  спасенное,  с хорошо 
знакомыми,  вышитыми золотом по  красному шелку 
сJювам и :  << 1 76-я Краснознаменная Стрелковая дивизия 
Рабоче-Крестьянской Краепой Армию> . 

Глядя н а  знамя,  Зайчиков заплакал. Он плакад так,  
как может плакать обессиленный и умирающий чело
век, - тихо,  не  двигая ни одн и м  мускулом лица ; слеза за 
слезой медленно катилась из  обоих его глаз,  а рослый 
Ковальчук,  державший знамя в громадных ,  крепких 
руках и глядевший поверх этого знамени в лицо ле
жавшему на  земле и плакавшему командиру дивизии ,  
тоже ЗaiiJiaiШ Л ,  как может плакать здоровый,  могучий ,  
потрясенный случпвшимся мужчина, - горло е г о  судо
рожно сжималось от подступавших слез, а плечи и боль
шие руки, державшие знамя,  ходуном ходили от рыда
ний .  Зайчиков закрыл глаза, тело его дрогнуло, и Серпи
лип испуганно схватил его за руку.  

Нет,  он н е  умер,  в запястье продолжал биться слабый 
пульс , - он просто уже в который раз за утро потерял 
сознание .  

- Поднимите носилки и идите , - тихо сказал Сер
пилин бойца м ,  которые,  повернувшись к Зайчикову, 
молча смотрели на  него .  
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Бойцы взялись за ручки носилок и, плавно подняв 
их, понесли. 

- Знамя возьми те обратно на себя, - обратился 
Серпилин к Rовальчуку, продошкавшему стоять со зна
менем в руках, - раз в ынесли,  несите и дальше.  

Rовальчук бережно сложил знамя,  обмотал вокруг 
тела, опустил гимнастерку,  поднял с земли ремень и пе
репоясался. 

- Товарищ младший лейтенант,  пристраивайтесь 
с бойцами в хвост колонны, - е казал Серпили н лейте
нанту,  который тоже за минуту до этого плакал,  а сейчас 
смущенно стоял рядом .  

Rогда хвост колонны п рошел мимо ,  Серпилив при
держал уполномоченного за руку и ,  оставив между собой 
и последними шедшими в колонн е  бойцами  интервал 
в десять шагов,  пошел рядом с уполномоченным .  

- Теперь  докладывайте,  что  знаете и что  видели.  
У полиомоченный стал рассказывать о последнем 

ночном бое.  Rогда начальник ш таба дивизии Юшкевич 
и командир 527-го полка Ершон решили ночью проры
ваться н а  восток, бой был тяжелым ;  прорывались двумя 
группами с намерением потом соединиться, но  не  соеди
нились.  Юшкевич погиб на ГJшзах уполномоченного,  
напоровшись н а  немецких автоматчиков,  а жив ли Ер
шов,  командовавший другой группой ,  и куда он вышел,  
если жив ,  у полномочен н ы й  не  знал.  R утру он сам про
бился и вышел в лес с двенадцатью человеками,  потом 
встретил еще шестерых  во главе с младши м  лейтенан
том .  Это было все ,  что он знал.  

- Молодец, уполномочен f!ый , - сказал Серии-
лин . - Знамя дивизии вынесди.  Rто позаботидся, ты? 

- я . 
- Мододец , - повторид Серпидип . - Rомапдира 

дивиаии перед смертью порадовад ! 
- Умрет?  - спросид уподн·эмоче нный .  
- А ты разве  не  видишь? -- спросид, в свою оче-

редь,  Серпидин . - П отому и приняд от него команду. 
П рибавь шагу,  пойдем догоншv.: годову IЮдонны.  Мо
жешь шагу прибавить иди сиденок нет? 

Могу, - удыбнудся упошюмоче н п ы й . - Я модо-
д ой .  

Rакого года? 
С шестнадцатого. 
Двадцать пять лет, - присвистнуд Серпидин . 

Быстро вашему брату звания отвадивают ! 

1 26 



В полдень ,  едва колонна успела расположиться на 

первый большой привал ,  произошла еще одна обрадо

вавшая Серпилина встреча.  Все тот же шедший в го

ловном дозоре глазастый Хорышев заметил располо

ж ившуюся в густом кустарнике группу людей .  Шестеро 

спали вповалку, а двое - боец с немецким автоматом 

и женщина-военврач,  сидевшая в кустах с наганом на 

коленях , - сторожили спящих,  но сторожили плохо .  Хо

рышев созорничал - вылез из кустов прямо перед ними ,  

Rрикнул : << Руки ввер х ! >> - и чуть не  получил за  это 
очередь из автомата.  Оказалось, что эти люди тоже и з  и х  
дивизии,  из  тыловых частей .  Один из  спавших был 
техник-интендант,  начадьник продсклада, он  вывел всю 
группу, состоявшую из него,  шести кладовщиков и ездо
вых  и женщины-врача,  случайно заночевавшей в со
седней  избе . 

Когда их  всех привели к Серпилину, техник-интен
дант,  немододой ,  дысый,  уже в дни войны мобидизо
ванны й  чедовек, рассказал, как еще три ночи назад 
в деревню,  где они стояли,  ворвались немецкие танки 
с десантом на  броне. Он со своим и  людьми выбрадся 
зада м и  на огороды ; винтовки были не у всех, но  сдавать
ся немца м  не  хотелось. Он,  сам сибиряк, в прошлом 
красный партизан, взялся вывести людей десами к 
свои м .  

- В о т  и вывел , - сказал он , - правда, не  в с е х  -
одинна;:щать человек потерял : на немецкий дозор нарва
дись. Однако четырех немцев убили и оружие взяли .  Она 
одного немца из нагана стрельнула , - кивнул техник
интендант н а  врачиху.  

В рачиха была молоденькая и такая крохотная, что 
казалась совсем девочкой. Серпилив и стоявший рядом 
с н и м  Синцов, да и все, кто был кругом, смотрели на нее 
с удивлением и нежностью. Их удивление и нежность 
еще усилились,  когда она ,  жуя горбушку хлеба,  стала 
в ответ на расспросы рассказывать о себе .  

Обо всем происшедшем с ней она говорила как о цепи 
вещей ,  каждую из которых ей было совершенно необхо
димо сделать.  Она рассказала, как окончила зубовра
чебн ы й  институт, а потом стали брать комсомолок 
в армию,  и она, конечно,  пошла ;  а потом выяснилось,  что 
во время войн ы  н икто не  лечит у нее  зубы ,  и тогда она из 
зубного врача стала медсестрою, потому что нельзя же 
было ничего не  делать !  Когда при бомбежке убило врача, 
она стала врачом, потому что надо было его заменить ; 
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и сама поехала в тыл за медикаментами,  потому что 
необходимо было их достать для полка.  Когда же в де
ревню,  где она заночевала,  норвались немцы,  она ,  ко
нечно,  ушла оттуда вместе со всеми,  Потому что н е  
оставаться же е й  с н е м цами .  А потом, когда о н и  встрети
лись с немецким дозором и началась перестрелка, впере
ди ранило одного бойца, он  сильно стонал,  и она по
ползла перевязать е го,  и вдруг прямо пе ред ней вы
сiючил большой немец,  и она вытащила наган и убила 
его .  Наган был такой тяжелый,  что е й  пришлось стре
дять, держа его двумя руками .  

Она  рассказала все  это  быстро,  детской скорого
ворной ,  потом ,  доев горбушку , села н а  пенек и начала 
рыться в санитарной сумке.  Сначала она вытащида 
оттуда несколько индивидуа;1ьных пакетов,  а потом 
маленькую черную дакирова нную дамскую сумочку.  
Синцов с высоты своего роста увидел, что у нее в этой 
сумочке лежали пудреница и черная от пыли помада.  
Запи хнув поглубже пудреницу и помаду, чтобы и х  никто 
не  увидел, она в ытащида зер кальце и, сняв пилотку, 
стала расчесывать свои детс кие,  мягкие,  как пух , 
B O .'I O C LI .  

- Вот это женщин а !  - ска зал Серпи.тrин,  Iюгда ма
.тrен ькая врачиха, расчесав водосы и поглядев на окру
;+;авш и х  ее мужчин ,  как-то незаметно отошла и исчезла 
в лесу . - Вот это женщина ! - повторил он ,  хлопнув по 
плечу догнавшего колонну и по дсевшего к нему на  при
вале Ш макова . - Это я понимаю ! При  такой и трусить-то 
совестно !  - Он широко улыбнулся, блеснув своими 
стальн ы м и  зубами,  откинулся на спину,  закрыл г.тrаза 
и в ту же секунду уснул. 

Синцов,  п роехав спиной по стволу сосны,  опустился 
на  корточки, поглядел на  Серпилина и сладко зевнул .  

- А вы женаты? - спросид у него Ш маков. 
Синцов кивнул и ,  отгоняя от себя сон , попробовал 

п редставить, как бы все вышло, если б Маша тогда, 
в Москве ,  настояла на  своем желании ехать вместе с ним  
на войну  и это  удалось бы и м . . .  Вот  они в ылезли бы 
вместе с ней  из  поезда в Борисо ве . . . И что дадьше ? Да,  
это трудно было себе представить . . . И все-таки в глубине  
души он знал ,  что  в тот  горький ден ь  и х  прощания была 
п рава она ,  а не  он.  

Сила злобы ,  которую он после всего пережитого 
испытывал к немцам,  стерла м ногие границы, раньше 
существовавшие в его сознании ; для него уже н е  суще-
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ствовадо м ы сJi е Й  о будуще м без м ы с л и  о т о м ,  что ф а ш и 
с т ы  дол ж н ы  б ы т ь  у н и чтоже н ы .  И поче м у  ж е ,  собстве н н о ,  
М а ш а  п е  м о г л а  чувствовать то ж е ,  ч т о  о н ?  Поче м у  о н  
хотел отнять  у н е е  то  п раво ,  кото рое н и ко м у  не даст 
о т н я т ь  у себя,  то право,  которое п о п робуй от н и м и  у этой 
вот м а л е н ь к о й  докт о р ш и !  

- А дети е с т ь  и д и  н е т ?  - п р е рвал е го м ыс л и  Ш м а 
"ов .  

С и н цов,  все время,  в е с ь  этот  м е с я ц ,  при к а ждом 
в о с п о м и н а н и и  у п о р н о  убежда в ш и й  себя, что все в по
рядке ,  что до ч ь  уже давно в М о с к в е ,  коротко объяс н и л ,  
что п ро и з о шJiо  с е го с е м ье й .  Н а  с а м о м  д е л е  ч е м  н а с и ль
с т ве н н е й  убе ждал о н  себя,  что все хорошо, тем с л а бе е  
ве р и л  в это .  

Ш м а н: о в  посмотрел п а  е го л и цо и понял,  что лучше 
б ы л о  не зада вать этого во п ро с а .  

- Ладно,  с п и те , - п р и в а л  корот к и й ,  и пе р во го с н а  
доглядеть не у с п е е т е ! 

« Н а i\ОЙ у ж  тепе р ь  сон ! >> - с е рдито п о ду м а л  С и н цов,  
н о ,  с м и н уту посидев с о т к р ы т ы м и  глаза м и ,  к л ю н у л  
н о с о м  в коле н и ,  вздро г н у л ,  с н о в а  о т к р ы л  глаза ,  хотел 
что-то с 1шзать  Ш м акову и в м есто этого,  у р о н и в  голову на 
грудь,  засну л м е р т в ы м  с н о � 1 .  

Ш м а ко в  с з а в и с т ь ю  п о с м о т рел н а  н е г о  и ,  с н я в  о ч к и ,  
стал т е р е т ь  гJiаза боJi ь ш и м  и указате л ьн ы м  п а л ь ца м и :  
г лаза  бол е л и  от  бессо н н и ц ы ,  I\а залось,  д н е в н о й  с в е т  
к о л е т  и х  д а ж е  ч е р е з  з а ж м у р е н н ы е  в е к и ,  а с о н  н е  ш е л  
и н е  ш е л .  

За п о с л е д н и е  т р о е  сутоi\ Ш м а к о в  у в и д е л  столько 
м е р т в ы х  ровес н и ков с вое го убитого с ы н а ,  что отцовская 
с ко рбь,  силою воли з а г н а н н а я  в самые недра ду ш и ,  
в ы ш л а  и з  э т и х  н е д р  н а р у ж у  и р а з р о сл а с ь  в чувство ,  
которое  о т н о с и л о с ь  уже н е  только к сыну,  а и к те м 
д р у г и м ,  п о г и б ш и м  на его глазах ,  и даже к те м ,  чье й 
г и б е л и  о н  н е  ви деJI ,  а только з н ал о н е й .  Это чувство все 
росло и росло и н а к о н е ц  стало таким бол ь ш и м ,  что из 
скорби п р е в р а т и л о с ь  в гнев .  И этот гнев  душил с е й ча с  
Ш м а ко в а .  Он сидеJI и ду мал о ф а ш и с т а х ,  кото р ы е  повс ю
ду, н а  в с е х  дорогах вой н ы ,  н а с м е рт ь  вытп п т ы вали с е й ч а с  
т ы с я ч и  и т ы с я ч и  т а к и х  же р о ве с н и ков О к т я б р я ,  к а к  е го 
с ы н , - одного зо. д р у г и м ,  ж и з н ь  за ж и з н ь ю .  Се й ч ас  о н  
н е н а в идел э т и х  н е м це в  т а к ,  н а i\ ко гда-то н е н а в идел 
бел ы х .  Большей меры н е н а в и с т и  о н  н е  знал,  и ,  н а в е р н о е ,  
е е  и н е  было в п р и роде . 

Е ще в ч е р а  е м у  н у ж н о  было у с и л и е  над собой,  чтобы 
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отдать п р и к а з  расстрелять немецкого летчика.  Н о  се
годня ,  после душе р а зди рающих сцен п е р е н р а в ы ,  когда 
фаши с т ы ,  к а к  м я с н и к и ,  руби л и и з  автоматов воду в о к р у г  
г о л о в  тонущи х ,  и з ра н е н н ы х ,  но  все  е щ е  не добиты х  
л юд е й ,  в е г о  душе п е р е в е р н улось что-то,  д о  этой п о 
следн е й  м и н ут ы  все  е ще н е

· 
ж е л а в ш е е  окон чател ь н о  

п е р е ворачи ваться,  и о н  да.1 себе необду м а п ну ю  кJш т 
ву в п редь н е  щади ть эти х  убийц н и где , ни п ри к а 1ш х  
обстоя те льствах,  н и  н а  во й н е , н и  по сле вой н ы  -

н и ко гда ! 
Должно б ы ть,  с е й ч а с ,  ко гда оп ду мал о б  э то м ,  па е го 

о б ы ч н о  с п о к о й н о м  л и ц е  доброго от п ри роды ,  н е l\юJюдого 
и п тел.1 и ге н тного человека появилось в ы ражен и е  н а 
стол ь ко н е о б ы ч н о е ,  что он вдр у г  у сл ы ша д голос С е р п и 
л и н а : 

- С е р г е й  Н ююл а е ви ч !  Ч то с тобо й ?  Случилось что?  
С е р п и д и н  лежал н а  траве и ,  ш и роко отi> р ы в  гл а з а ,  

с м о т р е л  п а  н е го .  
- Ровно н ичего . - Ш м ак о в  п адел очки ,  и л и цо е г о  

п р и н ядо о б ы ч н ое в ы ра же н и е . 
- А е с л и  н и чего ,  то гда с к а ж и , к0то р ы й  ч а с :  не п о р а  

ли?  А то л е н ь  зря Iю н е ч н остя м и  ш е вел и т ь, - усмехнулся 
Се р н ю:ш п .  

III :м а к о в  п о с м о т р е л  н а  ч а с ы  и сiшзад,  ч т о  д о  к о н ца 
п р и вала осталось с е �т ь м и н у т .  

- Тогда еще с п л ю . - Се р п и л и в  зак р ы л  глаза .  
П о с л е  часового отды х а ,  кото р ы й Се р п и ли н , н е с м от р я  

н а  у с талост ь л юде й ,  н е  поз в о л и л  з а т я н у т ь  н и  н а  м и н у т у ,  
двинулись дальше,  п ост е н е н п о е во р а ч и в ая н а  ю г о - в о с 
ток.  

До в е ч е р н е го п ри в а л а I \  от ряду п р и соеди н и л о с ь  е ще 
т р п  д е с я пш  броди вш и х  по л е с у  л юде й .  И з  и х  ди в и з и и  
больше н1шого н е  п о п а л о с ь .  В с е  т р идцать челове н ,  в с т р е 
ч е н н ы е  п о с д е  п е р в о г о  п р и в а л а ,  б ы л п  и з  соседн е й  диви
з и и ,  стоя в ш � й  ю :нш е й  п о  лево м у бе р е гу Д н е п р а .  В с е  э т о  
б ыл п .1 юди и з  р аз н ы х  п о л к о в ,  ба тад ьо н о в и т ы л о в ы х  

ча с т е й , и хотя с р с д н  н и х  о н а з а Ji и с ь  три  ле йт е н а н та 
и один с та р ш и й поJш т р у i> ,  шшто н е  и м ел п редставл е н и я  
н и  где ш т а б  ди в и зи и , н и  д а ж е  в IШ II O M  н а п равл е н и и  он  
отходи л .  Одн а к о  по о т р ы в о ч н ы м  и часто п ро т и во ре ч и 
в ы м  р а с с к а з а м  все-таки м о ж н о  было п редставить общу ю 
к а р т и н у  натастроф ы .  

С у дя по н а з ва н и ю м е с т ,  и з  кото р ы х  ш л и  окруже н цы , 
к м о м е н ту н е м е цкого п р о р ы ва ди в и з и я  бьJ.Тrа р а стя н ута 
в це п о ч н у  почти н а  т р и дцать к и л о м етров по ф р о н т у .  
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Вдобавок она не успеда иди не сумела как следует укре
питься.  Немцы бомбили е е  двадцать часов подряд, 
а потом,  выбросив  в тьшы дивизии нескодько десантов 
и нарушив управление  и связь,  одновременно под при
I>рытпем авиации сразу в трех местах начали пере праву 
через Днепр .  Ч асти дивизии были смяты, местами побе
жали, местам и  ожесточе нно  дрались ,  но  это уже не могло 
изменить  общего хода дела. 

Люди из этой дивизии шли небольшими группами,  по 
двое и по трое . Одни были с оружие м ,  другие без оружия.  
Серпил и н ,  поговорив с н и м и ,  всех поставил в строй,  
перемешав с собственными бойцами .  Невооруженных он 
поставил в строй без оружия,  с казав,  что п ридется самим 
добыть е го в бою ,  оно для н и х  пе запасено.  

Серпилин разговаривал с людьми нруто,  но  не обид
но. Только старше му политруку, о правдывавше муел 
тем,  что о н  шел хотя и без оружия,  но в пол ном обмунди
рова н и и  и с партбилетом в кармане,  Се рпилин желчно 
возразил,  что коммунисту на фронте надо хранить ору
жие  паравне с партбилетом .  

- М ы  н е  на  Голгофу идем ,  товарищ дорогой , 
с казал Серпили н , - а воюем .  Ес.тrи  вам легче ,  чтобы 
фашисты вас к сте н ке поставили,  чем своей рукой ко
м исса рсi\Ие  звезды срывать, - это значит,  что у вас 
совесть есть. Но нам одного этого мало. Мы не встать 
к сте н ке хот и м ,  а фашистов к стен ке поставить.  А без 
оружия этого не сове ршишь. Так-то вот ! Идите в строй ,  
и ожидаю,  что  вы будете первым,  кто  приобретет себе 
оруж ие в бою .  

1\огда смущенный старший политрук отошел на 
несколько шагов ,  Серпилин окликнул его и ,  отце пив 
одну из  двух висевших у пояса гранат-лимонок ,  протя
н ул па Jiадо н и .  

- Д л я  начала возьмите ! 
С и н цов,  в 1шчестве адъютанта записывавший в блок

пот фамилии ,  звания и номера частей ,  молча радовался 
тому запасу терпения и спокойствия,  с которым Серпи
лип говорил с дюдь м и .  

Нельзя прони кнуть в душу человека,  но  Синцову з а  
::> т и  дни не  р а з  I\азалось, ч т о  с а м  Серпилин не  испытыва
ет  страха смерти .  Наверное,  это было не так, но выгляде
ло так .  

В то же время Се рпилин не делал виду, что не  
понимает ,  как это  л юди боятся, как  это  они  могли побе
жать,  растеряться, бросить оружие .  Наоборот, он давал 

5 *  1 3 1 



п о ч увствовать и м ,  что п о н и мает  это,  но в то же в р е м я  
н а с т о й ч и в о  в с е л я л  в н и х  м ы с:  ь ,  ч т о  и с п ы т а н н ы й  и м п  

с т р а х  и п е р е ж и тое п о р а ж е н и е  - - в с е  э т о  в п рошло м .  Ч т о  
Та !\ было,  н о  т а к  б о л ь ш е  п е  Е удет ,  что о н и  п о т е р я л и  
о р у аш е ,  н о  м о гут п р и обрести его в н о в ь .  Н а в е р н о е ,  поэто
м у  люди н е  отходили от  С е р п и л  ан а подавл е н н ы м и ,  даже 
ко гда он гово р и л  с н и м и  круто.  О н  с п р ав е дл и во н е  с н и 
м а д  с н и х  в и н ы ,  н о  и н е  п е ре в а л и в а л  в с ю  в и н у  только н а  
и х  п л е ч и .  Л юди чувствовали э т о  и хотели доказать,  что 
оп п р а в .  

П е р е д  вече р п и м  п р и валом п р о и зошла е щ е  одн а 
в с т р е ч а ,  н е п охожая н а  все други е .  И з  д в и г а в ш е гося п о  
с а м о й  ч а щобе леса  б01ювого д ::> зора п р и ше л  с е р ж а н т ,  
п р и ведя с с о б о й  дву х вооруже н н ы х  юоде й .  О д и н  и з  н и х  
б ы л  н и зкоро с л ы й  к р а с н оа р м е е ц,  в потертой к о ж а н о й  
к у р т ке п о в е р х  г и м н а с т е р к и  и с в и н т о в к о й  н а  пдече . 
Д р угой - в ы с о к и й ,  к р а с и в ы й  человек д е т  сорока ,  с о р 
л и н ы м  н о с о м  и в и д н е в ш е й с я  и з- п од п и ло т к и  б д а го
родной с е ди н о й ,  п р и дававшей з н а ч и те л ь н о с т ь  его  моло
жавому,  ч и стому,  без  морщин д и цу ; н а  нем б ы л и  хоро
шие галифе и х ро м о в ы е  с а п о г и ,  н а  п л е ч е  в и с е л  
н о в е н ь к и й  П П lll ,  с круглым ди с к о м ,  н о  п и д отка н а  
голове б ы л а  г р я з н а я ,  заса л е н н а я ,  и тюю й  же г р я з н о й  
и засале н н о й  была н е с кладно с и девшая н а  н е м  к р а с н о
а р м е йская г и м н а сте р к а ,  н е  с ходи вшаяся н а  ш е е  и ко
роткая в рукава х .  

- Това р и щ  н о м б р и г , - подходя н Сер п и л и н у  в м е с т е  
с эти м и  дву м я  л юдьм и ,  к о с я с ь  н а  н и х  и держа н а готове 
в и н то в к у ,  с к а зал с е р ж а н т , - р а з р е ш и т е  дол о ж и т ь ?  П р и 
вел задержа н н ы х .  Заде ржал и п р и ве л  под конвое м ,  
потому что н е  о бъя с н я ют себя,  а ��а к ж е  п о  и х  виду.  Разо
ружать н е  стали , потому ч то ОТК[, з а л и с ь ,  а мы н е  хотели 
без  необходи мости о т к р ы в а т ь  в лесу ого н ь .  

- З а м е с т и те л ь  н а ч а .1 ь н и к а  о п е р а т и вного отдела 
штаба а р м и и  полков н и к  Б а р а н ов , - о т р ы в и сто,  брос и в  

р у н у  к п и л оп<е и в ы т я п у в ш и е ь  п е р е д  С е р п и л и н ы м  
и стоя в ш и м  рядом с н и м  Ш м а к о в ы м ,  сердито ,  с поткой 
о б и д ы  с к азал челове к с автоматом . 

- И зв и н я е м с я , - у с л ы ш а в  эго и ,  в свою очередь,  
п р и т<ладывая руку к п и л о т к е ,  е к а зал п р и ве дш и й  з а 
держа н н ы х  с е р ж а н т .  

- А ч е г о  в ы  и з в и н я е т е с ь ?  · - п о в е р н у л с я  к н е м у  
С е р п и л и н . - П ра в и л ь н о  сде л а л и ,  ч т о  заде ржали , и п р а 
в и л ь н о ,  что п р и вели ко м н е .  Tai\ действуйте  и в дал ь н е й 
ш е м .  Можете идти . П о п ро ш у  ваши доку м е н т ы , - отпу-
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стив сержанта ,  пове рнулся он  к задержанному ,  не 
называя его по зва н и ю .  

Губы у того дрогнули,  и он  расте рянно улыбнудся .  
Синцову показалось,  что  этот  человек ,  наверное ,  был 
знако�r с Сершшиным,  но только сейчас узнал е го и по
ражен вст речей .  

Так оно и было .  Челове к ,  назвавший себя полковни
ком Барановым и действительно носивший эту фамил и ю  
и зва н и е  и состоявший в т о й  доджности,  которую о н  

назва.тr , когда е г о  подвели к Серпилину,  был т а к  далек от 
мыс.'l и ,  что перед н и м  здесь ,  в лесу,  в военной форме ,  
окру;Еенный другими командирами ,  может оказаться 
именно  Серпидин ,  что в первую минуту лишь отметил 
про себя,  что высокий комбриг с немецким автоматом на 
плечо очень  напоми нает ему кого-то. 

- Сер пи л и н !  - воскли кнул он, разведя руками ,  и 

трудно было понять,  то л и  зто жест крайнего изумле ния ,  
то ли  он  хочет  обнять Серпилина .  

- Да,  я комбриг Сер пилин , - неожида н но сухи м ,  
жестя н ы м  голосом с казал Серпили н , - командир вве
ренной  мне  дивизии ,  а вот кто вы ,  пока не  вижу.  Ваши 
документы !  

- Се рпилин ,  я Баранов,  ты что ,  с ума сошел? 
- В третий раз прошу вас предъявить документы, -

с казал Серпилив все тем же жестяным голосом .  
- У м е н я  нет  документов , - после додгой паузы 

С J{азал Баранов .  
- Как так нет докуме нтов?  
- Так  вышJrо ,  я случайно поте рял . . .  Оставил в той 

гимнасте рке ,  когда меняд вот на эту . . .  красноармей-
скую. - Баранов задвигад пальцами по своей засале н
ной ,  не  по росту, тесной гимнастерке .  

- Оставили документы в той гимнасте рке ? А пол
ковн и чьи  знаки различия у вас тоже на той ги м на
сте рке?  

- Да, - вздохнуд Бара нон .  
- А почему же я доджен вам верить ,  что  вы за мести-

тель начальника опе ративного отдода армии полковник 
Баранов?  

- Но ты же меня знаешь,  мы же с тобой вместе 
в академии  служ или !  - ужо совсем поте рянно пробор
мотал Баранов .  

- П редположи м ,  что так , - нисколько не смя гча
ясь ,  все с той же непривычной для Синцова жестяной 
жесткостью с r,азал Серпилин , - но если бы вы встроти-
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ли  н е  меня ,  кто бы мог  под�вердить вашу личность, 
ЗВа Н И е  И ДОJI Ж Н О С Т Ь ?  

- Вот о н , - показал Баранов на стоявшего рядом 
с н и м  красноармейца в кощаной куртке . - Это мой 
водитель.  

- А у вас есть документы,  товарищ бое ц ?  - не 
глядя на Баранова,  повернулся Серпилин к ' ирасно
арме йцу.  

- Есть . . .  - красноармеец н .а секунду запнулся,  п о  

сразу решив,  как обратиться к Се рпили ну , - есть ,  това
рищ гене рал ! - Он распахпул Jюжапку,  вы нул и з  нар
мапа гим настерки обернутую в тря п и цу к расноа рмей
сную книжку и п ротянул ее .  

- Так , - вслух прочел Серпил1ш . - «1-\расноармее ц 
Золота рев Петр  Ильич,  воин ская часть 22 1 4 » . Я сно . 
И оп  отдал красноармейцу книжку . - Скажите,  това рищ 
Золотарев,  вы  можете  подтвердить личность,  звание  
и должность этого человека,  вм есте с ноторым вас  за
де ржал и ?  - И он, по-прежнему не  поворачиваясь к Ба
ран ову, пон:азал на него пальце м .  

- Так точно,  това рищ гене рал,  это де йствитсд ыю 
полновни к  Баранов ,  я е го во;�:итель.  

Значит,  вы удостове ряете , что это ваш номанди р ?  
- Т а к  точно, товарищ генерал .  
- Брось  издеваться , Серпиаи п !  - нервно нрикпул 

Баранов .  
Но Серпилин даже и г л а з о м  не  повел в е го сторону .  
- Хорошо, что хоть  вы можете  удостоверить  л и ч 

I IОсть вашего командира,  а то, не  ровен ч а с ,  моr .1 и  б ы  
и расстрелять его .  До i\у мептов нет ,  знююв ра зл и ч ия нет , 
ги м на сте рна с чужого плеча , са поги 11 бриджи Jю мсо
с т а в с к и с  . . .  - Голос Сер п и л и н а  с каждоii фразоi i  стано
вился все жестче и жестче . - При ка iш х  обстояте:1ьствах  
о ю 1 з а .1 и с ь  зде с ь ?  - с п росил он после  паузы .  

- Се йчас  я тебе н е е  ра с с 1ш ж у . . .  - н а ч а л  б ы д о  Бара
нов.  

Но Ссрпилин ,  на  этот раз полуобернувшись, п рер вал 
его :  

- Пока  я не  вас с п рашиваю.  Говорите . . .  - снова 
повернулся он  к нраспоармей цу. 

Нрасноармеец,  сначала запинаясь ,  а потом вес уве
рснпе ii ,  стремясь ниче го н е  забыть, н а ч ал рассназьшать,  
как  они три дня назад, приехав из  армии ,  заночсвалп 
в штабе дивизии ,  нак  утром полновн и н  ушел в штаб ,  
а н ругом сразу началась бомбежна ,  1ш к вскоре оди н 
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приехавший из  тыла шофер сказал , что там высадился 
н е мецкий десант,  и он, усл ышав это, на всякий сJiучай 
в ы веJI машину.  А еще через час прибежал подковн ик ,  
похвалил его ,  что  машина  стоит уже наготове, вскоч ил 
в н е е  и приказал с iюрей гнать назад, в Ч аусы.  Когда они 
выехали  на  шоссе ,  впереди была уже сильная стрельба 
и дым, они свернули на п роселок, поехали по  нему, но  
опять услышали стредьбу и увидеди па  перекрестке 
н е м е ц к и е  т а н к и .  Тогда они свернули на глухую лесную 
дорогу , с нее съе хали прямо в лес ,  и полковник при казал 
остановить маши ну.  

Рассказывая все это, красноармеец иногда И С J{ОСа 
взгдядывад на своего пошювнюш,  как бы ища у того 
подтве р ж де н и я ,  а тот стоял молча,  низко о пустив голо
ву.  Для него начи налось самое тяжкое, и о н  пони
мал это .  

- П р и казал остановить маши ну, - повторил 
после д н и е  слова к р а с ноа р м е й ца СерпИJr и н , - и что 
дальше?  

- Потом товарищ полковни к  приказал мне  вынуть 
из-под сиде н ья м о ю  старую гимнастерку и пилотку,  
я как раз недавно получил новое обмундирование ,  а ста
рую гим настерку и пилотку при  себе оставил - па 
всяки й  случай,  если под машиной дежать.  Товарищ 
пошювнИI{ с нял свою гимнасте рку и фуражку и надел 
мою пилотку и гимнастерку,  с казал, что п ридется теперь 
пешком выходить и з  окружения,  и велед мне облить 
машину бензином и поджечь.  Но только я , - шофер 
запну.'IСЯ , - но только я ,  товарищ генерал,  не  знал,  что 
товарищ полковн ик забыл там документы,  в своей гим
настерке,  я бы,  конечно,  напомнид,  если б знал,  а то так 
все вместе с машиной и зажег.  

Он чувствовал себя виноваты м .  
- В ы  слы шите ? - Серпидин повернулся к Барано

ву. - Ваш боец сожадеет,  что не напомнил вам о ваших 
документах . - В голосе его прозвучала насмешка. - Ин
тересно ,  что  произошло бы,  если б он  вам о них на
помнил?  - О п с н о в а  повернулся к шоферу : - Что было 
дальше ? 

- Дальше шли два дня,  п рячась. Пока вас н е  
встретили  . . .  

- Благодарю в а с ,  товарищ Золотарев , - сказал Сер
пилив . - Зан е с и  е го в списки ,  Синцов.  Догоняйте н:о
донну и становптесь  в строй .  Довольствие получите на 
п ривале.  
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Шофер было двинулся,  потом остаповился и вопроси
тельно посмотрел на своего полковника ,  н о  тот по
прежнему стоял, опустив глаэа в землю.  

- Идите ! - повелительно сказал Серпили н . - В ы  
свободн ы .  

lll oфep ушел . Наступила тяжелая тишина .  
- Зачем вам понадоби:юсь при м н е  с п рашивать его?  

М огли бы с п росить меня ,  н е  ком п рометируя перед крас
ноармейцем.  

- А я с п роси.тr его потому,  чт о бо.тrьше дове ряю 
расс казу бойца с красноармейсной книжкой ,  чем рассна
зу переодетого полковни ка без знаков раз.тrичия и дону
ментов , - сказа.тr Серпили н . - Теперь мне,  по крайней 
мере ,  ясна картина .  Приехали в дивизию п роследить за 
выпо.тrнением п риказов номандующего армией .  Так или 
не  т а к ?  

- Та и , - упрямо глядя в землю,  сназал Бара нов .  
- А вместо этого удрал и при  п ервой опасност и !  Все  

броси.тr и  и удрали .  Так или не  та к ?  
- Н е  совсе м .  
- Не совсе м ?  А на к ?  
Но Баранов мо.тrчал.  К а к  н и  сильно чувствовал о н  

себя оскорбленным ,  возражать б ы л о  нечего .  
- Сном промети рова.тr я его п е ред нрасноармей:це м !  

Ты слышишь,  Ш манов?  - повернулся Серпилин к 
Ш м акову . - Смеху подобн о !  Он етрусил,  снял с себя при 
ираснаармейце командирсную гим настерку,  бросил до
кументы,  а я его,  оказывается ,  скомпрометировал . Не 
я в а с  скомпромети ровал перед красноармейцем,  а вы 
своим позорным поведением скомп рометировали перед 
к расноармейцем командн ы й  сос1 ав армии.  Если мне  не 
и з м е няет память,  в ы  бы.тrи ч.тrено � партии .  Ч то ,  партий
ный билет тоже сожгд и ?  

- В с е  сгорело , - развед руками Баранов .  
- В ы  говорите ,  что случайно забы.тrи  в гим настерке 

все  документы?  - тихо спросил впервые  всту п и вший 
в этот  разговор Шмаков .  

- Сдучайно .  
- А по-моему,  вы лжете .  П о - м ое м у ,  если  бы ваш 

водитель напомнил вам о н и х ,  вы: бы все равно и з ба в и 

л и с ь  от них  при первом удобном случае .  
Для чего?  - с п росил Баранов .  
Это уж вам виднее .  
Но я же с оружием шел.  
Еслп вы доi<ументы со ж г ли ,  когда пастояще й 
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опасности и близко н е  было,  то оружие бросили бы перед 
первым немцем.  

- Он оружие себе оставил потому ,  что  в лесу волков 
боялся , - сказал Серпил и н .  

- Я п ротив немцев оставил оружие ,  против нем
це в !  - нервно вы кри к нул Баранов .  

- Не ве рю, - сназал Серпилин . - У вас,  у штабного 
но:\t андира ,  целая дивизия под рунами была,  тан вы из 
нее удрали !  l\ан же вам одному с немцами воевать? 

- Федор Федорович,  о чем долго говорить?  Я не 
мальчин,  все понимаю, - вдруг тихо сназал Баранов .  

Но и м е н н о  это внезапное смирение ,  словно человен,  
тольно что считавши й  нужн ым оправдываться изо все х 
сил ,  вдруг решил,  что ему полезней заговорить  по-друго
му, вызвало у Серпилина  остры й  прилив  недове рия .  

- Что вы пони маете ? 
- Свою ви н у. Я смою ее нровью.  Дайте м н е  роту, 

ню,онец,  взвод, я же все-тани н е  н н е м цам шел, а 1'  сво
и м ,  в это можете поверить?  

- Не знаю, - сназал Се рпили н . - По-моему,  ни  н 
ному вы н е  шли . П росто шли в зависи мости от обстоя
тельств, нан оберн ется . . .  

Я пронл ипаю тот час,  когда сжег донументы . . .  -
снова начал Баранов ,  но Серпилин перебил е го :  

- Что сейчас жалеете - верю.  Жалеете ,  что поторо
пились ,  потому что к своим попали,  а если бы вышло 
и н аче - не знаю, жалели бы .  l\ан ,  номиссар , - обра
тился он  н IП макову , - дади м этому  бывшему полковни
ну под номанду роту? 

Нет , - сказал Ш манов .  
В звод? 
Нет .  
По-моему,  тоже . После всего ,  что  вы шло, я с 1юрей 

доверю ваше му  водителю ком андовать ва м и ,  чем вам 
и м !  - сказал Се рпилин  и впервые на  полтопа м я гче 
всего с 1шза н ного до этого обратился н Баранову : -
П ойдите и стан ьте в строй с этим вашим новеньким 
автоматом и попробуйте,  кан вы говорите , смыть  свою 
вину нровыо . . .  н е м цев , - после  паузы добавил он . 
А понадобится - и своей .  Данной нам здесь с номисса
ром вла стью вы разжалованы в рядовые до те х пор ,  пока 
не вы йдем н свои м .  А там вы объясните свои посту пни ,  
а м ы  - свое  самоуп равство.  

- Всё? Больше вам нечего мне с назать? - подняв 
на Се рпилина  злые глаза,  с п росил Баранов .  
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Что-то дрогнуло в Jrи це Серпилина при эти х  слова х ;  
о н  даже н а  се:кунду за н:рыл г.rшза,  чтобы спрятать и х  
выражение .  

- Скажите спасибо ,  что  за т русость не  расстреля
л и , - вместо Серпилина  отрезал Ш ма:ков.  

- Синцов , - с н:азал Серпилин ,  от:крывая глаза , 
занесите в спис 1ш части бойца Баранова.  Пойдите 
с ним, - о н  :кивнул в сторону Баранова, - к лейтенанту 
Хорышеву и скажите ему,  что боец Баранов поступает 
в его распоряжение .  

- Твоя власть,  Федор Федорович, все выполню,  п о  
н е  жди,  что я тебе  это  забуду . 

Серпилив заложил за спину  руки,  хрустнул и м и  
в запястьях и промолчал.  

- Пойдемте со мной , - с 1шзал Баранову Синцов,  
и они стали догопять ушедшую вперед колонну.  

Ш м ююв п ристально посмотрел н а  Серпилипа .  Са�1 
взволнованный происшедши м ,  он чувствовал ,  что Се рпи
JI И П  потрясен еще больше.  В идимо, комбриг тяжело 
переживаJI позорное поведе ние старого сослуживца, о 
:котором,  наверно,  раньше быJI совсем другого, высо1юго 
мнения .  

- Федор Федо рович !  
- Что?  - словно с п росонок .. даже вздрогнув, ото-

зваJiся Серпил и н :  он  погрузился в свои мысJiи и забыл,  
что Ш маков идет рядом с ним,  плечо в пJiечо .  

- Чего расстроился? Долго нместе служили? Хоро
шо его знали?  

Серпилив посмотрел па Ш ман ова рассеянным взгля
дом и ответил с непохожей на себн ,  удивившей комисса
ра уклончивостью :  

- А мало  ли кто  кого  знал ! Давайте лучше до 
привала шагу прибави м !  

Ш ма:ков,  не  любивший навяаываться,  замолчал, и 
они оба,  прибавив шагу, до самого привала шли рядом,  
не  говоря ни  слова ,  каждый занятый своими мыслями .  

Ш маков не  угадал .  Хотя Баранов действительно 
служил с Серпилиным в академии ,  Серпилив не  только 
был о нем не  высокого мнения,  а ,  наоборот, был самого 
дурного.  Он считал Баранова не лишенным способностей 
карьеристом,  и н тересовавшимел не пользой армии,  а 
л и ш ь  собственным п родвижением по службе . Препода
вая в акаде м и и ,  Баранов готов был сегодня поддержи
вать одну доктрину,  а завтра другую, называть белое 
ч е р н ы м  и че рное белым .  Лов н:о прпменяясь н то му,  что, 
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как ему казалось, могло поп равиться << наверху >> ,  он н е  
бре зговал подде ржи вать даже п рямые заблужде ния ,  
основа н ны е  на незнании фактов,  которые сам о н  пре
красно знал.  

Его коньком были доклады и сообщения  об а р м и я х  
пре;:щолагаемых  противников ;  выискивая дей ствител ь

н ы е  и м н и м ы е  слабости,  он  угодливо замалчи над все 
сн ,lьные  и опасн ые сторо н ы  будуще го врага.  Се рпилип ,  
нес �ютря на  всю тогдашнюю сдожность разговоров на  
такие те м ы ,  дважды обругал за это  Б а р а н о в а  с глазу п а  
ГJi а з ,  а в трет и й р а з  п убд ичн о . 

Ему потом пришлось вспомнить  об этом п р и  со
в е р ш е н н о  н е о ж и да н н ы х  обстонтельства х ;  и один бог 
знает,  какого труда стоило е .м у  с е й ч а с ,  во время разгово
ра с Барановым,  н е  в ы р а з и т ь  всего того, что вдр у г  
вс нол ы х н у .'! ось в е г о  душ е .  

Он н е  зна л , прав он и л и  н е  прав ,  думая о Б а р а н ове то ,  
что о н  о нем думал,  но  зато оп твердо знад,  что се й час н е  
время и н е м е сто для воспоми н а н и й ,  хороших и.1и  п,"'о
хнх - безраздичпо ! 

Самым трудн ым в и х  разговоре было мгновение ,  
когда Баранов  вдруг в о п р о с и те л ь н о  и зло  гдя н у .'l е м у  
н ря �ю в гдаза . Н о ,  кажется,  он  выдержал и этот взгля д , 
и Ба ра но в ушел ус по ное п н ы ii , по н р а й н е й  м е ре судя по 
его п рощад ы юй н а гло й ф разе . 

Ч то ;к , пусть та н !  О н , Серпили п , не Ж е J ш е т  и н е  
м тк ет и м е т ь  н юш ю1 х  л и ч н ы х с ч е тов с н а ходя щ и м ся 
у н е го в подч и н е н и и  бойцом Ба ра но в ы м . Если тот буде т 
х р а б р о  д р а т ь с я ,  Се р п или в поблагода р и т  е го п е р е д  стро
е м ;  если тот че с тно сл о ж и т  годо ву , СерпИJIИ Н  доло ж и т  об 
это м ; е с л и  тот с т рус ит и п обе ж и т , Серпилив при 1шжет 
расстрелять  его ,  та1' ж е  н а н  п р юшзад бы р а с с т ре л я т ь  
в е н н о го д р у го г о .  IЗ с е п р а в и д ы ю .  Но к а н  тшкед о н а  душе ! 

I I  рн nа:1 е де д а л и  о кодо шодского ш и л ья , впервые а а 
де н ь  п о п а в ш е гася в десу.  На краю ра с п а ха н н ой по;( 
огород пустоши стояла старая изба  л е с шша. Тут ;н е ,  

н е нодале н у , бы.ТJ и нолоде ц,  обрадовавший и стомле н н ы х 
ж а р о й  л юде й .  

С и н цо в ,  отв едя Ба ра н ова н Хорышеву, зашел в и з б у .  
О н а  с о с т о я д а  и з  двух ком н а т ;  две р ь во вторую бьiJi a  
За ii ры та ; оттуда сл ы шал с я п ротя ж н ы й ,  поющий ж е н 

ский п л а ч .  Пе рвая нампата бьш а  онлеена  по б р е в н а м  
с та ры м и  газета м и .  В п равом углу  ви седа божн и ца с бед
Н Ы !\Ш ,  без риз ,  и но н а м и .  На  шир0 1юй: лаВJ{е рядом 
с дву мя командирами ,  зашедш и м и  в и збу раньше Синца-
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ва ,  не подвижно и безмолвно с идел строгий восьмидеся
тилетн и й  старик ,  одетый во вее чистое - белую рубаху 
и беJrые порт ы .  Все л и цо его б ыло изрезано морщи н а м и ,  
гдубо ювш , как трещи ны ,  а н а  худой шее на  исте ртой 
медной цепочке висел нательн ы й  крест .  

М аленькая юркая бабка,  наверное,  ровесница стари
ка по годам ,  но  казавшалея гораздо моложе его и з-за 
своих быстрых движе н и й ,  встр етила Синцова по1шо ном,  
сняла с завешенпой рушником степной  полки еще один 
гра н е н ы й  стакан и поставила его перед Синцовы�t на  
стол ,  где  уже стояли два  стака на и бадейка .  До прихода 
Синцова бабi\а угощала M O JI O R 0 :\1  зашедши х  в п збу IШ
мап;щ ров .  

Синцов сп росил у нее ,  нельая л и  чего-нибудь собрать 
покушать для ко:.шндира и I\омиссара дивизии ,  добавив ,  
что хлеб у них есть  свой .  

- Ч е м  же угостить тепе рь, молочi\ОМ только . 
БабJ\а сокрушенно  развела руками . - Разве что печь 
разжечь,  картошки сварить,  коли время есть .  

Си н цов не  знал,  хватит J J  и времени ,  но  сварить 
картошrш на  всяrш й  случай попросил.  

- Старая картошка осталась еще,  прошлогод
няя . . .  - С J\азала бабr\а и стада хло потать у печки .  

С и н цов вьшид стаr\ан молон:а ; ему хотедось в ы пить 
еще,  но ,  заглянув  в баде йку,  в rюторой осталось м е н ьше 
подови н ы ,  о п  постеснядсн.  Оба командира,  которым 
тоже,  наверное ,  хотелось выпип. еще по стакану ,  прости
JI Ись и вышли.  Синцов остадс я  с бабкой и стариком .  
Посуетившись у печки и подложив под дрова  лучину ,  
бабr\а пошла в соседнюю ком нату и через  м и нуту верну
дась со спичка м и .  Оба раза ,  I\o rдa она открывада и за
крывала дверь, громкий  ноющпii плач вспдесками выры
вадся оттуда. 

- Ч то это у вас ,  кто плачет? - с прос ил Синцов .  
- Дунька гщюсит,  внучка иоя.  У ней  парнн убило.  

Он сухорукой ,  его п а  войну н е  взяли .  Погнали из  Неди
дова rюлхозное стадо, он  со стадом пошел,  и ,  как шоссе 
переходили,  по  пим бомбы сбросили  и убиJiи .  Второй 
ден ь  воет , - вздохнула бабка.  

Она разожгла лучину, поставила на огонь чугунок 
с уже заранее,  наверное ДJIЯ себя,  пом ытой картошrюй,  
потом села  рядом со сво и м  стари ком на лавке  и ,  обдоко
тясь на стол, пригорюнилась.  

- Все у нас на  войн е .  Сыны н а  войне,  внуки на 
войне.  А скоро ли  немец сюда придет,  а?  
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- Н е  з н а ю .  
- А то п р и ходил и и з  Н е л и дова ,  гово р и л и ,  ч т о  н е м е ц  

у ж е  в Ч ау с а х  б ы л .  
- Н е  з н а ю . - С и н цов и в с а м о м  деле н е  з н а л ,  ч т о  

о т в е т и т ь .  
- Дол ж н о ,  с к о ро , - с к а з а д а  ба б ка . - С т а д а  у ж е  

п я т ь  дё н ,  к а к  г о н ю т ,  з р я  б ы  н е  стал и .  И м ы  вот , - п о к а з а 
д а  о н а  с у х о н ь к о й  р у к о й  н а  баде й ку , - пасдедн е е  мо
л о ч Jсо  п ь е м .  Тоже Iю рову отдал и .  П у с т ь  г о н ют,  даст  бо г ,  
ногда и о б р а т н о  п р и г о н ю т .  Соседка гово р и л а ,  в Н е л идове 
н а роду м а л о  осталось ,  все  уходют . . .  

О н а  гово р и :r а  все это,  а ста р и к  сидел и м олчал ; з а  в с е  
в р е м я ,  что С и н цов б ы л  в и з б е ,  о н  т а к  и н е  с казал н и  
о д н о г о  слова .  О н  был о ч е н ь  стар и ,  к а з а л о с ь ,  хотел у м е 
р е т ь  т е 'l е р ь  ж е ,  н е  до жидаясь ,  к о гда в с л е д  за эти м и  
л ю ;J, ь м и  в к р а с н о а р м е й с к о й  ф о р м е  в е г о  и збу з а й дут 
н е l\ЩЫ . И такая грусть о х в а т ы в а л а  п р и  в з г д яде н а  н е г о ,  
такая тоска с д ы ш а д а с ь  в н о ющем ж е н с к о м  р ы да н и и  за 
сте н о й ,  что  С и н цов н е  выдержал и в ы ш е .1 ,  сказав ,  что 
сейчас в е р н е т с я .  

Е д в а  с п усти в ш и с ь  с к р ы л ь ц а ,  о н  у в и д е д  подходивше
го к и збе Се р п и д и J i а .  

- Това р и щ  н о м б р и г  . . .  - н а ч а л  о н .  
Н о ,  о п е р е д и в  е г о ,  н Се р п и л и н у  подбе ж а л а  давешняя 

м а л е н ь ная в р а ч и х а  и ,  волнуясь ,  с на за л а ,  что  полновн и к  
З а й ч и ков н р о с и JI с е й ч а с  исе подо й т и  к н е м у .  

- П о т о м  зайду,  е с л и  у с п е ю , - м а хпул р у н о й  Се р п и 
д и н  в ответ н а  п рос ьбу С и н цова з а й т и  отдо х н ут ь  в и збе 
и с в и н цов ы м и ш а га м и  пошел за м а л е н ь н о й  в р а ч и х о й .  

З а й ч и нов ле жал н а  н о с и л н: а х  в т е н и ,  под густы м и  
куста м и  о ре ш н и ка .  Е го только ч т о  н а п о и л и  водо й ;  н а 
в е р н о е ,  о н  г л о т а л  е е  с т р удом : в о ротн и и  г и м насте р к и  
и п л е ч и  б ы л и  у н е г о  м о к р ы е .  

- Я зде с ь ,  Н и к о л а й  П е т р о ви ч . - Се р п и л и в  сел н а  
з е м л ю  р я д о м  с З а й ч �шо в ы м .  

З а й ч и к о в  о т к рьш глаза т а к  м е дл е н н о ,  сдовно даже 
это дви ж е н и е  требовало от н е г о  н е и м о в е р н о го у с ил и я .  

- Слуш а й ,  Федя , - ш е потом с казал о н ,  в п е р в ы е  та к 

о б р а щ а я с ь  н С е р п ил и н у , - застрели м е н я .  Н е т  сид му
ч и т ь с я ,  о к а ж и  услугу .  

Н е  м о гу , - дрогнувш и м  голосом с казал С е р п и -
Л И Н .  

Е с л и  б ы  я тол ь н о  с а м  м у ч и д с я ,  а т о  в с е х  обре м е 
н я ю . - З а й ч и ков с трудом в ы д ы х а д  н а нсдое слово.  

- Н е  м о гу , - повто р и л  Се р п и л и н .  
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- Дай п исто .1ет,  сам заст ре.1юсь.  
Се рпил и н  мо.1чал.  
- Ответстве н ности бои ш ь.� я ?  
- Нел ьзя тебе с т реляться , - собрался пан:опец с ду-

хо�r Серпил и н , - не и :vr е е ш ь  п рава .  На л ю д е й  поде йс тву
ет .  Е сл и  б м ы  с тобо й вдвоем шли . . .  

Оп не  договорил фразы , но  умирающи й З а й ч и к о в  н е  
только п о н я л ,  н о  и поверил,  что , будь они вдвое м ,  Серпи 

лип  не  отка зал б ы  ему  в право застрелиться.  
- Ах,  как я м у ч а юсь, - он зю\рыл г лаза, - I";ак 

мучаюсь,  Се рпил и н ,  если бы ты знал,  си .1 моих нет !  
У сыпи ме ня , прикюни врачу,  ч т о б ы  усыпила ,  я ее  п ро
сил - н е  дает ,  говорит, не т у .  Т ы  проверь, может , в рет ? 

Теперь он  снова дежал не подвижно,  закрыв г.1аза 
и сжав губы.  Серп ил и н встал и ,  отойдя в сторону,  по
дозвал 1 \  себе врачиху .  

- Безнадежно?  - с прос ил о п  т и х о .  

Она только всплеснула свои м и  маленыш м и  ручкам и .  
- Ч то вы спраши ваете ?  Я у же т р и  раза думала,  что 

совсе м  умирает .  Нескольн:о часо в осталось Jнить , самое 
дол гое . 

- Есть у вас что-нибудь усы пить его?  - пtхо ,  н о  
решительно спросил Се р пили н . 

Врачи ха испуга н н о  посмот рtща на  него больш и м и  
детскими глаза м и .  

Э т о  нельзя ! 
Я знаю,  что нельзя, ответственность моя.  Есть или  

нет?  
Нет , - с казала врачиха ,  и е му показалось, что 

она не  сол гала .  
- Нет с и л  с мотреть ,  1\ a i\ чепове к мучается.  
- А у меня,  думаете,  есть с ил ы ? - ответила о н а  и ,  

неожиданно  для Серпилина ,  заплакала,  размазывая сле
зы по лицу.  

Се рпил и в о т в е р н у  лея от нее ,  подошел к Зайчикаву 
и сел рядом ,  вглядываясь в е го л и цо. 

Л и цо это п е ред смертью осупулось и от худобы 
помолодело.  Сер пили в вдруг в с п о м н и л ,  что Зайчиков па 
цел ы х  шесть лет моложе е го и к концу гражда нской был 
еще молоды м ком взвода, когда он, Се р пи ли н , уже 
I\ома ндовал п о л ко м .  И от этого дале кого воспомина ния 
горечь старшего ,  у которого ум и ра ет н а  рука х младший ,  
охватила душу одного, уже немолодого, челове1ш над 
телом другого . 

<< А х ,  Зайчи ков , З а й ч и ков, - подум а л  С е р п и ли н , - н е  
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х ватал звезд с неба,  когда был у м е н я  на стажи ровке ,  
с л у ж и л  по-разному - и лучше и хуже други х ,  потом 

воевал на ф и н с ко й ,  н а в е р н о е  х р а б р о :  два о р де н а  да р о м  
н е  д а д у т ,  да и под М о г и л с в о м  н е  струсил,  н е  р а с т е р я л с я ,  
к о м а н довал,  пока с т о я л  па н о г а х ,  а т е п е р ь  вот  л е ж и ш ь  
и у м и ра е ш ь  зде с ь ,  в лесу,  и н е  з н а е ш ь  и н и когда н е  
у з н а е ш ь ,  когда и г д е  кончится э т а  вой на . . .  н а  которой ты 
с самого  н ачала хлебнуJI т ан ого горн . . .  >> 

- Хоть б ы  п о м е р  диш1 з и п  с о х р а н и т ь , - о т н р ы в  гла
за и з а м е т и n  с и дящего рндо м С е р п ил и п а ,  ш е потом 
с Jшаал З а ii ч п н о в .  

Н е т ,  о н  н е  б ы л  в забыты1 ,  о н  ле жал и ду мал п о ч т и  
о том ж е ,  о ч е м  думал С е р п и л и н .  

- А п о ч е м у  бы е г о  н е  с о х р а н и т ь ?  - уве р е н н о  сназал 
С с р п и л и н . - В ы н е с е м  знамя, выйдем с о р у ж и е м ,  доло
ж и м ,  нак воевал и .  Почему же н е  с о х р а н и т ь ?  М ы  его  не 
з а н я т п а л и  и не запят н а е м ,  даю тебе ком м у н и ст и ч е с кое 
слово . . .  

- В с е  б н и ч е го , - закрыл глаза З а й ч и к ов , - только 
бол ь н о  о ч е н ь .  И д и ,  у тебя дел а !  - совсем уже т и х о ,  
ч е р е з  с и л у ,  п р о говорил о н  и снова заку с и л  о т  боли 
губу . . .  

В восе м ь  часов вечера отряд С е р п и л и н а  подошел 
к юго-восто ч н о й  части леса.  Дальш е ,  судя п о  "арте,  шло 
еще два к и л о м е тра м е л колесья,  а за ним п роле гала 
ш о с с е й н а я  до рога,  "оторую п и на" н е л ьзя было м и новать.  
З а  дорогой была де р е в н я ,  полоса пахотн ы х  земедь,  
и Л II Ш Ь  потом в н о в ь  н а ч и н а д и с ь  леса .  Н е  до ходя до 
м е .;ш о л е с ь н ,  С е р п и л и п  р а с положил людей на отды х ,  
в п р е д в и де н и и  боя и н о ч н ого п е р е хода с р а з у  вслед з а  
бое м .  Л юднм н а до б ы л о  подн: р е п и т ь с я  и п о с п а т ь .  М н ог и е  
уже да в н о  е л е  вол о ч и л и  н о п 1 ,  н о  ш л и  и з  последн и х  с и л ,  
з н а я ,  ч т о  есл и о н и  д о  в е ч е р а  н е  в ы йдут н ш о с с е  и н о ч ь ю  
н е  п с р е с с нут е го ,  то все  и х  п р е ж н и е  усшш я  бе с с м ы сл е н 
н ы  - и м  п ридется ж д а т ь  следующей н о ч и .  

Обойдя р а с по.1ожс п и е  отрнда, п ро в е р и в  до зо р ы  и о т 
п р а в и в  к шоссе развеДI,у ,  Се р п и л и п  в ожида н и и  с е  
возвраще н и я  р е ш и л  отдо х нуть.  Н о  э т о  н е  с р а з у  удалось 
ему.  Едва он облюбовал себе  место  н а  т р а в i< е  под т е п и 
ст ьпi д е р е во м ,  "а к Ш м а i< о в  подсел " н е м у  и ,  в ы т а щ и в  и з  
к а р м а н а  гал и ф е ,  сунул е м у  в р у к у  пожухл у ю ,  наверное  
у ж е  н е с iЮЛ Ы{О дней п ровалявшуюсн в л е с у ,  немецкую 
ЛИСТОШ{у .  

- Н а ,  полюбо п ы тству й .  Б о й ц ы  н а ш л и ,  п р и н е с л и .  
Дол жно быть,  с самолетов с б р а с ы в а ют .  
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С е р п и л и п  п ротер с л и п а в ш и е с я  от б е с с о н н и ц ы  г л а з а  
и добросовестно п ро ч е л  л и с т о в i< у ,  в с ю ,  от  н а ч а л а  до 
Iю н ц а .  В пей сообща л о с ь ,  что стал и н с к и е  а р м и и  р а з г р о м 
л е н ы ,  что в п л е н  в зято ш е с т ь  м и л л и о н о в  ч е л о в е к ,  ч т о  
ге р м а н с 1ш е в о й с 1ш взяди Смоле н с к  и подходят к М о с к в е .  
За эт и м  следовал в ы вод:  д a JJ  ь н е й ше е  с о п ротивле н и е  
б е с п о л е з н о ,  а за в ы водом д в а  о б е ща н и я : << со х р а н и т ь  
ж и з н ь  д л я  каждого,  к т о  добровольно сдастся в п л е н ,  
в то�1 ч и с л е  д л я  к о м а ндного и поюн и ч е е ного с о с т а в а )> 
и << к о р :о.ш т ь  п ле н н ы х  т р и  р а з а  в д е н ь  и соде р ж а т ь  и х  
в усло в и я х ,  о б ще п р и ня т ы х  в Ц I Ш !ш и з о ва н п о м  м и ре )) .  На 
о б р а т н о й  стороне д и стовки б ы л а  о т т и снута р а з м а ш и с тая 
с х е м а ;  и з  н а з в а н и й  городов н а  1 1ей были TOJI Ь KO М и н с к ,  
С м оле н с i< и М о с к в а ,  но  п о  о б щ и м  м а с ш т а б а м  с е в е р н а я  
с т р е л а  н а с т у п а в ш и х  ге р м а н с юо: а р м и й з а е з ж а л а  далеко 
за В о л о гду,  а южн ая п о падала IIO iщo:o.r к уда-то м е жду 
П е н з о й  и Т а м бово м .  С р е д н я я  с т р е л а ,  в п ро ч е м ,  ч у т ь - ч у т ь  
н е  доставала до М о с к в ы  - заннть М о с н:ву составптеди 
д и с то в к и  все  же пока н е  р е ш н;нr с ь .  

- Д а - а , - н а с м е ш л и во п ротнн у:r Се р шш и н  и ,  с о г н у в  
л и стовку п о п о л а м ,  в е р н ул Ш м а� ю ву . - Д а ж е  т е б е ,  к о 
м и с с а р ,  о к а з ы ваетс я ,  ж и з н ь  обе щ а ю т .  К а к ,  м о ж е т ,  сда
д и м с я ,  а ?  

- Де н и к и п цы и т е  по у м н е й  т а к и е  бумажо н ки с т р я 
п а л и . - Ш ы а i> О В  п о ве р н ул с я  к С и н цову и с п ро с и л ,  о с т а 
л и с ь  л и  у н е го с п и ч к и .  

С и н цо в  в ы т а щ и JI  и з  к а р м а н а  с п и чк и  и хотел с ж е ч ь  
п р отянутую Ш м а к о в ы м  л и с т о в к у  н е  ч и т а я ,  н о  Ш м а к о в  
о с т а н о в и л  е г о :  

- А т ы  п ро ч т и ,  о н а  п е  з а р а з н а я !  
С и н цо в  п ро ч е л  л и стовку с ка к и м -то д а ж е  с а м о го его 

у д и в и в ш и м  бес чувств и е м .  Он, С и н цо в ,  п о з а в ч е р а  и в ч е р а  
с н а ч а л а  и з  в и н то в к и ,  а п о т о м  и з  н е м е цнога а в т о м а т а  
с во и м и  р у н:а м и  убил д в у х  ф а ш и с т о в ,  может б ы т ь ,  и б о л ь 
ше ,  н о  д в у х  у б и л  - это точ н о ;  о н  х о т е л  и дальше у б и в а т ь  
и х ,  и эта л и стовка н е  о т н о с и л а с ь  к н е м у  . . .  

<< Со х р а н и т ь  ж и з н ь  для I>аждо го . . .  Для 1ш ждого ! Т а к  
п о - р у с с к и  н е  п и ш ут )> , - поду м а л  о п  и ,  п о ч и р к а в  с п и ч 1ш Й  
по п о п ро со х ш е м у  к о р о б к у ,  п о д ж е г  з а к ру ти в ш и й с я  с п и 
р а л ь ю  у г о л  л и с тов к и .  

Т е м  в р е м е н е м  Се р п и л и н  по-солдат с к и ,  н е  т ратя 

л и ш н е го в р е м е н и ,  у с т р а и nалея отдо х н ут ь  под облюбо
ва н н ы м  им д е р е в о м .  К удивле н и ю  С и н цо в а ,  с реди н е м но
ги х с а м ы х  н е о б ходи м ы х  вещей в полевой с у м к е  С е р п и 
л и п а  о к а з а л а с ь  в ч е т в е р о  сложе н н ая р е з и н о в а я  поду-
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ш е ч к а . С м е ш н о  п уз ы р я  худые ще к и ,  С е р п �ш и н  надул ее  

и с н а с лажде н и е м  подложил под голову.  

- В с юду вожу с с о бо й ,  пода р о к  же н ы !  - у л ы бнулся 

о п  с м о т р е в ш е м у  на эти п р и готовл е н и я  С и н цо в у ,  не 

доба в и в ,  что  п одуше ч н: а  б ы л а  для н е го особо п а м ят н о й : 

п р и е л а и н а я  н е с к о л ь к о  л е т  н а з а д  ж е н о ю  и з  д о м а ,  о н а  

п ро п ут е ш е ствовала с н и �1 н а  К ол ы м у  и о б р а т н о .  

Ш м а к о в  н е  х отел л о ж и т ьс я ,  п о к а  будет с п а т ь  Се р п и 

ШI Н ,  н о  тот у г о в о р и .ТJ е г о .  
- В с е  р а в н о  у н а с  с т о б о й  с е годня п о  о че реди н е  

вы йдет . Н о ч ь ю  н адо н е  с п а т ь , - ч е г о  доброго ,  воевать  

п р идетс я .  А в о е в а т ь  без с н а  н и кт о  н е  м о ж е т ,  даже ко

м и сс а р ы ! Х о т ь  н а  ч а с ,  а ,  будь д о б р ,  з а к р о й  гл а з а ,  к а к  
к у р а  п а  н а с е с т е .  

П р и к а з а в  р а з б у д и т ь  с е б я ,  к а к  т о л ь к о  в е р н ется р а з 
в е д к а ,  Се р п и л.и н блаже н н о  в ы т я нулся н а  т р а в е .  Н е -
1\Ш О Ж J Ю  п о в о р о ч а в ш и с ь  с боку н а  бо к ,  з а с н у л  и Ш м а к о в .  
С и н цо в ,  к о т о р о м у  Се р п и л и в  н е  о т д а л  н и к а к и х  п р и каза
н и й ,  с т рудом п реодолел собл а з н  тоже лечь и зас н ут ь .  
Е с л и  б ы  С е р п и л и в  п р я м о  с к а зал е м у ,  что м о ж н о  с п а т ь ,  
о н  н е  в ыде р жал б ы  и л е г ,  н о  Се р п и л и в  н и че го н е  С I<азал ,  
и С и н цо в ,  б о р я с ь  с о  сном,  стал м е р и т ь  ш а гам и взад 
и в п е ред м а л е н ькую поля н ку ,  п а  которой п од д е р е в о м  
л е ж а л и  к о м б р и г  и к о м и с с а р .  Ра н ь ш е  о н  только с л ы ш а л ,  
что JI ЮДИ з а с ы п а ю т  п а  ходу,  с е й ч а с  о н  и с п ы т а л  это п а  
с е б е , и н о гда вдруг о с т а п авшшая с ь  и т е р я я  р а в новес и е .  

- Т о в а р и щ  п ол и т р у к , - у с л ы шал о н  за с шш о й  н е 
г р о м к и й  з н а к о м ы й  голос Х о р ы ш е в а .  

- Ч т о  с л у ч и л о с ь ?  - с п р о с и л  Си н цо в ,  пове р н у в
ш и с ь  и с т ре в о г о й  з а м е т и в  п р и з н а к и  глубокого во.rше н и я  
н а  о б ы ч н о  н е в о з м ут и м о  в е с е л о м  м а л ь ч и ш е с к о м  л и це 
,1 е й т е н а н та .  

- Н и че г о .  О р у д и е  в л е с у  о б н а р у ж и л и .  Х о ч у  к о м б р и 
гу дол о ж и т ь .  

Х о р ы ш е в  п о - п р е ж н е м у  го в о р и л  н е г р о м 1ю ,  н о ,  п а 
ве р н о е ,  Се р п и л и н а  р а з б у д и д о  сJюво << о р у д и е >> .  О н  с е л ,  
о п и р а я с ь  н а  р у к и ,  огля н у л с я  н а  с п я ще го Ш м ююва 
и тихо п о д н я л с я ,  сделав з н а i\ рукой,  чтобы н е  докладыва
л и  во в е с ь  голос ,  н е  буди л и  к о м и с са р а .  О п р а в и в  г и м н а

с те р i<у  и п ом а н и в  за с о б о й  С и н цо в а ,  о н  п рошел н е с iюль
к о  шагов в глубь леса .  И только тут наконец дал Х о р ы 
ш е в у. в о з м о ж ность дол о ж и т ь .  

Ч то за  о р у ди е ?  Н е м е цкое ? 
Н а ш е .  И п р и  н е м  п я т ь  бой цов.  
А с н а р яды ? 
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Один с н аряд остался.  
Н е богато.  А дал е но  отсюда ? 
Ш а го в  пятьсот .  

Серпилин повел п л е ч а м и ,  стря х и ва я  с себя остатни 
спа,  и с на з а л ,  чтобы Хорышев п роводил его  н о р уди ю .  

С и н цову хотелось п о  дороге у з н а т ь ,  п о ч е м у  у все гда 
с п о н о й н о г о  л е й т е н а н та таное взвол н о ва н н о е  ли цо,  н о  
Се р п и л и н ш е л  в с ю  до рогу молча ,  и Си нцову было 
н е у добно на рушать э то м о л ч а н и е .  

Ч е р е з  пят ьсот ш а го в  о н и  действител ь н о  увидели 
с т о я в ш у ю  в гуще м о л одого е л ыш н а  45- м и л л и м етровую 
п роти вота н но в у ю  пушi'У·  Возле пушки п а  толстом слое  
р ы ш е й  с т а р о й  хвои сидели в п е рt! м е п; н у  б о й ц ы  Х о р ы ш е 
ва и те п я т е р о  а р т и л л е р истов,  о н о то р ы х  оп дол о ж и л  
Се р п и л и н у .  

П ри п о я вл е н и и  н о м б р н га все  встал и ," а р т и л л е р и с т ы  
ч у т ь  позiк е  други х ,  н о  все-таю1 р а н ь ш е ,  ч е м  Х о р ы ш е в  
у с п е л  п о д а т ь  н о м а п д у .  

- Здравствуйте,  т о в а р и щи а ртилле р и сты ! - сназал 
С е р п и л и н . - !{то у в а с  з а  старш е г о ?  

В п е ред ш а г п у л  с та р ш и п а  в ф у р а ж к е  с о  сло м а н н ы м  
п о п о л а м  козы р ы<ом и ч е р н ы м  а ртилле р и й с ю1 м  онолы
ш е м .  Н а  м есте одного глаза у н е r о была з а п у х ш ая р а п а ,  
а в е р х н е е  в е к о  другого г л а за п одр а г и вало от н а п ряже
ния.  Н о  стоял о н  п а  з е м л е  н: р е п к о ,  словно н о г и  в дра н ы х  
са п о г а х  б ы л и  п р шюлоче н ы  к п е й  гвоздя м и ; и р у н у  с 
о б о р ва н н ы м  и п р о ж же н н ы м  р у к а в о м  поднес 1\ об:ю
м а п н о м у  1\о з ы р ы\ у ,  I\a i<  н а  п ру жи н е ;  и голосом ,  густы �t 
и с и л ь н ы м ,  долож и л ,  что о п ,  ста р ш и н а  девятого отдель
н о го п ро т и в от а н нового д и в и з и о н а  Ill естанов ,  является 
в н а стоящее в р е м я  старшим п о  команде,  в ы в е д я  с боя м и  
о с т а в ш у юся м а те р и а л ь н у ю  ч а с т ь  п з - п од гор ода Б реста . 

- Оп\уда ,  ОТI\уда ? - п е р е с п р о с и л  С е р п юш п , rюто
р о � r у  П О I\а ЗаЛОС Ь,  ЧТО О П  ОС.1 Ы Ш а  П С Н .  

- И з-под города Б р е с т а ,  г де в п о л н о м  составе 
ди в и з и о н а  б ы л  принят п е р в ы й  бой с ф а ш и ст а м и , - н е  
сназал,  а отрубил старш и н а .  

Н а с т у п и л о  м олч а н и е .  
Се р п и л и в  с м отрел н а  а р т и .ал е р и стов ,  соображая,  

м ожет ли б ы т ь  п равдай т о ,  что о н  тольно ч т о  услышал.  
И чем доль ш е  о н  н а  н и х  смотрел,  т е м  все я с н ее станови
лось ему,  что и м е н н о  эта невероятпая и стория и есть  
с а м а я  насто я щая п р а вда , а то ,  что п и ш у т  немцы в с в о и х  
л и с т о в к а х  п р о  свою победу,  есть  т о л ь к о  п равдаподобная 
ЛО/1\ Ь и бол ь ш е  н и че г о .  
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Пять поче рневших,  тронутых голодом лиц ,  пять пар 
усталы х , натруже нных рук,  пять из мочаленных ,  гряз
н ы х ,  исхлестанн ы х  веткам и  гим настерок,  пять немец
IШ Х ,  взятых в бою автоматов и пушка,  последняя пушка 
дивизиона ,  не  по  небу,  а по земле ,  не  чудом ,  а солдатски
м и  ру1ш м и  перетащенпая сюда с границы,  за четы реста 
с лишним верст . . .  Нет ,  врете, господа фашисты,  не  будет 
но-вашему !  

- На себе ,  что  л и ?  - спросил Серпили н ,  п роглотив 
KOMOI\ В ГОрле И IШВНУВ На  пушку.  

Ста ршина ответил ,  а остальны е ,  н е  выдержав , хором 
подде р:жали е го,  что б ывало по-разному :  шли и на кон
пой тяге ,  и па ру1шх тащили, и опять разживались 
лошадь м и ,  и снова на  ру 1шх . . .  

- А I\ a i\ через водные п реграды, здесь ,  через Днепр ,  
ю1 к ?  - снова  с просил Се рпилин .  

- Плото м ,  позапрошлой ночью . . .  
- А м ы  вот н и  одного не переправил и , - вдруг 

сказал Серпшшн, по  хотя он обвел при этом взглядом 
всех свои х ,  они почувствовал и ,  что он упрекает сей час 
только одного человека - самого себя.  

Потом о н  снова посмотрел на  а рт иллеристо в :  
- Говорят,  и снаряды у в а с  есть?  
- Один ,  последн и ii , - виновато,  словно оп недогля-

дел и вовре мя не воестаповил бое ком плект,  сказал 
ста ршина .  

- А где п редпос.1одний  истратили?  
- Тут ,  километров за десять . - Старшина ткнул 

рукою назад,  туда,  где за лесом проходило шпссе . 
П рошлой ночью вьшатили к шоссе в I\усты ,  н а  прямую 
наводку, и по автоколонне ,  в головную машину,  прямо 
в фары дали !  

- А что лес п рочешут,  н е  побоялись? 
- Надоело бояться, товарищ комбриг ,  пусть нас 

боятся ! 
- Та" и не прочесывали?  
- Нет .  Тольн:о минами кругом все за"идали .  

Киманди ра ди визиона насме рть ранили .  
- А где о н ?  - быстро спросил Серпилин и ,  не успев 

договорить,  уже сам понял,  где . . .  
В стороне,  та�r ,  "Уда повел гдазами старшина ,  под 

громадной ,  старой ,  до самой верхушки голой соспой 
желтеда толы\о что засы панная могила ; даже немецкий 
широкий теса" ,  кото рым резали дерн,  чтобы обJюжить 
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м о г и л у ,  е ще н е  в ы н у т ы й ,  торчал и з  зе м л и ,  к а к  н е п роше
н ы й  к р е с т .  

На с о с н е  еще с о ч и л а с ь  с м о:10й грубая,  к р е с т - н а к р е с т  
з а рубка . И е ще две т а к и е  ж е  з л ы е  зарубки были на с о с 
на х с п рава и с л е в а  о т  м о г и л н ,  к а к  в ы з о в  судьбе , к а к  
молчали вое обеща н и е  в е р н уть .� я .  

Сер п и л и н подо ш е д  к !IЮПJ Л е  и ,  сде р ну в  с головы 
ф у р а ж к у ,  додго м ол ч а  с м отред н а  з е �1 д ю ,  сдовно с т а р а 
R с ь  увидеть с к в о з ь  н ее то ,  ч е г о  уже шшо м у  и н и ногда н е  
д а н о  б ы : ю  у в и дет ь , - л и цо ч е л о в е к а ,  кото р ы й  с боя м и  
.цовел от Б р е с т а  д о  этого задн е п ровсного  д е с а  в с е ,  что  
о сталось от е го д и в и з и он а :  н я т ь  бойцов и п у ш н у  с по
с л е дн и м  с н а р ядо м . 

Се р п и л и в  п и ногда н е  видел этого ч е д о в с к а ,  н о  е м у  
к а залось ,  ч т о  о н  х о р о ш о  з н а е т , � а к о й  э т о  челове к .  Такой , 
за ното р ы м  солдаты идут в огон ь и в воду,  тано й ,  чье  
м е рт вое  теJю ,  же ртвуя ж и з н ь ю .  в ы н осят из  боя , такой,  
ч ь и  п р и к аза н и я  в ы п ол н я ют и посде с м е рти . Такой , 
к а к и м  н адо б ы т ь ,  чтобы в ы ве с т и  эту п у Ш I{ У  и эти х л юде й .  
Н о  и эти л юди , кото р ы х  о н  в ы в е л ,  с т о и д и  своего к о м а н 
д и р а .  Он был тан и м ,  п о т о м у  что шeJI с н и м и  . . .  

С е р п и л и н  н адел фу р а жну и м о л ч а  п о ж а л  руну 
наждому и з  а ртилл е р и стов .  П отом н о н а зал н а  м о г и л у  
и о т р ы в и с т о  с п ро с и л : 

1-\а к  ф а м и л и я ?  
- Н а п и т а н  Г у с е в .  
- Н е  з а п и с ы ва й . - Се р п и л ин у в и д е л ,  ч т о  С и нцов 

взялся за п л а н ш ет . - И т а к  н е  за буду до с м е рт н ого ч а с а .  
А в п р о ч е м ,  в с е  м ы  с м е р т н ы ,  заn иши !  И а р т и л л е р и стов 
внеси в строевой с п и с о н !  С п а с и бо за  службу,  това р и щи ! 
А в а ш  последн и й  с н а ряд,  дум а ю ,  в ы пусти м е ще с е годня 
ночью,  в бою.  

Ср еди стоя в ш и х  в м есте с а ртилле р и с т а м и  бойцов 
Х о р ы ш е в а  Се р юш и п д а в н о  у ж е  з а м е т и л  седую голову 
Б а р а н о в а ,  но тольно сейчас  встретился с н и м  в з г л я 

д о м  - глаза в глаза и п роч е л в эти х н е  у с п е в ш и х  
с п рятаться от н е го гл азах с т р а х  п е р е д  м ыс л ь ю  о буду 
ще м бое . 

- Това р и щ  н о м б р и г , - из-за  с п и н  бойцов появилас ь 
м ал е н ькая ф и г у р н а  докто р ш и , - в а с  пол к о в н и н  зове т !  

- Полновп и к ?  - п е р е с п рос иJI Се р п и л и н .  Он ce iiчac  
дум а л  о Б а р а н о в е  и н е  с р а з у  соnбра з и л ,  какой пошшв н и i\ 
его  зовет . - Да,  и де м , и де м , - с казал о н ,  п о н я в ,  что 
докт о р ш а  говорит о З а й ч }шове .  

- Ч т о  случилось?  Ч то ж м е н н  н е  позвал и ? - огuр-
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ч е н н о  с ж а в  п е ред собой ладо н и ,  в о с кл и к н ула до кторша,  
заметив люде й ,  стол п и вш и х с я  н а д  свежей могилой.  

- Н и ч е г о ,  пойде м т е ,  поздно вас звать  было ! - Сер
н и л и п  с грубоватой л а с к о й  п о л о ж и л  е й  н а  п л е ч о  свою 
бо:I ь ш у ю  р у к у ,  п о ч т и  н а с и л ь н о  п о в е р нул е е  и ,  все  е ще 
д е р жа р у к у  на е е  п л е ч е ,  п о ш е л  в м е с т е  с н е ю .  

<< Без  в е р ы ,  без  ч е с т и ,  без  совест и , - п родол жал о н  
ду м а т ь  о Б а р а н о в е ,  ш а г а я  рядом с докто р ш е й . - П о к а  
в о ii н а  к а з а л а с ь  дален: о й ,  к р и чал,  что ш а п к а м и  з а к и дае м ,  
а п р и шла - и п е р в ы м  побежал.  Р а з  о н  и с п у гался,  р а з  
е м у  с т р а ш н о ,  з н а ч и т ,  у ж е  в с е  п ро и г р а н о ,  у ж е  м ы  н е  
победи м !  К а к  б ы  н е  т а к !  К р о м е  т е б я ,  е щ е  к а п и т а н  Г у с е в  
есть , 11 е го а рт и лле р и с т ы , и м ы , г ре ш н ы е , ж и в ы е  и м е рт
в ы е , и вот эта докто рша м а л е н ы\ая , что н а г а н  дву мя 
РУI\ а м и  д е р ж и т  . . .  >> 

С е р п и л и н  в д р у г  почувствовал,  что его тяжелая рука 
все  е ще лежит н а  худе н ь к о м  п л е ч е  докт о р ш и ,  и н е  только 
лежит,  н о  даже о п и рается н а  это п л е ч о .  А о н а  идет себе  
и к а к  будто н е  з а м е ч а е т ,  даже,  кажется,  н а ро ч н о  при
подпяла п л е ч о .  И дет и н е  подозревает ,  наверное ,  что 
бывают н а  свете такие люди,  к а к  Б а р а н о в .  

- Вот видите ,  р у к у  у вас на плече забыл , - глухова
ты м  л а с к о в ы м  голосом с к а зал о н  ДОJ\Торше и с н я л  р у к у .  

- А в ы  н и чего,  в ы  обо п р и т е с ь ,  если у с т ал и .  Я з н ае т е  
какая с и л ь н а я .  

<< Да ,  т ы  с и л ь н а я , - поду м ал п р о  с е б я  С е р п и л и н , 
с та к и м и ,  к а к  т ы ,  н е  п р о паде м ,  это в е р н о >> .  Е м у  хотелос ь 
С I\азать  этой мале н ьк о й  ж е н щ и н е  что-то лас ковое и уве
р е н н о е ,  что б ы л о  бы ответом на е г о  собстве н н ы е  м ы с л и  
о Б а р а н о в е ,  н о  что и м е н но с к азать е й ,  о н  т а к  и н е  н а ш е л ,  
и о н и  м ол ч а  дошагали до т о г о  м е с т а ,  г д е  л е ж а л  З а й ч и ко в .  

- Т о в а р и щ  полко в н и к ,  я п р и ве л а , - т и х о  с к а зала 
докто р ш а ,  п е р в о й  становясь н а  кол е н и  у носилок с Зай
ч и к ов ы м .  

Се р п и л и н  тоже стал н а  коле н и  рядом с н е й ,  и о н а  
отодв и н у л а с ь  в с т о р о н у ,  чтобы н е  мешать е м у  н а кло
н иться побл и ж е  к л и цу З а й ч и кова.  

- Это ты,  Се р п и л и н ?  - н е в н я т н ы м  ш е п от о м  с п ро
с и л  З а й ч и к о в .  

- я . 
- Слуша й ,  что я тебе скаж у , - е щ е  т и ш е  с казал 

З а й чи к о в  и з а м олчал . 
Се р п и л и н  ждал м и н у т у ,  две ,  т р и ,  н о  е м у  т а к  и н е  

с ужде н о  б ы л о  у з н а т ь ,  ч т о  и м е н н о  хотел сказать  н о в о м у  
к о м а н д и р у  д и в и з и и  е е  б ы вш и й  к о м а нди р .  
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- У м е р , - чуть с л ы ш н о  с назала донто р ш а .  
Се р п и л  и н  м е дл е н н о  с н я JI ф)' р ю 1ш у ,  с м и нуту постоял 

н а  нол е н я х  с н е п о н р ы т о й  год о во й ,  с у с и д и е м  р а з о г н у в  
коле н и ,  в с т а л  н а  ноги и ,  не  сказав н и  с л о в а ,  п о ш е д  об
ра T I I O .  

В е р нувшисся развсдчИiш д о л ож и л и ,  что на  шоссе  
н е м е цк и е  патрули и движен и е  м а ш и н  в сторону Ч а у с .  

- Н у  что ж ,  ка н видно,  п р идется воевать , - сназад 
Сс р п и л и н . - Подн и м и т е  и п о с т р о й т е  л ю де й !  

С е й ч а с ,  у з н а в ,  ч т о  его  п р е дподоже н и л  п одтверди д и с ь  
и ш о с с е  едва д и  удастся п е р с се ч ь  б е з  б о я ,  о н  о iю п ч а т е л ь 
н о  с т ря х н ул у г н е т а в ш е е  е го с утра ч у в с т в о  физической 
усталос т и .  Он был полон р е ш и м ос т и  д о в е с т и  все х э т и х  
подн и м а в ш и хся о т  с н а  с о р у ж и Р м  n р у к а х  л юде й туда , 
куда о н  дол ж е н  был и х  довес т и , - до свои х !  Н и  о ч е м  
д р у г о м  о н  н е  д у м а д  п н е  ж е л а л  д у м а т ь ,  и бо н и ч то другое 
е г о  н е  у с т р а и вало .  

Оп н е  знал и н е  м о г  еще з н а т ь  в ту ночь п о л н о й  це п ы  
в с е го у ж е  сове р ш е н н о го л ю д ь м и  е г о  п ол r{а .  И ,  подо б н о  
е м у  и е г о  подч и н е н н ы м ,  ношюй ц е н ы  свои х д е д  еще н е  
з н а л и  т ы с я ч и  други х л ю де й ,  в т ы с я ч а х  други х м е с т  
с р а ж а в ш и х с я  н а с м е р т ь  с п е з а ш:ш н и рова н н ы м  н е м ц а м и  
у п о р ство м .  

О н и  н е  з н а л и  п н е  м о г л и  з н ать ,  ч т о  ге н е рады е ще 
победо п о е н о  п а с т у п а в ш е й  па  М о е н в у ,  Л е н и н град 11 К и е в  
ге р м а н с ко й  а р м и и  ч е р е з  п я т н адцать дет  н а зовут этот 
и юл ь  сорок п е р вого  года месяцем обм а н ут ы х  о ж и да н и й ,  
у с п е хов ,  н е  с т а в ш н х  п о бедо й .  

О н и  н е  м о г л и  п редuидеть эти х буду щ и х  г о р ыш х  
п р и з н а н и й  в р а г а ,  п о  П О 'I Т И  1ш жды й и з  н и х  тогда ,  в и юл е ,  
п р п ;ю ж и л  р у к у  1 \  т о м у ,  чтобы в с е  э т о  и ме н н о  т а и  и слу
ч и л о с ь .  

С е р п и л и в  стоял , п р и ел у ш и nася с ь  н долета в ш и м  д о  
н е го н е г ро шовt 1\О �t а п да м .  Н:о,1Оf :  н а  п е с т рой н о  ш е веJш 
л а с ь  в о п у с т п в ш о ii с я  п а  ,1 ес  т е м н о т е .  Над е г о  з у б ч а т ы м и  
в е р х у ш i<а?.1 И  подн и м ал а с ь  п л о е ная багровая д у н а .  Н: о н 
ч а л и с ь  п е р в ы е  с упш в ы хода и з  о к р у ж е н и я  . . . 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

После а в густовс н и х  п с е п т я б р ьс н и х ,  уда ч н ы х  дл я 
н а с ,  н а ступательн ы х  боев под Е л ь н е ii н а  З а п адном ф р о н 
те у с т а н о в и л о с ь  о т н о с и т е л ы1 о е  з а т и ш ь е .  Т а н ковая 
б р и гада подпод новн и н а  Климовича стояла в лесах южней 
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Ельн и ;  ее разведывательный батальон па  правах пе хоты 
зан и м ал па  переднем крае четырехкилометровый обьро
н ительн ы й  участок.  

Перед началом войны Климович командовал танко
в о й  бригадой ,  стоявшей под Слонимом .  Из  людей,  с кото
р ы м и  он  н ачал войну, в строю осталось всего семьдесят . 
Одни погибл и ,  пока бригада пробивалась из  окружения 
лесами н а  Слуцк и Бобруйск,  другие полегли ,  прикры
вая Могилев ,  третьи вышли и з  строя уже здесь - под 
Ельн е й .  

Пе ред елыпшскими боями бригаду укомплектовали 
н аполовину старыми ташш м и - БТ-7,  а н аполовину 
новы м и  - Т -34,  или ,  как и х  все сразу стали называть,  
« тридца т ьчетвер 1•ами >> . << Тридцатьчетверюt >> показали 
себя перв01шассными машинами ,  н о  именно поэтому на 
них в ы пала под Ельней главная тяжесть боев .  В каждом 
батальоне был большой не комплект,  но  бригаду не  отво
диJiи в тыл, обещая н а  днях снова пополнить ,  прямо на 
пози ция х ,  людьми и танка м и ,  на этот раз одними << три
дцатьчетве рка ми » .  Влюбившись во время ель ни неких 
боев  в эти машины,  Климович ждал их  п р ихода с не
терпением ,  которое может понять только танкист ,  уже 
два раза за эту войну чудом выскюшвавший и з  пылав
ших,  как спичечные коробки, БТ-7 .  Что у этих легких 
таи нов при хорошей скорости слабая броня и вооруже
ние, стало ясно еще к концу халхин-голских событий .  
И все-та ки,  не дождавшись о бещанной замены и х  << три
дцатьчетве рками >> , Климович встретил на западной 
границе войну именно с этими уста ревшими тан
ка м и .  

На пятый д е н ь  войн ы  он  едва не расс трелял перед 
строем своего командира  роты,  который в приступе 
сильной ярости стал кричать в присутствии бойцов, что 
с этими спичечными коробкам и  нельзя воевать,  а через 
час пошел в бой,  подбил немецкий танк и сам сгорел на 
глазах у Климовича.  

Под Ельней Климович испытал двоякое чувство : 
гордости за своих танкистов,  которые н а  новых маши 
нах ,  ка 1' орехи ,  кололи немецкие танки ,  и горечи оттого, 
что у него в начале войны не было ни одной тююй маши
н ы  и ему  при ходилось отдавать по два  и по три тапка за  
один там ,  где  он мог бы отдать один за два .  

Сейчас ,  во время затишья, он отре моптировал все  
оставшиеся в бригаде БТ -7 и упорно вдалбливал в созна
ние  подчи ненных .  что можно воевать и па  этих машинах ,  
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но в душе ждал новых танков с такой страстью, с какой 
не  ждал еще ничего п а  свете .  

Он думал о своей бригаде и н и  о чем другом ,  нотому 
что ничего другого у него н е  было .  

До войны у него  было четыре человека ,  вместе 
с которыми он жил ; троих оп любил, о четвертом считаJI 
себя обяза н н ы м  заботиться : это были его дочь, его сын ,  
е го  жена  и мать его  жены .  На третий  день  вой н ы  всех 
четверых убидо бом бой в машине,  на шоссе , когда о н  уже 
счита.ТI и х  спасе н н ы м и .  Когда ену сназали об этом ,  шел 
бой,  и он даже не  смог поехать  и посмотреть ,  нак  будут 
хоронить то , что от них осталось .  Е м у  было все го три
дцать лет ,  и если бы ному-ни 5удь при шло в голову 
спросить его: << Да ,  с тобой стряслось таное, страшней 
Ч Р ГО не бывает ,  н о  у тебя впе реди iiШЗ J iь ,  неужеш1 в ней  
уже ни чего не  будет вза мен утрачен ного ? >> - н а верное ,  
несмотря на всю сиду своего гop fl он честно  ответил бы : 
« Нет ,  будет >> .  Но  за все эти месяцы н 1шому из  тех ,  кто 
сдышал его тверды й голос и видел вы ражение его за
пертого на замоJ\ лица ,  н е  приходило в голову сп росить 
его,  на н он ,  оставши с ь  оди н ,  дум ает жить после вой н ы .  
А с а м  о п  тоже не думал о т о м ,  нан  будет ж и т ь  после 
вой н ы .  Он сам бьш - война,  и ,  пока п родол жалась 
война ,  кроме войны и ее  п р я м ы х  и н тересов и потребно
сте й ,  теперь ,  после гибели семьи ,  в душе его не остава
лось ничего и н и кого.  

Вечером пе рвого октября Климович сидел у себя 
в штабе бри гады , в избе ,  снаружи покос ившейся и гряз
ной ,  а внутри дочиста выс !\обленной - он быJI педант 
и любил чистоту, - и читал на писа н н ы е  фронтов ы м  
сати р и н:ом << Новые похождения бравого солдата Ш вей
ка » .  Большин ство ф ронтовиков читали эти рассказы 
с удовольстви е м ,  но К:n и м о вичу они не  н равились .  Пока 
что немцы били нас чаще,  чем м ы  их ,  и ,  знач ит ,  смеяться 
над ними ,  по его мнению ,  бы;ю еще рано.  Одн а!\о он все
таки читал эти рассказы ,  потом у что имел п р ивычку 
подряд п рочитывать всю фрон товую газету, ища, нет ли 
в ней  чего-либо праНТ\1Чески  полезного для службы . 

На столе затрещал тедефоп . С.1ожив газету тю\ ,  чтоб 
место, до которого о н  дочптаJI ,  оназалось на сгибе и не  
н адо было потом искать е го ,  КJiимович взял трубку . 
Звонил командир разведбата и доr:ладывал о чрезвы чай
ном обстоятельстве : перед фронтом батальона ,  в тылу 
у немцев ,  возни!\  частый пуле метн ы й ,  а втоматный и вин
товочный О Г О Н Ь ,  С JI Ы Ш Н Ы  разр Ы В Ы  гранат .  КJIИ МОВИЧ,  
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отняв трубi<У от уха ,  толкнул створки окна и п рислу
шался .  П ривычное  ухо уловило еле слышные отголоски 
далекого боя.  

- Выезж аю I \  в а м .  Ожидайте , - сказал Климович . 
На переднем крае в лесу было темно и сыро ,  только 

что п рошел коротки й дождь . В ы сланный навстречу 
команди ру бри гады лейтенант шел впе реди Кли мовича ; 
локти его положе н н ы х  на автомат рун оттопы р и вались 
под намокшей плащ-палаткой .  Проходя мимо замасни
рованного в г дубоко м ОI-ю п е  танка БТ -7 ,  l{лимович снова 
подумал о том ж е ,  о чем неотрывно ду мал всегда : « По
с норей бы получить « тр идцатьчетверки » ! » 

Наблюдательный пуюп помещался н а  самой опушке 
леса .  Днем отсюда был хорошо виден полого спусi<ав
шийся к ручью некошеный луг  и такой же луг ,  так же 
нолого поднимавши й ся н лесу,  у1ке на  той, немецной 
стороне .  На не м рндом стояли два горелых танка - наш 
БТ-7 и не1\I ецюf й  Т-4 . Они стояли тан почти месяц, 
неразлучные ,  нан близнецы . 

Впереди н а д  немецю1 м  лесом в разн ых местах взлета
ли бел ы е  и н ра сн ы е  сигнальные ранеты и высве р i<ивали 
вспьшши взрывов .  П улеметная и винтовочная стрельба 
теперь была уже не  в полутора IШдометрах за передн и м  
н р а е м  немцев ,  нак доносил нома нди р разведбата пол
часа на зад, а совсем бли зко . Отсюда до неме ц1шЙ по ре
довой было четы реста метров, а стрельба шла при мер
но в пятистах метрах позади нее , там , где , по  да н
ным разведни , п роходила вторая линия неме цки х 
онопов .  

Климовичу передалось волнение ,  которое было у всех 
собравши хся на  в а блюдательном пуннте , - все они ду
мали об одном и том же ,  сами боясь пове рить своей 
догадке .  

- И ванов ,  энипажи н тапкам ! - приназал Н:лимо
вич номю1ди ру разведбата , выслушав доклад о сде
л а н н ы х  за последние  полчаса наблюдениях .  

- Есть Э I<и важи к тапн а м !  - сназал И ванов и не 
удержален от вопроса : - Ударим навстречу,  товарищ 
п одполновни к ?  

- Реши:УI по  обста ноБ I\ е ,  делайте ! 
.Климович спустилен в бли ндаж и приказал телефо

нисту связаться со штабом армии .  
Он первый раз позвонил в армию е ще перед  выездом 

сюда,  но сейчас п ришло времн звонить  снова .  Толефо
нист еще не ус пел покрутить ручl\у, нан раздалсн 
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встречны й  звонок:  штаб армии сам вызывал командира 
бригады . 

- Ч то в ы  там видите ? Докладывайте ! - прю<азал 
командующий. 

Климович доложил,  что видит ран:еты и вспышки 
разрывов,  что в тылу у немцев идет бой и что от наблюда
тельного пункта до места боя вос е м ьсот - девятьсот 
м етров.  

- Ваш сосед слева доносит то же самое.  Но бой идет 
справа от него ,  все происходит прямо перед вами, на 
узком фронте.  Как оцениваете обетаповну и думаете 
поступать? 

Климович ответил то,  что думал он сам и что думали 
все люди в разведбате : что на и: х  учасп>е через немецкую 
передовую с боем  прорываетсн в ыходящая из  окружения 
часть.  Он просил разрешения,  подтянув танки ,  произве
сти разведку бое м левей и правей участка,  на котором 
в тылу у немцев  слышен бой .  

Трубка несколыю секунд молчала, потом командую
щий сказал,  что ,  по е го сведениям ,  в ближайшем тылу 
у немцев уже давно нет н юшких окружен н ы х  частей 
и что, возможно, это пеглупан п ровокация ,  целi, которой 
сначала заставить нас ринуп.ся навстречу, зате м опро
кинуть нас и на  наших же плечах ворваться в наше 
расположение .  

- Считаюсь с такой возможностью,  това рищ 
командующи й .  При н и ма ю  меры предосторожности , 
оставлн ю в засаде « тридцатьчетверки » .  

- Сколько и х  у тебя сейчас в строю ,  оди н
надцать? - прервал КлимовЕ ча ко мандующий . 

Каждая << тридцатьчетверitа )> была в те дни драго
цен ностью в масштабе всей армии ,  и командующий 
помнил и х  по счету. 

- Одиннадцать, - подтве рдил Климович . - Но все
таки , если это паши п робиваются, как же не  помочь и м ,  
товарищ командующи й ?  

В трубке снова наступило молчание .  Климович слы
шал голоса, но н е  разбирал слов ; наверное ,  командую
щий тут же ,  у трубки,  говори;1 с членом Военного совета 
или  начальником штаба. 

- Действуй , - через м инуту сказал он . - Доноси 
IШii\Дые полчаса.  

Климович положил трубку и ,  не теряя време н и ,  стал 
готовиться к атаке ; снова бра;1 трубку , говорил с коман
ди рами батальо нов, отдавал приказания , - а бой 
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впереди все гремел и гремел ,  передви гаясь то влево,  то 
в п р а в о ,  то подаваясь впе ред, то тревожно отдаляясь.  
Нет,  это не могло быть провокацией : там, в восьмистах 
метрах отсюда,  между первой и второй линиями не
мецки х пози ций ,  двигались,  умирали,  прорывались и от
натывал ись назад дюди, со всех сторон сжатые тоже 
д в и г а в ш и м ел и с каждой м инутой все уплотнявшимел 
к о л ь ц о м  неме цкого огня.  Назалось ,  там ,  между н е м е цlш 

м и  пози ция м и ,  металось ж и вое , кровоточащее сердце , 
ноторое со всех сторон колол и вспыш1ш м и  выстрелов ,  
п ротынали автоматн ы м и  очередя м и ,  рвали м и нометны
м и  зал пами . . .  

Есди б ы  КОJ\I а н ду ю щ и й  з а п р е т и л  Нлимовичу высту
пить н а  по м ощь э т и м  онруже н цам ,  наверное прошедш и м  
сотни н и Ji о м е т р о в ,  а сейчас умиравш и м  в двух шагах о т  
свои х ,  это б ы л  бы самы й  черный ден ь  в военной жизни  
Нлимовича ,  и если  б ему  заранее предсназаJiи ,  что, подав 
им помощь,  он  сам непременно  погибнет ,  он все равно бы 
пошел в этот бой ,  не  колеблясь.  

И когда это израненное ,  изуродован ное се рдце там ,  
посреди немецких  п о з и ци й ,  п о с л ед н и м  отчаянным к ро
вавым то.1чко�1 тошшулось впе ред еще на двести метров ,  
к первой JI Iш и и  онопов,  а восе м ь  тапнов БТ -7  и п оJiтора
ста бойцов разведбата р в а н у д и с ь  ему н австре чу,  это была 
н е  п росто смелая ночная атака,  а согдасное  и непренлон
н о е  душевное д в и ж е н и е  в с е х  шоде й ,  составлявших поре
д е в ш и й  в дол г и х  боях разведыватеды1 ы й  батальо н .  

Замысед Ншв1овича - ударить левей  и п ра в е й  того 
участка,  где прорывались и з  неме ц1юго тыла наши , -
01\азался верным и с разу п р и н е с  плоды . 

Немцы стянулись  по О I\ОПам  и ходам сообщения  
н предп о л а гае м о м у ме сту п роры ва , чтобы жи во й п роб 

I·Ю Й  запшуть его уз н:ое го рло . У слы ша в с д в у х  сторон 
рев танковых моторов и 1\р И ЮI « ура ! >> ,  они  ста:1 и  вновь  
поспешно пере!>-I ещаться по окопам в п р а в о  и BJi eвo .  
Таное двухкратное передвижение  в ночное  время не  
может  обойтись  без сумяти цы ; эта  сумяти ца в оз н и юш  
с т е м  бод ьшей силой ,  что и прорыв из  тыла ,  и атака 
с фронта быди ддя немцев двойной неожида н ностью .  

Б о й  прекратшiся через час .  О н  иногда еще всп ыхива.1 
то здесь ,  то там ,  потом совсе м зати хал ,  и снова где-то 
в те м н от е ,  нак в п у стое ведро, стучали запоздалые авто
матные очереди . Нлимович  потерял два тюша,  взорвав
ш и хся па  н е м е цi\И Х  минах ,  и пятнадцать чедове к,  по
легших под огнем на о бо и х  бе регах ручья . Зато, даже по 
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грубому ночному подсчету, целы й  бата.т1ьон - больше 
трехсот человек - в сумятице боя прорвался через пози
цип н е м цев ,  и сейчас все эти обалдевшие от счастья 
люди, оборванные  и голодн ые ,  здоровые и раненые ,  все 
еще не выпуская оружия и з  рук,  растеi<ались  по окопам 
и земдянкам тан кистов.  

Радиостанции всего мира сдедили за тем,  как ледоко
JI Ы и самодеты шести стран спасали со льдин двенадцать 
че.'lовек экспедиции  Нобиле, газеты всего м и ра писали 
о том,  как летчию1 вывозили и з  ледяного плена л юде й 
с << Челюски н а >> ; десятки милл ионов л юдей затаив дыха
ние  ждали известий ,  когда сразу три  Э I\ спедиции шли 
к льди не << Северный полюс >> ,  ч тобы спять с нее  четырех 
чыювек.  

То,  что произошло в ту ночь на  участке разведбата 
1 7 - й  танковой бригады, занял о всего полстраницы во 
фронтовой оперсводке и даже не попало в сводку И н
формбю ро, но самая высшая из всех доступных человеку 
радостей - радость людей,  которые спасли других лю
дей,  была от этого ничуть не  меньше . В каждой землянке 
танковой бригады Климовича спасенные и спасители 
сидели рядом ,  обнимались,  пер вбивая друг друга и бес
связно рассказывая,  как все про изошло, досыта ели хлеб,  
кашу, мясные консервы и беепробудно засыпали на 
койках и нарах ,  на  земляном полу,  па  кол ючих лапах 
хвои . 

Командир п робивавшейся группы комбриг Серпилин 
в последнем бою был ранен в обе  ноги .  Адъютант и два 
автоматчика втащили его на шинели в избу Кли мовича 
и положили на застланную стеганым голубы м одеялом 
деревенскую кровать. Се рпилин лежал,  привалясь к вы
соки м белым подушкам,  длинный ,  грязный ,  небритый ,  
со свалявшимиен на лысеющей голове седы м и  волосам и ,  
но  одет он  б ы л  по в с е й  форме .  при  ордене К расного 
Знамени на  гим настерке и с ромбами на грязных петли
цах :  на одной - настоящим ,  с об.1упившейся эмалью, па  
другой - шерстяным,  вы реза нным и з  о iюлыша фу
ражiш .  

Ноги Серпилина в разрезанных  выше колен  галифе 
лежали на  голубом одеяле и кровоточили через изма
занные кровью бинты . Автоматчи ки ,  положив его на 
кровать ,  вышли из  избы вместе с орди нарцем Климови
ча,  который спешил скорее увести и х  и накормить,  
а адъютант Серпилина - высокий изможденный полит
рук - стоял,  как ангел-хранитель ,  над изголовьем свое-
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го командира и ,  облокотись на спинку кровати, сверху 
вниз неотрывно смотрел ему в лицо.  

:Кли м ович присел на  табуретку рядом с кроватью. 
- Товарищ номбриг,  я в ызвал врача ,  с м и нуты на 

м и н уту при будет .  Разрешите ,  прежде чем говорить,  
сделать вам персвязку .  

- Отставить врача ,  подполковпю\ , - с трудом дви
гая губами ,  сказал Серпили н . - Отправишь прямо в мед
сан бат : здесь все равно операции не  сделают.  Но сначала 
свяжи меня с командующим армией .  У тебя есть связь? 

- Есть.  
- Нто у вас команду ю щи й ?  
:Климович назвал фамилию кома ндующего .  
- Сергей  Филиппович?  - спросил Серп и л и н ,  и н а  

его  измучснно!'vt лице мсльюiула т е н ь  улыбки.  
- Да .  
- Мой однокашник  п о  акаде м и и , - сказал Серпи-

лин . - Соеди н я й !  
:Климович б е з  возражений  стал звонить командующе

м у .  Ему  все равно надо было докладывать,  он  и так 
в горячке п р осрочил десять м инут .  

- Доклады вает подпоJшовник :Кли мович , - сказал 
он ,  когда командующи й подошел к телефону. - В ре
зул ьтате боя в мое расположение с оружи е м  в руках 
вышла группа  до трехсот челове к .  :Командир группы 
хочет  взять трубку.  

- Дай , - сказал в телефон командующи й .  
Обходя стол и вытаскивая ш н у р  и з-под е г о  ножек ,  

:Кл и м ович стал персносить телефон к и зголовью.  :Ком
бриг  закинул голову, увидел над собой лицо адъютанта 
и сделал глазами движение ,  которое тот сразу понял , 
подотюiул подушки и помог комбригу приподняться. 

- Товарищ командующи й, - сказал ране н ы й  в те
лефонную трубi\У Yii\C не  тихо ,  как он говорил с .Кли мо
в и че м ,  а громко,  всем голосом , - доl\ладывает ко�rбриг  
Серпили н !  В ы вел в ваше расположе н и е  вверен н у ю  мне  
Сто семьдесят шестую стрелковую дивизи ю . . .  Здрав
ствуй, Сергей Филли пович,  Серпилив говорит . . .  

И только тут,  п р и  эти х  последни х  словах,  голос его 
сдал,  спазм рыдания перехватил ему горло,  и оп отва 
лился п а  бок в :.tесте с подушi<ами ,  которые  от н еожи
дан н ости не  успел уде ржать адъютант .  Трубка упала на 
пол . П одн и м а я  ее ,  :Климович усл ышал слова ,  которые 
говорил командующий ,  думая ,  что его слушает Серпи
л и н .  
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- Се рпилин ,  какой: Серпил и п ?  . .  Это ты,  Федор 
Федорович?  - говорил командующий: в труб1\у, которую 
со йчас прижимал к своему уху 1\лимович ,  потому что 
Серпилин лежал без сознан fш .  

Вбежавший: вое нврач пагпудся над раненым,  а сестра 
торопливо расюrадывала н а  табуретке коробки со шпри
цами и а мпулами .  

- Что ты модчишь,  Се рпилин?  Это  т ы  иди  нет?  
1\акой  Серпил и н ?  Что ты м о.�чишь? - нричал в трубну 
I\О мандующий:.  

I\ш1 мович смотрел на потерявшего сознание Сорпи
липа ,  он забыл,  что уже давно пора С I\азать командующе
му - ого слушает н е  Серпилип ,  а он ,  1\димович .  

- Товарищ I\Омандующи й , - нанопец сказал он ,  от
р ьшая глаза  от Ссрпилина ,  1\оторому сестра перед уко
лом п ротирала ру1\у ватой с эфиром , - это подполновнин 
1\лимович,  я взял трубку, номбрпг ранен ,  он потерял 
созна н и е .  

- 1\ююй: он и з  себя ? - ·  допытьшался номандую
щ и й . - В ы сокий ,  худой ,  лысоватый?  . .  

- Т а к  точно , - ответил 1\лимович,  н е  глядя в эту 
м п путу на Серпилина .  

Он ужо и без  того  запомнил на  всю жизнь ,  что 
Серпилип высокиii ,  худой: и лысоваты й ,  и что у него оди н 
ромб с обломанной эмалью,  а другой вырезан из  О iюлы
ш а  фуражки,  и что на груди у него о рден Н: расноrо 
Знамени ,  и что он такой человен, с ноторым армия всегда 
будет армией ,  даже если она отступала от границы до 
Ельн и , - таноii человен: ,  на  н оторого не  надо смотреть 
два раза ,  чтобы понять и запомнить ,  1шкой это человек .  

- Он,  Серпилин !  - обрадованно крикнул в телефон 
1\омандующий . - Оп\уда взялея? Он же . . .  - l\ом андую
щий с маху чуть н е  Сiшзал того, что Климовичу вовсе не 
о бязательно было знать, и добавил,  что сейчас са м при
едет в бригаду. - В рач есть у тебя там ? Что ' он го
ворит? 

- Есть,  товарищ номанду ющий,  сейчас спрошу. -
1\лимович повернулся !\ врачу:  - Командующий сойчас 
п риедет с юда, спрашивает вас,  как состояние 1\омбрига .  

Военврач стоял над Сорпил и н ы м ,  держа руну на ого  
пульсе . 

- Нельзя сюда приезжать, - сказал врач,  даже н е  
повернув головы . - Сейчас на.1ожим е щ е  жгут,  и надо 
везти в медсанбат, п рямо па стол. Каждая м и нута доро
га ,  доложите 1\омандующо му.  
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- Товар и щ  н о м а н д у ю щи й , - К л и мович с н о в а  взял 

трубну , - врач донладьшает ,  что номбрига н адо се й ч а с  

же п рямо п а стол в м е д с а н б а т .  
Н:о м а п ду ю щ и й  вздо х н у л  в трубну и т и х о  и горыю 

в ы ругался.  
- Тогда скажи в р а ч у ,  п у с т ь  везет .  П е р едай,  что сам 

п р и еду в м едсан бат , - м о ж е т ,  п о с п е ю  еще до операции . . .  
И л и  не т , н е  гово р и : е щ е ,  ч е г о  доброго ,  будут н е р в н ичать ,  

з а р е ж у т .  Скажи,  п р и еду в м е дсанбат сразу после опе ра
ци и .  Об оста.'! ь н о м ,  когда о т п р а в и ш ь ,  позвон иш ь  н а ч а л ь 

Н И I> у  штаба.  У меня в се . 
Ч е р е з  де с я т ь  м и нут в н е с л и  н о с и л ю1 и улож и л и  п а  

н и х  Се рпилина .  l{л и .'vю в и ч  вышел к с а н и т а р н о й  м а ш и н е  
п р оuодить.  В след за н и м  вышел адъ ю т а н т  С е р п и л и н а .  О н  
хотел вдезть в м а ш и н у  вслед з а в р а ч о м  и с е с т р о й ,  п о  в р а ч  
C J> a з a :I ,  ч т о  н е т  м о с т а ,  да и н о т  н е о бходи м о с т и .  

- l\ю> хоти те,  това р и щ  вое н в ра ч ,  а я поеду . 
Адъютант в з я л с я  pyкoii за борт << санита р ю1 >> . 

- Това р и щ  подполнов н и i> !  - обратился вое н в р а ч  за  
п оддс р пшо й .  

Но Климович неожиданно  для в р а ч а  п оддс р п,ал н е  
е го ,  а адъ ю т а н т а .  О н  считал в п о р ядi\е в е ще й ,  что тот 
хочет ехать в м едса н бат B.'viecтe с о  своим к омбри гом . 

- Ничего ,  поли т р у к ,  л е з ьте ! М е сто н а йдется .  А по
т о �t в с р н е т е с ь  т o ii а\ е  << санитарiЮЙ » .  

З т о  H a i\ ком б р и г  п ршшже т , - отозвался полит-
р у н . 

Понятно .  Но ,  если вернстссь ,  п р и ходит е  п р я м о  I\0 

м н е .  

Това р и щ  подпол к о в п iш ,  скажите нашему K O l\I И c 

c a p y  Ш макову,  что я повез ко м б рига ! - у ж е  на х о д у  и з  
м аши н ы н р и ю1 у  JI пошпрук.  

<< Сап п та p i\a  >> у ш л а . 
Мелы\ом п о д у ы а в ,  что о н , нажется,  где-то р а н ь ш е  

видел э т о г о  дл и н н ого п о л и т р у 1 ш ,  Кл и м ов и ч вернулся 
в и збу,  п е р с нес п а  п р е жн ее м е с т о  т е л е фо н  1 1  позвонил 
п о м о щ н и к у  по т ы л у ,  ч т о б ы  н а  р а д о с т я х  н е  п е ре i\ а рмл п 

в а л п  и стоще п н ы х л юдеii и н е п о и л и  и х  водн о й .  
Т а п к и с т е кое гостеприи мство в р а м 1ш н е  вве

де ш ь !  - п о п робовал тот отшутиться п о  те л е фон у . 
- А в ы  введите , - отрезал Кл и мов и ч . - И за ночь 

п о м оi iте  н х  в с е х ,  вот это будет госте п р и и мство .  
После этого  он п о з в о н и л  к о м и с с а р у  б р и гады и с п ро

сил, не  у него л и  с е й ч а с  к о м и с с а р  в ы р в а в ш с й с я  из 
о н р уже н и я  г р у п п ы  Ш м а ков .  
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- Здесь .  Его ма.'!ость оглу шило.  Рядом мина  рвану
да .  Но уже отлежался,  в порядке ,  сейчас ужинать с ядем .  

- Ладно,  приступайте ,  се йчас я тщне к тебе при
ду , - с казал Климович и ,  отдав распоряжения своему 
ординарцу па тот случай,  если  политрук вернется ноче
вать,  вышел из  избы.  

По небу ,  гон и м ые ветром ,  бежали низкие ,  с ерые ,  
рваные  обдака ; сквозь них  поыаргивали бледн ые осен
ние  звезды .  Над ф ропто�r стоял а такая ме ртвая тишина ,  
словно не  было и в помине  11 1 какого боя . 

. . .  А С и н цов в это время трнсся в машине  по ухаби
стой лесной дороге , сидя на корточках у изгоJю вья 
Се рпилина .  

На пол пути Сс р п ишш пришел  в сознание ,  по  п ро
доджал модчать,  T O JI Ы\ O  и ногда сквозь сжатые губы 
покря к и вая па ухабах .  

Потом наконец с п росид : 
- Куда еде м ?  В м едса н бат?  
И ,  узнав голос Синцова,  сказад ему ,  чтобы он ,  дое хав 

до места ,  возвращался в дивизию.  Так он  упрямо два 
с лишним месяца называл вы ходивш·их с п и м  из  0 1\ руже
н и я  д юдс й ,  Tai\ продолжал называть и х  и теперь .  

- Не хотел  бы оставлять вас . - С и н цов ду�rал о мед
сапбате и предстоя щей операци и .  

Но С е р п и д и н  поняд е г о  по-другому :  
- Э-э ,  брат ,  так  ты со мной до Урада доедешь.  Мало 

л и  где меня теперь лечить  будут !  А когда же вое вать? 
Сей час только самая война и пойде т !  

- Я только хотел дождатьс fl ,  по i.;а о п е р а ц и я  . . .  
- Н у ,  ну ,  дождис ь !  - теш· р ь  поняв е го ,  сказад 

Серпили п . - По моему федьдше рскому разуме н и ю ,  ра
н ы  н е  тяжед ы е ,  только хре ново,  что крови много ушло. 

О п  вздохнуд и вдруг сп роси;т :  
- Помнишь ,  как наша докто рша плюшла,  что ране

ным в окружен и и  кровь недьзя было перешпь?  И кровь 
бы люди дади ,  и руки у нее  золотые ,  а перелить нет 
возможности ! Ни инструмента ,  н и  лаборатории . . .  Да ,  
брат ,  шюхо безоружным быть ,  хуже пет на  свете ! Т ы ,  
кстати ,  о н е й  т а м  не забудь, поэ аботься ! . .  И Ш ма !\ову 
скажи ,  и сам . . .  - Серпилин при этих словах коснуден 
руки Синцова свое й ледяной от потери крови рукой .  

- Товарищ комбриг . . .  - ощутив это  прикосновение ,  
дрогнувши м годосом сказад Син цов и не знал ,  что  доба
вить .  

О н  еще никого на этой войне не  боялся так потерять, 
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как Серпилина ,  но не будешь же вслух просить его : 
<< Товарищ комбриг ,  не умирайте ! >> 

Весь  медсан бат был на ногах .  Туда еще до Се рпилина 
привезли много тяжелораненых .  

В приемно-сортировочном отделен и и  и в предопера
ционной пекуда было ступить.  

Носилки с Серпилиным торопливо вытащили из 
<< санитарки » и ,  отогнув брезент ,  внесли в палатку при
емного покоя . 

Синцов п ротиснулся за носилками и при  слабом 
желтом свете ламп в последний раз на полминуты уви
дел иссиня-белое,  бескровное Jiицо Серпили на .  

- Не бойся ,  не помру,  не для того  шел , - словно 
отвечая на молчаливую п росьбу Синцова,  обещал Се рпи
лин .  

Усталые санитары держали носилки на связа н н ы х  и з  
обмоток заплечных лямках ,  их  плечи подрагивали ,  и 
вместе с ними  подрагивало лицо Серпилина .  

Навстречу несли кого-то накрытого простыней , 
кажется,  мертвого.  Санитары посторонились на проходе , 
тряхнув носилки,  перехватили руки и унесди Серпилина 
в операционную.  

Синцов почти два часа тревожно толокся вокруг 
операционно й ;  нююнец военврач,  привезший Серпилина 
из  танковой бригады , вышел и сказал ,  что комбригу 
сделали переливанис крови и вынули две пули ,  се рдце 
выдержало и теперь прямой угрозы,  можно считать,  нет .  

- На да нный момент , - педантично добавил воен
врач,  но этого Синцов уже недослышал.  

Он понял одно : выжил!  
И,  как камнем придавленная до этого тревогой за 

Се рпилина ,  радость возвращения к своим запол н ила всю 
его дYIUY без остатка . 

Он уговорил военврача задержаться на десять минут 
и пошел к командиру медсанбата,  чтобы позвонить 
Ш макову.  

Командир медсанбата хотел отговорить его : коман
дир танковой бригады подполковник Климович уже 
дозвон ился сюда,  и ему все сказано,  и в армию тоже все 
доложено !  Но Синцов, как глухой,  стоял на своем ,  и ему 
в конце концов все-таки разыскали Ш макова,  кружным 
путем связавшись с танкистами через  штаб той стрелко
вой дивизии ,  в состав которой входил медсанбат .  

Он доложил по телефону Шмакову,  который уже 
один раз слышал все это от Климовича,  как п рошла 
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операция и в каком состоян l'  и сейчас Серпилин .  Потом , 
не  успокоившись на  этом ,  добавил,  что приедет и сможет 
еще раз рассказать все лично.  

- Хорошо, но  давайте отложим до утра, - п ресек 
его  порыв Ш маков. - Я уже,  грешн ы м  делом,  сапо
ги снял, хочу лечь, да и вам на  сегодня пора бы угомо
ни ться . 

Но Синцов уже не мог угомониться . 
Наскоро похлебав горячего чаю с галетами ,  оп вско

чил п а  ноги, сказав,  что спешит.  Но ,  п рощаясь ,  вдруг 
взял командира медсанбата аа рукав и еще целы х  пять 
м инут счастливо объяснял ому, что за человек Серпилип 
и как это хорошо, что он ос тался жив .  

Потом,  все в том же п р иподнятом состоя н и и ,  оп ,  
словно  его  п рорвало,  всю обратную дорогу рассказывал 
клевавшему носом военврачу, как они  выходили из 
окружения .  

Даше когда он добрался до избы Климовича,  то и там 
е го не  сразу потянуло лечь на  приготовленную для него 
койку.  

Самого Климовича не  было.  Сонн ы й  ординарец недо
вольно сказал,  что подполковпик поехал на передний 
край - лично п рове рить,  как зате мно вытащат подо
рвавшисся на ми нах танки . 

Синцов в своем все не  п роходившем радостном 
возбужден и и  сначала почему -то решил дожидаться воз
вращения  подполковн и ка,  потом ,  заходив по избе, стад 
расспрашивать ординарца, приш.т�ось л и  их тан ковой 
бригаде rоже выходить из  окружения и откуда. И, н ако
нец, попросил его узнать, топится ли е ще баня и нельзя 
ли  успеть в ней помыться прямо сейчас, н е  откладывая 
до утра. 

<< Какая тебе сейчас, черту тощему,  баня ? Ложился 
бы скорей,  пока с катушек н е  свалился ! >> - подумал 
ординарец,  но вс.т�ух ничего н е  сказал, а только повер
нулся спиной ,  крякнув, снял с гвоздя пилотку и пошел 
узнавать.  

Когда он  вернулся,  Синцов спал мертвым сном, сидя 
на  койке и свесив голову на  плечо.  

Покачав головой ,  орди н а рец стащил с политрука 
мокрые, п рохудившисся сапоги,  размотал черные, как 
сажа,  портянки и ,  взяв за п .'Iечи , повалил головой на 
подушку. 

Когда Синцов открыл глаза, в избе бьшо светло. 
Кли мович в сапогах, галифе и нательной рубашке, с за-
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т 1шуты м  за ворот вафельным полотен цем дибривал 
голову, сидя на табуретн:е перед висевшим на  стене 
зеркадьцем .  

- Наконец-то проснулись , - С I\азал он ,  полуобора
чиваясь с бритвой в руках.  Голова е го была напо.тювипу 
выбрита ,  а наполовину покрыта мыльной пеной .  

- Товарищ подполковник , - с пуская ноги с 1ийки 
и вни мательно глядя на своего хозяина ,  сказал Син
цов . - Я вчера  не  ослышался : ваша фами.тшя Климович?  

- Да, а что?  
- А я Синцов.  Не узнаёте? 
Климович молча положил бритву на подоконник и,  

словно в последний раз проверяя,  может ли это быть,  
смерил взглядом поднимавшегося с койки,  заросшего 
бородой ,  худого,  широкоплечего человека и быстро по
шел ему навстречу.  Они обнялись,  а у Синцова даже 
навернулась слеза - результат усталости и возбужде
ния.  

- То-то я подумал вчера,  что где-то видел этого 
политрука ! - поспешил усмехнуться Климович.  

- А я ,  если б н е  фамилия,  с этой бритой головой 
тебя вообще н е  узнал бы !  

- Бритой,  да  не  добритой !  - спохватился Климо
вич и пошел обратно к зеркалу - добриваться . 

Быть может,  при других обстоятельствах они и боль
ше обрадовались бы друг другу, но  вчерашняя встреча 
в бою уже сама по себе была пределом радости ,  которую 
способны испытывать люди.  

По-настоящему счастливы они оба были вчера,  а сей
час им  было просто приятно,  что они встретились и ,  не  
видавшись со школьных лет ,  все-таки узнали друг  друга, 
отчего разговор их сам собой перешел на короткую ногу. 

- Комбриг твой в порядке , - говорил Климович,  
заново мыля пе ред бритьем голову . - Уже забрали из  
медсанбата,  а там ,  говорят, на  самолет - и в Москву!  
Уже и штаб фронта о нем запрашивал, и чуть ли  не 
Ставка!  Командующий сам у него с утра был.  Он почему 
комбриг? Аттестовать не  успели? 

- Не успе.1 и , - н е  вдаваясь в подробности,  ответил 
Синцов .  Он слышал о прошлом Серпилина,  но сейчас,  
после двух месяцев боев,  ему не  приходило в голову 
говорить об этом . - Да, значит,  осталась пока что наша 
дивизия без командира . . .  

- Была бы дивизия,  а командира найдут ! - ото
звался Климович . - Ты что, в ней с самого начала?  
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Синцов в двух словах,  так коротко, что даже сам 
удивился,  рассказал свою историю до прихода к Серпи
лину.  

- Значит,  приблудился и солдатом стал , - с одобри
тельн ым смешком сказал 1\ли мович. - Н тоже нахватал 
таких приблудных,  пока из  окружения шел,  и есть на
столько боевые,  что уже не  представляю,  как · без них  
жил !  

На душе у Синцова потеплело от этой косвенной 
похвалы ,  и он сказал то, о чем много раз думал,  пока шли 
из  окружения, - что проситься обратно в газету но  
будет, останется в дивизии .  

- Если только сохранят ее ,  а не рассуют вас всех .  
Тут  уже  и из армии  и из фрон та приехали разбираться 
с вами ,  не  знаю, какое там у них настроение . . .  

- А что с нами разбират ься ? М ы  же вышли как 
воинская часть:  в форме,  с оружием,  со знаменем .  

- А кабы не так,  с вами вообще другой разговор был 
бы.  Отправили бы рабов божьих на положенную по 
закону проверку да помотали бы душу : кто, откуда , 
зачем в окружение попал,  зачем вышел ? - При по
следн и х  словах 1\лимович невЕ село улыбнулся.  

- Есть чему улыбаться ! - озлился Синцов. - Что 
это ,  хорошо,  что л и ?  

- Да уж чего хорошего ! Хорошо было б ы ,  если б м ы  
сей час не  под Ельней,  а под Иенигебергом дрались,  
а немцы бы вместо нас из  окружений вы ходил и !  А во
обще вполне возможно,  что ваш Серпилив и докажет, что 
надо за диви зией номер оставить и людьми пополнить,  
а не  растаскивать то, что остало сь .  В полне возможно, 
повторид 1\лимович.  Ему захотодось утешить заметно 
пом рачневшего Синцова . - Тем более - вы со знаменем 
вышли.  Недавно тут в газете пис ади про одних ,  как они 
из  окружения безо всего ,  с одни м  знаменем вышл и ,  
такой из  этого ш у м  сдедади ! 

- А чего же плохого? - с о бидой спросил Синцов .  
- А чего особенно хороше го? - в свою очередь 

спросил 1\лимович . - Надо стараться кроме знамени 
еще с танi\ами ,  и с пушками выходить,  и с людьми ,  
которые еще воевать будут !  А знамя ты всегда вынести 
обязан ,  если совесть не  потерял ! М ы  тоже из-под Сдони
ма знамя вынесли,  но  в заедугу себе этого не  ставим , 
потому что как же еще иначе?  И еще потому,  что с семью 
танками из  ста сорока вышли,  хва стать нечем ! А этот из  
газеты расписал : << Знамя,  знамя ! >> - а что  они ,  кроме 
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знамени,  вынесли и сколько живых людей вывели ,  хоть 
бы слово с Jшзал ! Будто это и не важно вовсе ! Наговори,, 
ему  какой-то краснобай н а  радостях,  что жив остался, 
а тот и пошел строчить . . .  

Вижу,  н е  Jналуешь т ы  газетчиков, - сказал Син-
цов.  

А чего и х  жаловать? И с пытал бы н а  своей шкуре,  
что на душе творится,  когда хоть и со знаменем вы хо
дишь,  а без танков небось по-другому бы описал ! 

- Ну, я ,  например ,  испытал на своей шкуре , 
сказал Синцов.  

- О тебе теперь нет разговора, ты теперь солдат, 
отрезал l\лимович и ,  вытащив из-под стола связанные 
бечевочкой новые ,  пахпущие дегтем сапоги,  кинул их  
под ноги  Синцову:  - На,  примерь !  

Сапоги оказались малы,  и l\лимович подосадовал : 
других сапог у него не было.  

Здоровые подставки отрастил ! - глянул он на 
босые ноги Синцова . - Только в пехоте и топать. 

А я н ичего, потопал . . .  
А я ,  думаешь, н е  топал ? l\огда без танков остался, 

будь здоров - топал. Одним словом,  широка страна моя 
родная . . .  Если б мне кто в тридцать девятом году, после 
Халхин-Гола,  сказал, что так буду топать, - за насмеш
ку бы принял,  душу бы из него вытряс ! Но ничего . - Он 
смочил полотенце одеколоном, вытер им после бритья 
голову и лицо и ,  расставив ноги, словно вызывая кого-то 
па бой, стоял перед Сипцовым,  маленький, широкопле
чий ,  с выпиравшими из-под нательпой рубахи мускула
ми . - Не переживай,  подожди, еще въеду в Германию на 
своей << тридцатьчетверке >> .  И тебя па броню посажу, 
если,  конечно,  нам до этого не выйдет с тобой << со  святы
ми упокоЙ >> и фанерная память со звездочкой. Хаустов, 
принесли завтрак ?  - услышав за спипой скрип отворяе
мой двери ,  спросил l\лимович.  

- Так точно !  - О рдинарец поставил на стол чайник 
и накрытые полотенцем тарелки.  

- А в бане свободно ?  
- Нельзя сказать,  чтоб свободно ,  товарищ подпол-

ковни к  . . .  
l\огда чаю попьем,  проводите поли трука . Пару 

белья взяли ему?  
- Так точно !  Только страшусь,  что . . .  - ординарец 

окинул взглядом длинную фигуру Синцова . 
- Давай сразу позавтракае м , - сказал l\ли мович, 
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натягивая гимнастерr>у , - а то н мне  недосуг и тебе надо 
бороду спять.  На одиннадцать часов начальство ваш 
командн ы й  состав соби рает . А ты зарос,  каr> поп,  толыю 
наперсного креста не хватает.  

За завтраком Климович уже не  возвращался к серь
езно:.rу  разговору и вообще торопился.  

Посоветовав Синцову после голодухи медленней: есть 
и аю\уратней прожевьшать, он наскоро выпил два стака
па  чаю и встал.  

- И звини, вре:-.ш вышло.  Если хочешь домаш н и м  
написать,  что Христос воскрес,  на пиши и сразу .  Хаусто
ву , орди нарцу ,  отдай - он с нашей полевой почтой 
сегодня же отправит .  

- А как у тебя  семья,  где она?  - вдруг, словно кто
то потянул его за язык,  спросил Синцов .  

- Нет у меня семьи , - странным ,  rшменным голо
сом ответил Климович и вышел,  не  п ростясь.  

Синцов молча смотрел н а  захлопнувшушея за Климо
вичем дверь.  

<< Почему он ответил таким голосом? Что  у него там , 
в семье , - драма,  измена ,  развод? >> - спрашивал себя 
Синцов и ,  только встретив укоризненно-угрюмый взгляд 
ординарца,  понял, что Климович говорил не  о драме ,  не 
о разводе и не  об измене ,  а о ·смерти . . .  

В большой палатке политотдела бригады собралось 
тридцать командиров и политработников ,  вышедших из 
окружения вместе с Серпилин ым .  Все за ночь сбрили 
бороды, помылись,  почистились.  Некоторые вышедшие 
накануне в совсем растерзаннон виде быJiи теперь в се
ром таюшстском обмундировани и :  сердце не  камень, 
по  приказу Климовича,  его пом по тьшу расщедрился на 
десять комплектов. 

Все, входя в палатку и радостно здороваясь,  не 
узнаваJiи друг друга. Было трудно себе п редставить,  что 
всего одна п роведеиная в человеческих условиях ночь,  
баня и бритье могут до такой с тепени изменить людей .  

Батальонный ком иссар Ш ма ко в  представил при
ехавшему начальству своих то .аарищей по окружению 
и положил на  стол список на триста  двенадцать человек,  
пробившихся через немцев.  

Приехавших начаJiыiиков быJiо трое : полковой ко
м иссар и з  политотдела армии · - черноволосый ,  добро
душный,  невыспавшийся и все время позевывавший 
дасковый мужчина,  подполковн > Ш  и з  фронтового отдела 
форм и рования - не молодой, сидевший прямо,  как пал-

1 66 



ка ( << Сухарь сухарем >> , - с первого взгляда подумал 
о нем Синцов ) , и маленьк и й  майор из Особого отдела,  
поче му-то в форме пограпичника ,  с замкнут ы м  лицом 
и строго поджаты м и  губами .  

Утренний разговор с Климовичем насторожил Син
цова. В место того чтобы, как ему мечталось,  прежде 
всего торжественно построить всех и х ,  вышедших и з  
окружения с оружием в руках,  со знаменем ,  и поблагода
рить  за службу, их поче му-то собирали в палатке,  
отдельно от бойцов . . .  Синцову вдруг показалось,  что все 
непременно произойдет до обидного не  так,  Kai\ хотелось.  

Но разговор ,  напротив,  начался совсем не  обидны м  
образом .  

Лас iювый полковой комиссар  и з  политотдела армии ,  
заговоривший первым,  С I\азад,  что  торжествен ное по
строение  здесь,  вблизи  передовой , нецелесообразно .  Это 
не  поздно сделать и по прибытии па  место,  в район Юх
нова,  куда и х  всех сегодня же перебросят.  Товарищи 
командиры и политработнюш ,  которых о н  от л и ца 
кома ндова ния поздра вляет с вы ходом и з  о круже ния ,  
долж н ы  понять,  что решение  вопроса о том , буде т ли 
сохранен помер за и х  дивизией ,  останется л и  она и будет 
пополняться кю> таковая, - этот вопрос,  который уже 
поставид перед н им товарищ Шмаков,  решается не за 
один де нь ,  и притом не  и м ,  и даже не  командованием 
а р м и и .  Пока  же этnт вопрос не решидея там,  где  выше ,  
приходится рассматривать всех  в ышедших из  окру:ше
ния не  как воинс i>ую часть,  а как временно сформиро
вавшуюся в усдовинх окружения группу,  которая Iйi>: 
тю>овая уже вы поJш ила  свои задачи .  А раз так ,  то те перь 
как группа она уже не  существует,  и те ,  кому положе но 
эти м  интересоваться,  будут отн ы н е  рассматривать во
п рос о каждом из  них отдельно ,  с учетом их званий ,  
должностей и того, как каждый проявил себя в окруже
н и и .  

- Тем более , - добавид полковой комиссар , - что, 
по  предваритедьным данн ы м ,  в группе и з  самой Сто 
семьдесят шестой дивизии оказадось всего сто семь  
человек ,  а остальные две  трети присоединились из раз
ных частей ,  в разное время .  

По н:а он  все это  говорид,  Ш маков кончиком платка 
вытирал под очн:ами слезившиеся от бессонницы гдаза 
и все время вниматедьно смотред на полкового комисса
ра;  до этого общего разговора у них быд уже один ,  
предваритедьный ,  и Ш маков с тревогой ждал,  как теперь 
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будет говорить полковой комиссар - так ИJI И  не так,  как 
нужно, по мнению его,  Ш м�скова.  

Потом полковой комиссар повернулся к подполков
нику из отдеда формирования,  и подполковник сказал 
скрипучим ,  деревянным гоJiоеом,  что когда л юди придут 
на место и поступят к ним в распоряжение ,  то там с ними 
и будет дальнейший разгово р .  а сейчас това рищи коман
диры доJiжны построить людей,  довести их под своей 
кома ндой до машин - машИ I ы стоят в километре отсю
да , в лесочке , - рассадить по маши нам из расчета два
дцать бойцов и два кома нди ра на каждую.  Место назначе
ния  - село Людково, под IО хновом,  расстояние - сто 
сорок Iшлометров,  маршрут СJ!едования - на юго-восток 
по дороге Ельня - Спас-Де мЕ нск,  а затем по IОхновско
му шоссе на восток . Интервал следования между маши
нами - тридцать метров, n cJiyчae налетов авиации 
следует рассредоточивать людей подальше от дороги . Он 
сам поедет на легковой машине в голове колонны.  Отба
рабанив вес это, подполковни к  замолчал и ,  кажется, 
ничего не  собирался п рибавл ять к сказа нному.  

Когда подполковн ик закончил свою речь ,  поJiковой 
н:омиссар обратился с вопросо�1 к майору-пограничп ику 
и з  Особого отдела.  

- Как,  товарищ Данилов , у вас будут коррективы 
или начнем двигаться? 

Майор со строго поджаты м и  губами помолчал, явно 
не  торопясь с ответом ,  наконец вес-таки раздвинул губы 
и сказал жестким баском ,  что н и"аюi х  I{Оррективов 
у негu нет ,  но есть вопрос I <  старшему группы .  При этих 
словах он повернулся к Ш маJ\Ову : 

става.  

Сдача оружия уже про �tзведена ? 
Какого оружия? - спросил Ш маков.  
Трофейного оружия,  ииеющегося у личного со-

А почему нам его сда вать? - удивиJiся Ш ма
ков. - Трофейное оно иJiи не трофей ное - это наше 
оружие,  м ы  с ним п робиJiись ,  с какой стати нам его 
сдавать? 

Все заnолновались и зашумеJi и .  
Погра н ичник персжда.1 шу:м и С I<азал,  не  повышая 

голоса , что нашего или вашего оружия в армии нет,  
а есть оружие,  положен ное по штату и выдавае мое на  
руки то гда , когда е го положе но и меть на руках .  Вое нно
служащим,  направляемым на сорти ровку и форми рова
ние ,  и меть на рунах оружие вообще не  положено,  
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а трофейное - во всяком случае.  Его надо сдать,  а не  
тащить с собой в тыл.  Тут не  о чем и говорить .  

- Это е ще не  и звестно,  есть о чем или  не  о чем 
говорить !  - резко сказал Ш маков . - М ы  еще подадим 
рапорт о том,  чтобы была сохранена наша дивизия. 
В эту минуту он совершенно забыл,  что сам н икогда не  
Ч И С Л И Л С Я  В штатах ЭТОЙ Д И В И З И И . 

- М ы  этот вопрос не будем здесь с вами дискутиро
вать, товарищ батальонн ы й  комиссар , - с казал погра
ничпик . - Не будет дивизии или будет дивизия - не 
нам с вами решать,  но, независи м о  от решения  вопроса , 
все трофейное оружие пока надо сдать. 

- l\роме командирского, личного !  - совершенно 
неожиданно для всех,  громко и даже с вызовом сказал 
бесстрастно молчавши й  до этого деревянный подполков
ник из отдела фор:.шрования.  

В идимо,  этого сухого человека что-то глубоко лично 
задело в происходившем разговоре .  

- Обидно все это, - сказал Ш маков,  вставая и в гне
ве сжимая кулаки . - Обидно !  - повторил он  громко,  
и голос его зазвенел . - Очень обидно, перед людьми 
стыдн о !  А вам разве не  стыдно?  - вдруг в упор крикнул 
он пограпичнику .  

Тот  тоже встал и ,  слепш побледнев,  медленно  за
стегнул сначала одну ,  потом другую кнопку на план
шетке.  

- Есть указания , - сказал он очень тихо ,  и чувство
валось,  что этот тихий голос дается ему напряжением 
воли , - по поводу которых было  запрошено разъясне
ние,  и есть разъяснение ,  что надо в ыполнять эти указа
н ия ,  поэтому надо сдать трофейное оружие ,  товарищ 
батальонн ы й  комиссар.  

В разгар перепалки в палатку вошел н адолго, почти 
с самого начала,  исчезавши й  l\лимович.  

- Товарищ полковой комиссар,  разрешите доло
жить .  Меня  вызывал к проводу командующий и прика
зал передать вам, что торжественное построен и е  группы,  
вышедшей под командованием комбрига Серпилина ,  
и краткий митинг  в связи с ее  выходом Вое н н ы й  совет 
армии приказывает провести здесь ,  в расположен и и  
вверенной  мне  част и .  

Все  присутствующие переглянулись.  Полковой ко
м и ссар в душе был доволен :  он сам утром, перед вы
ездом,  докладывал начальнику политотдела свое мнение ,  
что  построение и митинг  надо провести на  месте ,  в тан ко-
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вой бригаде , но начальник  пол итотдела заявил е му ,  что 
делать это вблизи передовой не  время и не  место: еще 
разбомбят,  чего доброго ! 

<<А все-таки н е  по его вышло,  а по-моему:  значит,  
перерошили в Военном Совет е ! >> - подумал полковой 
Iюмиссар .  

Подпошювпик и з  отдела формирования и майор 
Данилов были подчин е н ы  фронту и не  имели прямых 
указаний ,  где  и кю; п роводи ть митинг ,  но  вступать 
в пререкания с командующим,  находясь в расположении  
е го армии ,  пе  представлялось  возможны м .  Они только 
молча переглянулись .  

Зато Ш м а ков откровенно  торжествовал.  
- Разрешите,  товарищ пошювой комиссар? - обра

тился он ,  прежде чем нто-нибудь успел ответить 1\лимо
вичу .  

- Да,  сдушаю вас .  
- Напитан Муратов !  Подитрук Синцов ! Распоряди-

тесь построением . . .  дивизи и !  - Сдедав паузу, он все
таки упрямо добавил это въевшееся в и х  общее сознание  
СдОВО . 

- Вот это хорошо ! - сказал 1\лимович,  п рисажива
ясь  к с тоду . - Я ,  правда, уже распорядидся, но  пусть 
поторопят,  времени у нас  нет ,  командующий прюшзал : 
провести ,  но не  копаться ! 

1\лимович сочувственно посмотред на повеседевшего 
батадьонного 1юмиссара ; ему нравидея этот упрямый 
старик,  как он про себя называд седого, без единого 
черного волоса,  Ш макова.  И меt ню понимание  той боли 
за своих .людей,  которую пережинад сейчас Ш маков,  
и заставило Rлимовича проявить и н и циативу.  

Оп соврад,  что Iюмацдующий вызвал его к п роводу . 
Нет ,  он сам  вышед отсюда и поавонил кпм андующему, 
п рося разрешения провести на месте ,  в бригаде , торже
ственное построение и короткий митинг .  << Разумеется , 
сердито сказад командующий ;  кажется,  оп бьш сильно 
занят . - Уже поедали к вам замначполитотдеда .  Чего в ы  
вмешиваетесь? Ч т о  он ,  с а м  сообразить не  может? >> -
<< Не  знаю,  товарищ командующи й , - сказал Нлимо
вич , - видимо,  у него другие указанию> . - << 1\акие там 
еще другие указания !  П роводите !  Только без канитеди » .  

- Ну, так , - сказад полковой комиссар,  опираясь 
кулаками о стол . - 1\акие еще вопросы? 

- Вопрос старый ,  насчет оружия , - напомни.'l 
Ш м а ков .  
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- Товарищ подполковник , - прервав его,  обратился 
пограничник к Климовичу, - командующий но отдавал 
приказания о несдаче трофейного оружия? 

- Нет, - сказал Климович.  
- Тогда решение остается прежним , - поспешно 

сказал полковой ком иссар,  но давал возобновиться перо
палке . - После построения митинга сдать трофейное 
оружие - и погрузка н а  машин ы !  

- Одну минуту, товарищ полковой комиссар , 
поднллсл деревянный подполковник из отдела формиро
вания.  Он посмотрел на  Шмакова и ,  в тишине сухо 
пристукнув по  столу косточк ой указательного пальца, 
сердито сказал : - Попрошу вас,  товарищ батальонный 
комиссар ,  н е  у потреблять на  митинге понятия << диви
зию> ,  поскольку вопрос о сохранении номера но решен 
и вы являетесь не  дивизией,  а вышедшей из  окружения 
группой,  состоящей и з  бойцов и командиров четырех 
разных дивизий и друi'их отдельн ы х  частей.  

<< Сухарь ты чертов ! >> - хотел крикнуть ему Ш маков,  
но сдержался : 

- Слушаюсь !  
Самое  главное выйдет так ,  как оп хотел : << Сейчас 

построим и поблагодарим людей ,  а остальное - черт 
с ним!  - с остальны м  разберемся после » .  

Он поднялся и з-за стола и пошел было вслед за 
другими ,  но майор-пограничник оказался рядом с ним 
и тихо дотронулся до его  рукава : 

- Попрошу задержаться на два слова, товарищ 
батальонный комиссар !  

- Слушаю вас ,  товарищ майор , - сказал Ш маков 
с оттенком недоумения :  ему казалось,  что говорить 
больше н е  о чем .  

- Вопрос  такой . - Майор терпеливо дождался, ко
гда все вышли и они остались в палатке вдвое м  со Ш ма
ковы м . - Пока что мы ваших людей не знае м , а вы знаете . 
Как,  по нашему мнению,  можете вы полностью отвечать 
за каждого и з  людей ,  которые вышли с вам и ?  

- Отвечать? - быстро переспросил Ш маков резким 
голосо м . - По-моему,  они сами уже ответили н а  ваш 
вопрос тем,  что не  остались у немцев,  а с боем вышли 
к своим .  

- Это  я понимаю,  товарищ батальонный комис
сар , - сказал майор,  высJiушав отповедь Ш макова . - То, 
что они вышли к свои м,  для меня такой же факт, ка н: 

и для вас .  Но у вас люди шли под командой, а в этих 
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усл:овиях бывает,  что заодно с другими выходит человек,  
которы й  сам не собирался выходить из  окружения,  но ,  
попав под команду,  вынужден был вы ходить вместе со 
все м и .  Однако он по тем или и н ы м  причинам все же не 
вы зывает доверия у командования.  Нет у вас таки х?  

- Во-первых,  н а  мой взгляд, нет , - быстро сказаJI 
Ш маков, - а во-вторых ,  м ы  перешли фронт,  м ы  наконец 
дома ,  и я не  пони маю,  что вас волнует.  

- Меня н ичто не  волнует , товарищ батальонный 
комиссар , - делая вид ,  что  он не  замечает горячности 
Ш маJЮВR,  ответил погранични н :  с терпением ,  говорив
ш и м  о не  заурядной выдержке . - Меня,  как человена,  
отвечающего за свое дело, инте ресует еще один вопрос : 
не  могут ли  среди вышедших с вами людей ОJ<азаться 
лица, I\оторые присоеди нились  к вашей группе в свои х 
целях,  частично дости гли этих целей,  перейдя вместо 
с вами фронт ,  а в дальнейшем достигнут и х  вполне,  
исчезнув по дороге,  до всякой проверки?  Я н е  знаю,  есть 
JI И такие лица у вас,  но  опыт подеказывает,  что они могут 
быть.  И дучше подумать об этом сейчас,  чем потом,  когда 
онажется поздно.  

- Нет у меня таких лиц, - у п рямо повторил Ш ма
JЮВ . - Одного подлеца выявили и расстреляли ,  не дожи
даясь ваших советов. Другой подлец сам застрелился .  
А насчет рано или поздно . . .  - Он хотел сназать :  << Эх ,  
дорогой товарищ, м ы  с вами в последнее время слишком 
часто и слишком рано начинали думать,  что человек не  
внушает доверия ,  а потом сл иш1юм поздно спохватыва
лись ,  что он все-таки внушает его ! >> Хотел сказать,  но 
оборвал себя на  полуслово и вмес то этого сназал,  что сам 
в с вое время год работал в органах В Ч К  и не хуже това
рища майора знает,  что такое бдитедыюсть . . .  - Если ,  
конечно ,  видеть  в ней  меч ,  а не  помело ! 

- Это 1шк понять? - сухо с п росил пограничнюс 
- А так, - все е ще не  остьшая,  сказал Ш маков, -

что в своих л юдей верить надо.  А без веры - это уже н е  
бдительность,  а подозрительность,  п а п и н а !  

В словах Ш макоuа был вызов ,  но  пограничник но  
пажелад принять  его на  свой  счЕ ·т и хдаднокровно С JШ
зал,  что все это TaJ\ ,  но  на  сегодняшний день  при ходится 
считаться с обстановкой,  а обстановка ис 1ш ючитолыю 
сложная и нельзя занры вать на  это глаза.  

А я не  закрывал и не закрываю!  
Тогда у меня всё , - СI<азад пограни чник . - Я по

еду в IЮдонне замыкающи м .  В м o e ii:  << э м ке >> е с ть два 
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свободны х  места .  Могу п редложить вам , - вдруг доба
вил он, как бы подчеркивая этим неожиданным для 
Ш макова предложен ием ,  что он ,  майор Дани.тю в,  де.1ает 
здесь свое дело , счи тает се бя п равы м и не придает ни 
малейшего значения всей этой словесной перепалке со 
всп ЫJiьчивым батальонны:м комиссаром .  

П рорубленная через  сосновый лес просека уходила 
далеко,  к самому горизонту. П роглянувшее сквозь тучи 
осеннее солнце неяркими пятнами ложилось на сырую 
после вчерашнего дождя хвою.  Там ,  где местами из-под 
хвои п роступал песОI{ ,  он после дождя был весь в мел к и х  
рябинках .  Когда подувал ветерок,  с сосен сыпались 
застрявшие на  ветках остатки вчерашнего дождя, и сто
явшие в строю бойцы пересмеивались,  ежились ,  лезли 
пальцами за вороты гимнастерок . . .  

Людей только что построили ,  начаJiьство еще н е  
появилось,  и они стояли по  команде << вольно >> . 

За ночь и утро в медсанбат отправили еще человек 
тридцать, вчера сгоряча оставшихся в строю. Вдоль 
п росеки было построено двести восем ьдесят два челове-
1 \а - ровно половина того списочного состава,  который 
был вчера  вечером перед  боем .  

Все построенные были при оружии .  Че .1овек у пяти
десяти были наши винтовки,  остальные за два с полови
ной месяца боев постепенно обросли немецким оружи
е м  - винтовка ми и автоматами .  У н е которых за поясом 
торчали немецкие гранаты с длинными ручками .  

На левом фланге стояло шесть  вынесенн ы х  из  окру
жения ручн ы х  пулеметов - два наших и четыре не
мецких ,  а еще дальше,  на  самом фланге ,  стоял бодьшой 
немецкий полковой миномет и рядом с ним дежади две 
неистраченные  мины.  У м иномета стоял его расчет -
трое из тех  артиддеристов,  что шли из-под Бреста 
11 п рисоединидись 1\ Серпилину еще в первый день окру
жения.  Rан они вынесли вчера из  этого ночного кро
мешного ада, где под конец вообще было трудно что
нибудь понять,  здо рове нную трубу ,  пдиту и даже мины,  
оставалось и х  тай ной,  но сейчас они  быди го рды эти �I 
и стояли ,  не скрывая своих чувств .  

На п равом фланге ,  па  полголовы возвышаясь над 
всеми,  стоял все такой же могучий ,  наким он  когда-то 
явилс я на глаза бывшему номандиру дивизии полковни
ну Зайчикову, старшина Rовадьчук.  Два раза дегко 
п ди н раз чувствитедьно ра ненный за время окруже ния , 
он  стоял с пе ревя за н ной чисты м бинтом головою, широко, 
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по-богатырски,  расправив плечи и дер;.на  развернутое 
и приставле п ное древком к но;�е знамя дивизии .  Что бы 
там н и  было,  а он от н ачала и ;:с ;о конца нес его собствен
норучно и вынес ! 

Ногда полчаса н азад, получив приказание  на постро
ение,  стади разыскивать Ноьальчука, его наш.тти на  
опушн:е леса : он сидел на пне и СI\ладным ножом дотосы
вал новое древко.  Теперь он стоял со знаменем,  при
крепле н н ы м  к свежевыструганному древку,  и все могли 
прочитать на этом порыжелом ,  пропотевшем ,  истершсм
ея подотн ище те же самые слова,  что два с дишним 
месяца назад п рочед на  нем нонойный Зайчиков : << 1 76-я 
Нраспознаменная . . .  Рабоче- I\рестьянской Красной . . . » 

Нак и все остальные ,  с нете рпением ожидая начала, 
Синцов стояд неподалеку от З намени и разговаривал 
с человеiим,  которого он меньше всего ждал встретить 
здесь .  

Климович заранее ,  еще до звошш I>амандующему,  на  
всякий случай вызвал для  участия в церемонии коман
дира своего разведбата вместе с отличившимися в ноч
ном бою танкистами .  Комбат приехал н а  грузовике ; 
прибывшие с ним  бойцы посыпадись из  кузова, а он ,  
высiичив  из  кабины ,  наткнулся на высоченного,  худого 
политрун:а с немецким автоматом на шее. Оба они -
капитан-танi\ИСТ и политрук - несколько секунд молча 
смотрели друг на друга . 

- Под Бобруйском,  да? - наконец первым сказал 
Синцов,  первым потому, что встреча эта запомнилась 
ему больше,  чем капитану . - В ы  меня задержали,  а мое
го м"<адшего по"<итрука у се б н оста вили ,  Люсина . . .  
И летчи к  у вас остался . . .  

- Так точно !  - весело отозвался 1-шпитан . - /Н: аль,  
что в ы  не  остались,  а то вместе бы воевал и !  

Я тогда ранен был , - напомнил Синцов .  
А теперь зажило? 
Зажило.  
А больше не добавнаи ? 
Пока не добавили .  
Ну ,  тогда счастлив ваш бо r .  А м н е  за это  время 

они в лопатку ци рюrули ,  и от ж . . .  , извиняюсь за выраже
ние ,  кусок оторвад и .  

А вы и тогда и сейчас - в с е  время в этой брига
де ? - спросил Синцов .  

Ну да,  а Kai\ а\ е?  
- О1шзывается,  ваш I>амандир . . .  - Синцов хотел 
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с 1шзать << МОЙ ШJ{оль н ы й  товарищ>> ,  по  сказал вместо 
этого - мой старый знако м ы й .  

- В о т  видите , - улыбнулся танкист , - а я н:а к  раз 
с пим тогда при вас по телефону разговаривал.  Ч то ж не 
сказал и ?  Я бы вас сразу соеди н и л !  

Д а  уж,  вы бы тогда соедини.'l и !  Держи карман 
шире!  - рассмеялся Синцов .  

- Все возможно , - усмехнулся капитан . - Когда 
кругом положение крутое,  и самому гайки  подкручивать 
приходится. Зато здесь  встретил вас с распростертыми 
объятиями ,  прямо на  мой разведбат вышли ! 

- По-моему,  вы тогда были пом по тылу? 
- А-а ! . .  - махнул рукой капитан . - Когда через  не-

м ца проб 1шаешься,  где пе ред, где зад, забудешь.  То 
в морду бьешь, то,  как конь, лягаешься. Был пом по 
тылу,  а стал разведчиком,  а впроче м ,  что вам объяснять,  
вы сами и з  окружения вышл и . . .  И нахально вышли,  
нахально !  Месяц никто не выходил, и уже считали -
ни кто не выйдет.  Командир ,  види мо ,  у вас нахальный ! 
одобрительно добавил он . - Говорят, ранили его?  

Синцов кивнул.  
Жалко ! 
Слушайте , - Синцов снова вспомнил о Люсине , 

а как тот мой товарищ, что у вас остался? 
А, младший политручок? В ли хой фуражечке? -

рассмеялся танкист . - Между прочим ,  и н тересная лич
ность.  Сначала оставаться не хотел,  брыкался.  Потом,  
когда увидел , что не отвертишься,  три дня воевал вполне 
п рилично,  а на  четвертый,  когда положение  маленько 
стабилизнулось,  сразу к начальству с рапортом : мол,  
насильно,  самоуправство и так далее ! И уехал в свою 
редакцию .  М ы  за те дни боев его даже к медали хотели 
представить,  ну,  а как смотался, конечно,  похерили.  

- А летчик?  
- Вот  этого не  знаю, - пожал плечами танкист , -

этого на второй день ранили,  и где он теперь  - в небе ,  на  
земле  или под землей , - мне неведомо.  

- А вас ,  значит,  по-прежнему зовут И ванов и н а  вас 
вся Россия держится ? 

- Не на мне ,  а на  моей фамили и , - улыбнулся 
танкист .  

Он дружески хлопнул Синцова по плечу и ,  отступив 
шага на три назад, сложив на груди руки,  долго с вос
торгом смотрел на знамя,  которое держал в руках 
старшина Ковальчук .  
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- Вот это да ! Дрожь берет !  
Когда вышедший на середи ну просе1ш Ш маков подал 

1юмапду << смирно >> ,  сдвое нная шеренга подравнялась,  
звякнула оружием и замерла.  На правом ее фланге 
с инте рвалом в два шага стали танкисты разведбата во 
главе со своим команди ром .  

Вперед выступил полковой комиссар и негромким,  
ласковым голосом сказал, что  от имени и по поручению 
Военного совета армии поздра вляет их  с доблестным 
вы ходом из  окружения с оружием в руках и при: знаме
ни .  Он не сказал ни << дивизию> , ни  << группа » ,  обошел это 
и п рямо начал : << Товарищи! Поздравляю вас . . .  >> В ответ 
на поздравление в строю недру жно,  но от души крикну
ди:  << Служим Совотекому Союзу ! »  

Потом полковой комиссар еделал шаг назад, а под
подковник Климович сделал шаг вперед.  

Полковой комиссар,  говоривш и й  до него ,  не сказал 
ничего особенного,  п росто несколько справедливых слов.  
Но когда Климович,  перед тем как заговорить,  обвел 
глазами строй,  он неожиданно для себя увидел на мно
гих лицах слезы.  

- Товарищи бойцы и командиры !  - сказал Климо
вич своим громким ясным голо•3ОМ . - Семнадцатая тан
ковая бри гада никогда не  забудет вашего подвига и на
шего братства в ночном бою, у отметки двести одиннад
цать, где мы отдавали друг другу руку боевой дружбы. 
А наш разведбат, - он показал рукой на капитана И ва
нова,  стоявшего впереди своих танкистов, - всегда будет 
гордиться, что вы вышли к своим на его боевом участке.  
Капитан ,  салют в честь боевой дружбы ! 

Танкисты вскинули винтовки и дали залп.  
Наступила тишина.  Климович выждал еще секунду 

и сказал единственное ,  что,  по его мнению,  оставадось 
С IШ З i:J. Т Ь :  

- Смерть  фашистским оккупанта м !  
Третьим говорил Ш маков.  Ему вы пал с а м ы й  труд

ный жреби й :  и заключить торжес твенный митинг ,  и ска
зать последн ие ,  впол не прозаические слова - о сдаче 
оружия и порядке отправки в т ыл .  

Ему хотелось сказать многое,  но  он сдержал себя 
и только поэтому сп равился с за1�аче ii: .  Когда, п ротянув 
руку к знамени ,  он сказал , что они под командованием 
временно выбы вшего из строя комбрига Серпилина и вот  
под этим самым знаменем 1 76-й  Ераснознаменной диви
зии е щ е  пройдут обратно все тз дороги , по  которым 
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отступали,  голос его на мгновение сорвался.  Но он уси
лием воли вернул себе голос, потому что слезы тут были 
н и  1' чему,  и по какому-то наитию задорно крикнул почти 
ту же самую фразу, которую год спустя сказал Стал и н :  
<< И на  п а ш е й  улице е щ е  будет праздник,  товарищи ! >> 

В рядах прозвучало нестройное << ура >> , перемешан
пое со слезам и  волнения .  

Сделав паузу ,  Ш маков внешне очень спокойно ,  хотя 
внутренне это спокойствие далось ему с большим тру
дом, объявил,  как о чем-то само собой разумевшемся,  что 
так как и х  отправляют во фронтовой тыл,  необходимо 
перед отправкой сдать здесь  все наличное трофейное 
оружие,  а также боеприпасы к нему.  После отдыха 
и переформирования всех вооружат как положено, а тро
фейное оружие нужно здесь ,  на  фронте .  

- А списки всего,  что передали ,  мы,  товарищи , 
сохран и м , - почувствовав в рядах растерянный шорох ,  
добавил Ш маков , - чтобы помнить ,  кто  кого разоружал , 
пока мы шли и з  окружения , - немцы нас или мы нем
цев .  

Потом он сказал , что  грузовики для отправки в тыл 
уже прибыли ,  сразу после сдачи оружия начнется по
грузка, и подал команду « вольно >> .  

Командир ы  рот и в зводов вышли и з  строя и занялись 
сдачей оружия,  а Ш маков,  обернувшись,  посмотрел на 
полкового комиссара .  

<< Ну как? - спрашивал его взгляд. - Все сделано,  
как договорились? » 

Тот кивнул.  
- А все-таки про дивизию не уде ржались - сказа

ли!  - укоризненно проскрипел де ревянный подполков
ник .  

- Не про дивиз и ю, а про знамя дивизи и !  - огрыз
нулся было Ш маков,  по  сменил гнев на м илость и улыб
нулся . - В ы  лучше не  связывайтесь со мной, товарищ 
подполковник .  Я старый диалектик,  даже ученое звание 
по этой части имею;  начнем спорить насчет формулиро
вок - обведу вокруг пальца ! 

Сдача трофейного оружия заняла час .  Одн и бойцы 
сдавали его равнодушно:  раз положено,  так положено ;  
другие огорчались и вполголоса матерились ;  третьи 
припрятывали трофейные пистолеты : с н и м и  было осо
бенно жаль расставаться.  

Синцов,  у которого не  было пистолета,  а только 
немецкий автомат,  сдал его и остался совсем без оружия.  
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В таком же положении ,  кю' он ,  оказались и м ногие 
другие команди р ы ,  во время вы хода из  окружения не 
считавшие пистолет серьезным оружием и предпочи
тавшие ему трофейный автоыат или карабин .  

- Поторапливайтесь,  тов арищи ! - вдруг, подойдя 
к Ш макову, сказал Климович.  К нему самому только что 
подбежал оперативн ы й  дежурный и сказал что-то такое,  
что резк.о изменило его настрое н и е . - Поторапливай
тесь ! Ч тоб  через пять минут вас тут не было ! - закон
чи л о н .  

Не  вдаваясь в дальнейши е объяснения ,  оп пожал 
руку Ш м акову, откозырял остальным и позвал И ванова : 

- Пошли,  капита н !  
Синцпв догнал и х .  
- Товарищ подполков н и к !  - оклИiшул он Климо

вича .  
Климович круто остановидся,  повернулся 1 \  нему 

и пожал руку.  
- П роща й ,  Ваня!  Езжайте ,  не  канительтесь !  А мне ,  

извини ,  недосуг.  
И пошел дальше . 

ГЛА ВА ВО СI:а МА Я  

Коло нна и з  три надцати грузовиков  и двух << Эмочею> 
в голове и в хвосте - уже второй час ехала по лесному 
грейдеру ,  который,  по словам знающих людей ,  где-то 
впереди выходил на  Юхновское шоссе .  

После вчерашнего дождя снова стояла сухая ветре
ная погода. П о  сторонам дороги километры желтого 
и красного осеннего леса перемежались полосами ухо
дивших далеко к горизонту осе н н и х  серых полей .  Гони
мые ветром жухлые листья все время перебегали дорогу 
под колесами машин .  И ногда ск возь тучи проглядьшало 
солнце,  и становилось совсем тепло и весело.  

Синцов еще до погрузки на  машины,  когда сдавал 
оружие,  спросил у Ш макова,  1шкие  обязанности ему 
теперь нести  и н а  какую машину грузиться . 

Так неожиданно потеряв Серпилина ,  у которого он 
был за все сразу - и за адъютанта,  и за орди нарца, 
и за писа ря, - он чувствовал себя непривы чно свобод
ны м .  

- А,  не  торопись !  - ласково, на  << ТЫ >> ,  с н:азал ему  
Ш маков,  душа которого после митинга размягчилась 
и подобрела ко всем окружающим . - Доедем - разбе-
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ремся.  В любую машину садись. Е ще успеешь, нако
мандуешься ! 

И Синцов сел в первую попавшуюся машину в сере
дине колонн ы .  

Рядом с н и м  в кузове оказался красноармеец Золота
рев, тот самы й ,  который когда-то вышел им навстречу 
вместе с полко вником Барановым.  На Золотареве была 
даже та самая кожанка, только теперь уж и вовсе, до дыр 
и белизны,  п ротертая и заношенная .  И винтовка у него 
была та самая,  с которой он  пришел к ним .  Пока были 
в окружении ,  он не  польстился на трофейное оружие 
и теперь остался в выигрыше.  

Рядом с Золотаревым,  с другого его  боку ,  сидел 
шофер из  танковой бригады, он попросился с ними до 
тыловой рембазы,  где стояла его полуторка.  

Первое время разговор шел об одном - о сданном 
трофе йном оружии .  Шофер из  танковой бригады не 
уставал шутить на эту тему .  

- Конечно , - говорил он , - на  миномет в а ш  тро
фейный и на пулеметы,  да и хоть бы вы даже орудие 
взяли , - на н и х  никто не  позарится.  А вот из-за автома
тов целая война будет .  И как это ваше командование 
такую богатую трофею сдать согласилось?  Я бы вами 
командовал - н и  в жисть бы не отдал!  

- А что же и х  в тыл везти ! Они на фронте нужнее , 
больше для порядка.  чем от души,  возразил Синцов .  

- На фронте ! Так и в ы  не  в Сибирь едете ,  еще на  
фронт явитесь !  

- Явимся,  но не  сразу.  
- А вы правильно объясняете,  товарищ политруi, , -

внешне почтительно,  но  с огоньком усмешки в лукавых 
глаза х ответил шофе р . - Но только я бы лично ни в 

жисть не сдал ! Ох, и война будет через эти ваши автома
ты! . .  Наш командир бригады лапу наложит безусловно : 
оставь бригаде ! И з  тыла армии приедут безусловно,  
скажут : дай !  Из  соседней дивизии подъедут ,  по-соседски 
попросят :  может,  чего уступите ? Ну,  а и з  штаба ар
мии - это уже << всех давишы> ! Приедут и забе рут ! Тем 
более ,  скажут,  вы,  танкисты,  под Ельней и так кое
какими  трофеями разжились .  А вообще-то с этой, с Ель
ней . . .  бои были крепкие ,  а трофеи небогатые . . .  Нет ,  
небогатые . . .  

Разговор перешел на  недавние бои под Ельней ,  
в которых ,  как Синцов понял ,  ехавший с ними шофе р 
сам не участвовал, но ,  должно быть, повторяя слышан-
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ные разговоры ,  размашисто рас сказывал, что под Ельней 
у немце в  было до восьми дивизий ,  целая армия,  и им,  
в общем ,  крепко дали духу,  но  п од конец малость сплохо
вали.  П о  словам шофера,  если бы << соседи >> не  подвели 
( какие именно << соседИ >> и в чем они подвели, он не 
уточнял ) ,  то можно быдо всех немцев запечатать в бу
тылку.  

Все ,  кто сиде.ТJ в машине,  внимательно слушали , 
подпрыгивая на ухабах,  пропуская слова и фразы и пе
респрашивая друг друга.  

- Значит,  все-таки упустили? - огорченно спросил 
кто-то,  когда шофер сказал про бутылку.  

- Не то чтобы вовсе упустили , - ответил шофер , 
но  технику они повытаскивали . . . Я же говорю, трофеи не  
особые.  

И все слушавшие е го хот л и радовались  тому,  что 
немцев под Ельней поколотили ,  да еще восем ь  дивизий ,  
но одновременно воспри ни маJJ и ка к личную обиду ,  
что не довели дела д о  конца , не запечатали и х  в бутыл
ку . Уж очень все м е хавшим в машине хотелось,  что
бы немцы оказались в окруже нии ,  побы вали в их 
шку ре . 

Потом,  после молчания,  кто-то спросил,  большие ли 
были потери в боях под Едьней. 

- Да как сказать . . .  - неопрЕ·деленно ответил шофер 
из танковой бригады . - У кого н ак ,  да и опять же, если 
д юдские взять потери или в материальной части,  тоже 
как считать.  

И Синцов понял,  что потери были большие,  но шофер 
не хочет сейчас говорить об это м .  

- А авиация к а к ?  - снова епросил кто-то.  
- Видишь, нету ! - оторвав руку от кузова и пока-

зав в небо,  отозвался шофер . - Едем - и ничего.  А то,  
бывало,  из щели носа не  высунешь.  А сейчас, я бы ска
зал , даже чересчур смело еде м .  П равда , последние дни 
тихо,  совсем мало летают.  Даже 1 ревога берет :  с чего бы 
это? 

- Ну,  а как,  если взять потери?  - упрямо переспро
сил тот же боец, что спраши вад в первый раз . - Вот 
у вас,  скажем, в бри гаде : сколько вас было с начала 
войны и с колько вас теперь есть ? 

- Так ведь как сказать . . .  - снова у 1шонился шо
фер . - В первых боя х людей потеряли ,  потом из окруже
ния пробивались,  опять потери бы д и .  Правда, и к нам по 
дороге люди прибивадись . . .  
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- Это и к нам тоже , - отозвалось сразу несколыю 
голосов.  

- Ну, и от нас кто отбился, мог к другим прийти , 
рассудительно п родолжал шофер . - Так на так .  Потом 
переформировались - опять новый счет . Потом под 
Ельней бои, а теперь снова пополнения ждем . . .  Как тут 
считать? Я вот,  например ,  с первых дней в бригаде , со 
Слон и ма .  

- А м ного ди  таких,  1<ак  ты?  
- Н е  считал,  не  знаю ! - огрызнулся шофер .  
И Синцов снова подумал : << Не много ! >> 
- А письма сейчас как получаете ? - спросил он . 

Ilолевая почта хорошо работает? 
- Письма идут, не  с кажу - быстро,  не скажу -

медленно ,  смотря у кого где родня. У вас,  к примеру,  где , 
товарищ политрук? 

- Не знаю !  - хмуро сказал Синцов.  
Ему не  хотелось распространяться на  эту тему.  
- Вот именно ,  что хуже нет ,  когда не  знаешь. 

Шофер вздохнул и замолчад.  
<< Может ,  и у н е го пропала се:о.tья ? - подумал Синцов ,  

услышав этот  вздох . - А может ,  наоборот,  у него пропа
ла ,  а у меня за это время нашлась? Ведь не  одни же 
несчастья на  войне , бывает и счастье ! . .  >> 

И он ,  облокотясь на  борт машины и глядя вниз ,  на  
несущуюся под колесами серую ленту дороги ,  стал 
думать о том, что ждет его теперь :  счастье или не
счастье? Как дочь? М ожет быть, теща все-таки верну
лась с ней  в Москву,  когда он  уже был на  фронте?  Или 
они остал ись там ,  в Гродно, и ,  значит ,  н ичего не и звестно 
и не будет известно . . . И как Маша? Пошла или не по
шла в а р м и ю ?  Сегодня с утра он не  успел написать ей , 
решил сдеJiать это вечером,  когда о ни добе рутся до 
места .  

- А все-таки?  . .  - спросил Синцов. - Если семья 
в Москве ,  как,  за н еделю дойдет отсюда письмо?  

Недели за полторы .  
А ,  например ,  до Вязьмы ?  - снова  с п росил Син-

цов.  
До В языtы дольше , - сказал шофе р . - Хотя и 

близко,  а идет кругом,  через Москву . . .  Вязьма-то Смо
ленской области ,  а Смоленск у фрицев !  

Синцов чуть не  переспросил : << Ч то ? »  Слово << фрицы » 
он слышал в первый раз .  

- Фашистов теперь так зовем - << фрицы >> , - заме-
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тив скользнувшее по лицу Синцова недоумение ,  с охотой 
объяснил шофер . - Не слыхал и там, в окружении?  

Не слыхади , - вместо Сннцова отозвался Золота-
рев .  

Значит ,  совсем оторвади ,3ь  от мира , - рассмеялся 
шофер.  

- Вот это ты точно говоришь,  оторвались, - хлоп
нув по колену шофера из  та н ко вой бригады, сказал 
Золотарев . - Меня,  например ,  взять - я уже почти три 
месяца за баранку не держался. 

- Мало ли кто за что по три месяца и боле того не 
де ржался ! - отозвался в углу f:у зова чей -то тонкий ве
селый голос . - И то пока не жа.1уе мся .  Еде м да тер п и м .  
А он з а  свою баранку слезы ю.ет . . .  

В грузовике  засмеялись,  подбавили еще нес iюлько 
фраз,  уже посолонее, разговор загорелся,  на  несколько 
м инут стал общим ,  а потом снова затих .  

- Скучаю по баранке , - п родолжал гнуть  свое ,  шо
ферское,  Золотарев ,  придерживая за рукав шофера из  
танковой бригады. - Так вот  сед  бы сейчас, - он кивнул 
на кабину , - да поехал ! 

- На грузовой работал? 
- Нет,  на  легковой. << Эмочка » была,  новенькая, 

только перед войной ограничитель снял . 
Ч то ,  разбомбили или бросили ?  

- Сжег . . .  такой приказ быJI . . .  
- А кого возил? - спросил шофер и з  танковой 

бригады . 
- Так,  одного . . .  - сказал Золотарев и ,  встретившись 

глазами с Синцовым,  н ичего не  добавил .  
По стече н и ю  обстоятельств они оба были свидетеля

ми  того, как умер человек, которого Золотарев не  хотел 
сейчас называть .  

Уже на второй месяц окружения Синцов как-то 
вечером прошагал своими дли н ными ногами во взвод 
Хорышева с очередны м  п риказом от Серпилина .  

Обстановка в тот  вечер  складывалась примерно такая 
же,  как в первые сутки окружения .  Ночью - ничего не 
поделаешь - надо было перссекать шоссе,  и ,  вервей 
всего,  п редстоял бой .  

Поговорив с Хорышевым ,  Синцов перед обратной 
дорогой сел перекурить.  Хорыше в совершил чудо щедро
сти - отсыпал ему на  одну заве ртку махорочной пыли,  
смешавной с растертыми сухими л и стья м и .  

Кругом в иустарнике расположились бойцы взвода ; 
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те ,  у кого оружие было в порядке , отдыхали,  остальные 
ЧИ С Т И Л И его,  И З Г О Т О ВЛ Я Я С Ь  К бою.  

Золотарев с идел рядом с Синцовым и Хорышевым 
и чистил винтовку,  сетуя,  что протирать ствол всухую, 
без ружейного масла,  все равно что челове р;у драть горло 
сухой коркой .  

Ш агах в двадца ти от н и х  сидел н а  кочке Баранов 
и возился с трофей н ы м  парабеллумом .  

С и н цов, по поручению Серпилина ,  I>ак  раз сегодня 
спрашивал Хорышева о Баранове ,  и Хорышев недоволь
но  ответил ему ,  что Баранов воюет ни шатко н и  валко.  
И щет чего полегче . . .  

- Недавно сменя.тr с одни м  бойцом шило на  швай
ку - автомат н а  парабеллум , - пояснил свою мысль 
Хорышев . - Тяжел ему,  видишь, автомат ! Да разве я бы 
сменял или ты?  Да я бы треснул,  а не  сменял !  Кто  до  
крови драться думает ,  разве сменяет дело на  игрушку? 

И вот Баранов сидел на  кочке поодаль от других 
и возюiся с этим самым парабеллумом .  

Синцов еще подумал тогда : почему отдельно? И отве
ти.тr себе : наверное ,  потому,  что так и не  смирился со 
своим  по.тюжением .  А люди чувствуют это и сторонятся . 

Так он подум ал о Баранове,  потом затянулся, взгля
нул на  Золотарева и ,  увидев, как тот от соблазна даже 
глядит в другую сторону, передал ему самокрутку : << На,  
потян и ! >> 

Золотарев осторожно,  двумя пальцами ,  приня.'l са
мокрутi,у,  затянулся глубОiю,  но коротко, так, чтобы не 
взять .тrишнего, и вернул самоi>рутку Синцову.  

И в это время щелкнул выстрел.  
- Кто стреляет? - вскочив на ноги,  злы м ,  ши пя

щим голосом зю>ричал Хорышев.  Они остановились 
слишком близко от шоссе,  чтоб можно было позволять 
себе такую роскошь.  

Но оказалось,  что спрашивать уже пе с кого :  Баранов 
лежал мертвы й .  Выстрел был и з  его парабеллума, и этот 
выстре.тr,  прямо в .тrицо,  в упор,  снес  е м у  полголовы.  

Синцов подумал тогда , что  Баранов застрелидся,  
устав от ежедневных опасностей,  или боясь предстояще
го боя, или еще почему-то, - кто его знает, у него уже не  
спросишь . . .  

Но Серпилип,  когда Синцов доложил об этом ,  пока
чал головой.  

Не верю, чтоб застреди.тrся, - сiшзал он . - Вы
стрел сдучайный,  хотя и у случаев бывают причины : 
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опустился,  махну л на  себя рукой и чисти д тоже спустя 
рукава, а оружие незнакомое.  Вот тебе и пудя в лоб.  
Считай как хочешь - случайная или н е  случайная.  

Синцов остался при  своем мнении ,  а в общем ,  недолго 
думал об этом .  Тяжелы й  ночной бой,  в котором погибло 
м ного люде й ,  сразу заслониJI  собой это п роисшествие.  

Синцов,  как он это делал при всех потерях,  вы
черкнул и з  списков имя Баранова.  Тем дело и кончи
лось . . .  

И только сейчас,  встретив шись  с Золотаревым взгля
дами ,  они оба вспомнили сухой щелчок выстрела в лесу,  
прервавший жизнь человека , чью фамил и ю  не  хотел 
называть его бывший водитель.  

- А вот моя деревня,  вот мой дом родной ! - весело 
крикнул шофер-танкист и постучал в крышу кабины : -
П ридержи,  мне  тут на  рембв зу сворачивать.  

Там ,  где он соскочил, в лес углублялась снежена
езженная дорога.  На опушке в квадратных ямах,  затяну
тых маскировочны м и  сетками , стояли зенитные орудия, 
а по дороге в глубь леса , рыча и оставляя за собой двой
ные рубчатые швы, ползли д ва танка Т -34 . 

<< Должно быть,  п робуют ход посде ремонта >> , - поду
мал Синцов,  вспомнив слова шофера насчет рембазы.  

Они миновали просеку и поехали дальше,  разми
нувшись с колонной новеньких зеленых грузовиков,  
набитых снарядными ящиками .  Другую колонну таких 
же грузовиков они встретили раньше, е ще при выезде . 
Зенитки тоже встретились и м  не в первый раз :  полчаса 
н азад они  мелькнули в роще возле одного из мостов, 
которые они переезжали.  

Ксе-где над лесами курились  ды мки .  В одном месте 
Синцов заметил батарею тяжелых орудий .  У мостов 
стояли часовые.  

Высоко над головам и  на запад пропдыли три девятки 
наших бомбардировщи ков, сопровождае мые  истребите
лями .  

И если бы спросить  сейчас Синцова,  что  боJiьше всего 
успокаивало его душу после пережитого в окружении ,  
он бы,  наверное ,  ответил,  что  ему  припоеили  душевное 
успокоен и е  именно  эти вписанные в мирный п ейзаж 
приметы армии и вои нского n орядка. Эти приметы как 
бы обещал и :  то, чему он был свидетеле м ,  больше не  
повторится,  армия встала здееь,  встала давно  и п рочно 
и уже не  отступит перед немца м и .  

Вспоминая о немцах ,  Синцов хотел сейчас только 
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одного : чтобы мы сделали с ними все , что они  сделали 
с нами , - так же гнали их, как они гнали нас, так же 
бомбили их  и расстреливали с воздуха,  так же обходили 
и давили танками,  так же окружали и душили без еды 
и патронов, так же вели в плен и так же не  давали поща
ды . Этого он хотел, и хотел с такой силой, что рассмеялся 
бы в лицо человеку, который посмел бы сказать ему 
сейчас,  что когда-нибудь месть его будет утолена ,  а нена
висть пройдет .  

Он е хал и думал о нашем будущем наступле н и и :  ведь 
будет же оно когда-нибудь ! 

А рядом с этим было и другое чувство - чувство 
отдыха и бездумного счастья. За два с половиной месяца 
он  нагляделся и на землю, и на  небо, и на  сосны и березы , 
и на  лесные поляны и п рогалины,  и на  этот густой ель
ник ,  подбегавший сейчас к дороге . И тишина вокруг 
порой стояла такая, что слышно было дыхание . . .  Но, 
видно, все-таки там,  в тылу у немцев, все это было не  так 
и не  то :  и н е  те березы, и не  те сосны,  и не  та земля, 
и даже не  та тишина . . .  

А сейчас все это, мелькавшее перед глазами,  радова
ло и приносило счастье. Счастьем было все : машина ,  на 
которой они неслись,  метавшисся по ветру знакомые 
льняные вихры Хорышева,  высунувшегося из  кабины 
переднего грузовика, синие ешш,  желтые березы, пере
лески и поля, дымки из  труб, люди, зенитки,  свои 
самолеты в небе,  обрывки песни,  долетавшие с передней 
машины.  

Синцов купалея во всем этом счастье, жадно глядел 
на все слезящимися от ветра счастливыми глазами 
и бесп ричинно улыбался, чувствуя, как осенний  холодок 
забирается за ворот шинели . 

И точно так же,  как он ,  иногда молча улыбаясь своим 
мыслям,  в замыкавшей колонну << эмке >> , на  задне м  си
де нье , между майоро м Даниловы м и мале нькой док
торшей,  ехал и глядел в боковое сте кло батальо нный 
I\омиссар Ш м аков. И ногда, отрываясь,  он коротко взгля
дывал вперед, на широкие спины ехавших на  переднем 
сиденье пограничников - шофера и ординарца.  

У Ш макова если и не  вовсе исчезла, то ,  во всяком 
случае, выветрилась утренняя обида из-за сдачи трофей
ного оружия ;  выветрилась и потому, что это было уже 
в прошлом и сейчас не  казалось таким важным ,  и пото
му,  что,  когда дело дошло до сдачи оружия,  бойцы 
отнеслись I \  этому спокойней,  чем думал Ш м аков. А так 
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как главны м ,  из-за чего он лез  в драку, была боязнь 
обидетi, л юдей,  то и на  душе у него как-то само собой 
отлегло.  

Маленькая докторша,  за все окружение н и  разу не 
охнувшая, вдруг сегодня утром почувствовала себя не
здоровой и всю дорогу спала,  горячим ,  лихорадочным 
комком завалясь в уголок, а UJ маков е хал,  глядя в окно,  
и с наслаждением курил одну за другой папиросы << 1\аз
бею> из  портсигара,  которым всякий раз предупреди
тедЪНО щелка.'I перед ним Да н илов.  

Сперва ,  когда пограничн и к  предложил ему сесть 
в << эмку >> ,  Ш маков хотел отка : заться - так сильно в не:-.1 
еще кипела обида.  Потом,  Iюгна они уже сели и поехал и ,  
он  хотел продолжить свой с п о р  с Даниловым насчет 
н астоящей бдительности и напрасных подозрен и й ,  но 
отложил ,  потому что они были не  одн и : с ним была 
докторш:1. ,  а с майором двое бойцов . А еще через полчаса 
ему и самому расхотелось спорить .  

Чем дальше е хали они ,  тем больше и бодьше росдо 
в е го устадой душе и усталом теле чувство радости и да
же умиления оттого, что они кюшм-то чудом вышли 
живыми и целыми после  всего ,  что  бьшо,  вышли с бое:�-1 
и с честью.  

Наконец щ 1  исходе первого часа езды оп о iшнчатель
по пе рестал злиться п а  Данилова и прервал молчание .  
Оно устаповилось в машине  по его  ин ициативе ,  по  его  же  
первого и начало тяготить .  

- Дале�швато у вас ф ронтовые т ьшы, - с н:азал 
Ш маков.  

- Почему далековато? - возразил Данилов, доволь
ный тем ,  что понравившийся ему утром своей честной 
горячностью батадьонный комиссар наконец перестад 
обижаться . - Нормально!  Фро flт  большой,  мы на флан
ге .  Если тыловые учреждения ближе к одному флангу 
разместить,  от другого дадеко будут.  

- Ну,  да бог с ними,  с тыJювыми учреждениями , 
сказал Ш маков,  давая понять этим возгласом,  что про 
тылы - это просто так ,  чтоб с чего-то начать. - Скажите 
лучше, как М осква живет .  Сильно ее  и зуродовал и ?  

- С а м  не  б ы л .  Но два дня назад слышал от очевидца.  
Разрушения небольшие .  Не допускают!  

- Вот это замечательно !  -- обрадовался Ш маков. 
Знаете ,  когда я попал на фронт в середине июля,  то сам 
москвичей ,  да и н е  только москвичей,  успокаивал : нет ,  
мол,  не летают,  а будут летать - не пуст и м !  А потом за  

1 86 



время окружения начитался разн ы х  листовок . . .  :Кому и х  
в с е  несут,  когда найдут ? :Комиссару . . .  В о т  и начитал
ел ! - усме хнулся он . - И порой так страшно за Москву 
бывало!  По и х  словам,  камня на камне не  оставиди .  По
нимал, конечно,  что брешут, но до какой степени?  

- До очень большой степени , - сказал Данилов . 
Говорят,  что и двух процентов разрушений нет  в Мос 1ше . 

- Да, это замечательно !  - радостно повторил Ш ма
ков.  

Начав с вопроса о Москве ,  он ,  теперь уже не  оста
н авливаясь,  стал засыпать Данилова разными другими 
вопросам и :  о тыле,  о фронте,  о потерях,  о настроениях -
обо всем,  что при ходило в голову и о чем он еще не успел 
наговориться за сегодняшнюю,  почти бессонную ночь 
в танковой бригаде . 

- В ы  меня прямо,  можно сказать,  на  приступ взяли, 
даже в боевую готовность не  дали себя привести , 
наконец не выдержал и улыбнулся неулыбчивый Дани
JI О В .  

- Ничего , терпите ! - рассмеялся Ш маков . - Я доль
ше терпел.  За два с половиной месяца , кроме фа
ши стской брехни , ни одного пе •штного слова не 
видел ! 

Он задал Данилову еще несколько вопросов,  по
следний  - про то,  как долго идет письмо на  фронт 
и с фронта. Все л юди - человеки,  всех волнует одно и то 
же . . .  

И вдруг, когда, ответив на  последний вопрос,  Дани
лов,  сдвинув фуражку на нос и почесывая затылок,  
ожидал следующего, он вместо голоса услышал негром
кий, усталы й  храп. Ш маков,  как подрубленный,  заснул 
на  полуслове . Счастливая усталость наконец свалила 
и его . . .  

- А н у ,  выдезайте,  вылезайте,  просыпайтесь !  . .  
Ш маков слышад сквозь сон голос, но никак не мог 

п роснуться.  
- Да просыпайтесь же ! . .  
О н  открыл глаза.  Машина стояла .  Ш офера и орди

нарца впереди не  было, докторши тоже не  было, а Дани
Jюв ,  стоя снаружи и открыв две рцу, с силой тащил его за 
руку.  

- Давайте в кювет ! . .  Самолеты !  - се рдито, но,  
в щюче м ,  без особого волнения кричал Данилов.  

Ш маков вылез на дорогу и соскочил в кювет .  Док
торша уже сидела там и , ви новато улы баясь, те рла 
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кулаком глаза. Спросонок она  не могла представить себе ,  
сколько они проехали и ско лько о н а  спала .  

Кругом был лес .  Вся колон на  остановилась и за
мерла .  Людей на  машинах н е  осталось - они успели 
рн збежаться по обочинам .  Только впереди двое или трое 
еще перебегали дорогу.  

С за пада шли самолет ы ;  они были высоко и близко,  
но е ще не  над самы м и  голоЕ ами .  

- Может  быть ,  наши �озвращаются ? - главным 
образом чтобы успо1юить дон торшу,  неуверенно сказал 
Ш маков,  хотя зна н:омое ,  тягучее ,  ирерывистое гудение  
уже  говорило ему ,  что  это не так ,  а докторша вовсе не  
волновалась.  

- А вот сейчас увидим , - и роничес1ш сказал Дани
лов. - Может,  присяде м ?  

Он с усмешкой посмотрtШ  п а  Шмакова, первый 
присел на  корточки и ,  чуть-чуть коснувшись при этом 
рукой земли, аккуратно стряхнул приставшие к пальцам 
песчинки .  

П рошло еще несколько томительных мгнове н и й ;  
самолеты были немецкие ,  но т е п е р ь  о н и  н аходились уже 
прямо над головой и если и могли сбросить бомбы,  то 
мимо. Шмаков сказал об этом Данилову.  

- Да,  если не  развернутся,  заметив нас , - ответил 
Данилов . - Лучше подождать еще три-четыре минуты.  

Но самолеты н е  разворачива.лись ;  они шли в прежнем 
направле н и и  и н а  прожней высоте , и откуда-то спереди 
по ним стали не часто,  но  довольно точно бить зенитки . 
Белые шарики зенитных разрывов сначала растаяли 
несколькими облачками ниже самолетов,  потом появи
лись сверху и сбоi{У .  Потом один из  самолетов задымил 
и по косой,  все гуще дымя ,  пошел в сторону .  А белые 
шарики разрывов опять зап р ы r али в небе,  по  теперь уже 
далеко позади самолетов.  

- Ах ты, мимо! Чего они смотрят? - разочарованно 
вскри кнула докторша и перво й выскочила из кювета .  
В ы ражение  счастья с детской б ыстротой сменилось н а  ее 
лице выражением  досады.  

- Ишь какая жадная ! Одного наказали - и то 
хлеб! - сказал Данилов . - Ну что ж,  можно и по маши
н а м !  

Он снял свою зеденую пограпичную фуражку и стал 
ма хать, чтобы л юди садил ись .  

- Знает е что . . .  - сказал IНмаков, после появления 
немецких самолетов вышедш и й  и з  состоя ния  безоблач� 
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ной радости и снова почувствовавший свою ответ
ственность за людей . - Я вас покину.  Поеду на  грузови
ке  где-нибудь в центре колонны.  П ошювой комиссар -
впереди , вы - позади, а я в центре .  Так лучше будет .  
А товарища доктора оставJrю вам на попечение , - улыб
нулся он и побежал вдоль машин,  на  которые грузились  
.:rюди . 

Синцов уже сидел в машине ,  когда Ш маков пробежал 
м и мо их грузовика,  п робежал по-спортсменски,  ро вным 
шагом ,  коренастый ,  седой ,  быстрый не  по года м .  

- Сердце пока не  сдает ,  ничего !  - весело,  без 
одышки крикнул он Синцову и всем другим ,  кто с мотрел 
на  него с грузовика . - Даром что пятьдесят два ! 

Он пробежал мимо  еще одного грузовшш и полез 
в следующий ,  не  в кабину,  а в кузов, к удовольствию 
сидевших там бойцов .  Синцов все время видел впе реди 
его седую круглую голову без фуражки .  

Уже когда колонна была снова в пути ,  земля и воздух 
несколько раз дрогнули от разрывов бомб где-то впереди.  

Все ждали новых разрывов,  но  и х  не  было.  
- Не похоже,  чтоб отбомбились , - сказал Золота

рев . - Так только, капнул и !  Как по-вашему ,  това рищ 
политрук? 

Синцов был того же мнения.  Настрое н и е  людей не  
и спортилось.  То,  что стреляли свои зенитчики и на и х  
глазах сбили самолет,  уравновеши вало тревогу, вызван
ную появлением  немецких бом барди ровщи ков.  

Через несколько километров п роизошла за м и юш.  
Колонна доехала как раз  то  того  места,  где н едавно 
упали бомбы.  Обозленные потерей ,  немцы сбросили 
несколько бомб на пози ции зенитной батареи ,  стоявшей 
у моста через узкую речушку.  

Зенитки остались невредимыми ,  но одна из  бомб 
упала у самого моста,  испортив подъезд к нему и силой 
взрывной ВОJIНЫ снеся перила и часть настила.  

Сначала колонна остановилась,  но потом Синцов 
и здали увидел ,  как через мост сперва осторо:шно проеха
ла << Эмочка )> ,  а потом один за другим стали переезжать 
грузови к и .  

Когда и х  м а ш и н а  подъехала почти к самому мосту, 
Синцов,  встав в кузове , пои н тересовался,  как пе реезжа
ют передние .  Сейчас через мост нак раз двигалсн грузо
вин Ш манова .  Ч е рез  тот пролет моста, с которого был 
сорван настил - длиной метра в четыре , - грузовик 
шел прямо по двум толстым деревянным балкам,  ле-
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жавшим в основании настила,  шел медленно и точно.  
Стоило передни м  или задн и м  I{OJiecaм съехать чуть-чуть 
в сторону - и грузовик бы п ровалиJiся.  

Именно это и случилось со следующим грузовиком,  
в кабине которого е хал Хорышев .  Шофер,  наверно ,  не  
такой опытный,  как другие, чу rь-чуть взял руля не  туда, 
заднее кoJieco заскользило по балке, и грузовик права
лился, повиснув карданом н а. одной из  балок и ,  по 
счастью, зацепившись передними колесами за другую. 

Никто не  пострадал, только один из  бойцов от толчка 
выJiетел через борт, упал в речну и теперь, мокрый с ног 
до головы,  вылезал из  воды под смех товарищей .  

Ч е рез  м инуту Хорышев уже  распоряжался на мосту, 
и люди, выскочившие из  его грузовика и из  грузовика,  
в котором ехал Синцов,  прилаживались,  как бы полов
чей, общими усиJiиями снова поставить машину на 
балки . 

Ш маков,  сложив рупором руки ,  кричал с того берега : 
подождать ИJIИ нет?  Но Данилов, объехавший по обочине 
грузовики и уже стоявший у самого моста,  ответил, 
размахивая своей зеленой фуражкой, что не  надо: зачем 
устраивать лишнее скопление?  

- Езжайте ! Тут  до Юхновского шоссе не  м ного 
осталось ;  через пять километров перекресток,  свернете 
налево,  а м ы  за вами.  Да там << эмка >> идет впереди, пока
жет !  - кричал он.  

Ш маков ceJI в машину и пoexaJI вперед,  догоняя 
другие грузовики ,  а на мосту еще четверть часа про
должалась работа. 

Наконец грузови к  бJiагополучно переехал мост. Да
н илов приказал, чтобы с остальных слезли все ,  кроме 
шоферов,  и п ропускаJI машины по одной ,  под собствен
ным набJiюдением .  

Только когда последн и й  грузоюш оказался на той 
стороне,  Данилов тронулся вслед за ним н а  своей << эмоч
J{е >> . Машины двинуJiись  дальше к Юхновскому шоссе,  
догоняя ушедшую вперед голову колонны.  

Н и  полковой комиссар  из политотдела армии ,  ни 
подполковник  из  отдела формирования,  ни  Ш маков,  
ехавшие в голове и середине колонны,  н и  замыкавший 
Iюлонну Данилов - никто из  них  н е  знал, что уже не
сколыю часов тому н азад к югу и к северу от Ель ни  
немецкие танковые корпуса прор вали Западный фронт 
и ,  давя наши армейские тылы,  развивают прорыв на 
десятки километров в глубину.  
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Никто из  н и х  еще не  знал,  что вынужденная оста
новi<а у моста, разрезавшая их Iюлонну надвое, в сущно
сти, уже раздеJiила их все х ,  или почти всех, на  живых 
и мертвых.  

Ш маков не  мог знать того ,  что грузовик ,  на  который 
он  пе ресел,  будет посJiедней машиной ,  бJiагопоJiучно 
све рнувшей с Едьнинского грейдера на Ю хновское 
шоссе . 

А Данилов не  мог знать,  что этот шедш и й  почти 
параллельна фронту грейдер через десять ми нут приве
дет хвост и х  колонны к выезду на Юхновское шоссе 
именно  в тот момент ,  когда туда прорвется через наши 
тылы головной отряд немецких танков и бронетранспор
теров .  

Он не знал этого и с покойно ехал вперед, навстречу 
гибели .  

- Сейчас проедем еще  километра четыре до  шоссе,  
и будет т реть пути , - сказал Данилов, обращаясь к док
торше . - Как вы себн чувствуете ? 

- Ничего . - Докторша дотронулась  до горячего 
лба . - Просто немножко температурю,  но  это пройдет . 
Ничего,  вы курите , - добавила она ,  заметив ,  что Дани
лов,  вынувш и й  было портсигар,  снова сунул его в кар
ман . - Я н е  курю,  но  люблю дым , - с обычным само
отвержением солгала она и ,  чтобы майор не  колебался, 
закрыла глаза,  хотя спать ей  уже не  хотелось. 

Докторша ехала, закрыв глаза,  а Данилов курил 
и е ще раз обсуждал наедине с самим собой утреннюю 
перепалку со Ш маковым .  Порядок есть  порядок, и раз он  
установлен ,  то в армии его н е  нарушают, хотя ,  честно 
говоря, в данном случае у него у самого не  лежала душа 
отбирать это оружие .  Он мысленно ставил себя на м есто 
Ш макова : обменяйся они места м и  - ему утром тоже 
было бы не  по себе .  Одно дело, когда выходят в одиночку. 
вдвое м ,  втроем ,  без формы ,  без документов ; другое дело,  
когда прорыnается целая воинская часть,  с оружием 
в руках,  с документами ,  со знаками различия.  Тут уж 
было бы вполне по  совести оставить у людей их  трофе и ,  
пусть даже и в тыл едут : в с е  равно - пусть едут и гор
дятся ! А потом - это уже дело наше - поработать как 
положено,  проверить ,  н е  задевая самолюбия,  и изъять, 
если среди них, паче чаяния,  окажется кю<ая-нибудь 
сволочь.  

Сегодняшняя история была Данилову не  по душе, 
как и кое-что другое,  с чем ему приходилось сталкивать-

1 91 



ся с тех пор ,  как он из  пограничников попал в особисты.  
Хлеб не  сладкий .  

П рошедший школу долго fi пограничной службы, 
ранен ный н а  Халхин- Голе ,  о тходивший с остатками 
своего отряда из-под Ломжи,  зоркий,  памятливый,  въед
ливый,  умевший дове рять и не  доверять, Данилов был 
одним из  тех людей ,  которым в Особых отделах было 
самое место .  Чуждый самомнения,  он ,  однако, и сам 
чувствовал, что оказался там н а  месте ,  и сознавал свое 
превосходство человека, много J!ет ловившего настоящих 
шпионов и диверсантов,  над неiюторыми и з  своих сослу
живцев,  не  умевших отличать факты от липы ,  а случа
лось,  даже и не особенно  озабоченных этим .  С такими 
сослуживцами Данилов ,  как он сам выражался, « соба
чился >> и за недолгую службу в Особом отделе уже 
успел непри м и ри мо вы вести одного такого на чистую 
воду . 

И вот теперь именно  он ,  майор Данилов,  сам не зная 
того,  вез навстречу смерти л юдей ,  только что вырвав
шихся и з  ее  лап .  

- Сейчас  будет тот  перекресток, о котором я гово
рил . - Данилов оглянулся на докторшу и, увидев, что 
она не спит ,  открыл стекло.  

В эту секунду разорвался первый снаряд, и Данилов 
увидел шедшие наперерез Юхновскому шоссе и прямо 
по полю немецкие танки.  

Разворачивать машину было поздно,  да все равно 
Данилов и не стал бы с пасаться один ,  бросив колонну.  
Рванув две рцу, он первым выскочил на дорогу с автома
том, который у него всегда был с собой в машине .  За н и м ,  
тоже с авто мата ми в руках ,  вы скочили его погра нич
ни ки . 

- Вылезайте ! - крикнул Данилов докторше и за 
руку вытащил ее из  машины.  

На  дороге уже твориJiось нечто  невообразимое .  
Пе редни й  грузовик горел , развернувшись поперек 

до роги .  Остальные тормозили , наскаки вая оди н на дру
гой .  Снаряды рвались  на шоссе и на обочинах ;  люди 
выбрасывались из  грузовиков,  па дали на шоссе,  в кюве
ты, бежали по полю. Танки били по ним из  пушек 
и пулеметов.  Один танк,  выехав прямо на дорогу,  пошел 
вдоль колон н ы ,  с треском сваливая в кювет грузовик за 
грузовиком и давя прыгавших е машин людей .  А из  
шедших за танками бронетранспортеров уже выскюшва
ли немецкие автоматчики и ,  разбегаясь  в стороны,  
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веером ,  от ж и вота, строчилп из авто мато в по вс е м у  
/1\ Ивому.  

Собрать на  три четве рти безоружных л юдей н п р и 
н н т ь  над н и м и  команду было уже поздно и невозможно ; 
оставалось ли шь в м е ру сид прикрыть огнем бе гущих  
и подороже п родать собственную жизнь .  

Это и сделал Данилов со свои м и  двумя погра нични
кам и .  

Он залег в кювет позади машин ы ,  радуясь - если 
в такую м и н уту можно говорить о радости - только 
одном у :  что немцы в опья н е н и и  легкой победы повыска
ки вали из  бронетранспортеров и ,  когда они подбегут 
поближе,  он  уложит хотя бы нескольких .  

ДаниJiов оглянулся.  Сзади, за  дорогой ,  начинадся  
н:устарпик .  Несколько человек уже добежало до  него под 
выстрела м и .  

- Бегите назад, в кусты,  будете целы !  - Данилов 
толкнул локтем в плечо лежавшу ю  рядом с ним в кювете 
дон:торшу. - С корей ,  поздно будет ! 

Но докторша только мо.1ча пог.Тiядела на  него и отве р
н улась ;  она не хотела ничего :  н и  бежать ,  н и  быть 
цело й , - она хотеда успеть выстредить  из  своего  нага на  
н о  немцам ,  а потом умереть и уже  не знать и н е  видеть 
боJi ьше н и чего - с нее хвати т !  

Тогда Данилов поднял ее  за п л е ч и ,  поверну,ТI и в ы 
ш в ы рнул и з  кювета .  

Оказавшись наверху,  она беспомощно о г л я н у л а с 1, ;  
м и м о  пробежали два красноармейца ,  и она ,  подх ва
чен пая общим потоком,  побежала вслед за ними .  

Не дай бог  н и кому в последние  м и нуты перед 
с м е ртью видеть то,  что увидел Данилов,  и думать о том,  
о чем  он думал.  Он  видел метавшихся по дороге,  расстре
д и ваем ы х  в упор немцами безоружных,  им, Дапидовым,  
разоруже н н ы х  людей .  Только некоторые,  прежде чем 
у пасть мертв ы м и ,  делали по два,  по три  отчаян н ы х  
выстрела ,  но  больши н ство у м и р а л и  безоружными ,  ли
шен н ы м и  последней горькой человеческой радости : уми
рая ,  тоже  убить.  Они бежали ,  и их  убивали в спину.  Они 
воднимали руки,  и и х  убивали в лицо .  

Даже в самом страшном с н е  не п р идумать ответ
ственности беспощадней ,  чем та невольная, но  от этого 
не  менее  страшная ответственность,  которая сей час вы
пала на  долю Данилова ; по сравнению с нею сама смерть  
была проста и не  страшна.  

И он  принял ее ,  эту смерть ,  без страха в душе . 

7 1\ . С и м о нов ,  1ш . t 1 93 



В ы ш в ы р н ув и з  юов е т а  докторшу,  он от к р ы л  ого н ь  п о  
н е м ца м  1 1  застредил п я те р ы х и з  н и х ,  п р е жде ч е м  н е 

м е цкая н у д я  разбила е м у  голову .  
Пос: н ;дпее ,  что он у с л ы ш а д  в ж и з н и ,  была авто

м а т п а я  о че редь,  Iют о р у ю  в у п ор ,  с трех ш а гов,  дал по 
н е м ца м  н а  с е к у н ду п е р е ж и в ш и й  е го орди н а р е ц .  

А еще ч е ре з  н е с колько с е к у н д  н е м е ц к и е  а в то м а т ч и к и  
у ж е  стояJш н ад т р е м я  .ТJ с ж а в ш и м и  в юовете теда м и ,  
и н е м е ц к и й  обе р-дей те н а н т  с ра зо р в а н н о й  пудею щеко й ,  
п ри ж и м а я  к н е й  н а б у х ш и й  к р о в ь ю  п л а т о к ,  н а г н у в ш и с ь ,  
р а с с м а т р и вал я р ко-зел е н ы е  п е тл и цы д е ж а в ш е го у е го 
н о г  � Р. ртвого русского м а й о р а .  

ГЛА ВА ДЕ ВЯ ТАЯ 

Н а  третий в е ч е р  посде всего с л у ч и в ш е гося н а  Ю х н ов
ском шоссе три человека ш л и  гус т ы м  Jie c o м ,  к и л о м е т р о в  
за п я т ь д е с я т  от м ес т а  катастрофы . Точ н е е  сказать ,  ш л и  
свои м и  н о га м и  л и ш ь  двое и з  н и х :  п о л и т р у к  С и н цо в  
и к ра с н о а р м е е ц  Золота р е в .  Третья и х  с п у т н и ца - во
е н в р а ч  Овся н н икова ,  и л и ,  е ще п роще,  Т а н я ,  к а к  т е п е р ь  
в п у т и  с т а л  з в а т ь  е е  С и н цов, - с е годня с полудня у ж е  н е  
м о гла дв и га т ь с я  с а м а .  Двое м у ж ч и н ,  с м е н я я с ь ,  т а щи л и  
е е  н а  з а к о р ка х ,  в Iшащ-паJШТК(' ,  к а к  в бол ь ш о м  заплеч
IЮМ м е ш к е .  

С е й ч а с  б ы л а  о ч е редь С и н цова . О н  ш е л ,  н и зко сгиба
я с ь  и с ч и тая п ро себя оставшуюея до п р и вала последн ю ю  
ты сячу ш а го в .  Оп н а в е ртел у гол п л а щ - п а л а т к и  н а  к ул а к ,  
ч т о б ы  н е  в ы п ус т и т ь  е е  и з  осл а б е в ш и х  пальцев и н е  у ро
н и т ь  докто р ш у .  Е е  горевшая в жару голова л е ж а л а  
у н е го н а  п л е ч е ,  тол к а я с ь ,  как н е ж и ва я ,  кажды й р а з ,  к а к  
о н  осту п а л с я .  И но гда , н а г и баясJ, ,  ч т о б ы  с т е р е т ь  кулаком 
зал и ва вш и й  глаза горячий пот ,  о н  видел у себя н од 
п р а в ы м  л о к т е м  в ы с о в ы вавшисея и з-под плащ-пал а т к и  
н о г и  докто р ш и : о д н у  в с а п о г е ,  а д р у г у ю ,  в ы в и х н утую,  
без  с а п о г а ,  босу ю ;  нога  была с о в с е м  м ал е н ышя , н а к  
у девоч к и .  В д р у г о е  в р е м я  э т а  н о ш а  н е  п о к а з а л а с ь  б ы  
с т р а ш н о й  и одному С и н цову,  н о  с е й ча с  д в о е  ослабе в ш и х  
м у ж ч и п после ч е т ы р е х  часов т а к о й  ходьбы чувствовал и 
себя обесси л е н н ы м и ,  и С и н цо в  жалел,  что о н и  с с а м ого 
начала н е  останови л и с ь ,  чтобы в ы рубить и связать н о 

с и л к и . В с е  р а в н о  н е  м и новать это дед а т ь  н а  п ривале ! 
В се м с п а сш и м ен в п е р вы е  м и ну т ы  та м , н а шосс е ,  те 

пе рь наащ ы й  ш а г  в ту и л и  дру 1·у ю с то ро ну сул и л  
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п; р у г и е  с л у ч а й п о с т н  и о п а с н о с т и ,  д р у г у ю  ж и з н r, и п р у 
г у ю  с м е р т ь .  

Т е ,  к т о  з а б и л с я  в г у щ у  л е с а ,  с л е в а  от до р о г и ,  что б ы  
!\О Ж и даться т а м  н о ч и ,  б ы л и  н а  з а н:ате р а с с т р е л я н ы  п ро
ч е с ы n а в ш и м и  л е с  авто�t а т ч и ка м и .  М о ж е т  б ы т ь ,  n д р у г о м  
с .'l у чае н е м цы и взяли б ы  п ле н н ы х ,  но ч ь я - т о  с л у ч а й п а я  
и л и ,  наоборот,  н а  редкость хладн о к р о в н а я  н уJI Я н а повал 
v л о ж и Jш набл юдавшего побо и ще с ба ш н и  своего т а н н:а 
;, о м а н д и р а  т а п кового полка се, и н е м ц ы  б е с п о щадно 
р а с е ч и т ы в а л и с ь  за эту н еожида н н ос т ь .  

Н а о б о р о т ,  т е ,  что у бе ж а л и ,  к а з а л о с ь  б ы ,  в с а м о е  
н е надож пое м е с т о ,  в м е л к и й  куста р н и к  с п рава от дорог и ,  
остал и с ь  ж и в ы : н е м ц ы  н е  и с ка л и  и х  та м ,  и о н и  т о й  ж е  
н о • r ыо в ы ш л и  за в н е ш н ю ю  с то р о н у  н е м е цкого к о л ь ц а .  

Н е с н о.тr ь к о  б о й ц о в ,  собравш и хс я  ч е р е з  час rюсле 
н а т а с т р о ф ы  в о к р у г  л е й т е н а н т а  Х о р ы ш е в а ,  н е  теряя в р е 
м е r r и ,  п о ш л и  нод е г о  к о м а ндой назад и к в е ч е р у  в с т р е т и 
л и  та н к и стов и з  б р и гады I\ л и м о в и ч а ,  в месте с нота р ы 
м и  и м  те п е р ь  п редстояло в ы ходи ть и з  но вого о к р у 
}1\ С' I I И Я . 

Т е ,  кто,  п о п а в  в л е с , дви н улся ч е р е з  н е го н р я м юю м  
н а  с е в е р ,  д у м а я  у й т и  пода л ь ш е  от н е м це в ,  н аоборот,  
у годиJi и  к а к  р а з  n полосу д в и же н и я  т а шю н ы х  и пе хот
н ы х  колон н ,  с п е ш и в ш и х  за м к н у т ь  большое кол ь цо во
круг В я з ь м ы .  

С и н цов б ы л  в и х  ч и с л е ; сос к о ч и в  с м а ш и н ы ,  о н  
б р о с и Ji с я  в лес  и п о р в ы й  ч а с  после с н а се п и я  ш e JI без 
о с т а н о в н: и ,  же .rr а я  тольно одного - успеть уйти к а к  м о ж 
н о  дал ь ш е ! В п е р в у ю  с е к у н ду ,  rю гда о н  у с л ы шал в ы с т р е 
JI Ы ,  у в и дел т а шш и с о с ка к и ва ю щ и х  с б р о н е т р а н с порте
ров н е м це в ,  е го руки с х в а т и л и с ь  за возду х ,  там,  где 
п р и в ы ч н о  в и се л  н а  груди автомат . . .  Но автомата н е  бьшо , 
вообще н и ч е го не бьшо,  даже н а г а н а .  Тогда о н  п р ы г нул 
с борта м а ш и н ы  и побежал в л е с .  

Зо.rrота р е в а  о н  в с т р е т и л  ч е р е з  ч а с .  П робе ж а в  и п ро й дя 
н е с колько rшл о м е т р о в ,  о н  н а к о н е ц  оста н о в и л с я ,  п р и сло
н п лся к старой с о с н е ,  чтобы отд ы ш а т ь с я ,  и в эту м и нуту 
подошел Золота р е в  в с в о е й  р в а н о й  кожа н ке и ,  что с а м ое 
г.rш вн о е ,  с в и н т о в к о й  за п л е ча м и .  

- I\ а к и е  п р и каза н и я  будут, това р и щ  п ол и т р у к ?  
Э т и  п е р в ы е  с л о в а  Золота рева л у ч ш е  в с е х  д р у г и х  слов 

на свете могли п ри вести в себя пода вле н но го и бе з
о р у ж н о го чело ве ка,  у ж е  на ц е л ы й  ча с забы вше го , ч то о н  
н е  тол ь к о  б ы л ,  н о  и обязан оста ваться ко м а н д и р о м .  

- С е й час р е ш и м , - о т в е т и л  С ющов,  с т а р ая с ь  на-
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заться с по1юйным и глядя в эту м инуту не столько н а  

Золота рева ,  сколько н а  е г о  винтоВJ>У .  
(< Вот уже пас  двое , и у нас  есть ,  по крайней мере ,  

вин товка )) , - подумал он и ,  ч rобы окончательно успоко
иться ,  п редложил Золота реву : 

- Сяде м ,  перекури!\-1 .  
Они с е л и  тут же ,  под сосной .  Синцов вытащил и з  

кармана едва начатую пачку « 1\азбека )) ,  и они  закурил и .  
По  приказанию 1\лимовича его п о м  по тылу во время 

сдачи оружия выдал этот << 1\азбею) всем вышедш и м  из 
окружения командирам . 

- Богато живем,  товарищ политрук , - с удоволь
ствием затянулся Золотарев.  

Да,  уж куда богаче ! - сказал Синцов . - Винтов
ка на двоих !  

А у вас п истолета нет?  - спросил Золотарев .  
Расписочка на автомат есть от начбоепита ! - зло 

сказал Синцов . - Если что ,  буду из  нее стрелять ! 
- Ничего,  как-нибудь рааживемся,  товарищ полит

рук ! - сочувственно сказал Эолотарев и объяснил ,  что 
он уже с полчаса идет следом за Синцов ы м :  куда това
рищ политрук,  туда и он,  то;1ько подошел не сразу .  

Пока они сидели и курили,  Синцов снова вспомнил,  
как они оба вот так же сидели тогда , полтора месяца 
назад, нурили и глядели н а  Баранова .  

<< Вот и опять выпало бой цу вдвоем с начальством 
вы ходить , - подумал он о Золотареве с чувством неволь
ной горькой ответственности аа поступни этого прокля
того Баранова . - А почему ,  с обственно ,  вдвое:-.1 ?  - по
чти сразу же подумал он . - Не одни же м ы  в л е с у ,  
может,  еще до ночи соберем целую группу )) .  

Однако надежды о казали сь напрасны м и .  Ч е рез  пол
часа после переку ра они на ткну лись на маденькую 
доктоvшу,  но  больше до ночи таи и не  встретили ни 
одного чедовека .  

« Да ,  тут действитедьно есть о ком позаботиться ! )) -
вспом нид Си нцов сдова Серпилина ,  ногда увидед ма
леньную докторшу.  

1\ак видно,  у веяного человека ногда-нибудь наступа
ет конец всем отпущенным ему силам : таи было сейчас 
и с этой маденькой неутоыимой женщиной.  Скодько же 
она сделала за время окружения ,  сколько исподзада 
земли ,  п ерсвязывая раненых там ,  где  и го.тrову страшно 
поднять !  . .  А сейчас еле шла .  п р и х р а м ы вая,  и .т:ш цо у нее 
б ы.тrо исхудалое и пунцовое от жара .  И д а ж е  н а га н ,  хан 
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все гда в и с е в ш и й  у пес н а  боку,  казался с е й час н с в u с т ь  
н:акой тяп, е с т ь ю .  lll м а к о в  е ще у т р о м  xoтeJI от н р а в и т ь  се  
в медса нбат,  н о  о н а  доб и л а с ь  с во е г о  - поехала В '\'t с с т с  с о  
в с е �I И .  Вот тебе и доби л а с ь .  

Увидев С и н цова и Золота р е в а ,  о н а  о б р адова.1 а с ь  
и заковыляла и м  н а в с т р е ч у  т а к  б ы с т ро,  ч т о  чуть н е  
у п а л а .  

- О й , к а к  я рада ! - п о-де т с к и  повторЯJi а  о н а ,  де р жа 
С и н цu в а  за борт ш и н е л и . - А еще н икого?  Только в ы  
двое ? Б о л ь ш е  н и кого н е  в и дел и ?  

- А в ы ?  - в с в о ю  оче редь,  с п ро с и л  С и н цо в .  
- Я - п е т .  Т о д ь к о  к а к  разбегал и с ь  по л е с у .  А потом 

у меня н о г а  подве р н у л а с ь ,  и я одна шла.  К а к  хорошо,  что 
Ш м а к о в  в о в р е м я  на г р у зо в и к  п е р е с е л ! - вдруг радос т н о  
вос к л и кнула о н а .  

- Ч т о' он -то п е р е с е л ,  хорошо,  а в о т  ч т о  в ь1 н е  
п е р е с е .1 и  . . .  

- О н  бьr н е  п е р е с е л ,  е с л и  б з н а л, - сказала до к
то рша , словно пугаясь , что С и н ц о в  может плохо поду
м а т !, о к о м и с с а р е .  

- Это п о н я т н о , - у с м е х нулся С и н цов . - Е с л и  б з н а 
JШ , вообще б ы  . . .  

Он отм а х н улся р у к о й  о т  г о р ь к и х  м ы с л е й  и сказал,  
что ,  в о  в с я к о м  случае,  хорошо,  что о н а  ж и в а  и что о н и  се 
в с т р ет и л и .  

- Ч е го у ж  хороше г о !  - сказа.1:а о н а ,  п о к а з ы вая н а  
с в о ю  н о г у . - Вот ногу подве р н у л а ,  да и т е м п е ратура 
у м е н я . - О н а  п р и ложила ладо н ь  С и н цо в а  к своему 
дбу. - Чувствуете?_  

- Н и че г о ,  сест р и ц а !  - сказал Золота р е в ,  кото р о м у  
в ое н в ра ч  Овсян н и кова к а з а л а с ь  с л и ш к о м  м олоде н ь кой 
и м а де н ь к о й ,  чтобы н а з ы вать е е  докто р о м . - Н и че г о ,  
с е с т р и ц а !  - повторил о н  п рочувствова н н о . - Хоть п а  
з a J\ o p r\ a x ,  а доста ви м !  П о с л е  в с е г о ,  что в ы  д юдям сдеда
.тr и ,  собака тот,  !\ТО вас н е  вытащи т !  

И вот сегодня,  н а  т р е т ь и  суп\ И ,  все вышло и м е н н о  
т а к ,  к а к  о т  доброго се рдца н а к л и кал Золот а р е в .  Д н е м  
докторша осту п и д а с ь  н а  подве р н у т у ю  н о г у ,  в ы в и х ну л а  
с т о п у ,  1 1  о н и  уже п я т ы й  час ,  с м е н яя с ь ,  н е с д и  е е  н а  з а -
1\О р i> а х .  

П ра вда,  о н а  и п о с л е  в ы в и х а  п ы талась все-та к и  и дт и ,  
з а с т а в и д а с н я т ь  с с е б я  с а п о г  и сказала С и н цо в у ,  чтобы о н  
п о п робовал в п ра в и т ь  е й  в ы в и х нутую н о г у .  О н а  села,  
с х вати в ш и с ь  рука м и  за в ы л е з а в ш и е  и з  з е м л и  ко р н и .  
Золот а р е в  обхвати;r ее  сзади з а  п о я с ,  и С и н цо в  делал то,  
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что она говорила : обливаясь потом от напряженил , 
поворачивал и тян ул ей  ногу . Но,  несмотря на  все е е  

у к а з а н и я ,  даваемые сдавле н н ы м  от боли ше пото м ,  он так  
и н е  сумел е й  помочь .  Приш;юсь прис поеобить плащ
иадатку  и взвал ить  докторшу себе на  с п и н у .  

И в о т  он ш е л  и нес ее ,  считая ш а г и ,  и и х  оставалось  
до назначе н н ого ими себе  привала все ме ньше - 

триста . . .  двести . . .  сто пятьдесят . . .  
А она ,  чувствуя, как трудно е м у  идти ,  вы йдя и з  

n ол узабытья,  жарко шеnтала в самое у х о :  
- Бросьте меня ! . .  Слышите,  бросьте . . .  М н е  хуже,  

что вы и з-за меня мучаетесь !  . .  Мне легче ,  ecJIИ я одн а 
останусь . . .  

И невозможно было обругать ее  з а  эти слова,  nотому 
что она говорила nравду и даже се йчас думала о други х 
бол ьше,  чем о себе .  

Нако н е ц  они  сделаJi и  привал . Золотарев расстелил на  
при горке шинеJIЬ  Синцова,  которую нес на  себе  вна
кидку, пока Син цов тащил )ЮI<торшу, и помог ему 
освободиться от ноши .  

Больпая зашевелилась .  Пона  ее н есл и ,  как мешок,  
у н е е  затекло все тело.  

- Ч то ,  ночевать будем ?  - ти хо спросила она .  
- Пока нет , - сказал С и н цов . - Полежите .  Обсу-

ди м ,  как быть .  
Он поманил Золотарева,  и они отошли в сторону .  
- Что делать?  Зря мы дн е м  заторопиJiись .  Надо 

было сразу носилки связать .  
- Куда уж « заторопилисы , товарищ политрук? -

возразил Золотарев . - Как раз ,1,орога п роглядывалась ,  
и машины шли . Останови лись  бы там носиJIКИ ла
ди ть,  гляди шь,  нам бы фашисты уже << гут морге ю} 
сказали .  

- П оложим ,  так, - согласиJi ся Синцов . - А теперь ·г 
Надо все-таки носилки связать.  

- Не носилки вязать,  товарищ nолитрук,  а скорее 
н ночи до Jiюдей дойти и у людей ее оставить , - убежден
но  сказал Золотарев . - Поиссем дальше - помрет .  

- А немцы ?  К трем деревням уже вы ходили -
и везде немцы ездят .  

- Ну что ж ,  пойдем лесом и далее .  М ожет,  какое 
ж и л ье и в лесу будет ,  не  nустой ж е  оп .  

Страшно оставлять одну .  
Не одну,  а с Ji юдьм и .  
В с е  равно с т р а ш н о .  
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- А п о �1 рст н а  ру ках - не  страшно? - Золотарев 
н р и слушался и сказал : - Кличет .  

Тю< и не договорившись ,  они вернулись к докторше . 
Она Jic a<aJia ,  при поднявшись на  локтях,  л и цо се пылало ,  
она  тревожно смотрела па  н и х .  

- Отчего в ы  вдруг ушл и ?  
- Да куда м ы  уйдем о т  в а с ,  Таня? ! - сiшзал Син цов.  
Но она  думала не о том ,  о чем подумал оп,  не  это е е  

т ревожило .  
- Почему вы без меня решаете?  Раз вместе иде м ,  

давайте вместе и решать .  
- Ладно,  давайте . - Синцов решил быть с ней впол

н е  открове н н ы м . - Мы говориJi и  с Золотаревым насчет 
н осилок,  I<ак вас дальше нести ,  а потом нодумаJш , что вы 
не выде ржите  долгой доро ги .  

- Ну и п равильно, - сказала она ,  еще  не понимая ,  
чего они  хотят ,  по у ж е  готовясь облегчить и м  л юбое 
решение .  

- Решили так :  найде м л юдей ,  чтобы вас  оставить 
у них,  а сами пойде м п робиваться дальше.  

Она  вздохнула .  
- Ду ра п ро1шятая,  дура ,  ну  п росто дура п рокля

тая !  . .  
Это она  ругала себя з а  то ,  что вы вихнула ногу и не 

может идти с н и м и .  Она попи мала ,  что они  правы, но  
се йчас д а ж е  умереть  казалось е й  н е  таким страшным ,  
ка i< остаться без  них .  

О н и  передох нули,  пошли дал ьше и уже  в p a шi ri e  
сумерки паткпуJI И С J, на  у ходившую в глубь леса  малона
езже н н у ю  дорогу.  

Си н цов  решил свернуть,  и они пошл и ,  не теряя 
дороги из виду ,  но н а  вся кий случай дерншсь п а  расстоя
н и и  от нее .  

Ч е рез  час  дорога привела и х  к лесной  поляне  с пе 
сколыш м и  дом и ками  и дли н н ы м  бараком лесо п юши .  На  
поляне  н е  было н и  машин ,  ни  л юдей .  Лесопил ка н е  
работаJiа .  Но штабеля кругляка и досок говорили ,  что 
е ще недавно работа шла здесь  пол ным ходом .  

Золотарев пошеJI на  развеДiч,  а С и н цо в  остался 
с докторше й .  

- И в а н  Петрович , - С I<азала она  тихо , - если л юди 
нлохис ,  не  оставляйте  меня .  Лучше отдайте  м н е  мой 
наган ,  я застрешос ь .  

- Почему плохие?  - се рдито ответил  Си н цов . 
Все шrохие ,  одн и  м ы  с ва м и  х о р о ш и е ,  что .rш ? 
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- В ы  с Золота р е в ы м  хо р·Jш и е , - вон с к о л ь н о  м е н я  
тащите ! Д а ж е  с т ы д н о .  

- Да б р о с ь т е  вы ! - все т а к  ш е  с е рдито с !\ а з а л  
Си н цо в . - К о м у  бы говор и л и ,  а н е  м н е !  Мы в а с  т р и  
м е с я ца в и дел и ,  !\а к а я  в ы  е с т ь .  В ы  н а м  о ч !\ и  н е  вти ра й т е .  
r: с л и  б не вы , а я но гу выви х ну л ,  та к н е бось н о та щ и 
л и  бы '? 

- В а с  трудно,  вы вон 1\а !\о Й  дл и н н ы й !  - С!\ а з а л а  
о н а  и у л ы б п у л а с ь  н е  т о м у ,  что С и н цов дл и н н ы й ,  а том у ,  
ч т о  этот дли н н ы й  и ч а ще всего х м у р ы й  поли тру" гово р и т  
с е й ч а с  с н е й  т а к  с е р д и то тол ь!\о от доброты и бол ьше н и  
от ч е го . - А в ы  :ж е н а т ы ? - п о м о л ч а в ,  с п ро с и л а  он а . 
Д а в н о  у в а с  хотела с н рос и т ь .  Н о  в ы  вес т а к о й  серди т ы й  . . .  

А с е й ч а с  что,  доб р ы й  с т а л ·г 
- Н е т ,  п р осто ре ш и л а  с п р о с и т ь .  
- {J\енат .  И доч ь и м е ю .  Э о в у т ,  н а к  в а с ,  Т а н е й , -

х м у ро e �> a зaJI о п .  
- А что в ы  тан с е р;� и т о ?  Я в е д ь  н в а м  н е  сватаюсь.  
Усл ы ш а в  это,  он п о с мотрел н а  е е  и з м у ч е н ное л и цо ,  

п о ду м а л  о т о м ,  н а н  ч а сто л юд и  вот т а н  н е  п о н и м а ю т  
м ы с л е i1: д р у г  друга , и е !\ а з а л ,  н а к  м а л о м у  р е бе н н у ,  с п о
ной н о И л а С I\ О В О :  

- Г л у п а я  в ы ,  гл у пая ! . .  П росто я н е  з н а ю ,  г д е  м оя 
дочь и где м оя ж ен а ;  ж е н а ,  c 1ю p e ii в с е го,  н а  ф р о н т е ,  !\а н  
в ы .  И я все э т о  р а з о м  вс п о м н ш1 .  А п ро вас я дум а ю ,  ч т о  
в ы  с а м ая х о р о ш а я  <пе юц и н а  н а  с в е т е  и с а м а я  л е г о н ь 
ная , - доба в и л  о н ,  ул ы бн у вш и с ь . - Д у м а е т е ,  вас тащить 
т я ж е л о ?  Да в вас и весу-то вообще н и на1юго н е т у ! 

О н а  н е  отве т и л а ,  тол ыю вздо х н ул а ,  и в угол н е  гл а ;�а  
у н е е  п о я ви л а с ь  м а л е н ьная с л е зи н ка .  

- Н у  вот , - сказал Си н цов - Я ду м а л , разве с е л ю  
в а с ,  а в ы  . . .  А в о н  и Зол отарев п д е т .  

Золота р е в  подтве р д и л  с л о ж и в ш е с с я  и зд а л и  в п е чат
л е н и е :  н е м це в  н е  видно,  н о  л юди н а  л е со н и л и с  есть.  За 
ч е т в е р т ь  ч а с а ,  что он,  н а б л ю д а я ,  п ролежал на опу ш к е ,  из 
к р а й н его дом и ка два р <� за в ы х о д и л  и н ва л и д  на н о с т ы JI Я Х  
и п оглядывал в н е бо ,  п р и е л у ш и в а л е я  к с а м о л е та м .  По
том в ы бс :ш а л а  дево ч к а  и с н ова аабежала в дом . 

- А больше н и ного п е  в н дн о !  
- Ч т о  ж ,  п о !ще м , - С I> а а а л  С и н цо в .  
Он п о д н я л  донторшу н а  р у 1-.: и  в м е с те е п л а щ - п а л а т н о ii  

и ,  н е  стан п р и с т р а и вать за C П I I JIO Й ,  п о н е с ,  к а н  ребе н ю 1 .  
- М о ;-Е е т ,  я е ще н ;�o �I � a i i �:; , р а :звР�а ю ?  - о с т с р Р г  

��о л о т а р r н .  
Н о  С и 1 щов у 1 1 е р с н : 
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- Раз нем цев пет, пойдем прямо .  М ы  люди или не 
л юди?! 

Ему вдруг показалось у низительным идти в какую-то 
еще разведку у себя, на  собственной  земле ,  в дом ,  куда 
ра ньше,  до войны , о н  и любой другой человен,  не 
колебля сь ,  в любую ми нуту внес бы на ру ках больную 
женщину .  

- Не верю,  чтоб  там сволочи были, - сказал он . 
А коли сволочи ,  н а  сволочей у нас  винтовка есть .  

Так,  с донторше й  на  руках ,  о н  дошел до нрайнего 
дома и постуча.1: ногой в дверь.  

Испуганно отодвинувшая щеколду пятнадцатилет
няя девочка увидела высокого,  широноплечего человека 
с худым ожесточенным лицом, державшего н а  руках 
завернутую в п.тшщ-палатку женщину. Е го большие 
руки дрожали от усталости,  а на обоих рукавах - это 
сразу бросилось ей  в глаза - были красные комиссар
ские  звезды.  

Позади высокого человека стоял второй,  н изенький, 
в рваной кожанке и с винтовкой .  

- П роводи, девочка , - сказал высок и й  повелитель
н ы м  голосом , - покажи , куда положить !  - И, увидев ее 
испуганные  глаза,  добавил помягче : - Видишь,  у нас  
беда какая ! 

Девочна распахнула дверь, и Синцов с докторшей н а  
руках вошед в избу,  окинул ее быстры м  взглядом ; ком
пата была п одудеревенская-полугородская : русская 
печь,  широкая лавка п о  стене ,  буфет,  стол,  накрытый 
нлеенкой ,  стенные подии с бума ж н ы м и  кружевам и  . . .  

- Кроме тебя, здесь  есть кто? - с просил он  де
вочку, все  еще держа докторшу на  руках .  

- Есть ,  к а к  н е  быть, - раздадся за е г о  спиной  
с и пл ы й  голос .  

Синцов подуобернулся и увидел в дверях ,  ведши х  из 
второй комнаты,  того самого однон огого,  н а  костыля х,  
о котором говорил Золотарев .  Он был уже н емолод, 
грузен , с неопрятно свалявшимися волосами и густой 
русой щетиной н а  обрюзгшем л и це .  

Увидев,  что  Синцов собирается положить докторшу 
па  лавку,  остановил его жестом: 

- Погоди кдасть. Ленка ,  п ойди возьми  в горнице 
тюфяк с кровати ,  да только одеядо с простынью оставь, 
оди н тюфяк воэьми !  Да живо !  А то не дождутся . 

Си н цов посмотрел в унор на хозяина, и, должно быть,  
выражение Jiица его отра;шло то, что творн.1ось у него на  
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душе,- ре ш и м ость, н есмотря на войну и о к ружен и е ,  
потребовать здесь спо л н а  все, что причитается полу ч ить 
от советского человека др угому по павшему в беду со
ветск о м у  человен:у . 

- Что смотри шь? Не радуюсь в а м ?  - снросил хозя
ин.- А чему радоватьс я ?  Наедут немцы - дорога тут 
пря м а я , - и будет н а м  с вами коне ц .  Что тогда дедать? . .  
Сюда,  сюда , к этому кра ю, а в иаголовье подве р н и ,  д л и 
н ы - т о  х в а т и т , - по верн улся о н  к дево чке , торо п ди в о  
у кладывавшей на л а в к у  т юфяк. 

С и н цов опустил до кторшу и с трудом разогнулся . 
Ему казалось,  что он в ы т я н у л  с ебе все ж и льi .  

- А в ы  сме л ы й ! - у ж е  н а  <•ВЫ>> , полунасмешливо
пол у у в а ж и тельно сказал хозяин, за м ети в звезды на 
рук а в а х  С и н цова.- К р угом второй день не м цы ,  а вы 
еще коми сса р ите .. . Лепн:а, при н е си воды н а питься! Ви 
дишь, л юди устал и ,  пить хотят!. . Что ж ,  садитесь, 
гостями будете . - Он п р и ставил к сте н е  кост ы л и  и ,  
с хватясь рукой з а  сто л ,  первым сел ,  тяже до зас к р и п е в  
табуреткой.- В подвал б ы  в а с  спрятать, да я т а к :  и л и  
уж боюсь,  или у ж  н е  боюсь! За н очуете ? 

С и н цо в  к и вну л. 
- А после·г 
С и н цов ска зал,  что на ра ссвете о ни пойдут п ро би

ваться к сво и м ,  а больн ую - доктора - хотели бы оста
вить здесь :  у нес ж а р  и покалечен а н о га;  ей надо отле
жаться; если даже п ридут немцы. то ж е н щ и н а  н е  может 
в ы з вать о собого подо з р е н и я ,  тем более не р а н е н а я ,  а 
больн а я .  

- ДоJ\то р ,  з н а ч ит,- сJшзад хозяин.- А я было п о 
думал,  жена ваша . 

- Поче м у ?  - с п росил С и н цов. 
- Так н е  вся к и й  не вся кую тю\ вот, на ру ках, 

попре т .  Доктор,  значит , - повтор и л  хозяин и ,  взяв 
костыли,  подошел к и згол овью ;1е ж а вше й . - Ишь как 
вас при х в а т ило! - сказал о н  и положил е й  н а  л о б  сво ю  
р у к у . - Го р и т е  в с я .  Не т и ф? 

- Нет,  п ростуда, н а в е р н о е ,  воепаде н и е  легких,
проглотив к о м о к ,  ответила докторш а .  

- А х о т я  б ы  и т и ф, я тифа не боюсь. Все тифы 
прошел.  А с н о гой чего ?  

Вы в и х н ула.  
- С н огой завтра п огJшдим,-- может,  ее попа р ить 

надо.  С н о га м и  баловаться нсдьая . Один раз  побало
вался - и колныба ю с тех пор.  Будем зна комы: Би р ю к о в  
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Гаврила Романович .  Отца Романом зваJIИ ,  а фа м и д и ю 
к нашим десным места м подогнал,- усмехнудся он 
и пожа.тr горя ч ую pyi>y доi>торши, потом поздоровален за 
РУ"У с Сию�овым и Золота ревым .  

Девочка вошда с ведром и I>ружi>оЙ. 
- Сперва ей . . . - с отди чавшей все его поведение  

грубой заботой I>и в нул хозя ин  н а  до i>торшу . - Отi>уда 
идете ? Каi>оЙ день? 

Горьi>о усмехнувшись собствен ной судьбе,  Си нцов 
сi>азад, что и дут они, есди все считать ,  сем ьдесят третий 
день .  

И в ответ на вопрос : «Kai> же таi>? >> - I>opoтi>o 
объясн иJI ,  I>ai> это подучилось .  

Б и рюi>ов даже п р исвистнул.  
- Да!  Лихая вам досталась доля ! Тольi>о что,  можно 

сi>азать, дома ,  и опять все кувырi>ом.  Слышь,  Ленi>а , 
знаешь чего , - раздобри вшись,  сi>азал он , - тюфяi> здесь  
оставь ,  а сама с ней  ляг ,  в горнице .  М ы ,  мужики ,  тут 
расположимся .  

Девочка радостно,  о п рометью побежада готовить 
постель .  Она гордилась решением отца , и уже через 
несi>олько минут Син цов  перенес докторшу в соседнюю 
ком нату,  на  большую,  ши рокую, двуспальную I>ровать, 
с сеткой и периной .  

- Ой,  как хорошо, даже не ве р ится ! - п рошептаJJа 
докторша . - Девочка,  помоги мне  раздеться ! - Ей пока
залось ,  что мужчины уже вышли из 1юмнаты,  но  они 
были е ще там и вышли,  только услышав эти  слова.  

Ленка ,  выдь сюда на минуту ! - криннул Бир ю -

ков.  
Ну что?  - нетерпеливо высу нулась и з  дв е ри де-

вочка.  
- Не нукай, а выдь сюда ! И дверь за собой прикрой! 
Девоч1ш подошла к нему .  
- Будешь раздевать ее ,  если белье солдатское,  тоже 

с ы м и .  Возьми материву рубаху .  И все ,  что н а  ней солдат
ское, собери и снеси в дровяник .  Знаешь,  куда ? Куда 
этого, что вчера был, обмундирование убрали.  А то и не 
посмотрят,  что женщина .  Документы вынешь - мне  
отдашь,  я сам с хорон ю.  Или ,  может,  с собой возьмете? -
новернулся он к Сипцову.  

- Лучше пусть будут с ней .  М огут потом попадо
биться . 

- Ну,  это I<ак сказать!  - усмехнулся Би рюков . 
Тут вчера через меня  оди н шел . . .  звания поминать не  
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буду - шут с ним . . .  Даже поесть н е  попросил, тоJiыю 
переодеться заботился ! Вынул из кармана деньги, все, 
какие были, - и мне в нос : <<Во1 все твое, только дай за 
это что подыряве й !  >> Дал я ему  рубаху да штаны,  правда, 
целые,  рваных,  как на грех,  не было,  и пустил на все 
четыре стороны - пусть идет ,  куда хочет.  Что ж с чело
века возьмешь, когда он со страху губами шлепает, 
а звука нету ! Схороюш его обмундирование вместе 
с документами. Ну, а вы вот та!\ и располагаете идти? 

Синцов кивнул. 
- Ну,  а коли немцы?  
- П римем бой, - сказал не  вступавший до этого 

в разговор Золотарев.  
- М ного ты ею теперь навоюешь!  - кивнул хозяи н  

н а  п рислонеиную к стене винтовку . - А все-таки, заме
чаю я ,  страха м ного перед немца ми, много страха!  

- Так ведь страшно!  - сказал Синцов . 
- Это верно, - задум чиво сказал хозяин . - И вбли-

зи страшно,  а издали тем более .  
О н  крикнул пробегавшей через  комнату дочери, 

чтобы она,  как управится с докторшей,  собрала поесть , 
Пока девочка бегала туда и сюда, а потом занавеши

вала мешками окна и собирала на стол, Синцов и Золота
рев услышали от хозяина краткую, как он сам выра
зился,  «повесть его жизни >>. 

- Вроде б не вправе меня сп рашивать, кто я да что 
я ?  - сам начал он этот разговор. - Не я у вас ,  а вы 
у меня  в дому .  Но человека здесь оставляете. Значит , 
совесть требует знать,  на  кого . Так?  

Синцов сказал ,  что именно так.  
- Вон как !  Даже <<Име нно»!  -- усмехнулся хозяин . 
Он  рассказывал свою жизн ь  вразброс : то про одно, то 

про другое.  Жизнь была неудачная, а человеr' - па
терпевшийся .  

Когда-то, в гражданскую войну,  он воевал и уволился 
в запас командиром взвода. Состоял в партии, работал 
прорабом на  лесозаготовках.  Там же, по пьяному дeJiy, 
отморозил и потерял ногу.  Хирурга не было, и фельдшер 
отпилил ногу,  как бревно. Потом не  пережив увечья,  
покатился по наклонной,  стал пьянствоват� промотал 
все ,  что быJiо, вылетеJI из партии. Даже стал шататься по 
базарам .  И вот шесть лет назад попал с юда, к вдове 
бывшего сослуживца . . .  

- Е е  мать, - кивнул он  н а  стею,у, з а  rюторой была 
девочка . - Двое детей ,  и оба нербдн ые. 
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Женщина вытащила его и з  нмы, в которую он 

н е возвратно опускался,  и он остался жить с нею,  стал 

механи ком на этой лесопи л ке и названы м отцом двух 

чужих дете й .  
Ч е тыре д н я  н азад у них  в семье случилась беда . 

Наслышавшись  от работавших н а  лесопилке бойцов 

разговоров о войне ,  четырнадцатилетни й  пасынок хозяи

на  вдруг и счез .  Наверно,  пристал к проходившей в тот 

ден ь  м и м о  н и х  части.  И ночью, никому не  сказав,  м ать 

пошла следом ,  чтобы вернуть сына.  

- А теперь вон как все обернулось !  :Кругом немцы,  

а ее нет третий день .  :Когда вы в две рь торкнулись,  ду

мал - она.  Сколько времени  не пил ,  а вчера принял 

с горя.  От солдат литровка осталась .  Ленка стала отби

рать ,  и в памяти держу,  что даже стукнул ее .  С пьяных 

глаз.  Она не  говорит ,  но  чувствую - стукнул.  А она 

к этому непривычная . . .  Ну что, Ленка ,  собирай,  собирай ,  

да  в литровке там немного вина  осталось,  ты вчерась 

отобрала . . .  
В литровке действительно осталось немного.  Мужчи

ны выпили по половине граненого стакана и закусили 

холодной ,  густо посоленной картошкой.  

- А как там она?  - хозяин  к ивнул н а  дверь.- Ей-

то снесла поесть? 
- Раньше,  чем вам , - ответила девочка .  

- Ну,  ну ,  верно . . .  
Золотарев,  выпив  и закусив,  довольно крякнул и без 

долгих слов,  положив подле себя винтовку и накрыв

шись кожанкой,  лег  спать у стены н а  принесенное 

девочкой сено .  Синцов хотел проведать докторшу, но 

девочка удержала его в дверях : больная только что 

уснула.  
Синцов вернулся и сел за стол. 

Может, еще чего съедите?  - спросил хозяин .  

- Спасибо .  Боюсь с голодухи  лишнего .  

- Это,  положим ,  верно .  
Бирюков прикрутил немного фитиль и положил 

локти на  стол. 
- Скажите мне, товарищ политру к :  что же это такое 

делается?  Вот ты сидишь сейчас передо мной, Рабоче

l\рестьянская :Красная Армия,  и раз ты формы не  снял ,  

то я тебя уважаю,  но с тебя и с п рашиваю.  Что же это 

такое делается и до каки х пор будет п родолжаться?  Не 

думайте ,  не с вами с первым говор ю .  И с бойцам и  гово

рил, и старший лейтенан .т тут жил, з а  распиловкой �Ieca 
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следил , но  он ,  п равда, мало чего знал . .. И генерал был, 
дивизией командовал.  Как раз в лесах наших стоя.1а, 
пока на  фронт не кинули.  Гене рал боевой,  ничего пе 
СI\ажешь, от гра н и цы с людьми: п робился , и опять диви
зию собрал,  и на фронт пошел .. . Вот я его и с п раши ваю:  
<<Товарищ генерал ,  что вы н вб сне  не  думали,  не гадали 
досюдова отходить, - этого вы 'viHe не говорите,  это я сам 
знаю, что не думали !  Но вышло не по-вашему .  А вот что 
вы сейчас думаете , скажите откровенно :  отсюда не 
уiiдете ? Тут,  в моей хате, нем.зц не  будет ?» 

П р и  эти х  словах Бирюков поднял голову и медленно , 
словно п рощаясь с ней ,  обвел глазам и  избу.  

- А что он ответил?  <<Еще чего !  Мы, говорит ,  завтра 
вперед в бой пойдем ,  сами ему накостыляем и для перво
го случая и з Ельни вышибем >>. И что же? Верно ,  пошли , 
и накостылял и ,  и и з  Ельни вышибли! А что те перь? 
Гене рал от меня вперед ушел,  Ельню взял,  а немцы 
вчерась уже за нас  зашли .  Да куда зашли! Вчера ,  гово
рят ,  телефонистка с Угры в 3наме н ку звонила ,  а там ей 
уже по-немецки чешут, а это от нас еще на восток пол
сотни верст! 

- Не может быть !  - сказал Синцов. 
- В от те и не может быть: Генерад КТiыiю взял,  

а нем цы в 3наменке .  Где же тепе рь этот генерал? Скажи 
;.ше ! 

- Где , где ! . .  - вдруг разозшшся Синцов . - Бьется 
где-нибудь в окружении .  И м ы  бы тоже, если б не так, 
врасплох . . .  Как-никак,  а от М огилева до Ельн и дошди .  
Бьшо где и перед к е м  оружие подожить,  а не  по.т�ожили ! 
Другие хуже нас ,  что л и ?  

- Может, и не  хуже, а немец-то опять в а с  окружил ! 
А надо л и  было этого дожидатьсн? Может ,  самим н адо 
было его захватывать и отсюдова и оттудова?  А то стои м 
да ждем ,  пока он первый в ухо даст .  А тут еще воп рос : 
устоишь ли?  А не устоишь - так о н  ведь и лежа
чего бьет !  Вот ты с бойцом свои;vr - кто вы? В ы  е сть 
лежа чие . 

Нет, - сказал Синцов. 
- Ну, ползучие . . .  
- Нет,  м ы  и н е  ползучие, м ы  идем к своим и дойдем 

ДО НИХ. 
А нем ца встретите ? 

- Убьем . 
- А танк встретите? Тоже убьете ? . .  А по мне , лучше 

по встречайте ун\ никого , идите себе тихо ,  пока до своих 

206 



пе дойдете.  Потому что если теперь  встретите ,  то , снорее 
всего, не вы убьете , а вас убьют .  

- Не знаю.- Синцов по:�-юлчал, м ы сленно окидывая 
nзг."Iядом все, что пережил с того дня, IШН переехал 
могилевски й мост и остался у Сер пилина . - Зн аю одно: 
может быть,  и мало,  но с1юлько смогли и х  убить -
убили .  

- Это знаеш ь . А чего не знаешь?  Начал-то с �не 
знаю>>. 

- А не знаю , где вся наша техника .  Словно ее норова 
языком сли знула и с земли и с неба ! 

А их с а м ол еты,- помолчав,  с назал Бирюков,
через нас на  Моснву гудят и гудят .  Вечером - туда ,  
средь ночи  - оттуда. Выйду н а  крыльцо и слушаю : 
много JIИ обратно идет·� Какой гул в небе? . .  Ну что ж, 
спи !  Не взыщи,  что разговором донял, но ,  может,  ты 
последний политрук, с которы м  я говорил,  а завтра мне 
уже с немцами говорить придется. Дойдешь до наших, 
будешь докладываться, пе редай от меня так : может, 
у вас план ы  до Москвы отступать - как у Кутузова, но  
и про дюдей тоже думать надо. Конечно,  н е  во всякой 
щели не всякий таракан Советску ю  власть л юбит,  но я не 
про тараканов, я про людей. Сказади бы мне по совести, 
что у йдете, что пдан такой,  я бы тоже снялся и yшeJI. 
А теперь что? Теперь мне  здесь жить  да перед немцами 
Лазаря петь? Что я такой, сякой, хороши й, из парти и 
выгнанный, с Советской властью н е  согласный . . . Так,  что 
л и ?  Зачем меня под такую долю бросать ?  Я бы ушел 
лучше.  Так и скажи,  полит рук ! Эх,  да не скажешь! 
Дойдешь - скаже ш ь :  << П рибыл в ваше распоряжение>>. 
Вот и вся твоя речь. 

- Поче м у ?  
- П отому.  А за докторшу не беспокойся.  Одну н а  

смерть н е  отда м .  
- Я не боюсь,  я в е р ю  вам . 

- А вам ничего больше и не остается , - ска-
зал с возврати в шей ся к нему у г рюмой у см ешкой Би рю 

ков и, совсем п ри крути в фитиль лампы, грузно 
уле гся на лавку, немного ново рочалея и тяжело за
х ра пел . 

Син цов лежал,  глядел в потолок ,  и ему казалос ь ,  что 
потолка никакого нет ,  а он видит черное небо и в нем 
слышит прерывистое гудение идущих на  Москву бом
барди ровщиков.  Он уже начаJI засы пать, кан вдруг его 
ли ца коспулась детская ру на .  
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- Товарищ политрук, - присев на корточки, шепта
ла девочн:а, - вас зовут . 

Синцов поднялся и ,  не н адевая сапог,  босиком п ро
шсJr за девочкой в соседнюю 1юм нату.  

- Ну,  чего вы? - Он наfшонился над маленькой 
докторшей . - Плохо вам?  

- Нет,  м н е  лучше, н о  я боюсь - вдруг забудусь или 
засну, а вы не  простясь уйдет·3. 

- Не уйдем не п ростясь.  Jlростимся.  
- В ы  мне мой наган оставьте .  Ч тобы он  у меня под 

подушкой был.  Хорошо? Я бы ва м отдала, но  о н  мне тоже 
нужен .  

Н о  Синцов без колебаний  ответил, что наган н е  
отдаст,  потому что е м у  наган действительно нужен,  а е е  
может только погубить.  

- Вы сами подумаiiте :  обм�rндирование ваше спря
таJIИ, даже переодеJrи вас в другую рубашку, а под 
подуш кой нага н !  Не п ридут немцы - он вам не  нуже н ,  
а придут - э т о  гибель для в а с  . . .  и для ваших хозяев , 
доба вил С и н цов и этим удержал ее от возражений . 
С пите . П равда, вам Jrучше? 

- П равда . . .  Сернили на ес.тш увидите, расскажите 
обо мне .  Хорошо? 

- Хорошо.  
Он тихонько пожал ее горячую руку.  

По-моему ,  у вас жар еще сильней .  
- Пить все время хочется, а так н ичего .  
- Товарищ политрук , - остановила его на пороге 

девочка, - я вам что хочу сказать . . .  - Она замолчала 
и прис.тrушалась к храпу отца . - Вы н е  бойтесь за Тать
яну Ни колаевну .  Вы не думайте про отца , - она сказала 
имен по <<отца >>, а не <<отчим а >> , - что он  з.тrой такой. Он за 
маму и брата мучается . . .  Вы не бойтесь ,  не  слушайте его ,  
что он говорит ,  что о н  и з  партии иек.тrюченный , - это все 
когда еще было!  А когда война н ачаJiась ,  о н  сразу в рай
rшм поше.тr - п росить,  чтобы его обратно приняли .  Его 
уше на бюро в лесхозе разбирали,  а потом все в армию 
поуходили ,  так собран ия и не  было. Вы не бойтесь за 
него ! 

- А я не  боюсь .  
- И я тоже сделаю все ! - снова горячо зашептала 

девочка . - Я Татьяну  Н и колаевну , что она наша род
стве н н и ца ,  выдам !  Мы уже с ней договорились.  Даю вам 
СЛОВО КОМСОМОЛЬСКОе! 

- А т ы  уже Iюмсо мол ка? - с п росил С и н цов.  
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С мая месяца.  
А где твой билет?  
Показать? - с готовностью спросила девочка. 
Не надо. Хорошо бы какого-нибудь фельдшера 

найти,  ногу ей  вправить .  Я не сумел,  тут умение нужно.  
- Я найду, я приведу ! - с  той же готовностью 

сказала девочка . - Я все сделаю!  
И Синцов поверил, что она действительно и найдет, 

и приведет, и все сделает, и жизнь отдаст за эту малень
кую докторшу. 

Он снова улегся и на этот раз заснул мгновенно,  без 
единой мысли в голове . 

Его разбудил свет .  Сквозь сон ему показалось, что 
рассвело, но когда он открыл глаза,  в избе было по
прежнему темно .  Он снова хотел закрыть глаза ,  но  в окне 
метнулась  широкая быстрая полоса света.  Это могло 
быть только одно : фары въезжающей на лесопилку 
машины.  

Синцов вскочил и ,  еще не натягивая сапог, растолкал 
Золотарева и хозяина .  

По  окну снова чиркнуло светом. 
- Немцы едут ! Дождались !  - хрипло сказал Бирю

ков .- Бегите ! 
Подскакиван на одной ноге и перехватываясь по 

стене руками ,  он добрался до окна, в ыходившего во двор, 
и ,  рванув раму, открыл его настежь. 

- Давайте ! Через  двор, а там огородам и  в лес 
выйдете . Не  увидят . Скорее !  

В открытое окно  был слышен шум нескольких ма
шин. Синцов пропустил первым Золотарева и ,  так и не 
успев надеть сапог,  прихватив их вместе с портянками, 
перслез через подоконню\. 

И было самое время.  Другие машины еще двигались, 
а одна уже остановилась возле дома ; слышалась громкая 
немецкая речь. Машина была полна люде й .  

М иновав огород и перебежав между штабелями 
бревен до опушrш ,  Синцов и Золотарев присели,  чтобы 
отдышаться. Синцов,  обуваясь, смотрел назад, туда, где , 
светя фарами в разные стороны,  разворачивались не
мецкие машины.  В доме ,  из которого Синцов и Золотарев 
у шли пять минут назад, сначала в одном окне ,  а потом 
в другом зажегся свет .  Он пробивалея и з-под неплотно 
прикры вавшей окна мешковины и был виден даже 
отсюда . 

Увидев этот свет, Синцов испытал острое чувство 
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бесснлия. Еще час назад онп хоть нак-то могди защитит ь 
лежавшую там женщину вот этой винтовi<ОЙ и пагапо:I'J. 
А тепе рь она бьша оставлена  без вся i\ОЙ защиты,  одна, на 
совесть людей и п а  м илость врага .  

О том же самом думал и Эолотарев . 
- Хоть бы в горячке не  проговорилась че го-ни

будь! - СI\азад оп и добавил : - Может,  закурим,  а, 
товарищ политрук? Душа н е  на месте .  

- Как бы н е  увидал и !  
- Ничего, не  увидят.  IIIинелью нанроемся . . .  
'Ган они остались у ж е  не  втроем, а вдвоем ,  и шли 

вдвоем еще шесть суток,  пока судьба и их двоих не рас
швы ряла в разные стороны .  

За э т и  шесть суток о н и  испытали все ,  что может 
вы пасть па  долю двум л юдям в форме и с оружием в ру
ках, идущим к своим сквозь чужой вооружен н ы й  лагерь .  
Они  испытали и холод,  и голод. и многократн ы й  страх 
смерти .  Они несколько раз бьши на волосi\е  от гибели 
или плена ,  слышали в двадцати шагах от себя немецкую 
ре'IЬ и звон немецкого оружия ,  рев немецких машин 
и запах немецкого бензина .  

Четыре раза  они ,  коченея от холода, ночевали в п ро
мозглом ОI<тябрьском лесу и двюнды зах-одили н а  ночлег 
в дома .  

В одном и м  были рады,  а в другом испугались ,  не их  
самих ,  а того ,  что  будет ,  если нем цы узнают об и х  но
чевке .  Но в обоих домах ,  где  они  заночевал и ,  люди 
обратили особое внимание  на то, что о н и  идут в форме .  
В первом доме - с гордостью за н и х ,  а во втором доме -
со страхом за себя.  

И, когда они н а  рассвете ушл и из  первого дома ,  
Золотарев сказал Синцову : 

- Вот уж именно  русские люди ! Верно ,  товарищ 
политру1\ ?  

- Вер н о !  
А когда они  у ш л и  на  рассвете из второго дома , 

С и нцов сказал Золотареву : 
- Так нет же ,  до смерти формы не  сни мем ,  хотя бы 

для того, чтобы она так и м  шкурникам в глаза била ! 
А Золотарев ответил,  что зря поJiитрук coгJiacиJicя 

дать и м  за харчи сто рубJi е й .  В место этого и м  бы в морду 
плюнуть .  

- А я и плюнуJI тем , что да.л сто рублей .  Пусть 
утрутся и м и !  

А говорят,  что с ы н  у н и х  в арм и и !  - не успонаи-

210 



палея Золотарев . - Недобран доля - за таки х  род ителей 

I\ровь п роли в ать! 
Кроме родителей , еще и Советс кая власть есть .  
Есть-то е сть, а все же тяжело! - не согласилен 

с ним Золота рев . 

И этот разговор чуть н е  стал после дним их разгово

р ом ,  потому что через п олчаса он и , подн явшись из 

крутой лес н о й  балочки , в упо р столкнулись с двум я 
тяну вшим и  шестовку немецк и м и  связи с та м и . Встреч а 

была оди наково неожидан ной для тех и других ,  но двое 
чупю, как зве р и ,  шедши х из окружения русских все
таки быст рей нашлись, чем немцы, только что в ы п и вшие 

утренн ий Iюфе и нас ви с тывавши е песе н ку на сытый 
желуд0 1с 

Золотарев вс1шнул в и н товку и выст релил в немца 
п режде , чем тот ycпeJ.I сорвать с плеча свою.  А второй 
немец, ис п угавш и с ь , ,побежал через I\у сты , и С инцов 
нобе жад за ни м ,  на бегу с т реляя из нагана, и уложил его 
нас м е рть TOJIЫIO седьмым. последн и м  патро н о м .  

Потом они  п р и х ватили одну винтовку и подсумок 
и побежа л и  через лес ,  чтобы 01шзаться 1\ак можно даш,
ше от ме ста перестрешш, и бежали до тех пор ,  IIOI\a не  
упали , обесс илен ные , в густом ку с тарн и ке . И толыш 
здесь, лежа, стаJlИ ВСIЮМШiать, как все в ышло . 

<< Вот и у б и лю>, - поду мал Син цов,  вс п о м н и в  вопрос 
там, на ле с о п и ш\е: << Н у ,  а немца встрет ите ? >> - и свой 
ответ:  « В ст ретим - убьем!>> 

П ойдем ,- сказал Золотарев . - а то как б ы  лес не 
стали прочесывать, ушли-то недало 1ю . . .  

- Ладн о , - с казал С и н цов и ,  п овеси в н а  плечо не
мецкую винтовку, добавил: - Тяжелой кажется .  Та!\ 
давно без в и н т о в к и  иду,  что отвык .  

Тогда Золотарев  посоветовал е м у  брос ить нага н ,  в с е  
равно оп и звел у ж е  все  пат роны . Н о  Сип цо в у  было жал
ко, он все-таки сохранил наган ,  сказав, что патро н ы е ще 
на йдутся .  

А потом о н  опять осталс я  с одн им этим, тепер 1, уже 
пуст ы м ,  наганом.  Они неренравлялись ночью вброд че
рез pel\y, и оп, идя по го рло в воде, провалился в глубо 

кую ям у и от н ео ж и д а н н ост и у т о п ил и ши н е ль и не
меiщую винтовi\у ,  которые,  прихват ив вместе ремнем , 
держал над головой. И ,  ка!\ потом ни ны рял и ни шарИJr ,  
не смог найти н и  того , н и  другого . Так у н и х  остались 
од н а  в и н товка и одна 1южан ка на дво и х .  

Все было с ним и за  эт и шесть дней, не  было  одного : 
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они никак не мог.'lи дойти до евоих; с код ько бы о ни ни 
забиради все  гдубже и гдубже на  восток, оказывадось ,  
что немцы ушли еще глубже . 

Под конец м ечта дойти до линии фронта начала 
казаться им несбыточной .  Одиночество тяготило их 
больше всего .  И ногда они говорили об этом между собой,  
и тяжелое время,  когда они ШJIИ от Могилева до Ельни 
вместе с Серпили н ы м ,  начинало казаться им счастливым 
по сравнению с тем ,  что  они переживали сейчас .  Хоть  бы 
встретить какую-нибудь проби вавшуюся с боями часть 
и идти вместе с нею !  

П равда, один  раз под  вечер и м  встретился старший 
лейтенант  в форме ,  с семью Iюоружен н ы м и  бой ца м и :  
Синцов и Золотарев хотели присоединиться к н и м ,  
и старший лейтенант  не  возражал против этого .  Но з а  
ночь он передумал ; быть может, у него вы звал недоверие  
рассказ  Синцова, что они идут иа окружения уже с июля .  
Под утро Золотарев услышал только, как вдали по
хрустывают тронутые ранней  и з морозью кусты.  Те 
восем ь  поднялись и ,  не  разбудив их, ушл и  одн и .  

- Ч т о ,  догони м ?  - сп росил Золотарев у Синцова .  
Но тот  сi<азал: 
- Раз не доверяют,  пусть идут . 
А части,  которая бы вы ходила с боем и к которой 

можно было бы присоединиться, все не было и не было . 
Нак видно,  выходившие и з-под Вязьмы войска пробива
лись друг и м и  путями . . .  

Последн и й  раз  о н и  заноче ваJIИ в лесу. Опушку 
огибала шоссейная дорога ,  по пей шел почти непре
рывный поток немецких машин .  

Улучив момент ,  они  перебе�t:ал и  шоссе,  углубились 
в лес еще километра н а  два ,  н а;10мали еловых лап ,  за
лезли в и х  гущу и вакрылись дырявой кожанкой Золота
рева . До сих пор стояли сухие дни , а сегодня под вечер 
прошел дождь. Спать было мокро и холодно ,  хотя о н и  
тесно прижались  друг к другу, чтобы согреться . Вдоба
вок их мучил голод: утром кончилась последняя еда,  
взятая с последнего ночлега под крыше й .  

Обоим н е  спалось.  
- Жалко,  ремень утопил, -- невеседо уемохну лея 

С и н цов . - Брюхо затянуть - легче было бы. 
- Зря м ы  у тех н е м цев не пошарили по ранцам,  нет 

лп харчей .  
Золотарев уже не  в первый раз  жалел об этом .  
- Дорогу переш.;ш, с булыniным покрытием, - по-
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м олчав,  сказал Золотарев . - Что fiы это могла быть за 
дорога? 

- Похоже,  что н а  Верею,  Медынь  н :  югу осталас ь.  
Возможно,  что это как  раз и есть дорога с Медьши на  
Ве рею. 

А с iЮ.'lько ж эта Верея от Мос 1шы ? 
- 0IЮЛО ста. 
- Да . . . - задумчиво с казал Золотарев . - Значат , 

сто юшометров до Москвы,  а все еще через н е м цев  идем. 
Ум верить отказывается . . . - Он п рислушался к прока
тпвшейся по небу тяжелой ,  низкой полосе гула . - На 
Москву !  Не взяли ,  значит ,  ее ,  раз  летают ! 

Они  полежали несколько м инут модча.  
- Ваня,  а Ваня! - позвад Золотарев .  
Они были Ji юдьми  одного пОiюле н и я :  политрУf'У 

Синцову шел т р и дЦ<J.J; ЫЙ, а к расноармейцу Золотаре
ву - двадцать седьмо'й ; их  побратала беда, и с реди той 
жизн и ,  которой они сейчас жили и ноторая, IШI< им 
м и нута:-..rи казалось,  оставила их двоих  на  целой зем.1е, 
они  стали звать друг друга на <<ТЫ>>, са м и не заметив 
этого . 

- Н у  что? 
- А все-тюш оставили мы с тобой докторшу,  не 

спасл и !  
- А н а к  спасешь е е ?  Если б тонули,  над годовой бы 

IIOДHЯJIИ. А так  что сделаешь?  Поме рла бы в дороге -
дучше было б ы ?  

- Это так, - согласиJiся Золотарев. И, вздохнув,  
повторил : - А все-таки оставил и !  

- Н у ,  чего т ы  хочешь?  - недоволь н о  отозвался 
Синцов.  

- М ало ли  чего хочу . . .  Хочешь,  а не можешь.  Вот 
что обид н о  . . . А знаешь,  чего я хочу? 

- Ну,  чего? 
- Вот с казали бы м н е :  « Золотарев,  согласе н ,  мы 

тебя сброс и м  в место бомбы на  Гитлера,  но  только так : 
е го  убьеш ь  и сам в лепешку ? ! >> Я бы только спроси.'! :  
<< А попадете ? >> Обещали бы : «Попадем: >>, - с казал бы : 
<< Сбрасывайте ! >> Веришь л и ?  

- Ве р ю . 
- И е ще и ногда дума ю :  почему я такой несчастный ,  

что в шофе р ы  пошел ? В полне мог  на тан i<е быть!  
- Ну и что? 
- Ничего .  Хоть бы раз хотел не из винтовки,  а из 

пушки по  ним ударить ,  сам лично .  Рас шибить чего-
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нибудь вдребезги своею сило1i : тюш ИJIИ маши н у !  Ногда 
в ы йде м, не пойду больше в шоферы .  Ну ее к чертя м !  . .  

- Узнают,  ч т о  шофер,  огправят. 
- Скрою ! Скрою ! - Золотарев помолчал. - Ваня, 

а Ваня ! 
Ч то? 
Скажи, Москву возьм:ут немцы? 
Не знаю.  
А как думаешь?  
Не верю.  

Че рез небо катилась  нован полоса н и зкого гула .  
Полетели . . .  
Ваня ,  а ты где учился? 
Сначала в семилетке ,  потом в ФЗУ. 
И я тоже .  Ты в каком? 
В деревообделочном.  А ты? 
А я - на слесаря,  при Рdс�сельмаше.  А потом? 
Потом работал .  П отом учиться пошел.  
Нуда? 
в ниж. 
Это что - НИЖ? 
Номмунистический и н с'Iитут журналистики .  
А я все  время работал.  На тракторе и на грузовой, 

тол ько уж в армии  на  легковую перешел .  А ты как дума
ешь,  Серпилин выздоровеет?  

· Не знаю .  Врач с казал , что выздоровеет .  
Хорошо бы с н ова к нему в часть попасть !  А?  
Что ж ,  когда выйде м ,  напише м .  
Т ы  м н е  говорил ,  что работал раньше в Вязьме?  -

вдруг спросил Золотарев .  
В Вязьме , - сказал Синцов и долго молчал после 

этого.  
Он  сам уже не  раз вспомив ал о Вязьме  и сейчас ,  

после  вопроса Золотарева,  п р ик:инув ,  сколько до нее  
километров отсюда, решил , что  если и м  не удастся п ро
биться, надо поворачивать на Вяаьму ,  искать там знако
мых людей и идти в партизаны. 

И он и Золотарев думали в эту ночь,  что оставшалея 
далеко в тылу у н емцев Вязьма уже давно ваята.  На
верно,  им обои м ,  несмотря ни на что ,  все-таки было бы 
легче знать то, что происходило там н а  самом деле. 

1\ольцо вокруг Вязьмы и в эту ночь  все еще сжима
лось и сжи малось и нинак не  м огJю сжаться до конца ; 
наши окруженные войсна погибаJIИ там в последних ,  
отчая н н ы х  боях с н е м е цкими  тапновыми и пехотными 
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ко р п усами . Но нм енно этих с а м ых задер жа вшихся под 

Вязьм о й  к о р п усов через нес кодыю дн е й не хватило 

Г нтле р у п од М оскво й .  
Трагичес кое по м а сштабам О iпяб р ьское окружение 

и отст у пле ние н а  За пад н о м  и Б р ян ско м  ф р о н та х бьто 

в то же в рем я  бе с пре р ы вной цепью поразительных по 

своему у по рст ву обо р он, которые,  словно песок, то кру
нин ками ,  то горами с ы па в ш и й с я  под колеса, т а к  и не 

дали неме ц к о м у  б р о н и рованн о м у  кат ку с ходу доiшт ить

ся до М ос к вы . 
И дво е л юдей , л е ж а вших той ночью в лес у под Ве рее й 

11 чу вствова вших себя маленькими, несчастными, почти 
безоружны ми, несмо т ря па все это ,  б ы ли тоже двумя 
пе с ч и н ка м и, свое ю с об ст венной волей брошенными под 
колеса п е м еr.щой вое н ной м аш ины . 

Они тоже не дали немцам дойти до МосiШЫ, хот я  
именно в ту ночь с оДро гались от мы сли: << Не сдади м 
ли? >> - еще не зна я ,  что Москва нико гда не б удет сда на . 

Их разбудил и под утро з в у к и  с ил ь н ого и бл изкого 
боя. В л е с у  чуть с и н е л о .  Они встал и и по ш л и  навстречу 
этим звука м ,  зная одно: р а з  это бой,- з н а чит , та:\1 не 
толыю не�tцы , но и паши и, ее,1и по везет, ест ь  ш а н е  
выйти к с воим. 

Войн а м е рит вещи евоею м ерой:, п о ни шди н а  
сме р т е л ьные з в у 1ш р а з р ы вов и пулемет н о й т рес котни 
т а к  ж е  нетер пеливо, к а к  в др угое время идут л юди н а  
голос 1низни ,  н а  м ая к , н а  дым жил ья среди с н е гов. 

- А м оже т ,  там и ес ть передовая? - с п р о с и л  Золо
тар ев . 

Сиш�о ву тоже хотелось пове р ить в это, но он поду м ал 
и с казал , что вряд ли . Если б ы  тут п р о ходи л а  пе редовая , 
ночью н е  стояла бы такая тишина .  Н аве р н ое , это наши 
пробиваются через немец1ше тылы. 

Они шли впе ред,  и бой, казалось, шел и м  н а вст речу; 
уже м о ж но бьшо различить, что не к а кой-нибудь другой 
пуле мет ,  а и м енно наш «Маi<СИМ>> бьет совсе м  н едале ко 
1юрот ки м и о чередя м и . 

- Патроны экономят , - сказал Золотарев .  
С инцо в кивнул . 
Они п рошли еще двести м е т р о в .  В десу все с ветдел о , 

и они шли все осторожнее ,  боясь на рваться на н е м це в  
ра н ьш е ,  ч е м  н а  своих .  

Вдруг в с т а  метрах разорвадся снаряд. О н и  пе ребе 
жал и  и легл и  в еще дымившуюся ворон ку ,  а снаряды 
начади рваться один за дру гим левее и п равее . 
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Огонь  вели несколько ба гарей .  
Сначала Син цов по�умал, что немцы не  рассчитали 

п бьют но пустому месту. Рацуясь этому ,  он на мин уту 
аабыл об опаспостн. 

Но сна ряды про�олжали методичесн:и ложиться все 
в той же полосе,  и Син цов понял ,  что нем цы ставят здесь  
заградител ьный огонь, отсекая нашим путь к прорыву .  

- Н:аи ,  перележим или нейдем ?  - спросил оп Золо-
тарева .  

Внереди по-прежнему стучали пулеметы .  
- Пойдем . 
Они стали перебегать,  л ожась то в воропиу ,  то 

в овражек, то п росто п рипадая головой к земле . 
- Неужели п равда дой�ем до своих ? Даже не  ве

р и тся , - с казал Син цов,  аадыхаясь н осле быстрой· пере
бежки , когда они еще раз упали у подножия большой 
сос н ы .  

И это было после�нее ,  что от него услы шал Золота
рев .  

Разорвался снаряд.  Когда Золотарев приподнялен, оп 
увидел, ч то политрук лежит, раск инув руки, а голова 
1 1  .'lоб у него зал иты кровью. 

- Ваня ,  Ва ня! - аатряс он Сипцова за плечи . 
Ваня ! 

Но Синцов не отзы вался . 
Тог�а Золотарев взвалил на пле ч и  его бесчувствен ное 

тело и пошел впе ред, п а  стук пулемета .  
Через сорок шагов он  упал, не выдержав тяжести ,  

поднялся ,  снова взвалил Сннцоьа на плечи  и снова упал .  
Он лежал и чувствовал, что ему все равно не  дотащить 
Син цова.  

А секунды летели ,  и ему показалось, что пулеметная 
стрельба стала удаляться .  

Тогда он решил носкорей добежать до  своих ,  взять 
кого-нибудь на  помощь и вместе вернуться сюда.  

Задрожавши м и  пальцами он су нул себе в карман 
документы Сип цова,  затем ,  секунду поколебавшись ,  за 
рукава стащил с политрука его драную, с оборванными 
пуговицам и  ги м п астерну . 

Он решил вернуться с юда , если дойдет до своих ,  н о  
о н  мог  и не  дойти и н е  хотел,  •побы фашисты,  узнав 
п олитрука п о  ги мнастерке, издевались над ним, еще 
живым и л и  уже м е ртвы м .  

Немного отбежав, о н  швыrшул гнынастерку в гущу 
ЫСЛI\ОГО еJIЬНИЮ1, а РЩР ЧСреа ;(ВССТИ ШаГОВ ВЫСНОЧИЛ 
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прямо на  четырех бойцов ;  они  перебегали, катя за собой 
<< максим >>. Трос из н и х  были танкисты,  а четверт ы м  был 
.11ейтенант Хорышев,  собственной персопой, со с воим 
белы м  чубом и з-под сбитой набок н илотки. 

Золотарев наскочид на своего взвоДIIОГО как раз в ту 
секунду,  когда тот после перебежк и  .11ег за п улемет .  Он 
первый увидел набежавшего на н и х  Золотарева и без 
удивления ,  с удыбкой , сдовно тольно и жда.ТI этого, 
к риннуд : 

- Вот и Зодотарев явидся ,  с неба свашшся !  Патро
ны есть?  

- Есть !  
- Тогда дожись ,  веди огонь !  Сейчас фрицы опять 

явятся .  
Мимо  них п робежади и задегди между деревья м и  

е щ е  неснод ьно тан кистов и пехоти н цев .  Все  напряжен н о  
вгляды вались назад, в гущу леса ,  туда, куда Хорышев 
пове р н ул хоботом свой пулемет .  

Не глядя на  Золотарева , оп  спроси л :  
Оди н ?  
С Синцовы м  ·шш1. 
А где поли·1 рук? 
Он тяжело раненный. Тут, недалеко .  В ы  дайте 

мне кого-нибудь. Мы вытащим. 
- А где ты его оставил? . .  
Золотарев показал паJiьце м примерно туда , где он ,  по  

его расчета м ,  оставил Синцова. 
- А куда ранение ?  - наверное ,  уже прикидывая 

в уме,  нак лучше вытащить политрука,  спросил Золота
рева взводный ,  но ,  прервав себя на полуслове,  прижался 
к земле : над их головами по деревьям , сбивая ржавые 
листья , застучали автоматные очереди . - В ы  н ас на 
испуг берете ,  а мы вас на  м ушку ! - в ы ругавшись ,  за
к ричал Хорышев и дад первую очередь раньше,  чем 
Зодотарев увиде.'I цеJIЬ, по  которой он стредяJI . 

Потом ее увидел и Зодотаре в :  между деревья м и  
перебегал и немцы . 

Как тодько застуча.11 пулемет, рядом застучад еще 
один ,  ручной ,  правей ,  подадьше - станi<овый .  

А н а д  головоii биди п о  веткам немецкие автоматные 
очереди . 

Золотарев успел пеекодько pa::J выстрелить по перебе
гавшим немцам. Потом немцы зaJieГJIИ. 

Хорышев дал сигпал для пе рсбежн:и .  Они  веребежа
л и  метров н а  сто и снова заняли пози цию. 

217 



Немцы и тут не заставили себя ждать: между деревr.
нм 11 стали рваться ле г к и е  ротные мин ы, и опнть показ а 
лись пере б е г авшие ф и г у р ы .  

Пулеметы Хорышева и другие, с н рава от него, с н о в а  
отi,ры:Iи о гонь и ,  п р и ж а в  немцев к зе мле, о пнт ь пе р е м е
нплп ПОЗИI\ИИ. 

- Н'а к же быть ? - подползая к Хор ы ш е ву, спроси.1 
Зо:ютарев.- Jl.айте мне бойца, н схожу, найду политру
IН\ ... 

- Н'уда т ы  тепе р ь  с х оди шь? - оборnал е г о  Х о р ы
шсв.- Дурья башка.  Н у, куда, по кажи, куда?! 

И Золотаре в безнадежно поьазал рукой,  уже и сам 
видя, что тепе р ь  по ходу боя ме;нду ни м и  и тем местом, 
ку.:.�а он думал идт и ,  оказались немцы. 

- Сразу тащи т ь  надо было, а т е пе р ь  что же ! .. 
се рдито ска заJI Х о р ы ш е в .  

- Тогда я один пойду!  - й;азал Зол отарев. 
- Са м оубийцу из себя не строй! Давай веди ого н ь !  

Видишь, ф рицы идут ! 
И в самом деле , немцы с н ова забегали с реди дере вье в, 

на этот раз ближе, че м ра ньше, и Зо .r юта рев с отчанн ием 
в душе, но ста рателыю и умело, ва к все , что делаJI в сол
датской жизни, стал вести огонь по пе р е бе гавшим 
зе:rеньш ф и г у рам . 

... Лейтенант Хорышов с десятком своих бой цов и с 
дссят1•ом танки стов все го-навсего при кры вал на одн о м  
маленьком учаспш фла н г  танко вой б ригады Н'ли мовича, 
прор ы вавшейся в ту ноч ь  через немецн:ие т ыл ы .  

Бригада Н'ли м о в и ча, в с вою оче редь, была лишь 
одной и з  тех продолжа в ш и х  с р ажаться частей Западного 
фронта, кото р ы е, пройдя по немецким тыла м и устилая 
сво ими и ч ужи м и  т р упа м и  леса Подмосков ья, рвали всю 
эт у ночь, весь следу ющи й день и половину следу ющей 
н о чи немецкое кольцо и в конце ко нцов, потеряв полови
ну людеi1, все-таки прор вали е го. 

Они с о в е р ш или это чудо м а.1ым огнем и большой 
1•ровью, н о, когда они пробилисi,, их не отпра вили отды
хать и пополняться, а оставили там,  куда о н и  в ы шJIИ. 

Передов а я, все отодвига я с ь  и отодвига я с ь  J{ М о с к ве, 
в эти дни то тут, то  там рвала сf, под удара м и  н е мцев. 
И одну из этих дыр с разу же заткнули только что вы
шедшими из ок ру;нени я  частями, нас 1юро подбросив им 
продовольствие, г ранат ы  и пат роны. 

Ве че ром того же дня, когда они в ырвались из о••ру
женпя, эти люди с н ова дрались, н о  тепе р ь  уже не 
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фронтом на восток,  а фронтом па запад, и Мос1ша была 
н е  перед н и м и ,  а за н и м и ,  и у них снова было хоть нем но
го артиллерии  и соседи справа и слева .  И ,  несмотря па 

перешедшую все границы усталость,  они  были рады 
этому .  

Но Золотарев чувствовал себя несчастным ,  и хотя  он 
был человек маленький ,  всего-навсего рядовой боец, но 
все-таки на второе утро после выхода из окружения он 
доказал,  что ему непременно нужно явиться к команди
Р У  танковой бригады подполковнику Климовичу .  

Климович ,  только что по ч истой случайности выско
чи в невреди м ы м  из-под сплошного обстрела, вернулся 
с наблюдательного пункта на  командный и стоял у и ско
веркан ного снарядами здания сельской школ ы .  Сня в 
шлем,  он с удовольствием ,  как под душ, подставил свою 
бритую голову под с ыпавши йся осенн и й  дождик .  

- Таких дождей с неделю, - смотришь - и дороги 
размыло. Всем плохо,  н о  немцам хуже , - говорил он 
стоявшему рядом с н и м  капитану-танкисту ,  косясь  на 
подошедшего Золотарева .  

- Что у вас?  
Золотарев доложил.  Он чувствовал,  что командиру 

бригады недосуг долго с ним разговар ивать, но  Климо
вич  слушал его,  не вы ражая нетерпения ,  и перебил 
только раз,  когда Золотарев сказал,  что,  как он слышал 
от политрука,  тот был знаком с товарищем подпошювни 
ком . 

- Про знакомство - пустое ! - прервал его Климо
вич . - И за знако м ы х  и за незнакомых ,  не разбирая , 
кажды й день головы кладе м !  Накис на войне знаком
ства ? !  

И была в е го голосе горечь челове1ш ,  н а  глазах 
которого погибло столько хороших люде й ,  что он  уже не 
может больше сожалеть о ком-то одном больше,  чем 
о всех други х ,  не  из  бесчувствия, а и з  справедливости . 

И еще сказал он,  и тоже всего несколько слов,  когда 
Золотарев вынул из гимнастерки доку менты Синцова : 

Совесть мучает,  что не  вернулись за н и м ?  
Да .  
А уходили - думал и ,  вернетесь?  
Да . 
Ну и нечего себя виноватить.  Хотели сделать как 

лучше, а в ышло,  как война приказала !  Б ывает так, что 
и бог не  угадает ! - Климович вспомнил в эту м и нуту, 
что, не  реши он  сам сделать как лучше,  не отправь семью 
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и з  С,1он и ма в Слуцк машиной, они  не попали бы под 
бомбу ,  а уехали бы через шес ть часов поездом и были бы 
живы ,  как м ногие другие СЕ·мьи .  

- Давайте ! 
Он взя.т1 из рук Золотарева документы Синцова 

и с казал, передавая и х  стоявшему рядом капитану : 
- Положи,  И ванов,  где наши лежат . 
Он н е  пояснил при этом ,  что имед в виду. Это было 

понятно и м  обои м :  в кочевавший с ни ми железный ящик, 
как в братскую могилу,  все в р е мя ,  пока они  пробивадись  
и з  окружения ,  один за  дру гим дожились документы 
всех ,  кто скдадывал годовы а бо ю ... 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

Синцов н е  знад ,  ско.1ько оп п ролежаJr в беспамятстве,  
пять м инут или час . Н о  первое чувство,  которое он  испы
тал , очнувшись ,  было чувство тиши н ы .  

Он поднял голову, оперен н а  руки и сел,  сти рая 
Jrадоп я м и  залепившую глаза кровь .  Потом оглянулся. 
К ругом н и кого не  бьшо .  

- Золотарев ! - слабо крикнуд о н  и во второй раз, 
погромчс : - Золотарев !  

Он подумал , что Золотаре в убит, и ,  сидя на земле ,  
стад искать его глазами .  Но н игде вокруг  не  было видно 
ни живого,  н и  мертвого Зшютарева. 

Синцов потрогад голову. Голова была вся в крови , по 
бодело только с одной стороны,  над виско м .  Он неосто
рожно зацепил пальцами содранную кожу и вскрикнул.  
П о  лбу потекла струйка крови. 

Он nоднялся и встал . Е му почему-то было очень 
зябко ,  н о  о н  чувствовал, что  не  так уж слаб и может идти .  
И нсти н ктивны м  движением прижав ладон и  к груди 
и испуганн о  оторвав их, он  с начала увидел две кровяные 
печати на грязной натедьной рубашке и только потом 
сообразид, что на нем нет гимнастерки .  

Ему не пришло в голову то ,  что произошло на самом 
де.'!е . О п  п одумал другое : что сам в беспамятстве стащил 
с себя гимнастерку и куда-то за пи хнул ее вместе с доку
ментами .  Он много раз думал о том, что,  если смерть  
будет неизбежна, надо успеть разорвать или с нрятать 
документы .  Может ,  зто помсрещилось ему в беспамят
стве .  

Он опустился на землю,  стал шарить вокруг и увидел 
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тянущуюся п о  вялой траве дорожку черных пятен.  Это 
была кровь. Не  п однимаясь  с земли, перебирая руками 
росш и й  кругом мел к и й  кустарник, он двинулся обратно 
по  дорожке и з  собственной крови . Но  в кустах не  было 
н и  гимнастерки ,  ни в ы брошенных  документов - н ичего . 

Наконец он  добрался до с осны,  которую узнал,  узнал 
неоспоримо : вот здесь он  упал,  когда разорвался снаряд.  

Вот оно, это место ! И большое, уже впитавшесся 
в землю пятно крови .  Он снова п р ижал руки к груди , 
словно ему только п очудилось,  что он  в нательной ру
башке .  Но гимнастерки не  было.  

<< Может, это Золотарев решил,  что я убит, и снял ее  
с меня . . .  » - впервые неуверенно подумал Синцов.  

Вдали послышались  звуки боя. Там еще стреляли .  
Надо было идти туда ! Он с нова прислушался, покачнув
шись, встал н а  ноги и увидел двух шедш и х  ему навстре
чу немцев .  Один ,  с винтовкой, был шагах в тридцати ,  
а другой, с направленным н а  него автоматом, совсем 
близко.  

- Хальт ! 
Син цов увидел яростно,  до ушей разинутый рот 

н емца, готового выстрелить ему в живот,  отчужден н о  
п одумал о лежащем в брюках давно пустом нагане и под
нял руки ,  чувствуя, что,  е сли его заставят долго стоять 
так, он упадет.  

С тех пор  как Синцов был оглушен и ранен ,  прошло 
уже больше часа ,  и немцы методически п рочесывали лес 
после прокатившегося здесь и ушедшего на  восток боя.  

Немец с винтовкой и другие н емцы, видневшиеся 
е ще дальше,  п родолжали двигаться через лес ,  а немец 
с автоматом показал дулом,  куда и дти , и повел Син цова 
н азад, в ту сторону,  откуда они  утром шли с Золотаре
вым. 

Синцов шел медленно ,  хотя немец недовольно покри
IШвал на  него  и даже один раз несильно ткнул его 
в пояс н и цу автоматом. 

Голова у Синцова кружилась уже меньше ,  и он  мог 
бы идти чуть быстрей,  по не шел п отому, что не  боялся 
этого шедшего сзади него немца. 

<< Черт  с ним, пусть застре.'Iит >> , - почти равнодуш
но ду мад оп , прислуши вая сь ко все удаля вшимел зву
IШМ боя . 

Немец с автоматом подвед С п н цова к группе  других 
пле н н ы х ,  сидевш и х  на  опуш1.:е леса под охраной двух 
псмолодых немцев с вин товками , и что-то сказал и м ,  
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показывая на  него .  Один из н и х вынул тетрадку и с нача
л а  поставил там крестик, а потом что-то записал, может 
быть, фамилию того немца,  :f\оторы й  привел Син цова, 
и тот немец ушел,  еще раз оглянувшись .  А немолодой 
немец с тетрадкой посмотрел на окровавленную голову 
Сннцова и сказал е м у :  

- Зэтц дих !  1 
И Синцов сел рядом с други:ми четырьмя пле нными: 

одного ранило в руку, у другого была забинтована шея,  
третий все время плевал кровью, у него были разорваны 
щека и рот.  

Лицо раненного в руку бойца показалось Си нцову 
знакомы м ;  так оно и было .  

- Товарищ политруi{, - пододвинувшись к нему ,  
ше потом сказал боец, - вот  где свидеться пришлосi, ! 
Хорошо хоть гимнастерку-то снять успели !  

- Сам н е  помню,  как с нял . 
- А чего,  ну и снял и , - все тем же сочувственным 

шепотом с казал боец . - Зачем зазря под расстрел идт и ! 
Потом Синцову еще не  раз пришлось вспоминать эти 

слова .  
- А м ы  уж мечтали,  что совсем спас.тшсь !  - но

молчав,  продолжал боец . - И вот тебе н а !  
Оказывается,  он  тогда , на  шоссе ,  вернулся с Хоры ше

в ы м  к танкистам и девять дней выходил из окружения 
вместе  с ними .  А сегодня в бою из-за раны,  пока перевя
зывал ее ,  отстал и попал к немцам .  

- Далеко отсюда? 
- Километра три .  
<< Значит ,  все-таки Климович из-под Ельни вывел 

своих танкистов», - с уваже н и е м  и горькой завистью 
подумал Синцов .  

- Я вас не  буду больше по званию звать, - снова 
за шептал боец . - А то они присJiушиваются.  

Немцы и в самом дeJie прис.riушивались,  хотя,  ка
жется,  ничего не  понимал и .  

- Швайге н !  Швайге н !  2- стараясь казаться гроз
ным, прикрикнул один и з  них. 

Он и не хотели ,  чтобы пленные разговаривали между 
собой .  

Через три часа  па опушке соб рали всех ,  кого взяJiи 
в плен в ;этом лесу пocJie прорыва руссн:их, и попшJiи 

1 Ся11ь! 
2 Молчать! Молчать! 
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нолонной ,  с начала по лесной дороге,  а п отом по шос се, 
в сторону Боровска .  

В колонне было человек сорок,  и з  них подовина 
Jiег iюраненых .  Таких,  кото р ы х  пришлось бы нести ,  не  
было н и  одного .  Как перешептывались между собой 
пленные ,  всех тяжелы х  немцы пристрелили на  месте ,  
в лесу .  Если не  считать этого ,  конвоир ы  не п роявляли 
особой жестокости ,  TOJIЫIO поторапливали колонну да 
покрикивал и :  << Швайге н !  Швайген ! >> - когда замечал и ,  
что кто-нибудь заговаривал .  

Возможно,  тут уже начала играть роль соп роводи 
тельная тетрадка с крестиками ,  а главное - с общей 
цифрой  пле н н ы х .  Эта тетрадка перекочеваJiа  теперь от 
немолодого немца-солдата к сопровождавшему коJюн пу 
и тоже немолодому немцу-лейтенанту с длин н ы м и ,  жу
равл и н ы м и  ногами ,  понуро,  не глядя ни на  конвоиров,  
н и  на  пде н н ы х ,  шагавшему по обочине .  

- Вот  так  п рогонят до  вечера,  до  ихней  сорти
ровки , - шептад,  прихрамывал рядом с Си нцовы м ,  боец, 
с шеей ,  замотанной грязны м  бинтом . - А потом п остроят 
и начнут :  « Ни хт офици р ?  Нихт политрук ? Нихт 
юде ? . .  >> - это еврей по-и хнему .  

- А ты откуда знаешь?  - спросил С инцов.  
- Бьш уже у них оди н раз .  Сбежал,  да опять у го-

дил !  И до того , как все х не опросят,  жрать н ичего не 
дадут .  

Этот  боец  с перевязанной шеей бьш одн и м  и з  тех  
четырех ,  к которым подвели Синцова в лесу.  Там ,  пока 
они сидел и ,  Син цову удалось незаметно вытащить и з  
кармана и засунуть под корневище сосны свой пустой 
наган , которы й в сочетании со снятой гим настеркой мог 
бы выдать его .  

Но не выдаст л и  его кто-иибудь из  этих четырех 
д юдей ?  Один из  них знает,  что он политрук,  а трое дру
гих могли слышать,  как этот боец обращался в лесу 
к Син цову по звани ю .  

Синцов подумал об этом только сейчас ,  когда бое ц 
с перевязанной шеей вдруг заговорил о сортировке ; 
подумал и тут же отогнал от. себя эту мысль :  << Не скажут,  
и этот, с перевязанной шеей ,  тоже н е  скажет.  Он не  
нотому про  сортировку,  а ,  наоборот,  п редупреждает 
меня, чтобы я был н астороже . . .  » 

П осле двух часов пути колонна свернула с шоссе на 
бокову ю дорогу, а потом свернула и с нее .  Дорога была 
перерезана наши м п ротивотанковым рвом .  Тол па жен-
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щин под конвоем засы пала теперь этот ров лопатам и  
и руками .  

- Да,  не  жалеют труда людского ! - выкрикпул 
кто-то в колонне .  

- Наказывают ! - тоже громко отозвался другой . 
Сами,  мол, рыJIИ против нас .  а тепе рь руками закапы
вайте ! 

- Ш вайген ! 
Женщины,  отрываясь от своей подневольной работы ,  

через плечо поглядывали на пленных ,  и и х  конвоиры,  
заметив  это ,  кричали на  н и х  грубыми ,  п ростужен н ы м и  
голосами .  

- М атерятся, наверное,  по-своему, - сказал Синцо
ву боец с перевязанной Пiеей . 

Ч е рез километр после п ротивотанкового рва конвои
р ы  остановили колонну  у сюп.но разбитого артиллерией 
пустого села,  на  краю которого стояло почти невредимое 
н:аменное здание с н адписью : « Роддо м )) .  

Несмотря на войну и на все разруПiения кругом,  
в здании  е ще осталось что-то неуловимо новое .  Должно 
быть,  оно было закончено весной или в на чале лета ,  
пе ред самой войной.  

Оказывается,  колонну остановили у этого дома,  что
бы п01юрмить  и перевязать раненых .  И то и другое 
делалось русским и  руками .  На кухне роддома,  на полу, 
были с вален ы  горы картоПiки и кормовой свекл ы .  Две 
женщины варили на плите похлебку в ведре и больПiом 
эмалированном тазу.  В кухне пахло очистками ,  землей 
и дымом. Здесь  готовили не для пленн ы х ,  а для населе
ния, согнанного на земляные работы ;  но ,  как видно,  
сопровождавПiий колонну  лейтенант был в курсе дела 
и п риПiагал своим и  длинными ногами вместе с колонной 
п рямо сюда. 

На кухне было всего десять алюминиевых мисок ;  
пленные выстроились в очередь, и повариха наливала 
в каждую миску по одному поJювнику бурды с недова
ривПiейся ,  полусырой картоПIJЮЙ и свеклой,  а когда 
видела среди подходивПiих людей особенно изможден
н ы х ,  каждый раз громко, во вс ю грудь всхлипывала от 
жалости .  

Варево было горячее,  как о гонь ,  но  все ели с пеПiа 
и обжигаясь,  стараясь не  задерit;ать товарищей .  А немец 
стоял около поварихи и следил,  чтобы не наливала лиПI
него и чтобы н и кто и з  пленных  не подоПiел по втором у  
разу.  
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С и н цо в ,  о б ж и г а я с ь ,  в ы хле ба л в с ю  м и с к у  с у п а ,  и е го 
ч у т ь  н е  в ы р в а л о .  З а к р ы в  р о т  р у к о й ,  о н  п роrлот н л  под
с т у шш ш у ю  к горлу т о ш н о т у  и пошел в с осе дню ю  
с к у х н е ii 1\О l\Ш а т у ,  где п е р е в я з ы в а л и  р а н е н ы х .  

Д о л аш о  б ы т ь ,  р а н ь ш е  ЭТ() б ы л а  палата для р о же н и ц , 
н о  с е й ч а с  т а м  стояли т о л ы\ о  с т о л  и две табу р е т к и .  У од
н о й  и з  ст е н  на з а с те ле н н о м г р н з н ы м и  п рос т ы н я :"ш се не 
JI I O" a л o  н с с кол ы;:о I Ш I\ р ы т ы х  чем п о п а:ю т е л . К то-то 
щют я ж н о сто н а л .  1\ажется,  это б ы л а  ж е н щ и 1�а .  

Ра н е н ы х п е рс вя з ы вал и ��вое : с т а р а я  к р и во о о i\ ЫI и н 
в ал нд i-:а с е с т р а  и в р а ч ,  о г р о м н ы й ста р ю>: с л и цо м  л ьва 
и р у 1ш :-.ш е ще с и л ы1 ы ы и  и у м е л ы м и ,  н о  то и дел о  п о д р а
г и в а в ш и м и ,  то л и  от с т а р о с т и ,  от л и  отто г о ,  'IТО и зде с ь ,  
к а к  в ку х н е ,  н а д  душой с т о я л  н е м е ц .  Т о л ь к о  т о т  н е м е ц  
го в о р и л : << Ге н у r ! Г е н у г ! >> 1 ,  а этот повто р я л : « Ш в ел л е р ! 
Ш велл е р ! » 2 

- Т е р ни , - с !\азал в р а 'i С и н цо в у ,  1\О Гда тот с е л  н а  
т а б у ре т к у  н подставил гол о в у .  

П л е с н у в  н а  р а н у  за ш и п е в ш е й п е ре 1 ш с ью водо рода , 
О Н  г р у б о ,  Ц е П JI Н Я  о б р Ы ВЮ1 1\О Ж И ,  Н С С КОЛ Ь I\ l! М И  В З Ы а х а м и  
н о ж н и ц  в ы ст р и г  волосы п о  1\ р а я ы ,  п о т о м  м а з п у л  й одом 
так,  'П О С и н цов завыл от бо;ш , I IOJi o ж и ,1 ч т о - т о  с в е р х у ,  
е ще р а з  бол ь н о  н а д а в и в  н а  р а н у  п а л ь ца м и ,  и ,  п одтол к н у в  
С и н цо в а ,  чтобы п е р е са нш ва л е н  н а  следу ющую табу рст-
1-t у ,  С I\ а :зал сест ре : 

- ь и н ту ii ! 
А н а  м есто С и н цо в а  уже садился слсд у ю щ и ii: , с раз

дробле н н ы м и  п а л ь ца м и  p y i\ 1 1 .  
Се с т ра ,  п р шшдая н а  к о р о т l\ую н о гу и в и хл я я  п л е ч о м ,  

с т а л а  п е р с вя з ы в а т ь  С и н цо в у голо в у ,  что-то п р и го в а р и 
в а я  с е р д и т ы м  ш е п о то м .  С н а ча л а  С и н цо в  н е  м о г  п о н я т ь ,  
а п о т о ы  п о н я .1 ,  ч т о  о н а р у г а е т  н е м цев  з а  т о ,  что о н а  стоят 
н а д  душой у Н ю.:олая Н и i\оласвича  и н е  да ю т c :"I y  ено
ко й н о  работ а т ь .  Н а в е р н о е ,  оба с т а р и к а  - и врач и 
с е с т р а  - цел у ю  в е ч н ость р а ботал и в м е с т е ,  и о н а  с е й ча с  
н е р о нш п а л а  за с в о е г о  х и р у р г а  бол ь ш е ,  ч е м  за р а н е н ы х .  

Си н цо в  т е п е р ь  у в и де л  ш щ о  х и р у р га ,  1\о т о р о е  н е  м о г  
в и д е т ь ,  н о к а  c a �I с идел у н е го п а  табу р е т l\ е ,  и п о н я л ,  
к а к у ю  м ук у  т е р п и т  этот ч е Jю в е i\ ,  в ьш ужде н п ы й д е й с т в о 
в а т ь  к а к  к о н о в а л .  Н е м е ц н е  б у д е т  ждат ь ,  а о н  х о т е л  
п р о п у с т и т ь  побол ь ш е  р а н е н ы х  ч е р е з  с в о и  по н е воле 
ж е с т о юi с ,  н о  у м е л ы е  р у к и .  E I'O л ь в и н о е  л и цо с седы м и  

8 

X na r н т! Х щн r r т !  
Б ыст рс i i ! Gыcтpc ii !  

225  



бровя м и ,  ш и р о к и м  ра зда влен н ы м  носом и же стк и м и , п о 
к о ш а ч ь и  т ор ча вши м и у с а м и  было n о т н ы м  от н а п ря же 
н и я ,  н е с ч а стн ы м и свире п ы �r .  Будь у н е го воз�J о ж н о с т ь ,  
он ,  навер ное ,  по.тюснуд бы п о  горду своим скальпел е м  
этого п роклятого н е м ц а ,  к а к  а втом а т т в е р д и в ш е го е м у :  
<< lll н e л .тr e p !  Ш вел л е р ! . .  >> 

Ровп о  через ч а с  к ол о н п у спова  построили.  Ч асть 
ран ен ы х  п е р е вязать н е  у с пе л и , н о  ле й тен а н т с ж у р а в л и 
н ы м и  н о га м и п о с м о т р е л  н а  с вон ч а с ы ,  и пос л е этого в с е  
о с т а л ь н о е  у ж е  н е  и м е л о  з н а ч е н и я .  1\он вои ры с п е ш и д и  

довести п л е н н ы х  до н а з н а ч е н н о t'О м е ста ; о н и  з л е е  понри
к и вал и  и п р и бавл я л и ш а г у .  

Но вдруг все это с р а зу нонч илось,  и иоло н н а н а до л г о  
с т а л а .  В п е р е д и была п роби а из  л е м е ц и и х  м а ш и н , и о т с ю 
да иазалосJ, ,  что e ii:  н е т к о н ц а .  1\олопна п л е н н ы х ,  ио
не ч н о , м о гл а  с в е р н ут ь и в об х од,  по  в этом м е с те JJ e c  
с обеих  сторон теснился  и дороге , и ,  и а ж е т с я ,  л е й те н а н т  
с журавл и н ы м и  ногам и  н е  с ил оне н б ы л  обходить п робиу 
лесо м . 

- Вот и в с та л и ! - с ка за л Си н цо ву бое ц  с пе ре вя 
занной  шеей ; о н и опять пши рядо м .  

- А тебя н е nере вяза л и , н е у сп е л и ? - с п роси .'I 
Си н цов . 

- А у м е н я  не р а н а ,  у м е н я  ч и ря н . . . Те пер ь стоять 
буде м , - п родолжал он . - Думаешь, порядо к у н и х ? ! 
Ни ч е го у н и х  н е  норядои,  тоже бе с порядо и . 1\огда п ро
шл ы й  р а з в лагер ь г н а л и ,  за два д н я ,  пока н е  у бе ж а л ,  
т а rш х у н и х  пробо к н а гл я д е л с я  и иа жды й р а з  ду м а л : где 
только п а ш а  а в и ация ? - Он по мол ч а л и с к а за л м е ч т а 
тел ьн о : - Э х ,  за нурить бы с е й час с горя ! 

С и н цо в  н и ч е го пе  от в етид , п о  со седу его не молча
лос ь :  

1\огда тебя п е ревязывал и ,  ви да л , л е ж а л и  л ю д и  н а  
пол у ? 

Видал , - сказал Син цов . -- Одна,  по- м ое!II у , ж е н 
щ и н а  . . .  

- Н е  одн а , а все ! М п е  повариха ,  J<агда с у п  п а л и в а .'I а ,  
с к а з а л а .  Все  бабы,  и в с е  с р у к а м и  пооторван н ы м и .  Н а ш и  
т а м ,  у п р о т и вота н к о во г о  р в а , в од н о м  м ес те з а м и н и р о в а 
л и ,  т а r< о н и  б а б  эти м и н ы  р у к а м и  в ы к а п ы ва т ь  з а с т а в и л и .  
А нто н а с м е рт ь  подо р в а д е л  - :и х  п ря м о та м ,  в о  рву ,  
и за р ы л и .  

В е с ь  де н ь , с п ер вы х м и н ут п л е н а , Си н цов н а х о д и л с я  
в с о с т о я н ии н ра й н е го у г н е те н и я ,  п о  се йчас е м у  вдруг 
снова стало небезразлично ,  р а с с т р е л я ю т  и л и  н е  р а сстре-
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д н ю т  е го н е м ц ы , дойдет о н  и л и  с в алптся по дороге 
и буде т п р и с т р с л е н  . . .  Е �1 у  с н о ва з а х о т е л о с ь  в о  что б ы  то 
ни ста:ю с п а ст и с ь , 11 н е п росто с па с т и с ь, а с паст и с ь .  
чтобы п о т о м  уб и ва т ь н е м ц е в  з а  этот п р о т и в о т а шювы ii  
ров,  I\Oт o p ы ii р у !i:а м и  за с ы п а ют ж е н щ и н ы ,  за эти ото 
р ва н н ы е же н с 1ш с ру н: и . . . 

1\огда п е р в ы е  д в а  И Л а  с р е в о м  п р о н с сл и с ь  н а д  
Д () p O I' O li ,  1 1 1 1  С и ш�ов ,  н и  д р у г и е  п л е 1 ш ы е  еще н е п о н ял и ,  
ч т о  п ро и зо ш д о .  О н и  п о н я :ш  это в едеду ющую с е ку н ду п о  

н ем ца м : н е м ц ы  стал и п р ы rа т ь  в юо в с т ы  п ря м о  с б о р т о в  
м а ш и н ,  I>о н в о и р ы  б ро с шш с ь  н а  з е м л ю ,  а н ад ш о с с е  
н р о н о с и л и с ь  и п р о п о с и л и с ь  в е с  н о в ы е  с а м о л е т ы  . . .  

Н:то-то п ро н з и т е л ь н о  п р одс ме р т п о  Заi\ р и ча л ,  ч а с т ь  
П Л С,II Н Ы Х  П О П адала н а  до р о г у ,  а 1 \ О С I\ О Л Ь \\ 0  д р у Г И Х  п ро
Д О Л Ж а Л И  стонть и с м о т ре т ь  в н ебо IШ I\ за во ро ж е н н ые . 

- Н пде р !  Ц у  бодс п !  Л е гт oi1 x !  . .  1 - 1\ р и ч а л п л е ш 1 ы :.r ,  

р а с п л а с т а в ш и е !, н а  зс м де , н е м с ц юr й д с й т е н а н т .  
С н е го с о с к о ч и л о  в е с  е го с п о !\ о Й с т в и е ,  о н  о рад 

и с у етд и во де р га л  и з  1шбу р ы заце п и в ш и й с я  п а р абсJI:r у м .  
Н а в е р н о,  е м у  б ы д о  с т р а ш н о  н п о зо р н о  л е ж а т ь , I\ a i\ ч е р 
в ю , н а  ш о с с е ,  в то в р е м н  к а 1.: э т и  н л е п н ы с  с т о я л и  в о  вес ь 
рост у н е го на';"� го.1 о в о й .  Но с а м олет ы н р одол ж а д н  м е л ь 
к а т ь ,  с т р о ч а  и з  п у л е м е т о в ,  и у н е го н е  б ы л о  сид I I !I 
заст а в и т ь  себн встать ,  н и  з а с т а в и т ь  э т и х  п л е 1 ш ы х  д о ч ь .  

Н ет , о н  з а с т а в и т  и х  ле ч ь ! 
- Цу боде н !  . .  - з а к р и ч а л о н  и стал п з  п а р а бел л у м а  

с т р е л я т ь  в к у ч 1\ у  вс е е щ е  с т о я в ш н х  н а  шоссе п ле н н ы х .  

- То ва р и щ и , бе ж и м !  - н е о ншда н н о  д л я  себя 1\ р l ш 
н уд С и н цо в ,  у в иде в ,  1\a i\ ,  с х в а т я с ь  за го.1 о в у ,  у п а л к е го 
н о г а м  бое ц с п е ре вя з а н н о й ш е е й . - Б е ж п м !  - к р И I Ш УJI 
о н  е ще р а з ,  п е р е с к о ч и л  ч е р е з  к ю вет 1 1 ,  д о м а я  I\ уста р шш ,  
б р ос и л с я в л е с ,  с л ы ш а ,  к а к  е щ е  н с с i\Од ы;:о ч е л о в е !\ тоа;е 
б е г ут ,  домая с у ч ь я .  HaJJ; гол о в о й  стоял т р е с 1\ п ул е м е то в , 
а с з ад и с л ы ш ад н с ь  в з р ы в ы  п а в т о м а т н ы е  о ч е р ед и . 

С и н цо в  т а к  и н е  у з н а л , с ко л ы\ и м  и з  н и х  уJJ;ал о с ь  
с н а с т и с ь  тогда : о н и  р а збежа�1 н с ь  п о  л е с у  в р а з н ы е  с т о р о 
н ы  и у ж е  н е  вс т ре т и л и с ь  д р у г  с д р у го �1 .  О н  ШCJI ,  шел 
! ! О Ч Т И  без O C T a i\ OBOI\ ,  д И Ш Ь  11 1\ О ГДа н а  е С К О Л Ь \( 0  М П Н У Т 

н р и с ююша я с ь , чтоб отды ш а т ь с я ,  ш ел в е с ь  остато i\ этого 
1\о р о т н о го О I\Т я б р ьс !\О го JIHЯ , п о i\а окон чател ьно  н е  сте м 
н е л о , и ш е д  в с ю  н о ч ь. О н  ш е л  ч е р е з  л е с ,  ч е р е з  I\а !\ у ю-то 
дот л а сожже н н у ю  д е ре в н ю  и с н о в а че рез  лес,  п е р с б и 
р а л е я че ре з JJ;Ba п роти вота н ко в ы х р в а  и ч е р е з  б р оше н н ы е 

1 Jlожись !  Jlожись на земл ю !  Jlожитсс ь !  
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окоп ы .  В одпом из  н и х  оп н 1ткпулся н а  тру п ы ,  и это 
спасло е го :  иначе  оп з а м е рз б ь · .  Оп  снял с одного ;-.t ертво
го г и м п асте р н:у и почтп новую телогрейку,  толыю но  
к раю н е м н о г о  замаранную 1\ ровыо ,  а около другого 
подобрал свалившуюся ушаш;у  и ,  с це п и в  зубы , надви 
нул  ее  с ебе  н а  голову, пове р х  бинтов .  Он хотел взять 
nалявшу юся тут же вин товi\ у ,  н о  она  оказалась без 
затвора ,  и он ,  сколько пи шарил кругом,  так и не нашеJI 
ого .  П отом он  пересек две доро ги ,  одна была пустая , а п о  
другой р о в н о  через ми нуту после н е го п рое хала колонна  
немецки х м отоци клистов.  

Он чувствоnал запах пожарищ, видел за рева и слы
шал ст рельбу то слева ,  то с п рава.  А одно вромн она ,  
каза.'lось , была  со всех  сто ро н .  Ему тогда п о ч у д и л о с ь ,  
ч т о  он переходи т фронт, и это де й ствительно  та к и 
бы л о  . . .  

Н о  ногда п а  рассвете о н ,  обессилен н ы й ,  свалился на 
землю в чаще леса ,  то сн ова услы шал грохот разрывов не 
справа и н е  слева от себя,  и не  сзади , а далеко впе реди . 
От усталости он  плохо сообра жал,  и о м у  н е  п р и шло  
в голову, что эти  далекие  разры вы могли  быть н е м е цной  
бомбежкой у нас в тылу .  Наоборот,  он  п одумал,  что ому 
р а н ь ш е  тольно показалось, что он  перешел фронт ,  а на 
с а м о м  дел о линия фронта по -п режнему впереди . 

Ре шив с п астись во что бы то ни  стало и н е  желая 
рисковать ,  о н  выпил болотной воды и заполз в 1\ устар
н и к .  Лучше дождап,ся сумеро i> и попробовать  п е ре й ти 
фронт н о ч ь ю :  у него бы.'l о  бол ьше  надежд на н о ч ь ,  ч е м  на 
де н ь . Р е ш и в та i> ,  он  на н е с н о л ь к о часо в за снуJI !\ а к  м е рт
вый и п роснуJiся,  ко гда в возду хе уже н а ч и н а Ji о  ч у ть
чуть с е р е т ь .  

О н  встал и с нова п о ш е д  и шел е ще н: и д о м е т р о в  пять 
п о  в с е  н и как  не  н о н ч а в ш е м у с я  ло�у .  Один раз е м у  посл ы 
ша.'l и с ь  голоса и даже раздался  застави вш и й  е го в:щрог
нуть бJi и з к и й  выстрел .  Еиш бы о н  пошел па  эти гoJioca 
н п а  этот в ы с т р е л , о н  попал бы п ря м о  в распод оже н и е  
стоившего здесь  медсанбата .  Н о  o , f в с е  е щ е  с ч и та;I , ч то н е  
но решел фро н т  и ч т о  эти голоса и этот в ы стрел н е м е цк и е 
и ому надо идтп дал ьше .  

Нанонец ,  когда ночти  совсем стемнело ,  он вы шел из  
леса на перенопан ное п роти вота нковы м р в о м  п о л е .  Он 
н о р е бра л с я через  этот ров и дошел до каких-то n ы c e 
JI O I\ - трех  домнков с тянувши миен сзади них плет н я м и .  

О н  п однялся на взгор01• и п одошел к к р а й н е м у  
до

.
м и н у .  :К ру гом было ти хо .  Домин п оказался е м у  н е ж и -
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л ы м ,  н о  к о гда о н  подошел е ще б л и же ,  и з-за у г л а  дома 
н авст р е ч у  ему в ы ше л  н е м оладой бое ц с ведром в P Y I\ e .  

И м е н н о  это и бьш о  к а к  ч удо ! И м е н н о т о ,  ч т о  боец ш с д  
т а к  з а п р осто с в е д р о м  в р у к е  к колодцу,  не оставлял о 
с о м н е н и l'r :  в ы ше л  к с в о и м .  

С и н цо в  с мотрел н а  б о й ц а ,  а б о е ц  с мотрел n a  С и н цо n а .  
С и н цо в  б ы д  моложе б о й ца с ведром,  т о м у  на в и д  б ы л о  
с о р о к ,  н о  С и н цо в  н е  п редставJIЯЛ с е б е ,  как с е й ч а с  в ы гл я 
д и т  о н  с а м  с о т р о с ш е й  за две н адцать д н е й  бородо i·i . 
Поэто:�-1 у  е го удпвидо,  когда бое ц с ведро м ,  п р истал ь н о  
п о гляде в н а  не го,  с п росил : 

- Тебе •Iе го,  п а п а ш а ?  
О н  молча сделал д в а  шага  н а в с т р е чу б о й ц у  с ведро м ,  

т а к  что тот даже попятился и с п р о с и л :  
- Т ы  к ко м у ?  
Н о  С и н цо в  п о - п р е ж н е м у  м о л ч а  протянул обе р у 1ш 

и cтaJI т рясти р у к у  бо й ц а  в м е сте с дребе з ж а щ и м  в п е й  
в е д р о м .  

- В ы ше л !  . .  - тоJi ь к о  и в ы го в о р и л  о п  н а ко н е ц .  
- В ы шел-то в ы ш ел , - сказал бое ц,  в р у к е  у Iют о ро-

го в с е  е ще болталос ь ведро, пото му что С и н цов п ро
доЛ: жа,l т р яс т и  е е . - Да п ро м а х н ул е я  здо р о в о !  От нас  до 
пе редо в о й  е ще кило м е т р о в  двадца т ь .  Та к до меня ни iю 
го и н е  встре т и л ?  

- Н е т .  Н о ч ь ю  ш е л ,  а д н е м  в л е с у  лежал.  Думал,  е ще 
н о ч ь  идт и . . .  

- А в ы  кто п о  з ва н и ю  буде т е ?  - вд р у г  п е р е ходя н а  
<< В Ы >> , с п ро с и л  бое ц,  п о п р и стал ь н е е  взгл я н у в  на  полусе
д у ю  с и н цовс к у ю  бороду . - Уж н е  пош;;овн и к  ли? И Ji и  
п од ы м а й  в ы ш е ?  

В глазах у н е г о  д а ж е  з а г о р е л а с ь  доводышн и с iш р i\а : 
уж н е  г е н е рал JI И ,  в с а м о м  деле,  л и ч н о  н а  н е го из о к р у ж е 
н и я  в ы шел?  . .  П р и  в с е й  тяжести о б щ е г о  пол о ж е н и я  т а к а я  
исто р и я  е г о  б ы  н е м ало по радовала .  

Н о  С и н цо в  р а з о ч а ровал е го :  
- Я полит р у к .  
- Т а к  в ы ,  това р и щ  п ол и т р у i\ ,  и л и  подождите , я с е й -

ч а с  д о  колодца с х о ж у ,  и л и  м е н я  уж с о п роводите,  а нотом 
я вас  до н а ше го ста ршего пол и т р у к а  достав.1 ю .  :К а к  раз  
в ы  до е г о  хаты и в ы шл и !  

С и н цо в  п рошел с н и м  д о  колодца,  подождал, п о l\а о н  
наберет  вод ы ,  и ,  в с е  е ще д о  1\о н ца н е  веря в свое  с ч а с т ь е ,  
п о ш е л  обрат н о  1\ и з б е .  

- Да . . .  бороду о т п у с т и д и  подходящу ю . - Бое ц ввел 
С и н цова в се н и ,  поставил вед р о  и открыл одну из дв у-х 
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вы ходи вших  в сени двере ii :  -- Т о ва р и щ  ста р ш и й  п о
шп р у к ,  р а з р е ш и те обрат и т ь ся ! П ривел до вас това р и ща 
н о л и т р у к а ,  тол ь ко что и з  о н р у : и е н ия вы шел ! 

В и збе за столо:\-t с пде.1: с ред1 1 и х  лет  человек и х л ебал 
суп и з  постав:1 е н ного  н а  газету нотелна .  Он сидел и хле
бал c в o ii  суп, как -то п р и го р ю н и в ш и с ь ,  п о-бабьи подп е 
рев щеку ру 1юй ,  и так ,  е ще п родолжая подпи рать щену ,  
и п о в е р н улся к двер я м .  Л и цо у н е г о  было  доброе , мя гкое ,  
н е м ноrк и о  бабье ,  а петд и ц ы  с одн о й  ш п алой были голу
бые ,  а в и а ци он н ы е ,  из ч е го С и н цов за l\лючил,  что попал 
в летную ч а с т ь .  

Одн а н о га у старшего п ол итрука была в са п оге ,  
а другая в шерстяном носке . С а п о г  лежал на п о д у ,  а к 
с тол у бьJ JJa  п риставл е н а  с а м одел ь н а я ,  и с ку с н о  вы ре
за н н а я  п а д к а .  

<( Этот бое ц, наверное , е м у  вы ре заJI >> , - почему
то поду маJI Си нцов, хотя быдп ты ся чи д р у ги х ,  к у да 

бо .чее  важ н ы х  ве ще й ,  о кото ры х  о н  м о г  бы сей час  по
ду мать.  

- Ч то ж ,  заходите . - Старший подитрук,  нем ного 
при поднявшись ,  подал руку . - Э к  подтянуло ва с !  -
с к а зал оп сочувственно . - Голодн ы й ?  

- Главное бы - ч а ю !  - с к азал Синцов :  хотя о н  
у ж е  втор ы е сутi\И  н е  е л ,  ему  больше всего хотелос ь  
сог реть с я . 

- Ч а й  так и так будет , - иивнув  на  стоявший н а  
столе чайни н: ,  сказал старший политрук . - А вот п о х л е 
байте покамест . - И ,  вытерев хJiебом ложку,  подвинул 
п о  столу котелок вм есте с газетой .  

С и н цов взял ложку и стал е с т ь ,  а старший политрук 
сидел н а п ротив и смотрел н а  не го, н е  н а  то ,  ка и о п  e JI , 
а и м е н н о п а  н его.  

Н е  дохлебав несколько ложек, Синцов  поймал  этот 
взгляд и вспомн ил,  что сидит в шапке .  Тогда , с т рудом 
оторвавшись  от  ложки и котел к а ,  о н  обе и м и р у н: а м н  

в з я л с я  з а  шапку и ,  охнув  о т  боли ,  с н я л  е е .  В одн о м м е сте 

о н а  н е м н ого п рикле илась  к б и н т а м .  

- Ранен ы ?  - Старший политрук  увидел бинты с 
тем н ы м  пятном нров и .  

Н о  Си н 1�ов дохлобал посл едЕ и е  две л о ж н и  и лишь 
после  этого ответил : 

- Н е  сильно .  Оглуш ил о таи ,  что еле о ч у х аJIС Я ,  

а с а м а р а н а  - тол ь к о  н о ж у  с волоса м и  содрало . . .  

А где перевязывались ?  - Ста р ш и й п ол итрук н а 

л и л  и п одод в и нул Синцову I> руншу ч а я .  

230 



В о п рос б ы л е с т е с т ве н н ы й :  С и н цо в  шел,  н е с н и м а я  
ш а п н: н , и би н т ы  ост ал и с ь J ю ч т и  с ве ж и м и .  О н  р а с с к а з а л ,  

г д е  и 1\a l\ е г о  п с ре в я з ьшал и , и ,  н а ч а в  с это го,  р а с с 1шзаJI 
и вес остал ь н о е .  

С идевший перед н и м ст а р ш и й пол и т р у н  тоже в и ю н е 
и в н ю .п е в ы ходи JI и з  о н р у ж с н и я  с с а м о й  г р а н и ц ы ,  потом 
л е ж а л  в гос п и та л е , до с р о ч н о  в ы п и с а л с я  и все го т р и  дня,  
н а к  с н о в а  п о п а л  п а  ф ро н т . Он сочувстве н н о  слу шаJI 
С и п цо в а  и н е  н а ходи л  в е г о  рассн:азе н и че г о  уди витель
н о г о ,  !\ р о м е  того р а з в е ,  что чслов е н ,  с ното р ы м вес  это 
с л у ч и Jюс i. ,  с ид и т с е й час п е ред н и м  живо ii и в обще м 
здо ров ы й . 

- Вот уж н е  ду м ал , ч т о  па двадцать н и л о м е т ро n 
ф ро н т  п е р е м а х н у  и п р я м о  к летч1шам вы йду ! - С и н цов 
отодв и н у JI от се бя п у с т у ю  !{ ружку.  

Ста р ше м у по. т ш т р у i{ у ,  в идн о,  у ж е  н е  в п е р в ы й р а з  
н р и ходиJi о с ь  р а зъ я с н ять это н едо р а з у м е н ие ,  о н  у с м е х 
н уJi с я : 

- Не глядите н а  петл и ц ы .  Э т о  я в н а чале во й н ы  
н о м нсса р о м  Б А О  бьш .  М ы н е  л е т ч и к и ,  м ы  с т р о й бат . 
П ре ж н и х к о м а н д и р а  и к о м и с с а р а  н е м цы о д н о й  бомбоii 
с п исал и .  М е н я  п р я м о  и з  го с п ит аJiя , а но во го I\о м а н д и р а  

и з  р а й воен комата п р и слал и .  Т р е т и й  де н ь  рое м де в ь 
и н о ч ь .  Оди н  р у бе ж ,  что в п е р в ы й  де н ь  р ы л и ,  у же ост а в и 
JI И . - О п сердито п о к а чал голово й . - А п о  м н е , ч е м  nот 
так п а х а т ь  да оставJIЯТЬ ,  лу чше б ы  в бой за Мос кву , I{ a i< 
п е х о т у ,  б рос и Ji и ! Хотя,  говорят,  в и н тово к не х ватает . 
Где-то Jiе ж а т ,  а м ы  по н и м  п Ji а че м !  

- З н а ч и т ,  тяжело под М о с 1шо й ?  - с о  ст р ада н и е м  
в голосе с п росил С и н цо в .  

У же С IШJi ь ко р а з  за э т у  вой н у е м у  д у ма Jюс ь,  что 
с а м ое тя желое осталось позади, а оно о пят ь о каз ы в ае тс я 
в п е ред и ! Да и с а м и слова ,  кото р ы е  о н  с е й ч а с  в п е р в ы е  
вcJi y x  п ро и з н е с , - « под М о с к во Й >> , - вдр у г потрясJiи е го ,  
хотя и б ы л и  с 1ш з а н ы  е г о  собстве н н ы м  голосо м .  Под 
М о с 1шо й ! . .  Ч е го у ж  ст р аш не й ! 

- М ы ,  к о не ч н о , к р о т ы ,  н а ш е  дело - з е м л ю р ы п,,  н о , 

в и ди м о ,  т я ж е Ji о , - п о м о л ч а в ,  н е о х о т н о  в ы го в о р и л  с т а р 
ш и й п о л и т р у к  и ,  п ос мот р е в  на  бле д н ое л и цо С и н цо ва , па 
п о вя з l\ у ,  доба в и JI : - Тут медса н бат н едал е l\ о . 

С и н цо в  покачал гоJi о во й :  
Н е т ,  я вое ва т ь х о ч у ,  р а з  Ta iiOe дeJi o !  Е с л и р а з ре

ш и т е ,  п е рес пл ю где - н и будь у вас ,  а утро м п о й д у .  
1\ уда ? 
На ф р о н т ,  с д ю б ы м  п о iюд п е н и е м .  Н а  бол ьше е  без 
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ДОJ>ум е п тов п о к а н о  р а с с ч и т ы ва ю ,  а бо ii цо м ,  с ч и та ю , 
во з ы, т у т !  

Ст::� р ш и й  п ол и т рук н е  у д и в и л с я : о п  ужо с с е реди н ы 
р ::t с с н ::� за С и н цо в а  ждал этого п р и з н а н и я ,  п о т о м у  что т е ,  
! \ Т О  IJ ы х оди л и з  0 1\ Р У '!\ е ш т я  п ри дОI< у м е п т а х ,  о б ы ч н о  
н а ч и н ал и  с т о г о ,  ч т о  с гордостыо п р с ,1,ъя в л я л н  их .  Cи н 
I \ O IJ p a C C I\ a З a JJ ,  J.( a J( II Ы C IIH O ОН O I\ a З a JI C Я  б е з  Д O I\ Y M C I I T O B .  

Ра с с н а з а л  - и вдруг п о ч у в с т в о в а л ,  ч то е г о  собсседнин 
в п е р в ы е  з а  вес вре м я  с м о т р и т  н а  п е го с н е дове р и с м ,  J\a !\ 
бы говоря : << Ну ,  ч е го п л ете ш ь ? Ну ,  и зо р в а л  июi ;за р ы л ,  
н о гда н е м цы подо ш л и  . . .  Н у ,  п о н н т н о ! . .  И т а н  б ы ва ет . 
Л з а ч е м  в р а ть -то ? >> 

- Ч т о  ж , - С I\а з а л  ста р ш и й  полнтрун в сл у х , - ра з 
тю< ,  ночуйте  тут с бo ii i \O M ,  н о то р ы й  в а с  в с т р е т ш: ,  с Е ф р е 
м о в ы м ,  а я поеду.  П ол уте р н а  у ж е ,  слышу,  за м н о й  
п р и с х а л а .  

За О I\ Н О М  д е й с т в и т е л ь н о  н е д а в н о  за гудел а  и сти х л а 
ы а ш и н а .  

- Тут у н а с  дел х ватает : здс с ь  р в ы ,  т а м  з а в а л ы  . . .  Да 
и н а !\ ж е  и н а ч е  . . . - Он хотел п родол ж а т ь ,  п о  оста н о
в и л с я : п оело то го I\a i\ С и н цов с назал е м у  что-то,  чему оп 
не н о в с р и л ,  е г о  не т я н у л о  к д а л ьн е й ше й отк рове н н о
сти . - П ос п и те , - повторил о п . -- А у т р о м  м ы  с н а м ба 
т о м  от п ра в и м  в а с  п о  н о м а п дс . . .  Ефремов ,  а Е ф ре м о в !  . .  

- Слу ш а ю вас ,  това р и щ  ста р ш и й  п о л и т р у i< !  - С I\ а 
з а л  бое ц ,  в ы растал н а  пороге .  

- П о м о г и ,  п о ж а л у й с т а ,  Е ф р е м о в ,  с а п о г  н а д е т ь  . . .  
После  р а н е н и я  целая  история . . . -- Эта ф ра з а б ы л а  адре
сова на  у ж е  С н п цо в у .  Ста р ш п й п ол и т р у н  с тс с п я л с н ,  ч т о  
е м у  п р и х одител об ра щп т ьс я зп  п о м о щ ь ю .  

Е ф ре м ов , п а i<л о п л с ь ,  п р п де р ;нал с а п ог,  с та р ш и й  п о 
л и т р у н ,  н р и вя с ь  от бол и ,  в с у н у л  туда н о г у .  П отом взял 
п ри слон е п пую I-\ столу Ш l Л О 'I Н У  1 1  в ы ш ел , п р и х ра м ьш а я .  

Си н цо в  п о ш е л  за с та р ш и м  п ол и т ру н о м , н о  тот тольно 
с н а з ал н а  х оду п е с н о л ы-; о  слов Е ф р е м ову и ,  у ж е  н е  обо
р а ч и ва я с ь , влез в н а б и н у  п о л у т о р ю1 .  

- О п а с н о й  брестсс ь ?  - с п ро с и л  Е ф р с �ю в ,  п ро в оди в 
в з г л ядом м а ш и н у .  

- !�; р о ю с ь .  
- А т о ,  м о ж е т ,  п о б р и т ь  в а с ?  
У С и н цоnа н е  б ы :ю п и  с и л , н и  ж е л а н и я  от1-;а зы ваться . 

Стра н н о  сидстJ, н а  т а б у р е т i\ е ,  отюш у n  н а зад гол о в у ,  
н ч у в с т в о в а т ь ,  что т е бя б р е ю т ! 

F: ф ре м о в  брил  е го ,  а е г о  в е с  ,� и л ы 1 е с  JШ о н и ло в сон ,  
1 1  о н ,  с т р у до �т с о о б ра ж а я ,  с к во з ь  ео н  с л ы ш а л ,  ч то баталь-
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о п  у щ с  т рс т п ii р у бе ж с т р о п т ,  а �1 ы в е с  п я т и м ся да 
п я п вt с н ,  1 1  что х о р о ш о ,  что о н ,  С н п цоn ,  п о п ал п n  IЮ
м и сс а ра , а не па 1Ю �1 б а т а ,  11 что д н е м  н е м цы бо м б и л и  
п ро т п вотюш о в ы ii p o n  и п о к а л е ч и л и  т а м  двадцать чсло
В С I \ ,  хотн и о г р а н и ч е н н о  годн ы х :  бо� tба - о н а  н е  р а зби 

р а е т ,  для п с е  в е с  годн ы е  . . .  
П о т о м  С и н цов и в о в с е  з а с н у л ,  д е р н у л  гол о в о й ,  и е го 

бол ь н о  р е з а н ул о  п о  с н у л о .  
- Н у  вот ! З а с ы п а т ь  н е л ьзя,  так  и за р сза т J, м о г у , 

у к о р и з п с шю С l\ а з а .тr  Е ф р е м о в  и ,  о т щ и п н у в  нлоч оJ\ от 
л е ш а в ш е й  под нотсJшом газе т ы ,  п р и нл с и л  е го 1 \  п о резу . 

Он добр и .тr  С и п цо в а ,  в ы ш е л  во двор и с л и л  е м у  п а  
Р У I\ И  н е сколыю 1\ Р У Ж С I\ в од ы .  С и н цо в  у м ьшаJI С Я ,  с т а р а 
я с ь  н е  з а м о ч и т ь  п о в я з н у .  

- Может, н а н ово п с ре в я з а т ь ?  - с п р о с и л  Ефр е м о в .  
Но С и н цов о т н а з ал с я : 
- IJ о юс ь  с т р а г и в ат ь . - И у с т а л о  з е в н у л .  
Они з а ш л и  в I\а м о р н у ,  г д е  было сJюшепо кое - н а i\ О С  

х о зя й с т во и п рп па с ы ,  м е ш юt с 1\а рто шкой и на п у 
сто ii , а н а  y з l\o li л а в н е  б ы л  п о с те л е н  с в и с а в ш и й  с н е с  
тю фш> .  

- Л о ж и тс с ь , - с н а з а л  Еф ре м о в , п о и а з ы вал С п н цо в у 
н а л а в н у .  

- А  вы?  
- А м о е  д е л о  солда т с н ос , - м о а : е т ,  е щ е  и о м ба т  

п р и е д е т .  
С и н цо в  з а е п у л  р а н ь ш е ,  ч е м  до н е с  голову до л а шш , 

и п рос н ул с я  глубоной н о ч ь ю .  
- В с т а ва й ,  н у ,  в с т а в а ii же ! - тормошил е го Ефре

м о в ,  н е  с ч н т а я  н у ж н ы м  о б р а щ а т ь с я  н а  « В Ы »  н е ще п е  
п р о с п у в ш с м у с я  ч с л о в е !\ у . - В с т а в а й т е ! - с разу п е рс 
ш е л  о н  н а  « в ы >> ,  н а  н тол ь к о  С и н цов с п у с т и л  с л а шш 
н о ги . - 1-\ о м ба т  в а с  н с е бе требу е т !  

Сшщов с та л  п а ,'l,е в а т ь  с а п о г и ,  а Еф р е м о в в ы ше л  
в сосс;:щ ю ю  н о м н а т у .  

- В а ш е  п р и н а за п и с  в ы пол н е н о !  - д о н е с л о с ь  до 
С и н цо ва , уже но гда о п  п роходил ч е р е з  с е н и .  

- Ладн о .  П усть за х од и т , - п о с ,1 ы ш а л с я  м ол одо й 
Не ДОВОЛ Ь Н Ы Й  Г О Л ОС . - И Та!\ устал , 1\<J. K соба iШ ,  а тут 
е ще . . .  

З а  столом у н е р ос и н о в о ii л а м п ы  с и дел м а л с п ыш й  
п л от н ы й с та р ш и й  л е й т е н а н т  с н р у гJI Ы М  бледн ы м  л и цо м ,  
к р а с и в ы м и ,  с л о в н о  н а р и со ва н н ы м и , б р ов я м и  п гл а з а м и 
н е м ного н а n ы 1ш т с .  Н а  п л с •1 и  у не го б ы л а  зя б к о  н а б р о ш е 
н а  до ворота забр ы з га н н а я  г р я з ь ю  ш i ш е л ь .  Н а  в т о р о й  
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т а б у ретке  н а п ро т и в  л о жада ф у р D  ж ка,  тоже з а б р ы з г а н 
п а я  г ря з ь ю .  

- Р а з р е ш и т е  n о й т и ?  - с п рос ил С и н цов,  р а з м и н у в 
ш и с ь  в д в е р я х  с Е ф р е м ов ы м ,  Iют о р о м у  с т а р ш и й  л е йте
нант с р а з у  ж е  с iшзал : << Можете быть с вободн ы м » . 

Здравствуйте ! 
- Обратитесь ,  :К а J< положе н о ! - быстро и с е рдито 

c iш зa.ri ста р ш и й  л е й те н а н т .  
С и н цо в  м ол ч а  п о с м от рел н а  н е го,  с п ю i  с табурепш 

е г о  ф у р а ж н: у ,  п е рсложил с е  н а  с rол и с е л .  
- Встат ь !  - за к р и чад старш и й  дсйтс н а п т .  
С и н цо в  сидел и м о л ча п родо л ж а л  с м о т р е т ь  на н е г о .  
- Встать !  - с н о в а  з а н р п чал ста р ш и й  .тю йте н а н т .  
С и н цов п родол жал с идеть.  
Ста р ш и й  Ji е й те н а п т  с х ватился р у н о й  за кобуру с 

П И С Т О JI СТО М .  
- Н е  п у гайте - пуга н ы й , -· н е  ш с в с л ыr у в ш п с ь ,  

с н а за л  С и н цов . - Я пол и т р у к ,  п о  з ва н и ю  в а м  раве н ,  
а стоят!, м н е  тяжело.  Вот я и сел.  Т е м  боле е  что в ы  тоже 
с и дите . 

Где в а ш и  доi<у м е н т ы ?  
- Н е т  у м е н я  дону м е нтов.  
- А п о 1ш п е т  доi> у м е нтов,  в ы цдя меня н е  п о л и т р ун: !  

Встат ь !  
Т а н  п а  ч а л е  я и х  н е  п редве щав ш и ii н и чего хорошего 

разговор .  О п и  долго смотрсди дру r н а  д ру га , и ,  кажется,  
ста р ш и й  лейтенант п о н я л ,  что может хоть страдять 
в этого  челове к а ,  н о  заставить е г о  встать н е  в сила х .  

- Я т у т  встретил своего н о м и с с а ра , - п юю п с ц  п е р 
в ы м ,  отведя глаза,  н е б р е ж н о ,  сJю в п о  о подчп н с н п ом , 
с казал ста р ш и й  л е й т е н а н т . - Но,  в п роти в о п оложность 
ему,  я Ф о м а  н е ве ру ю щ и й .  П о вто рите м н е  свои бас н и !  

Э т о  б ы л о  T a J\ неожида н н о ,  что С и н цов даже н е  сразу 
п о н ял . 

- Хорошо , я повторю ва м свои басн и , - после дол
гой п а у з ы ,  с ти х и м  бе ш е н с т во м  е к а за л  о н .  

О н  вовремя в с по м н и л ,  ч т о  к а к  бы т а м  н и  было,  а 0 11 11 

оба вое н н ос л у ж а щ и е ,  и о н  в ы шел в рас положе н и е  част и ,  
н а ходящейся п о д  1ю м а н до й  и м е н н о  этого ста р ш е го л е й 
т е н а н т а ,  и х о т я  о п  р а с с iшзал у ж е  в е с  к о м и с с а р у  ч а с т и ,  н о  
и е е  к о м а н д и р  вправе  потребовать,  ч т о б ы  е м у  повто р и л и  
э т о .  И ,  сделав н а д  собой у с и л и е ,  С и н цо в  добросове с т н о  
повторил ве с  от начала до конца .  

С и н цов гово р и л ,  а старший ;1е й т е н а п т  сидел и не  
n е р и л .  Он был молод,  недобр и растеря н .  И,  IШ I\ это  

234 



бывает со слабы м и  и с а м о л ю б и в ы м и  :rюдь м и ,  злобное 
н ежела н и е  верить други м рождаJюсь у него от м у ч и в ш е 
го е го стыдного чувства собстве н ной растеря нности .  Он 
сам п росилея на  фронт, но ,  попав в эту страшную кашу 
п о д  Москвой,  в первый же ден ь  под бомбежкой в откры
том п oJre и с пытал такое чувство ужаса ,  от которого не 
м о г  отделаться ужо трое суток. Он изо всех сил старался 
по-прожпему держаться Та!\ ,  как е го обязывала надетая 
п а  п е го военная форма ,  и, пряча собствен н ы й  страх,  
цьшаJI и yпpeiШJI в трусости свои х подчине н н ы х .  Но себя 
сам ого он н е  мог  обмануть .  И сейчас ,  сидя перед Синцо
в ы м ,  он в глубине души чувствовал, что н икогда бы н е  
выдержал всего того, о ч е м  рассказываJI ему  этот чело
век: не  вынес  бы трех месяцев окружения,  н е  шeJI бы до 
п оследнего часа в комиссарской форме ,  не побежал бы,  
ранен н ы й ,  под выстреJi а м и  и з  плена .  И ,  зная,  что  н е  
cдeJi a JI бы этого сам , из  чувства са мозащиты н е  хотел 
верить ,  что н а  это способны други е .  

Старши й  лейтенант слушал С и н цова и н е  верил ,  н е  
п отому,  что Синцову пеJiьзя было поверить ,  а пото м у ,  
ч т о ,  наоборот,  е м у  о ч е н ь  хотелось убедить себя,  ч т о  этот 
с идящий перед н и м  чеJювек лжет, больше того - что 
это, может быть ,  немецкий диверсант и этот диверсант 
будет задержан не кем-нибудь другим ,  а и м е н но и м ,  
старш п м  лейтенантом Крутиковы м ,  всего три  дня  как  
nопавшим н а  фронт ,  но  уже у меющи м  разбираться 
в обстановке лучше некото р ы х  други х ,  побывавш и х  и на 
фронте и в госпиталях .  Он уже не  раз  за эти дни ,  ОДОJiе
вае м ы й  внутре н н е й  дрожью, ежился под добродушны м ,  
н о  все пони мающи м  взглядом своего комиссара и был 
рад сJiучаю взять над ним верх хотя бы здесь, вот сейчас ,  
своей про н и цательностью, строгостью, тем беспощадны м  
служебн ы м  рве н и е м ,  на  которое особонпо  щедры люди 
тю>ого сорта в минуты ,  когда они не  обрем е н е н ы  страхом 
за свою собствен ную жизнь .  

Нескоды�о раз о н  перобинад С и н цова откровенно 
н едово рчивы м и  вопросам и :  

- 1"\ак  ж е  так - н и  одного донумснта?  . .  Что  же ,  
с то:r ыю идете ,  а ватни r{ почти ново н ь ни й !  

Си н цов и н а  этот раз сдержаJrся и терпеливо объ
я с н и л ,  что снял ватни к  с убитого .  

Но rюгда старший лейтенант вдруг сказал е м у :  
- Странпая исто р и я :  ранение в голову ,  без памяти 

упали ,  а после этого чуть не  сорок километров п ро
шли ! - Синцов но выдержал,  встал во весь рост,  не 
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торопясь скинул ватник  и задрал н а  себе Г И l\Ш а ст е р ку 
и нательную рубашку.  

- В идели ?  - О н  ткнуJI паJiьцем в двойной шрам 
у себя н а  боку. - Это я специаJiьно ДJIЯ вас гвоздем 
проткнул.  А это, - он показал па забинтованную roJio
вy, - тоже для маскировки.  Тю1 нет ничего .  Развязать? 

- Я вам н е  доктор, не  в�.ляйте дурака ! - расте
рянно с казал старший лейтенант первое,  что пришло на 
язык .  

Синцов еще несколько секунд выжидательно смотре .т:r 
н а  него,  сказал : << Эх ,  в ы ! >> - и.,  опустив гимнастерку,  
стал н адевать ватник  так же н е торопливо,  как с н и мал .  

Старши й  лейтенант  н е  без труда отогнал от себя 
вдруг появившуюся честную мы сль : все , что ему до сих 
пор говорил этот человек, - ч истая правда.  Отогнал 
потому, что эта мысль была ему неприятна .  О н  н е  желал 
верить Синцову, и тот чувствовад это. 

- Ладно, идите спите .  Завтра разберемся с вами ! -
наконец значитедьно сказал ему старший лейтенант .  

Синцов поднялся молча ,  с высоты своего роста 
посмотрел на него и ,  не прощансь,  вышел за дверь.  

Оставшись один ,  старший лейтенант  Крутиков встал,  
с м инуту постоял в тишине ,  прислушиваясь,  как Синцов 
укладывается там,  за  стен кой ,  и заходил по комнате ,  
обдумывая,  как быть дальше . 

Надо бьшо теперь же послать Ефремова с запиской 
в соседню ю  деревню,  где как раз  сегодня,  потеснив  
стройбат,  в двух  крайних избах  разместился Особый 
отдел начавшей подходить на  этот рубеж дивизии.  Надо 
послать туда Ефремова прямо ceiiчac ,  чтобы особисты 
еще ночью явились за этим типом !  

Разумеется,  все  это вполне  можно  было  отложить 
и до завтра,  но бес тщесJiавия ,  соеди н е нного со все той 
же п рокJiятой неуверенностью в себе ,  толнал в спину  
старшего лейтенанта К рути кова : уж оче н ь  хотелось ему  
поскорее убедиться в правиJiыюсти своих  п редпоJiоже
н и й .  Он взял со стола пданшет, вынул полевую книжку, 
написал записку особистам и ,  еложий Jrисток,  позвад 
Ефремова .  

Ефремов,  прикорнувши й  н а  табуретке в сенях,  воше.il 
заспа н н ы й  и н едоводьны й .  Еще до того, как задремать ,  
он  почувствовал, что старш и й  пейтенапт н е  к добру 
мечется из угла в угол по комнате .  

В ысдушав приказание  и взяв записку,  Ефремов 
вздохнул,  С I{азал : << Есть ! >> - с читая всю эту затею 
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пустой ,  неодобрительпо гля нул н а  старшего лейтенанта ,  

всю1 [ ]ул на  плечо винто1шу и ,  хлопнув дверью ,  вышел н а  

ул и цу . 
А старший  лейтенант ,  набегавшись по  н:ом н ате ,  сел 

за стод и уронил н а  планшет свою усталую голову. 
О н  уже трос суток почти н е  спал и,  изнемогая 

в бор ьбе с чувством страха,  все-тю\ и  ревностно делал 
завалы, и рыл о н:оп ы  и рвы, и ставил пропшотанковыс 
ежи,  и устал,  как устают вес люди,  и ,  едва н а  м и нуточ1 ;у 
закрыл глаза,  заепул крспi\ИМ,  м олоды м сном .  

И в голове у него ,  в устал ы х  сновидениях ,  не  было ни  
окопов,  н и  еже й ,  н и  рвавшихся у него на  глазах бомб ,  н и  
худого политруi>а с о  злым л и цом ,  предлагавшего содрать 
с головы бинты .  В его сновиде н иях мелышло и повторя
лось все одно и то же м иловидное и жашю с ,  испуганнос 
внезапной разлукой женское л и цо ,  и он бормотал что-то 
не послушными сонными  губа м и .  О п  видел во сне это 
л и цо и ,  прижи маясь к столу пухлоii Ще l\ О Й ,  улыбался,  
и его собствен н ос ли цо совсем н е  было похоже н а  то,  
каним видел его Син цов  . . .  

- Разрешите доложить,  това р и щ  старшиi:i лейте
нант  . . .  

П е ред вздрогнувши м с п росонок старшим лейтенан
том с тоял Ефрс�1ов с п риложенпой к ушанке  рукой 
и ви нтовкой на плече . О н  стоял вытянувшись ,  но  в до
брых глазах его бегали насмешли вые  искорю1 .  

- Разрешите доложить !  Так ч т о  о н и  с i<азал и ,  что 
раз сам п ришел ,  то навряд л и  сбежит ,  пусть у нас у с а 
м и х до утра будет .  И потом сказали ,  что у них своих дел 
м ного .  Если хотим ,  пусть завтра доста в и м ,  а не хотим -
пусть к а к  хоти м .  « У  вас ,  говорят,  свое н ачальство есть ,  
к нему по кома нде и обращайтесь !  )) И е ще С J\азаJш : 
<< П сре;(айтс с воему това р и щу старшему лейте н анту, -
тут н а с м е ш л и в ы е  искорни в глазах Ефремова з а м е т u 
л и с ь  уже совсем отнровс н по , - что н а  диверсантов э т о т  
случай нспохожи й ,  пусть спит  спонойно ,  не  боится ! >> 

- Можете идти ! - сердито сн:азал старший лейте
нант .  

Но Е ф ре м ов вес еще н е  уходил .  Оп п с  с пеша снял 
ш а ш\у ,  в ы н ул оттуда тот самый JIИстон и з  полевоii к н и ж 
к и ,  что  ему дал ста р ш и й  лейте н а нт, и поло ж и л  н u  
стол . 

-- Бумагу вернуть велели .  Говорят : << Пусть ваша 
канцелярия под,шивuет,  у пас  своей хватает ! )) 

И,дите ,  вам сказал и !  -- чувствуя в словах Ефрс-
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мова ш: tсмешr<у ,  по  н е  имен  в о а м о ж п о с т и  удпчить е го ,  
кри кпуд ста р ш и й  дейтенант К ру т и к о в .  

Ефремов вышел в сени ,  у хliiЫЛЫiулся в темпоте  
и зашел в свою каморку.  

<< Вот  бы политруку рассказать !  Комедия ! - думад 
оп ,  продолжая ухм ыляться . - i:l\ алко,  что спит >> .  

Но  С и н цов  не  спал .  И rюгда Е фр е мов , уступив е м у  
лаш'у и устрапваясь рядо м н е  по.1у ,  оттуда , с низу,  смеш
ливым шепотом сообщил подроб н ости своего хожде ния 
в О с о б ы й  отдеJr п своего д01шада, старшему лейтенанту ,  
Сию�ова все  это нис rюлько не  р азвесе.rrило .  

Как много горя может доставить одному человену 
друго й ,  е ще вчера неизвестный и чужой ему!  Старший 
лейте нант  н е  поверил  Синцову,  и Синцо в  чувствонад 
себя несчаст н ы м ,  несмотря на то что оп п е  любил и н е  
у в а ж а :�  этого старшего лейтенанта и не  чувствовал себя 
в и н оватым ни перед н:е м ,  а уж тем более перед п и м .  

Л е ж а  с от r<рытыми глазюrи ,  Синцов думал о Золота
реве : << Ж и в  оп или убит - пин:то,  н:роме него ,  не  скажет,  
что же было там,  в лесу,  н:огда я поте рял созна н и е .  О н  л п  
позаботился обо  м не ,  или  я сам еделал это в беспамят
стве - снял,  зарыл,  а потом не  нашел? Или было е ще 
что-то,  чего я н е  знаю и о ч е м  даже не  могу догадаться?  . .  
Н о  что ж е  тогда говорить Jr юдя м ,  r-;оторые  не  верят м н е ?  . .  
Гово р и т ь  то ,  что я знаю,  и л и  п р и:ду м ы в а т ь  то,  чего н е  
знаю ?  . . >> 

О н  с п рашивал себя ,  а в глуби не  е го памяти вороча
лась все одна и та ж е ,  наверно,  навсегда врезавшалея 
ф раза Серпилипа ,  после п е ре п рав ы в пе рвы й  де н ь  оиру
ж е н и я :  что ле гче стать J <  сте н ю• , чем самому у себя 
со рвать rю ми ссарсr<ие  зве зды . 

О н  вспомнил  бой ца там,  в первые часы плена ,  и его 
вопрос : << Спять успели ?  . .  » Потом вспомнил вдруг став
шие  педоверчивыми глаза старше го пошпруr<а ,  пото�t со 
все еще н е  п рошедшей  я ростыо вс пом нил воп рос ы стар
ше го лейтенанта п с внезапно  воз н и r<шей в глубин е  души 
споиойной реши мостью идти,  пе  о тступая, подумал,  что 
Особы й отдел - н:ан: раз то место,  н:уда и надо явиться,  
раз  ему не  верят .  Разговор со старши м  лейтенантоl\1 тан: 
хлестпул е го по лицу, что уже ,  по м и мо собстве нпой воли ,  
ему  мерещились другие  лица ,  другие  недоверчивые во
просы,  другие глупо торжествующие глаза : << Ага !  Сей
час я тебя поймаю ! >> Нет,  он пойдет и м е н н о  туда,  г д е  по 
долгу службы обяза н ы  проверить все, от начала до н:он
ца, и пойдет теперь  же,  не  отклад ывая ! Пусть прове ря-
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ю т !  Если могут.  А если,н е  могут , - пусть пошлют в строй 
и п роверяют в бою ! 

О н  спустил ноги с ла в юt , надел сапоги,  в а т п и к  
и шапку и ,  переступив через  мирно посвистывающе го во 
с н е  Ефремова ,  в ы ш е л  в сени.  Из вторых дверей на  пол 
ложилась слабая полоска света .  Синцов распахнул дверь  
и вошел в соседню ю  комнату.  Старший лейтенант спал 
н и чком ,  уткнувшись в подушку,  положив грязные сапо
ги на  обрывок газеты .  Ремень с кобурой лежал рядом 
с п и м  на  та буретке ,  а планшетна - н а  столе .  Лампа е ще 
горела , закоптив все сте i{ЛО.  

- Старший лейтенант , - онли кнул Синцов и,  не 
сбавляя голоса ,  повторид : - Старший дейтенант !  

Н о  старший  дейтенант спад нак убитый .  
Сначада Синцов хотед  разбудить  его и сказать,  что 

сам намерен  сейчас же, немеддя ,  идти в Особый отдел ,  
с кон вое м  иди  без оного  - это  уже ка к заблагорассу
ди тся това рищу старшему лейтенанту .  Но,  онликн ув его 
два раза и н е  разбудив , п ередумал.  П одойдя к cтoJiy ,  он  
н е  спеша откры:I планшетку,  вырвал л исток из  лежав
шей  в пей  полевой нн и жки , вытащил оттуда ж е  из  ушна 
заботливо очиненн ы й  карандаш,  написал нескольно слов 
и,  взяв с табуретки тот самый п истолет,  за который  
в разговоре с н и м  хваталея старши й  лейтенант ,  положил 
п истолет поверх записки .  Уже подойдя к дверям,  он еще 
раз  01шнул насмешливым взглядом всю эту картину : 
спавшего без задн и х ног  старшего лейтенанта ,  дого
равшую лампу ,  записi'У с положен н ы м  поверх нее  
п и столетом . . . 

<( Да ,  попади к тебе н астоящий диверсант,  плохо бы 
тебе пришлось ! >> 

На улице уже светало,  дорога подни малась от высе
лок вве рх п о  косогору,  и там версты за две серели 
н рай н и е дома де ре вн и . Ефремов нак раз рассказынад 
о том,  как он в тем поте топал в эту гору; колебаться, 1•уда 
идти ,  не  при ходилось .  

П ройдя с юшометр ,  Синцов посторонился,  ч тобы 
пропустить н есшуюся навстречу полуторну.  

« Может быть , как раз за старшим дейтенанто м >> , 
у с м е х нудся о п  тому,  какая будет кутерьма ,  когда про
снется старший дейтенант ,  и пошел дальше.  

Ефремов п роснулся,  услышав,  как в о з л е  дома гудит 
машина .  ВскочиJI ,  откинул м е шок,  которым было занаве
шено окно, - на улице было уже с ветло, - и, обе рнув-
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ш и с ь ,  у в и д е л ,  что п о л и т р у к а  н е т  н а  м есте .  Он заглянул 
в со с е:( н ю ю  н:о ы н ату : н е  з а ш е л  J IИ пол п т р у к к с т а р ш е м у  
л е й те н а н ту ?  Н о  с та р ш и й  л е й те н а н т ,  то же у с л ы ш а в ш и й 
г удо к ,  д е ж а л  в к о м п а те оди н ,  е ще м ы ч а  с 1шозь с о н  и в два 
кулака п роти р а я  г л а з а .  

Е ф ре мо в  в ы с к о ч и л  н а  у л и ц у ,  поду маJI ,  ч т о  п о л и т р у 1' 
в ы шеJI << до вет р у 1> ,  обошел вок р у г  д о м а ,  даже о кл и к п у л  
нес 1юлько р а з :  « Това р и щ  пол �п р у к ,  това р и щ  п о л ит
р у к ! �� .  п о  н и кто н е  отве чаJI е м у .  

То гда , н е м ного п о м ед.твш в с е н я х ,  н о  п е  с л и ш i ю м ,  
пото м у  ч т о  доклады в а т ь  п редс тояло н е о т в р а т и м о ,  о н  
в о ш е л  в к о м н а т у .  

Ста р ш и й  лейте н а н т  с идел па н:о й ке и все е ще п р о т и 
р а л  г л а з а .  

м о в .  

Н у  ч т о ,  м а ш и н а  п р и шл а ?  Я не осл ы шалс я ? 
Н е т у  по л и т р у  к а , - вы т н ну в ш и с ь ,  с iшзал Е ф ре-

К а к  н е т у ?  
Н е т у ! И на  ул и це н е т у ,  н и где н ету , - С I<азал 

Е ф ре м о в . 
- Вот ! А н азы ва ют с н  особи ст ы !  У ш е л ! У ш е л ,  сво

JJ О Ч Ь ,  д и в е р с а н т !  . .  - торжест в у ю щ и м  от ч у в с т в а  с воей 
п ра в о т ы  гол о с о м  з а к р и чал с та р ш и й  л е �I тен а нт J\ р ут и 
I Ю В ,  и л и цо е го в э т у  секун ду б ы л о  н астол ь к о  же с частл и 
в ы м ,  н а с 1ю л ь ко н е с ч а ст н ы м  в ы гJшдело JI И ЦО Е ф рем о ва . . .  

В этот м о мент о ни оба еще н е  за м е т и л и  за п ис ки С и н 
цо ва . 

З а п и с к а  б ы л а  о б н а р у ж е н а ,  Iщгда жесто"о о б р у г а н 
н ы й  Е ф рем ов у ж е  в ы ше л  и з  к о м н а т ы ,  а с та р ш и й л е йте
н а н т  К р ут и к о в  х в а т и л с я  с в о е го н и стодета . Расте р я н н о  
отодв и н у в  е го в сторо н у ,  о н  н е с i\ОЛЬ!{О р а з  подряд п рочел 
з а п и с к у ,  р аду яс ь только одн о м у :  что Ефремов ,  сл ава 
б о г у ,  у ж е  в ы шед . В за п и с " е  сто я: л о  всего чет ы ре слова : 
<< У ш е л  в Особы й отде л >> ,  но положе н н ы й  с в е р х у  собст
ве н н ы й  п и с толет J\ р у тшю в а  бы л та ю1 м  я до в и т ы м  
п р и м е ч а н и е м  1\ это й з а п и с !\ е ,  ч т о  ста р ш и й  л е й т е н а н т  
ч ут ь  н е  з а п л а кал от у н и же н и н .  

А С и н цо в шел и ш е л  с е б е  п о  дороге .  Н е с м от ря н а  
ра н н и й  час ,  о н  в с т р е т и л  н е с к од ь ю1 х  вое н н ы х ,  но  па  н е го 
н и кто н е  о б р а т и д  особого в н и м а fi И Я ,  пото м у  что о п  шел 
в ы бр ит ы й и оде т ы й  т а к  ж е ,  к а к и д р у г и е .  Н а  н е м  были 
ушанка  с о з в е здо ч к о й ,  и з - под н:с т о р о й  только чуть-чуть 
белела с б о к у  полос к а  б и нта ,  ват н и к  и сильно п ро ху
ди в ш и е с н  с а п о г и ,  н о  не  у в с е х  же сапоги были новые.  Он 
был без  в и н т О В I{ И ,  н о  н е у в с е х  б ы л и  в п нтов!\ и .  Слово м ,  
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о п  м а л о  ч е м  отличался от д р у г и х  вое н н ы х  л юдей,  шед

ш и х  и е х а вш и х  в тот ч а с  по дор о г е .  

В е л и кос д е л о  - п р и н я т ь  реше н и е .  Даже по хоДI>а , 

н е с :..ютря н а  усталость,  делается от этого другой . . .  Де

р е в н я ,  I>уда шс;I С и н цо в ,  если с l\ют реть  от в ы с е л о к ,  

ю1залось ,  стояла п ря мо при д о р о г е ,  а на  с а м о м  д е л е  б ы л а  

ч у т ь  в с т о р о н е .  В п е реди б ы л и  р а з б п т ы ii бом боИ м о с т и к  

и объе зд . За объездом дорога шла д а л ь ш е  п ря м о ,  а к де

р е в н е  н адо было с в е р н у т ь  в п р а в о .  
С и н цов п о д о ш е л  I \  объезду, к о г д а  т а м  в в ы б и т о й  

г р у зовrша м и  глубокой к о л е е  з а с т р я л а  неда в н о  обог н а n 
шан е го <( э м о чка » .  Ш офер и I\о м а н д и р  в ы т а л к и в а л и  ее ; 
шофе р - отво р и n  две р цу и одной рукой в ы в о р а ч и вая 
руль,  а I\омапди р - с х в а т я с ь  з а  задн и й  буфе р .  

- Э й ,  бое ц !  - о бе рн у в ш и с ь  и з а м е т и в  С и п цо в а ,  
з а к р и ч а л  1ю м а н д и р . - Давайте  с ю д а !  П о м о гите выта
щить !  А н у ,  быстрее ! . .  

С и н цов н е во л ь н о  послушался этого п о в е л и т ел ь н о го 
о к р 1ша и ,  п одойдя,  взялся за зад н и й  буфе р .  О н и  н а ж а л и  
в м е сте , и м а ш и н а  n ы е х а л а  и з  Iюлдоби н ы .  

- Л а д н о ,  с п а с и бо , - с казал IЮ М а ii д и р ,  р а з г и баяс ь 
и о т р я х и вая от г р я з и  п о л ы  ш н н с л и .  

С и н цов т о ж е  р а з о г н у л с я ,  и о н и  встретил и с ь  глаза м и .  
П е ре д п и м  стонл Л юс и н ,  ж и в о й , здо р о n ы й ,  т о ч н о  

тако й ж е ,  к а к и м  был раньше ,  Люсин ,  н о  толыю не  с дву
мя, а с т р е м я  I>уб и н: а м и  на петл и ца х .  

О юr о б а  б ы л и  удиnл е н ы ,  и ,  I\ажется ,  Л юс и н  даже 
с и л ы1ес  С и н цова .  

- Л юс и н !  Здо р о в о !  
О н и  пожали р у !\ И  д р у г  д р у гу , все е ще п родол жая 

удивля т ь с я .  
А l\I Ы тебя уже с п и сали в без вест и п ро п а в ш и е  . . . 
И ж е н е  сооб щ и л и ? 
Вот этого уж не  з н а ю  . . .  Где т ы  б ы л ?  
Только в ч е р а  и з  о к р у же н и я  в ы ш ел . . .  К уда еде ш ь ?  

В р е да к r ( и ю ?  Где о н а  те п е р ь ?  
Л ю с и н н а к о н е ц  от п у с т и л  p y i\ Y  С и н цова .  Отте н о к  

пе р в о го вол н е н и я  и с ч е з  с е го л и ца и замс н и лся чувством 
п р е вос х одства .  

- 1\о гда уе зпх а л  п а  пе редо в у ю ,  была в П с р х у ш i\ове . 
- Да это же под самой M o c 1шoii !  - воскшш н ул 

Си н цо в ,  даже и с е й ч а с  все  е ще до н:о н ца н е  о с о з н а n а я ,  
к а к  п р и бл и з ился ф ро н т  1 '  М о с н:ве . 

- Н у  да ! . .  А где же е щ е ?  А nот пробыл п я т ь  дн е й  на  
пе редовой ,  и н о ч ь ю  в пол и т отде,l с  а р мии с i>азал и ,  ч т о  
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редющи я уже н е  в Пе рхуш ков,э .  Не  то в Москве ,  в << Гуд
к е >> ,  н е  то за  Москвой ,  по Горьковс i\ОЙ .  Мы последнее 
время были в поез;:�;е , так что,  возможно ,  поезд и перегна
ли .  А может ,  и в Москве .  Вот к а к и е  дела !  - бодро сназал 
Л ю с ин .  

Бодрость эта п роисходила оттого, ч т о  он  нескодьно 
дней подряд сидел на  передо вой и теперь ,  отдыхая от 
чувства опасности ,  встряхнувш и перышки,  как воробе й ,  
ехал  обратно в редакци ю с пла н шетом,  полны м  материа
лов .  

- А ты куда сейчас шел-то? - с просил Люсип и ,  
вглядевшись в исхудавшее ли цо Си н цоnа ,  добав и л : 
Да ,  можно сказать,  что от тебн половина остал ас ь !  

- I-\уда ? - пероспросил Си н цов . - Теперь, р а з  тебя 
встретил ,  туда же,  куда и ты , - в редакцию.  Довезешь?  

Всего  пять  м инут назад оп был совершенно  уверен ,  
что е го путь л е ж и т  n о т  I< эт и м  двум,  ужо видневши мся 
край н и м домам деревни и боJi ьше н и куда , а сейчас  е м у  
показалось бы странны м  всякое другое н а м е р е н и е ,  н р о м е  
н а м е р е н и я  е хать в с в о ю  собственную редакцию вместе 
с эт и м  с в а л и в ш и м с я  с неба Люеиным .  В стреча с Люси
пым бы ла сама судьба , и ,  но r1е чно ,  судьба с ч а с т л и 
вая .  Кто бы в ту м и нуту н а  е г о  ме сте у сомнился ,  что 
это та к ?  

- Конечно .  Садись , - на  самую маленькую,  нро
хотную секунду запнувшись ,  сказал Люсип . - Правда , 
<< ЭМI\а >> н е  моя ,  и з  политотдела а р м и и ,  п о  подвезет . . .  
П ра вда,  тут шоферам н а  дн ях  драконовский при 1ш з  
вышел : н икого не  подсаживать , -- ну да , я дум а ю , ниче
го,  а?  . .  - обратил ся о н  к шоферу,  ноторый стоял рядо м ,  
выти рая тряпкой руки .  

- Да уж ладно !  - радуясi. счастью этого вдруг 
встрече нного человека, ул ы бнулея шофер . - Тем более ,  
если что,  вы н а  себя воз ьмете ! -- добавил оп и ,  отнрыв 
дверцу машины,  ос вободил  для Си н цова место рядом 
с зан има вши м половину задн е го сиденья дорожн ы м  
с нарбом.  

Ш офер сел за руль,  Люсин р ядом с н и м , а С и н цов ,  
поерзав  плечами, втиснулся на заднее  сиден ье ; и з  горы 
накрытых пл а щ-палап<ой вещей ему на  колен и  с грохо
том свалит-tсь  нотелок с остап<а м и  при горелой 1\а ш и ,  
лm1ша и автомобил ьная  фара .  

- В ы  под ноги  пихните , - оберну вшис ь н а  грохот,  
сказал шофе р . - Тут одну м аши ну разбомбило,  я кое-что 
р ас !\ улач ил с не е .  
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О н и  ехали довол ьно  быс т ро . И Си н цов подумал ,  что 
так часа через три о н и  м о г у т  о 1шзаться в самой М ос к ве . 
П очти н е п равдаподобн ы м  казалось ,  что всего двое суто 1\ 
н а зад утром,  в это время ,  о н  был в плену  . . .  А че рез три  
ч аса будет в М ос н:вс . . .  Это было  почти  неве роятно ,  так  же 
1\ a i\ н то , что впе реди него  с и дел Jl юс ин и что маш и на 
ве зла и х  в и х  с обст ве н ную реда к ц и ю .  

У н е го даже появ илась , н а ве р н ое , нес быточная , по  
п с о - т а i\ И  IШ I\ в л и х о рад ке за 1шлот ивншн о го н адежда : 
а вдр уг М а ш а  Iншуда н е  у е х а л а  и о н  ч е р е з  н о с iшлько 
часов  у в и д и т  ос?  

- С:1уша i1 !  - о кл н к н у л  С и н цо в  Л ю с и н а .  Х о т я ,  в 
с ущ ности , о н и  раньше знали  друг друга всего-навсего  
нсполныо сут к и , но  все п е рс а-штое с те х пор н а войне  
побави:ю 1 \  эт и м суткам тю\ую с и л у  дав н о с т и ,  что о н а  
с п е р во ii же м и н ут ы з а с т а в и л а  и х  о бо и х  гово рит ь  друг 
другу << Т Ы >> . - Слушай ! - С и н цо в  в та ю1 Х вещах бы:1 
п рямолинсе н . - Ты по  обидоJi сн  н а  монн  то гда , под 
Бобруй с 1шм ? 

О н  с:шншом м ного горн хлебнул с т е х п о р  с а м ,  чтобы 
задн н ы  ч и сл о м  ч у в с т в ова т ь собн н е н ра в ы м  пе ред Люси
н ы м ,  п о  т о п е р ь O II л у ч ш е ,  ч о �1 тогда , п о н и м ал ,  1ш к т р у д н о  
п р и шлось Люсину под Бобруйс1ш м ,  и н е  хотел остаn:шт ь 
М С Ж!'\У собой и и �1 даже т е н и  обиды . 

Л юс и п  рас хо хотал с я , н е  п о во р а ч п ва н с ь  1\ Сн н цову , 

н х о хо т а л ,  пожа л у й ,  ч у т ь  дол ьше , чем слодо uало чe
JIO Be i\ y ,  l>о то р ы й в са �10м  деле ни с ко л ыю но  бы л 
обиже н .  

- Н а шел о ч е м  говор и т ь ! - с 1шзал о н  с 1шозь 
с м е х . - В о - п е р вы х , я и забыл да в н о :  в стол ь к и х  пере пле
т а х  с т е х  п о р  б ы л !  А во-nто р ы х ,  н а о бо рот , бл а года рн тебе 
НОЛУ ЧИЛ бое вое ЩJе ще н и е .  

<< Б .1 а года ря тебе >> 1\а к  раз и было п р и з н а 1ш м п о з а б ы 
тоii обиды,  но  Сшщоn в т у  м п нут у  не обрат ил на  это 
в н и м ан и я .  

А знаешь ,  я пото м в с т р е т и л  т о г о  1\а питан а-ташш
ста , и о н  . . .  

С м ел ы й  м у ж rш ,  н о  хол е ра ! - персбил Л юс и н .  
Н е т ,  ты слушай ! Он гово р и л даже,  что о н и  т е бя 

1\ м одал и п редставил и ,  н о  пото м,  J{огда ты в рода к ц и ю  
в е р н у л с я ,  п о хе р и л и . 

- Н у  и н а п левать !  - с казал Люсин ,  х отя е м у  было 
вовсе не  н аплеват ь . И,  обе р н ув шис ь к Си н цову , р а зд в и 
нул борта ш и нел и . - В идал ? 

Н а  г руди у него  была н ово н ышя медаль << 3а отвагу >> . 
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И без и х  помощи получнл ! 
За что? 
За е л ь н и н е к и е  бои .  С начала до конца в од ной  

ди визии  п росиде л .  И угадал : JШ I\ раз  она Ельню и взнл а .  
l\омандиру дивизии  - Героя,  а м н е  - медал ь !  

О н  непрои звольно сказал о кома нди ре ди в и з и и  и о 
се бе та н ,  словно только о н и х  дво и х  и стоило гово
рить .  

- Значит ,  не ругали менн танкисты ! - Люсип не 
уде ржался и возвратился  к при ятной для него теме .  

Нет .  
- А что о н и  еще гово р и л и ?  
- Да больше н и ч е г о .  Разгонор о тебе т а н ,  мел ьном 

зашел , - с назал Си н цов ,  н е  зам етив ,  ка н: этим << мель
К О М >> задел Л юсина . - Не успели поговорить ,  через  два 
часа опять в окруж е н и е  попали .  

И он стал вперемсжну рассказывать о двух свои х 
окруже н и я х  - о пе рвом и о второ м .  

Люсин  нссколыю раз  персбивал е г о  ч е р е з  плечо 
вопросами и замеча н иями и ,  тольн:о ногда Си н цов сказал 
о письмах ,  отправл е н н ы х  с М и шной Вайнштейном ,  
опять  повернулся всей  грудь ю :  

- Да ну?  В о т  где оп б ы л ,  оказы вается ! А е г о  потом 
ис iш л и ,  и скал и . . .  Никюш х  следов !  П ропал ! 

- П ропал  . . .  - гл ухо ,  нак эхо ,  повторил  Синцов ,  п а  
секунду явственно ,  к а к  жи вого, увидев п е ре д  собой 
М и ш ку,  заботл иво засовывающего в карман ги-мнастерки 
ли стки того, нсдошсдшего , значит ,  п и с ь м а .  П ропал . . .  
А тогда казалось ,  ч т о  вес  будет н аоборот . . .  

е ш ь? 
П ропал ! - повторил  Люсн н . - А ты что,  не зна-

Откуда ж я знаю?  . .  
Н у  да ,  конечно .  
Н у  ладно ,  бог  с н и м и ,  с моими бас нями ! - вдру г 

пос реди рассказа прервал себя Си н цов ,  вспо м н и в  слова 
ста ршего лейтена нта и с облегче 1 t и е м  подумав о пе рсме
н е  в положе н и и ,  которая п роиаошла между тем Синцо
в ы м ,  которы i1 сидел ночью в и збе 1 1  выслу ш и вал  подозри
тел ь н ы е  вопросы старшего  лейтенанта ,  и тем Си н цовы м ,  
ч т о  е х а л  сейчас  вместе с Люс и н ь  м в Москву . - Расска
Ж ! I ,  что в реда:кции ,  а главное ,  что  н а  фронте  творится ,  
и в Мос:кве ,  и вообще . . .  

- На фронте ,  насколыю я понимаю ,  дерутся , 
с к а :з ал  Л ю с н п . - Немцы жмут ,  а J'<t Ы деремся .  Ч то же нам  
больше  делать?  
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Хотя полож е н и е  в а р м и и ,  и з  кото рой оп в о з в р а щался,  

п а  самом деле было тяжел ы м  и о н а  отступала под уда р а 

м и  н е м це в ,  н о  Л ю с и н ,  п р о в е д я  п о с л е д н и е  д н и  н а  п е редо

вой,  н е с м о т р я  ни п а  что,  возв р а щался в реда к ц и ю  

в л у ч ш е м  н астрое н и и ,  ч е м  уезжал.  Он у е з ж а л  тогда 

в н е и зво с т н о с т ь ,  в п у ч и ну слу х о в  о п ро н е шедшей 

н:u тастрофе , н о  даже с а м а я  тяжкая де й с тв и т е д ь пость  

отсту п ле н и я  все -та к и  вбдизи о казадась  д у ч ш е  

то го , что о н  п редставляд с е бе и з да л и .  :К ро м е  того ,  о н  

в о з в р а щадся ж и во й  и здо ровы й . . .  Он о т ве т и л  Си п 

цову п р а вду , хотя и в ы р а з и л  ее с пе которой ра звя з н о 

стью чоJюве ка , с п е ш а ще го подче р н: н у т ь  свою бы ва
.;ю сть .  

- А что в М о с к в е ,  н е  знаю.  Возможно,  кое- кто 
и в шта н ы  н а клад,  б ы л и  т а к и е  настрое н и я ,  когда я уез
ж а л .  П р и еде м - увиди м , - добав и л  о н  с и нт о н а ц и е й  
р е в и з о р а .  

Т е м  в р е м е н е м  о н и  п ро е х а л и  мост ,  п о  с т о р о н а м  кото
рого  з а р ы в а л и  в з е м л ю  бето н н ые коробки дотов,  пото м 
м и н о в а л и  п ротивот а н к о в ы й  р о в  и у ходи в ш у ю  за г о р и 
з о н т  п о л о с у  с в а р е н н ы х  и з  р е л ь с о в  р о г а т о к ,  потом н е 
с колько р я д о в  н:ольев ,  п р и готовл е н н ы х  под I<ошо чую 
п роводоку,  и с нова е ще н е  врытые в землю бето н н ы е  
к о р о б к и  дот о в .  

- В с юду строят .  Я тоже в ч е р а  и з  о к р у ж е н и я  п р я м о  
н а  с т р о йбато в ц е н  в ы шел , - с казал С и н цо в .  

Н е и з в е с т н о ,  к а к  бы пове р нулос ь дeJio ,  н е  н а ч н и  о н  
этот разгово р ,  по о н  н а чаJI е го ,  а н а ча в ,  неотврат и м о  
добрадся д о  т о г о  места ,  и з  которого Л ю с и н у  стало о к о н 
чател ь н о  я с н о ,  ч т о  о н  в е з е т  с с о б о й  в М о с к в у  человека б е з  
до к у м е н т о в .  

К о н е ч н о ,  Л ю с и н у ,  п о п а в ш е м у  п а  ф р о н т  в п е р в ы е  дни 
в о й н ы ,  т а к и е  случаи б ы л и  н е  в новинку,  н о  зато ему 
в н о в и н ку было то ,  что и м е н н о  он ,  Л ю с и н ,  а н е  кто
н и будь другой,  и и м е н н о  сейчас ,  когда н е м цы под 
М о с к в о й ,  н а  свою ответст в е н н о с т ь  везет  в Москву чело
века,  в ы шедшего и з  о к р у ж е н и я  безо в с я к и х  доку м е н то в .  
Собстве н н о  говоря,  м ы сль о т а к о й  в о з м о ж н о с т и  в о з н �шла 
у него с р а з у ,  в п е р в у ю  же с е к у нду,  когда С и н цо в  с п ро
с и д : << Довезе ш ь ? » - и  этой м ыс л ь ю  и была в ы з в а н а  та 
к р о ш е ч н а я  пауза ,  кот о р у ю  едедал Л ю с и н ,  п р е жде чем 
сказат ь :  « Ко н е ч н о ! >) Н о  т о гда,  ко гда о н и  садились в ма
шину,  у н е го не  хватило духу с ра з у  с п р о с и т ь  о б  это м :  
в повадке С и н цова б ы л о  что-то тююе у в е р е н ное ,  что я з ы к  
н е  пове р н ул с я .  А т е п е р ь  С и н цов с а м  з а п росто рассказы-
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вал,  что у него пет шшюш х докуме нтов .  Да еще ру гал 
этого старшего лейте нанта, который ,  по  м н е н и ю  Л ю с п н а ,  
может,  и бьш ду рковат ,  но  в обще м -то действовал п ра
виJiьно .  

Си н цов п родолжал расска;: .ывать,  не  за:\1 етив  того ,  
как шея Люсина  в п е р е д и  вдруг стала пегнущейся,  де ре
вянной ,  Люсин  пе реста;r повора чивать гоJiову ,  а в наузах  
вм есто прежних  воскл и ца н и й  и в о п р о с о в  с трудо�1 вы 
давл ивал и з  себя короткие  « да-да • .  

А С и н цов все е ще н е  замечал этого и п родол жал 
говорить .  То,  что у н е го пет дш;ум ентов,  особе н н о  после 
вчерашней  и стор и и  со старшим дейтенаптом,  в редстав
лядось ему бедой ,  которую еще придется расхлебывать .  
Н о  сам факт,  что он сейчас е хад с Л ю с и н ы м ,  н е  в п р и м е р  
старшему лейтенанту знавшим , к т о  он  и отнуда , e x a JI  

в редакцию,  где е го тоже знают и г д е  оп ,  возмоаш о ,  
едужид б ы  и д о  сих  п о р ,  н е  забудь о н и  его в гос питале 
в М огилеве , - все это,  вместе в зятое ,  на  время пригду
шило в нем ощуще ние  действительных размеров сва
л и вшейся беды . 

Он все еще говорид и гонорид ,  увлекшись и со
верше н н о  н е  замечая,  что Л юс и н  перестал реаги ровать .  
Ему и в голову н е  могло п р и Й Т Lf то ,  о чем думад сейчас 
Л ю с и н ,  а между тем Л ю с и н  думал о вещах,  имевших 
отношение  ко всей  будуще й судьбе С и н цова.  

Оди н нонтрольно-пропускной пуннт они проехали 
еще до начала разговора о документа х ,  п роехали без 
п одробпой п роверки .  Боец с флажкам и  только поглядел 
на притормозившую машину ,  увидел,  что в ней все 
вое н н ы е ,  и пропустил .  

Но с е й час в п е р е д и ,  па девят н а ;ща т о м  километре ,  им 
п редстояло остановиться п а  первом уже собствен н о  
моеновсном :К П П ,  отлпчавшемся  особенной  строгостью.  
Люсин помнил это еще по своему выезду и з  М осквы 
и сей час жестоко ругад себя за легном ы с д и е ,  с кото р ы м  
забрал в м а ш и н у  С и н цова.  

« Вот дура к !  Н а до б ьш о  сразу с просить , - м учалея 
о н ,  готовый стукнуть себя кудаком по л бу . - С п росить 
и н е  взять,  посоветоват ь,  куда явиться ,  и п о о б е ща т ь  
сообщить  в редакци ю !  А те пе р ь что?  . . >> 

- Това р и щ  политрук , - словно отвечая его м ы с л я м ,  
сказал шофе р ,  о бе с п о к о е н н ы й  и рассказом С и н цова,  
и е ще бодьше хмурой ф и зиономией Люсина , - двадцать 
второй п роехал и ,  сей час двадцать первый промахнем ,  
а там н а  девятнадцатом и 1-\ П П  . . .  
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Jl юси н н иче го н е  ответил ,  е ще с пошшлометра п р ос
х а л  молча ,  борясь с собо й ,  и вдруг строго с 1ш з а л : 

- Остановите  машину !  Давай-ка вы йдем на  м ину
ту , - повернулся он  к С и н цову.  

Си 1щов вышел,  недоумевая,  почему они остююlш
лись  и ме н но здесь .  

Ка !\ раз в этом месте  п а  шоссе  п и кого не быдо.  С п рава 
в и д н е л с я  лес ,  слева - поля и да чные  дом юш .  Он сн
Jшлсн вспомнить,  как называется эта подмосi\ОВШlП 
местность ,  н о  не  мог .  

- Отойде м вон  туда, подал ьше . - Люсин взпл е го 
под руку и отвел на  несколько шагов от маши н ы .  Он н е  
xoтeJI разговаривать п р и  шофере ,  потому ч т о  хоть и с ч и 
тал себп правы м ,  но  стыдился п редстон ще rо разговора .  

- Слушай ! - стесн е н н о  начал Люси  н . - Поло:н\с 
ние  под Мос 1шой н а п ряженное ,  с е й •щс будет l-\ П П ,  
а у тебн н е т  доку ментов .  

Но Синцов уже понял все ,  п рс <кде чем:  Jl юсип  
договорил ф разу.  

Люси н ожидал,  что Синцов хоть что- н и будь ответит ,  
но С и н f \ОВ тол ыю с м отрел ему в глаза  тяжел ы м  взгдя
дом ,  п редоставляя ему ,  если он  захочет ,  говорить  даш. 
ш с ,  а н е  захочет - остановиться на с l\аза н н о м .  

Ну , ч т о  т ы  молчишь?  - сказал н ююнец  Л ю с и н .  
А ч т о  м не говорить?  
Если б ы  ты мне  хоть  сразу ,  когда садиJi с я  в м а ш и 

ну ,  с l\ а з а л ,  что  у тебя нет документов . . .  
С и н цов МО Jiчал ,  и у него бьшо таl\ос л и цо ,  что Л юс н н у  

по1шзадось :  сей час размахнется и ударит !  
Люсин  даже  чуть-чуть отодnинуJiся ,  пе ресту пи .1 с но

ги на н о гу и толыю после этого с п роси л :  
- Ну,  T a J> что? 
- Хо рошо, - глухо ска зал Си н цов . - Доставь меня  

н а  К П П ,  и я сойду. 
- Тут уже недалеко , - с запюшоii с "азал Jl юси н . 

Я ,  1ю н е ч н о ,  могу подвезти тебя е ще нем ного ,  но  нс ред 
с а м ы м  К П П  нельзя, надо хоть за  полкиломстра  . . .  

- А почему з а  полюшометра , почему н е  н а  К П П ?  -
С ющов уже начинаJI пони мать ,  почему не  на  К П П ,  но 
у него  не  бьшо оснований  щадить Л юсина .  

-- Потому что  . . .  - Jlюсин запнулся.  П редстояло са
мое т р удное . - Потому что строго запрещено  возит ь  
посторонних ,  тем бoJiee б е з  документов .  Ты сам подума ii , 
и водителя м ы  подводим,  и мне  будут бессм ысле н н ы е  
п с н ринт ности .  А тебя в е с  равно  заде ржат,  со мной  или 
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без м е н я ,  вс е  равно остановят п а  э т о �1 Н П П  . . . Л я ве зу 
м а т е р и а л ы .  М н е  н е  и з-за с е б я ,  а и з - э а  н и х  н адо с п ешить !  
А м не  п ря м о  здесь ,  н а  м ес те , м о гут п н т ь  суток дап, за то ,  
что  я те бя ве зу в о т  ТЮ'< , без ДOI\ j  � 1 ентоn  . . . И м  дан ы  таюrе 
права!  А тебе - доеде шь ты или дойдешь - каrш я  раз
н и ца?  . .  

- Подумаешь ,  I\ююе дело · - п ять суто к !  - С и н цов 
усмехнулся,  несмотря на в с ю  тя жесть с в о е го положе
ния . - П о-твое му,  н е т ,  а п о- м ое му,  большая разн и ца :  
с тобой л п р иеду н а  Н П П ,  т ы  .�r е н я  сда ш ь  и л и  я од и н ,  
пешком ,  п риду и з  ок руже н и я ! Черт  его знает ,  к а к  н 
вдруг здесь ,  под самой М оснвой ,  о назал с я !  От нуда шел ? 
П о че м у ?  П оди объя с н и ,  ч т о  т ы  н е  дезертир !  

- Ничего !  - с к а зал Л ю с и п . - П о rш тебя заде ржат 
и н а ч н у т  выяснять,  я б у д у  у ж е  в реда r>ции ,  мы св я ш е м ся 
по п роводу п р я м о  с эт н м  IПI П . . .  

- Да у ж  т ы  с в я же ш ь ся !  - п резрительно  сказал 
С и н цов . - Ладно,  езж а й ! - отре за л о н  и ,  н е  г л я дя бол ь 
ше на Люсипа ,  уперся взглядом в земл ю .  

- Ну ч т о  ты ,  в с а м о м  деле ? - попробовал смягчить 
положе н и е  Л юс и н . 

- Б р ать м е н я  не  п а  до было, - по-прежн е м у  н е  
глядя п а  него ,  с т рудо м выда впл и з  себя С и н цо в . 
А взял - в е з и . Не бойсн п н т и  суток .  Л бои шься - н е  
н адо б ы л о  брать  . . .  

С е й ч а с  Л ю с и н  н е  ду м а л ,  что Син цов ударит  е г о .  Н о  
Си н цов нак р а з  с е й ч а с  был бл и зо к  к это м у .  

- Сволочь  т ы ! Т о т  старш и й  лейтенант х оть н е  знал 
м е н я ,  а т ы  . . .  П росто м е л юш  свол о ч ь !  Ш ну ра ! 

Он на секунду п о д п я л  п е н а в и дя щ и й  в з г д я д  на Л юси 
н а ,  п о ве р н у ,, сн с п и п о й  и ,  юш ув 2 а  с rш п у  руки ,  до х руста 
с т и с н у л и х .  

- Ну и н а к  угодно !  - н е  н а ii дя с ь , что ответит !. ,  
к ршш у л  Л ю с и н , т а i\ ,  с д о в п о  о п  п р е д л а г а д  Сип
цо ву к а 1ю й -то в ы бо р ,  а С п н цов  не соглашалсн е го 
сделать .  

Л ю с и н в л е з  в м а ш и ну ,  х л о п н у л  две р це й ,  и маши
п а  т ро нулась . Си н цов ,  стоя с п н ноii ,  с л ы шал, н а к  она  
уезжает .  

Н и l\ о rда е ще в е го ж п з н и  н е  рушилось  за  одн у 
м и н уту стол ьна надежд! 

Он п овернулся  и ,  п ро 11,ол ж а л  де ржать руки з а  с п и 
п о й ,  дол го глядел в с л е д  м а ш п н е ,  n o l\ a  она  не  с !\ р ы .1 а с ь  п з  
в и д у .  
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ГЛАВА ОДИ ННАДЦАТАЯ 

Ш к о л а  связи , в 1\0тo p o if М а ша А рте м ьева у чил а с ь 
у ж е  т р и  м е с я ца - с се реди н ы и юл я , размещалась на 
дач а х б ы в ш е й  лесной ш кол ы ,  на  тридцатом юшом стре 
с та ро го 1\ ал у ж с 1ш го шоссе .  

П о д  вече р 16  о 1\ тя б р я М аш у  и с е  подругу Н юс ю  
/f\ у р а в с 1\ у ю  о т п у с т и л и  пе р е н оче ват ь в М ос 1шс , чтоб ы 
в :з я т ь  до м а кос-что и з  носил ь н ы х  всщсii .  В е щи м о г л и  
н о н адоб и т ь с я  и м  в ты л у у н е м це в .  

Было холодно и вет ре н о ; о б е  ж е н щи н ы  в с ю  дорогу 
п ро е х а л и  в ку зо ве гр узови ка ,  шедш е го в М оскву за 
п р одукта м и .  Они л е ж а л и  на соло м е ,  н а тя н у в  п о в е р х  себя 
тол с т ы й  б р е з е н т ,  1\ОТ о р ы м  о б ы ч н о  н а к ры ва л и  г р у з .  М а ш а  
п р п г р с л а с ь ,  и е й  в те м п оте под бр е зе н то м казалось ,  что 
это н е  г р у зо в и к ,  и ду щ и й  за п родуктами  в М о с к в у ,  а тот 
п о ч п о ii са мол ет , на  дн е которого, вот т а к  же лежа в те м
п от е ,  о н а  п е р с с е ч е т  фро нт и бу дет в ы брошена с п а р а ш ю
том в т ы л у  н е м це в .  1\ ур с за н яти й но н чил ся н едел ю 
назад,  и с е й ч а с о н а  с ночи п а  ночь жда л а посл е д н е го 
и н с т р у кт а ж а  и от пр а вни . 

О н а  у ж е  з н ал а , что бу де т в ы б р о ш е н а  в месте со с в о е й  
р а 1 � и е й  н а  одну из  трех  возможн ы х  точ е к в бл и з и  С м ол е н 
с к а  и ч т о  е й  придется потом идти в город н а  а ге нт у р н у ю  
ра боту . По легенде ,  которая была для нее  сос та вл е на 
в до п ол н е н и е к п ас п орту н а  чужое и м я ,  о н а  б ы вала 
в С м оле н с к е в детстве ,  в м е с те с м а т е р ь ю ,  а те перь ,  не  
у с п е в  у е х а т ь  и з  В и те б с н а ,  п о т е р я в  во в р е м я бом бошки 
�шть  и п ро с к и та в ш и с ь  п е с нол ь ко м е ся це в в по и с на х 
п ри с та п и ща ,  р е ш и л а  добр а т ься до С м ол е н с к а ,  н �н и в ш е й  
т а м  тет н с .  А д р е с  э т о й  т е Т I\ И  - жи вого чсловена ,  с н а сто
я щи м и ,  а н е  л п п о в ы м и , IШ I\ у М а ш п ,  п м е п е м  и фа м и 
л и е й  - и б ы л тoii Я В I\ О Й ,  ното р у ю  е й  п редстояло зау ч и т ь  
в п о с л едн и й  l\I O ) I C П T ,  п е ре д  в ы л етом . 

М а ш а  л е 11> а .1 а  в ну зо вс г р у зо в и н а ,  п р и ж п l\I а я с ь  
г ру дь ю н те н л о ii Н юс и п о й с п и н е , и ,  ч у т ь  с л ы ш н о  ш е ве л я  
г у ба м и ,  п овтор я л а : « il e po н и J\ a ,  В о р о н и на . . .  » 

Вс ро юш а бы л о и м я той де в у ш 1ш ,  за н ото ру ю е й  
п редстоя л о выдавать себя,  и это имя c ii н е  п ра в и л ос ь .  Ей 
н а зал ос ь , что она шшо гда н е  с м о ж е т  о т н .1 и н а т ьс я  на н е г о  
та к п ро с т о ,  б е з  вся кого у ди вл е н и я . 

« В е р о н и к а ,  В о ро н и н а . . .  » - н е с л ы ш н о  т в е р ,�и л и  с е  
г у б ы . 

С тоl1 с с н у п Jl,ы , ног;�,а с е годн я п о с л е  в е ч е р н е й  n о в е р к и  
н о м а п д и р р о т ы  с н о м а п дов а л : <( В с е м  разо йт и с ь ! А р т е м ь-
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e n a  и Ж у ра вс кая , ко м не ! »  - М а ш а  почу вс тво в а ла , IШ I( 
б уду щее н а д в и нулось и c тaJi o  из будуще го настоя щи м .  

Она  н е  о ш иблась.  Ко м анди р роты дaJI и м  у вольн и 
тел ь н ы е  до у т р а ,  с т е м  чтобы о н и  взяли у с е бя на Iша р т и 
р а х  в М о с 1ше « гражда н с кое » ,  к а к  о н  в ы разиJiся,  платье . 
Это з н а ч и ло , что не тол ь ко М ашу,  но и Н ю с ю  за брос ят н а  
а г е н т у р н у ю  работу : ради с т о к ,  нотор ы х  забрас ы в аJi и в 
п а рт и з а н с к и е  отряды , п ос ы Ji ал и в о б м у н ди рова н и и  и по
л у ш у б !Ш Х .  

<< З ря е е  с юда . . .  » - подум ала М а ш а  о с вое й  подр у ге . 
О н а  д у м ал а  об это м уже н е с колько раз.  Е й  казалось,  что 
Н ю с я ,  с л и ш 1ш м  н е ж н о  вос п итан н а я и с л и ш 1ю м  п е о 
п ы т н а я ,  е ще н и че г о  н е  в иде вшая в ж и з н и , н е  годи лас ь 
для а ге нту р н о й  р аботы . К ром е того,  о н а  с л и ш ко м  броса
л а с ь в глаза с вое й к расото й ,  п а  н е е  могди с разу обратить 
в н и м а н и е  . . . 

О себе М а ша н е  думала этого.  О н а  боJi ь ш е  в с е г о  
боялась са мого полета,  особе н но с т е х  нор , к а к  п едел ю 
назад у н е е  п р и  т р е н и р овоч ном п р ы ж ке н е  расi< р ы л с я  
н а р а ш ют и о н а  е д в а  у с п е л а  в ы д е р н у т ь  к о л ь ц о  з а п а с н о г о .  

Она п е ре в е р н у л а с ь  н а  соло но , п р и жа л а с ь  к Н юс е 
хо.1одпой с п и но й и чут ь п р и от i< р Ы Ji а бре зе н т ,  чтобы хоть 
о д н и м  г лазом ви де ть Jiете вшое над г ру зо в и ко м небо.  Это 
б ы д о  в е че р н е е , осе н н е е , хоJiодпое н е бо ,  бе з л уп ы п зве зд , 

б е з  облач i(ОВ  и туче к , серое и ровное,  такое,  что с 1ю л ыю 
п и  гляд и ,  все равно ни п а  н е м , н и  с к возь н е го н и чего п е  
у в и д и ш ь .  

<< Е с т ь  же н а  све те л ю д и ,  кото р ы е  х о т ь  что-то з п а  ют , 
хо ро ш ее ИJI И дурное ! - п оду м а л а  М а ш а . - Вот Нюся 
з н ае т ,  что се отец б ы л  в о к руже н и и ,  в ы шел и с е й ча с -
веду щ и й  х и ру р г  п ол е вого гос п ит адя н а З а п адн ом ф ро п 
т е ;  о п  rш шет е й  п и с ь м а ,  и о н а  п и шет п и с ь м а  н а  е г о  
п оле в у ю почту . . .  А е е  бра т был р а н е н ,  у н е го отпнш1 
с ту п н ю , и о н  ле ж ит в гос п итале в К а за н и и тоже п и ш е т  
е й  п и с ь м а . . .  И многие  д ру ги е л ю д и  п и шут и получают 
нисьма и л и  встречают л юде й ,  н:ото р ы с  и л и  сами в идел и , 

иJiи  х отя б ы  что-то с л ы шаJi и п р о  т е х ,  о 1ю м у н и х  с п ра 
ш и ва ют . . .  А я о своих п о  з н а ю  р ов н о  н и че го - ш 1  
п л о х о го,  н и х о р о ш е г о ,  н и одного сJюва . . .  Н е  з н а ю  п р о  
до ч ь , н е  з н а ю про м а т ь ,  н е  з н а ю  п ро м у ж а ,  и п а  м о ю  дол ю 
остается тол ыю неотсту п н о  думат ь :  ж и в ы о н и  и л и  не т ? » 

В п е р в у ю  п едел ю  п робы nа п ин в ш tюлс о н а  н а и в н о , 

IШ К те п е р ь п о н и мала,  п о п рос иJi а ,  чтоб ы ,  когда п ро йдут 
н у р с ,  е е ,  с е л и  это в о з м о ж н о ,  и с пользовади в ра йоне 
Г родн о.  
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- Это заче.\I ше?  - резко спросил rюм и ссар школ ы .  
Он знал и з  а н r\еты и автобиографии n c e  обстоятел ьства 
Машиной  жизн и ,  н о  считал в такую мпнуту н е н у ж н ы м  
и даже nредньвi щадить е е  чувства . - Заче м "? - повто
рил он . - Ч тобы свою семью самолично с пасать?  Это 
и без вас постараются сделать, а вы свои!vr появлен и е м  
�1 ожете только ногубить и х ,  да и сами  . . .  Н и ч е го себе 
и дея ! - сердито усмехнулся он . - Жене политруна ,  
п ро!Еиnшей с мужем полтора года n Гродно ,  теперь 
возвращаться туда н а  подпольную работу ! Вы что,  из  
с е м е й н ы х  соображе н и й ,  что ли ,  к н а м  в ш колу пошл и ?  
Тогда напрасно .  

- Нет,  конечно , - с:казала Маша ,  отчасти солгав,  
потому что нелепая н адежда, что она,  перебравшись 
через  фронт ,  с м ожет если н е  найти мать и дочь ,  то хоть 
что-то узнать о них ,  тоже с ыграла какую-то роль в ее  
реш е н и и  пойти и �1 енно  с юда, в эту школу. 

С тех пор прошло три месяца,  и в конце концов она  
п р и  всем трагизме  этой  мысли все-таки привыкла :к тому ,  
что мама  и Тапя << там >> и что ,  если они  живы,  она узнает 
о них очен ь  не  скоро ; н о  зато м ы сль,  что она  улетит в тыл 
к н е м цам ,  так н и чего и н е  узнав о муже,  оставалась по
п режнему н е п ереносимой .  

В самом деле ,  трудно было  п редставить себе ,  что 
тогда, в и юн е ,  на во:кзале ,  он  пожал через решетку ее 
руки, н амотал ремень  полевой сумки ,  вскочил н а  ходу 
в вагон . . .  Потом,  заслон и в  е го ,  вскочил е ще кто-то . . . И н а  
этом в с е ,  абсолютно в е с  оборвалось . . .  

О н а  три раза писала зап росы ,  н а  которые н е  получи
ла ню\а:кого ответа,  и два раза благодаря свое му упор
ству п робивалась в Политуп равлен и е :  оди н раз - сразу 
носле зачисления  в школу,  еще в и юле ,  другой раз -
уже недавно,  в с е нтябре,  специально для этого получиn  
увольнительную н а  двенадцать часов .  

В первый раз ,  в и юле ,  е й  сказал и ,  что у них временно  
пет  сведен и й  о дислОI\ации армейской  газеты « Боевое 
знамя >> , в которой служит ее  муж.  И этот ответ не  толь но 
встревожил,  по  однов ре м е н н о  и успокоил е е :  они н и чего 
н е  знали не только о Си нцове ,  но и о всей реда кци и ,  а вся 
редакция н е  могла же исчезнуть ! Не  зн ают,  но будут 
знать !  Она оставила номер  почтового ящика ш rю :r ы  

и п росила батальо н н ого комиссара ,  ноторый п р и н и м ал 
ее ,  чтобы он  написал е й  хоть два слова,  каi\ толь:ко будут 
вервые и звестия о реданци и .  Батальо н н ы й  Iюмиссар 
обещал,  н о  за два  м есяца н ичего н е  прислал .  
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Н' роме батальонного коми ссара она  оставила с вой 
ад рес жившему в и х  доме товарищу покойного отца 
Зосиме И вановичу Попкову. Старик Попков взял у нес  
I\JI Ю Ч  о т  почтового ящика и обещал через  день  н аведы
ваться к ним в подъезд и,  еели придет какое письмо ,  
сразу отослать ей .  Но  за все это время ей  не  пришло н и  
одного письма .  

Н'огда в сентябре она во второй раз п ришла в Полит
у п ра вление, у же к другому ба тальонному комиссару, 
тот,  первый ,  у шел на фронт, -- новый батальонный ко
миссар с казал : << Да-да , реда кция << Боевого знаменИ >> 
благополучно в ы шла и з  окружения и ныне  действует 
в положенном ей месте ,  и редактор в ней прежний,  тот 
же ,  что был до войны,  Гуреев .  Но,  к сожалению,  в ответ 
на зап рос оттуда поступил официальны й  ответ, что 
секретарь редакции политрук Синцов и з  отпуска к месту 
службы не прибыю> .  

Два месяца назад Маша, наверно,  стала бы убеждать 
батадьонного ком иссара,  что :этого не  может быть, что 
она сама проnожала мужа, ко гда о н  уезжал в Гродно . . .  
Н о  теперь,  в сентябре,  уже поняв многое и з  того,  чего о н а  
не  понимала,  д а  и не  могда понимать в и ю н е  и в июле ,  
она только вздо хнула и пошла прочь,  позабыв даже 
п роститься . 

« Не п р ибьш и з  отпуска, - значит,  не доехал. А что 
значит « не доехал » ?  Есди бы попал в госпиталь И JI И  
воевал в кююй-нибудь другой ч асти,  написал бы .  Значит ,  
где-то в окружен и и .  Что  же р ще ? >> 

Так она думала, успокаивая себя, думала,  ста раясь  
быть твердой и отвергая все  другие  возможности .  Но 
вместе с тем в душе ее  жило щемящее чувство,  почти 
мате р и н с кое ,  почти такое,  какое  она испытывала,  вспо
м и ная о дочери .  И когда она ослабевала и давала волю 
этому чувству,  муж - большой, сильный,  ши рокопле
чий человек - казался ей  меньше ма.'Iого ребенка . . .  

И земля и война казалис ь. е й  тогда невообразимо  
огромными ,  и на  этой войне зг,терялся один ,  никому  не  
извест ный,  никому не  нужн ы й ,  кроме нее ,  маленький 
человеi\ - ее муж . . .  И то ,  что  из этого огромного дале н:а 
I\акая-то нить вдруг с вя жет его ,  затерянного там,  с н е й ,  
оставшейся здесь,  в такие  м и нуты казалось ей чудо м .  

Э т о  чувство и спытывала она и сейчас,  глядя в мсд
Jiенно движущееся над грузовиком н и з кое серое небо. 
Это небо не  хотело ответить ей н и  на  один ее  вопрос, 
хотя, Iшзалось,  з н ало все.  М а ша. не з нала, н о  ведь кто-то 
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же з н а л ,  где с ей час оп ,  что он делает,  где л е ж ит,  что 
думает.  Гла в ное ,  где о н ?  

<< Любовь . . .  - вдруг поду мала Маша. - А что тююе 
любовь?  Что н а м  было хорошо с н и м  или  что я тоСI\ У Ю  п о  
н е му и ,  бывает ,  плачу ноча м и ?  Что не хочу смотреть н и  
н а  IЮ ГО другого ? И л и  что пи шу е м у  п и с ь м а ,  ко то р ы е  не
куда отправлять ? Да , все :это та к ,  и все -та к и  в е с  :это та к 
мало по ср а в н е н и ю с тем ,  что я чувствую,  что хочу и н е  
умею сказать ! Н е  з н а ю ,  не знаю . . .  А че го я хо чу с е й час  
больше все го ?  - с нова с п росила она  себя . - Больше 
всего я хочу . . .  >> 

О н а  задумалась и твердо ответила себе ,  что больше 
всего она  хочет сейчас  быть там, где он . . .  

<< А если та м страш но и м еня м о гут уби ть ? Все равно 
хочу ! А если н а с  ранит?  Все равно хочу,  пусть ран и т  
обо и х !  А е с л и  у м р е м ? В с е  равно,  пусть вместе у м ре м . . .  » 

И ,  кто з н а ет ,  может,  и м е н н о  :эти м ыс л и  и были 
с е й ча с ,  в пожаре вой н ы ,  ответом на тот гла в н ы й  вопрос,  

заду м ав ш и с ь  н а д  которым она только что шептала : << Не  
знаю . . . н е  з н а ю  . . .  >> 

Маша опять н а гл у х о  п р и крылась брезентом от заду 
вавшего в кузов ветра и е ще раз п о в е р нулась п а  другой 
бон.  Мыс ли о м у же зас тавили ее вздо х нуть п рямо  в ухо 
п одруге,  и та ,  в ы п ростав и з  п е р ч а т к и  руку, ноглади ла 
ухо :  ей  с тало ще нотно . 

- Х и т ра я : г ре еш ься об  м е ня ! - сназала Н юся и 
еладно зевнула . - Хорошо,  если бы газ горел,  зашли бы 
но м н е ,  помылись  . . . 

- А что ж е ,  может ,  и горит , - сказала М а ш а .  
- В ряд л и .  Сводна-то I\акая , п р осто у жас !  . .  
И хотя о н а  с назала << ужас >> , и хотя и х  обе и х ,  т а к  ж е  

н а н  и д р у г и х  курсанток,  прочитавших вчерашнюю свод
ну со  слова м и  << П оло ж ен и е на Западном на п ра вл е н и и 

фронта ухудшил осы> , ужасну л и и поразили :эти слов а ,  
н о  все-тани вс е го у жаса этой сводки о н и  е ще н е  п он я ли .  

И х  ш кола жи ла замкнутой жизн ью,  жила м ы сл я м и ,  
устре м ле н н ы м и  в н едал с ное и опасное будущее т а м ,  з а  
л и н и е й  фрон та . За н ут ы вая с ь  на н очь в жесткую бязевую 
п росты н ю  и пегое казарменное  одеяло,  М аша думала 
всегда об одном и том же - о том , Ka J\ но н ч а т ся :эти 
т и х и е  дни в лесной школе ,  с занятиями  у дос н и ,  со сбор
н о й  и разбор1юй радиопе редатч и ков,  с завтра н а м и , обе
да м и  и уж и н а м и в заведе н ное время ,  с ночны м и  ше пота
м и  о буду1це м ,  и н а ч н ется са:.ю :это будущее там ,  за 
л и п и е ii  ф р о н т а .  Она ду м а л а  о том, как в п е р в ы й  раз 
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n р идет п а  я в н у и н а ю ш и  буду т те л юд и ,  с ното р ы м и  е й  
п р и дется работа т ь :  в е р н ы м и ,  н аде ж н ы м и  и л и  вдру г !\Т О 
н и будь и з  н и х  О !\ а /1\ СТСЯ п рсдатед е м ?  Она думала о т о м ,  
•по сел и n о п адется в ру к и  J{ н е м ц а м ,  то се будут п ы т а т ь ,  
и о н а ,  что бы с п е й  н и  делал и ,  дошн н а  м од ч ат ь обо в с е м ,  
что у з н а л а  зде с ь ,  в эт и х  т и х и х  до м юш х  д е т с н о й  л е с н о й  
н ш о д ы ,  к о т о р а я  да в н о  у ж е  н е  л е с н а я  п н е  детс ка я . . . 

Л о г и ка и х  ж и з н и  б ы л а  т а к о в а ,  ч т о  эт и м ы сли о буду
щем п о р о й  н е  вол ь н о  оттс с н н,1 и у М а ш и  и с е  п од р у г 

ы ы с шr о т о м ,  что с е г о д н я  де л а е т с я  н а  ф р о н те . О н и  н ре 
жде в с е го и с о с о бе н н ы м  в н и м а r ш с м  п р о ч и т ы n ал и  со
обще н и я  и з - з а  л и н и и  ф ро н та о том,  rш н т о ва р и щ  С .  шш 
т о ва р и щ  К. со с во и м  п а р т и з а н с юt м отрядом у н и ч то ж и л и 

в л е с а х  сто.1 ь ко-то ф а ш и с т о в ,  н л и  с о ве р ш и л и  н а л е т  н а  
ф а ш и с т с ю t й  ш таб , и д и  подожr л и  ц и с те р н у с гор ю ч и м ,  
н шr м юш ровад и д о р о г у ,  и ш r  с о ж г л и  до м ,  в кото р о м  
п о с е ш ш с я  ве р н у в ш и ii с я  п о м с ш и к  - ба ро н ф о н  Б и д е р 
л и н г  . . .  И х  м ы с .тr и  бод ь ш е ,  чем н а  с вод к а х с ф р о н та ,  бъш и 
с о с р едот о ч е н ы н а  т о м , ч то д е д а е т с я  т а м ,  за  его л и н ие й ,  
где о н и с 1юро очутнтся сами .  И п р оя вд я n ш а я с я в этом 
додя э г о и з м а ,  пожал у й ,  б ы л а  п р ос т и т е д ыr о й ,  есд и поду
мать обо в с е м ,  что и м  п редстондо . . . 

Г р у зо в и к  к р уто зато р м о з и д .  Над с а м ы м  у х о м  у М а ш и  
за бо рто м п ос д ы ш а л а с ъ  З I I а lю м а я  фраза : << П р ошу п редъ
н в ит ь  Д О I-\ у :-.r с н т ы  >> . Е х а в ш и й  в к а б и н е  па чхоз ш rюд ы 
и н те н д а н т  т ре т ь е го р а н га Б у р ы л и п  за ш ел е с т сд б у м а г а 
м и ,  потом эт и м и  ж е  б у м а г а м и  з а ш е л е с т е л  тот,  кто в з я д  
н х  в р у к и ,  и c y xoii  го.1 о с ,  с на ч а н а п р и н:аза в ш п й  п р едъ
я вить доr>ументы ,  т е п е р ь с п ро с п д : 

- А что у в а с  в 1-\у з о в с ? 
- В к узове двое м о и х  вос шюсд у ж а щ и х ,  но я с т а р -

ш и й  I I O  1\О М а Н ДС .  
- Э т о  н и ч е го п е  з н а ч п т , - с казад в с е  тот ж е  гол о с .  
М а ш а  и Н юся се.тш ,  отюш у в  з а г р е м е в ш и й  н ад голо

вой б ре зе н т . 
Ч е ре з  б о р т  г р у зо в и ка за гл яды вал в ы с о 1ш й  д е ii т с н а н т  

с худы м и ,  обтян ут ы м и  C l<yJi a м и .  З а  с п и н о й  е г о  стоял н е  
од и н ,  а цед ы х  т ро е  п а т р у л ь н ы х .  

- В а ш и  до ку м е н т ы !  - с казв л Jr сйтс н а н т .  
М а ш а  п Н ю с я достал и с во и  о т п ус к н ы е  билсты и 

п редъя в и л и  е м у .  
О н  в н и м ател ь н о  п ро г Ji ядсл 1 1  х ,  в е р ну JI и ,  даже н е  

о с та н о в и в  вз гляда н а  Н юс е ,  ч т о  бьшо бoJi ь ш o ii ред
кост ь ю ,  о т ве р н у  Ji c я .  

- М о ж е те с ледова т ь . 
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- Смотри ,  какой се рдиты й !  - сказала Н юся.  
- Целых четверо , - C iiaaaлa Маша,  глядя н азад.  
Она снова вспомнила  о вчерашне й  вечерпей  сводке со  

сJiова м и : <• Положен и е  н а  Западном н аправлен и и  фронта 

ухудшилосы> . И эта сводка, и четвер о  патрульны х  
вместо дво и х ,  которые стояли здесь в сентябре, - все это 

тревожно кольнуло е е  в сердце . 
Вдоль обочин ш о с с е  громоздились сваре н н ы е  и з  

двутавровы х балок , е щ е  н е установле пные  п ротивотан
ковые еж и .  П отом грузошш проскочил м и м о  баррикады ,  
оставившей н а  шоссе узкий проезд, только для одной 
маши н ы . В п оследн и е  дни в школе  знали ,  что Москву 
укрепляют и даже строят баррикады , н о  знать было 
одно,  а видеть эти  баррикады , да еще при самом въезде 
в Москву , - совсем другое . 

- Ложись ,  а то хододп о . - Нюся уже успеда улечь
ся  н а  дно грузовика .  

М аша с трудом оторвала гдаза от  шоссе и ,  накрыв
шись брезе н том ,  снова легда рядом с Нюсей .  

Трудно сказать, к дучшему иди худшему это  бьшо,  н о  
из-за того,  ч т о  о н и ,  при гревшись,  п родежади п о д  бре 

зентом еще полчаса,  пока грузовик  ехал от заставы до 
Пи роговс кой ,  о н и  так и не увидеди по-настоящему н и  
окраин Москвы,  н и  того,  что п роисходидо н а  н и х  в этот 
вечор .  

Г ру зовик остановился.  
- Н у  что,  здесь  вас ,  что ди ,  сбрасывать?  - сп росид 

Бурылин ,  приоткрыв каби ну  и постучав дадон ь ю  по  
кузову. 

Маша и Н юся,  одна за друго й , вьшезл и и з- под 
брезента и ,  ставя ногу н а  колесо ,  сосночиди с машин ы .  

Мимо  н и х  п о  мостовой вразброд, н е  в н огу,  проходида 
кодовна штатских ,  вооружен н ы х  винтовнами дюдей . 

Людп бьш п  разного возраста,  одетые кто во что : кто 
в па.тп,то и к е пк и , нто в ушанни и ватнИ J{И .  О н и  шли 
угрю мо , без песен ,  некоторые  на  ходу курид и . 

- Такие ,  девушни ,  дел а !  - н е  вы,1езая из  кабин ы ,  
вздохнуд Бурыди н . Хотя, свернув со  старого 1\адужско
го шоссе ,  они п роехади всего несколько удиц,  о н  успел  
увидеть то ,  чего  н е  увидел и  лежавшие в кузо ве под  
брезентом курсантк и . - Тание-то дела ,  девуш1ш !  - по
вторил он  и подумал о собственной  се:.tье : жене и дву х 
детя х , ж и в ш и х  п а  том конце города, у Семе новекой 
заставы, и о том,  что надо успеть втисн уть и х  ночью 
в кююй-нибудь у ходящий н а  восток поезд. - Получу 
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п родунты на  с кладе и завтра в семь поль-ноль подъеду 
с юд а ,  будьте готовы ,  ждите п р я м о  на улИ J � е .  

Грузовик уе х а л ,  оставив  N[а ш у  и Нюсю одни х  н а  
тротуаре ,  на  у гл у  переушш. 

- Пойде м  сразу ко мне , а !  - пое живаясь на холод
ном во т ру,  поп роспла Н ю ся . - У тебя вел;ь ни кого нет .  

Маша п родол жала след и т ь  глаза:-.ш за уходившей 
вдал ь по мостовой нестроii п о й  Iюлоююй: штатс н:их людей 
и ,  запятая своими трсво!I> н ы :-.Iи  м ы сд я м п ,  не сразу отве
тида Н юсе .  

- Ну н:ак?  - повторила Н юся .  
Машин дом был рядом ,  за угдом,  а Нюсип - ч е ре з  

пять кварталов,  и Н юсе очень  не хотелось идти ол;по й .  
- Нет ,  я сна чала собе р у  вещи,  а потом п риду 

к тебе , - с казада Маша.  
- Ладно , я подожду. 
- Нет, ты не  жди,  иди,  я потом приду .  
Она отказалась сразу  идти  к Н юсе н е  и з-за веще й ,  

а из-за того,  ч т о  xoтeJia  з а й т и  к стари н:у Попкову ,  узнать, 
нет ли е й  письма .  Но она н е  хотеда объя снять этого 
Нюсе : объяснять - ЗlШЧИJIО  бы говорить  о муже, о своей 
тревоге за него ,  значило бы искать душевной  подде ржки 
у челово i{а ,  котор ы й  сам нужда.'I СЯ в ней ,  потом у  что бьщ 
не  сидьнее ,  а сдабее е е ,  Маши.  

- Хорошо,  я пойду , - по1юрно  сказала  Нюся,  ро
бевшая пе ред Машиной  твердоетью.  

Сказала,  но  сдовно все еще ожидая,  что Маша 
перерешит ,  нервно  закурида папироску .  Она  стояла 
перед Машей ,  боясь расстаться с ней,  высокая,  красивая 
и строi iная даше в своей н еподогпанной еоддатс iюЙ 
шинеди  и сдишком ши роких кирзовых сапогах .  

А Маша в н иматедьно смотрела на  нее  и чувствовада 
рвущую се рдце нежную жадость к этой Н юсе с ее  н: раси
вым и ,  как М аше казадось,  б('звольным дицом ,  с с е  
дл инной  и гибкой  - сразу  и с идьной и сдабоii - де
вичьей  фигурой .  

Г .аядя сейчас на  Нюсю,  Маша подумала о том ,  о чем 
думала уже н е  раз :  что она  старше и сильней Нюси,  
старше и сидьн е й  еще и те м ,  что она  замужем,  что у нее  
есть  муж,  ребенок . . .  Да ,  есть ,  хотя она  н и чего  н е  знает 
о н и х .  

Г :шдя сейчас н а  Н ю с ю ,  Маша подумала о то м ,  о чем 
и Нюся и другие девушки и ногда вспоминади в разгово
рах между собой : что их ожидает,  если там, в тылу ,  они  
попадут в руки  немцев  ж и вы м и ,  не  успев  покончить  
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с собо й ?  Маша чуть не  векри кнуля. от этой мысли,  но  
сдержалась и вместо всего ,  что подумала,  сказала свои м 
чистым и споко й н ы м ,  печально зазвучавшим го.'Iоео м :  

- l\а1.:ая ты красивая,  Н юся ! - И вспомни.'Iа ,  что 
и м е н но эти слова говорил е й  С и н цов ,  любуясь ею, совсем 
не та !\ОЙ  красиво й ,  как Н юся ,  говорил е й  даше тогда, 
1\о гда она вот-вот должна была родить Таню и когда 
она - Маша это наверное  знала - была вовсе не крас и
вая . И ,  вспом н и в  это, она  с тревогой подума.тш уже не 
о Н юсе ,  а о себе ,  о своем будущем полете в тьш к немцам 
и ,  рассе рди вшись  на себя  за эту  трусшrвую м ыс.rrь ,  рез 1ю ,  
п о ч т и  грубо с казала Н юсе : 

- Ну,  иди , что ты стоишь!  
Сказала и пош.'Iа в свой пе реулок.  
М и нуя з накомое парадное,  uна мелыю м  заметила,  

что двери распахпуты насте жь ,  и вошла во двор.  Во  
дворе  не бы.1о н и  души,  а все  окна были сле п ы м и  от  
черн ы х  полотнищ маеюr ровочной бумаги . Около дальне
го седьмого подъезда, где  на верхнем этаже жил Попков ,  
Маша чуть  не  упала,  с поткнувшись  о выброше нный  во 
двор тюфяк.  

На лестни це было черно ,  как в трубе . Добравшись до 
ве рхнего этажа, она дол го шарила кнопку звонка,  но так 
и не нашда и стала стучать в дверь .  За две рью не отвеча
ли.  Потом раздался хрипдый голос Попкова : 

- l\то там ? 
- Это я ,  Зосима Иванович ,  Маша.  
Она до сих  пор ,  по детской привычке ,  робела пе ред 

свар.1 ивым старико м .  
Старик  н и че го не  ответил ,  н о г и  его  прошлепали 

в комнаты и обратно к две рям .  Он долго возился с засо
вом и цепочкой и наконец открыл дверь.  

- Заходи.  Один я ,  недомогаю.  
В 1\оридоре свет  не  горел ,  и Попков сразу проводил 

Машу в столовую. В этой же столовой стояла большая 
никелированная кровать со смятой постелью.  После 
смерти жены Поп !\ов вместе с 1\роватыо перебрался в эту 
ком нату, а во вторую пустил жить женатого сына .  

- Садись ! Чего стоишь?  - Попков ми моходо м  
о п равид постедь и с а м  первый с е л  з а  стол, п риде рживая 
у гор.1а старую, когда�то вы ходную шубу с вытертым 
барашковы м  воротником ,  надетую прямо поверх белья . 

Маша села напротив него за знакомый стод.  l\ак она 
себя помнила ,  точно такой же стод стоял у них в 1\Варти
р е .  Машин оте ц и Попков в одно время и в одном магази-
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н е  :купили два таких о беде н н ы х  раздвижных стола,  :когда 
вместе вселились  в :конце двадцаты х  годов в эти первые 
рабочие :квартиры.  

- Ну,  что скажешь? - спросил Попков,  глядя н а  
Машу и поглаживая ладонью с в о ю  бритую голову с за
метно отросшим вокруг лысины ·�едым ежиком : в :квар
тире было холодно, и голова у него мерзла .  

- Что же я скажу? - Маша пожала плечами . 
Думала,  может, вы мне  что скажете .  

- Сказал бы,  да нечего. Пуетой твой ящик ,  вчера  
выходил,  глядел .  

М аша вздохнула т а к ,  словно задула огонек .  
- Что вздыхаешь? - ворчливо сказал Попков  и сам 

глубоко вздохнул. - Недели две  нщи:к твой не  глядел 
в больн и це л ежал с ущемле н и е м  грыжи , - а вчера 
поглядел . Пустой , - повторил он . 

А где ваши? 
Уехали . Завод-то эвакуировали . . .  
А вы что же? 
Говорю тебе ,  с грыжей ле жал ! Малость поподы

мал лишнего - вот и нажил . . .  
Попков вышел н а  певсию еще т р и  года назад, н о  

с начала в о й н ы  вернулся в цех .  
- Что же теперь,  за н и м и  п оедете? 
Но  старик покачал головой .  
- Ждать да догонять - хуже нету.  Где-нибудь тут 

прист роюсь,  в :каком-нибудь оставшемел заводишке,  ми
н ы  точить.  Раньше бы уехал ,  а еейчас  душа н е  лежит.  
Беглецов и з  Москвы и без меня м ноговато. Да ты сама по 
улицам шла,  видала . Утром выше л хлеба :купить,  погля
дел н а  это бегство и плюнул: тьфу ты господи ! . .  

Попков любил н азывать вещи- своим и  именами .  
- На дворе - стыдно с казаТI. - м атрацы валяются, 

пух  летит,  :как при еврейском погроме. Нет,  я теперь и з  
Москвы н и  шагу, и з  принципа !  -· Он закашлялся, залез 
рукою под шубу и потер грудь. 

В ы ,  по-моему,  и сейчас незцоровы , Зосима Ивано-
вич .  

Так ,  простыл чего-то.  Тош,ко выписался и разом 
простыл. Одно к одному . . .  YexaJI завод в город М и асс .  
Есть ,  говорят, такой город в Чел нбинекой области ,  сын 
приходил, говорил, когда я в больнице лежал .  А где 
точнее - хрен его знает ,  по  карте искал-искал,  так и н е  
н а ш е л .  Вот  до чего дошли ! Кореююй завод н а ш ,  москов
ский, в такую дыру закинуло, что цаже н а  :карте ее  нету . . .  
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Ты чего прибыла-то? - поднял о н  глаза на Машу. 
Если за письмами, так я - будут - отправл ю .  В бега н е  
ударюсь, н е  бойся.  Иак в доске ржавый гвоздь, буду 
сидеть тут до победы и одоления . . .  Или, думаешь, немец 
Москву возьмет? 

- Что вы, Зосима Иванович ! - М аша даже вскрик
нула от неожиданности этого вопроса, и старик понял, 
что м ы сль эта не  приходила ей  в голову. 

- А что, очень даже просто, - радуясь ее  уверенно
сти, но  по п р ивычке поддразнивая, сказал Попков . 
П оглядела бы, как сегодня днем тут некоторые ходу 
давал и !  Я одного приостановил, спросил - дюжий та
кой мужчи н а :  « На отъезд разрешение и меешь? )> Так он 
за все карманы сразу схватился, бумажонками пол
тротуара засыпал.  А кто я ему? Почему испугался? 
Значит, нет  у него ничего за душой, кроме дрожи в под
жилках !  

Старик вытащил из-за пазухи руку и сердито махнул 
ею по столу, словно сгребая невидим ы й  глазу сор .  

- Ну, а ты? Не за письмами, так что? 
- На днях на  фронт нас отправляют, зашла кое-

какие вещи взять, - соблюдая правила школы : ни с кем 
не делиться своим и  тайнами, с казала Маша.  

- Значит, и вас на  фронт? А кто же вы есть такие? 
Маша молча смотрела на  него .  
- Ладно, не  отвечай,  коли не вправе ! - без  обиды 

с казал Попков . - Только в одном меня успокой : что же, 
у вас весь такой батальон, женский, как при Иеренско м ?  
Или и мужики е сть? 

- Есть. - Маша невольно улыбнулась.  
- Ну и слава богу ! Значит, до этого дело у нас  не  

дошло еще . - Попков  вздохнул и долго молчал, словно 
колебался, заговорить л и  ему с этой мало еще чего ви
девшей и знавшей в своей жизни девчонкой о том самом 
для него важном, о чем о н  неотступно думал все по
следнее время.  Но говорить о б  этом сейчас, кроме Маши, 
ему  было не  с кем, а молчать он  больше не мог . - Я с од
н и м  полковником в больнице лежал - хотя и с фронта, 
а не  ранены й, тоже, как у меня, грыжа просто.  Оказыва
е тся, это и на  фронте н е  отменяется. Спрашиваю я его : 
<< Н у, скажи т ы  м не, что это за такая за << внезапносты) ? 
Где же вы были, я ему говорю, - вое н н ые люди? Почему 
товар и щ  Стади н  про это от вас не  знал,  хотя бы за неде
л ю, ну  за три дня ? Где же ваша совесть? Почему н е  
доложили това рищу СтаJiину?  )) 
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- И что же он вам сиазал ? - М аша сама уже много 
раз задавала себе этот мучЕ тельный вопрос,  но  еще 
п и иогда не  задавала вслух тall: прямо и бесстрашно ,  ию' 
это делал сейчас Попиов .  

- Ч его сиазал? А ничего не  сиазал . Нагрубил мне ,  
старину .  А тебе,  наверно ,  все  понятно?  - усмехнулся 
Попков . - М еня тут одна мо;юдая барышня с нашего 
двора в прошлом месяце за дл и:нный языи воспитывала : 
все ей понятно было. А сегодин с чемоданом в рунах так 
через двор ударилась,  бедная,  аж ноги подламывались .  
Если и тебе все про все понятно,  тогда бог с тобой ,  лучше 
молчи .  

- Не знаю я ,  Зосима И ванович .  М ы  ведь полтора 
года прожили почти на  грани це ,  в самом Гродно,  и нто 
же и з  нас н е  думал там о войн е ? !  Конечно ,  все думал и !  
А потом иа и ослепление каt;ое-то перед самой вой
ной маму с Таней там оставит1, !  Л не знаю, иак другие ,  
я п росто о себе и о муже ду маю : иак же мы могли это 
сделать ? Не знаю.  Даже те ряюсь,  когда думаю об  
этом .  

- А теперь  я тебе  сиажу, иаи я понимаю, - после 
долгого молчания строго и даже торжественно сназал 
Попков . - Каная таиая была << внезапносты> ,  я не 
знаю - н е  моего ума дело. Когда за стенной гости при
дут ,  на стол  собирают,  и то л юдям слышн о !  А иаи это  таи,  
чтоб под боком целое войско собрали - и не  слыхать,  не 
знаю! Н о  я другое скажу. Что обсчитались  мы, каная 
у немца сила , - это верно .  Что сила у него огром ная ,  
тоже верно .  Потому он и пошел прямо с границы ломать 
нас . - Попиов положил руии перед собой на стол и всем 
телом подалея и Маше . - Ты уже не  маленьиая,  ное-что 
помнишь и на  своем вену.  Сиажи мне хотя бы про свой 
век : как н и  тяжело нам было, а пожалели м ы  ногда-либо 
чего-дибо для Красной Армии ·� Бьшо иогда таиое ,  что 
надо на Красную Армию дать ,  а народ бы не  дад ? Нет ,  ты 
отвеча й !  Было такое или  не  бы.тю?  

- Не быдо, - сназала притихшая Маша.  
- А теперь я так понимаю,  что не все у Красной 

Армии есть,  чему надо быть ! Подумать,  сиолько времени  
не  можем фашиста остановить ' А теперь  я спраш и ваю 
и п рошу за это и ответу : а почему же нам не  сиазад и ?  Да 
я бы на  самый ирай н и й  случа й: и эту  ивартиру отдал , 
в одной бы иомнате прожид,  я бы на восьмушие хлеба,  на  
баланде, иак в гражданскую,  ж,<Iд ,  тольио бы у Красной 
Армии все было,  толы'о б она е границы не  пятидась . . .  
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Почему не с казали по совести?  Почему промодчали?  
П рав я иди нет?  

Маша не з нада , прав иш1 не прав сидевший пе ред ней  
и говоривший ,  нет ,  уже не говоривший,  а кричавший все  
это  Попков .  Но ,  несмотря на  всю горечь  того ,  о чем он 
кричад ей ,  она чувствовада в его душе такую сиду,  кото
рая заставляла ее и себя чувствовать сидьной,  готовой на 
все - на баданду,  н а  восьмушку хдеба , - да что там на 
восьмушку хдеба ! - на дюбой бой,  на  любую смерть ,  
только бы исп рави т ь ,  переделать все по-другому ,  чтобы 
не н е м цы шли на  нас,  а мы на немцев !  

- Н и че го ,  Зосима  И ванович !  - радуясь нахлы нув
шему на нес чувству, почти весе.'lо с каза:ш Маша . - М ы  
е ще свернем и м  шею.  

- Спасибо,  разъяснила старому дурак у !  - недо
вольно отозвался Попков . - 1-\то в конце концов с в е р х у  
будет ,  а к т о  п о д  н и з о м ,  не хуже тебя знаю ! А вот поче м у  
сейчас у ж е  какой месяц под н и з о м ?  . .  

- Но почему,  почему под низом? - с казада Маша,  
даже растерявшись от нового натиска старика. - Идут 
бои, конечно ,  тяжелые . . . 

- Что идут бои,  в сводках читаю, - продолжад 
гнуть свое Попков. - Здесь  и х  побиди,  тут пленили,  та�1 
остановили . . .  И при все м  том третье го дня Брянск и 
Вязьму отдали ! Так как же это выходит : сверху или под 
низом ,  как это по-вашему,  по-военному? Ты военная -
вот и ответь !  

М аша ни чего не успела  ответить ему :  за окном разом 
близко ударили зенитки . 

- А я думал : чего они  се годня припоздали?  -
с покойно сказал П опков и ,  погдядев на  старые,  еще 
дореволюционные ходики ,  встал и спросил : - Пойдешь 
в убежище? 

- А  вы? 
- А ну его !  Там как глухарь внутри котла сидишь,  

а сверху модотит и молотит .  Решид : лучше дома быть . . .  
Так как,  пойдешь и л и  нет? 

- Нет ,  я тут с вами пережду. 
- Тогда давай свет погасим ,  а штору вздернем , -

с казал Попков ,  обрадованный те м ,  что Маша осталась. 
Я тут в прошлую ночь с идел у окошка,  с мотрел.  И нте
ресная картина !  

Прихватив  у горла ворот шубы ,  он дошел до выклю
чателя,  погасил свет и ,  шаркая в темноте нога ми ,  поднял 
бумажную штору.  
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Маша п р исела па 1юдокон н и к, рядом со  стариком .  
1\вартира была на верхнем этаже,  дом а  кругом были 
невысокие ,  и перед глазами  открывадось целое  небо ,  
в котором все клокотадо,  греме ло и стучало тысячами 
м олотков.  Это небо бьшо словно одна громадная черная ,  
натянутая над всем городом простыня ,  которая каждую 
секунду с треском .т:rопалась в тысяче мест ,  и всюду, где 
она донаJiась ,  вспы хи вали шарини зенитных разрывов .  

Совсем близко,  за домом,  раекатисто бида зенитная 
батарея,  от времени до времени с воим грохотом перекры
вая все остальные звуки,  а между ее  залпами ,  сJювно 
в и спорченном  радио,  обрывками сдышадось высокое 
гудение  самолетов. Несколько раз  дом вздрагивал от  
разрывов бомб ,  где-то невдалеке вспыхивали и погаса.т:rи 
языки пдамен и .  

Потом М а ш а  усдышада,  к а к  что-то звякнуло совсем 
рядо м .  

- Оскодок от с наряда , - сназал Попков. - Об бал
IЮН . - И, повернувшись к Маше, добавил : - Может,  
отойдешь,  а то залетит ,  как бы етеклами не  порезало . . .  

Маша , ничего н е  ответив, п родолжада смотреть 
в небо . 

- Да,  зенитная оборона с1 о ьезная,  задаром с 1шозь 
нее  не  пробьешься , - п рогово

-
ид  в один из  моменто в  

относительной т и ш и н ы  Попков ,  и ,  сдовно подтверждая 
его слова,  высоко в небе ,  между желты м и  шариками 
зенитных разрывов, вспыхнудо большое,  необыкновен н о  
желтое пятно,  потом сдедадось и з  бесформенного пятна 
желтым углом,  потом полукрестом и ,  разваливаясь 
на мале нькие гаснущие пятна,  подетедо вниз ,  в тем 
ноту .  

- Сбил и !  - закричад Попков .  
Зенитный огонь начал затихать ,  желтые шарики 

лопались все реже и реже ,  а скрещенные  н а  куполе неба 
руки прожскторов стали одна аа другой отвадиваться 
н горизонту.  

- Одна волна п рошла . - Попков п родолжад с мот
реть в окно . - Вот так ночью �:ажется - Содом и Го
морра ,  а утром в ы йдешь на удицу - тодько кое-где 
I<урится .  Здесь дом ,  там дом,  а М осква цеда !  

П ри этих  словах Попков опустил штору,  и они н а  
минуту остались  в подпой тем н оте .  

- Ну дадно ,  война - это  преходящее , - сказал По
пков и зажег свет. - Может,  чаю с тобой попьем?  

М аша побдагодарида и отказалась.  Нюся ждет и ,  
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наверное,  даже волнуется.  Н адо скорей захватить вещи 
и идти к ней ночевать.  

- Спасибо,  Зосим а  Иванович ! Я в другой раз как-
нибудь ! 

- А когда в другой раз?  - строго спросил старик .  
Она пожала плечами : 
- Н е  знаю.  
- Ладно,  иди ! - П опков захлопнул за Машей дверь 

и загремел цепочкой. 
М а ша снова пересекла двор и вошла в свой подъезд. 

Дул ветер ,  и распахнутые створки дверей с подсунутым и  
под н и х  кирпичами терлись и с иротливо скрипели.  

И Маша подумала : а вдруг там,  наверху,  н а  втором 
этаже, в почтовом ящике н а  дверях их квартиры, за 
круглыми дырочками,  лежит и ждет ее  пришедшее не 
вчера,  а только сегодня письмо,  н о  это письмо не от 
Синцова, а о том,  что он убит? . .  

Ощупью, держась за перила,  она поднялась по 
темной  лестнице, достала из  кармана гимнастерки  ключ 
и стала нащупывать замочную скважину. Но рука ее 
наткнулась на  что-то неожиданно звякнувшее.  Она 
вздрогнула, сначала отде рнула руку, а потом нащупала 
п роволочное кольцо со связкой ключей.  Один ключ 
торчал в замочной с кважине .  

Маша потянула за дверную ручку, и незапертая 
дверь пугающе приоткрылась.  Маша м инуту неподвиж
но простояла в тишине ,  холодея от необъяснимого 
страха перед этой дверью с ключами ,  и, рассердясь на 
себя,  резко распахнула дверь и вошла в квартиру.  

Сначала ей показалось, что все  тихо,  но  потом она 
услышала доносившееся и з  второй комнаты прерыви
стое дыхание .  Она перешагнула порог спальни и ,  вспо
мнив о фонарике ,  вытащила е го и з  кармана шинели.  

Н а  кровати,  на  голом тюфяке , ничком,  свесив голову, 
спал Синцов,  в ушанке ,  ватнике  и рваных сапогах. Он 
спал мертвым сном, н е  шевелясь, тяжело,  п ростуженпо  
дыша. 

Окно н е  было затемнено .  Погасив фонарик, М аша на 
ощупь бросилась о пускать бумажные шторы в обе и х  
ко мнатах, потом побежала в кухню, опустила штору 
и там ,  выбежала на  лестницу,  вытащила из двер и  связку 
ключей,  снова вошла, закрыла за собой дверь и ,  щелкая 
подряд все м и  выключателями,  зажгла две оставшиеся 
лампочки - в передне й  и в кухне .  

Только после этого она вернулась в спальню. Через 
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открытые двери из  пе редпей падал слабый свет .  Синцов 
по-прежнему лежал ничком,  евесив голову с тюфяка.  
Опустившись на колени ,  Маша приподняла голову мужа 
и переложила ее  на подушку.  И з-под крепко надвинутой 
на  голову ушанки виднелся t;раешек грязного бинта ,  
и Маша побоялась снять ее .  

Синцов н е  прос ы п ался .  М аше показалось,  что он 
в жару.  Она приложи.·шсь губа ми  к его виску,  но висок 
был н е  горячий ,  а вдажны й ,  в капельках пота .  

Тогда Маша с лихорадочной быстротой сбросида 
с себя ушанку и шинель,  сняJiа сапоги,  словно могда их 
гро м ы ханием разбудить этого без памяти спавшего чеJiо
века,  побежада в кухню, зажгJiа газ,  eJie-eJie,  СJiабым 
.чи.:юватым светом м ерцавши й  в горедке,  сняда с гвоздя 
бодьшой жестяной таз, н aJiиJia в него воды и поставиJiа 
на плиту.  

Пото:-.1 она открыда ключом шкаф в стоJiовой ,  достада 
бедье, простыни ,  одеяло,  снова подошла к кровати и 
тодько тут,  всем теJiом потянувшись к мужу,  обняв его 
пJiечи и прижавшись грудью к его спине ,  горько и 
счастливо зaпJiaкaJia .  

ГЛ.АВ.А ДВЕН.АДЦ.А Т .А Я 

Таким мертвы м ,  беспробудн ы м  сном ,  каким cпaJI 
Синцов,  мог  с пать дишь чеJiовек ,  дошедш и й  до послед
ней  степени  изнеможения.  

Он при шел с юда и заснуJI ,  п оваJiясь на голый тюфяк,  
незадолго до прихода жены.  

М ежду той м и нутой,  когда о н  заснул,  и той минутой ,  
когда он ,  высаженный из  машины Люсин ы м ,  остался 
оди н на шоссе,  в двадцати киJiометрах от М осквы , про
ш.чо восемь часов,  и эти восемь  часов дорого ему стои.чи .  

Оставшись один  на шоссе ,  он пожалеJI,  что  сдержался 
и н е  ударил Люсина .  Ч то ему было делать теперь? На
верное,  несмотря н и  на что,  пра видьнее всего было идти 
на  К П П  и п робовать объяснить, как он тут оказался 
и куда идет.  Но  люди не  всегда делают то,  что правиль
н е е .  

Стоя один на шоссе,  Синцов одновременно  и прокли
нал себя за то,  что пое хал с Люси ным ,  и уже не  хотел 
отступать .  Раз Москва рядом ,  он все равно дойдет теперь 
до своей бывшей редакции,  дойдет вот с этого места,  где 
е го бросил товарищ Люсин .  
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В том состоянии отчаяния и бешенства,  в котором 
Синцов находился,  он  запальчиво решил, что попробует 
добраться до редакции,  минуя все К П П .  А если не 
удастся,  если его задержат раньше,  разница невелика -
и так и так ему придется доказывать одно и то же : что он 
н е  дезертир и не собирался и м  быть !  

Ему почти наверню'а не  удалось бы пройти в Москву 
ни за ден ь  до этого,  н и  днем позже. Но и м е н н о  в этот 
день - 16 октября,  сойдя с шоссе и минуя контрольно
пропускные пункты, он добрался до хорошо знакомой 
окраины,  а потом ,  так никем и не задержанный ,  дошел 
до самого центра М осквы.  

Потом , когда все  это осталось в прошло м и когда кто
н и будь в его присутствии с ядом и горечью заговаривал 
о 16 октября, Синцов упорно молчал : ему было невыно
симо вспоминать М оскву этого дня,  как бывает невыно
симо  видеть дорогое тебе лицо ,  искаженное страхом.  

l\онечно ,  не только перед М осквой,  где в этот ден ь  
дрались и уми рали войска,  н о  и в самой Москве было 
достаточно людей,  делавших все ,  что бьш:о в и х  силах,  
чтобы не  сдать ее .  И именно  поэтому она и не  была сдана.  
Н о  подожение  на фронте под М осквой и впрямь,  каза
лось ,  с кладывалось самым роковым образом за всю 
войну,  и многие в М оскве в этот  день были в отчаянии 
готовы поверить, что  завтра в нее войдут немцы .  

Как всегда в такие трагические минуты,  твердая вера 
и незаметная работа первых еще н е  была ддя всех оче
видна,  еще только обещала принести свои плоды , а 
растерянность,  и горе,  и ужас ,  и отчаяние  вторых бид и 
в глаза.  Именно  это было,  и не  могло не  быть,  на  по
верхности.  Десятки и сотни тысяч люде й ,  с насаясь от 
немцев ,  поднялись и бросились в этот ден ь  вон и з  
Москвы,  залили ее  улицы и площади сплошньнr пото
ном, несшимел к вокзалам и уходившим на восток шоссе ; 
хотя,  по сп раведливости,  не  так уж м ногих людей из  эти х 
десятков и сотен тысяч была вправе потом осудить за их 
бегство история .  

Синцов шел по ули цам Москвы,  где  н и кому н е  было 
дела до него в этот  страшный московский де нь ,  когда 
люди,  теряя друг друга,  искали,  не находи л и ,  ломились 
в запертые кварти ры,  отчаян но ждали на перекрест1шх,  
под остановившимиен часам и ,  кричали и плакали в водо
воротах вокзальных площаде й .  

Л ю с и н  давно выскочил и з  головы Син цова ; злоба на 
этого человека оказалась ничтожной и мелкой в том 
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наводнении  горя, которое захватило и ,  ка н: щепку,  во
локло Синцова по московским улицам.  О н  проклинал 
уже не  Люсина ,  а себя ; поступи о н  по-другому,  пойди 
в Особый отдел,  как решил сначаJш, бЬ1ть может,  ему уже 
дали бы в руки винтовку там ,  за  сто километров от 
М осквы,  где решалась ее  судьба. Но ,  чтобы получить 
надежду н а  это,  надо было дове сти до конца н ачатое : 
попасть в редакцию .  

Н а н:онец он  свернул от Н и к и:тских ворот,  забитых 
сплошной пробкой и з  машин и людей,  в Хлыновский 
тупик,  к редакции << Гудка >> ,  где бывал когда-то еще 
перед войной.  

Н тупике,  так же как и повсюду, стоял запах гари ,  
порывы ветра взвивали с места и в е ртели в воздухе пепел 
сожженных бумаг .  В се окна в рвдакции были наглухо 
завешены изнутри маски ровочны lf И  шторами ,  а у запер
тых на  висячий замок две рей сидвл н а  табуретке старик 
вахтер в черной железнодорожной шинели ,  с м елко
калиберной винтовкой в рука х .  Сидел, не  обращая 
внимания н а  суету бежавших ми lf O  него по  тупику лю
дей с вещами .  

Синцов подошел к нему и ,  xoт ii отрицательный ответ 
был уже очевиден ,  все-таки спросил,  не  приезжала ли 
сюда фронтовая редакция.  Вахтер молча повел головой . 

- А << Гудою> что,  уехад? - е нова спросил Синцов ,  
хотя было ясно ,  что  << Гудою> уехал.  

- А вам чего?  - только теперь ,  подняв голову, 
спросил вахтер . - Какие ваши до11:ументы будут? П редъ
явите ! 

- А зачем вам документы?  
- А затем ,  чтобы знать ,  поло;нен о  вам отвечать или  

н е  положено !  - сердито с казал старик.  
Да ,  << Гудок » уехал,  а фронтовая редющия не приеха

ла  и неизвестно,  приедет ли. Это было ясно. Н о  Синцов 
все  еще топтался в тупике и смот рел на  окна редакции ,  
не  зная,  ч т о  делать дальше . 

Оп вдруг подумал о том ,  что раз  в М оскве нет ре
дющии ,  то н адо хотя бы найти Серпили н а ;  ведь его  
увезли в госпиталь и м е н но сюда ,  в Москву . . .  

<< Н о  к а к  ты е г о  найдешь? - с п росил другой ,  трезвый 
голос . - Какой госпиталь?  Кто с реди всего ,  что здес ь  
тв.орится,  ответит т е б е  сегодня, где Серпили н ? >> 

Недалеко отсюда, н а  Арбатсiюй площади, стояло 
здание  П олитуправления армии .  Он вспомнил ,  как был 
там в сороковом году,  перед назначени е м  в Гродно ,  
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и подумал : << Может,  пойти туда ? Н о  ктu пустит туда без 
документов? Да и там л и  оно сейчас?  Вряд ли . . .  Но  если 
не  туда, то куда же? Иуда же идти?  . .  >> 

В голове у него опять мелькнула м ысль,  которую он  
давно  отгонял от себя :  << А вдруг  Маша все-таки в 
М оскве ? »  И эта несбыточная мысль ,  хотя он  все е ще 
сопротивлялся ей ,  потащила е го из Хлыновского тупика 
н а  Усачевку,  в дом ,  и з  которого он  уехал н а  войну .  

Посредине  пути  он е ще раз  заставил себя не  думать 
о невозможном : конечно,  там,  в квартире ,  н и кого нет.  
И о н  идет туда вовсе н е  потому,  что н а  что-то надеется ! 
Ему просто надо хотя бы н а  час где-то присесть,  прийти 
в себя ,  хоть  на  лестн и це !  Потом он встанет  и пойдет  . . .  
А куда? Д а  п росто-напросто в военкомат.  П ойдет и с ка
жет,  н е  вдаваясь н и  в какие объясне н ия,  что доброволец, 
просит записать . . .  Ведь формируется же что-то, ведь 
бросают же людей прямо на фронт ! . .  А там после первого 
боя объясн и т !  Тогда это будет уже н е  важно, важно одно : 
чтобы сейчас его взяли и отправили на  фронт !  Да, ко
нечно ,  так !  

Но  в самую последню ю  м и нуту, когда он  подошел 
к дверям дом а  и вдруг вспомнил во всех подробностях, 
как Маша в июне вон там,  за этим окном н а  втором эта
же,  собирала его на  фронт,  все мысли ,  кроме мысли о ней  
и о том ,  что  вдруг она  здесь ,  вылетели у него  из головы.  

Двери  в подъезде были распахнуты настежь,  под 
створки подложен ы  кирпичи ,  н а  тротуаре валялись  об
ломки кресла.  После всего ,  что Синцов видел,  проходя 
через М оскву,  это н е  могло удивить его ;  отшвырнув 
обломки ногой,  он поднялся на  второй ::>таж и ударил 
в дверь кулаком .  

Уже  давно поняв,  что  за дверью нико го пет ,  он  все 
е ще бил кулаками в дверь ,  прижимаясь к ней лицом,  
и в этом безнадежном,  свирепом стуке была вся сила 
переполнившего его отчаяния .  

Наконец он  выпрям ился,  повернулся и ,  махнув ру
кой, спотыкаясь,  сошел с лест н и ц ы .  

И з  ворот задом выезжал грузовик с домашним скар
бом и мешками ,  нагруже н н ы м и  так высока, что верхние  
цеплялись  за низкую арку ворот. На  мостовой л ихора
дочно приплясывал какой-то человек,  поводя в воздухе  
руками и крича : «Левей ,  левей ,  а теперь вывертывай,  
вывертыва й !  . .  >> Грузовик наконец выехал ; п р иплясы
nавший на  мостовой человек остановился,  вытер рукавом 
драповой куртки потное л и цо,  и Синцов узнал его .  Это 
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был здешний управляющий домами , не то :Клюшки н ,  н е  
то :Крупшин, - Синцов знаJI его  е щ е  с тех пор ,  к а к  уха
живад за Машей ,  н о  не  помнИJJ[ его  фамиJiии .  

- СJiушайте !  - крикнул Синцов . - СJiушайте ! -
повторил он  погромче и ,  шагну в к управдому,  схватил 
его за воротник куртки так,  что та затрещаJiа .  

- Вы чего ,  с ума сошли? -- вы рвавшись,  крикнуJI 
управдом и даже замахну дел .  н о  потом узнаJI Синцова . 
Это вы там домидись?  

я .  
Уехала ваша жена !  
:Куда? 
Да разве всех запомнишь ! - Управдом полез на 

грузови к. - А списки пожгли, все  сегодня пожгди, теле
фон ные  кн и г и  и т е  пожг.т:rи . Все аожг.т:r и !  - уже с грузо
в и ка повторил  он даже с кани м-то азартом . - Ж е на ваша 
еще в И IOJi e  уехала - в вое н ной  форме бьша.  

- А где она?  - крикнуд Син цов, шагнув за уже 
трогавши м ел грузовиком.  

- Э ii ,  эй ,  постойте !  - вдр уг  закричал у правдом 
и за моJютил ладо нью по каби н е . -- Э й !  - позвал он  С и н 
цова, когда машина притормозила . - У м е н я  ж е  ваш 
ключ,  дубликат есть .  

О н  рывком расстегнул портфель ,  вытащил оттуда 
согнутое из  толстой п роволоки большое кольцо, на кото
ром бодталось десятка два ключей .  

- Какой тут ваш? Берите ,  тодько скорее .  
Си нцов подоше.r1 и стал неуве ренно пе реби рать 

ключи . 
- Ну,  н у !  - торопи.т:r его уп равдо м ,  озираясь на  

нетер пеливо высунувше гося шофе ра . - А, да хоть  все  
берите ! - нрикнул он  и отпустил всю связку.  

Синцов н е  удержал ее ,  и она со  звоном упала на 
мостовую.  

- А нуда же в ы ?  - с просил Синцов,  когда борт 
грузови ка п роехал перед его гл аза м и .  

- :Куда в с е ,  туда и я !  - крикнул управдом . 
Я член партии .  Что же мне ,  немце в  тут дожидаться,  
чтобы повесили?  

<< Эх  т ы ,  ч.т:rен партии ! »  Си нцов поднял ключи и со  
злостью вспомнид только что  сжимавшую их ,  свесившу
юся с грузовика ,  крепкую,  волосатую руну.  

П е ребирая один за другим нл ючи ,  он вдруг подумал, 
что в квартире может лежать оставленная Машей на 
всякий случай записка . . .  И эта мысль о записке так 
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завладела и м ,  что он бегом поднялся по лестнице ,  отпер 
дверь и вбежал в кварти ру,  оставив снаружи в две ри  
кольцо с ключа м и .  

Записки н е  было.  Н и  на  обеде н н ом столе ,  где стояла 
знакомая кустарная пепельница - деревян ная .лодка с 
лебеди ной головой ,  н и  в спальне ,  на I<ровати ,  где леfl-:али 
только гол ы й  полосатый тюфяк и подушка без наво
лочки,  с торчащи�ш перьями .  

lli i<aф был заперт  на  ключ.  Син цов подерга.1 за  
ручку - шкаф не  отнрылся.  На всем - па полу,  н а  
студьях,  на  столе б е з  скатерти - дежа,, толстый слой 
пыли .  В сто.1овой подрагивала от ветра форточка с трес
нувшим стекдом ; он прихлопнул ее и сел за стол,  тяжело 
бросив н а  него исхудалые руки . 

Все ,  через  что и оп и все ,  с к е м  он бьш,  с такою 
тве рдостью п рошл и ,  начиная с М огилева,  и ме.1о  с м ысл 
или не  имело смысла в зависи мости от ответа на  один 
п ростой вопрос : победим м ы  или н е  победим в этой так 
страшно начавшейся для нас  вой не?  Не  только в том 
строевом с инодике,  который  он, выйдя из первого окру
жения,  сдал под Ельней Ш макову, а прямо в душе его 
был дли н н ы й  список всех жертв,  на которые на  его 
глазах шли л юди,  покупая с вои м и  смертями победу. Но 
сейчас на его же глазах против всего этого кровавого 
списка здесь ,  в Моснве,  ставидея огромн ы й  черн ы й ,  как 
само горе ,  знак вопроса.  

Быть может,  в другом состоя н и и  он и отделид бы 
в уме  даже са:о.tую страшную возможность потерять 
Москву от бесповоротного поражения и конца всему .  Но 
сейчас его душа напоми нала лодку ,  на которую одну за 
другой грузиди столько тяжестей , что она в конце кон
цов начада тонуть.  И ко всему еще эта молчащая,  пустая 
квартира - н и  жены ,  н и  ребе н ка .  

Ему швырнул к л ю ч  о т  этой к в а р т и р ы  челове к ,  кото
рый уезжад и з  Москвы , потому что назавтра - так 
дума,, этот чедовек - с ю;:�,а, в Москву, ;:�,одж н ы  прийти  
немцы .  И этот человек па забитом барахлом грузовике  
удирал и з  М ос квы - С и н цов готов бьш в этом  пок:Iясть
ся, - наверняка удирал без при каза,  со своей бы чьей 
шeeii и крепк и м и ,  волосатьаш ру�>а м и ,  которьвt бы 
В са�t Ы Й  раз СЖИlltаТЬ ВИ НТОВКу . . .  

Нет ,  Син цов н е  завидова.1 это:.tу спасавше!.tуся бу
гаю, но  то,  что у него самого не было партий ного билета 
в кармане,  то,  что он  не мог теперь пойти через три  ули
цы отсюда,  в тот самый райком,  где он когда-то ветупад 
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в партию,  пойти и сказать :  « Я ,  коммунист Синцов ,  
пришел защищать М оскву,  дайте м н е  винтовку и скажи
те ,  куда идти ! >> - невозможность сделать это  у г не
тала  его .  

Он думал об этом до тех пор ,  пока вдруг ,  именно 
вдруг ,  как это  порой бывает с самыми важ н ы м и  решени
я м и  в нашей жизни ,  ему  не  пришло в голову : << А почему?  
Почему я не  могу прийти в райком и сказать :  « Я ,  ком му
нист Си нцов,  хочу защищать Москву » ?  Что я ,  перестал 
быть коммунистом? Этот бугай на  грузовике коммунист ,  
а я перестал и м  быть? Пусть мне  н е  поверили ,  пусть еще 
кто-то н е  поверит ,  но я-то знаю,  кто я такой .  Почему же 
я думаю о том, чтобы идти в Особый отдел ,  в редакцию ,  
в воеююмат,  и боюсь пойти в сво � райком,  где я вступал 
в парт и ю ?  Кто может запретить мне это? :Кому дали 
такое право ? >> 

Он встал и з-за стола,  и е го поi ;ачнуло от слабости .  Он  
пошел  н а  кухню и в темпоте долго шарил  на  полках ,  
пока ,  на свое  счастье,  н е  нашел полбуханки превра
тившегося в сухарь хлеба.  Он шщошел к у мывальнику 
и попробовал, идет л и  вода . Вода шла. Прислонясь к сте
не,  он  стал размачивать хлеб под краном и один за  
другим жадно жевать мокрые ,  расползавшиеся в паль
цах куски .  

Он  дожевывал последни й  кусок ,  когда за  стенами  
дома  грянули зенитки . В незатемненном окне м етнулась 
полоса прожектора:  разрыв бомбы колыхнул дом.  

Синцов закрыл кран и ,  слушая стрельбу зениток,  
снова подумал о том самом страшном ,  о чем думал се
годня уже несколько ра.з, перед чем  даже его беда была 
совершенно н ичтожно й :  << Неуже;ш сдад и м  Москву ? ! »  

- Сей час  пойду ! - шепотом с казал о н  сам себе ,  
вспомнив  о райкоме,  но ,  оторвавшись от стены,  почув
ствовал,  что нет ,  сейчас не  дойдет : ему  нужно немного 
полежать. П олежать,  а потом идт и .  Шаря рукой по 
стене ,  он  дошел до спальни,  ухватился за холодную 
н и келированную спию�у кровати и плашмя повалился 
н а  голый тюфяк. 

- Сейчас полежу и пойду , - неслышно и упрямо 
шептал он . - Полежу четверть часа и пойду . . .  

:Когда М аша стала будить е го ,  он ,  еще н е  п роснув
шись ,  повернулся и застонал ,  с начала грозно и хрипJiо ,  
а потом так жалобно,  что у Маши чуть не  разорвалось 
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сердце . Теперь она  была готова еще хоть час  вот так 

с идеть над ним,  не  пытаясь его разбудить,  н о  он  уже 

п росыпался.  Из глубины его усталого сознания подни ма

лось что-то мешавшее ему спать. Все е ще не просыпаясь,  

о н  пошевелился, раскинул руки,  тяжело, с двух сторон 

опустил их н а  Машины плечи,  сжал их и вдруг,  словно 

его ударили,  открыл глаза - в них не  было ни  сна,  н и  

удивления,  только одно счастье,  такое безмерное ,  какого 

ни до, ни после этого за всю М ашину жизнь ей не  дано 
было увидеть ни в чьих  глазах .  

Заставь Синцова хоть целый век приду мы вать,  како
го бы счастья он  хотел, о н  все равно бы не п ридумал 
ничего ,  кроме этого дорогого, мокро го от хлынувших слез 
лица,  неудобно прижатого к его щеке .  Весь  ужас многих 
дней и самого  ужасного и з  них ,  сегодняшнего, - все  
отодвинулось куда-то за тысячи верст .  Он снова н ичего 
н е  боялся.  

Держа М ашу за  плечи и приподняв ее  лицо над 
своим,  он  улыбнулся.  Улыбка была не  страдальческой 
и не  жалкой ,  она была самой обычной , прежней его 
улыбкой .  И М аша, глядя в страшно изменившееся,  
и схудалое лицо мужа,  подумала, что его вид,  так испу
гавший е е  в первую секунду, еще не  означает н и чего 
плохого.  

Со всей н ерассуждающей прямотой и ясностью, на 
какую была с пособна ее  собственная чуждая колебани й  
душа,  о н а  сама поспешила объяснить себе все случивше
еся :  о н  командовал партизанским отрядо м ,  и его вызвали 
на самолете в Москву. Почему командовал и почему 
вызвали и менно  е го и н а  самолете,  она не  задумывалась :  
как раз  вчера  у н и х  в школе рассказывали ,  что  недавно 
в М оскву привезли н а  самолетах из  немецкого тыла 
несколько командиров отрядов и прямо с аэродрома,  
в чем были,  повезли н а  доклад. 

Где и кем только не  был Синцов в ее  м ы слях за эти 
месяцы ! Но сейчас ,  с первой м и н уты именно  так объ
яснив себе появление мужа,  она  у же не думала о н е м  
н и к а к  и н аче .  

Отпустив ее ,  Синцов приподнялся и привалился 
к стене .  Движение стоило ему усилия,  н а  лице проступи
ла бледность .  

- Ч то у тебя с головой ?  Ты ранен?  
Он,  напрягшись от ожидания боли,  двумя руками 

снял ушанку.  Но на этот раз би нты не прилипли к 
ней ,  ему  не было больно,  и глядевшая е му в глаза 
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Маша пове рила ,  1\огда о н  с кааал,  что это та к , цара
п и на .  

- Может,  перевязать тебя ? 
Но он сказал ,  что не  н адо. Третьего дня е м у  наложи

ли  повязку п о  всем правюшм,  и лучше ее  не  страгивать .  
- Что с мамой и Таней? -- с п росил он и ,  прежде 

чем она заговорила ,  уже прочеJr на  ее  лице ответ .  
Он больше н и чего не  спрашивал - да и что спраши

вать?  - а только  нес колько м и нут молча  держад ее  за 
руки ,  так же как тогда, в последни й  час и х  прощания 
через  решетку ,  на Белорусском вокзаде . . .  

Маша похудела, подстригла волосы короче ,  чем  
раньше,  и в своей вое нной форме с не:- .ш ожко широким ,  
не по шее ,  воротником ги мнасте рки вдруг с нова пре 
в ратилась из женщи н ы  в девушку ,  и даже  не  в ту ,  какой 
была перед самым замужеством,  а в ту, которую Синцов 
про в о ж а д  когда-то,  шесть лет наз ад,  на Дальний Восток .  

- Все-таки пош.тrа на  вое н н у ю службу, - с казад он  
наконец .  

Пош.тrа.  
Н так и считал.  Даже и не  думал,  что встречу тебя 

зде с ь .  
Значит ,  нас сам б о г  с ве.тr, - порыв и сто сказала 

Маша . - Меня ведь то.тr ько сегодня отпусти.тrи .  Н уже 
месяц не бьша здесь .  И чтобы и 'dенно ты и именно  я ,  
в оди н день . . .  

- Значит ,  очень нужно бы.тr о увидеться , - сказал 
Синцов ,  и на  его изможденном лице появилась так хоро
шо знакомая Маше добрая улыбка старшего,  гораздо 
больше ее  знающего чедовека . - Н е  удивляйся.  Лучше 
сама расскажи : почему пришда,  и почему месяц не  была,  
и что у тебя за служба,  и где ? 

Маша сделала слабую попытну возразить : все , что 
бы до с ней ,  не так уж интересно .  Н о он, тихонько взяв ее 
за руки у запястий,  мягко ,  но  в.тrастно остановил ее .  

- Н все тебе  расскажу,  но  это  долгая песня .  А вот  ты 
мне  скажи сразу,  в двух с.тrова х :  где  ты служишь? На 
ф ронте еще не  была? 

Маша посмотрела на  е го худое,  усталое .тrицо,  на 
резкие ,  незнакомые складки у потрескавши хся губ, за
г.тr я ну.тrа ему  в глаза ,  в которых тоже было что-то такое , 
она не  могла уловить что,  но что-то такое,  чего не было 
раньше , - и поняла,  что ему надо или не  говорить ниче
го,  или говорить все .  Скупясь на слова,  потому что ей 
казалось важней всего поскорей в ы мыть и уложить его,  
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она коротко рассказада о себе ,  нарушая одни м  махом все 
получен н ые в ш iюле строгие инструкци и :  н икому,  ни
где , н и  при  каки х обстоятельствах . . .  По  правде говоря, 
она даже не  подумала сейчас об этом ,  потому что н и  
обстоятельства,  в которых о н а  оказалась,  н и  человек ,  
с которым она все м  этим  делилась ,  не  могли быть 
п редусмотре н ы  н и  в каких и н струкциях.  

Синцов слуша.ТI ее ,  по-прежнему де ржа за руки 
и каждый раз чувствуя,  как они  вздрагивают в его ладо
нях ,  когда Маша по ходу рассказа хотела сделать какой
н и будь жест .  Она  рассказала ему все ,  кроме  двух вещей : 
что ее будут забрас ывать в бли жайшие  дни  и что ровно 
в семь утра за уг:юм,  на П и роговке , ее будет ждать гру
зовик .  

Он слушал е е ,  не  меняя выраже н ия д и ца,  только,  
кажется,  еще бо.ТJьше побледнев .  Если бы он  услышал все 
это три меся ца назад, а тем более до начала вой н ы ,  на
ве рное ,  он  бы ужаснулся тому,  что предстояло Маше,  
и так бы прямо и сказал е й .  Но сей час,  после  всего  пере
ж итого, хотя его се рдце напол н илось тревогой за нее ,  он 
не  чувствовал себя вправе с казать ей ни слова.  Он видел 
в ОI \ружсн и и  женщи н ,  делавших не  меньше,  чем то, что 
тол ыю еще соби ралась сделать Маша.  Почему же она не 
и меет права на это? Потому  что их он  не  любил, а ее 
любит?  

- Ну что  ж, - с п равившись  с собой ,  сказал он ,  когда 
Маша замол чала и с тревогой посмотрела ему в лицо, 
может,  где-н ибудь там,  за фронтом,  встретишь кого
н и будь из наших с тобой вязе мских знакомых.  

- А ты думаешь,  Вязьму не  успели эвакуи ровать?  
- Думаю,  что не  успели , - сорвавши мел голосом 

с казал Синцов ;  при этом вопросе его пе реде рнуло от 
воспом и н ан и й . - Думаю, не успел и , - повторил оп . 
Как и другие города . - Он прибл изил свое лицо к ее  
л и цу и ,  персменив тон ,  сказал тихо и с покойно,  как 
маленькой : - Ты,  наверно ,  вообще еще не  до конца себе 
это п редставляешь.  

- Очен ь  устал ? - спросила Маша.  
Синцов закрыл глаза  и снова открыл их .  
- Трудно было ?  
Синцов чуть заметно кивнул , - у него закружилась 

голова,  и он  старался овладеть собою.  
- Когда прилетел в Москву,  сегодня ?  - тихо нько 

спросила Маша ;  ей показалось,  что он, за к р ы в  глаза, что
то вспоми нает .  
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И оттого, что она с просила так т ихо, и оттого, что он 
боролся в эту секунду с головокружением ,  он не расслы
шал слова, которое бы его удивило, - <шрилетеш> , а 
услышал только последнее слово << сегодня » и слабо кив
нул головой . 

- Сейчас я тебя раздену, вымою и уложу спать, 
сказала Маша.  И ,  сама и спугавшись  слова << вымою >> ,  
чтобы ему не  пришло в голову, что он ей неприятен и н е  
мил  такой грязный,  какой о н  е•3ТЬ сейчас, - порывисто 
взяла его тяжелую, в ссадинах и нровоподтеках руну 
и раз за разом горячо поцелова ла ее. 

- В ымоемся,  хорошо? - спросила она, поднимая 
глаза.  

Ч то ему было сказать? 
- Да,  хорошо, конечно,  хорошо ! - Чего он еще мог 

хотеть, кан не  того, чтобы эти сильные,  нежные, малень
кие руки,  которые он столько раз вспоминал, раздели 
его, вымыли,  уложили в постель? 

- Я нак только увидела теб.н, сразу поставила греть 
н а  кухне воду. 

- Сразу же и поставила? Вон т ы  какая рассудитель
ная, - улыбнулся Синцов .  

- Я не  рассудительная, а просто хочу тебе помочь,  
ты,  по-моему,  очень ослабел.  

- Да,  немного ослабел . - Синцов взял ее малень
кую, чистую руку в свою,  боJtьшую, грязную, и н а  
сенуиду и с пытал желани е  д о  бол и  стиснуть ее .  

- Я совсем забыла.  М ожет, т ы  хочешь есть? -
с п росила она .  

- Нет,  пока не  хочу , - скв,зал он ,  с удивлением 
почувствовав, что  и в самом деле не хочет  сейчас  есть. 
Иди на  нухню,  а я разденусь тут и приду. - И ,  увидев 
через дверь брошенную н а  стол Машину шинель, доба
вил : - Только дай мне шинель,  я ее накину.  

Он подождал, пока она п р инесла ш инель и ушла,  
п роводив ее глазами ,  спустил ноги на  пол и стал стаски
вать сапоги .  

Потом он  стоял на  кухне в жестяном тазу,  а Маша 
м ыла его ,  нак матери моют детей,  как старые няни моют 
в госпиталях больных и раненых .  

Ногда Маша стала мыть  его, она сразу заметила 
у него два нрасных рубца на  бо ку.  

- Ранили? - тихо спросила она,  и он  молча :кив
нул : да, ранили .  

- Дай мне ,  пожалуйста,  Еружку воды , - с :казал 
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Синцов,  когда М аша,  как больного,  обхватив под мышки 
и подпирая плечом,  довела его до постели и усадила .  

Пока Маша ходила за водой ,  о н  лег .  П ростын и были 
чистые ,  с неразrладившимися складками ,  повер х  про
стынь и одеяла лежала Машина шинель .  О н  потрогал 
пальцами н адетую па себя после м ытья чистую полотня
ную рубашку, потом понюхал ее  - рубашка, несколько 
месяцев лежавшая в месте с Машиными вещами ,  пахла 
знако м ы м  оде1юлоном .  Другая такая же рубашка была 
надета н а  подушку вместо наволочки .  

М а ша принесла  ему  воды,  пока  он  пил,  закрыла дверь 
и подпяла н а  окне штору,  а пото м ,  приняв у него круж
н:у, быстро разделась и легла рядом с н и м ,  зябко по
доткнув под бок полу шинели . 

- Почему ты пе  спишь?  Ты же так устал,  я чув
ствую .  

Устал,  а с пать не  могу .  
- Зачем т ы  садишься? 
- Так мне  легче рассказывать .  Я должен ,  я хочу 

рассказать тебе . . .  
- Пото м .  Лучше ляг .  Ты устал . Я просто боюсь за 

тебя, так ты устал.  М ожет,  тебе мешают спать протекто
ры? Я встану и опущу штору . . .  

- Н ичего м н е  не  мешает .  
- Ну,  тогда накро й  плеч и .  На шинель .  Тебе будет 

холодно.  Ты непременно хочешь с идеть? 
- Да . . .  Ты даже не  з наешь, что значит для меня 

сегодня увидеть тебя . . .  
- Почему н е  знаю?  
- Нет,  не  знаешь .  Пока я тебе  н е  расскажу всего ,  

что со  мной было,  ты н е  можешь знать .  Когда рассн:ажу, 
тогда будешь знать.  Ты даже н е  представляешь себе,  
какую необыкновенную благодарность я испытываю к 
тебе сейчас .  

Благодарность? За что? 
За  то,  что любишь меня .  
Каная чепуха !  Разве  можно за это  благодарить? 
Да ,  моr�шо благодарить .  

Она почувствовала,  что он  взволновю1 еще чем-то ,  не  
толыю и х  свиданием ,  но  н е  могла понять :  чем?  Она сама 
была полна благодарности I\ нему за то,  что  о н  воевал,  
что был ранен и остался жив,  за то ,  что он  с нова здесь ,  
с нею . . .  Н о  за что ему  быть благодарным ей ,  она  искренне 
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не  понимала .  Не  за то же ,  что она  целовала ему руки 
и мыла ноги ,  н е  за то же ,  что любит его, как раньше или 
еще больше?  . .  В конце концов ,  это так естественно ,  как  
же иначе?  

А он  и в самом деле  испы тывал огром ную благо
дарность к ней за сиду ее  шо бви и за то,  что, вновь 
и спытав эту силу,  он бы.1: теперi. в состоя н и и  рассказать 
е й  обо всем терзавшем его душу так ,  что казалось,  эта 
душа при смерти . 

Он вздохнул и у.1: ыбнулся в темноте ,  как бы про
стившись этой улыбкой с о  всем тем добры м  и нежны�! ,  
ч т о  у ж е  было между ними  з а  эту ночь .  О н а  н е  видеда его 
улыбки,  но  почувствовала е е  и спросид а :  

- Ты улы баешься ? Ч е м у  т ы  улыбаешься? 
- Тебе .  
И ,  сразу став серьез н ы м ,  сказал ,  что для него всего н а  

свете дороже ее  вера и ее помощь в эту тяжелую ддя н е г о  
м и нуту.  

- Почему тяжелую? 
- Тяжелую , - повторил о н .  И вдруг спросил :  - Ты 

что подумала ,  когда увидела меня вот так,  в чужой гим
настерке ,  в ватнике?  Наверное ,  подумала,  что  я вернулся 
и з  партизан? Да?  

- Да .  
- Нет ,  дело гораздо хуже . - И повторил : - Да ,  

гораздо хуже , гораздо ! 
Она вздрогнула и напряглась .  Он  думал,  что сейчас 

она  спросит его ,  что это значит .  Но  она н е  спросида .  
А только приподнялась и села .  

П ока он  говорид,  е е  кодоти да внутренняя дрожь, 
а он ,  наоборот,  почти все вре м fl  говорид ровн ы м ,  не
громким годосом,  который ,  если бы она  немножко 
м е н ьше знада его,  мог  бы пока;::аться е й  спокойн ы м .  

Нан н и  трудно ему  это было,  н о  он говорид е й  обо 
всем подряд, с самого на 'Iа.1:а ,  потому что и наче она н е  
поняла бы его .  

Он  рассказал е й  о ночи под Бори сово м ,  о сошедше м 
с ума красноармейце ; о Бобру fi:ском шоссе и смерти 
Нозырева,  о боях за Могидев и двух с половиной месяцах 
окружения .  Он говорил обо всем ,  что видел и что переду
мал : о стойкости и бесстрашии людей и о и х  величай ш е м  
изумлении п е р е д  ужасом и н е д е  постыо происходящего,  
о возн икавших у них страшных вопрос а х :  почему так 
вышло и кто виноват? 

Он говорил е й  все ,  н е  щадя ее , так же на к его самого 
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н е  щадида вой на .  Он  обрушид на нее за эти два иди три 
•шса всю силу горечи и всю тяжесть испытаний,  которые 
на  него самого обрушились за четыре месяца,  обрушил 
все  с разу,  не  соразмерив ни си.r1ы своих слов,  н и  величи
ны ее  неве,J;е н ия,  мера которого была очень велика,  
несмотря на то что она знала войну по сводкам и газетам 
и что у нее  бы.1и  глаза,  уши и свой собстве нный здравый 
e:� Iыe.'I , подс казывавший ей,  что все происходящее,  на
верное,  еще тяжелей ,  чем о нем говорят и пишут.  Н о  все 
;но было одно,  а то ,  что говорил Синцов,  было другое,  
посопз:\1еримо более страшное и потрясающее сознание .  

М а ша с пдела на I> роватп,  чтобы унять дрожь,  зажав 
в зубах уго;-rок подушки,  н а  которую в:несто наволочки 
бьша надета рубашка муmа. 

Если бы он мог  видеть ее ,  то увидел бы,  что она с идит 
без кровинки в лице, сцепив руки и прижав их к груди 
та1, ,  словно �юлча у �юдяет е го остановиться,  пощадить 
ее,  дать е й  передохнуть.  Но он  не видед ее  лица ,  а ,  упер
шись гдазам и  в стену и одной рукой ухватившись за 
с пинку  кровати ,  а другой ,  е жатой в кудак, беспощадно 
рубя перед собою воздух,  говорил и говорид все ,  что 
накопилось в его душе и что ему некому сейчас  бьшо 
с l\азать,  кроме нее .  

И только 1\огда он расеказал о последнем бое под 
Ельней и о том счастье,  1\оторое он  испытал в ночь про
рыва,  тодько здесь ее  напряженное ,  окаменевшее дицо 
ослабело и она тихонько охнула.  Это бьша первая мину
та ,  когда е й  стало дегч.е.  

- Что т ы ?  - спросил он .  
- Н и чего ,  говори , - сказала она ,  совладав с собой 

и поду мав,  что дальше уже не услышит ниче го страш
ного .  

Но  самое страшное было впереди,  и он ,  не  заметив ,  
что она  находится на п редеде душевного изнеможения,  
и не дав е й  пощады,  заговорил об этом самом страшном : 
о та нках па  Ю хновском шоссе,  о новом о кружении ,  
плене ,  бегстве и о том,  что  о н  сидит  перед  н е й  такой,  
какой есть , - переживший то ,  что он  пережил,  сделав
ший то ,  что сдедад,  и н е  сделавший того ,  чего не смог .  
И ее.1 и  после всего этого  о н  все-таки должен нести ответ 
за  свою проклятую судьбу, то  он готов нести этот ответ 
где угодно и пе ред кем угодно,  не  опустив головы.  Осо
бенно после того, как увидел ее, Машу!  

- Судьба , судьба ! Да плевать я хотел н а  свою 
судьбу ! - вдруг возвысив годос, с судорогой в горле 
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сказал он . - Плевать я на нее хотел , когда такое тво
рится ! Какая бы там ни была судьба , надо идти драться 
за М оскву - и все ! Кто сказал, что я не имею на это 
права ? В решь, и м е ю !  И е ще один вопрос . - Голос его 
окончательно сорвался, впервые на Машиной памяти он 
потерял самообладание . - Почему этот старший лейте
нант,  там, когда я п ришел к н е му и сказал все,  как было, 
почему он,  ни черта н е  видевший, не убивший ни одного 
немца,  только-только при бьшший из своего вое н комата,  
почему он не поверил мне?  Потому,  что н е  хотел верить!  
Я видел - не хоте л !  А поче м у ?  Почему м не не верят? 

- Успокойся ! 
- Не могу !  - к р и кнул он и вырвал руку, кото рую 

она хотела погладить.  
Но она простила эту грубость.  Да и как она могла не 

п ростить е го в такую минут у !  
- Успокойся, - повтори;ш Маша.  
Сейчас,  когда Синцов в:юрвался и закричал,  она 

вдруг стала спокойной,  куда-то глубоко внутрь ушли 
собственные вопросы,  свой готовый вспыхнуть крик:  
как? поче м у ?  . .  

- Успокойся, - в третий раз сказала она,  чувствуя, 
что, нес мотря на весь его страшный опыт вой ны,  она 
сейчас,  в эту минуту, сильнее и должна помочь ему. 
Что ты говоришь, милый? Н е  говори так, не надо ! . .  -
вместо того чтобы спорить,  стала она умолять его.  

И ее не жность растопила его ожесточение .  Он обмяк,  
отодви нулся от сте н ы ,  утк нулся лицом в подушку 
и долго неподви жно лежал так.  

М аша прикоснулась к его плечу.  
- Подожди , не трогай ! !  - сквозь подушку, глухо 

сказал он . - Сейчас п риду в себя. 
Она думала, что он плачет, но он не плакал. 
- Зачем ты так, что не верят? . .  - в место п рямого 

ответа сказала Маша.  Его слова о том, что ему не верят, 
больше всего потрясли ее . - Как же не верят? А я ?  . .  

- П рости . . .  - О н  повернулся, лег н а  спину и с по-
койн ы м  движением дотрон ул ся до Машиной руки.  

- Да разве я для того? . .  
- Все равно прости ! 
Он замолчал . М олчала и Маша.  
Ему казалось, что она ду мает:  что же теперь делать? 

Но она думала о другом. 
Она думала обо всем,  что он пережил, и спрашивала 

себя : пе ренесла бы она все это, очутись на его месте ? 
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Наверное,  не перенесла бы . . .  Она вспомнила все бессон
ные ночи,  когда она гадала,  что с ним там,  на фронте ; 
сколько раз казалось, что его взяли в плен, то казалось, 
что в него стреляют, то казалось, что о н  где-то ранен,  
и мечется в бреду,  и кричит ей:  << Маша\  Маша ! >> -
и стучит зубами о край жестяной кружки. И вот почти 
все, о чем она думала, - правда : в него стреляли, его 
ранили, он был в плену,  о н  просил пить и кричал : « Ма
ша! Маша! >> - и задыхался от жажды, и некому было 
перевязать его. 

- Что ты молчишь? Что же мне, по-твоему, де
лать? - спросил Синцов. 

Она придвинулась и ,  положив его забинтованную 
голову себе н а  колен и ,  сказала :  

- Я н е  знаю.  Ты,  наверное,  сам знаешь лучше . 
Она и в самом деле еще не знала, что ему ответить. Но 

она знала главное : он должен чувствовать, как она его 
л ю би т .  Это и было самым нужным ему ответом, и он,  
почувствовав силу ее душевной подде ржки, вдруг просто 
и коротко сказал ей о том, что уже почти решил до ее 
прихода : о н  с утра пойдет в райком,  где его когда-то 
принимали в партию, пойдет, все расскажет, и пусть 
решают, как с ним быть. А боится он теперь только 
одного : чтобы в последнюю м инуту не случилась глу
пость, чтобы его н е  заде ржал на дороге какой-нибудь 
патруль. 

- Я пойду с тобой, - сорвалось у Маши,  прежде чем 
она успела подумать, что не может этого сделать : до 
утра - коме ндантский час,  а ровн о в семь за ней придет 
эта п роклятая маши н а !  

- Значит,  возьмешь за руку и отведешь, к а к  малень
кого , - улыбнулся он в темноте . - Ладно, о бсуди м .  

О н  снова становился прежним - большим ,  сильным 
и спокойным.  

- Я совсем забыл про одну вещь. - Он,  кажется, 
снова улыбнулся . - У тебя нечего поесть? Я отчаянно 
голоде н .  

Что же ты не сказал раньше ? Я ж е  тебя спраши-
вала \ 

Тогда не хоте л .  Разыскал тут без тебя какую-то 
довое нную горбушку. П р и шлось размачивать под кра
ном.  

- Ах ты бедняга ! У меня есть в шинели немножко 
галет и банка консе рвов, только не знаю, какие . . .  

- Какая разница? - рассмеялся Синцов. - Даже 
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если кильки - выпьем потом по пять кружек воды, 
только и всего.  

- Ты лежи, - спуская босые ноги н а  пол, сказала 
Маша . - Я пойду при несу.  

- Еще чего ! - сказал он,  тоже спуская ноги . 
Оба вста.'lи .  Она,  накинув на  плечи шинель,  а он ,  

завернувшись в одеяло, прош.т.:и на  кухню и сели за стол . 
Маша вынула сверток с уже успевшими искрошиться 
галетами ,  а Синцов с трудом вытащил у нее  из  другого 
кар;о.шна шинели большую ба flку консервов .  

То-то я все время думал : что это на  н огах лежит 
такое тяжелое ? - рассмеялся он .  

- Я совсем забыла про нее .  
Синцов открыл кухон н ы м  ножом банку.  
Они сидели друг против друга и ели мясные консер

вы,  макая в банку кусочки гаJiет .  П отом Синцов выпил 
остатки соуса  и ,  улыбнувшись ,  посмотрел на Машу.  

- Эх ,  и смешные ,  наверное ,  м ы  с тобой сейчас ! 
Сидим на  кухне друг против ,з;руга,  босиком . . .  

О н  зевнул и виновато улыбнулся . 
- Ты знаешь,  хоть и стыдно, а поел - и сразу в сон ,  

как голодную собаку . . .  
- А что ж е  стыдного? 
И ,  чтобы ему в самом де.'lе н е  бьi Jio  стыдно,  поспеши

ла  солгать,  что е й  тоже хочетс я спать .  
Они вернулись в комнату и легли так ,  как любили 

спать раньше,  когда с пали вместе : он  - на спине ,  отки
нув в сторону правую руку,  а она - н а  боку,  п р и жав
шись щекой к этой большой,  си льной ,  тихо обнимавшей 
ее  руке . Но едва они легли,  как за окно;-.1 в небе все чаще 
одна за другой захлопали зенитки .  

- Ну вот ,  теперь не  засiИ "-1 , - огорченно сказала 
Маша, и мея в виду не себя ,  а ·� го .  Ей по-прежнему не 
хотелось спать .  

- Почему не  засню1 ?  - с ·Jнно  сказал Синцов . 
Н:ак раз и заснем . . .  

И уже через м инуту Маша почувствоваJiа ,  что он 
и в самом деле спит  устал ы м ,  крепким сном.  Он иногда 
и раньше засы пал вот так,  сразу . Только дышаJI во сне 
совсем по-другому - легче и ровнее .  

Все время,  пока  была воздушная тревога,  и еще час  
или два  после  нее Маша,  так  и не  заснув,  лежала ,  при
жавшись щекой к теплой боJiь шой руке  мужа,  и все  
думала, думала о том ,  что  он e ii рассказал .  

Не  то чтобы она н е  з н а л а  в с е г о  э т о г о  раньше ,  нет ,  она  
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м ногое знала или слышала по кусочкам из вторых и 
третьих уст,  но ,  наверно ,  нужно было услышать все это 
сразу и именно  из  уст вот этого лежавшего рядом с ней 
человека,  чтобы почувствовать всю меру тяжести,  сва
дившейся на  плечи не  только ему и ей, а всем дюдям ,  
конечно,  все м людям , - это-то как раз  и самое  страшнее ! 

- :Какое горе ! - вслух сказала она ,  сказада не  
о себе  и не  о н е м ,  а обо всем ,  вместе  взятом, - о войне .  

И ,  подумав о взятии Вязьмы и о посдедней сводке,  
беспощадно обругала себя за то, как она могла сегодня 
после проверки документов на заставе снова закрыться 
брезентом и е хать по Москве,  даже не поглядев ,  что 
творится кругом . . .  

« :Как какая-нибудь обывательн и ца ! >> 
Она узнада из  рассказа мужа,  как м ного людей за эти 

четыре месяца умерло на его глаза х ;  они думали не 
о себе , а о том, что надо остановить немцев .  И все-таки 
н е м цы взяли Вязьму и подходили  к Москве,  и ,  значит ,  
чтобы и х  остановить ,  нужно сделать теперь е ще больше,  
чем уже сделано тем и ,  погибшими ,  но не остановивш и м и  
и х  дюдьми !  И е й ,  ей  тоже надо сделать это на  т о й  работе, 
которая у нее будет !  О на с тре вогой поду мала о то м , как 
сильно ее  потряс рассказ мужа, а ведь е й  предстоит 
увидеть все это свои м и  глазами ,  а может быть,  увидеть 
е ще худшее ,  увидеть и не содрогнуться ! 

Она вспомнила,  что все еще не  собрала вещи и что 
надо это сделать ,  пока он спит ,  чтобы не украсть у него 
н и  минуты.  

Она п р иподняла годову с его руки ,  и он ,  не  п росыпа
ясь ,  согнул и разогнул затекшую руку.  

Она встала,  подошла к окну,  задерну,;ш штору и ,  
приоткрыв дверь  в передн юю,  все е ще не в силах занять
ся  чем-нибудь други м ,  снова подошла к кровати и,  
п рисев н а  сползшую на  пол шинель ,  стала смотреть 
в л и цо спящего мужа.  

Лоб у него был потный ,  а руки расслабленно лежали 
поверх одеяла .  Две резкие ,  незнакомые черты,  шедшие 
от губ к подбородку,  не разошлись и во сне ,  словно гово
ря о чем-то раз и навсегда грубо вошедше м в жизнь этого 
доброго человека,  вошедшем и уже неспособно:vr уйти .  

М аша вспомнила ,  с какой ожесточенной ,  бросившей 
ее в холод ненавистью говорил он о немцах ,  разом поду
мала о всей этой еще н е  кончившейся ночи и тихо 
вздохнула.  Завтра или послезавтра е й  аететь в ты.1 к нем
цам, а она так и не сказала ему ,  чтобы он  поберег ее . На 

281  



се кунду подумала, а потом забыла от счастья. А если 
теперь там, в тылу у н е м цев,  на агентурной работе,  вдруг 
окажется, что она ждет ребенка, то неизвестно, что 
делат ь !  И хотя стыдно говор ить об этом ,  но придется 
сегодня же сп росить у комиссара школы, как ей все-таки 
быть, если это случится.  

<< Да,  уже сегодня, - подум ала она,  взглянув на ча
сы, - уже се годня,  и совсем с коро » . 

На часах было шесть;  пора собираться. 
Маша открыла га рдероб и сначала выгребла из 

дальнего угла то, о чем зараиве подумала как о самом 
п одходящем , - привезен ное с собой еще с Дальнего 
Востока, пересыпанное нафталином старое грубошер
стное пальто. Потом порылась на других полках и взяла 
тронутый молью головной пла ток и кое-что из вещей 
матери, кото рые надо было уши вать в ширину и в 
длину . 

Завязав все это в старую ска rерть и положив на стол, 
она не с пеша помылась н а  кух tie под краном и растер
лась мохнатым полотенцем та1•,  что кожа покраснела 
и с разу стало тепло. 

Потом так же н е  спеша надела обмундирование,  на 
ощупь,  без зеркала п р ичесаласJ> и ,  посмотрев на часы, 
села на кровать. 

- Ваня! - Она уткнулась носом в подушку рядом 
с лежавшей н а  ней головой муж а и тихонько подталки
вала щекой его щеку. - В аня ! 

Она думала,  что он долго не сможет проснуться, но он 
сразу п роснулся и сел.  

- А !  Это ты ! - И  он улыбнулся е й  своей доброй 
улыбкой. 

Потом увидел, что она уже одета,  и с п росил с трево
гой : 

- Т ы  уходишь? Куда ты ух одишь? 
Она объяснила ему, что через полчаса, в семь,  придет 

машина и будет стоять за углом и е й  нельзя пропустит ь 
эту машину,  потому что отпуск ·голько до девяти утра .  

- Ну что ж . . .  м о жет, так даже и лучше, - сказал 
о н . - Ты уедешь, а я дождусь,  когда совсем рассветет, 
и пойду, как сказал тебе вчера. Будем одеваться. Выйди 
н а  м и нуту, я чего-то тебя стесня юсь.  

- Л отвернусь. - Она подоШJiа к окну и,  приоткрыв 
штору, выглянула наружу. На улице было е ще темно . 
Ч удак ты.  Вчера не стеснялся, сегодня стесняешься. 

- Да, у ж  вот так, - сказал о н ,  одеваясь. 
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Он п ростучал са погами на кухн ю ,  а она,  продолжая 

стоять у окна, слушала, как оп моется там под краном . 

- Ну что ж е , - сказал о п ,  вернувшись и вешая на 

с п и н ку н ровати мокрое полотенце . - Что бы там теперь 

со мной ни было, поверят, не поверят, пошлют на фронт 

или, самое худшее , - он сделал усилие, и голос его 

остался с п о койн ы м , - не пошлют, а адрес все-таки дай . 

Н а п ишу ·тебе,  как будет.  
Маша с м е шалас ь .  Что было ответ ить е м у ?  Ответить,  

что завтра или послезавтра она улетит ?  Этого она не 
х отела.  Не ответ ить? Этого она не могла.  

- Ты скольно е ще там,  у себя в школе ,  п робу
дешь? - Он покосился на завязанные в скатерть ве
щи. - Это что? 

- В е щи собрала,  за этим меня и отпустили . - Маша 
н е  успела придумать,  что солгать. 

- А-а . . .  То гда понятно. Значит, на дня х ?  
Она IШ BHYJi a .  
- Но адрес все-таки дай . Ч то там у в а с ,  я щ и к  или 

полевая почта ? 
О н  оторвал угол от лежавшей на подоконнике по

желтевшей газеты,  записал номер Машиного почтового 
ящика огрызком валявшегася на буфете карандаша , 
положил бумажку в карман гим настерки и усме хнулся.  

- Един стве нный мой документ на се годняшний 
день.  

Потом помолчал и ,  желая успокоить М ашу, добави л :  
- М о ж е т  б ы т ь ,  из  райкома удастся кан-пи будь 

разыскать Серпилина,  я тебе говорил про него.  
Маша кивнула. 
- Если только он жив и здесь,  то может сназать обо 

мне. Мне сейчас все дорого . 
- Я не могу представить, чтобы кто-нибудь не 

поверил тебе . 
- А я могу . - Он в упор посмотреJI ей в глаза 

своими постаревши м и ,  наким и-то стран н ы м и ,  одновре
менно и добр ы м и  и зл ы м и  глаза м и .  И,  не желая бол ьше 
говорить о себе, сп росил о ее брате : - Где Павел ? По
прежнему в Чите?  

Да.  Недавно п рисJiал письмо.  
- Бесится,  что не воюет? 
- Бесится . . .  Слушай, Ваня, - с казала Маша,  с н ова 

чувствуя сейчас его больши м ,  а себя мален ькой , - что 
будет с Москвой ? 

Не знаю. Не берусь судить, не хочу врать, не 
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представляю.  Но что войну  проиграем - не думай ! А ес
ли думаешь - выбрось пз  го,1ов ы !  Все .  что я тебе 
рассказад ,  правда.  И я же тебе говор ю :  не проиграем 
вой н ы ! Ни за что ! 

Он с казал это с силой и ,  кажется,  с тревогой за 
Машу : н е  поколебалась л и  она по его вине?  

- Нет ,  я и сама  так  дум аю . - Маша поглядела е м у  
прямо в глаза . - Я п росто хотела прове рить с в о е  чув
ство .  

Вдруг ее  д и цо стало отчужден н ы м ,  дале ким,  и он  
с разу заметил  это.  

- Что с тобо й ?  
- М а ш и н а  пришла,  я слышу.  
Она пос пешно надела шин ?ль ,  ог�1япулась ,  пошари.1а 

по сто,1у ,  наrшш фопарИ I\ ,  порывисто сунула его в кар
�rан  и только пос.1е этого,  у<ке  одетая,  в ш инели и ушан
I>е ,  бросилась  к Син цову на  грудь и мо.1ча замерла на 
це.1ую м и нуту,  не в c и .rrax с к азать ни слова.  

А он за эту 1\шнуту,  обнимая ее ,  пережил чувство 
пол ного отчужде ния  от вс его ,  что было с вязано с н и м  
с а : vш м ,  от в с е х  с в о и х  бед, прошл ы х  и будущих .  У него 
остался один только бесп реде:rьн ы ii  страх за  Машу,  за 
то , что она ,rrетит туда. к не м ца м ,  что это будет ско
ро и что никакая cи.rra не позводит ему ни узнать,  что 
та м с ней ,  ни шевель нуть х отя бы пальце м , чтобы 
помочь ей . . .  

- Может быть,  ты проводишь меня д о  машины?  -
с п росида она ,  отрываясь  от него . - Она прямо за угдо м .  

- Н е т .  Не  хочу,  чтобы твои видеди м е н я .  И вообще 
не надо н и  с кем открове нни чать,  что т ы  встретилась со  
мной .  Потом,  когда , как говорится,  с нова выйду в люди,  
скажешь,  если захочешь,  а с ейчас не надо .  Ваше дыю 
каверзное .  Возьмут да и оставя т тебя из-за такого му
жа, - горько усмехнулся он и на секунду предательски 
подумал : << Вот бы и оставили » .  

- Не говори так !  
Он еще раз быстро обнял ее . поцедовал,  отпустил 

и даже подтолкнул к дверям.  Маша,  не  оборачиванс ь, 
взя,1а  со стола узед и вышла в п ередн юю.  

Но,  когда она  уже  открыла дверь,  он догнал ее ,  снова 
повернул к себе и с п росил :  

- Скажи,  куда летишь?  Хочу хотя бы представлять 
себе,  где т ы  будешь.  

В район Смоленс 1ш , - с ка зала она.  
Будь осторожной , - порывисто,  захлебываясь за-
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говорил он . - Будь хитрой ,  как лиса ,  как черт,  как 
дьявол, только н е  попадись  к н и м ,  умоляю тебя ! Ты 
с.1ышишь?  У м оляю тебя ! Я н ичего н е  хочу, все не  важ
н о  . . .  все н е  важно . . .  н ичего н е  хочу , только чтобы ты была 
ж и ва .  Понимаешь, ты ? !  

О н ,  как сумасшедший ,  тряс ее за плечи и повторял 
эти слова,  которые в другую ми нуту показались  бы и м  
обоим неле п ы м и .  

Потом вдруг разом утих ,  улыбнулся,  п ротянул е й  
р у к у  и ,  подо,кдав,  пока она  положила в нее  с в о ю ,  сжал 
ласково и I>репко ,  н о  н е  до боли .  

- До свидания ,  М аш а !  Машенька м оя . . .  Маша,  
Маша . . .  

И ,  отпустив руку, повернулся и пошел назад в ко�ша
ту.  

Она торопливо захлопнула за собой дверь  и побежала 
вниз .  

Уже со двора она н а  бегу  посмотрела н а  свое окно  -
оно  было открыто настежь. В едва начи навшемен сере н ь
ком рассвете она  смутно увидела лицо мужа.  Он не  
махал ей руками и н е  кричал .  П росто стоял у окна  п мол
ча с м отрел ей  вслед . . .  

В десять утра того ж е  д н я  М аша вошла в маленькую 
адъютантскую перед кабинетом начальника школы . 
Адъютанта н е  было : он  куда-то вышел.  М аша несколько 
!V! пнут подождала,  вздохнула,  обдернула н а  себе гимна
стерку и постучала в две рь .  

- Входпте ! - послышался голос  изнутри . 
Маша вошла,  закрыла за собой дверь и сказала то, что 

уже привыкла говорить за три !V!есяца п ребывания в 
ш 1шле : 

- Товарищ I J O ЛI> O B IШ K ,  разре ш и те к вю1 обра
ти ться ? 

- Здравствуйте ,  А ртемьева . - Ч еловек за столом 
оторвался от лежавших перед п и м  бумаг. - Ч то у вас ко 
" 'ш е ?  

Л и ч н ы й  вопрос ,  товарищ полковник .  
Сходите к ком иссару.  
Комиссар уехал в М оскву,  товарищ полковник ,  

а у м е н я  срочный вопрос .  
Тогда са;�,итесь ,  ждите . - И по,1ковник Ш мелев 

с нова уткнулся в бумаги . 
- М ожет быть,  я вам мешаю,  товарищ полковн и к ?  

Я выйду , - сказала Маша.  
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- Если бы мешали,  сказа.л бы, - н е  поднимая голо

вы от бумаг, ответил Ш м еJ[ев,  и Маша, сев н а  стул 

у сте н ы ,  стала ждать .  
Пошювник Ш м елев б ы л  в Ш I{ O Ji e  человеком новым.  

П ре ж н и й  начальник н еделю назад исчез из школы ,  к а к  

говорили,  улетел со с п е циал ь н ы м  заданием,  а на следу ю

щий день в м е сто него явился этот Шмелев.  Он прибыл и з  

госпиталя после ранения и быстро и ловко шны рял по 

коридорам школы на костылях,  пробуя ступать на ране

ную ногу. 
На второй же день он поразил слушателей свое й 

удивительной памятью на фамилии и лица,  а в обще м ,  

несмотря на это, не понравился Маше : по ее м н е н и ю ,  о н  

был какой-то слишком веселый,  разговорчивый и вообще 

легко мыс.тr е н н ы й  для того дела.  которому и х  здесь обуча 

л и .  Разговаривая,  он и ногда еме шно заикался, дергаJI 

головой и подмигивал . Маша ышла,  что это подм и гива

ние вовсе н е  шутка, а последст вие старой контузии,  

яидела два привинченных к гим настерке полковни ка 

о рдена Красного Знамени,  знала,  что он ранен на фронте 

уже в эту войну.  И все-таки у нее не л ежала душа идти 

к начал ьнику школ ы .  Если бы то,  что она хотела расска

зать,  терпело до завтра,  она непременно дождалась б ы  

возвраще ния комиссара,  редко улыбавшегася и мало 

говорившего.  Он внушал ей больше дове рия.  

Она сидела,  ждала и смотрела на Ш мелева.  Сейчас о н  

не  заикался,  не подм игивал и не  шутил - он молча 

сидел и писал за столом,  надев очки, которых М аша е ще 

не видела на н е м .  В курчавой шапке его  волос виднеJiасi, 

густая седина,  а его неуловимое , меняющееся, улыбаю

щееся л и цо было сейчас усталым,  не подвижным и ста

р ы м .  
Наверное з а б ы в  о присутствии Маши,  Ш мелев два 

раза громко вздохнул, нахмурился,  сильно поте р лоб,  

словно отгоняя трудные мысли,  и продолжал писать.  

Маша еще никому не говорила о том,  что встретилась 

с мужем.  В ответ на вопрос ждавше й  е е  у машины, встре

воже нной Нюси - что случилос ь ?  - она с казала, что 

п р илегла и проспала до утра . 

Она и сейчас еще до конца не п р и шла в себя и даже 

была рада, что начальник ш колы дал ей эту невольную 

передышку. 
Ш мелев дописал бум агу, запечата.тr пакет и,  вызвав 

звон ком адъютанта, приказал отнести пакет к заместите

.тr ю  начал ь н ю \а школы майору Кар пову и передать,  
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чтобы тот выезжал согласно ранее полученному п ри:ка
з а н и ю .  

Майору Нариову в связи с ухудшением положения 
под Мос квой бьщо приказана принять на одной из стан
ций Горьконекой дороги запасные помещения для шко
л ы .  Маша еще ничего не знала о б  это м ,  но Ш мелев 
занимался передислокацией школы с о  вчерашнего вече
ра и был в скверном настрое нии.  

- Садитесь ближе,  Артемьева , - сказал он после 
ухода адъютанта и переставиJI свои присJiоненные к cтo
JIY костыли с правой стороны на левую . Маша придвину
J Ш  стул и села . - Слушаю вас . 

Ш м еJiев дернуJI гоJiовой и подмигнуJI левым глазом, 
н о  это подм и гивание вышло не весеJi ы м ,  :как обычно, 
а устаJiым и мрачн ы м .  

Я вчера  б ы л а  в отпуске, в М оскве,  и видеJiась с о  
с в о и м  м у ж е м  . . .  - н ачала Маша.  

- Муж у вас Синцов? - чуть н аморщив лоб,  с:казаJI 
Ш мелев . - Иван ,  Иван . . .  

- . . .  Петрович, - докончила за  него Маша упавшим 
гоJiосом.  Ей показалось,  что Ш мелеву известно о Синцо
ве что-то страшное,  чего она еще не знает.  

- ПоJiитработн и:к,  ушел на фронт, и вы до сих пор 
н е  имели о нем сведений,  а теперь,  значит, увидели,  
вернулся в М оскву . . .  - п родолжал Ш меJiев.  

- Да, вернулся , - сказала Маша,  мучаясь догадкой : 
что же таное , неизвестное ей самой,  знает о Син цове 
Ш мелев?  

Н о  Ш мелев знаJI о Синцове только т о ,  ч т о  содержа
лось в личном деле Маши, а это Jiичное дело вместе 
с двумя други м и  лежаJiо у него сейчас в ящике стола.  
Троих курсантов се годня ночью п редстояло перебро
сить в тыл к немцам, и ,  п ре жде чем разгова ривать 
с ними перед отправкой, о н  е ще раз смотрел и х  лич
н ы е дe Ji a .  

- Значит, вернулся муж.  Ну и что? 
Сидевшая перед Ш м елевым моJiодая женщина с де

вичьим бледны м  и решитеJiьным: JIИцом не была похожа 
н а  такую, которая могла бы поп росить никуда не отправ
лять е е  в связи с те м ,  что :к ней вернулся муж. Н о  тогда 
зачем она пришJiа :к нему и почему взволнована,  хотя 
и старается сдержи ва ться ? 

- Во-первы х , - н а чала Маша задрожавшим голо
сом при готовJiенную еще по дороге и з  Моеивы ф разу , 

что мне делать, если там, после переброски,  онажется, 
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что у меня будет ребенок? Я знаю,  что не имела на это 
п рава ,  но что мне делать, если так будет?  

« Вон что , - подумал lП мелев, - все-таки,  значит,  
ис пугалась,  не  хочет лететь ! » 

О н  гордился своим знанием люде й ,  и ему было 
неприятно,  что он ошибся.  

- 3на чит,  ставите вопрос о том,  что не  сможете 
пойти на задание?  - спросил он.  

М аша вс п ы хнула : 
- Как вы могли подумать ,  товарищ полковник? ! 
- П одумать я могу вс е ,  что мне  подумается, -

сказал Ш медев ,  пони мая,  что е го пе рвое впечатдение  
бьшо правидь ным,  а вто рое  - ложным , и радуясь  
этому .  

Я не  для этого доброво.т�ьно пошла в школу . 
Маша чувствовала, как у нее горит лицо.  

- Понимаю,  что не для этого, - прервал ее Ш мелен .  
Теперь он  хотел е й  помочь - Но, если так,  если вы 
намерены деJrать  то,  к чему с ебя готовили,  о чем же вы 
меня спрашиваете?  Я не вра ч и не гадалка .  

- Я с п рашиваю потому, -- успокаиваясь именно от 
резкого тона, взятого lll меле вым ,  сказала М аша, - что 
вдруг это мне с может там помешать.  Что мне тогда 
делать?  Я едедаю так, как это будет нужно.  

- Помешать разведчику может все ,  если он будет 
подчиняться обстоятельствам . и м ало что может поме
шать, если он сам подчиняет себе обстоятельства.  Раз
ведчиком может быть женщина с ребенком ,  старик ,  
слепой , глухой ,  инвалид, и все  это  можн о повернуть 
п ротив себя и против врага .  Все зависит от человека 
и того, какие дополнительные трудности он  ради пользы 
дела готов взять на себя. Я знал случай , - помолчав, 
добавил Ш мелев, - когда разведчику пришлось сломать 
ногу, потому что его заподозрИJIИ ,  что он до этого притво
рялея хром ы м .  

М а ш а  невольно взглянула на прислонеиные к столу 
костыли Ш мелева.  

- Это было давно и не со мной , - перехватил он ее 
взгляд. - Как начальник школ ы ,  я не п ридаю ваше му 
вопросу значения по службе , а если хотите советоваться 
об этом как о своем личном деле ,  советуйтесь с нашим 
врачом.  Кстати,  она  женщина .  

« Ч естная , - подумал он ,  глядя на Машу. - Можно 
посылать - н е  продаст » .  

Он с читал разговор оконченным и ,  сказав Маше,  что 
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е ще раз  вызовет се по де л а м  службы,  уже с о б и р а л 
ся отпустить ее , но д.1я М а ш и  разгово р толь ко н а 
чался . 

В м есто того чтобы встать 11 у й т и ,  о н а  ответ ила ,  что 
е ще не с казала самого гл а в н о го .  

Ш м елев и с коса взглянул на  часы - в р е м я  было 
до рого , - н о  что-то в голосе этоii курсантки  п о м е ш ало 
ему п р е рвать  ее .  М а ша п р идви нулась  в м есте со стуло м ,  
с ц е п и л а  руки  и н а ч а л а  гово рить .  

Ill м е л е в  у м е л  слушать и н е  п р и в ы к  удивляться .  Он 
у м е:1 с л у ш а т ь  т а к  хорошо ,  что усилием  воли  сде ржн ва:1 
даже с в о й  н е р в н ы й т и к ,  когда чувствовал,  что это мо11\ет  
п о м е шать расс ка :з у .  И ,  ко н е ч н о ,  М а ш а  н е  могла уди вить  
е го с в о и м  р а с с 1ш з о �I о м у ж е ,  I\ото р ы й  с н а ча.л а и с к а :r 
с во ю  часть ,  потом в ое вал в ч у ж о й ,  потом в ы ходи:1 и J  
о к р у ж е н и я ,  п о т о м  н о п а.тr IJ др у гое ,  б ы л  в п л е н у ,  бежал и з  
п л е н а и в к о н це I\он цов п р и шел к н е й .  

Сюжет этой и с т о р и и  бы л сл и ш к о м  хорошо з н а i\ О Ы  
Ш м елеву по  д р у г и м  похош и м  расс казам и собстве н н о м у  
о п ы т у  челове 1ш ,  у ж е  у с п е в ш е го д в а  р а з а  туда и об р а т н о 
пе ресе ч ь  л и н и ю ф р о н т а .  

Н о  т р а г и чес к и й  с м ысл того ,  о ч е м  говорила  Ш м елеDу 
эта с идевшая пе ред н и м  молодая ж е н щи н а ,  будил отзву 1.; 
IJ его  собстве н но й  душе ,  пото м у  что о н  успел н о в и д а т ь  
в т ы л у  D р а г а  в е щ и  и похуже те х ,  что усл ы шала э т а  ж е н 
щи н а о т  своего  м у ж а ,  и п о м н и л  м и нуты ,  "о гда толы\о 
в ы д е р 1юш и о п ы т  п о м е ш а л и  ему п р и нять  о ш и б о ч н ое 
реше н и е .  

П о  м н е н и ю  Ul мелева ,  положе н и е ,  в кото ром о ка зал с я 
м у ж  это й же н щ и н ы ,  было де йствительно трудн ы м ,  и д а 
же если о н  под кон е ц  посту п и л  н е  са м ы м  л у ч ш и м  
образо м ,  е го нел ьзя б ы л о  в и н ит ь  так ,  слов н о  в э т о м  н е  
был ви новат Н И !{ТО,  к р о м е  н е г о .  

Н о  ко гда М а ш а ,  расС I\ а з ы в а я ,  !{ а к  С и н цо в попал 
в Мос 1шу ,  и глядя н а  Ш мелева  ожидающи м и  глаза м и ,  
искала  у н е г о  подтве рж11:е н и я ,  что в конце  к о н ц о в  все 
будет хорошо,  он  н е  мог поручиться за  это.  Да, е с л и  ее 
муж п о п ад е т  в руки н е  к сухаря м ,  а к людя м ,  то о н и  
пошл ют е го н а  ф р о н т  и о н  е ще повоюет .  Но е с л и  о н  попа
дет к ка!{о м у - н и будь 1\ р ю ч котво ру ,  тут  е ще бабушка 
н адвое сказала .  С т а к и м и  н и 1ю гда н е  знаешь ,  чем  кон
чится ! 

А М а ш а  гово р и л а ,  и с м отрела н а  Ш мелева ,  и чувство
вала стран ное раздвое н и е  м е жду т е м и  утвердител ь н ы м и  
« да-да •> ,  << Та!{-таю> ,  1юто р ы м и  о н  из редка отзы валея н а 
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ее слова,  и тем недовольн ы м  выражением лица ,  которое 
у него было при этом .  

И когда о н а  договорила в·�е д о  конца и он спросил е е ,  
все л и ,  и о н а  сказала,  что все ,  и он  коротко сказал : << Ну 
что ж ,  вы свободны ,  хорошо )> , - она почувствовала : нет ,  
н е  хорошо.  Он так же ,  I<ак  она,  хочет ,  чтоб все было 
хорошо, но пе  знает, будет ли это так,  несмотря на все 
сnои « да-да )> и << так-таю> . 

Маша уже пошла было к двери ,  когда Ш м елев 
остановил ее .  

- Вот что , - вдруг решившись,  сказал он о том , 
о чем думал все время,  слу шая ее . - То,  что вы мне  
рассказали о муже ,  можете  н е  расеназывать больше 
никому .  Говорю вам это официаJIЫIО .  Я это знаю и учи
тываю,  а кроме меня ,  этого ни н:ому нет н ужды знать .  
Понятно вам?  

Маше было  не  совсем поня гно,  почему он  так  сказал,  
но она испытала обле г ч е н и е  оттого,  что ей  больше не  
придется повторять своих признаний .  

- Понятно .  
- В семнадцать ч а с о в  явптесь ко мне  вместе  с ин-

структором вашей группы.  Идите ! 
Маша вышла.  В дверь заг.тrянул адъютант.  
- Подождите , - сказал Ш: мелев.  
Он был взволнован ,  и ему хотелось несколько м инут 

побыть одному.  
Почти н е  знавши й  страха ,  когда ему при ходилось 

отвечать только за самого себя ,  Ш м елев не очень-то 
любил отвечать за других .  

За эти несколько секунд в е го  голове пронесся целый 
ряд быстро сменявших друг  друга соображен и й .  Отме
нить  или не  отменить в связи с услышанным отправку 
этой курсанпш в тыл к немцам?  Сам он был уверен в ней 
и н е  видел причин отменять е е  полет ,  н о  полет можно 
было и отменить ,  поскольку други е  люди в школе могли 
держаться н а  этот счет другого мнения .  

« А  как сама она?  - подумал он . - Собирались от
править и не  отправили - для нее  это будет целой 
трагеди е й .  Даже если она не узнает ,  что ее  должны были 
отправить сегодня, она будет ждать, что ее  отправят со 
дня на день, а ее все н е  будут и не  будут отп равлять, 
и она решит,  что ей  не  доверяют.  А это самое худшее для 
разведчика,  это может сделать его навсегда вепригодн ы м  
к своей профессию> . 

Если он ,  Ш мелев ,  поделител рассказом ,  который 
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сегодня услышал от курсантки Арте м ьевой,  с комисса
ром школы ( те м  самым ,  к 1юторому Маша предпочитала 
попасть вместо Ul медева ) , то этот,  может, и непдохой,  но 
в таких делах сугубо формаль н ы й  че.'lовек непременно  
п редложит отложить отправку Артем ьевой.  И сделает 
это так,  что Ш мелеву будет уже неудобно настаивать.  
Есд и же он са:�-1 н ичего не  скажет об этом комиссару 
Ш iюл ы ,  а Артемьева п роболтается,  то он ,  Ш мелев ,  не  
только не  придавш и й  значе н и я  своем у  разговору с кур
санткой Артемьевой,  но  и ни с кем не поделившийся 
этим разговором ,  будет и вовсе в странном  положении .  

И п р и  всем этом  ее нужно посыJшть ,  нужно  для  дела ,  
нужно для нее са:-.tой ,  нет н и каких причин не посьшать !  

<< Пошл ю !  - обозлился Ш мелев . - Возьму на  себя 
ответственность и пошлю, без венкой предварительпой 
говорильни ! »  

Итогом всех этих мыслей и было то воскл ицан ие ,  
I{оторым он остановил Машу в две рях .  Теперь ,  когда он 
сделал так,  как решил ,  и она ушла,  он желчно усмехнул
ся над собой .  Подумаешь, храбрец началь н и к  шкоды,  
кото рый реши лен па вели кое дело - послать своего 
а ге нта , в кото рого о н  верит ,  туда , куда он  считает нуж
ным е го послать !  

<< Эх ,  Ш мелев,  Ш мелев , - вспо м н ил он уязвивший е го 
когда-то на Халхин- Голе упрек своего не посредствен но
го начальника, - орде н на груди , грудь п ростреле на,  
военный человек,  а гражданского мужества ни на  гро ш )> .  

Насчет << Н И  на  грош )> ,  положи м ,  и тогда было не
правдой ,  но  теперь ,  когда на  груди уже два Красных 
Знамени ,  за плечами новая гора персжитых опасностей,  
а немцы стоят под Москвой ,  пора тебе ,  поюювник  Ш ме
лев ,  проявлять все  свое  гражданское мужество,  сколько 
есть за душой .  Если не  сейчас ,  то когда ж е ?  

Халхи н-Гол!  В о т  уж поистине горькая доля , - виде в 
сво и м и  глаза м и ,  как стерли там в порошок японцев ,  
через  два  года пережить  все то ,  что  он пережил на этой 
войне .  Летать через фронт в окруженные  а р м и и ,  нала
живать агентуру в городах ,  о которых и в самом дурнО:\1 
сне  бы не приснилось,  что сдадим и х  немца м !  А тысяч
ные  колонны наших пле н н ы х  на  дорогах и вереницы 
горелых тан ков,  те х самых ,  что когда-то решили успех  
при Баин-Цагане , - душа персворачивалась от зтого 
зрелища ! 

Да,  сейчас многое из  того,  что происходило п а  
Халхин- Голе ,  виделось е м у  в другом свете ,  чем раньше . 
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Он и теперь н е  считаJI,  что японский солдат х у ж е  пе
-,, ецкого, но  как-никак у нас  было тогда двойное,  если не 
тройное ,  п ревосходство в технике ,  а что это такое - мы 
теперь  узнали н а  собстве н н ой шкуре !  

<( Вообще пора  смотреть п равде в глаза , - подумал 
Ш мелев, - давно пора .  Есл и: бы до конца,  до самого 
конца посмотрели е й  в глаза еще после финской войны ,  
а главное - сделали бы все  н адлежащие в ыводы , может,  
сейчас все у<н:е оборачивалось бы по-другому.  Н о  и сей
час не  поздно ,  и не  только н е  поздно ,  а нужно,  н еобходи
м о  во всех случаях смотреть правде в л и цо ! )) 

Он с досадой на самого себя подумал о том,  что у н и х  
в школе в с е  е щ е  не  говорят необходи мой п равды о сло
жившемся подожении .  И кому?  Людя м ,  которых завтра 
же забросят в тыл к немцам и которые т а м  столюiутся не 
только с действительным подоженнем  вещей,  но  и с п ре
увеличен н ы м и  слухами об этом положении ,  с п ропа
гандой ,  с клеветой.  Столкнутея,  в еще большей мере  не 
готовые к этому, чем та жен щина,  которая только что 
вышла и з  его  кабинета.  Это надо изменить ,  разведчиков 
надо начать информировать иначе - п равдивее и сме
лее .  

И Ш мелев  поморщиJJся,  подумав о том,  скоJiько 
бодьших и малых препятствий придется ему п реодолеть, 
есди пойти на  это. Насколько,  по крайней мере лично 
ему ,  быJю бы проще,  залечив ногу ,  снова  полететь через  
фронт и выполнить еще одно из  тех рискова н н ы х  зада
ний ,  к которым он привык и которых ,  в общем ,  не 
боялся ! 

Самолет давно пересек линию фронта и по р асчету 
времени  подходил к Смоленску .  

Ночь  была  ветреная,  машину бросадо,  она то входида 
в облака,  то снова в ыходиJiа  из  них .  

Внизу расстилаJiась однообразная чернота ; все  было 
затемнено ,  и только нескодько раз  М аша видеда через  
боковое стекло ,  как где-то глубо ко внизу медькали точки 
света .  Один раз их было много ,  целая цепочка.  Сначала 
М аша подумала,  что это деревня,  а потом поняла,  что это 
движущиеся п о  шоссе немецкие машины : Смоденщина 
была ддя немцев  уже гдубоким тылом, и они не  маскиро
вали фа р .  

Первый час ,  пока летели к фронту и перелетали через 
н его,  Маша и двое ее  попутчю-:ов, парень и девушка, 
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н:оторых должны были забросить е ще дальше, перегова
ривались друг с другом ,  а потом замолчали .  Никому не 
хотелос i, показывать,  как оп волнуется,  и в конце концов 
они рассышсь отдельно ,  между загромождавшими само
лет ящиками со взрывчаткой и мешками с медикамента
ми.  Девуш�<а  и парень,  попутчики Маши, летели вместе 
11 дол ж н ы  были прыгать вдвоем .  Маша лежала па мешке 
с медикаментами и завидовал а :  все-таки когда вдвоем -
это не то,  что совсе м одна .  

Было две надцать ночи . Всего сутки прошли с той 
м и нуты ,  как  она  вошла в квартиру и увидела Синцова.  

Она  зажмурилась ,  попробовав мысленно  собрать 
воеди н о  все ,  что случилось,  что говорила она  и что гово
рили ей за эти бес 1шнечные сутки .  П о пробовала - и не 
с м о гл а :  все путалось и рас падалось на части .  То ей 
виделось ожесточе н ное л и цо Синцова,  когда он говорил  
о неl\ща х ;  то она  вспоминала ,  как под диктовку инструк
тора зубрила наизусть последн ие да н н ы е :  улицу,  дом ,  
парол ь ;  т о  у н е е  в глазах ветанадо задумчивое л и цо 
полковника ,  говорившего е й :  << да-да >> , << так-таю> ; то 
ба рри када на шоссе ,  н:оторой еще не было утро м ,  но  
которая уше была вечером ,  ко гда они  е хали из шi<оды н а  
аэродром ,  и луч фонарика ,  н а п равл е н н ы й  е й  в лицо .  

Потом е й  снова вспомн ился полков н и l\ ,  когда уже 
вече ром ,  перед отправкой ,  он  вдруг с п росид ее ,  где сей
час ее  брат ,  слушивший у н е го н а  Халхин-Голе .  Она 
с i<азала,  что брат  в Ч ите ,  и пол�<овник ,  пе ребросив оба  
К О С Т Ы Л Я  ПОД одн у ру�<у ,  а д р у г у ю  I IOJI O Ж И B  е Й  на  Шiе ЧО ,  
т и хо ,  так ,  чтобы ус.'l ы шала тод ько она ,  сказад : << За мужа 
своего не  водпуйтесь .  Все будет в порядке ! » И е го руко
пожатие бьшо дод гим и, как ей по i>азадось,  м ногозначи
тед ь н ы м .  Что о н  хотед сказать  e ii этим << все будет 
в п о р я д н:е >> ?  П росто успокаивад иди уже с правдялся 
и з на;I что-то ? 

А комиссар Ш I\олы па  п рощание  тоже потряс ей  ру�<у 
и C I>aзaJI своим густ ы м  басом : << Помни ,  Артемьева : все ,  
кто остадел тут,  тебе завидуют.  У нас молодежь вся 
такая ! Не  щадя своей жизн и ,  спешит в бой ,  I<аждому не 
тер пится » .  И ,  хотя ей  обы чно  п равились и комиссар 
и слова ,  которые  он  говорил ,  в эту м и н уту ей  не  пон рави
лись ни он,  н и  е го слова .  Онп  были так н е в попад ко 
все му ,  что творидось у нее  п а  душе,  хотя она не хотела 
оставаться,  и готова была лететь,  и не  собиралась щадить 
своей жизни .  Но все это бы до совсе м по-другому ,  чем 
го во рил об это м о н .  
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Сейчас,  когда она чувствовала, что проводит в само
лете последние минуты, ей  было п росто страшно.  Так 
страшн о !  До сих  пор она  считала себя храброй от  приро
ды и н икогда не  думала, что e ii  может быть до такой 
степени страшно при мысли о черном,  незнакомом,  
летящем под ногами простран стве ,  в которое она через  
несколько м инут прыгнет  и з  самолета.  

1\оманди р ,  передав управление  второму пилоту, вы
шел из  кабин ы  и сказа.'! Маше,  'IТО через три минуты они 
будут над точкой.  

Маша поднялась с пола.  
Летчик проверил подгонку парашюта и громко на 

ухо  спросид у Маши : 
- 1\ак тебя зовут? - JШ К будто это было самое 

важное в посдедп юю м инуту.  
<{ Вероника >> , - вспомнида М аша свое н овое имя ,  но ,  

словно  прощаясь с п рошды м ,  с казал а :  
- Маша.  
Летчик подошел к двери ,  цер нуд защедку, дверь  

распахнулась,  и струя холодного воздуха с силой  рвану
лась в самолет .  

Маша сделала шаг I >  двери ,  н о  летчи к заде ржал ее 
рукой и несколько секунд стоял, держа руку н а  ее  плече .  

В самолете зазвенел звоно к ;  штурман давал сигнал 
и з  каби н ы ,  н о  л етчик все еще nродолжал держать руку 
н а  плече Маши .  

Звонок зазвонил во второй раз .  Летчик отпустил руку 
и с 1шзал : 

- Давай ! 
М аша подошла к двери ,  едва н е  упала назад от 

напора воздуха ,  согнулась и шагнула в пустоту.  
Последнее,  что она услышала в самолете,  был сла

б ы й ,  едва н ачатый и сразу же оборвавшийся в ушах 
третий звонок .  

ГЛАВА ТРИНАДЦ АТАЯ 

1\огда Синцов подходил к райкому,  на улице было 
холодно и пусты н н о ;  в стороне Ново-Девичьего в небо 
поднимался тонкий столб дыма -- что-то еще догорало 
посде ночной бомбеаши.  

На углу Садовой Син цов с поткнулся, наступив на 
телефонную книгу .  Она валялась н а  мостово й ,  полуобго
релая и раскрытая па  букве <{ Ц >> .  <{ Цитович А. В . ,  
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Цитович Е .  Ф . ,  Цитович И .  А .  . . .  >> - нанлонившись,  
прочел он  на открытой странице и ,  отшвырнув книгу,  
поднял г :1аза .  В стоявше й рядом автоматной будне были 
выбиты стекда и оборвана телефонная трубка, торчал 
тольно нусоi\ шнура .  

Холодпыii ветер гнал через улицу обрывки обуглен
н ы х  бумюке н .  У иродунтового магазина с одной треснув
шей пополам и с другой напрочь выбитой витриноii 
дежурили милиционер и двое подпоясан н ы х  ремнями  
штатених  с винтовнами .  Сию�ову захотелось подойти 
н ним ,  по ,  вспомнив, что  у него нет доi(уме птов и его 
могут задержать,  он быстро пошел дальше . 

Через  пять минут он остановился у старин ного 
двухэтажного особняна, ногда-то,  в былые времена ,  жед
того,  с белы м и  нолоннами ,  а c e ii  час с плошь ПО I\ рытого 
серо-зеле н ы м и  намуфляжными пятнами .  

Синцов потянул н себе холодную медную ручну 
и вошел, успев заметить, что возле райнома стоит маши
на и двое л юдей грузят в нее мешюi с сургучными 
печатя ми .  

В вестибюле,  у деревян ного барьерчина,  стоял мили-
ционер с винтовной на  плече .  

Вам чего,  гражданин?  - спросил он .  
Мне  нужно в райном .  
А н ному?  
l\ Голубеву , - назвал Синцов фамилию се нретаря 

райкома, ногда-то выдававшего ему здесь партий н ы й  
билет,  и с тревогой подумал,  ч т о  се i\ ретарь м о г  и сме
ниться . 

- Товарища Голубева нет , - с назал м илиционер . 
Он в партийных  организациях.  

- Тогда н кому-нибудь еще.  Все равно,  н кому.  М н е  
н у ж н о  поговорить . . .  

- А у в а с  есть парт и ii н ы й  донумент?  
- Нет . . .  - после тяжелой паузы сназал Синцов . -

Но мне  необходи мо поговорить,  вызовите кого-нибудь. 
- Не могу,  гражданин .  Я па посту. Объясните ,  п о  

наному делу , - я позвон ю  по внутреннему .  
В этот  момент сзади Си нцова хлопнула входпая 

дверь, и по ступеньнам взбежал мадепьюi Й  молодцева
тый блонди н чин ,  одетый в бриджи и ладную гимна
стерку с широким командиреним поясом . Гим настерна 
у него  оттопыривалась,  и из-под нее торчал кончин 
кобуры.  

- Вот ,  Евстигнеев ,  закончили погрузну архива .  
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А ты говорил,  до завтра не  кончи м !  -- весело крикнул 
он ,  п робегая мимо м илиционера и не  обращая внимания 
на Синцова .  

- Вот товарищ Елкин, -- медлительно сказал Син
цову милиционер ,  когда крепыш-блондинчик п робежал 
мимо них , - заведующий отделом партий н ого учета.  
1\ нему и обратитесь .  

У слышав свою фамил и ю ,  блондинчик остановился,  
повернулся и живо воскликнул : 

- Я Елки н !  В чем дело :) 
- Товарищ Елки н , - делая шаг к блонди нчику ,  

трудн ы м ,  хриплым голосом сназал Синцов , - у меня  нет 
при себе никаких документов,  н о  я получал здесь ,  в р а й 
коме,  и кандидатскую карточку и парти й н ы й  билет .  Мне 
нужно с вами поговорить,  I{райне необходимо , - доба вил 
о н  пос пешно,  словно боясь,  что этот быстрый ,  как шарик,  
блондинчик сейчас подп ры гнет н а  своих пружинящих 
н ожках и укатится по  коридору. 

Н о  Елкин никуда не  укатидся,  а сделал шаг н австре
ч у  Синцову.  В первую секунду ему показалось,  что он 
где-то видел этого изможденного человека,  потом поду
м ал ,  что нет ,  не видел,  а в обще м ,  это не  имело значен и я .  
В з т и  дпи в райком редко кто при ходил б е з  серьезного 
дела.  

Н у  что ж,  пройде мте со мной ,  товарищ. П ропусти ,  
Евстигнеев !  

М илиционер молча  посторон ился ,  и Синцов  пошел за  
Елкиным .  

1\омната, J{уда они  вошли,  была небольшая, с зареше
ченным окном и настенной  I{артотекой ,  почти все ящики 
которой се йчас были выдвинуты и пусты.  В комнате 
стояли два канцелярских стола, раскладная койка и топ
чан с сенником.  На койке спал кто-то,  вакрывшись 
с головой черным штатским пальто,  в головах у н е го 
стояла прислонеиная к стене в�нтовка .  

Елкин сел на  топчан и пока зал С и н цову н а  стул : 
- Садитесь !  
П ри ближайшем рассмотрении блондинчик оказа.Тiся 

не  таким уже молоды м ,  лицо у него было живое,  но 
утомленное .  Едва сев ,  он быстро в ы х ватил папиросу,  
примял ,  су нул в рот ,  потом,  с пох ватясь ,  протя нул пачку 
Синцову,  но  Синцов отрицательно мотнул головой .  Ему 
с утра опять отчаянно  хотедось есть,  п он боялся,  что,  
если закурит натоща к,  его стошнит .  

- СJ1ушаю вас ,  товарищ!  
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Елкин пе редернул плечами и несколько раз быстро 

закрыл и открыл глаза,  как человек, которому уже давн о  

приходится бороться с постоя н н ы м  желанием  спать.  

- Моя фамилия - Синцов.  Я учился в :К И Ж е ,  

и здесь ,  в райкоме ,  м е н я  принимали  и в кандидаты и в 

члены партии . . .  
- Это я понимаю, - нетерпеливо перебил Елкин . 

А сейчас что п ришли ? 
Н о  Синцову,  чтобы объяснить,  для чего он пришел 

сейчас,  непременно нужно было объяснить все ,  что 
случилось с ним раньше.  

- Я знаю,  что у вас времени нет , - он взглянул 
в глаза Елкину, - но в ы  меня выслушайте десять минут .  
Если,  конечно ,  можете .  

- Почему н е  могу? Давайте говорите .  Вы в райком 
п ришли,  а не  на  пожар . . .  

Синцову каза.'Iось,  что он  сумеет рассказать все самое 
главное за десять м инут,  н о  проговорил вдвое больше. 
П риди он в райком вчера вечером или ночью, а н е  в этот 
ранний час ,  едва ли у Елкина при всем желании оказа
лась бы физическая возможность дослушать его до 
!Ю Н Ца .  

Синцов кончил,  молчал и все-таки,  потянувшись 
к лежавшей н а  топчане пачке,  жадно закурил.  

Е.'Iкин молча смотрел на  него,  испытывая противоре
чивые чувства . Этот человек хотя,  если верить его 
словам ,  и безоружный и раненый ,  но  все-таки сдался 
в плен немцам ,  а потом хотя и бежал и з  плена ,  но, перей
дя фронт,  не  остался там,  н а  фронте ,  а пришел в Москву,  
домой,  то есть в обще м-то совершил дезертирский посту
пок.  И в то же время Елкину хотелось помочь этому 
сидящему перед ним человеку .  

Почему?  Наверно,  больше всего из-за откровенности 
рассказа,  в котором было не  только выгодное ,  но  и невы
годное для этого человека . 

- А документов у меня никаких нет,  и подтвердить 
то,  что я говорю,  некому, - снова повторил Синцов то ,  
с чего начал . - Случившееся до п ервого октября может 
подтвердить комбриг Серпил и н ;  его отправили тогда 
в госпиталь в Москву.  Но здесь ли он  - не знаю.  А после 
первого - некому.  

Рассказывая,  как он  попал в М оскву, Синцов упомя
нул о Люсине ,  но  во второй раз называть это имя и для 
доказательства своей честности х вататься,  как за соло
минку, за этого подлеца было свыше сил Синцова.  
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- Некому, - тве рдо повторил он ,  встал и пш у .1 
окурок в стоявшую н а  столе консервную бюшу. 

- А как сейчас ваша го лова?  - вдруг спросил Ел
кии ,  подумав об этом из-за упоминания  о гос пита.1 е  
и посмотрев на заби нтова н н у ю  голову Синцова.  

- Ничего,  н е м ного зудит.  Н а верно ,  уже поджи
вает.  

Елкин  вскочил с топчана и запрыгал взад и впе ред по 
ком нато на  свои х коротких  г руашн исты х нож1шх .  

- Конечно ,  что  в райком вы пришли - это  хорошо.  
но что с партбилетом у вас получилось? . .  - Елки н серди
то и удивлен н о  при поднял плечи и еще раз пробоФался 
по комнате . - Не восстановят . - решительно сказал он ,  
остановись напротив Си нцова . 

- Я н е  об этом пока думаю,  това рищ Ешш н , 
сказал Синцов . - Ч то такое остаться без партбилета,  
я понимаю.  В ы  мне другое скажите : куда мне вот сейчас 
надо еще пойти и заявить обо всем ,  что со мной было,  
и о том,  что я прошу одного : взять и послать меня на 
фронт бойцо м ?  Я вам все рас с;казал, а теперь  вы мне 
с 1шжите : куда мне  идти и как это  сделать?  М ожет мне 
в этом райком помочь или не  может?  

Ел 1шн  пожал плеча м и .  Он  сам е ще н е  знал,  н:а к  
помочь этому человеку,  которыii т а к  и л и  иначе ,  но  поте
рял свой парти й н ы й  билет и п осле этого был в плен у  
у н е мцев.  Н о  этот человек пришел п е  куда-нибудь, а в 
райком и стоял не  перед кем-нибудь, а перед пим ,  Елкп
н ы м .  

- Может,  товарищ Голубев сумеет !I'Ше помочь ,  
когда вернется ? - спросил С шн�ов ,  тяготясь  молчанием 
Елки на .  

Елкин только махнул рукой.  
- Голубев . . . Я его сам  уже сутки не  видел.  Голубев 

сейчас знаете как разры вается ? Н и то пять ночей спать 
не ложился,  а Голубев . . . - Ешш н  второй раз махнул 
рукой и ,  наморщив лоб,  С l\азал,  что,  пожалуй,  вер н е й  
всего будет пойти к райвое нко:о.tу . - Кто же е ще может 
послать человы<а на фронт?  Райвоен к о м !  - п родолжа:I 
говорить он ,  уже бе рясь за телефонную трубку . - М н е  
Юферева надо.  Елк и н  из  раЙI\о .�ш говорит .  А где о н  
теперь?  А если точне е ?  Ладно,  я еще позво н ю .  Н е т  райво
е н кома , - положил трубку . - Говорят,  он  сейчас па 
строительстве барри кад, здесь,  около К р ы мского моста.  
Он по звани ю  майор,  фамилия его Юферев.  Пойдите 
найдите его там и расскажите ему .  Можете сослаться,  
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что были в райкоме у Ешшна ,  что Елкин вас послал.  Он 

меня знает .  
Елкин загорелся этой м ы слью,  разом разрешавшей 

все сложности .  
- Ну,  а если  не найдете или что  - придете еще раз ,  

через  м илиционера меня вызовете .  А я Юфереву еще  раз  
позвоню,  для  :крепости.  Давай та:к !  - впервые  за все  
время заключил Е.1:кин на  << ТЫ >> . 

Синцов вздохнул и надел ушанку.  Он почему-то не  
ждал для себя н ичего хорошего от неизвестного ему 
Юфере в а , и ему не  хотелось уходить из  райкома .  

- Там ,  около Крымс1юго,  е го и и щи , - говори,! тем 
временем Елюш. - Там и слева и справа - :кругом бар 

рикады строят,  и на  М етростроевской и па  Садовой . . .  
И вдруг среди всех этих объяснений е м у  пришла 

в голову не  при ходившая раньше мысль :  << А что ,  если 
этот человек сейчас в ыйдет из  рай 1ю м а и не  пойдет н и  
:к какому Юфереву,  а исчезне т ? !  В е д ь  он б ы л  в плену 
у н е м цев ,  и вообще мало ли  что 1\I ожет о н  сделать при 
таком положен и и  в М оскве ,  ка к сейчас ! >> И ,  хотя м ысль 
эта проти воречида всему,  что он до сих пор думал,  Ел:кин 
зан:олебадся.  Теперь ему хотедось,  чтобы кто-то под
твердиJI,  что оп п равильно делает ,  веря этому человеку .  

- Или ,  знаете  чего ,  подождите , - вдруг с нова на  
<< ВЫ >> сказад он Синцову . - П одождите,  садитесь .  

С и н цо в с е д .  
- Слуша й ,  Малинин ! - к р И iшул Ел:кин .  
- Что?  - раздался глухой  годос.  
Фигура на  койне зашевелилась ,  пальто полетеда 

в сторону ,  обнаружив челове на,  лежавшего с открыты м и  
гдазами и зани нутыми з а  голову ру1•а ми .  

- Сдушай ,  l\l алин и н ,  тут  таная и стория,  надо посо
ветоваться . - Елкип сел н а  свой то пчан . - Вы повтор и те 

в 1•ратце е м у !  - повернулся он к Синцову . 

- А ч е г о  повторять?  - сказал человек ,  ноторого 
назва.1 и  Малин и н ы м . - Я все слышал,  я н е  спдю . . .  

- А с:кольно ты уже не  спишь?  - быстро с п росил 
Ел:кин .  

- Нис кодько не сплю, - отозвался Малинин . - Уж 
пальто на голову накинул ,  все равно не  спится.  

ГoJioc у Малинина  был угрюмы й ,  н и зкий ,  как из 
т рубы,  слова он выговаривал отрывисто,  словно сердясь,  
что его принуждают открывать рот.  У него было серое,  
усталое лицо,  :крупное,  тяжелое,  с грубым и ,  резким и  
чертами ,  лицо по-своему угрюмр-:красивое . Н а д  крутым,  
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в ы соки м лбом с залысинами курчавились  пепельные ,  
с н россдью волосы,  а большой рот  был се рдито сжат .  
М ал и н и н  неп риветливо устави лся на Синцова и молчал .  

- Ну,  а раз слышал,  что посоветуешь?  - с п росил 
Ешш н .  

- Накорми челове ка, - вс е т а н  же угрюмо сназал 
Мали н и н . - Хлеб на подоно н н и ке ,  банка рыбы тоже там,  
а нож . . .  - Он впе рвые за все в ремя пошеведился,  выта
щил и з-под годовы н рунную,  ·� ильную руку, достал из 
кармана брюк с 1шадной нож и протян у.'! его Синцову. 
Бе рите . . . - И снова сунул руку под го.'lову .  

- В самом деле , в ы  же голодный !  - спохватился 
Елнин .  

О н  метнулся !{ подоно1ш и к у ,  взял оттуда ПОЛI{раюхи 
хдеба ,  ба нну с рыбными консерва м и  и поставил все это 
на кан целярсний стол перед Синцов ы м .  Си н цов раскрыл 
нош,  хотел вскрыть консервы,  по ,  удержавшись ,  только 
отрезал себе большой ломот ь  xJieбa и стад жевать его,  
стараясь деJiать это помедле ннее .  

МаJi и н и н  с м и н уту с м отрел на  него,  потом дотянулся 
до стода ,  взял нож,  закрыл Jiезвие ,  открыл с другого 
нош�а Iюнсервн ы й  нож,  ОТ I{рьш бан ку, отогнуJI нры шку,  
поставид банку  на cтoJI ,  снова зю, рыJI нонсе рвный нож,  
от к р ьш большое лезвие ,  ното рым Синцов  резад хдеб,  
и ,  за 1ш нув рун:и за голо ву ,  п р и няд преж нее поло
же н и е .  

- Слуша й ,  Е .r� юш , - с i<азал он ,  ис коса еще д в е  или 
три  м и нуты понабл юдав ,  ка i< ест Синцов , - дал бы ты 
ему чаю .  

- А где о н ,  чай ?  - с п росил Елкин .  
- Ну,  кипятi<у .  Там в нубе •з сть,  у тети  Тани .  Или  

я встану,  коли тебе лень?  
- Ладно,  лежи , - с казал Елнин ,  в зяд  с подокон н и ка 

ал ю м и ниевую кружку и вышел.  
- Что,  нec iiOJIЬKO  н е м цев  ca 'd убид? - когда yшeJI 

Ел к и н ,  с п росид у Сию�ова М ад и н и н ,  до i<азывая этим 
воп росо м ,  что  он действительно с .1 ышал все ,  что  говори
лось . - Са м видел или толь i<о  ду маешь? 

- Видел.  
- Е шь,  пе  отвленайся , - заметив ,  что Си нцов отло-

жид хлеб, сказад Мади н и н ;  с i<азал и закрыл глаза,  давая 
понять, что больше ни о чем не будет спрашивать .  

Едюш вернулся и поставил перед Сию�овым нружку 
с горячеii водой .  Синцо в  съел три кус�<а  хдеба,  потом 
едедал попыт�<у не доесть до конца консе рвы ,  но не  
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выдержал,  съел все до конца и запил обжигающим глот-
1\У кипятком . 

Спасибо,  пойду , - сказал он ,  вставая.  
- Так какой же совет ,  Малин и н ?  - спросил Елкин .  
- А чего  ж советовать? - не открывая глаз ,  сказал 

Мади н и н . - Ты уже все насоветовал ,  теперь дедать надо ! 
- До свидания !  - С J{азал Син цов .  
- Всего !  - отозвадся Мадин и н ,  на  се i>унду при-

открыв гдаза и вновь закрыв и х .  
Елкин вышел вместе с Синцовым .  
- Если тут товарищ еще раз зайдет, - сказал о н  

м и л и ционеру, - т о  вызови меня ! Значит ,  Юферев ! -
повторид Елкин еще раз ,  и С и н цов вышел из  райкома на  
у.тrицу.  

Теперь бьш уже не тот первый посдерассветн ы й  час ,  
когда пусты н ность города кажется естественной .  Сейчас 
эта пустынность обращала н а  себя внимание .  У разбитой 
витрины на углу Зубовекой по-преж нему ходил ми.тrи цио
нер,  но двух штатских с ви нтовка ми у же не бы.тrо .  По 
Садовому ко.тrьцу еха.тrи грузов ики .  Один с в и з го м  п ро
несся около самого тротуара,  где ше.тr Синцов .  Он  был 
гружен редьсами и п роволоко й ;  свисая с кузова,  п рово
лока царапала асфа.тrьт .  У автобусной стоя н ки стояла 
небольшал очередь людей с чемоданами ,  кажется уже 
отчаявшихся дождаться автобуса .  Другие люди с чемо
данами и узJJ ами  Ш JI И  пешком по Садовому кол ь ц у ,  но 
сегодня и х  бьшо совсем нем ного.  Нельзя и сравн ить  со 
вчераш н и м .  Мос к ва казалась сегодня менее тревопшой 
и более готовой к отпору, ч е м  вчера .  

<< Да ,  будут драться за нее  до конца , - подумал 
Синцов . - Для этого и строят баррикады.  Дадут винтов
ну - и буду воевать на  них ,  если п ридется, буду драться 
за нее и здесь ,  в черте города , - подумал Синцов . - Для 
этого и строят баррикады . Так н еужели мне не дадут 
ви нтовки ? Что я ,  такой последний человек, что мн� не 
дадут винтовки драться н а  этих барри када х ? ! Не  МОЖt!Т 
этого бы ты> . 

В райкоме отпеслись  к нему попросту, без особого 
сочувствия,  н о  и без не;�,ове рия,  и это успокаивало .  А еще 
больше успонаивало просто-нап росто то, что бы.'I рай
нам,  что секретарем в этом райкоме бы.тr все тот же самый 
Голубев,  что  милиционер стоял у барьерчина ,  архив  
вы возился куда-то в надежное  место,  телефон звонил 
и соеди нился и даже у тети Тани  в ки пятильн ике ,  оказы
вается,  был ки пяток.  
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За той взбаламученной Москвой,  которую он увидел 
вчера, была и другая Москва - ра й комовская,  по-п реж
нему спокойная,  деловая, пеиспуга н ная . На то м у п рав
доме ,  что вчера швырнул ему кольцо с ключа м и ,  свет 
клином н е  сходился,  и думать иначе было глупо даже 
вчера ! 

Ч е рез  двадцать минут он  подошел к К р ы мс 1юму 
мосту ,  возле которого дей ствительно перегораживали 
барр ю,адами с одной стороны М етростроевскую, а с дру
гой - Садовое кольцо. С того самого грузовика,  который 
недавно проскрежетал по асфальту рядом с Синцовым ,  
выгружали сейчас проволок у  и рельсы .  С других грузо
виков бросали н а  землю ме шки с песко м .  В переу.тше ,  
уходившем за станцию метро ,  трудились  несколько де
сятнов человек,  выворачивая: из  мостовой булыжники .  
Види мо,  они принялись за  это  дело е ще с ночи : булыж
ниюl была наворочена целая гора .  Ч асть Метростроев
ской уже перегороди.тш, м ежду двумя рядами вбиты х 
в землю бревен заложили мешки с пес 1ю м ,  а впереди 
вкось,  как клыки, внопали рельсы и двутавровые балки . 
Балки и рельсы снимали еще с нескольких грузовиков 
и тут же резали на  куски -- поодаль слышались ко
роткие всплески автоге на .  

У баррикады стоял и рас поряжался немолодой ,  из 
запаса,  лейтенант с саперн ы м и  топориками на  петлицах 
шинели.  . 

Товарищ лейтенант, - подошел к нему Синцов, 
вы не видели майора Юфе ре ва ? 

- Был Юферев,  привел мне  люде й и уехал.  Обещал 
вернуться , - не глядя на Син цова, ответил лейтенант .  
Потом поднял голову и спросил :  - А вы чего ,  откуда ? 

- Меня и з  райкома направили . . .  
- А в ы ?  - повернулся сапер о т  Синцова к другим 

людям ,  подошедшим к нему почти одновре менно .  
Тут  были две  женщины ,  тощи й ,  длин ношеий юноша 

в очках  и двое' худощавых,  пожилых ,  очень похожих 
друг н а  друга людей в одинаковы х старых шляпах с об
висши м и  полями .  

- Тоже  райком  направи.r.! , - отозвалась одна из  
женщин , - а то кто же?  

- Давайте тогда рельсы и двутавровое железо н а  
автоген подносите,  резаное обратно захватывайте . 
Раскладывайте по ту сторону.  С инте рвалам и .  Там,  где 
вкапывать буде м .  

Сапер  быстрыми  шагами  пересек мостовую, показы-
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вая,  где именно  раскладывать нарезанные  автогеном 

бaJI I<И  и рельс ы .  
- Пойде мте , - обратился к Синцову дли нношеий 

юноша в очках , - понесем .  
Синцов молча нагнулся ,  взялся за рельс  и ,  приподни

мая  его  вместе с други м и ,  с удовольствием почувствовал, 
что,  несмотря на усталость,  сила в руках у него почти 
п режняя.  С начала они носили рельсы на плечах, а по
том , согнув крючья из  толстой проволоки , стали носить 
рельс ы ,  продевая крючья в болтовые отверстия,  как их 
обычно носят путевые рабочие .  

Народу кругом становилось все больше. Пока  одни 
носили взад и вперед нерезаные и резаные рельсы и 
швеллеры,  другие долбили мостовую, рас1ювыривади ее 
жедезп ы м и  клинья м и ,  а на противоположной стороне 
Садовой даже грохотал пнсвматичсский молоток . Рельсы 
и балки резал автогеном ши рокоплеч и й  парень в комби
незоне и ватнике ,  и только на второй час работы ,  когда 
автогенщик на  глазах у Синr�ова снял защитную маску,  
оказалось,  что это курносая,  кудрявая женщина .  

- Давай , давай  подноси,  старички ,  а то у меня через 
вас вся работа стои т !  - озорн о  закричала она  С и н цову 
и несшим с ним в месте бад н:у близнецам в обвис ш и х  
шляпах,  которые ,  к а к  они у ж е  успели рассн:азать, оба 
были библиографами из  Книжной палаты .  Старин нос 
здание  Палаты недалеко отсюда, на Садовой,  было раз
рушено бомбой ,  и они во время работы несколько раз 
загова ривали об этом и н и как н е  могли успокоиться .  

- Мне  неудобно, - тихим ,  застенчивым голосом 
сказал Синцову дли н ношеий юноша в очках . - Я б ы ,  
н:онечно ,  б ы л  на фронте ,  и я буду, но я толыш неделю,  
как вышел и з  больницы,  у меня гной н ы й  аппендицит 
резал и ;  глупость п росто - в такое время аппендицит,  а ?  
Как в ы  считаете?  - И о н  н а  ходу, неся  балну, уставился 
н а  Сиш�ова близорукими стесняющимиен глазами .  

Синцов успокоил его :  аппендицит - такая вещь,  
которой не прикажсшь,  когда ему быть и когда нет .  

- Вам вообще лучше бы не таскать ,  а то шов 
разойдется . . .  

- Нет ,  это уж дудни ! - сердито сказал юноша 
в очках,  словно его шов не  имел нрава на это .  

Е ще час или полтора они продолжали таскать балки 
и рельс ы ,  а потом присоединились к тем, кто долбил ямы 
в мостово й .  

Ах ,  тверда московская земельна ! - с казал кто-то. 
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- Жаль,  немец  не  знает ,  с колько мы ему тут всего 
нарьш и ,  а то бы узнал - враз отступил . . .  

Ш утку н е  осуди л и ,  н о  и н е  подде ржали .  Л юди 
относились  к своему делу серьезно .  Хоть ни кто н е  гово
рил об этом всдух, но  всР понимал и :  на всякий иди н е  на 
всякий случа й ,  а все же они ставят надолбы прот и в  
немецких  тап ков н е  где -нибудь ,  а на Садовом кодьце ,  
напротив Кры мс кого моста .  

Потом колон н а  грузов иков привезла обмота н н ы е  
кошочей проволокай рогатки и железные ежи ,  наспех  
сва р е н н ы е  и з  двутавровых бал<ж .  

- На << Серпе  и молоте >> и х  варят , - с казала одна  из  
работавш и х  с Син цовым i!\е н щ и н . - Мне  м уж вчера 
гово р и л : день и ночь они таы ва рят  тысячи и тысячи этих  
ежей . . .  

С и н цов работал с увлече н и е м , топя в этом увлече н и и  
м ы сш1 о том ,  что ж е  будет с н и м  дальше.  << Что  будет ,  то 
и будет >> , - говорил о н  себе ,  с уцовольствием под н и мая 
очередную балку.  Ему уже не  хотелос ь бросать эту 
работу ,  уходить и где-то искать н е извест ного ему Юфе
рева ,  тем более ,  что,  по словам Jiейтенанта ,  райвое н ко м  
с а м  обе щал еще вернуться с юда . 

В полде н ь  к работавш и м  подошла женщина  в ватни
к е  и пуховом сером платке и с тала  выкрикивать :  

- Пе рвая партия ,  н:то с ночи работает ,  идите в дет
дом обедать !  Толыю тот,  кто с ноч и !  Кто поздней  начад , 
пусть терпе н и е  имеет ,  подождет !  Первая партия ,  идите 
в детдо м ,  за мной идите ! 

С первой партией С и н цов п е  пошеJI,  а со второй 
оказался в одноэтажном особняч i< е ,  спрятавшемся во 
в нутре ннем  дворе  большого дом а .  Детдом давно эвакуи
ровад и ,  а в особнячке был устроен питател ь н ы й  и обогре
вател ьный пункт для тех ,  кто  работает на  строительстве 
укрепл е н и й .  

В детдоме  б ы л а  только детс кая мебел ь ;  столы были 
такие  низкие ,  что при ходилось или подсаживаться на 
корто ч ю1 к эти м стола м ,  или с ади ться на ни х, или 
хлебать су п и з  миски ,  при сло няс1, к сте не .  К роме  супа ,  
н и че го н е  давали ;  кто не  захват иJI из  дому хлеба ,  с тем 
дел ились  более  запасливые ; но  су п был хороши й ,  щ и р 
н ы й ,  и з  мяс н ы х  консервов ,  с перловой крупой .  

С и н цов вспом нил остан овку та м ,  в плену,  на  дороге , 
в родильном доме ,  и подумал о немцах и о том ,  что и м  
нельзя ,  невозмощно отдать М оскву.  

- Кому долить?  Кому долить?  - постуки вая по-
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ловником по клеен ке раздаточного стола,  по i< р И !швала 
же нщина  в ват н и ке и платке .  Она K a J\ вы ходила на 
улицу ,  так и оставалась во всем этом и сейчас ,  только 
повязала пове рх ватника большой гряз н ы й  фарту1с 
Кому долить,  работнички ,  а то третья очередь придет -
все съест ! 

С и н цов попросил долить,  и чем он больше ел ,  тем 
больше чувствовал голод и вообще , кажется,  окон чатель
но п р и ходил в себя . 

После обеда работали до самой  темноты . Тем нота 
совпала с воздушной тревого й ;  метро бьшо рядо м ,  и Син 
цов вместе со все м и  спуспшся туда . 

Ж е н щи н ы  с дет ь м и  забра.тiИсь  в метро заранее и 
уст раива.1 и с ь  nо-домашне м у :  с тюфяками ,  одеялами ,  
подушка м и ,  бутылочка м и  с молоi<ом .  Дети ,  уже  nри 
в ы ч п ы е  к этой  обстановке ,  I Ш I< ни в чем  не  бывало 
засы пали на с во и х  тюфячi<ах и одеялах .  

С и н цов нашел свободное место ,  п ритул ился к сте не ,  
обхватил дл и н ными руi<ами  дли н н ы е  ноги и уткнулся 
л и цо м  в коле н и .  От теnла и сытости его клон ило в сон ,  да 
он и не старался п ротив иться .  Сегодня де н ь  снова был 
прожит так ,  I<а к  он  привык ж и т ь :  за общим делом ,  
вместе с дру г и м и  дюдьм и .  

« А  тепе рь ,  когда кон чится тревога ,  вы йду и все-таки 
найду это го Юфе ре ва . . . >> - ду мал о н  с iшозь уже нава-
JI Ившийся  па него с о н .  

- Подв и н ьтесь н е м ножко, - усдышал он женс к и й  
голос , - я ребе н ка nоложу ! 

Он nодви нулся,  не  открывая глаз ,  и усл ышал,  как 
рядом с н и м  положили слад!\о nоса n ы вавшего ребе н ка .  

- Вчера девяты й  т а р а н  был н а д  Мос!\вой , - сказал 
мужс!\ОЙ голос .  

Это же надо, чтобы самому с самолетом - в само-
лет ! 

Вот уж именно ,  с м е ртию с м е рть поправ, - отве-
тил третий голос.  

А женс 1ш й ,  молодо й ,  восторже н н ы й ,  перебил : 
- Все бы отдала та ким  людя м !  . .  
- Отдать можно , брать и м  недосу г, - отозвался 

кто-то . 
Кругом заговорили о таранах ,  этот разговор вол новал 

все х .  
- Немцы не таi<  теперь  нахально летать  стали , 

С I<а зал гро м ки й  ба с , и все согласились с этим за м е ча
ние м .  
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Верно ,  верно ,  н е  так . . .  
Э т о  после таранов .  
Боятся таранов . . .  

М ысли Синцова,  у ж е  и та к полусонные ,  запутались  
окончательно ; ему  показалось,  что  он летит  куда
то.  С этим ощущением полета он и засну л, последни м  
усилием подняв голову с колен и откинув се  к стене .  

П роснулся он оттого ,  что кто-то мягко толкал его 
в плечо :  

- Това рищ, а товарищ . . .  
Он открыл глаза.  М етро б ыло  почти пусто, только 

кос-где виднелись одинокие фигуры .  Молодая женщина,  
скатав матрасик,  увязывала его бечевкой .  Рядом с ней  
стоял пятилетн и й  парепек  в ушанке .  

- Это я вас толкала , вы изв ините , - сказала женщи
на, - но вы так  долго спали  со  вче рашнего дня ,  и я поду
мада,  может,  вы работу нроспите . . .  

- Д а ,  да, - вскинулся Син цов . - А что . . .  а сколько 
времени ? 

- Да уже семь .  
- Семь? ! 
Он  удивленно посмотрел н а  нее и только теперь 

понял,  что проспал ночь нап ро.1ет .  

П рошли ровно сутки,  и Синцов стоял снова перед тем 
же самым зданием райкома .  В половине окон вылетели 
стекла,  и х  забили фанерой , выкрашенной под цвет сте н .  
Наискосон: о т  райкома четырехэтажное здание  было 
срезано как ножом.  

Си н цов п ришел сюда прямо и з  метро и потому, что 
е го потянуло сюда, и потому,  что у него были основания :  
Елн:ин сам велел ему зайти еще раз ,  если он  не  найдет 
Юферева .  Он не  нашел вчера К>ферева и вот пришел 
сюда еще раз .  Он открыл дверь  Е вестибюль.  М илицио
нер сидел на прежнем месте ,  тол ько щен:а и глаз были 
у него забинтованы .  << Наверное,  порапило стеклами >> , 
догадался Синцов.  

- Кан: бы вызвать товарища Елкина?  - спросил он,  
подходя к милиционеру . - Он с 1шзал, что его можно 
вызвать.  

- Нет е го .  Ране н ы й .  В госпитале,  на  перевязке . . .  
- А когда он будет ?  
М илиционер пожал плечами.  
Синцов  стоял перед ним,  не  зная, что делать.  Он 
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пришел,  почему-то увере н н ы й  в успехе .  Он увидит 
Елкин а ;  тот, как и обещал, уже звонил  Юфереву ; сейчас 
он прнмо отс юда попадет к райвое н ному,  и тан или и наче 
его судьба решитсн.  И вдруг все снова вы ходило не  тан .  

Ч то же делать? Ж дать здесь Елнина ,  идти искать 
Юферева И JI И  возвратитьсн па  Н р ы мскую площадь? 

С ми нуту он  простоял в нерешитеJiьности ,  глядя на 
пол,  засы панный  мелким стеклом ,  а когда подпял голо
ву, то увидел елнинс 1юго соседа по комнате .  М али н и н  
шел ми мо,  по норидору, большой,  угрюмый,  глядя в одн у 
точну перед собой,  и ,  обе р нув  носовым платком pyчiiy ,  
нес  алюми ниевую кружну.  Он  шел,  н и  на ного не  глядя, 
но ,  п роходя мимо Синцова,  вдруг повернулся так ,  словно 
еще издалека смотрел в его сторону.  

- Чего опять п ришел?  - с п росил он своим ворчли
вым голосо м . - Не нашел Юферева? 

Синцов молча покачал головой .  
- Н Елкину п ришел ? Н е т  Елкина , - п родолжал 

М али н и н  с таним выраже н ием лица ,  словно ему было 
приятно сообщить это Син цову. 

- А вы не  знаете , - с п росил Синцов, - он  не  гово
рил насчет меня с военкомом?  

- Ничего он  не  говорил ,  забыл . . .  - как нечто само 
собой разумеющееся,  сназал Малин и н .  И совершенно 
неожиданно  для Синцова бурннул милиционеру : -
П ропусти но мне .  Пойде м !  

Т а н  они  и вошли в о  вчерашнюю комнату, - впе реди 
Малинин  с кружкой ни пятка в рунах, а сзади Синцов,  
недоу мевающий , зачем его позвал этот угрюмый че
ловек .  

- Садись !  - кивнул Малинин на  топчан  и ,  поставив 
нружну н а  подо1юнник ,  прислонился к стене .  

Его собственная койна  была  уже по-солдатски ,  без 
еди ной морщи н ки, за правле на , поэтому он и не сел 
на нее.  

- А что, сильно ранило его?  - нивнув на  пустой 
топчан и имея в виду Ешшна ,  с п росил Синцов.  

По шее полоснули . . .  До свадьбы заживет !  
- Осколном или стеклом?  
- Финкой , - отозвался Малинин  и ,  увидев глаза 

Синцова, добавил н едовольно :  - Ч е го удивился?  Дума
ешь,  в Моснве сейчас финки в ход не  идут? Ш пана 
московская тоже не  спит ,  свое  дело  делает . . . А Елкину ,  
нонечпо ,  нос нужно сунуть . . .  - не то с похвалой,  не то 
с осужде нием с назал Малини н. - П роезжал ночью,  уви-
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дел : магазин потрошат - н у  и наган в пятерн ю : руки 
вверх !  . .  Вот и резанули финкой .  Хорошо,  не  один был  -
положили шпану н а  месте ! 

Теперь можно бьiJio понять ,  что Малинин  одобряет 
действия Елкина ,  а говорит все это недовольным тоном 
п росто по привычке .  

- А ты чего  удивился? -- снова  спросил он Сшщо
ва . - В такое время,  по закону природы,  все дерьмо  па 
поверхность лезет. Гляди шь и ногда и думаешь :  неужто 
все ведро с дерьмом ? Нет,  неправда, шалишь!  

Он ,  видимо,  вспомнил  что-то  к райне разволновавшее 
его u не  мог  остановиться : 

- И клопы старого режима тоже поближе к щелям 
де ржатся ,  чтоб вы ползти в случае чего ! Одному в м орду 
дал вчера своей рукой . . .  - Он поднял тяжелый I{удак 
и посмотред на него ,  как  бы удивJiяясь сам себе . - Где 
же моя выдержка ,  с п рашива ется ? Была выдержка ,  а 
п ришед де н ь  - и ее не  хва1 идо . . .  Значит ,  не нашел 
военкома?  - прервал о п  себя.  

- Нет , - с1шзал С п н цов и объяснил ,  что вчера рабо
тал п а  с т р о и т е д ьс т в е  баррю; ад у Крымского моста ,  
а ночь  п ровел в метро .  

- А Елюш в ч е р а  сомневался,  что придешь . . .  -
усмехнудся Малинин . - Боялся ,  сбежи ш ь !  

-- Куда и зачем ? - сп росил Синцов .  
- Вот и м е н н о ,  куда и заче м ?  А я тебя помн ю, -

вдруг снова сам себя прервал Малинин : это была вообще 
его манера  разговаривать . - Н тогда на месте Ешнша 
работа.'! и до i<ументы твои готовил ,  когда тебя п р и н и ма
ли. У меня память такая : вноЕ. ь  при пяты х тысячи три 
п рошло,  ну и искдюченных  1 оже перевидал, а если 
пригляжусь,  каждого второго вспомн ю .  

Син цов б ы л  рад, ч т о  этот угрюмый человек,  оказыва
ется,  помнил ,  как  он вступал в парти ю,  и ,  в свою очередь,  
попробовал в с п о :�сr п и т ь  М ал и н и н а ,  н о  вспомнить  не смог .  

- А ты не п робу й , - угадал е го мысли Мадин и н . 
Мепя запом нить  - это роли не играет ,  вот что я тебя 
помню - это родь и грает .  Как  же с тобой такая беда 
вышла,  това рищ дорого й ?  - М али н и н  покачал головой . 
Он не склонен был иреуменьшать беды , случившейся 
с С и н цовы м . - Вчера н и  буквы не  соврал,  от аза до 
ятя - все пра вда ? 

- В се , - сказад Синцов.  
Что е ще он мог добавить,  че м мог убедить?  
М адинин  додго молча смотре л на него .  
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В противоположность веселому Елкину этот угрю
м ы й  челове к ,  постаревший ,  с идя в отделе партийного 
учета,  не  и мел второго,  запасного мнения ,  на всякий  
случа й .  У него было  о людях одно-единственное мне
ние  - хорошее или плохое , он и м  или верил ,  или нет .  
И если верил ,  то до  конца,  а если  не  верил хоть в чем-то,  
не верил вообще . 

Если б у него оставалась доля сомнения в том ,  что 
весь рассказ Синцова - п равда , он бы и не подумал 
сделать то,  на что готов был сейчас решиться. Он п ро
должал сомневаться только в одном : и м еет ли он ,  
Мал и н и н ,  полное право сделать это? 

<< И м е ю !  - решил он  наконец . - Сам же иду, сам же 
рядом буду . . .  И Губеру докажу . . .  А не докажу - тогда 
ног  ляд и м )) .  

- Значит ,  так , - после молча ния с казал Мали
н и н . - Ком м у н и стическ и й  батальон се йчас сформиро
ван в районе ,  но там не  только ком мунисты и комсомоль
цы,  беспарт и й н ы й  актив тоже.  Я иду туда . Сегодня 
ночью доказал,  отпустил и . . .  За ночь еще нес колько 
вз водов с ко м пле ктовали .  Командиров пока нет ,  я за 
старшего в своем взводе , так чт0 запишу тебя с собой .  
Через  час  пойде м в батал ьон ,  на  Пшощи х у .  Ну как ,  
писать  тебя?  - с п росил М ад и н и н ,  вынимая и з  кармана 
гадифе сдоженную пополам школьную тетрадку.  

- Что вы спрашиваете? 
М а.rшнин подошед к столу,  вынуд из ка рмана  гимна

стерки очки , н и как не шедшие к его крупному ,  сидьному 
л и цу,  раскрыл тетрадку и провед падьца м и  по  списку .  
В списке  значидось двадцать шесть номеров .  Он обман: 
нул ручку,  добавил номер двадцать седьмой и вывел 
калли графичес к и м  поче р ком : << Синцов . . .  >> 

- И мя, отчество? 
- И ван Петрович.  
« И .  П . >> - написал Мад и н и н ,  промокнул тет радь 

n ресс-папье ,  по.'lОЖИJI обратно в карман гал ифе и только 
тогда с казал : 

- Яви мся - доложу комиссару батальона.  Как ре
шит . . . А я свое  мнение  скажу. 

Он не  подчеркнул этой фразы ,  хотя она значида 
многое . Он шестнадцать лет просидел за учетным столом 
и только два года назад, ис портив зрение ,  пере шел в ин
ст рукторы.  Здесь ,  в районе ,  е го мнение  и медо вес ,  
особенно в таком деле ,  как проверка кадров,  как дове рие  
или недоверие .  Тем сильней ,  конечно ,  была и его ответ-
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ственность за этого сидевшего напротив человека, и Ма
линин прекрасно понимал это ,  хотя и не  подчеркивал.  

Слова Малини н а  о том ,  что он еще доложит комисса
ру,  прошли мимо  сознания Синцова.  Он был слишком 
счастлив  открывшейся перед ним возможности сегодня 
же вместе с Мали н и н ы м  попа сть в коммунистический 
батальон .  

- Никогда в жизни  в а м  этого не забуду , - с казал он .  
- А зачем п ом н ить?  - ответил Малинин со своей 

обычной угрюмой повадкой . - Если б я тебе с барахлом 
места до Казан и  достал,  вот это бы надо помнить , 
усмехнудся он . - Вчера челове к двадцать обещали век 
не  забыть.  А тебе что ж,  помогаю опять на войну попасть !  
Так ты все равно попадешь. Ор и н  черт ,  только лишняя 
волокита была бы .  

- Ладно ,  молчу , - сказа л Синцов. - Я просто рад, 
что вы мне поверили .  Могли не поверить,  а поверили . 
Вот и все .  

- А всем верить нельзя, ·- по-свое му поняв это 
замечание ,  как  вообще жалобу ва бдительность ,  сердито 
отозвался Малинин . - Всем ве р ить - в трубу выле
тишь. Да и черт с тобой ,  что вылетишь, - Советскую 
вJiасть по ветру пус ти ш ь.  Хотел бриться,  да отдумал, 
с н ова сам себя перебил он . - Если хочешь, брейся,  там ,  
п а  подокон нике ,  м о я  бритва  и к источка .  Время еще 
есть . . .  

Наскоро намылившись ,  Синцов стал сдирать непо
датливую трехдневную бороду . 

- Квасцы там поищи ; ишь кровищи-то ,  словно 
борова зарезали . - Малинин  взгл ннул через плечо на его 
исцарапан ное л ицо. 

Но где лежат квасцы ,  объясв ить  не успел. В дверь  
п остуч али , М алинин неприветливо отозвался :  « Ну . . .  » -
и две рь скрипнула и открылась .  Синцов прекратил 
поиски квасцов и повернулся.  В дверях стояла высокая 
худощавая ж е н щ и н а  с рюкзаком в руках .  

- Здравствуй , п ринесла вот тебе , - сказала она,' 

и Малинин  шагнул ей  навстречу.  
Синцов понял,  что это пришл а жена М алинина ,  и,  

стараясь не слушать и х  разговор, стал убирать за собой 
после бритья, но  отдельные фразы все равно доносились 
до него .  

- Вот  это  хорошо, - одобрил Малини н , - а этого не  
надо. Сназал,  не надо , - значит,  не  надо. Две  смены 
хватит .  
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- Возьми,  куда ж и х  оста вJIЯ т ь !  - настаи вала 
жена .  

Но М али н и н  буркнул ,  что он не  вербл юд, а носиль
щиков не  будет . . .  Потом Синцов не расслы шал несколько 
фраз, потом М ал и н и н  с казал : 

На ,  тут четы реста .  
Зачем же все-то? А себе? - сказала жена .  
А для  чего  м н е  теперь  де ньги?  - с п росил  Мали

нин,  и это, кажется,  испугало жену - она в с хл и п н у л а .  
Си н цов все убрал и ,  не  зная ,  что делать дальше, 

п родолжал сидеть с п и ной к Малинину и его жене.  << На
верное , сейчас они обпялись  на  п ро щание ,  и если что-то 
и говорят друг другу, то  оче н ь  тихо >> , - подумад он .  

- На пару  бел ья , - вдруг с к а з а л  за его спиной  
Мали н и н ,  и на  колен и  Синцову полетела пара старого,  
заштопанного ,  по  чистого белья . - А то,  я вижу,  ты  без 
запаса.  /К ена  нонатащила тут лишнего .  

Синцов  повернулся и увидел ,  что же н ы  Малинина  
уже пет в комнате .  Они  так тихо и н е заметно простились,  
что он и не  слышал,  как она вышла.  

М а л и н и н  затолкал в рюкзак бритве н н ы й  прибор,  
надел повер х  своего синего полувоен ного костюма старое 
че рное драповое пальто и такую же черную драпо
вую ке пку и вскинул на плечо стоя вшую в у глу вин
товку . 

- Пошли ! 
Когда они вышли н а  улицу ,  Малинин остановился на  

тротуаре и ,  запрокинув голову,  оглядел зда н ие райкома ,  
словно запоминая е го п еред разлукой .  

- Сколько вы тут проработали?  - спросил Синцов .  
- В райкоме - с двадцать третьего,  а в этом доме -

как переехал сюда, с двадцать шестого .  Стекла зеркаль
ные были , - неожиданно  добавил Мадини н , - еще с цар
с кого времени ,  и в одну ночь, с одной бомбы почти все 
повыбило,  а ?  Пришдось,  как ларек ,  фанерой заколачи
вать !  

М али н и н  видел вчера и позавчера то же самое,  что 
видел Синцов ,  но по своему положению райкомовского 
работ н и ка знад больше,  чем видел. Конечно,  и вчера 
и позавчера пена ки пела на поверхности ,  н о  под этой 
поверхностью обстановка и на  самом деле была грозная .  
Эвакуация п роводидась громадная и на последне м  этапе 
такая сверхпоспешная,  что паника могла выйти еще 
большая, чем вышда.  Н а  фронте был  п рорыв ,  туда уже 
трое суток,  как в ненасытную прорву,  пихали все ,  что 
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было под руками ,  но положение е ще и теперь оставалось 
тяжелым .  

Сеi<ретарь райкома Голубев ,  к которому Малинин ,  
улучив м инуту,  зашел п роститься сегодня в пять  утра , 
поглядел ему в глаза и с казал : 

- Вчера с горяча разрешил тебе уйти в батальон, 
а сегодня жалею. Нужен бьiJI бы ты мне здесь . . .  

- А т а м ?  - Малинин готов был сделать так,  к а к  ему 
скажут,  но  в душе н е  хотел, чтобы секретарь изменил 
свое  решение .  

- Там тоже нуже н , - ска зал Голубев . - Наверное ,  
вас почти сразу в бой кинут.  

Они были в кабинете вдвоем ,  а работали вместе уже 
восем ь  лет.  

- I\ак сегодня с Москвой?  Только так . . .  - Малинин 
рассек возду х  своей тяжелой ладонью,  показы вая , 
что или не говорить ,  или  е с.'Iи у ж  говорить, то на
п рямик .  

И Голубев ответил напрями к :  
- П озавчера ,  по-моему,  полной ясности не  было.  

А сейчас понемногу в ы равнивается .  Видимо,  ни  при 
каких обстоятельствах не  сдади м М оскву,  но  как бы не  
пришлось у самых окраин  драт ься . И н а  улица х .  Этого 
не  исключают.  

Такое настрое ние  было у секретаря райкома ,  и М али
нин не и м ел оснований  ему н е  верить .  Это был человен ,  
хорошо известный М алинину ,  обдумывающий свои сло
ва и не  склонн ы й  говорить лишнее .  

<< Может быть,  и правда, придется драться на ули
цах, - думал Малинин ,  идя рядом с Синцовым по Плю
щихе . - А что значит на ули цах ?  А то вот и значит,  что 
здесь ,  на  улице ,  на  Плющи х е !  В этом доме - немцы,  
а в том - мы.  Или за I\рымским мостом - немцы,  а по 
эту сторону - мы,  н е  пускаем и х  к центру.  То и значит,  
как в восемнадцатом году были уличные бои с юнкерами ,  
только пом ножить на  сто ! » 

Он шел,  пробуя привыкпуть к этой мысли , но она все 
равно не  укладывалась в голове .  

- Может ,  завтра сразу на фронт пойде м , - сказал 
он Синцову после долгого молчав и я .  

Синцов кивнул.  Он ш е л  и думал о том , найдется ли 
в батальоне для него  винтовка или и х  будут вооружать 
прямо на фронте . 

Ш кола ФЗУ, где теперь была казарма коммунистиче
ского батальона,  стояла в глубине двора,  за высоким 
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ки рпичным забором .  У забо ра толп илось человек два
дцать штатских .  

- А вот  и остальной взвод, - сказал Малини н . 
Сперва хотели в райкоме встретиться,  а потом тут сбор 
назначили .  Ближе к делу.  

Он с неожиданной молодцеватостью подтянул на 
плече винтовку и подошел к собравшимся.  

Это были почти все немолодые люди,  многие в очка х ,  
у н е которых  были рюкза к и ,  у других - вещевые мешки,  
у двоих - маленькие чемоданчики ,  а у одного даже 
аккуратно увязанная бельевая корзинка . . .  Трое или 
четверо были с охотничьим и  ружьями ,  двое - с винтов
ками, один - с висевшим на ремне  поверх пальто 
наганом. Все  были подпоясаны ,  и хотя одет ы  кто во что 
горазд,  но  старались подогнать одежду так,  чтобы было 
ловчее в походе . 

Когда Малинин и Синцов подошли ,  собравшиеся 
подшучивали над седоватым мужчиной с бельевой кор
зиююй.  

- Трофимов о пя ть рыбу удить собрался ,  ишь 
как его жена упаковала ! Там и харчи н а  два  дня ,  и 
« бе л а я  головка >> , и подуше чка-думочка . . .  Все как поло
же н о !  

- А где твои удочки ,  Трофи мов?  Забыл,  ч т о  ли?  
- А-а ,  М алинин ,  Малинин  пришел !  - сразу оклик-

нули Малинина  несколько голосов .  
Как видно,  е го почти все знали .  
- Старшой по команде пришел ,  значит ,  пора  стро

иться , - С I,азал кто-то.  
- А где И кон ников?  - пересчитав всех глазами ,  

спросил Малинин . - Не явился? 
- Не придет И конников , - отозвался человек с кор

зинкой ,  которого называли Трофимовым . - Я заходил за 
н и м ,  там команда работает ,  подвал откапывает . . .  А он 
в подвале .  

- А как они , - спросиJI Малин и н , - дают о себе 
знать?  

- Пока стучат,  что живые .  
Кто-то невеседо усмехнудся,  что хуже нет  этих 

подвалов ,  лучше уж принимать  смерть на  своей жилпло
щади !  

- Раз И ко н н и ков не  придет,  значит ,  все ! - сказал 
Малинин .  

Построились по  двое.  Малинин  стал впереди,  а Син
цов  оказался один  в последнем ряду . Так ,  колонной ,  
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и зашли в просторпыii двор Ф Э У ,  мимо  часового в граж
данском .  Оп пропустил и х ,  по-свойски  поздоровавшись 
с Мал и н и н ы м : 

- Здравствуйте , Алексей Деписыч !  
- Здравствуй , - отозвал с};: недовольный  этим штат-

ским приветствием Мали н и н .  
Оп оставил вновь п р и б ы в ш и х  на дворе и прошел 

в помеще н и е ,  к комиссару бата.1ьона ,  долоiiшть  о п рибы
т и и .  

Н е  возвращался он дол го,  минут двадцать .  Наконец 
вернулся ,  е ще более хмуры й ,  ч е м  обы чно .  

- Трофи м ов, - сказал о н  человеку с 1юрзшшоii , 
тебя ,  когда отсутствую, назначаю старшим по команде .  
Сообща ю :  сегодня назначен ден t. заняти й .  В течение  дня 
дол ж н ы  прибыть командиры рот.  На взвод се годня 
получим пятнадцать виптово1,; ,  а там видно будет .  Общие 
занятия - начало в десять ,  а пока м ож но греться в ка
за рме .  Для нас отведе на комна·rа девятнадцать,  вторая 
с правой руки . А ты, С и н цов, - Ма.тr и п и п  посмотрел на 
Синцова тан, словно у него боле .тr и  зубы и наждый про
износ и м ы й  звук доставлял ему бод ь, - останься .  По iiдем 
н комиссару.  

<< Вон оно ,  начи нается » , - но,:�;у мал С и н цов.  
- Привел,  с п рашивайте , - все так же  хмуро с назал 

Мали нин ,  когда они вошли J{ комиссару батал ьона.  
Комиссар батал ьона сидел в нлассе за учительеним 

столом ; позади него была  доска,  исчерканпая м елом .  
Мали н и н  присел боком за уче н ический  стол . Синцов 

стоял.  
Комиссар батальона был хорошо одетый человек лет 

пятидесяти ,  в толстом вязаном с витере и темно-синем 
костюме  со ста р ы м  орденом Крас н ого Знамени .  Рядом на 
стул были брошены кожаное пaJII,тo и пыжиковая шап
ка .  На  столе перед комиссаром лежал маузер с при
крепленной  к кобуре серебряпой  дощечкой .  

- Вы садитесь , - вместо п р и вететвин сказал оп  
Синцову. - Надо подумать ,  как  с вами быть .  А то я зая
вил - не надо нам таки х , - а вот товар и щ  М ал и н и н  
недоволен .  

- Ваше дело  - п р и казывать ,  при чем тут  мое  неу
довольстви е !  - сказал Мал и п и п .  

К а к  при казывать ,  я е ще п ·е вспомнил , - усмех
нулся комиссар . - Вот обмунди ру юсь,  вспомню,  тогда 
начну приказывать.  А пока давайте  посоветуемся .  Мне  
това рищ М алинин  рассказал в общих  чертах вашу исто-

3 1 4 



рпю , - снова обратился он к С и н цову . - Но, может,  вы 
какие-нибудь детали сами хотите добавить?  

У комиссара были зачесанные  на  Iюсой пробор 
отливающие сталью сивые волосы,  узкое умное л и цо ,  
н а с мешливо поджатые губы и такие  же насмешливые 
гдаза за дороги м и  очками в золотой оправе .  

- Что ж добавдять , - сказал С и н цов ,  гдядя в эти 
насмешливые гла за . - Тодько КИШI\И мотат ь !  

С отчая н и я  у н е го это подучИJюсь грубо,  но  IШ I\ р а з  
е г о  грубость почему-то произвела хорошее впечатление 
на комиссара .  

- Ну,  уж с р а з у  п IШ Ш I> и !  Хоть  у меня  фамилия 
и немецкая ,  по  я в а �I п о  немец,  чтобы к и шки мотать .  Их 
вам и т ю\ уж по�rотал и ,  судя по  рассказу товарища .. 
Малинина .  Но  вот в чем мое сом не н и е , если вы в состоя
н и и  е го разрешить - возража йте ! Если бы вы были 
гражданское лицо, то стоюr бы только вопрос доверия :  
това рищ Малинин доверяет вам ,  а я е м у .  Но вы кадровый 
военнослужащий ,  не  получится ли ,  что мы вроде как бы 
унрываем вас у себя ? 

- Э-эх ,  Н и ко.1ай  Леонидови ч ,  о каном укрыватель
стве речь, слушать чудно ! - не  выдержал Малини н .  

Комиссар бле с н ул н а  него очками и п родолжал свое : 
- Вы н аходитось в кадрах и ,  чтобы объяснить  свои 

п рошлые поступки и вновь получить н азначение на 
фронт,  должны явиться в соответствующую организа
цню .  По - моему,  этим и  вопросами занимается Особый 
отдел, или допус каю,  что вам следует явиться в прокура
туру округа, поскольку здесь вы в зоне ее действия.  
А помещается она - я как раз  живу рядом - н едалеко 
отсюда, н а  Молчановке.  Вот туда и рекомендую явиться . 
А вашу истори ю  я н е  п рошу повторять, потому что это 
все равно н е  переменит  моего решения .  Вот так, всё , 
т и х о ,  но беспощадно заключил он ,  и Си нцову стало 
понятно ,  что вежливость и гладrюсть е го речи всего
навсего привычная форма выражения .  

- Напиши ему  хоть  сопроводительную,  товарищ 
Губер , - вдруг н а  << Т Ы » сказал Малинин . - А то ведь 
у человека документов никаких  нет. Хорошо,  в райкоме  
оп  н а  меня напал ,  я е го в л и цо помню.  

- Хорошо, - коротко, без неудовольствия,  сказал 
Губер ,  откры.1 лежавший на столе блокнот ,  вынул и з  
к а р м а н а  вечное перо ,  отви нтил е го и начал писать.  

- Ваша фамилия Синев? - спросил он,  написав две 
первые строчки.  
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- С и н цов , - п о п равид его  С и н цов , - И .  П .  
- << С и н цов  И .  П .  >> , - повторид Губе р ,  в п и с ы вая 

фа м ид и ю ,  и ,  н а п и с а в  еще н е с колько ст роче к ,  рас п и 
сался,  д е р н у л  лист  и з  бло к н ота ,  согнул  е го пополам 
и отдал С и н цову . - П е чати  у нас  нет  - н а  в е р у !  П р и м ут 
на веру  - хорошо,  н е  п р и м ут . . .  - Он пожал п л е ча м и .  

Разрешите идти ? - с п росид побледне в ш и й  С и н -
ЦОВ.  

Пожалуйста .  
С и н цо в  со злост ь ю ,  чеп,с , по-вое н но м у ,  пове р н улся 

че ре з  л е вое пле чо и в ы шел ,  п е <щтая шаг  д ра н ы м и  са
пога м и .  

Губе р и М ал и н и н  остал и с ь  одн и и молча  встре т и л и с ь  
� глаза м и .  М ал и н и н  глубоко в;;:до хнул ,  е го  души.'! г н е в .  

- Говор и ,  М ал и н и н ,  а т о  задо х н е шься ,  и ш ь ,  ка r' 
тебя выворачивает .  Говори неофи циальпо ,  п р и каза еще 
нет ,  к о м исса р я пока тол ько м . шостыо раi"шома ,  да и мы 
с тобо й ста р ы е  з н а ко м ы е  . . .  

- Формалист  т ы  ласков ы й , - м рачно  п ро х р и пе л  
Мал и н и н . - Как т ы  только ком  иссаром б р и гады б ы л ,  н е  
пой м у !  

- Д а  е щ е  в П е рвой  Конной ,  замет ь , - у с м е х н у л с я  
Губе р . - Но э т о  в е д ь  когда б ы л о !  А с те х пор  у с е б я  
в г д а в к е  у ж е  десят ы е  ш т а н ы  п ротираю .  Пятнадцать дет 
с и ностра н ц а м и  торгую ,  испорт идся . . .  В и д и ш ь ,  l{a K  во
п росы р е ш а ю .  

- Оно и в и д н о .  Забьш д у ш у  в портфеде ,  а портфедь 
дома остав и д .  

- И нтересно  э т о  от тебя сд ы шать ,  М ал и н и н .  А т ы  
знаешь ,  к а к  т е б я  с а м о го зовут ,  за гдаза ,  конечно?  

З н а ю , - с казал М а л и н и н . - М ал и н и н  и Буре-
Н И Н  . . .  

В о т  и ме н но, - снова у с м е х нулся Губе р . - Это за 
то ,  что у тебя двадцать лет вся ра й r,омовская а р и ф :-.I е т и 
!{а в голове и в с е  в о п р о с ы  с ответа м и  с х одятся,  l{ a K  
в у че б н и ке !  А т е п е р ь  т ы  в д р у г  ш и роко ж и т ь  ре ш и д ! 
В о й н а  все с п и шет ,  та" ,  что л и ?  Все порядки побо к у ?  Вот 
уже от \\О ГО не ожидал ! 

- Ладно , - с казал М а л и н и н . - И с п у гался того ,  
чтоб о н , - М ал и н и н  по rшзал п а л ь ц е м  на две р ь ,  словно 
там  еще стоял С и н цов , - все тебе  самому расс\\аза л ,  
и с п у гался ,  ч т о  тогда по-другому  р е ш и ш ь ,  а тепе р ь  мол
ч и !  Совестно  - та\\ м од ч и  и rю мне не  п р ид и р а йся . . .  

- А что совест но?  - с казал вдруг  покрасневший 
и потерявш и й  защитно-пасме шливое выражение  л и ца 
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Губе р . - Я поступил правидьно : о н  вое н н ослужащи й ,  
явится в прокура туру,  та м решат т а к ,  к а к  н у ж н о  решить . 

- Все  и в е зде сей час Ita к  нужно решают? - п р е рвал 
его Мали н и н .  

- Н у ,  в е с  л и ,  не  все , - сказал Губер, - н о  в военной  
прокуратуре сумеют,  я думаю ,  разобр а т ься ,  и о н  п ре

красны м  образом и без нас  но падет на фронт .  
- Ну и хорошо,  ну и молч и ,  сделал и мол ч и ,  не  

объясняй , - снова махнул рукой М ал и н и н  и ,  подн яв
шись  со стула,  приложив руку к своей черной  утиной 
к е п ке , спроси л : - Разре шите идти во взвод? 

Син цов тем в ре м е н е м уже подходил к здан и ю  во
е н ной пр01tуратуры на Молчановке .  П о  дороге о н  два 
раза развернуJI и два раза перечитал бумаж ку , нани
санную Губером . Почерк у Губера был  тююй к р ас и в ы й ,  
р е ш и т еJi ь н ы й ,  подпись  таная солидная,  ч т о  бумажна 
и в самом деле казалась документом ,  хотя п а  ней  не  
стояло  п е ч а т и .  « В  п рокуратуру М основ с ного в о е н ного 

о к руга >> , - было написано н а  н е й ,  и пониже : << Нап равле
н ие » . << Нап равляется к вам тов .  Си н цо в И .  П .  длн 
и зложенин и м е ю щегося у него ли чного занвлен ин .  Ко
м и ссар ком мунистического батальона Фрунзе п с 1юго 
ра йона , бригадный номиссар запаса Н .  Губер » .  

"У здания  п рокуратуры стояла старая << э м к а >> ,  и в ней  
дремал  вое н н ы й  ш офе р .  Онна зда н и я  быди занлеен ы  
н рест-нанрест бума ж н ы м и  подоса м и ,  н о  э т о  не  помог
до - подовина  и х  бьша выбита .  Син цов толкнул две рь 
и вошед . И з  вести бюля в е л и  в н у т р ь  две дв е р и ; у одной 
стоял часовой ,  у другой ,  п риот itрытой ,  ниного не было.  
Синцов прошел через эту дверь  в комнату с двумя н ру г
л ы м и  столами  и стульям и  длн ожидающих и двумя 
де ревя н н ы м и  окошечками в стене .  На одно м  была н ад
пись :  « В ы да ча п ро п у с iЮ В >> ,  на друго м - « П р и е м  поч
ты >> ,  но оба о ни были за н:ры ты . Си н цов постучал,  потом 
постучал с и д ь н е е .  Д в е р ь  п р и от н р ы л а с ь ,  и в нее  заглянул 
часовой . 

- Чего  шумите?  - аиликнул о п  Си н цова . - Нет тут 
н и кого,  нечего и стучать.  

Мне нужно пройти в п рокуратуру.  
Нет  тут юшого,  пе  сту ч ите . 
Тогда я к в а м  о б р а щ у с ь .  
Нечего и ко мне  обра щат ьсн , - отрубил часо

вой . - В ыходите из помещения !  П ропуск у вас ест ь ? 

3 1 7 



- Нет .  
- Ну и нечего вам тут  де�шть,  не  пущу . . .  Уходите ,  

ну?  - угрожающе крикнул чаеовой,  и подтащшвае м ы ii  
и м  С и н цов очутился на  улице .  

<< Э l\Ша )) ,  в которой сидел шофе р ,  уже уехала ,  ули ца 
была совершенпо  пуста .  Синцов понял,  что снова обра
щаться к часовому бесполезно,  и решил ждать н а  улице.  
Должен же кто-нибудь и з  рабопшков прокуратуры рано 
и л и  поздно подъе хать или подойти сюда . 

Битый час,  содрогаясь на холодном ветру и теряясь 
в догадках ,  почему н и кто не  входит и не  выходит из  
п рокуратуры ,  Синцов ходил взад и вперед п о  тротуару 
перед ее  зданием .  

Наконец  н е  выдержал и снова вошел в вести бюл ь ;  
часовой посмотрел на него rя желы м ,  
ным взглядом и ,  словно увиде в  его 
спросил :  

- Вам чего ?  

подозритедь
впервые,  зло 

- Может,  вызовете ко M JIO дежурного по про ку-
ратуре?  

- Не буду я вам н икого вызывать.  Здесь  не  положе
но расхаживать,  у ходите,  а не  то задержу!  

- Задерживайте , - сказал Синцов с полной готов
ностыо .  

Н о  заде рживать его н е  входило в планы часового. 
- Уходите ,  а то оружие п р и м е н ю !  - растерянно  

огрызнулся он . - И перед домом не  шатайтесь :  не поло
щено !  

П р и  этих словах он даще нагнул вперед винтовку. 
Си н цов равнодушно посмотрел на винтовку,  на  направ
ленный на него штык, повернулея спиной к часовому и ,  
не  сказав н и  слова,  вышел.  Оетавалось щдать :  быть 
мощет,  все ще кто-н и будь войдет или выйдет . . .  Теперь он 
уще ходил не  мимо дверей ,  а ме рил шагам и  тротуар н а  
другой стороне ,  наис 1юсок о т  п рокуратуры .  

У лица словно вымерла .  Синцов потерял счет времени 
и с нова зашел в вестибюль.  << Добьюсь,  чтобы заде рщал и !  
Нагрубл ю, откащусь уйти .  А что ще е щ е  делать? >> 

О н  вошел с этим решением ,  ожидая,  что в третий раз 
столкнется с м рачным часовым ,  с которым они уще 
осточертели друг другу, по часовой за это время сме
нился.  На посту стоял маленький красноармеец  с де
вичьи м чернобровы м л и цо м .  

- Товарищ бое ц, - сразу вынимая и з  к а р м а н а  бу
мажку и идя прямо на  часового ,  решительно СI<азал 

3 1 8 



С и н цов, - вот мое направление .  В ы зовите дежурного 
или  доложите ему .  У меня срочное дело. 

Красноармеец п ринял из  рук Синцова бумажку, 
Синцов отдал ее и сделал шаг назад. Красноармеец 
оценил это и ,  искоса смерив дистанцию между собой 
и подателем бумаги , стал читать ее. Несколько секунд 
уважен и е  к подписи << бригадн ы й  комиссар запаса >> боро
лось в нем с н едове рнем к бумаге без печати .  Наконец,  
е ще раз искоса взГJшнув н а  Сипцова ,  он  с нял трубку 
стоявшего на  тумбоч1'е  тедефона .  

- Товарищ дежурн ы й  по п рокуратуре , докладывает 
часовой .  Тут явился гражда н и н  с направлением в проку
ратуру от бригадного комиссара ,  фамишr ю  не  разбираю.  
П росит ,  чтоб в ы  спустидись па минуту . . .  Есть !  Слушаю . . .  
Сей час п ридет де журны й , - с казал он  Синцову и п ротя
нул ему обратно бу магу .  

М и нут через пять из двери вышел воен юрист треть
е го р а н га .  Молодой , худощавый,  с блестевшими от воды, 
только что наспех зачеса н н ы м и  волосами и с багровым 
rштно:\I на п равой щеке.  Кажется,  военюрист ,  перед тем 
н а н  ему позвонили ,  с пал за столом ,  н авалясь  щекой на  
нулан .  Он п рочеJI бумагу ,  ве рнул ее  и посмотрел  на 
Синцова .  

- Почему без п е чати ? 
С и н цов ответил , что в Iюммунистическом батальоне 

нет  печати .  Де;.r.ур н ы й  кивнул - это простое объясне
ние в те дни не  могло удивить  его .  

- Ну,  а что вам ,  собственно ,  н адо в п ронуратуре?  
Почему вас направил и ?  

- М е н я  пап равиди по моему личному вопросу , 
С I{азал С и н цов и оглянулся.  Что ж ,  вот так ,  здесь ,  стоя 
в вестибюле,  и рассказывать все, что он  должен расска
зать?  - Я п о п рошу,  чтоб вы или тот ,  кому вы при каже
те ,  уделили J\I H e  полчаса .  

Дежурный еще раз посмотрел на  С и н цова . Лицо 
этого человека вызываJю доверие - открытое,  усталое, 
честное л и цо .  Одежда, п равда , была сборная ,  не  по росту 
и грязная ,  а сапоги больно уж драные .  Но дежурн ый 
вспомнил ,  что  человек п ришел с бумагой  и з  коммунисти
ческого батальона,  и подумал ,  что ,  рассчитывая полу
чить обмунди рование ,  м ногие ,  уходя из  дому ,  надевают 
что п ридется .  Наверно ,  честный  человек :  нечестные 
люди в такое время держатся подальше от военных 
п рокура ту р .  Но слушать то , что  е му будет рассказы
ва ть этот человек, дежу рный не мог ,  и отправи ть е го 
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е ще к кому -то тоже не мог , и не мог  объя с н и т ь  п р и 
чи ну ,  по  которой о н  не  м о ж е т  сде лать н и  то го , ни 
другого .  

А п р и ч и н а  закл ю чаJiась  н то м ,  что.. кроме  дву х 
часов ы х  - одного с м е н и вше гоея и с е й час с п ав ш е го и 
другого ,  заст у п и в ш е го н а  пост , -- о н ,  вое н ю рист  третьего 
р а н га П о.rю в и н к и н ,  был еди нст ве н н ы м  л и цо м ,  н а ходи в
ш и мел  с е й час в п о м е ще н и и  о к р у ж н о й  вое н но й  п р о к у ра
т у р ьr .  Т ретьего  дня,  поJi у ч и в  соответствующее п р и каза
н и е ,  п ро к у ратура пе редисл о ц и ро ва.rшсь в дру гое место,  
н а  одну и з  подмос к ов н ы х  ста н ц и й .  А р х и в  был эвакуиро 
ван ,  а тенущие  д е л а  персвезе н ы  н а  н овое м есто дислока
ции .  В п ро к у ратуре  уже вто р ы е  сутки  остава л и с ь  л и ш ь  
пустые  ш к аф ы ,  телефо н ы ,  д в а  часо в ы х  и о н ,  дежур н ы й ,  
обязан н ы й  н а п равлять  по  новому  адресу т е х ,  кто с юда 
я в ится и л и  позвонит  и к о м у  будет положе н о  сообщать  
этот  адрес .  Разгова р и вать  с Си н цо в ы м  здесь ,  в н и з у ,  
дежу р н ы й  н е  мог ,  пото м у  что дол жен был дежурить  
н а в е р х у ,  у с вое го телефо н а .  Б рать  е го с собой  н а в е р х  не  
с ч итал возмож н ы м ,  пото м у  что I<аждо м у ,  кто поднялся 
бы н а  второй этаж п року рату р ы ,  стало бы ясно ,  что она 
уе хала ! А этого посторо н н и м  было вовсе  н е  положено  
знать !  

- Вот что , - с казал дежу р н ы й ,  обду м а в  сам с собо й 
все возможности , - в ы  подождите тут ,  в I{о м н ате ,  в бюро 
п ропуснов .  Я н а хожусь  н а  де журстве ,  н е  могу  от ры вать
ся  н а  в ы ед у ш и в а н и с  вашего дeJi a ,  а те м ,  кто с м ожет ,  я ,  
к а к  о н и  освободятся ,  с к а ж у .  И л и  в ы зове м ,  и л и  с пустят
с я ,  п о говорят с ва м и .  П усть  он  там  п одождет , - пал ь цем 
по казал о н  часовому на  ком нату е двумя оношечнам и . 
Я разре ша ю  . . .  

- Хорошо,  с п а с и бо , - с l\азал С и н цо в . - Тол ько я 
у :ш е ,  н а в е р н о ,  т р и  часа жду.  

- Ч то ж ,  п р идется е ще подождат ь .  
Дежур н ы й  н е  знал ,  с колько n р и дется ждать С и н цо

ву,  н о  его п редложе н и е  подождать н е  было л и це м е р н ы м .  
Ч а с  назад е м у  позво н и л  с н ового м еста оди н  и з  н а чал ь н и 
I Ю В  и с казал , ч т о  скоро в е р н ется с юда с г р у п пой работ н и 
к о в .  И м ея в в иду э т у  г ру п п у ,  деж у р н ы й  и с казал Си н цо
ву  << подождите >> . 

Он поднялся к себе ,  а С и н цов  с тал ждать .  С н а чаJiа о н  
ждал нете р п еJi и в о ,  с ч итая м и н у т ы . Пото м ,  п оте р я в  с •1ет ,  
зас н ул ,  п ро с н улся  и ,  в ы с к о ч и в  в в ес т и б ю л ь  с поспешно
стью тол ыю что п ро с н у вше rося чсловс l{а , С l{ а зал  ча 
со вом у ·  
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- Соеди н и те м е н я  с де жу р н ы м !  
Решител ь н ы й  т о н  поде йствовал н а  часового,  тот 

н а б р а л  н о м е р ,  в ы з в а л  дежу р н о го и С I>азал е м у :  
- Этот ,  1юторого  в ы  ждать оста в и л и ,  п р о с и т  с в а м и  

п о г о в о р и т ь .  Д а т ь  т р у б ii у ?  
О <I е в ид н о ,  о т в е т  посл едовал утве рдител ь н ы й ,  п о т о м у  

ч т о  о н  п ро т я н у л  т р у б к у  С и н цо в у .  
- Н у  что т а м ?  - п о с л ы шался п едовол ь н ы й  гол о с .  
- Т о ва р и щ  в ое н ю р и с т  т р е т ь е г о  р а н га , - сказал 

С и н цо в , - т а к  н и кт о  меня и н е  в ы звал ! 
- П одожд и т е ,  в ы зовут .  
- Н о  ведь м н е  в ч а с т ь  в о з в р а щаться н адо, - отча-

япно сол гал п о  телефону С и н цо в . - У м е н я  с а м о в о л ь н а я  
отл у ч l\а  буде т  . . .  

Н е с ко л ь к о  с е i> у н д  в т р убке было м ол ч а н и е .  
- Jla;(нo ,  с .я д i, тс там в н и з у ,  р а з  в а м  так го р и т ,  

н а п и ш и т е  в с е ,  ч т о  хотеJI И  с о о б щ и т ь  п ро к у р а т у р с ,  и 
о с т а в ь т е .  Ко гда н а п и ш е т е ,  с к а ж и т е  часово м у ,  о н  позво
нит ,  я с п ущ у с ь ,  во з ь м у .  

С и н цо в  е ще н с с iюдько с е к у н д  п родолжа.1 стоять ,  
п р и ж и м ая т рубку к уху.  Оставал о с ь  дедать т о ,  что с ка 
зал де ж у р н ы й . Н и •Iего  д р у гого  н е  п р иду м а е ш ь  . . .  Д о в е 
р и т ь  вес  б у м а г е ,  о с т а в и т ь  зде с ь ,  а там в и д н о  будет . 

<< А я пойду обратно в батальо Н >> , - вд р у г  р е ш и т е л ь н о  
и с обле г че н и е м  поду м ал о н .  

О п  н а щу п а .'l в к а р м а н е  ватюша н а ч н у  с л о же н н ы х  
вчетве р о  л и стов  б у м а г и ,  в з я т ы х  е щ е  в р а й н о м е  у М а л и 
н и н а ,  чтоб н а п исать  п и с ь м о  М а ш е ,  в е р нулся в б ю р о  
п ро п у с к о в  и н ашед т а м  р у ч к у  с п о г н у т ы м ,  н о  еще го;\
н ы м п е р о м .  П о п робовав п е р о  и с л и в  из двух ч е р н идыш ц 
в одну остат к и  че р юш ,  о н  разr .1адид л и с т ы ,  л е г  г р уд ь ю  
н а  сто.'! и ,  н е  о с т а н а в д и в а я с ь  и н е  заду м ы в а я с ь ,  ста:r 
п и с а т ь  с т ра н и цу за с т р а н и ц е й .  

Ког11:а о н ,  до п и с а в  вос ь м у ю  с т р а н и цу ,  зюю н чи д  изло
же н и е  всех  обстоятельств ,  н а  у д и ц е  уже н а чадо т е м н ет ь .  

О н  х отел п е р с ч е с т ь  все подря11:,  п о  погдядев в о н н о ,  
м а х н у д  р у н о й  и в с а м о м  н и зу посдсднего д п с т а  н а п и с а л  
послед н ю ю  ф р азу : 

<< С р еди всех  с в о и х  д е й с т в и й  с ч и т а ю  н е п р авид ь н ы м и  
два : ч т о  н е  явидся в Особ ы й  отде.ТJ част и ,  с т оявш е й н о  
м е с т у м ое го в ы х ода и з  о к р у ше н и н ,  а вместо  этого уехал ,  
I\a l\ м н о ю  б ы д о  изложе н о  в ы ш е ,  и что,  подходя н М о с к в е ,  
н е  о б р а т и л с я  н а  К П П ,  а о б о ш е д  е го .  За достове р н о с т ь  
в с е х  и з д о ж с н н ы х  м н о й  фюпов н е с у  в с ю  м е ру ди с ц и п д и 
п а р н о й  ответстве н н ости » .  
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Он подпи с ался,  поставил число,  потом перечел по
следни е  строчки и после слова << дисци плинарной » впи
сал «и партийной » .  

В вестибюле повторилась п режняя процедура . Син
цов попросил часового вызвать дежурного,  тот позвонил 
по телефону,  и через несколько м инут дежурный пока
зался в дверях .  

- Написали ? - Он взял из  рук Синцова лист1ш,  
сперва взглянул в начало:  верно  д и  адресовано?  -
потом перевернул и бегло взгл янул в конец. - Где вас 
и скать, когда ознакомятся,  наn и сали?  

- Да,  в начале . - Синцов показал дежурному то 
м есто, где было написано:  << Номмунистический батальон 
Фрунзенекого района в настоящее время находится по 
адресу : Плющиха,  здание  ФЗУ М 2 >> .  

Показал и ,  спохватившись,  вытащил и з  кармана ту 
бумажку, которой снабдил его Губер .  

- Товарищ военюрист третьего ранга ! Напишите н а  
моем направлении ,  ч т о  м е н я  задержали до вечера,  а то  
ведь отлучка . . .  

О н  немного прилгнул:  дело было не  в том,  когда о н  
вернется, е м у  надо было,  чтоб Губер увидел, что он 
действительно был в п рокурату ре .  

- Хорошо, напишу,  что на ходились здесь  до во
семнадцати часов, - сказал деж урный .  

- И печать,  е сли  можно,  поставьте !  
Дежурн ы й  поморщился, - придется подниматься на 

второй этаж,  снова спускаться и подниматься, - хмык
нул,  собираясь отказать, но потом передумал , - сердце 
не камень !  - забрал синцовскую бумажку, вышел и че
рез две м и нуты вернулся.  

- Берите ! - с раздражением доброго человека,  
недовольного собстве нной добротой ,  сказал о н  Син
цову . 

В ы йдя на потемневшую улицу, Синцов развернул 
бумагу .  

На  пей  н е  было печати,  н о  быд маленький штам п :  
<< Московская окружная военная n рокура тура >> .  П о д  этим 
штампом было написано:  << Находился в прокуратуре до 
восемнадцати часов . 18 .Х.  с .  г . >> .  Потом стояло бодьшое 
красивое t П >> и уходящий вниз росчерк фамидии ,  так 
и оставшейся ему неизвестной.  

Ногда вскоре после отбоя первой за вечер воздушной 
тревоги к Губеру пришел караульны й  начальник и t:.ка
зал,  что у ворот стоит человек по  фамилии Сн 1 ЩОВ 
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и заявляет, что он отлучился из :казармы с е го ,  Губера ,  
увольнительной,  а теперь вернулся и должен явиться 
к комиссару, Губер усмехнулся,  поправил оч:ки и сказал , 
чтобы этого челове:ка пустили :к нему,  а заодно вызвали 
Малинина .  

Синцов зашел :к Губеру первы м .  Малинина еще не  
было .  

- Ну,  что ,  товарищ Синцов, - насмешливо сказал 
Губер , - военная про:куратура закрыта на ремонт,  или 
вы не  нашли Молчановки,  или что еще? 

Си нцов вынул заi1ис:ку Губера и положил перед ним .  
Губер вни мательно прочел записку,  :ка:к  будто он не  

сам ее писал ,  потом повернул бумаж:ку наискось и вслух 
п рочел надпись  дежурного по  прокура туре :  << Находился 
в прокуратуре до восемнадцати часов * .  

- Что ж, вы ходит, разобрались с вашим делом 
и отправили вас обратно к нам? Так,  что ли? - подняв 
лицо от бумажки,  спросил Губер .  

- Нет .  Не  та:к.  
- А подробней?  
Синцов рассказал об оставленном в про:куратуре 

заявлении .  
- И там вы изложили все ,  что  говорил мне  о вас 

М али н и н ?  
- Все , - с 1шзал Синцов.  
- Без утайки? 
Синцов пожал плечами ,  и Губер сам честно подумал,  

что его вопрос глуп. Rа:кие там утай:ки,  :когда, будь этот 
человек трусом ,  он  вчера с легкостью бы дезертировал 
в глубокий тыл, а будь он ловкачом, наверно, сумел бы 
что-нибудь наврать о себе и прибиться к какой-нибудь 
части.  Мало ли сейчас между Вязьмой и Москвой о:каза
лось людей ,  потерявших свои части и утративших 
документы.  

Он даже присвистнул, подумав о том,  с колько их,  
и вдруг улыбнулся Синцову не  насмешливо,  как улы
бался до этого ,  а просто так - он умел улыбаться 
и просто так , - и сказал : 

- Садитесь, сейчас Мали ни н придет ,  посове
туе мся . . .  

Губер был в хорошем настроении .  R ста шестидесяти 
винтовкам,  что были в батальоне  с утра, прибавилось 
е ще пятьсот ; теперь батальон был вооружен,  по крайней 
мере ,  хоть ви нтовкам и, а главное - завтра его  перебра
сывали машинами поближе к фронту.  
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Что будет дальше,  Губер еще не знал : не то все 
батальон ы сведут в дивизию,  не то будут пополнять и м и  
другие части . Н о ,  в о  всяком сJ! учае ,  это было уже похоже 
на  дело, ради которого по п раву старого кон армейца он,  
Губер,  выговорил себе возможность остаться в М оскве ,  
эва куи ровав свой главк под 1юмандой заместитедя.  

Мад и н и н  вошед,  увидед Синцова,  по своей непри
вет.:швой привыЧJ{е исподдобья взгляну,'! на  него и X !'.Iypo  
к и в н у л .  

- Вот ,  пожадуйста . . .  - Губер подвинуд ему по сто
ду бу!\шжку,  с трудом скры в при этом насмешдивое 
выращение  гдаз . - Оди н бюро1• рат написал бюрократи
ческую бумажку,  другой подожид на  ней  резо.'Iюцию,  
а щивой  чедовеJ> , - юшнуд  он  на Сипцова , - ходит по 
замкнутому кругу и не  м ощет и з-за этих бюро!>ратов 
попасть на  фронт.  Как,  по-твое �tу , - вдруг весело спро
сил о н , - можно поко п чить с бюрократиз �1 о м ,  записать 
доброводьца Синцова в твой взвод - и на  том п рощай 
закон н ость и да здравствует партизан щина ? !  А? 

Но Мадинин  не при нял ш утки . 
- Так как же решиди ? - суырачно спросид он .  
- Как решиди ?  - все  та1<  же весело пересп рос11 с1 

Губер . - Бумажка оста н ется у меня ,  а оп , - Губер к и в
ну.'! па Син r,ова , - у тебя .  Бумажкой в едучае чего буду 
оправдыват t ,ся я, а уж ты буде шь оправдываться поведе
н и е м  товари ща С и н цова в б о ю ! 

Посдедние  слова Губер скааал серьезно ,  и по контра
сту с его обы чн ы м  то но�1 они  п розвучали почти п а т е 
ти чески . 

- Я оправдаю доверие , - е к а з а л  Си н цов. - Можете 
быть спо 1юй н ы !  

- А я вообще редко волнуюсь , - подшвtаясь из-за 
сто,1а ,  с казад Губер с во 1в1 пре ;к шпt нао1 ешдивым то
но�t .  Он  б ы л  человек с ро�ш птической стрункой ,  но  
душид ее в себе .  Задушил п с е й час .  

Можно идт и ?  - угрю�ю спросид М ад п шш .  
- Если н е  хочешь выс называться ,  �южешь идти .  
- А чего ж высказываться ? Решиди  бы теперь  по-

другому - пошед бы поiКадовшiся на вас в paЙKO.'II .  
- И спользовал бы последн юю возможность?  -

съязвил Губе р .  
Вот именно . - Мали н и н  поверну  лея к С и н ца

ву : - Иде м !  
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ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Вторые сутки ,  как выпал снег .  Стоял солнечный 
де нь ,  холодны й  и ясный .  

М алин и н  шел  и з  роты во взвод ; сначала,  пригнув
шись ,  перебежал открытое место по забеленному снегом 
ходу сообщения ,  а потом полез напрямик на  небольшую 
горушку с развалинами  кирпичного завода ; в эти х разва
л и н а х  и с идел взвод. Хотя было морозно,  соднце,  осо
бенно  на подъеме ,  грело даже через ушанку.  

Он остановидся,  чтобы перевести ду х,  обернулся 
и пос мотрел назад. 

Сзади расстидадся обы ч н ы й  пейзаж Подмосковья: : 
слегка холмистый ,  с черными пятнами  рощ и полоса Уi и  
лесов на горизонте .  Поближе квадратом: чернеда горелая 
усадьба МТС - там был штаб батадьона ,  подад ьше 
виднелись к р ы ши де ревни - там: размещался штаб по.1 -
ка .  На снегу выделялись каждая снеже п ротоптан пая 
тропа ,  каждый окоп и ход сообщения .  Ка !\ их ни маски
руй ,  сейчас ,  с этой маденькой возвышенности ,  о н и  были 
хорошо видн ы .  Снег все  выдавал.  

В тот же де нь ,  как бойцы коммунистического батад ь
она прибыли с поподнением в 3 1 -ю стрелковую дивизию ,  
Мадинину п риеваили звание  и послали политруко�1 
рот ы .  В этой должности он состоял и теперь,  после деся
ти дней боев .  

Бои быди непрерывные и кровопролитные ; диви з и ю  
е ще раз пополниди ,  у ж е  после того пополнения ,  с кото
р ы м  п р и шел Мад и н и н .  П равда, на  этот раз пополни .'IИ 
скупо ,  чувствовалось,  что недодади ,  прибе регая на буду
щее .  

Немцы по-прежнему имеди успехи ,  и сегодня диви
зия дралась с п и ной к Москве ,  еще на двадцать кило
метров восточней того рубежа,  на  котором застад се 
Мал и н и н .  

За э т о  в р е м я  она  трижды отступада с занимае м ы х  
позиций .  Д в а  раза - выравнивая фронт с соседя м и  
и и збегая окружения,  а в третий р а з  потому, что один и з  
ее подков бьш почти целиком уничтожен, а два  других не  
смог.тrи  удержаться.  Лишь к утру едедующего дня дадеко 
в тылу ,  на  запас н ы х  позициях,  удалось тогда задержать 
немцев  и положить и х  перед собой на  землю собствен
ным огнем и массированным ударом работавшей из 
гдуби ны тяжелой артюше р и и .  Н а  этих  позициях, по 
переднему краю которых шел сейчас Мад и н и н ,  дивизия 
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зацепилась и больше н о  отступала,  хотя п редыдущие 
трое суток п рошли в ;.r;сстоi\ И Х  атака х .  

Tai< обстояли дола па участЕе диви зпи ,  а в с е ,  вместе 
взятое, в масштабах всего подмосковного фрон та было 
громадны м  затяжн ы м  оборонител ьным сраже н и е м ,  в ко
тором,  казалось, вот-вот дол ж н ы  были иссякнуть 1 1  силы 
наступающих,  и силы обороннющихся,  но  ни  т о ,  н и  
другие в с е  не иссякали и не  и есякал и .  Б о и  п родолжа
Ji и с ь  с прежним ожесточением и перевесом в пользу 
н е м це в ,  которым,  однако,  нес м о1 ря на п еревес ,  с каждым 
днем и за каждый взятый киломвтр при ходилось пдатить 
все дороже и дороже.  

Мадинип испытываJI т о  же чувство, что и м ногие  
л юди , сражавшиеся в те дни под Москвой .  Немецкие 
таи новые кдинья уже не протыкали наш фронт,  как нож 
масдо,  как это бывадо детом и как это почти повторидось 
в пе рвые дни прорыва под Вязьмой и Брянском . Сейчас 
д юди постепенно обретали другое самочувствие - само
чувствие пружины ,  которую со страшной силой жмут до 
отказа, но,  как бы ее  н и  дав или , дойдя почти до упора ,  
она все равно сохраняет в себе с пособность распрямить
ся .  Именно это чувство,  и физическое и душевное,  эту 
внутре ннюю способность распрямиться и уда рить испы
ты вали л юди,  медленно и свирепо теснимые в те дни 
немцами с рубежа на рубеж,  все ближе и ближе к 
М оскве .  

Они сами напрягади все свои силы,  они знали,  что за 
н и м и  М осква,  этого им не  нужно было объяснять.  Но, 
кроме того, они чувствовали по приходившим в самые 
критические м инуты пополнения м ,  по артиллерии ,  кото
рой с каждым дпем все заметней прибывало на фронте ,  
и по многим иным признакам,  начиная с подарков и пи
сем и кончая тоном газет ,  что вся страна  позади них 
нап рягдась,  чтобы не  отдать М оскву .  

Если и был момент ,  когда Москва могла О I<азаться 
в руках у н е м цев, то этот момент  остадся уже позади . 
Победы под М осквой еще не ждали,  н о  в возможность 
поражения уже не верили.  1\азалось,  география говорит 
з а  н е м це в :  по несl{ольки м шоссе они подошли к Москве 
ближе чем на сто километров.  Но та пе рвоначальная 
арифмети l{а войны, по которой танки,  п рорвав фронт,  
могли за сутки-двое п ройти это расстояние ,  под Моеквей 
уже не  действовала .  Танки могли п рорвать фронт и то 
там ,  то тут прорывали е го ,  но через  три, пять, семь l{ИЛО

м е т р о в  т а к  и л и  и н а ч е  и х о с т а н а в л и в а л и .  А без той 
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прежп е й ,  страшной арифметики одна география уже н е  
могла сокрушать души.  

Сегодня, пользуясь затишьем,  с П П С  принесли пись
ма .  М алинин  получил письмо от жены.  Сжившись с ним 
за  двадцать три года так,  что  е го скупость в проявлен и и  
чувств стала как б ы  е е  собственной второй натурой ,  жена 
сдержанно п исала ему ,  что все время думает о нем  и бес
покоится,  выдадут л и  им ко времени зимнее обмундиро
ван и е :  люди говорят, что скоро должны грянуть ранн и е  
холода. Кроме того, о н а  сообщала две новости .  

П е р вая и з  н и х  касалась с ы н а .  Директор школ ы ,  
эвакуи рованной п о д  Казань,  написал,  ч т о  их  сын Мали
нин  В и ктор, ученик  девятого класса ,  исчез ,  оставив 
записку,  что уезжает защищать Москву, и ,  несмотря на 
розыски ,  до с и х  пор не  задержан.  

<< Как же,  задержишь его ,  стервеца ! >> - с нежностью 
подумал Мали н и н  о сыне .  

Ж е н а  писала  о сыне  с глубоки м  горе м,  сначала не  
вызвавшим у М алинина  ответного чувства. « Что ж, 
парию семнадцатыЙ >> , - храбрясь,  подумал он ,  по  потом 
вспом нил вчерашний вечер и открытую братскую моги
лу,  в которой лежало семеро,  убитых в роте за один 
только день ;  вспомнил - и затосковал, хотя гордость за 
поступок сына по-прежнему оставалась в душе .  

В торая новость касалась жены : райжилотдел, где она 
служила инс пектором ,  снова приступает к работе ,  и ее 
сделали заведующей ,  потому что и х  начальник ,  и звест
ный Мади нину l\укушки н,  возвраще н и з  Го рького , 
куда он  удрал самовольно, снят с работы,  исключен из  
партии ,  разбронирован и отп равлен бойцом на фронт.  
Эта новость порадовала Малинина.  То, что в Москве 
брали в оборот таких,  как l\укушкин,  укрешшло его 
в убеждении ,  что в конце концов вообще все будет в по
рядке : Москву не только не  сдадим .  но  авось до самой до 
нее и не  доотступаемся .  

О l\укушкине ,  который был,  по его мнению,  большим 
прохвостом ,  Малинин со  злостью подумал,  что  этот 
выкрутится.  Сунут его на фронт, а он все равно выско
чит, как пробка,  где-нибудь в тылу.  

Отдохнув,  Мали нин  поднялся до самого взгорка,  на 
котором сидел его взвод. Вчера бой сложился так, что он  
не  был здесь  н и  днем ,  ни  ночью и чувствовал себя без  
вины виноватым .  Он взял за обыкновение хоть  раз на  
дню повидать каждого из  своих бойцов : не  так-то м ного 
и х  осталось в роте . Да и жизнь такая - вчера не  пови-
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дал,  а сегодня у а>е не  п ри;�;ется : взвод вчера опять понес 
поте р и ,  и в не !.t ,  по утрен н и м  ;�:ан н ы м ,  осталос ь всего 
одиннадцать бойцов,  считая КО!.tандира взвода сержанта 
Си роту.  Этот Сирота командовал взводом уже неделю,  
после того как в оди н д е н ь  у б и л и  двух лейтенантов :  
утром - воевавшего с начала вой н ы ,  а вечером - при
елан ного на его место  прямо  и з  у ч и л и ща .  

Развал и н ы  к и р п и ч н о го завода,  собственно ,  были н е  
развал и н ы ,  т у т  нечего б ы ло и р а з ва л и в а т ь .  Завод тол ько 
начали строить и бросили нед;о строе н н ы м .  Заложи ли фун
д;а менты ,  основания печей и начали сте н ы ,  выведе н н ы е  
на  разную высоту,  но ни где не  выше ч е м  д о  пол-окна .  
З;�ес ь  же ,  чуть  поодал ь ,  была  заложена и будуща я  за
водская труба. К руглая мощная кладна подн и м алась  на 
м е тр над зе м л е й ,  а в н ут р и  была заглублена для вод
земного ды м о хо;�;а - это был кан бы естестве нный  нру г
л ы й:  дот, Iютор ы й:  оставал ось  тол ько п р и с поеобить под 
х орошее пулеметное гнездо.  

Еще три дня назад, ногда за н и м ал и  эту п о з и ц и ю ,  
Малинин ,  сам старый  пуле метчин ,  посоветовал получше 
и с пол ьзовать т р у б у  и позавче ра видел , нак в ней устраи
вался вместе со с в о и �t с т а н к о в ы м  пуле метом Синцов ;  он 
с н а ч а л а  боев попал в роту к Мадинину ,  отчасти водею 
с:1учая ,  nотому что  мог бы вообще оказаться в другом 
по.1ку и батальоне ,  а отчасти волею Малинина ,  потому 
что уже здесь ,  в батал ь о н е ,  М а л и н и н  замолвил с л о в о ,  и ,  
разве рстывая п о п о д н е н и е ,  С п ю�о ва за ч и с л и л и  в е го 
р о т у .  

Синцов,  к а к  это  сноро выясни .1ось ,  оназался челове
ком бы валым и умел обращаться с оружи е м .  Солдатские  
повышения ,  как всег;щ в дни  больших боев,  не заставили 
с е б я  ждать .  

В первое утро оп подноси� патрон ы ,  к вечеру лег 
вторым номером за « макс и м >> , а на второй де н ь  за менил  
убитого первого номера .  Четы р е  дня н а зад,  п р и  от с т у п 
л е н и и  с nрежних позиций на эт а новые ,  Синцов с о  с в о и :-.t 
вторым но�1 е ром до самой теиноты п р и н р ывад огнем 
отход роты и ,  по м н е н и ю  ком а нди ра р о т ы  лейтенанта 
И он ова,  п роявил при  этом сме лость и выдержку.  

Лейтенант Ионов даже ска :зал , что первого номера  
надо п редставить за это  к м едал и  << За отвагу >> ,  но М а л и 
н и н ,  помня n рошлую истори ю Син цова, воздержался от  
поспешности .  Его строгая душа и чувство личной ответ
ственности за Син цова н е  позволяла с п е шить с таким 
делом .  Он только с похвалой: ,  с именами и фамилиями ,  
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уно:-.шпу.1 в очередном политдоне с е н и и  о де йствиях пу
.1 еметн ого расчета ,  а в ответ на  п редложе н и е  шrсать 
н а градной лист промолчад .  И 1юмандир рот ы ,  занятый 
други м и  заботюш ,  сам  запа:-.tятовад о С и н цове . 

Се йчас  М ал и н и н у  хотедось повидать Сип цова,  н о  
пошед он не  к пудеметному гнезду, а сначада к развали 
н а:-.!  сюrого завода,  где сидед сержант  Си рота.  

Се ржант  Си рота,  как  и все л юди , не  был , конечно ,  
избавлен от чувства опасности ,  п о  оно  не игра .1о  особой 
роли в его соображениях  по сдужбе . Его могли убить так 
же,  как  п всякого другого , - этим за канчивадос ь вообще 
все, в то:�-1 числе  и саужба ,  но  на ст рогость несения  этой 
службы мысль  о с м е р т и  повлиять  не  могда .  

Увидев пол и трука роты е ще и здал и ,  Си рота подтянул 
ремнем ватн и к ,  п роверил ,  н:ак  раз J Ш  посереди н е  л б а  
при ходится звездочка на ушанке ,  и вскинул н а  плечо 
нове н ь к и й ,  тодько что смаза н н ы й  авто:-.шт П П Ш .  

В посдедп ю ю  неделю эти автоматы стали поступать 
в дивизи ю ;  Си рота получил е го первым в с вое �t взводе 
и уже исп ытал в бою ;  хотя у авто:-.шта н е  бы.1о  такой 
п р и цельности ,  как у винт<lвRи ,  но густота пораже н и я  
б ы л а  хорошая,  и Сирота сеjр:час ,  на первых  порах ,  отно
сился к свое му  П П Ш  даже с преуведиче н п ы м  впи �ш 
н и е м .  

Повесив П П Ш  на плечо ,  он nыбежаJI ч е р е з  п роем 
в стене  навстречу подитруку .  Мал и н и н  в ответ  па  стро
гое, по всей форме ,  п риветствие  Си роты сначала при .•о
ж и д  pyRy к ушанне ,  а потом п ротя нул е е  сер;.Еанту .  

- Ну ,  как  живешь ,  Си рота? - Он нрепко своей 
тюнелой руной пожа;I такую i�> e тяже.1 у ю  РУ"У С и роты . 

- Питание  хромает ,  това р и щ  пошпруR , - сраау  же 
пожаловался Си рота .  

Он по  свое м у  опыту соддатской слу ;.нбы хорошо знал ,  
1\Огда можно и ногда недьзя жаловаться начал ьству,  и ,  
но гда было можно,  все гда жаловадся .  

- Поче му  хро:-.tает?  - М ал и н и н  знад ,  о ч е :-.1 идет 
речь ,  по сделал вид,  что н е  догады в а е тс я .  

- Т а к  ч т о  ж,  това р и щ  политрун ,  сегодня на  расс вете 
пошли с термосами ,  а получили стодько,  что в 1\отелках 
бы унесли . . .  

- Дали ,  с ко.1ЬI\О  положе но , - с казад М а л и н и н , - на 
наличный  состав .  Чего же тут обижатьс я ?  

- Я н е  обижаюсь , - сказал С и рота , хотя к а к  раз  
этим  и был н едовол�е н ;  о н  н е  показал убыли и рассчиты
вал с е го д н я  получить  п роду l\ты п о  вче рашн е ii н ор м е .  
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- Е ще что нехорошо ? - спросил Мали н и н .  
- С а м и  знаете . - Сирота пожал плеча м и ,  на  лице 

е го быдо написано << На  пет суда нет >> . - Не подвезл и ,  что 
же теперь  дсдать !  

- П ро курево ,  что ли ,  с i:азад ? 
- Ну, а про что же еще , товарищ политрук? Боевое 

пита п и с  нормальное ,  не  ;налуе мся .  
Ма,'J и пи н  усмехнулся ,  отк рыл полевую сумку и вы

нуд ч е т ы ре пачки махорки . 
- На,  разда ii .  Сегодня ка н раз получиди подарки от 

шефов из Москвы,  тан я шeJI ,  махорку захватил.  Там 
и папи росы есть ,  ну ,  это все в а м  потом доставят.  вече
ром . . .  

Си рота взял и з  р у н  Маюш и п а  махорку и даже 
вздохнуд от с частья ; по его ди цу с т а л о  видно, как давно 
он  не к у р и д .  

- Закуривай , - сказад М а ли н и н ,  увидев выражен и е  
л и ца Си роты , - и я закурю. -- Он достал и з  кармана 
н ачатую пачi\У махорни ,  насыпал Си роте и себе и стал 
сверты вать самокрутку.  

- М ожет,  внутрь зайде м ?  - сказал Сирота . - Там 
мы к одной стенке подбились и плащ-палатной завесили .  

- Да ладно ,  уж тут,  на  ветерне , - с 1шзал Мали
н и н . - П о года больно хороша.  

- Тогда я сейчас ,  товарищ политру н !  Если разреши
те ,  бой цов махоркой надед ю.  

- Ну конечно . . .  
Си рота скрылся в проеме , о н ли ннул 1юго-то и , долж

но быть при назав раздать махо рку,  ве рнулся н Мали
ни ну . 

Си рота попал в армию е ще по старому закону 
о призывс - не в девятнадцать,  а в двадцать два года . 
Теперь ему было двадцать восе мь ,  но из-за выражения 
постоянной озабоченности он назался старше своих  лет .  
Однано сейчас,  ногда он  свертыв ал цигарку,  по лицу е го 
бродшш улыбка.  

- Чему радуешься? - с просил Мад и н и н .  
- П о года , товарищ политрун . - Сирота закурил,  

лов но принрыв огонь  ладонью. -- Хорошо бы мороз еще 
покреп чал.  

- Чего ж хорошего? В нрешшй мороз в поде 
тяжело.  

- А я так предвижу:  нам тяжело, а немцам еще 
тяжедее , - сказал Сирота с тююй _ ухмылкой,  словно 
в е го собственной власти было устроить этот подвох 
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н е м ца м . - У меня  во взводе оди н студент-хи м и i< ,  с чет
вертого курса, говорит,  что у ихней  авиации смазка 
морозу не  выносит,  замерзает .  В ы  посмотрите , - Си рота 
кивнул на небо, - второй ден ь  зима по-настояще му,  
и второй день фрицы меньше летают.  Может,  если по
кре пче ударит ,  так и в танках у них смазка откажет? 

А ты танков не  бойся .  
А я и не  боюсь .  М ы  и х  уже два сожгли . . .  
Два - это еще н е  все .  
Так ведь на взвод! - обидчиво возразил Си ро

та. - Вот вы тю< посчитайте,  если только стрелковые 
взвода брат ь :  два - на взвод,  шесть - на роту,  восем
надцать - на батальон .  Пятьдесят четыре - на полк, 
загибая пальцы,  продолжал он , - сто шестьдесят два -
на дивизию,  а на  десять дивизий - уже тысяча шесть
сот . . .  Уже бы и танков,  глядишь,  под Москвой у немцев 
не  было .  Если б все так !  А разве у нас все  взвода по два 
танка сожгли?  Хотя бы взять наш батальон . Не  знаю 
я еще такого взвода , который бы два танна с ;н е г ,  кроме 
нашего !  - самол юбиво закончил он .  

- Значит,  все подсчитал, за целы й  фронт , - усмех
нулся Малинин , - ты свое дело сделал,  свои два танка 
сжег ,  и можешь на печку : пусть теперь другие,  их оче
редь? 

- Поче му?  Я так рассунщать привычки не  имею .  
Я просто за  правду, что  два  танка  на взвод - это  немало.  

- Я не говорю - мало,  я говорю - на см азку не  
надо надеяться . М ороз ударит ,  смазка у немцев  откажет,  
орудия стрелять перестанут ,  автоматы заест,  и останется 
их  только с дорог сгребать да в поленн ицы складывать !  
Это настрое н и е  неверное ,  н е  надо себя  и м  успоJ<аивать .  

- Да что уж нам  себя успокаи вать? - Си рота не 
привык лезть за словом в карман,  когда н аходился в по
ложении « вольно » . Он развел руками ,  потом задрал 
голову и посмотрел на  солн це . - Это все обман , - жму
рясь па солнце,  сказал он . - Кан дадут духу,  так от всей 
этой погоды один дым останется . . .  

- Ну что ж ,  обойдем вашу позици ю . - Малинин  
бросил окурок и ,  притоптав его ,  первым полез в прое м .  

Через  десять минут он ,  к а к  это всегда с ним бывало 
в часы затишья, уже сидел и разгова рива.'l с солдатами . 
Вокруг него собралось шесть человек,  остальные ,  в том 
числе и Син цов, были н а  свои х позициях,  но  Мали нин  
уже привьш к тому ,  что  всех сразу не соберешь,  и до
вольствовался той аудиторией ,  что была.  
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- Вот, Михнецов, - говор1 .л он худому молодом у  
солдату, нервно потягивавшему козью ножку , - т ы ,  ко
нечно ,  химик ,  а я - нет, тебе 1 1  карты в руки : вот ты 
говоришь,  что авиационное горючее у немце в  не годящее 
для морозов,  а там и в танках емазка у н и х  замерзнет ,  
а там,  может,  по-твоему,  и орудиiiные  системы у н и х  
откюRут,  и автоматы начнут заедать . - Э т а  тема забеспо
коила Мадинина ,  и он тепе р ь  неуступчиво поворачивал 
ее так и эдак,  намереваясь в конце концов повернуть по
своему п поставить так ,  как считал правильн ы м . 
М ожет быть ,  повторяю, и так : ты химик ,  тебе виднее , 
но  � вот лично на  все это не надеюсь.  Ты надеешься,  
а я - нет.  Больше того скажу : ты надеешься на  то, что 
в морозы техника у немцев откажет, а я нискодько на это 
не  надеюсь ,  я исключительно на тебя, на  М и хнецова,  
н адеюсь .  Надеюсь н а  тебя, что у тебя при л юбой погоде 
душа не дрогнет ,  и винтовка,  и граната,  и все, что тебе 
в руки попадет , - н ичто не опшжет,  потому что если 
у тебя душа не дрогнет ,  то немцы,  пусть у них  вся техни
ка и в тридцатиградусн ы й  моро з как часы работает ,  все 
равно до Москвы н е  дойдут.  А если у тебя душа откажет,  
вот тогда они при  всех обстоятельствах в Москве будут, 
с тех н и кой,  без техники ,  в моро з ,  без мороза - все рав
но! Что скажешь на это, хим iп;? 

М и хнецов бьш,  как видно,  не глуп ы й  парень ,  он сразу 
понял,  куда гнет политрук.  Одн а ко ему уж очень ,  от всей 
души ,  хотелось,  чтобы на головы наступавших на 
Москву немцев евалились все  тридцать три  несчастья,  
и он cтaJI горячо приводить раз ные  новые соображения 
о нашем морозе и немецкой те •шике .  

- Ну,  полож и м ,  так, - чувствуя, что уже сбил 
встревоживший его благодушны й  тон ,  миролюбиво с ка
зал Малинин , - чтоб и м  повыла зило !  Но ты понял, что 
н е  в них ГJiавное дeJio ,  а в тебе ? Не в то�1 ,  как у них смаз
ка будет мерзнуть,  а в том,  как ты стоять будешь?  -
упорно в одну точку бид Мали нин .  

- Да,  это  понятно,  товарищ по.riИтрук,  конечно , 
ответило сразу несколько челов ек .  

- Сдушай-ка ,  Сирота , - поеле паузы сказад Мали
н и н , - сегодня что у нас ,  четве рг ?  

- Четверг .  
- И мей в виду,  в субботу заеедание партбюро полка 

будет .  Там и твой вопрос стоит , будут принимать тебя 
в партию .  

Воп росов боюсь , - сказал Си рота . - У м е н я  всег-
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да так : п о к а  н е  задают в о п р о с о в  - в с е  з н а ю ,  к а к  зада
дут - все з а б ы л .  Как н а з л о !  

- О н  тут с е годн я  с ут ра и У с т а в  и << К рат юt й к у р с >> 
у н-; е подч и т ы в а л ,  готов и т с я , - п о -о те ч е с к и с к а з а л  п о ж и 
л о й  бое ц .  Э т о  б ы л  т о т  с а м ы й  T p o ф JBI O B ,  н ад KOT<:JPЬBI 
п е ред п р и ходом в ка з а р :\l ы к о �вt у н и с т и ч е с кого б а т а л ь 
о н а  подш у ч и в а д и  то ва р и щи , что о п  с о б р а .1 ся как н а  
р ы бн у ю  л о в д ю .  С е й ч а с ,  в у ш ю ш е ,  в в а т н и к е ,  в н а;:�е то й 
п о в е р х  в а пнша ш и п е :ш ,  он И !II С д  в и д  з а п р а в с к о г о  солда
та,  и тол ь ко седая щеточка усов в ы д а в а :r а  е г о  в о з р а с т .  Он 
п о п ал в роту в одн о м  п о п ол н е н и и  с С и п цовы м и п о с л е  
в с е х  по те рь о с та л ся е ди н с т ве н н ы :.! к о �I J.t у н и с то :-.t в о  
в з воде . 

<< Е с л и  н е  с ч и т а т ь  С и н цова >> , - в с п о м н и л  М а л и н и н  
и т у т  ж е поду м а л ,  ч т о  н е т ,  с ч и та т ь  С и н цова п с д ь з я : 
с п а р т б и л е то м , ут р а че н н ы м п р и  н е д о к а з у е м ы х  обстоя
т е ,, ьства х ,  в п а рт и и  м о гу т  н е  восста н о в и т ь  ;:�юн е  и п р и  
н а л и ч и и  бое в ы х  з а с л у г .  

- А т ы ,  Т р о ф и �ю в , - ска зал М а .;r и н и н , - п о м о г и 
С и рот е подгото в и т ь с я .  Хотя он и ко м а н ди р в з во;:�а , а т ы  
б о е ц ,  н о ,  к а к  с та р ы й  ко �вt у н и с т , т ы  в э т о м  в о п р о с е  для 
н е го с т а р ши й .  

- Д а  о н п о :.ю г ае т , - ото з вад с я С и ро та , - и << К ра т
к и й  к у р с >> - е го ,  у м е н я  т о д ь к о  У с та в бьш .  

- С собо й и з  М ос к в ы  п р и х ват и л ? - в з г л я н у л  М а .'l и 
н и н  п а  Т р о ф и ы ова .  

Т р о ф и :.ю в  к н в н у .1 и с н азал : 
- В с е  р с бн т а  :.1 е н я  п ы та ю т о М ос к ве .  K a i\ М о с ю:�а ,  да 

что , да, гово р я т ,  п а п и н а там была . . .  р а с с к а ж и ,  как б ы л о . 
А я и м  о т ве ч а ю : е с л и  ч т о  и б ы л о ,  то у м е н я  у ж е  и з  п а м я 
т и  в ы ш л о .  Т е п е р ь  у :.t с н я в п а �ш т и ,  к а к  у Л е р м о н това : 
<< Р е б я т а ,  н е  М ос кв а л ь  за н а :.ш ?  У :.t ре м  же под 
М ос н в о ii !  . .  >> Е ще при царе Г о р о х е , н а  з а р е  века,  в п р :и 
х о д с i\ О Й  ш ко.1 е  у ч и л ,  а вот в е ;:� ь  н е  забьш ! 

- Ч то ;.к с , - с к а з а л  l\ l а л и н и н , - с е л и  м ос к о в с к и м и  
н о в о с т я м и  и п т е р е с у е т е с ь ,  м о г у  р а с с к а з а т ь  с а :о.t ы е  с в е 
ж и е .  От ж е н ы  п и с ь :.t о  п ол у ч и л . . . 

Оп pacc i\aЗ<:lJI п о с в о е м  с ы н е ,  у;:� р а в ш е м  н а  ф ро н т,  
и о т о :-.1 ,  что II> e н a  ве р н у .1 а с ь п а  р а боту в р а й ж и л о т;(ел ,  
и о р а з б ро н и ро в а шю :.1 и о т п р а вд е н н о м  п а  во йну l\ у
к у ш i· ш н е .  

Б о й ц ы  е д у ш а л и  с о ч у в с т в е н н о ;  ч т о  К у к у ш юш а ра з
б р о н и ро ва л и ,  вce !II п о н р а вшюс ь : т а к  e :\I Y  и н адо , ч е рту ! 

- Н а в одя т , з п а ч п т ,  в Мо с кв е по рядо к , - у с м е х н улся 
Т р о ф и м ов . - Это х о р о ш о .  А что т во й с ы н  удрал ,  хо-
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чешь - сердись,  хочешь - не  сердись, Але ксей Дени
сыч ,  а кан: он был хулиган ,  так,  значит ,  и остался. Я за 
две улицы от тебя живу - и то его проделки  знаю . . .  

- Н и чего, - сказал сдегка задетый этим М али
н и н , - я и сам в его годы худи ганом был хорошим . . .  

- А как, - вдруг с просид модчавший д о  этого моло
дой бледн ы й  боец,  он  сидеJI ,  подперев рукой щеку, - как 
все-так и  вид М осн:вы пocJie бомбежек? Я сам москвич,  на 
Норовьем валу жил .  

- Цел твой  1\оровий вал , - с н:азал Малинин . - Да 
Трофимов ва :\1 небось уже десять раз рассн:азывал .  Вы 
ему верьте ,  он  м у ;Еиr\ серьезный, непыощий и певрущий ,  
хотя и р ы болов .  

В е с  рассменлись .  
- А все-та н: и , - не  унима.ТJ: с fl  м ос iшич  с 1\оровьего 

вaJia , - неужели тю< мало в М оскве разрушений ,  н:ак  
в газетах пишут?  . .  Ведь  н:аждую ночь идут н ад головами ,  
и гудят , и гудят . . . 

- Идут, да не доходят , - eiшзaJI М ал и н и н . - Н е  
всю\ая пудя д о  тебя додетает ! Тан: и с Мосн:вой .  Тебе 
отсюда кажется, что там бомбежн:а - страшное дело, 
а я сюда,  на фронт, шел - под;h илн:и  дрожали .  А при
шел - вроде н и чего.  

- Ну,  уж вы с 1шжете ,  това рищ политрук, - под
жилн:и дрожали ! - вежливо не  поверил ему  Си рота . 

Мал и н и н  насмешливо пон:осился на него .  
- А вот и м е н но что так -- дрожали !  А ты что 

ж думал,  я страха божьего не и м е ю ?  Еще н:а н: имею !  -
М алинин пригнулся при свисте низко пролетевшего 
снаряда и нашел в себе силы пошутить : - В идишь, 
снарядам кланяюсь . . .  

Двое и л и  трое улыбнулись,  JIИЦа остальны х  были 
серьезн ы :  снаряд разорвался слишком близко,  чтобы 
шутить.  Второ й ,  такой же прис rрелочный ,  как этот, 
разорвался впереди.  Все разбежались под прикрытие 
сте н .  А немецкая артиллерия н ачала,  как бешеная,  
молотить - снаряд за снарядом по всему взгорку с кир
пичным заводом .  Запахло едким дымом.  

- Это они вчера ,  сволочи ,  при стрелялись,  когда мы 
атаку  ихнюю отбивал и !  - кричал Сирота в ухо Малини
ну . - Вчера  нлал  - спасу  не  было !  А сегодня е ще 
больше дает . . .  П рямо с нас  и начали .  

То л и  немцы действительно прнстрелялись вчера ,  то 
л и  и м  повезло сегодня - над эти м некому и некогда 
было задумываться.  Разбросав деснток снарядов вокруг,  
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так близко,  что и х  тяжел ы м  дыханием несколько раз из  
сторон ы  в сторону начнуJiо  землю,  н е м ц ы  положили 
с н аряд прямо внутрь недостроенного здания .  

Малинин перед этим,  кан и все ,  лежавший под 
стенной ,  прикрываясь ею от оснолнов разрывавшихся 
снаружи снарядов, почувствовал одновременно  удар ,  
грохот ,  тяжесть и духоту. Е го завалиJiо куснами обру
шившейся стенни и вывороче н н ы м и  снарядом мерзл ы м и  
комья м и .  

Задыхаясь,  напрягая в с е  силы ,  Мал и н и н  выi<араб
кался из-под навалившихся на  него нирпичей и зе мли .  
Ему удалось это  потому,  что перед разрывом он закрыл 
рунами голову и руки оказались наверху.  

В ысвободив руки и ощупав окровавленное  лицо ,  он 
cтaJI яростно разгребать все ,  что м ешало е му подняться, 
и наконец, огJiушен н ы й ,  но  живой, вылез из  своей ка
менной  могилы и ,  пошатываясь,  встал на  ноги .  

Rругом все было кончено .  Тяжедый снаряд пере
вернул каждый сантиметр пространства .  На снегу ,  перс
мешанном с в ы вороченной  землей и кусками фунда
мента ,  темнела кровь, валялись обрывки обмундирова
ния,  изуродованные куски челове ческого тела ,  чей-то 
сапог с ногой ,  оторванной выше колена .  

Малинин сделал н ескодько бесцельны х  шагов и ,  
вздрогнув,  остановился.  Ч то-то хрустнуло у него под 
сапогом , - он посмотрел вниз  и увидеJI очки Трофимова 
в знакомой,  обвязанной  нитками оправе .  

Он вернулся в тот угол ,  где  засыпало его самого ,  
и понял,  что остался жив  именно потому,  что е го засы па
ло. Rирпич обвалился от удара с наряда, попавшего 
с наружи под коре н ь  с те н ы ,  а тот снаряд,  что попал 
внутрь,  разорвался чуть позже,  когда Малинина  уже 
прикрыло от оскодков обваливш и м е л  кирпичом .  

- Эй ,  кто-нибудь, кто-нибудь ! - Заi\ричал Мали
н и н ,  начиная вспоминать,  кто же был с н и м  рядом 
в последню ю  секунду. 

Был Сирота,  был этот химик  М и хнецов ,  где же о н и ?  
В этой стороне развал и н  н е  б ы л о  н и  и х  мертвых т е л ,  ни  
даже того, что  остается от человечес кого тела при пря
мом попадании .  

<< М ожет быть,  выбросило ударом >> , - подумал Мали
нин и в ту же секунду услышал стон из-под заваливших 
угол здания кирпичей .  Ломая ногти ,  он стал разгребать 
их и наконец выт�щил из-под кирпичей Си роту, живого,  
даже делавшего какие-то движения,  похожие на усилия 
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подняться,  с крас ноii ,  кровяl' ой кашей вместо  всей 
н и ш н е й  полови н ы  л и ца .  О н  стонал не  рто м ,  а горлом ,  
11 даже ,  н:азалось,  н е  гордо м ,  а ж и вой утробой,  которая 
проры ва.•шсь  наружу сквоз ь искалеченный  рот. 

Мад и н и н  взяд горсть снега и, густо кровавя ее ,  
п ротер  ст рашное л и цо С и роты .  Потом вытащил и з  по.'Iе
вой сумки и н дивидуальный  пюiет и ,  при подняв голову 
Сироты ,  cтaJI бинтовать ему н и з  д и ца .  Сначала,  забыв,  
ч то тому надо дышать,  он  забинтоваJI все  с плошь,  так ,  
ч т о  Си рота начал хрипеть .  П р и шлось  перебинтовать 
с н ова.  Замотав Jtицо сержан т а в уже О l< ровавде н н ы е  
б и iп ы ,  Мали н и н  подтащил его Е стене  тa li ,  чтобы голова 
была повыше ,  чтобы он не  захлебн уден l< ровью,  и лишь  
теперь  увидел,  что там ,  откуда о н  п е ретащил Си роту,  из 
п о д  кирп ичей торчит  н ога .  

Еще когда о н  п р и шел с юда час н азад, о н  заметил,  что 
у х и м ика М и хне цова старые,  но  хорошие ,  дво й н ы м  
войлоком подшитые валенки .  М и хпецов с казад,  ч т о  на
ш е л  и х  на  днях в брошенной избе ,  и Малинин еще хотел 
н о шутить ,  что х и м и к  подготовил ся к зиме лучше всех во 
взводе.  Хотел пошутить ,  потом забыл,  а сейчас ,  увидев 
торчащий из-под кир пича подшитый валенок ,  понял,  что 
т а м  лежит М и хн е цов .  

Не теряя вре м е н и ,  он  стал поспешно откапывать 
М и х н е цова ; начал с ног ,  потом вслух обругал себя и ,  
прюш н ув п а  глазОJ< ,  где может быть под кирпи ча м и  
голова ,  п е р е л е з  и стад откапы вать т а м .  Надо б ы л о  начи
Ю l т ь  с головы ,  чтобы челове к ,  еели он  жив,  не  задохся .  

П родолжая ругать себя за то ,  что н е  с разу сообразил 
та i> у ю  п ростую вещь,  М аJшн и н  остервенело раскидывал 
к и р п и ч и .  Нюш н е ц  показались  п лечи М и х нецова.  Мали
нин п рит ронулся рукой - под ватником плечо было 
т е п :ю е ,  М и х н е цов бьш жив .  М ал и н и н  стал еще торопли
вей , по  уже осторо ж н е й  освобождать шею и годову 
М и хн е цова и вдруг остановился,  держа в руках то.'Iько 
что  поднятый  с затыш<а М и х н е цова I<усок 1ш рпича .  Тедо 
М и х п е цова было е ще те шюе, но о н  был ме ртв .  Вся ве рх
шш ча ст ь че ре па у него бы.'Iа C ll eceнa  вот  эти м са м ы м  
KYC I\OM .  

М а л и п и и  разогнудся ,  со злобой швырнул к и р п и ч  н а  
з е м д ю и в т у  же с е i< у нду у сд ы шал близкий отрывис т ы й  
стук пуде мета .  В соро 1ш шагах о т  него в фунда�r енте  
фабр и чной трубы л юди были  живы и вели огонь по  
н е м цам .  Мал и н и н  и с пытал об.'! е г че н и е - ему казаJiось ,  
что он остался оди н .  
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Подойдя к С п роте , Мали н и н  е ще раз при подпял 
и подви нул его  тяжслое тело так, чтобы на случай новых 
раз р ы вов о н о  было получше при крыто от осколков.  
В п рочем ,  артплл с р и й с iшЙ о го н ь  н е м цев  уже ушел дале
ко вглубь .  С и рота ,  когда М а л и н и н  пе редвигал его ,  
сдеда.тi под к ровавой повязкой нес колько слабых движе
н и й ,  словно хотел что-то вьшрикпуть ,  потом разшал 
кулаки обеих рук,  IШ К бы удивляясь своей беспомощно
сти ,  и ,  снова сжав их ,  притих .  Только г рудl> е го тяжело ,  
с х р и по м  вздьашлась и опускалась .  Мали н н п  е ще раз 
взглянул на н е го ,  передоз через  сте н ку и по прорытому 
к трубе  мелком у ,  в полроста ,  ходу сообще н и я  пошел 
туда, откуда п родолшал с .'I ы шаться живой сту " пу
дсме та . 

Когда начался обстрел ,  С и н цов вместе со свои м 
втор ы м  номером ,  молодым боlщом второго года слуп.;бьr 
Ro.'I C Й  Баюн:овы м ,  сидел за пуле метом у одно й  и з  двух 
п робитых в т рубе а мбразур.  Они без огня ,  услов но  наво
дпли пулемет по  уже пристреля в н ы м  раньше ориенти
р а м ,  причем трени ровал ись  напере крест : С и п цов - за 
второго  номера ,  а БаюJюn - за первого .  

З а  а мбразурой начина .1ся  �> рутой скат ,  часть  его  была 
н е  видна и оказывалась в м е ртвом пространстве ; потом 
с "ат делалея подоги м и перс ходил в снежную лощину .  
Она  шла попере 1' наших  позиций ,  а за ней  начинался 
новый  взгоро",  на  котором возле трех отдел ь н ы х  доми
н:ов сидеJI И  остадьпыс  взводы и х  роты .  В самой лощи не  
о"опоn  не  было ,  о н а  была  хорошо пристредяна с обе и х  
сторо н и пере " р ы валась о гнем  двух пулеметов .  В чера 
немцы пытались  пойти в ата "у как раз по этой лощине ,  
н о  и з-за пере"рсстного огня не п рорвались и даже не  
смогли утащить  своих  убитых ,  хотя  обычно  делали это 
с р и с Jюм ддя жизпи .  Вчера говорили ,  что в лощи не  
оста.1ось  до  трех  десятков т рупов,  но  отс юда , и з  а м бразу
ры, было видно только несколько черневших в н изу ,  на  
снегу .  П роводя с Баю1ювым условную п р и стред"У ·  Син
цов брал сей час как ориентиры воткнутую в снег  вешку 
и два "раii н и х  трупа ,  на  входе и выходе и з  дощи н ы .  

Ба ю1юв,  с котор ы м  о н и  едужили n �1ссте у ж е  п едед ю,  
ч е м-то напо �ш нал Си п цову того красноа р м е й ца , кото рый  
тогда , в Мос"ве ,  согдас ился вызвать е м у  в прокуратуре 
де;нур ного .  У Баюl{ова было тан:ое же девичье ,  гладl{ое , 
розо ватое л и цо 11 ч е р н ы е  брови .  Когда он с н и мад уша н-
1\у ,  то было видно ,  что подросшие ежи ком волосы у него 
совсе м дьнян ы е .  
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<< Наверное,  на  гражданке с чубчиком ходил ? >> - еще 
в первый день спросил его Синцо в ;  Баю1юв улыбнулся 
и сказал : « Ага ! >> - а Синцов подумал,  что Баюков со  
своим и  черными бровями и русыми волосами был,  на
верное ,  на  редкость красивый парень .  Сейчас он  остри
жен,  н а  н е м  слишком большая, чужая,  второго срока 
ушанка,  шинель горбится поверх  ватника,  да и лежат 
они оба тут уже три дня под оп<рытым небом,  сперва 
в распутицу,  потом на  морозе , - тут уж н е  до красоты.  

Отношения у обоих еложились  самые лучшие с пер
вого же дня знакомства,  а вврнее - с той минуты,  как 
Синцов сказал ,  что на  пулемете оба номера должны 
уметь  работать и за второго и за  первого,  и тут  же под
крепил слова делом,  в первый же час затишья занявшись 
с Баюковым расчетами угло в и поправками н а  даль
ность . . .  

Баюков был колхозник иэ-под Рязани ,  и з  заокского 
лесного села Солотча,  знаменитого своей солотчинской 
картошкой и рыбными ловлюш на старом русле Оки -
Старице .  

Как бы там н и  было,  а л юди воюют не  все время.  
Баюков,  который мог быть и молчаливым и разговорчи
вым, в зависимости от того, и равились или не  иравились 
ему люди,  успел за неделю рассказать Синцову, что не 
окончил семилетку по  семей н ы м  обстоятельствам :  отец 
помер,  а мать заболела, что перед армией год был бри
гади ром в комсомольской бригаде на  картошке , а 
после армии хочет все-таки пойти учи ться на а гро-
нома .  

Вот только надо за семь  классов сперва сдать. 
Я думал в армии сдать , - говорил Баюков , - а тут такое 
дед о . . .  

<< Таким делом » была вой н а .  
Баюков б ы л  доверчивый и л юбознательный парень .  

В тетрадку, хранившуюся у него в вещевом мешке ,  были 
записаны все книги ,  которые он прочел в жизни.  Их 
было немало для его возраста - сто четыре , - и в боль
шинстве хорошие.  По вечера 11: ,  если позволяла обста
н овка,  он своим акающим рязанским говором вслух 
пересказывал Син цову их  содержание .  

В бою Баюков  бывал всецело поглощен своими 
обязанностя м и .  В этом они сошлис ь  с Синцовым и поня
ли  друг друга.  

У Синцова душа тоже была отдана бою ,  он  не  давал 
себе н и каких поблажек и н е  строил никаких личных 
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планов ; вся его буду щая жизнь на войне - до победы 
ли, до смерти - представлялась ему теперь солдатсной . 
И то, что Баю1шв за эту неделю оназался хороши м  на
парни н:ом ,  было для него сейчас важнее всего на  свете , 
и он не  только дорожил и з-за этого Баюновым,  но и готов 
был сделать для него больше,  чем ДJIН многих других 
людей ,  ноторых знал года м и .  

Когда начался обстрел,  Синцов и Баюков немпожно 
потянули пулемет из  амбразуры назад, па  себя,  чтобы 
слу чай н ы м  оснош\ом не  ударило в дуло, и сами приседи 
пo i i И if\e ,  на дно трубы, выложен ное крепким огнеупор
н ы :\!  1ш рпичом .  Ч то обстрел сильный и точ н ы й ,  они 
поняли сразу.  Все  нругом гудедо от близких разрывов,  
но ,  в общем-то,  даже при  таком обстреде здесь ,  в трубе,  
они чувствовали себя почти в безопасности : м ного рядов 
огнеупора м огло пробить тодьно попадание тяжелого 
сна ряда прямой н аводной с близнаго расстояния ,  да и то 
не  1шсательно ,  а под пря м ы м  угдом .  Оснолнам залететь 
в трубу было трудно :  еще позавчера они с Баюновы м 
н а i\рыли ее листами нотельпого железа .  Комвзвода Си
рота говорил,  что железо это  приготовлоно для створок 
печных  ворот . Железо было толстое,  десятимилли метро
вое ,  и два листа его понрывали трубу почти всю, с не
большой щелью. Через фундамент проходил дымоход, 
и теперь по н е м у  лазали в трубу снизу .  

- П рямо тебе  дот , - с назал вчера Си рота, и менно  
так и думали о своей трубе Синцов и Баюнов .  

Разом ногубить их  могло тольно одно - прямое 
попадание сверху на закры вавшие трубу листы ; тогда, 
нонечно ,  деваться некуда , от обоих осталось бы монрое 
место .  Но с таной неудачей они даже сейчас ,  при обстре
ле ,  считались не больше,  чем с любой другой возможно
стыо смерти ,  ноторая тан или иначе все гда присутствует 
па  войне .  

Немеrщий огонь  все усиливался.  Баюнов стал выво
рачивать один за други м нармапы и по крошне ссыпать 
в ладонь застрявшую в швах махорку.  Вчера махорки 
T O JI> e не был о :  он уже проделал однажды эту операцию,  
но  сегодня старался повторить ее .  Вее-тани  огонь  был 
Та J\ОЙ снльн ы й ,  что он  нервничал.  

Синцов встал,  подошел н амбразуре и посмотрел на  
от i\ ры вавшуюся за  ней снежную лощи ну .  

l3 лощи не ,  на  пустом месте ,  тоже рвались  снаряды , но  
реже,  зато  на  высотне с тремя домикам и ,  над позициями 
соседн их взводов, стоял с н.1ошной д ы м .  Снаряды рва-
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лись та:\t стеной ,  и о�ин из  трех до:-.вшов уже и с '! ез ,  
словно его н и когда и не  бьшо.  

У С и н цова заще м ило се рдце не  оттого,  что  он  и с п у
гадел п рододжавше гося обстрела ,  а оттого,  что неотвра
Т И !IЮ подумал : << Как тодько О JЮН'iИтся обстред ,  начнется 
атака >} .  Он се .1 у сте н ы  рядо!l! с Баюковым и ста.1 ж�ать 
окончания  обстреда .  У него вдруг зачесалась го.1ова ,  
и он ,  на  минуту скинув ушанку,  осторожно пог.1адп.1 
рукой шрам повыше виска .  Две не;:�;ели назад Задотареву 
показадос ь,  что эта  бьша с м е ртедьная рана ,  а сейчас  от 
раны остадся только узкий рубец с гдадкой и скодьзкоii 
на ощупь кон\еЙ п с кодючим ежико�1 еще не  отросши х  
волос по бока м .  

О ч е м  ду!lrают в тюш е  м и н уты л ю д и  - р а з  на р а з  н е  
приходится.  И ногда о важ ном ,  иногда о не  важно�t ,  
и н о гда вперемеж1> у  и о то:-.1 и о друго�1 , иногда ду�tают 
естественно ,  так,  как и х  влекут  мысли ,  и иногда насиль
ственно  - о том,  что ,  как и м  t:ажется ,  может отвлечь  от 
страха смерти .  

Си н цов не  насшювал себя .  Он ду:-.1 ал о том ,  что 
приходило в голову,  н о  мысди с м е няли и подтал киватt 
друг друга,  словно боясь ,  что он уа>е  не успеет  подумать  
обо  все:-.1 ,  о чем e :o.t y  е ще ну  ж fi O подумать .  

Уже нескодько раз  за эти дни е го тодкало под ру 1>у 
сесть и написать письмо Маше о том ,  где он и что додаст .  
Он хотел,  чтобы она э т о  знал а ,  но  че:-.1 с и л ь н е е  хотел 
этого,  тем ожесточе нней  сп рашивал себя : а куда писать?  
Где  она?  Да ,  у него был почтовый ящик  школ ы ,  н о  :М аша 
уже не  там,  она уже давно по  ту сторону фронта ,  и п и
сать е й  туда отсюда - все равно что пытаться п роткнуть 
бумажн ы м  треугол ышком сол датс1юго письма ка:о.t е н 
ную сте ну э т о й  трубы .  

Он вспо�нш л ,  как она в ту ночь в Москве ,  сидя па  
корточках,  мыла в тазу O !II Y  ноги ,  отти рала .rr е п е ш iш  
грязи и ,  мя гко дот раги ваясь ,  :1 ромывала ссади н ы ,  и в 
нем вспых нуда такая ще мящая н ежность к ее ласковы!�! 
рукам ,  что о н ,  и с пугавшись  с и л ы  своих восп ом и нан и й ,  
т у т  ж е  п ридушид эту в с п ы ш 1:у ,  вполгодоса выругав
шись .  

- Ч е го ты?  - спросил Баюков ,  наконец наковы
рявший несколы>о крошек м ахорки и свернувший тоню
сен ькую цигарi>у .  

- Н и чего , - махпуд рукой С и н цов.  
- А я думад ,  тещу вспом н 1rл , - невпопа; (  пошутил 

Баю ков.  
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Синцов с тупой,  старой болью вспомнил Г родно и все ,  

что было связано с этим словом в его израненной и одере

веневшей от ран памяти . И ,  сам не  заметив этого, 

замотал головой,  как лошадь,  которую жалят слеп н и .  

Потом он подумал о М а д и н и н е ,  которого видел издал и ,  

когда ч а с  назад тот подни м ался по склону,  и вспомнид 

и х  разговор в первый день,  когда Малинин был назначен 

политруком роты .  Знакомясь с людьми ,  Ма.тшнин обхо
дил уцелевшие избы теперь уже давно оставшейся 
в тьшу у немцев деревни  :Клинцы,  где тогда заночевала 
рота.  Поговорив с бойцами ,  Мали н и н  поманил  Синцова 
из избы и,  широко расставив ноги и сунув руки в карма
ны - это быда его любимая поза , - угрюмо сказал : 

- Давай-ка пиши ,  объясни свое п рошлое.  В кадро
вую часть попали ,  тут поJшый порядок должен быть.  

- :Кому же еще писать? Уже писал я . . .  - с тоской 
с казал Синцов .  

Мадинин все так же угрюмо посмотрел на  него 
и сказал все тем же своим недовольным годосо м :  

- Мне на пиши . Я с а м  отда м ко миссару и л и  в полит
отдед дивизи и .  А там уж решат, куда переслать по 
назначению .  Ты только укажи,  кто и какие факты под
твердить может,  лиц укажи .  Проверять захотят - пусть 
п роверяют.  Сегодня напиши,  пока под крышей , - кто его 
знает ,  где завтра ночевать будем !  Ну, бывай ! - Малинин 
хмуро  кивнул ,  зашагал по улице к следующей избе ,  но 
вдруг остановился и окликнул : - Синцов ! 

Си нцов подошед к нему .  
- Ты там укажи,  что  я все  с самого начала знаю.  Так 

и начина й :  << Как вам уже известно обо  мне . . . >> - а  потом 
напиши : << . . .  но я хо чу и здожить письме нно , чтобы подит
отдел и ко ма ндование части . . .  >> Понятно?  

- Понятно .  
В ту ночь Си нцов еще раз сел писать свои объясне

ния - коротко и со ссылками на  л и ц , как с казал ему 
Мали нин .  

Но ,  как бы Iюротко он н и  писал ,  писать все  это  е ще 
раз ,  после того,  как он уже рассказывал это Маше,  рас
сказы над Едкипу и Мади н ину ,  посде того, как оп  уже 
писал все это в прокуратуре,  после того, как он  м ного 
раз, оставшись один на  один с собой,  вспоминал все 
это , - писать еще раз было тяжко.  Да что же он, в конце
то концов,  пошел воевать или объяснения  писать? Но он 
все-таки написал и отдад М али н и н у ;  это было на  едедую
щий де нь  на  марше.  Дивизия ,  загибая обнаженный 
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фланг,  поспешно отходила на аапас н ы е  позици и ,  и шле
павший по густой грязи ,  еще более хмурый ,  чем о б ы ч н о ,  
Малинин ,  поравнявшись с Синцовым,  молча взя л у него  
заявление и сунул в карман ш инели .  И ,  хотя Синцов 
потом м ного раз видел Малинина ,  они уже бол ьше не  
говорили об этом . 

Сейчас ,  слушая сотрясавши:е  зе млю тяжi<ие  уда р ы ,  
Синцов пытался представить себе ,  н а н  и кому Малин и н  
передал е го заявление ,  что сназз.л п р и  этом и нуда следу
ет теперь ждать вызова : в политотдел или в Особый 
отдед?  И ,  хотя он считал,  что после десяти дней боев его 
уже не отзовут с передовоii,  не решенность судьбы тяго
тила е го . Прибавлялась еще невеселая мысль ,  что могут 
ранить,  увезти в тыл - и тогда п рощай и это объясне
ние ,  и М алинин !  Выйдешь из  госпиталя,  попаде ш ь  
в другую часть,  и придется пи сать в с е  сначала . . .  

- Слушай!  - переирининая  гул артиллерии ,  н а  
ухо Си н цову и р и нпул Баюкав .  - По-моему,  там в ребят 
попало !  

Синцов подошел к запасной ам бразуре и увидел 
сквозь расплывающийся дым ,  что одна и з  недостро
енных стенок завода вроде бы стала ниже .  

- Да,  кажется, попало , - с казал он с тревогой .  
Это  было  примерно  на десятой м инуте после начала 

немецкого обстрела.  Огонь продолжался е ще полчаса 
и ушел вглубь , в тылы ; тепер ь в место разрывов с л ы 
ш а л с я  ТОЛ Ь Н О  ча сты й C U I I C T  П рО II О С И В Ш И Х С Я  над ГОЛ О В О Й  
снарядов .  

- Ты,  1-\оля , гляди с юда , держи связь,  если нто 
покажется , - нив ну л он Баюнов у па а�1 бразуру, из ното
рой был виден ки рпичн ы й  завод, а сам снова пошел 
н той, где стоял пулемет . 

Отсюда был хороший обзо р :  в тылу стояла стена 
разрывов,  а по снежной лощине ,  между высотой с кир
пичным заводом и высотой с тре мя доминами ,  двигали сь  
немещше тан к и .  Передн и е  уже  подн имались по склону,  
к тому месту,  где раньше стояди три ,  а теперь  оставален 
всего один поносившийся дом и к и где в подвалах под 
домюшми и в онопах В О !\ р у г  них ,  IШ К это знал Синцов,  
сидеди два наших вз вода . 

Передн ий танк остановился , вы стрелил из  пушки , 
и посдедн ий из  трех ,  уже пон осившийся дом ик ,  мак 
карточн ы �1 ,  завалился набок.  Под тан ком рванулся 
огонь,  и он занрутился на  одно�1 месте .  Потом под пим  
рванулся еще оди н ого н ь, и и з  танка  п ошел густой чер-
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ный дым.  Черные фигурки выскочил и  через в е р х н и й  
люк н а  свет ; по  ним  застучали редкие винтовочные  
выстреJiы.  В етер тянул оттуда , слышно  было  хорошо, 
и это тоJi ько подчеркивало тревожную редкость выстре
лов. Там, где засели два наших взвода, почти не стреля
ли.  Другой танк прошел мимо горящего и ,  перевалив 
высоту,  скрьшся за гребнем.  Танки,  шедшие по Jiощине,  
тоже беспрепятственно двигались вперед. 

П рошла еще м инута - и в поле зрения Синцова 
появилась немецкая пехота.  Темные фигурки цепочкой 
шли по снегу позади свои х танков.  

- Баюнов,  н пулемету!  - крикнул Синцов и поймал 
в прорезь уже пристреллиную вешку, до которой еще 
метров на  сорок не  дошли первые немцы.  

Баюков подбежал,  поправил ленту ,  посмотрел снача
ла в а мбразуру,  а потом напряженно,  снизу вверх, 
в л и цо Синцову.  << Чего же ты не начинаешь? •> - говорил 
его взгляд. Но Син цов выждал еще полминуты : ори
енти р был точно пристрелян ,  и он хотел этим вос пользо
ваться .  

Цепочна н е м цев вышла на уровен ь  вешни .  Он дал 
короткую очередь ,  потом дл шшую и е ще одну короткую, 
когда залегшие у вешки н е м цы вскочили .  Эта посJiедняя 
очередь была, кажется ,  самая удачная : пятеро из  вско
чивших н е м цев  снова упали и уже не  пытались ни 
встать,  ни переползать.  

- Что? - на сенуиду отрываясь,  торопливо прибJi и
зил он  Ji и цо к л и цу Баюкова . - Как там наши,  в заводе ? 

- Ни кого не видать, - СI<азал Баю ков, - боюсь,  по
било и х .  

И ,  услышав это, С и н цов дал сJiедующую оче редь, 
ко ро че ,  че м соби рался , с той скупостью на патроны,  
которая появляется,  когда солдаты остаются одни .  

М и нут пять  они с Баюковы м вели огонь ,  то и дело 
кладя немцев  на снег и задерживая их п родвиже ние .  
Потом немцы перегруппировались и стали  перебегать по  
дальней стороне лощины ; пуJiемет доставал и туда ,  но 
действенность огня ослабела.  Черная цепочка немцев  
перевалила через  высоту с тремя дом иками .  Оттуда 
ни кто п е  вел по ним огонь .  Значит ,  все наши были уже 
уничтожены . 

Rаной-то немецкий пулеметчик вместе со своим 
вторым номером разлегся прямо п а  снегу,  ши роко рас ки
нув ноги , - Синцов и Баю1юв все это  видели отсюда , 
и повел ответный огонь  п о  и х  пулемету.  Пули зацокали 
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п о  к и р п и чу ,  у с юю й  а :.t б разу р ы .  Н е м е ц  в е д  о г о н ь  м е т к о ,  
н о  б ы л  в н е р а в н о :\! п о л ож е н и и  - л е ж а д  н а  о т к р ы то �! 
м е с т е ,  и С и н цо в  п о с л е  т р е х  н Е у;::щ ч н ы х  о ч е р е д е й  ч е т в е р 
т у ю  д а д  т о ч н о  п о  н е :\t у .  Б ы л о  д а ж е  в и д н о ,  к а к  п у л е м е т  
к у в ы р к н у л с я  в с н е г :  то л и  п о  н е :\t у  де р н у л о  о ч е р е д ь ю ,  т о  
л и  н е м е ц  р в а н у .'! е г о  р у к о й  п е р е д  С :\t е р т ь ю .  В т о р о й  н о м е р  
т о ж е ,  к а з а л о с ь ,  л е ж а .'! н а  с н е гу м е рт в ы м .  Н о  ч е р е з  н е 
с н: о л ь к о  м и н ут ,  в те ч е н и е  кото р ы х  С и н цов и Б а ю к ов в е л и  
о г о н ь  п о  д р у г и м  це:r я :.r ,  Ба ю к о в  де р н у л  С и н цова за р у к у  
и с к а з а л : 

- В т о р о й  н о м е р-то . . .  
С в и н цов в з г л я н у л  и у в и де л ,  ч т о  рядом с п у л е :\t е т о �I 

п а  с н е гу л е ж и т  т о л ь к о  о;�.н а ф и гу р а .  
- О т п о л з  . . .  - с к а з а л  Б а ю н о в .  И в е г о  с л о в а х  б ы л а  н е  

т о л ь к о  досада , н о  и о с у ж;:�:е н н е :  о н ,  Б а ю к а в ,  н а  м е с т е  
н е м ца н е  о т п ол з  б ы ,  а п родол жал оди н в е с т и  о г о н ь .  

Н а ко н е ц  н е м ц ы ,  с п е рва в о б щ е й  г о р я ч к е  н а с т у п л е 
н и я ,  о ч е в и д н о ,  н е  о б р а т и в ш и е  особого в н и м а н и я  н а  этот 
б е с п о ко и в ш и й  их п у л е м е т ,  р е ш и л и  р а з д е л а т ьс я  с н и м  
и с в я з а л и с ь  с о  с во и м и  та н н и с та м и .  Т а н ки у ж е  н а ч а л и  
у х од и т ь  и з  п о л я  з р е н и я  С и н цо в а  в п р а в о ,  н о  в д р у г  оди н 
т а н к  р а з в е р н у л с я .  С и н цов с н а ч а л а  п о ду м а д ,  что о н  
п о в р е ж де н ,  н о  та н к  ш е д  б ы с т ро и п ря м о  н а  и х  в ы 

с о т у .  До й дя д о  п о д н о ж и я ,  о н  з а :\t е д д и л  х о д  и о с т а н о 

ви лся . 
- С е й ч а с  будет б и т ь  п о  н а с , - с к а з а л  Б а ю к а в .  
С и н цо в  н и в н у д .  
- П оди п о с д у ш а й ,  к а к  та w н а ш и .  
Н а  б а ш н е  т а н к а  о т к р ы л с я  д ю к ,  и в н ю1 п о я в и л с я  

н е м е ц. Н а в е р н о ,  х о т е л  п о л у ч ш е  п р и с м от р е т ь с я  к обста
н о в н е .  

С и н цо в  да.'l о ч е р е ;�. ь  - тюi юi с т  и с ч е з ,  д ю к  з а х л о п 
н у д с я ,  а е ще ч е р е з  м и н уту с н а р яд у да р и д рядом с а :\t б р а 
з у р о й .  И тогда же п у л е :.t е т  С и п  С\ОВа ,  с в и д е т е л ьствуя , что 
о н  жив,  дад з д у ю  дл и н н у ю  о ч е р е д ь  п о  н е м ца м ,  п родол
ж а в ш и м  п е р е бе г а т ь  л о щи н у .  

<< Густо идут,  в н е с н о л ь к о  це п е Й >> , - п о д у м а д  С и н цо в .  
Отсюда,  г д е  о н  н а х од и д с я ,  в с е  б ы л о  о ч е н ь  н а г ля дн о ;  о н  
в п е р в ы е  в ж и з н и  т а к  х о р о ш о  в и д е л  р а з в е р т ы в а в ш и й ся 
к р у го м  бо й .  

- С л у ш а л ,  с л у ш ал , - н и ч е го н е  с д ы ш н о ,  н и  одного 
в ы с т р е л а ,  н и че го . . .  Может,  с х о д п т ь  к н а ш и м ?  - с п р о с и д  
Б а ю к а в .  

- С х оди т ь  бы х о р о ш о , - с н а з а л  С и н цо в , - д а  б о ю с ь ,  
О Д И Н  тут Н е  у п ра В JI Ю С Ь  . . .  
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Тюш с н о в а  у годил с н арядом н едалеко от а м б р а зу р ы ,  
а С и н цов с н о в а  д а л  о ч е р е д ь  п о  п е х о т е .  << В р е ш ь ,  ж и в ! >> -
к а к  б ы  гово р и л  о н .  

- М о ж е т ,  бл и ж е  з а х о ч е т  п одо й т и , - х р и п л о  с казал 
С и н цо в . - Гранаты п одгот о в ь !  

Б а ю к о в  м о л ч а  п о ;:�. н я л  с п о л а  и п о к а з а л  у ;.н е  с в я 
за н н ы е  п роводком г р а н а т ы . 

Т а н к  в ы с т р е л и л  еще н е с код ь к о  р а з  и ,  к а к  п редвидел 
С и н цо в ,  решил п одо й т и  в упор.  Глухо урча н а  п е р в о й  
с к о р о с т и  - это у р ча н и е  п у г а л о  с в о е й  б л и з о с т ь ю , - т а ю\ 
с т р о н ул с я  с м ес т а ,  м е дл е н н о  п о полз н а и с к ос о к  по с н е ж 
н о м у  к о с о г о р у ,  п о т о м  и з м е н и л  н а п ра вд е н и е ,  поднялся 
з и гз а г о м  е ще выше и п о п а д  в м е рт в у ю  з о н у .  С и н цо в  
и Б а ю к о в  т е п е р ь  с л ы ш а л и  е г о  г р о м кое ,  зады х а ю щ е е с я  
у р ч а н и е .  

- Е с д и  п о д о й де т ,  буде т с т р е л я т ь  в а м бр а з у р у , 
с ка з а л  С и н цо в .  

- Т ы  тогда бей п о  с м отровой ще л и , - с ка з а л  Б а ю 
к о в , - а я в ы п о;I з у  - и г р а н а т а :1н1 !  

Н о  Си н цо в  н е  о т в е т и л  и дал о ч е р е д ь  п о  н о в о й  п е ребе
гавшей через  л о щи н у  группе н е м це в .  

Н е в и д и :\t Ы Й  та н к  п р ододжал у р ч а т ь  где-то с н а р у ж и . 
С и н цову п о к а за д о с ь ,  что о н  с т о и т  н а  о д н о м  м е с т е ,  н е  
п р и бл и ж а я с ь  и не удаля я с ь .  Н а к о н е ц  та н к  с но ва п о 
я ви л ся ,  но н е  п е ред т р у бо й ,  у с а м о й  а м бразу р ы ,  ка к о н и  
боял и с ь ,  а о п я т ь  в н и зу ,  н а  п р е ж н е м  м е с т е .  

- Н е  в з я л  п о  н а .1 е д и  подъе м !  - радостно с ка з а л  
С и н цо в  и в ы т е р  р у к а в о м  п о т .  

В т а н к е  с н ова п р и подн я л а с ь  н р ы ш к а  л ю н а ,  н а  с е 
к у н ду п о н а з а л а с ь  го.1 о в а  т а н к и с т а ,  п о т о м  л ю к  з а к р ы л с я ,  
и т а н к  н е :\t н о ж к о  п о дв и н у л с я ,  м е н я я  п о з и ци ю .  П у ш к а ,  
к а к  у к а з а те д ь н ы й  п а л е ц, п о д н я .1 а с ь  и о пу с ти л а с ь , н а це 
л и в а я с ь  п а  а :\t б р а зу р у .  С и ю�ову с т а л о  н е  п о  с е б е .  С н а ряд,  
н ро ш а  к и р п и ч ,  у;щ р и д  у самой а м б р а зу р ы .  С н о в а  уда р -
с н ов а  к и р п и ч н а я  п ы л ь .  Е ще о д и н  о г л у ш и т е л ь н ы й  в з р ы в ,  
ж ел е з н ы й  г р о ;�-1 п о дс н о ч и в ш и х  л и с т о в  - и в н е з а п н а я  
г л у хота в обо и х  у ш а х  от уда ра головой об с т е н у .  С и н цо в у  
п о ка з а л о с ь ,  что с н а р я д  п о п а л  в а м бразуру и р а з о р в а л с я  
в н у т р и ,  х о т я ,  е с д и  б это б ы л о  т а к ,  то от н и х  с Б а ю i> о в ы м  
н и ч е го б ы  н е  осталос ь .  

Н а  с а :\Ю М  деле с н а ряд уда р и л  с н а р у ж и  в н р а й  
а :\t бр а з у р ы ,  и д и ш ь  н е с колько о с к ош•ов в м е с те с в з р ы в 
н о й  вол н о й  в л е т е д и  в т р у б у .  Ч увствуя т у п у ю  бод ь 
в з а т ы д н е ,  С и н цов брос и д с я  к п у д е м е т у ,  у в и дед н е м е цко
го т а н к и с т а ,  кото р ы й ,  о т н и н у в  н р ы ш н у  д ю к а ,  с п о н о й н о  
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стоял во весь рост в башне  и ,  п рикрыв глаза козы рыю м  
о т  слепившего солнечного света ,  разглядывал результа
ты попада н и я .  

Си нцов чуть шевельнул дулом пулемета, пой мал верх
ний о б р е з  ба ш н и ,  плечи та нки  ста и нажал на спус�> ,  
вложив в это слабое движение  В<�ю силу своей ненависти 
к немца м .  Танкист сJiомался пополам в поясе и чуть не  
выпал из  башни ,  но  кто-то изнутри потянул за ноги  
убитого - Синцов был уверен ,  что он убит, - втащил 
в танк и захлопнул люк. Танк сделал подряд е ще три  
выстрела из  пушки ,  уже  неточных , - только один  из  них  
попал  в трубу , - и ,  развернувшись,  пошел вниз .  

Только теперь  Синцов оставил пулемет  и нагнулся 
над не подвижно лежавшим Баюновым .  Тот лежал и тихо 
поста н ы вал.  

- Что с тобой,  Коля? - сп росил Синцов,  чувствуя 
страшное одиночество.  

- В спину попало . . .  у поясн и цы , - тихо сказал 
Баюкав .  

Он при поднялся на руках,  ноги его н е  слушались .  
Синцов заворотил шинель и ватник и увидел на спине  

у Баюкова небольшое кровавое пятно .  Осколок был 
маленький,  но  ударил в позвоночник ,  и Баюков не мог 
двигаться.  

- А вот руки ничего , - по на Синцов перевязывал 
его ,  говорил Баюкав, шевеля пальцами . - Ты подвинь  
меня ,  я ленты смогу  подавать.  

Синцов повернул и подвинул его .  Баюков коротко 
застонал,  но  все-таки дотянулс я до ленты и слабым 
движением подал ее  в пулемет .  

- Могу еще.  Что же это та кое,  ноги-то . . .  
- Э т о  п росто ш о к  у тебя, - с казал Синцов,  н е  

вдаваясь в смысл собственного объяснения ,  п росто уте
шая Баюкова . - Пройдет. 

Он тревожно взглянул в амбразуру. Ему не хотелос ь 
пропустить немцев,  если они снова сунутся по лощин е  
в з о н у  обстрела,  хотя в то  же в р е м я  он чувствовал, что 
чем больше они  насолят немца м ,  тем ,  наве рное , скорее 
придет конец  ему с Баюковым и и х  пулемету.  

Он  подумал о том,  что немцы могут подняться по 
другому склону,  а они с Баюковы м теперь не  могут даже 
одновременно  защищать две а м бразуры. Оторвавшись от 
пуле мета,  он  подбежал ко второ й амбразуре.  Дым над 
кирпичным заводом давно уже разошелся, и там в с е  
молчало ; наверное ,  все были мертвы,  иначе чем объ-
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яснить  это? Он перебежал обратно и снова взглянул 

в а м бразуру с пуле мето м .  
- Смотри ,  смотри ! - крикнул он  с восторгом ,  хотя 

Баюков был рядом и кричать было незаче м .  
Там ,  позади, по восточному к р а ю  лощины и дал ьше,  

у ограды МТС, в которую уже ворвались н е м цы ,  и спра

ва ,  на  соседней высоте, где погибли два взвода, со 

страшным грохотом выбрасывало столбы пламени и 
густого черно1·о ды ма .  Казалось,  сама земля взрывается 

под ногами у н е м цев .  Среди взрывов метались фигурки ,  
падали в снег ,  снова  бежали . . . А взрывы все п родолжа
лись и продолжались ,  полосой захватывая все н овые 
и новые куски зе мли .  

Баюков знал ,  что  это  такое ; Си н цов н е  з н ал ,  н о  

догадался .  
- Это <о<атюши » , - первым сказал оп . - << Натю

ши » . . .  
- Д а .  Я их  видел под Ельней , - сказал Баюков.  
Оба они,  здоровый и раненый,  смотрели как зача ро

ванн ы е  на  это страшное зрелище,  сразу вызвавшее 
зам е шательство в так хорошо разве ртывавшемся до это
го движении немцев .  Их пе хота затопталась на месте ,  
начала откатываться,  и в это время уже не снаряды 
« катюш » ,  а обыкновенные артиллерийские сна ряды , 
подкидывая в воздух  черные фонта н ы ,  стали рваться по 
всему пространству,  только что занятому немца м и .  

Немецкие танки ,  повернув назад, подошли н вы соте 
с тремя исчезнувшими дом и нами и стали стрелять отту
да с места. А из небольюого лесочка, п равей ограды 
М ТС, выползли на опушку семь наших танков и стали 
вести огонь по немецким.  Вот один немецкий танн  заго
релся . Вот е ще оди н . . .  Вот загорелся наш,  еще один 
наш . . .  Синцов до боли сжал кулаки ,  набл юдая за этой 
дуэл ью,  а наша артиллерия все молотила и молотила -
и по все му полю перед МТС,  и по лощине ,  и по высоте 
с тремя доминами ,  и е ще дальше,  за высотой . . .  Сна ряды 
рвались и рвались, и н е м цы отступали ,  теперь  это было 
уже ясно .  

Потом Синцов вдруг увидел,  кан группа отступавших 
от МТС н е м цев ,  человек в шестьдеснт, таща за собой 
станковый пулемет ,  не  втнгиваясь в простреливавшуюся 
лощину ,  взяла влево и широкой це пью стала взби раться 
на  скаты той высоты, где он сидел . Он дал по ним о ч е 
редь, еще очередь;  они залегли ,  свернули леве й ,  потом 
е ще левей и оказались вне  поля его зрения .  
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Баюков,  помогая ему ,  нескодько раз неверными  
дви жениями подавад ленту.  Синцов перестал стре.тшт ь ;  
теперь надо было скорей тащить пулемет к другой ам
бразуре .  

- Коля ,  надо пулемет  . . .  -- начал он  и увидел голову 
Баюкова, безжизненно упавшую на кирпичи .  

Рука  его еще лежала на  ленте ,  но  сам он был без  
чувств.  

Синцов отодвинул е го и в зялся за пулемет,  ли хора
дочно думая о том,  как же он оди н ,  без второго номера ,  
будет вести теперь беспрерывный огонь .  И в эту м и нуту,  
когда ему хотелось завыть от бессилия,  и з  дыры дымохо
да вылез Малинин с разбитыи в кровь,  грязным л и цом 
и с ви нтовкой в руках .  

Н И Н .  

Давно ведешь огонь?  - ·  спросил Малин и н .  
Бодьше часу . 
Как же так,  больше чаеу? - переспросил Мали-

Ему казалось,  что  он  потерял сознание на  секунду, 
а он  пробыл без сознан и я  полчас а ;  ему казалось,  что он  
откапывал Си роту и М и хнецова несколько м инут,  а он 
откапывал и х  без м адого час.  И когда он услышал очере
ди Синцова,  то  это были вовсе не  первые очереди,  а те 
последн ие ,  которые С и н цов тош,ко что дал по лезшим на 
высоту немца м .  

Синцов поглядел в лицо Малинину , - б ы л о  не  до 
объяснений ,  скодько времени и как он ведет огонь .  

- Беритесь за пулемет !  - сказал он  вместо  этого 
М алинину ,  так ,  словно он ,  а не  Малинин в эту минуту 
был старши м . - К той амбразур е !  Немцы оттуда лезут ! 

Они  пе ретащили пулемет  . .  Малинин ,  н и  слова не  
сказав,  лег  за второго номера ,  а еще через  м и нуту в их  
поле  зре ния  показались  торопливо карабкавшиеся в гору 
немцы.  

- Дава й !  - тихо сказал М а.ш н и н .  
Но Синцов ,  у ж е  втянувший с я  в свое дедо,  сделал 

жест руко й :  подожди ! Немцы ш л и  пос п е ш но, не пря
чась,  и - он почувствовал - надеялись, что зашди с ты
ла и с этой  стороны обстрел им  не угрожает.  В прочем,  на  
всяк и й  случай и х  пулеметчики ;::апяли позицию сзади 
и были н аготове прикрыть огнем насту павших,  если 
наверху что-нибудь шелохнется .  

- Пулемет прикрывать пос1 авили , - тихо  сказал 
Малинин .  

Синцов молча кивнул ; он уже заметил это. 
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Н е м цы подн има.1ись ,  все глубже входя в зону дей
ствнте.::t ьного ,  убойного огня ,  и в то же вре\IЯ с каждЫ \1 
ша го.\1 п р ибл и жались к той заветной для себя черте ,  за 

которой начиналось м ертвое ,  недосягае.\IОе для С и н цова 
и его  пу.1е .\tета  пространство.  Сзади , за и х  с п и н а м и ,  
грохотала а ртиллерия .  

- Наша?  - одн и м и  губа ми  с п росил М а л и н и н .  
С и н цов 1швнул,  хотя сейчас ,  в эту секунду,  не  впде.1 

ничего ,  кро.\ tе  н е м цев ,  лезши х на хол м ,  да кусочi\а сне /Е
ного  по.1я позади них .  Н е м ца.\! оставалось всего двадцать 
шагов до ме ртвой зон ы ,  когда Синцов н ажад на  спуск 
1 1  ш и роко и твердо повел пулемет за  рукоятки справа 
налево  и сн ова н а п раво ,  описывая С .\t ертельную свинцо
вую дугу по  н е  успевшим упасть людя м .  Это был тот не 
частый на  вой н е  сдучай ,  ко гда неожиданная и хаадно
кровная оче редь в у п о р  меньше Че .\1 со ста метров срезает, 
как подкошенную,  целую цепь .  Ц е п ь  упала ,  несколько 
человеi\ поднялись,  торопясь добежать до м е р твого п ро
странства .  Очередь ! . .  Еще очередь !  . .  Первый и з  бе
жавших н е м цев  почти добежа.'l до ме ртвой зоны .  Ч тобы 
с резать и его ,  Си ю�ову п р и шлось ;�.о отказа нагнуть 
пуле\I ет .  Пулемет  н е м цев застрочил п о  а мбразуре ,  но 
а м бразура с этой стороны быда узкая ,  и пули только 
нрошили кирпич вокруг  нее .  

- Сейчас е ще пойдут , - сказал С и н цов .  
И в C I O I 0 .\1 де;J е ,  из-за  п улемета поднялась еще одна 

цепочка н е .\t цс в  и пошла впе ред.  Н е  стреляя по  н и м ,  
С и н цов сосредоточил свое в н и м а н и е  на немецком пуле
мете .  От н ю1 е цкой ответной очереди прямо  в л и цо e :�-ty ,  
в заж:-.t у р е н н ы й  .1 евый глаз ,  брызнули мелние  ос iюлки 
к и р п и ча ,  и он ,  от бол и е ще си .1ьней  за ;.к:о.t у р и в  глаз ,  дал 
последн юю оче редь по  н e :o.I eЦI\0 .\I Y  пуде:-.tету ,  попав в обо
и х  лежавших за н и м  н е м цев .  Один свалиJJся на бон ,  
11;ругой вс iючи д  и ,  о п рони нувшись навзн ичь ,  понатидся 
п о  склону .  Усд ы ш а n  сзади себя модча н и е ,  цепь  не вы
держа.1а ,  оста нови :1ась  и побежала вниз .  

С и н цов даже растерялся от н еожида н н ост и .  Ему 
каза:юсь,  что  вот так ,  цепь  за цеп ь ю ,  н е м цы будут идти  
сюда па них ,  пока они  с М ал и н и н ы м  пе  ум рут за пу:I еме
том ,  и вдруг  н е м цы повернул ись ,  п обежал и ,  и о н  уже 
запозда.1о ,  вдогонку п ро:-.tазал выше го.1ов .  Он поправид 
п р и цел ,  н о  теперь быдо и вовсе поздно .  Он  отпустил 
рукоятки пудсмета 11  повернул  потное л и цо к М ашш и п у .  

- Посмот рите-ка мне  гдаз ,  това р и щ  М ал и н и н  . . .  Что  
у меня  с глазо м ?  
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- А т ы  разожми ,  чего з ажмурился? 
- Н е  могу,  бол ьно . . .  
Мали н и н  приблизил свое л и цо к е го лицу и с "азал , 

что ничего особе нного , с сади на под бровью,  только 
И ВСе ГСI . 

С и н цов открыл глаз,  двуия пальцами разжав ве 1ш .  
Г лаз болел,  но  видел .  

- В роде отбились , - с 1шаал Мадин и н .  
С и н цов ничего не  ответил,  о п  тоже чувствовад : 

отбиди с ь !  
Как дальше - н е известно , а п о к а  отбидись .  Общан 

обстан овка н еудачи ,  1шк видно, обескуражила н е м цев ,  
и они  не  доведи дела до конца .  

- А второй номер твой убит?  - спросил М ади-
н и н . - Баюков?  

- Нет .  Сознание  потерял . 
Мали н и н  встал на кодени  возле Баюкова : 
- Куда ран е н ?  
- в поясницу .  
Мал и н и н  т а к  ж е ,  к а к  д о  этого С и н цов,  заворотил 

Баюкову шинель и ват н и к, поднял гимнастерку и ,  поже
вав губами ,  дш1го смотрел на  бинты,  темным пятном 
промо"шие на к рестце .  

- Видно ,  плохо дедо .  Еще пакет у тебя есть? 
Синцов,  не  отходя от пулемета ,  вытащил из кармана 

шинели и ндивидуаль н ы й  пакоет и бросил М алинину .  
Малинин дернул нитку ,  разорвал зубами  пакет и ,  при
поднимая бесчувственное  тело  Баюкова,  стал еще раз 
бинтовать е го ,  поверх  старых бинтов.  

Мал и н и н  бинтовал Баюкова , а тот,  не  при ходя в чув
ство,  тихон ько постанывал.  

- Стонет , - сказал Малин и н . - Может,  еще ожи
вет . . .  Ну как там н е м ц ы ?  

Не видать.  
- П о-моему,  гонят и х  наши.  
- Поглядите в ту амбразуру. 
Мали н и н  поглядел в амбрЕLЗУРУ и ки нулся " пу 

лемету . 
- Дава й ,  давай ! - хрипло 3акричал о н .  
Они  перетащили пулемет к большой амбразуре,  н о ,  

пока устанавливали прицел,  кучка немцев,  отступавшая 
через лощину,  уже скрылась из  аоны действенного огня .  
Бой затихал,  немцы были выбиты отовсюду, кроме взя
той ими с самого начала высоrы с тремя домиками .  
Сейчас по этой  голой теперь высоте  била  наша артилле-
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рия,  н о  н е м цы успели подтащить туда минометы и отве

чади сильным о г н е м .  
Синцов у ж е  п р и в ы к  за э т и  д в а  ч а с а  к тому, ч т о  все 

н а ш и .  сидев шие там, на высоте, перебиты и что там 

теперь немцы.  Но Малинин понял это только сейчас.  

Г>ольшинство и з  тех сорока двух человек, н:то е ще се

годня утром составлял его роту, были теперь м е ртвы , 

т а м ,  на этой взятой н е м цами высоте,  и здесь,  в развали
нах кирп ичного завода . 

- П ропала рота. - Он покачал головой и добавил 

с несправедливым презре н и е м  к себе : - Проспал ро у, 

а сам жив остадся ! . .  
- Да что в ы ,  Алексеii Д е н и с ы ч !  
- М олчи,  не говори ! Сам знаю . . .  - Расстрое н н ы й  д о  

глубины души,  Малинин остервенело мотнуд головой. 
П осмотри в ту ам бразуру. Не идут н е м цы ?  

С и н цов почувствовал , как ноги у него подкашива
ются от усталости . 

- Нет,  не идут, - сказад он и сел у сте н к и .  
И в этот м о м е н т  о б а  они,  и Синцов и Мадинин,  

одновременно услышади шорох . Мали н и н  схватился за  
висевшую на поясе  гранату, но тотчас же опустил руку. 

В лазе показались годова и плечи сержанта Сироты . 
Командир взвода очнулся и при полз с юда на выстрелы, 
таща с собой вин товку, при полз, неизвестно откуда взяв 
силы, потому что, выбравшись и з  лаза с помощью Мали
нина,  он не только не мог стоять,  н о  и не мог сидеть :  его 
пришдось,  как мешок, приелонить к сте нке.  Нижняя 
Подовина лица,  замотанная бинта м и ,  быда у него черно
к расная, а лоб и подглазья - без кровин ки,  белые,  как 
бумага . Он сидед,  не поворачивая головы , а только ска
ши вая гл аза то на Малинина,  то на Синцова и силясь 
что-то сказать.  Ему,  наверное,  казадось, что он говорит, 
но  из-под его повязки вылетади только дающие,  нечдено
ра здеJi ьные звуки . 

- Понятно,  комзвод, понятно, - с казал Мали нин,  
останавливаясь над ним и успокаи вающе кивая годо
вой . - Ваша м ысль понятна.  Все в порядке, отбили 
н е мцев.  Скоро, наверное,  паши пр идут, подкрепление 
н а м  подбросят . . .  

Н о  С и рота все е ще сюшлся что-то сказать,  и снова 
невозможно было понять ни сдова из того, что он гово
рил. Мадинин наконец не  выдержал и прекратил эту 
обоюдн ую муку: 

Ты не старайся,  Си рота, все равно я не понимаю:  
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у тебя р о т  разб и т ы й  . . .  Звук п то .1 ыю , а го.1 о с а  п е т .  В гос
п и т а л е  п о л е i!ш ш ь  - восс т а н о в и т с я ,  а с е й час н е  п ро б у й ,  

н е  м у ч ь  себя . . .  

С и рота п о с м о т р е л  н а  н е го ш и р о к о  рас к р ы т ы м и  глаза 
м и ,  с л о в н о  н е  до ве р и я , н о  М а .1 и н и н  с н о в а  Iш в н у л ,  
1 1  С и р о т а ,  п от я н у в ш и с ь  р у к о й  к в и н т о в ке и с у с и шr е :-.1 
по:ю ж и в  ее себе  н а  Iшл е н и ,  о т к и нулся к с т е н е  и за к р ы сl 
г :I а з а .  

- С т во е й сто р о н ы  н и ч е го н е  вида т ь ?  - с п ро с и л  

М:=!.ШI Н И I I у С и н цо в а ,  с н ова ставшего к а м б р а з у р е .  

- Н е  впдать , - I\a i\ э х о ,  ответил С и н цо в .  
- Е с л и  до тюш о т ы  н а ш и  н е  н р идут,  я зде с ь  с н и ш1 

о с т а н у с ь , - с !\аэал М ал и н и н ,  к и в н у в  н а  о бои х р а н е 

н ы х , - а т ы  за с в я з ь ю  п о й д е ш ь .  Нел ьзя т а к у ю  п о з п ц н ю 
отда в а т ь .  М ы  е ще отс юда ту r о р к у  м о ж е м  о т б и т ь ,  Iю : ш  
l(у р юш �ш н е  буде м , - с казал оп,  п о глядев ч е р е з  а м б р а з у 

р у  п а  сосед н ю ю  в ы с о т у . - И н т е ре с н о ,  что с И о п о в ы м ?  -
посде м од <ш н и я  вс п о м н ю!  о п  о к о м а н д и р е  р о т ы . - Н е  
т ю : о й  ч е л о в е Е ,  ч т о б  о т  с в о е й  р о т ы  с б е ж а т ь  . . .  Ч то мо:i
ч и ш ь ,  С и н цо в ?  после н е с 1 юд ь к и х  м и нут т и ш и н ы  

с п р о с и л  о н .  

Д у м а ю .  
О чем думае ш ь ?  Ес.1 и  н е  с е !\ рет  . . .  
О т о м ,  ч е г о  зде с ь  н е т  . . .  
А я с н е й ?  

О ж е н е .  

Н у ,  iE C I I зде с ь  н шю м у и з  н а с  н е  полож е н о , 

у г р ю м о  п о ш у т и л  Мали н и н . - Т а к  ч т о  д у м а т ь  о н е й  

б е с п о.1 е з н о .  А в о т  н а п и с ат ь e ii: п о сле Т а i\ОГО д н я ,  юш 
е е г од н я ,  н ад о .  Ч то ж и в  и здо р о в  остался ее ко м с о м од ь
с к и м и  M O JI II T Ba M И .  

С и н цо в  н и ч е г о  н е  о т вет и л ,  п р о м о д ч а л .  

Свои  п р и шл и  тол ыю через  ч а с ,  уже п е р ед р а н н и м и  
с у м е р iШ �! И .  С н а чада п р и ш лп т р и  разведч и к а ,  r<ото р ьн1 

б ы л о  с !\ а за н о ,  что ,  судя н о  б о ю ,  н а  высотке  уде р ж а :ш с ь  
н а ш и ,  н о  поло ж е н и е  н е я с н ое , вес м о ж е т  б ы т ь .  О н и  об
подзл и т р убу с р а з н ы х  сторон и так о с т о р о ж н о ,  что 

С и н цов заметил о д н о г о  и з  н и х  в с а �t ы й  п о с л е д н и й  мо

м е н т .  

- Свои,  д а в а й  н е  п р я ч ьс я ! - - с облегчением  н р ш-\
н у л  о н ,  и в голосе е го была такая радость ,  что р а з ве д ч 1ш ,  

;(о n е р и в ш и с ь  э то м у  голо с у ,  с р< l З У  поднялся в о  весь  
ро ст . 
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После разведчиков на высотку подошел взвод, а по
том, уже в темноте,  явился командир батальона старший 
лейтенант Рябченко вместе с тянувши м и  провод связи
ста м и .  Е м у  была поставле на задача - зате мно выбить 

н е м цев с соседне й  высоты,  которая,  несмотря н и  на что, 

все еще продолжала и м еноваться высотой с тремя доми
ками . Рябчеюхо перед ночны м боем выносил свой 
ко мандный пу нкт сюда, на ки рпичный завод, потому что 
зде с ь  был с а м ы й  удобный ис ходн ы й  рубеж для ночной 
атаки . 

Малинин доложил,  кю\ проходил бой у завода, и сiш
зал, чт о пулеметчики Синцов и Баюкав, приняв не
равн ый бой, драдись как подобает.  Большего Малинин 
и з  себя не  выдавил,  по командар батальона и сам пони
мал,  что пудеметчюхи дрались J{aK подобает.  

Со своего 1юмандного пункта он видел,  как падади 
н е м ц ы ,  продвигавшисся по дощи н е ,  и кali на высоТI{У 
п робовал въехать танк,  и I Ш К  потом,  уже при отходе, 
безуспешно п ыталась взобраться сюда неме цкая пехота.  
Да и потери н е м це в  говориди сами за себя.  И в пошху 
и в дивизии расцениnади их се годняшнюю атю{у rшr' 
попытi'У п рощупать сдабый участок и в едучае успеха 
пой ти на проры в ;  но успеха не было, не состоядся и 
про рыв.  

Малинин осведомился,  что с командиром роты Ионо
в ы м .  Оказадось,  что Ионов был ранен в первые же 
м и нуты боя, вынесен и отправлен в м едсанбат . Рябче нко 
объя с н и л  быстрый успех атаюi н е м цев на высоту с тремя 
доми!iам и  отчасти сидой и х  огня, а отчасти тем,  что 
к мом енту атаки там не оказалось н и  командира роты, ни 
политрука.  Хотя было бы странно упрекать в этом Мали
нина,  на ходившегося во время атаки здесь,  да Iюмандир 
батальона вовсе и не имел в виду его упрекать,  но Мали
н и н  все же при нял это замечание на свой счет и попро
сил у Рябчеюю разрешения принять участие в контр ата
Iхе « Н а  бывшую нашу высоту >> . Он выразился именно 
так, подчеркивая свою ответстве н ность за е е  поте рю.  
Командир батальона посм отрел на его лицо с запекши
мися ссади н а м и  п с мододы м удивдением подумал о том , 
откуда берутся силы у этого годящегося ему в отцы 
человека. 

- В ы  бы сперва хоть пе ревязались, - заметил он,  по 
в просьбе не отказал . 

Малинин перешед в руки санинструктора, кото рый 
долго перевязывал сначала его разбитое дицо,  а потом 
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изодр анные кирпичом руки . Пока он проделывал все это, 
Малинин п родолжал думат ь о своей погибшей роте : 
сфор м и руют ли ее заново или не будут этого делать 
и переведут его самого куда-нибудь, где убыль в по
литсоставе ? 

Малинина перевязали, а комба т  подозвал Синцова 
и задал ему несколько вопросов.  Он спросил : не п ытался 
ли немец с самого н ачала n одняться н а  высоту? Нет,  
ответил Синцов, они с Баюновым только вели фланговый 
огонь по лощи н е .  Потом ком бат спросил,  почему танк 
повернул,  н е  дойдя до трубы . Синцов ответил,  что,  как 
видно, забуксовал, и упомянул об убитом танкисте .  

- Наверное ,  офицер был, - кивнул комбат, - а как 
ты сре зал его ,  больше не сунулись!  

Потом комбата вы звал:и к телефону командир поJша 
и командир дивизи и ,  и он с кладно и гладко, гораздо 
складнее,  чем ему все это расс1шзали Малинин и Синцов, 
стал докладывать сначала командиру полка, а потом 
командиру дивизи�;� о бое за высоту с кирпичным заво
дом .  Бой вели политрук Малинин, пулеметчики Синцов 
и Баюков,  отбившие атаку не м е ц1юй пехоты и тан ков 
и удержавшие высоту до подхода нашего подкрепления.  
Уже Си нцов и Баюков не просто стрелюrи по нем
ца м,  а вели бой ; не про сто дрались,  а удерживали 
вы соту . 

Синцов устало присел на кирпичи , - ему было стран
но слышать о том,  как о н  вел бой и уде рживал высоту, 
будто это был не он,  а кто-то другой.  

Обоих раненых, и Баюкова и Сироту, давно унесли 
в тыл ; остались только мертвые.  Для них тут же,  за  
стеной кирпи чного завода, рыл и еще н е  успевшую про
м е рзнуть землю, но хоронить решили,  как рассветет,  
потому что в тем ноте не  могли собрать всего,  что оста
лось от людей после прямых попадан и й .  

Синцов сидел: и думал о том,  кто-то т е п е р ь  будет 
у него вторым номером на пуле мете и вернется или н е  
вернется в часть Баюков,  если выздоровеет .  Потом он,  
кажется, на  минуту задре мал,  потому что ,  услышав над 
ухом голос Малинина,  вздрогну л от неожиданности .  

- Пойде м .  Звонили из диви зии .  К комиссару диви
зии нас с тобой вызы вают . . .  

Малинин б ы л  недовоJiен,  пот ому что хотел принять 
участие в ночной атаке на вы соту с тремя домиками,  но 
чувств свои х не вырази л :  приказ есть приказ .  На чер
ном фоне развали н были видны три бел ы х  пятна -
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заби нтова н ное лицо Мали ни н а  и две толстые белые 
руки . 

- В ы  прямо как привидение,  товарищ политрук, 
сказал Синцов.  

- Запеленали,  как маленького, - сердито отозвался 
Малини н . - Пошли, нечего время проводить!  . .  

А чего вызывают-то ? - спросил Синцов, шагая 
вслед за ним вниз по склону. 

- Там узнае м .  До штаба полка пешком пойде м ,  а до 
дивиз и и ,  сказал и ,  н а  грузовике подбросят. Значит,  пона
добились . . .  

- Я знаю заче м , - сказал Синцов после долгого 
молчан ия,  когда они уже спустились с высотки на равни
ну перед усадьбой М Т С  и стал и перссекать е е  по н е глу
бокому снегу.  

- Заче м ?  
- Это по м о е м у  заявлен и ю , - сказал Синцов.  
Он с разу подумал об этом ,  когда Малинин сказал,  что 

и х  вызывают. Состояние физиче ской усталости и ду
шевной при поднятости ,  которое у него было после боя, 
с м е нилось состоянием напряжен ного ожидания.  

- Ну да , - с казал Малинин , - держи 1ш рман шире ! 
Станут с такой срочностью прямо из боя тащить !  

- А что же, что  и з  боя ! - сказал Синцов . - Про
чли , кому надо - пока зали . :Как же так, такой ти п -
и вдруг на передовой !  Скорей давай его в тыл,  н а  про
верку ! 

О н  не был убежден в этом,  но готовил се бя к худ
ше му.  

А меня чего? - спросил Малинин.  
- А я же на вас кругом ссылаюсь!  
- Чепуха!  - твердо сказал Малинин.  
Он знал, что это действительно чепуха,  по одной 

простой причине : у него еще не было удобного случая 
лично передать заявление Синцова в политотдел диви
зии,  и он уже вторую неделю со дня н а  день все ждал 
этого случая, продолжая таскать письмо в кармане 
шинели.  Но говорить об этом Син цову сейчас он не  
хотел :  вызов в дивизию давал ему во зможно сть не только 
передать заявле ние ,  но и поговорить с комиссаром при 
самых благоприятны х  для Син цова обстоятедьствах -
после нынешнего боя . 

- Чепуха , - повторид М ади н и н  и на ходу обернул
ся к Сипцову . - Я считаю,  напрот и в :  тебя вызывают,  
чтобы медаль за этот бой дать.  
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Синцов молчал. Он н е  верил в это.  
Н а  самом деле , хотя Малинин был ближе н истине,  

чем Синцов, н и  одно и з  двух предположений не было 
п равильн ы м .  Для и х  срочного вызова с передовой быJiа 
совершенно и н ая причина.  В штабе дивизии се годня во 
время боя сидел п р иехавш и й  от одной и з  мосJЮВС!ШХ 
газет писатель,  человек известный и уже немолодо й .  Его 
и в дивизию-то пустили поморщившись:  как бы н е  уби
ли, а потом отвечай ! Но ког,J;а он сейчас,  вечером,  узнал 
от командира диви зии,  что впереди, в батальоне ,  есть 
политрук и пулеметчик,  отбившие несколько н е м е цких 
атак и положившие полсотни немцев,  он твердо решил 
сам идти в батальон ,  говор ить с людь м и .  Ему так же 
тве рдо ОТI\азали в этом и н е  в полне последовательно,  чего 
о н , впрочем, сгоряча не заметил,  сказали, что е му 
в баталь о н  пройти сейчас н:ельзя, но людей, с кото
рыми о п  хочет гово рить, иожно вызвать из баталь
она сюда .  Он пытался возражать : зачем же так спе
циаJrьно ? Но е му сказали то, что обычно говорят в 
подобных сдучая х :  людей все равно надо вызы вать, 
не се й ча с, так потом , и для: них э то не составит раз
н и цы ! 

П ресекая дальнейшие споры,  Iимиссар взялся за 
т рубку , - хоть он и не решаJrся пустить писателя в ба
тальон ,  он очень хотел, чтобы тот написал о людях и х  
диви зии.  

И вот  Малинин и Синцов .с:rосле боя ,  усталые,  топали 
по снегу от высоты с кирпичным заводом к усадьбе М Т С .  
С ы п авший последние ч а с ы  спежоJ\ прекратился:.  На небо 
вышла луна.  Снег засеребрился,  заиграл, и сразу стало 
как-то веседее.  

- Хорошая погода ! - с 1шзал Синцов.  
- Смотри,  немец дежит. -- Малинин кивнул н а  тем-

певший окодо самой стежки труп с ширш\о раскинутыми 
руками .  

Поравнявшись с мертвым н е м цем,  они н а  сеi\унду 
остановил ись,  взгдянули на него и пош,,и дальше.  

- А ты,  н вижу, стоящий м ужик, - вдруг без всяких 
предисдовий сказал М а л и н и н .  

Они м о л ч а  прошли е щ е  шагов тридцать.  
- Если бы в партию заr, ово вступал, я бы тебе 

рекомендацию не дут.тая дал . . . - �  снова неожиданно ска
зад М алинин и опять за�юдчал.  

- Спасибо.  
Они снова в молча н и и  прошли с полсотни шагов.  
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- Скоро дойде м , - сказал Син цов. 
И едва сказал, как позади ударила мина, потом еще 

одна . . .  
С и н цов и Малинин легди рядом на искривши l! с п  

б е л ы й  с н е г ,  на  котором они в своих шинелях б ы л и  вид
ны, наверное,  за цедую версту. А мины не часто, но и не 
редко п родолжали рваться в шахматном порядке по 
всему снежному полю, вздымая черные конусы и разбра
сывая вокруг себя запах гари.  

- Не по нас, - сказал Мадинип , - беспокоящим по 
площади бьют.  

- Угу, - сказал Синцов сквозь зубы . 
П о  ним или не по н и м ,  а они лежали уже пять 

и десять ми нут, а м и н ы  одна за другой падали на поле � 
с права,  то слева,  то спереди, то сзади, и чувство опасно
сти,  не  притупляющееся, а ,  наоборот,  обостряющееся 
у людей после только что пе режитого тяжелого боя , 
владело и Малининым и Синцов ы м .  Они оба лежали 
молча, им не  хотелось ни  гово рить,  ни ду мать, ни успо
каивать дру г друга,  хотелось только одного - чтобы 
пос1ю рее кончилось ,  чтобы их не убили и они могли идти 
дальше.  

Налет  окончился так же внезапно,  как и н ачалс я .  
Белое поле,  н а  котором вечерний снежок только-толыю 
успел прикрыть следы дневного боя, снова было и зуро
довано следа м и  разрывов.  Оно снова было войной и пах
ло е ю .  

Малинин и Синцов встали и пошли. И м  не было 
суждено погибпуть на этом ночном снежном поле. Писа
тель со своим блокнотом, вечным пером и беспомощно
виноваты м и  расспросами штатского человека ждал и х  
у комиссара диви зии.  Заявление Синцова лежало в ши
нели Малинина,  а наградной лист н а  Сию�ова за се
годняшний бой сочинялся в штабе полка,  н о  и тому 
и другому е ще только предстояло сойтись вместе.  

Война шла свои м чередом.  Кончался еще один ден ь  
е е .  И глав н ы м  в этом д н е  было не  заявле ние,  лежавшее 
в шипели Малинина,  и не  наградной лист,  писавшиiiся 
в штабе полка, и не торопливые записи в блокноте писа
теля,  а то простое,  но  з н а м е н ательное обстоятельство, 
что еще оди н раз,  еще н а  одном участке фронта под 
М осквоii немцам к вечеру удалось сделать лишь четверть 
того, н а  что они рассчитывали утром.  
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ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

Эшелоны,  которыми танковая бригада Климовича 
была переброшен а  и з  Горького в Москву, в ночь с 6 на 
7 ноября разгружались н а  Курской-товарной. Н е  полу
чив маршрута дальнейшего следования, Климови ч н едо
умевал,  что будет дальше : оставяt их в Москве или 
бросят на фронт своим ходо м ?  

В о  втором ч а с у  н о ч и  к м е с т у  выгрузки п риехал 
генерал и з  М осковской комендатур ы .  

Отозвав Климовича в сторону,  генерал сказал, что 
бригаде дается маршрут следования н а  П одольск, но 
перед эти м ,  проходя через М оскву, она,  возможно, при
мет участие в п араде н а  Красной площади . 

Обстановка под Москвой нее е ще оставалась грозной, 
и Климовичу до сих пор н е  приходила в голову даже 
мысль о возможности парада . Однако он сказал << есты> , 
ровно ничем не выразив сво•его волнС'ния,  и ,  задержав 
руку у шле ма, попросил раз решения обратиться с во
просо м .  

- П о к а  парад только готовится, - сказал генерал,  
считая, что предупреждает атим вопросом командира 
бригады . - В шесть ровно :вы йдете головой колонны 
к Центральному телеграфу и там будете ждать приказа 
н а  п рохождение . Окончательное решение зависит от 
погоды , летная будет или н е;Iетная, - добавил генерал 
и ткнул перчаткой в ясное,  : морозное небо.  

Он говорил все это, понизив голос,  хотя вполн е  мог 
бы кричат ь :  последние танки съезжали с платформ ы ,  
треща досками настилов. 

Но Климович был намерен задать совсе м дру
гой во прос.  О н  и задал его, продолжая держать руку 
у шлема : 

- Нельзя ли заранее побывать н а  Красной площади, 
посмотреть на месте г радус подъем а  и градус уклона при 
спуске к Москве-реке ? Никогда через Красную площадь 
не ходил . - Климович имел в в иду не себя, а свои танки.  

Генерал разрешил и yexa;I ,  оставив у Климовича 
капитана комендатуры .  

Климович и капитан сели н а  ледя н ы е  подушки 
только что сгруженной с платформы « э мочки » ,  проехали 
по Садовому кольцу и свернули н а  улицу Горького. 
М осква была пустым-пуста. В итрины магазинов были 
забиты досками и фанерой и загорожен ы  мешками 
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с песком . Войска,  которы м  предстояло участвовать в па
раде, еще не двинулись к центру, пешеходов не было ; 
лишь иногда гулко проносились оди ночные машины 
с пропусками комендатуры.  

:Климовича и капитана нес колько раз задерживали, 
но пропускали и наконец остановили совсе м :  через 
улицу Горького тянулось оцепление,  дальше пришлось 
идти пешко м .  

Почти в с е  п ространство :Красной площади было 
покрыто ровным,  нетронут ы м  слоем снега. На серых 
полосах три бун лежали большие снежные шапки . 

:Климович прошел через площадь и с пустился вниз,  
м и м о  Спасской башни, до самой Москвы-реки . Под 
снегом не было н аледи , и танки могли без осложнений на 
любой скорости пройти через площадь, особенно если 
дать чуть побольше интервал ы .  

Он с казал об этом капитану и з  комендатуры,  когда 
они стали подн и маться обратно. :Капитан пожал плечами 
и сказал, что увеличить интервалы не страшн о :  н а  пятки 
н и кто н е  наступит,  как он слышал, техники будет немно
го . Потом, пре рвав себя на полуслове, поднял голову 
и остановился :  небо, еще полчаса назад совсем ясное,  
заметно помутнело.  

- Теперь п арад будет , - сказал капитан. 
Они снова шли через :Красную площадь мимо разри

сованного разноцветны м и  маскировочными кубами и 
квадратам и  здания ГУМа, м и м о  закрытого защитным 
дощаты м  чехлом М авзолея с еле види м ы м и  в глубине 
часовыми . . .  Но тишина и пустынность :Красной площади 
уже не произвели на :Климовича того тревожного впе
чатле ния,  которое он,  не давая воли своим чувствам, все 
же испытал, проходя через нее в сторону набережной . 
Небо все гуще затягивалось облакам и ;  еще несколько 
часов - и эти покрытые снегом камни оживут : на н и х  
квадратами встанут войска и на М авзолей поднимется 
Сталин,  какой же парад, если его не будет? 

Утром 17 октября, когда весь уцелевший после 
окружения и трехдневных боев под М осквой личны й  
состав бригады сняли с фронта и на двадцати грузовиках 
бросили через Москву своим ходом в Горький, получать 
тан ки,  :Климович вышел из своей головной машины на 
углу Садового кольца, возле булочной с разбитой витри
ной, чтобы поставить « м аяка » .  И едва вышел, как к нему 
с разу же подошJiи две женщины - одна старая,  другая 
молодая, с красивым ,  но ис худалым лицо м .  Они остано-
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вились пе ред н и м ,  и молоцая, прямо и зло глядя ему 
в глаза, громко,  н а  всю у л и цу, спросила : 

Ч то,  танкисты,  отвоевались? 
И ,  глядя в эти беспощадные в ту минуту женские 

лица,  Климович заново пере жил весь свой крестный 
путь,  начавши:йся потерей семьи.  Вся горечь, которую он 
накопил с первого дня вой н ы ,  все кровавые дороги,  все 
потери,  все подбитые немцами и сожженные своей рукой 
танки - все это собралось в один кулак, и этим кулаком 
его ударили прямо в сердце : << Что,  танкисты,  отвоева
лись? >> 

Он ничего н е  ответил. 
А потом было шоссе Энтузиастов.  Первые часы 

колонна Климовича шла в сплошном потоке люде й .  Уже 
через час они посадили в кабины и кузова своих грузови
ъ:ов столько женщин с детьми, сколько могли поднять 
м ашин ы .  А люди все шли и шли,  и там, где движение 
заде р живалось, борта машины терлись о плечи теснив
шихся рядом люде й .  

Его танкистов больше всего мучило т о ,  ч т о  они на 
своих грузовиках,  военные,  вооруженные люди , оказа
лись среди этого беззащитного потока и двигались туда 
же, куда и он: н а  восток, к Волге. На них смотрели с по
дозре н и е м ,  с удивлением,  с возмуще н и е м ,  с вопросом 
в глазах:  « Куда вы и почему ? >> И сколько бы боев ни 
было у них за плечами,  все равно невыносимо ехать по 
этому забитому людьми шоссе , никому н е  объясняя, 
зачем и почему они едут на восток, потому что объяснять 
это и м  н е  дано было прав а .  

Т а к  б ы л о  1 7  октября.  А се годн я ,  ч е р е з  двадцать д н е й ,  
он со с в о и м и  восе мьюдесятью т а н к а м и  пройдет ч е р е з  
К р а с н у ю  площадь. Ш естьдесят << тридцатьчетвс рою> -
машин ы ,  о которы х  может только мечтать любой тан
кист, - и двадцать К В  - тяжелых,  не таких маневрен
н ы х ,  но зато практически не пробивае :м ы х  малокали
берной артиллер и е й .  

Эх,  если б ы  иметь и х  в бриг аде в первые дни войны ! 
Восемьдесят танков . . .  В день вы хода из своего второ

го,  вяземского окруже н и я ,  отча шшо, прямо по грейдеру 
прорвавшись н а  стыке двух немецких дивизий,  он своим 
ходом на грузовике приехал на командный пункт нашей 
дивизии . Ему навстречу подняJ.rся из-за карты моJiодой 
небритый генерал, которому вы пала тяжкая доля 
командовать наспех сколо ч е н не й группой вой ск .  

- Товарищ генерал,  командир Сем надцатой танко-
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вой бри гады подполковник Rлимович явился в ваше 
распоряже ние .  

Хотя Rлимович и шел двенадцать суток из  ОI{руже
ния, но Iшжанка на нем была застегнута н а  все пугови
цы,  петли цы и шпалы бьши на месте ; привычка выгля
деть так,  а н е  иначе, была в нем сильней обстоятельств,  
и ,  наверное,  поэтому генерал встретил его удивительной 
фразо й :  

- Наконец-то танкисты явил и с ь !  Заждались вас ! 
Сколько привел танков? . .  

Счастлив ы й  генерал вообразил, что на его залитый 
кровью, рвущийся, как дырявое решето ,  участок фронта 
подбросили и з  тьша танковую бри гаду и этот застегну
тый н а  все пуговицы подполковник - его ангел-спаси
тель .  

Rлимович подумал,  ч т о  над н и м  насмехаются,  но 
в следующую с е кунду все понял и с горечью доложил, 
что гене рал ошибается : он прорывалея через немцев 
и изо всей своей техники вывел десять грузовиков и один 
поврежде н н ы й  танк.  

- А, пропади т ы  пропадо м !  А я-то думал . . .  - Гене
рал осекся,  остановился,  шагнул I{ Климовичу и обнял 
е го . - Прости, брат, не  обижайся! Скол ько людей вывел? 

- Около пятисот , - сказал Rли мович. - Через час 
уточн ю .  

Драться могут ? 
Могут . Но бое припасы н а  ис ходе . 
Боеприпасы дам.  А та н к  оди н ?  
Оди н .  
В с е - т а к и  в ы в е л .  И з  п р и н ц и п а ,  что л и ?  
Из принципа, - С I> а з а л  Rли 111ович.  

В тот же вечер этот посJiедн и й  танк сож гJIИ н е м ц ы  н а  
улице т о й  с а м о й  деревн и ,  у т о г о  с а м о г о  д о м а ,  г д е  Климо
вич встретился с генерало м .  Так погиб последн и й  танк . . .  

А сегодня о н  п ройдет с восе м ьюдесятью танками 
через Красную площадь и выйдет на Подольекое шоссе,  
почти на то же направление,  где был тогда . 

« Не больно-то продвинулись немцы с тех пор.  Оказы
вается, кусается она,  М осква-то!  . .  » 

П роходя обратно м и м о  М авзол ея, Климович ос тано
вился . У входа по-пре жнему стояли часовые, а таы, за 
ними,  н е сколыю ступенек вниз,  в г л у б и н е ,  лежи.л Ленин.  
Если у I\ди мовича и ран ьше не у н:ладывалоСI, n голове,  
что Москва может быть взята немца м и ,  то с е :\ и а с ,  около 
М авзолея, это назалось вдвойне н е м ы с л и м ы м .  Предста-
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вить себе ,  что здесь,  на I\pacнoii площади , у М авзолея, не 
мы,  а фашисты,  в их форме ,  в их фуражках ,  с их  свасти
ками на  рукавах . . .  этого не  могло быть!  . .  

В это утро Серпилина  е ще до рассвета разбудил его 
сосед по госпиталю,  полковой комиссар Максимов .  

- Федор Федорович ,  вста зай !  На  парад поеде м , -
тормошил он Серпилина  за плечо.  

Серпилив поднялся одн и м  рывком и быстро спросил :  
- Что?  . .  I\акой парад? I\о гда? !\уда ехать?  . .  
О н  е щ е  не проснулся,  но делал вид,  ч т о  проснулся,  и ,  

глядя в глаза поJшовому коми ссару,  спросонок сообра
жал,  что случилось :  почему М аксимов ,  которого вчера 
дне м ,  еще до окончательной выписки ,  отпустили в 
М оскву,  сейчас ,  ночью,  стоит перед н и м  точно в таком же 
виде ,  в каком уехал,  в полном обмундировании ,  стоит 
и смеется? . .  

- В ставай ,  вставай ! - повторял между т е м  Макси
мов,  п р и саживаясь рядом с н и м  на кой ке . - Седьмое 
ноября се годня . Парад. При глашаю ,  еде м !  

- I\ю<ой парад? - переспросил Серпилин ,  все еще 
н е  веря ,  что это серьезно . - Немцы под Москвой ! I\акой 
парад? 

- Парад!  - повторил М аксимов и улыбнулся своей 
веселой,  ослепительной улы б кой. - Товарищ Сталин  
распорядился.  Вчера выступал в метро  на  М аяковского,  
я там был, только поздно вер нулся,  будить тебя по
жалел . . .  Вчера выступал,  а ны нче сказал - быть 
па раду ! 

- В самом деле? Н е  шутишь? - Серпилив осто
рожно спустид с н:ойки уже зажившие,  но  непослушные 
ноги ,  с которым и  все еще приходилось обращаться как 
со стеклянными .  

- I\ан:ие шутн:и ! - Максимов  снова улыбнулся . 
Тем более - погода нелетпая . Н уже выходил,  смотрел : 
небо затянуло по-честному,  в н ашу пользу.  

Есди шутишь,  не  прощу, - сказал Серпилин,  
г .'Iядя снизу вверх в смеющеесн лицо Максимова.  

Зачем же так грозно? Я уже и << эмн:у >> выпросил.  
А выпустят? 
Позавчера же выпустию1 ! 

Действитедьно,  Серпидину,  уже начавшему гулять 
с пал н: ой в госпитальном саду , позавчера разрешили 
съездить получить партийный билет,  о р д е н а  и новое 
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генеральское удостоверение .  Об этой поездке и говорил 
Максимов.  

- Так то в наркомат . . .  
- А тут н а  парад, - п родолжал улыбаться Макси-

мов . - Ты уже не лежачий генерал,  а ходя чи й .  
- Придется валенки н адевать, в сапоги не  влезу, 

сказал Серпилин,  не совсем уверенно вставая на ноги . 
Привы чки въедаются на всю жизнь,  и слово « ва

ленкИ >> казалось ему неле п ы м  рядом со словом <шарад )> . 
- Так ведь нам с тобой н е  маршировать,  нас н а  

т р и б у н ы ,  в г о с т и ,  звал и .  
- А звали? - недоверчиво спросил Серпилин.  
- 3ваJr и ,  звали ! - рассмеялся М аксимов и похло-

пал себя по карману гимнастерки . - Вот они тут, при
гласительн ы е !  У меня же друзей пол-Москвы, а глав
ное - пол-П"УРа!  

- Раз так,  одеваюсь, - сказал Серпилин,  тоже не
вольно улыбаясь и с удовольстви е м  глядя на Максимова.  

Полковой комиссар Максимов был и з  тех,  на кого 
загJrяды вюотся не  только женщи н ы ,  но и мужчи н ы :  
высокий,  молодой, ш и рокоплечий,  с лицо:-.1 ,  привлекав
шим внимание не  столько красотой, сколько сюiоЙ . 
И друзей у н е го действительно было пол-Москвы . Серл и 
лии у ж е  у с п е л  в этом убедиться,  хотя так е щ е  и не  
разобрался до конца,  кем был его сосед:  т о  л и  просто 
счастливчико м ,  то л и  человеком такого на редкост ь 
веселого мужества,  что невольно казалось - ему все 
Jtегко достается . А вернее всего - полковой комиссар 
М аксимов был и тем и другим сразу.  В тридцать л е т  
у н е го было уже три боевых ордена,  и за каждым и з  н и х  
стояло особое стече н и е  обстоятельств, про которое п о 
том,  е с л и  человек остается жив,  говорят, ч т о  ему по
везло. Дважды - на Халхин- Голе и н а  финской войн е 
он начинал с того, что е хал туда инспектором П"УРа,  
а кон чал тем,  что воевал I\ак комиссар полк а .  Июнь сорок 
п ервого года опять застал его в инспекторской пое здке 
по Особому западному округу. Н а  этот раз он в первы й 
же де н ь  войны заменил убитого коинесара диви з и и ,  
м е с я ц  с б о я м и  шел ч е р е з  н е м ц е в  и ,  уже прорвавшись,  
был тяжело ранен в живот . После нескольких операций,  
сидя н а  свирепой диете и смеясь над ней,  он жил в госпи
тале рядом с Серпили ны м - как какой-то живой п разд
ник,  не унывавший са м и не дававший у н ы вать дРУГИ :\1 .  

Его обещали в ы п исать через неделю с ограниченн9й 
годностью,  н о  он смеялся и над эти м ,  нак н адо всем 
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остальны м ,  и ,  похохатывая,  говорил Серпилину,  что не  
только  поедет па фронт ,  но  и вдобавок словчит  попасть 
обратно в свою же собственную дивизию .  

Тол ыю по  н очам , - и этого н е  з н а л  н икто, кроме 
Серпилина , - неунывающий полковой комиссар Макси
мов ,  когда его н икто не  видел и не слышал,  скрючив
шись ,  сидел н а  I'ойке и часами не  спал от бол и .  

Обмундирование  Серпилина ,  как выздоравливающе
го,  виседо здесь  ше ,  в палате,  в гардеробе.  Надев бриджи 
и новую гимнастерку с гепералJ�сюr м и  петлицами и дву
м я  привинченпыми к ней ор.пенами Красного Знаме
н и  - старым и позавчера по лученн ы м ,  он  подошел 
к зерналу и пригладил руками свои редкие шелтоnато
седые волосы. Потом присел на  етул,  осторожно вдвинул 
ноги в валенки ,  с неодобрительной усмешной  посмотрел 
на  них и сказал Максимову :  

- I\оли не  шутишь ,  готов !  
К Цептральному телеграфу,  где  стояло оцепление ,  н е  

пропускавшее дальше ни одной машин ы ,  они подъе хали 
в половппе восьмого .  

По всей улице Горького ,  от площади М аяковского до 
самого телеграфа,  стояли в два аяда тан к и .  И х  было не  
больше бригады,  н о  вид танков порадовал Серпилина : 
все это были серьезные  машин ы  - « тридцатьчетверки )> 
и КВ,  а н е  Т-26, которые немцы жгли почем зря в начале 
вой н ы .  

- Дальше не  пуснают.  Здесь мои  знакомства конча
ются , - сказал Максимов,  когда они  вылезли из  « эм 
кю> . - Дотопаем ?  

- Раз приехали ,  дотопаем , - с казал Серпилип и по
косился на танки .  

Около головного,  из  люка 1:оторого в ысовывалось  
зачехдеппое знамя ,  стоял команд ир-танкист в перетяну
том ремнями черном подушубке . Лицо его показалось 
Серпилину знакомым ;  у него быдн такая память на  дица ,  
что он  помнил их ,  даше когда хотел бы забыть.  Но это 
дицо о н  был рад вспомнить .  Прс должая вгдядьшаться,  
но уже твердо зная,  кто это,  он шагнул к танкисту,  еще 
и здал и нозырнувшему перед его генерадьской напахой .  

- Здравствуйте , нодподковш"К . - Серпил и н  придо
жид руку к папахе . - Я ночью первого октября вышел 
на  вас из окружения .  Не ошпбаюсь? 

- Точно,  товарищ генерал, -- ответил Климович,  
хотя сначала,  козыряя,  еще не  у rадад в этом высон:ом 
прихрамывающем генерале с падкой того раненого II O M -
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брига,  о котором командующи й спрашивал по телефону.  
<< Какой он и з  себя,  этот Серпили н ?  . . >> Тогда Климовичу 
казалось,  что он  век  н е  забудет этого комбрига .  И вот не 
прошло двух месяцев - забыл ! М ного чего было с тех 
пор .  

« З начит,  уже поднялся н а  ноги , - продолжая гля
деть н а  генерала,  подумал Климович . - А тогда каза
лось - чуть._ не при смерти . . .  >> 

И ,  подумав об этом ,  вспомнил красноармейца Золота
рева, сдавшего ему документы пропавшего без вести,  
а п роще говоря,  погибшего политрука Синцова.  Тогда, 
под Ельней ,  Синцов беспокоился : не помрет ли его ком
бриг?  И вот комбриг жив и здоров,  в генеральской 
папахе стоит перед н и м ,  Климовиче м ,  а кости Синцова 
гниют где-то в лесу за Вереей . . .  

- Спасибо з а  вы ручку, подполковник .  Е ще не  пол
ковни к ?  

- Н и к а к  нет , - отозвался Климович.  
- Рад встрече ! Хотел напи сать вам благодарность,  

да фронт большой . . .  
Серпилив пожал руку Климовичу ,  и Климовича 

удивила сила,  н:оторая была в этой большой костлявой 
руке .  

- Правда, потом мне  п исали, - помрачнев от воспо
минаний ,  сказал Серпили н, - что м ногие и з  мои х 
так и не выбрались .  По до роге от вас под танки  по
пали ! 

Некоторые,  товарищ генерал,  назад, ко мне  в бри-
гаду пришли .  

М ного ли?  
Человек двадцать. 
И где же они?  
Тех ,  кто  в боях не  погиб,  после выхода из  окруже

ния в пехоту сдал, а один и сейчас у меня .  
Кто  такой ? 
Золота рев ,  шофер.  Сейчас водителем на « три

дцатьчетве р ке >> .  
- Знаю , - сiшзал Серпилин .  В п рочем,  он  с успехом 

мог  сказать это почти о Iшждо м . - Нельзя ли уви
дать ? 

- Далеко.  В хвосте колонны .  
- Тогда сами передайте ему с пасибо за службу от  

бывшего командира дивизии .  А и з  командного состава 
кто вышел к вам? 

- Лейтенант Хорышев, - сказал Климович .  
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- Ж ив? 
- Был жив,  а теперь - не знаю.  Сдал в пехоту. 
Серпилин заметил: нраем гл:аза, что н Кл:имовичу 

подошел: напитан-танкист и ждет онончания разговора, 
чтобы сообщить что-то по службе . 

Но Кл:имович,  с назав о Золотареве и Хорышеве , 
вспомнил о Синцове.  

- А ваш адъютант,  това рищ генерал,  пропал без 
вести, скорей всего погиб. 

Серпилив ничего не  ответи л .  Тольно, ванлонив годо
ву,  н еснольно сенунд молча смотрел себе под ноги.  
П отом еще раз покосился на подошедшего танниста 
и протянул руку Климовичу. 

- Желал бы взаимодействовать с вами в бою, а пока 
посмотрим ваше прохожде н ие . - Он приложил руну к 
папахе,  повернулся и ,  прихрамывая,  осторожно пересту
пая валенна м и ,  пошел вниз п о  улице Горьного. 

П роводя взглядом Серпилина,  Кдимович недоводьно 
повернулся н танкисту : 

- Ну что,  Иванов,  что тебе еще не ясно? В боях не  
те рядся , а в Моснве на каждом перекре стке по во
просу ! 

Когда Серпили н ,  опираясь на палку, доновыдял до 
трибун , они были уже почти под н ы .  

Ему н е  однажды при ходил ось в строю Анаде м и и  
Фрунзе проходить ч е р е з  Красную площадь. Но тогда это 
бьш и  совсем другие трибун ы :  веселые,  штатские,  с деть
ми, подняты м и  на плечи, с цветн ы м и  шариками над 
годовой,  с п риветствепно летя щими по воздуху пла
точнами и носынюtми . . .  

Сейчас н а  трибунах н а  каждого штатсного при ходи
лось двое или трое вое н н ы х .  Многие при ехали прямо 
с передовых,  нан представители дравшихся н а  разн ы х  
подмос1ювных направлениях полков, бригад и дивизий.  
Они были в затаена и н ы х  ушюшах, в брезентовых ва
режках,  в шинелях и подушубках, перенрещенных 
ремнями . 

На площади было выстроено квадратами несколько 
полков пехот ы .  На трибунах тоже стояла оборонявшалея 
от н е м цев М осква - военная и гражданская. 

В том , что все эти оставшиеся оборонять М оскву 
вое н н ы е  и штатские люди сейчас, когда Гитлер был всего 
в нескольких десятках километров от нее, все равно, как 
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всегда, собрались в этот день вместе , было и чувство 

собственной силы,  и молчаливый вызов, и силу своего 

вызова, несомненно,  чувствовали сами люди, собравшис

ся здесь. 
Ч увствовал это и Серпилин.  Хотя в былые годы , 

проходя в строю акаде м и и  мимо М авзолея, он испыты

вал з накомое всякому,  кто участвовал в парадах,  чувство 

счастливой взвинченности,  сейчас это чувство было бо

лее глубоким и сильны м .  Пожалуй, можно было сказать, 

что, стоя здесь,  на  трибунах, он чувствовал себя счастли

вым, хотя, казалось бы,  владевшие и м  мысли противоре
чили этому чувству счастья.  

Он с ocтpoii жалостью думал о Синцове,  с которым 
случилось то,  чего он сам,  Серпилин,  больше всего бо
ялся,  думая о себе : пропал без вести . . .  А казалось, что 
прошел, выжил, вырвался . . .  Вот тебе и вырвался ! И мно
гие другие тоже думали,  что вырвались . . .  Он сердито 
вспомнил приелаиное с фронта письмо Ш м акова - что 
о всех,  кто е хал на носдедних восьми машинах кодон н ы ,  
н и чего не известно .  3аде ржались у моста,  а потом и х ,  
видимо, отрезали н е м цы . . .  

<< Видимо ! )} - проше птад Серпилив и в который раз 
мысленно обругал Ш м акова.  

Он так разозлидся тогда на это « види м о )> ,  что даже не 
ответил на письмо.  

Были и трудны е  мысди о самом себе : о позавче
рашнем разговоре с заместителем начальника Генераль
ного штаба, старым товари щем, одни м  и з  тех,  кто 
вы ручал его из беды. У ж этого-то человека н и как нельзя 
было заподозрить в недостатr>е добрых чувств иди дове
рия, и тем тяжелее вышел их разговор.  

<< Тут я запросил на тебя медицин ское заключение, 
сказал старый товарищ после того, как поздравид с при
своением звания и вообще со все:-1 ,  с чем мог поздравить 
Серпилина . - С одной сторон ы ,  тебе анкету подправили,  
с другой - и с портиди,  на этот раз врачи . Строго говоря,  
о фронте тебе  пон:а думать ран о ;  со здоровьем у тебя 
неважно,  и вообще растрепалось,  да и окружение свое 
добавило . . .  )} 

<< Насчет << вообще )> сам н е  помню и от других, даже от 
тебя, не желаю напоминаний , - со вспыхнувшим ду
шевным ожесточени е м  сказал Серпили н . - А насчет 
окруже н и я , - десятки генералов вы ходили из него с боя
м и  и на своей шкуре приобретали боевой опыт н е  для 
того, чтобы просиживать его в тьшу!  Как тодько буду 
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к строю годен ,  или  отп равляйте н а  фронт,  или  дойду до 
Сталпна ,  и м е й  в виду ! » 

<< Вот  как т ы  теперь заговори л ! >> - даже поморщив
шись  от топа Се рпилина ,  С I\азал старый товарищ. 

<< Да,  вот так я теперь загов Jрил ! >> - отрезал Серпи
л и н .  

Он  несколько р а з  вспомина.т об  этом разговоре,  пока 
Iювылял в своих валюшах от теJiеграфа до трибун.  И чем 
ему труднее это давалось,  тем разговор задни м  числом 
казался тяжелее .  

« Может,  и правда , для польз ы дела лучше отправить
ся  куп;а-нибудь за Волгу части формировать? Тоже деJю 
нужное . . .  » - дразнил  он  себя . 

Были и другие певесеJiые мысли .  И все же,  вопреки 
им,  Се рпилин стояJI сейчас н а  т ри буне на  Красной шю
щади и чувствоваJI себя счастJiи вым .  Как видно,  в этом 
снежном утре,  в этих квадрата х войск,  застывших па  
площади , в самом даже не  сразу  умещавшемся в созна
н и и  фюпе,  что сегодня состоится парад,  было что-то 
такое,  что делало собравшихся ::·десь  л юдей счастливы
м и :  это было первое за войну С·сязае мое п редчувствие 
е ще неи мове рно далекой победы,  и с пытанное в то утро 
н а  Красной площади сразу и вме сте несколькими тыся
чами людей .  

- Слушай ,  кю<ая вышла история !  . .  - взволнованно 
заговорил над самым ухом Серпи лина  исчезавший куда
то Максимов . - Места себе не нахожу . . .  Один полк моей 
дивизии здесь  . . .  Вон стоит,  у ГУМа. - Мю<симов показал 
рукой н а  квадраты, темневшие в правом дальнем конце 
площади . - Мне говорили ,  что дивизия в боях ,  а оказы
вается,  ее пять дпеii н азад вывели ,  пополнили  и сегодня 
ночью перебросили через Москву н а  новое направление .  
И этот  полк  тоже прямо с площа1�и отправят .  А я и н е  
знал ,  вот история !  

Максимов  бьш одновременно и воодушевлен и опеча
лен .  

- Не все  тебе счастдивчиком быть , - пошутил Сер
пилив . - Один раз не  повезло, про моргад ! Может, после 
парада . . .  

- А что после парада? - перебид Макси мов. 
Проситься сверх штата вторым КО \1Иссаро м ?  Эх ,  лучше 
б не знать!  - Он с досадой махнул рукой ,  н о  не  выдер
жад и стад жадно вгдядьшаться в кодон н ы  своего 
стоявшего у ГУМа полка. 

Серпидин тоже посмотрел в ту сторону и с завистью 
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nодумал,  что хотя Максимов и не nоnадет в свою диви
зию,  но  в какую-нибудь другую н аверняка выпросится 
1 1  все равно с 1юро окажется на  фронте.  

Если бы глядевший в сторону этого полка Серnилив 
мог  п а  таком расстоянии  видеть лица солдат ,  он увидел 
бы в п ервой шеренге  правофлангового батальона зпаi<О
м у ю  длин ную фигуру своего бывшего адъютанта в ста
рой замызга н но й  шапке и новом , коротковатом полу
шубке, с автоматом па  груди . 

Дивизии ,  в которой когда-то, в начале войны,  был 
комиссаром Максимов и в которой сейчас служил Син
цов ,  н а  следующий ден ь  после боев у ю1р пичного завода 
выпала  доля,  редко кому выпадавшая под Москвой в те 
месяцы. Вместо того чтобы, IШ I< обычно, пополн ить 
nрямо н а  передово й ,  ее  смениди и отвели во фронтовой 
тыл. Правда, несмотря н а  тяжедые ,  доходившие до двух 
третей состава,  потери ,  пополняли ее  в тылу недоJrго ,  
всего пять дней ,  а на  шестой уше подняли по тревоге .  
Штаб дивизии ,  а ртиллерийский  и два стр ешювых полка 
тут же ,  в ночь,  перебросюти через 1\Iоснву за П одол ьсн,  
где вновь угрожающе п родвинуJiись  вперед н е м цы ,  и 
тольно один пош< заде ржали па ден ь  в Москве ,  для 
участия в п араде.  

Команды << с м и рно >> еще н е  было подано.  В строю 
п ереговаривались  о том , I\a K  их бросят после парада па 
фронт :  своим ходом ,  па  машипа х или эшелоном?  Второй,  
и главной ,  темой разговоров был парад и будет л и  на  
nараде Стал и н .  Бодьшинство считало,  что  будет ,  но  бьш и  
и сомпевающиеся.  

- Вот у видишь, мдадш и й  сержант, не  будет 
е го, - говорил Синцову стоявший рядо м с ним авто
матчи к .  

- Чего так? 
- А того ,  что я бы вовсе н е  разрешил ему с юда, на 

площадь, являться.  Мало л и  чего ! - киnпул автоматчик 
н а  серо-белое , туманное,  низкое небо . - Побоялся бы за 
него !  

- А за себя  не боишься? - Синцов тоже п оглядел 
в небо .  

- За себя н е  бо юсь :  для меня немцы стараться не 
будут .  А для него постараются.  Хоть и затянуло,  а из-за 
облаков насквозь кан кинут !  . .  Что тогда будешь де
лать? . .  - И автоматчик упрямо повторил еще раз ,  что ,  
с проси у н его ,  оп  бы н е  разрешил товарищу Сталину  
являться па парад. 
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В эту минуту к Синцову подошли комбат Рябченко 
и Малинин,  которому за эти дни дали вместо трех куби
ков шпалу и назначили ко:\!иссаром батальона.  

- Здравствуй , - сказал Малинин Синцову своим 
обычны м  угрюмым голосом и ,  как всегда, хмуро , словно 
Синцов был в чем-то виноват перед ним, глянул н а  него 
исподлобья . - Командир полка комбату сказал , что в 
штабе дивизии приказ получен .  Звездой тебя и Баюкова 
за кирпичный завод наградили , - так что поздравляю ! 

"Удивительное обыкновение было у Малин и н а :  чем 
больше души вкладывал он в какие-нибудь слова,  тем 
угрюмее и неприветливее говорил их.  Со сторо н ы ,  если 
бы кто-нибудь слышал только звуки его голос а ,  можно 
было подумать,  что он н е  поздравляет Синцова с орде
ном,  а делает ему выгово р .  

- Да-да , - радостно подтвердил комбат Рябчен
ко, - я сам слышал ! Поздр а вляю вас,  товарищ Синцов ! 

Синцов сказал:  << Служу Советскому Союзу ! >> - но,  
к собственному удивлению,  почти не  почувствовал радо
сти ; наверно,  потом она еще придет, эта радость, а пока 
не  почувствовал. Вспомнил н:ирпичный завод, вспомнил 
искалеченного Сироту и тяжелораненого Колю Баюкова, 
вспомнил,  как утром хорони ли то,  что осталось от всех 
остальны х ,  и радость застрнла где-то на полпути,  как 
сухарь в горле.  

- А вас,  товарищ старший политрук, можно поздра
вить? - спросил он, пользуясь тем, что Мали н и н  все 
еще не. отошел. 

- Мое дело маленькое , -- сказал Малинин все тем 
же угрюмым тоном, и Синцов так и не  понял,  награжден 
он или не  н агражден .  

На самом деле Малинин не б ы л  награжден,  потому 
что его решили представить не  к Красной Звезде, а к 
Красному Знамени,  а Красное Знамя давал фронт,  а во 
фронте кто-то, сокращая и не входя в подробности, 
вычеркнул среди других и политрука Малинина.  Но 
Малинин относился к тому , что его не наградили,  с ред
ким даже у нетщеславного че-ловека равнодушие м .  При
чина этого равнодушия была в том,  что оп действительно 
считал,  что его дело маленькое,  дело вовсе не в нем,  
Мали н и н е ,  а в том,  как дела у люде й ,  котор ые ему пору
ч е н ы .  Он был в полне удовлетворен тем, что оставшийся 
в строю Синцов и находившийся на излече нии Баюкав, 
которых он представил к н аграде , оба награждены имен
но так,  как он просил.  П росн за кого-ни будь, он всегда 
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делал это как бы нехотя, но потом уже стоял па своем 
и болезненно пере живал отказы.  

- Слушай,  Синцов!  - сказал о н ,  помолчав. - М лад
шего сержанта тебе присвоили,  орденом наградили , 
в диви зионной газете о тебе написали.  Считаю, тебе надо 
перед будущим и  боями подать о восстановле нии в пар
тии.  l\ак ты н а  это смотришь? 

l\ак с мотрел н а  это Синцов ? ! Малинин лучше , чем 
кто-н и будь, знал,  как о н  н а  это смотрит.  

- День с е годня, по-моему,  подходящ и й ,  чтобы па
писать заявле ние . - Малинин искоса взглянул на небо,  
с которого начал с ы пать снежок.  

В голосе е го посл ышался н е привычный оттенок 
торжественности.  Так же как и все ,  он бы.'1 взволнован 
тем, что дол жно было произойти на l\расной площади . 

Синцов взглянул прямо в глаза Малинину:  << Может,  
ты рано заговорил о б  это м ?  Тогда зачем заговорил,  не  
подумав?  А если не  рано,  тогда поддерживай меня до 
конца.  Потому что,  если ты не поддержишь,  кто же 
поддержит? » 

Малинин встретиJI взгляд Синцова и тоже несколько 
секунд молча смотре.'I ему в глаза . За эти дни, пока 
дивизия пополнялась,  стоя под Москвой, Малинин,  ниче
го н е  говоря Синцову, добился через политотдел дивизии 
соответствующего формал ьного запроса и получил ответ . 
Да,  отчетная карточка на коммуниста Синцова И .  П .  х ра
нилась там,  где е й  положено было храниться. Его 
принадлежиость к партии подтверждалась до кументаль
но,  без чего н икто не стал бы даже и рассматривать 
вопрос о восстановлении.  Это был первый и важный шаг, 
и именно о нем подумал сейчас Малинин . Но по глазам 
е го т рудно было сказать,  о чем он думал в эту м инуту ; 
у него было такое выражение лица,  словно он н ичего 
особе н ного не  думал, а просто решил еще раз вниматель
н о  поглядеть н а  Синцова : « Вот,  значит,  какой т ы  есть,  
Иван Синцов ! Так-так . . .  >> 

Вдруг справа раскатом донеслась команда : 
- Сми-иррр-но!  
Рябченко как на пружи пах выскочил вперед,  Мали

ни н мешковато шагнул за ним,  шере нги стали рав

няться . . .  
- Смотри,  с мотри . . .  д а  смотри же ! - подравниваясь 

к Синцову, в самое его ухо зашелестед автоматчик,  тот 
с а м ы й ,  кото р ы й  не разрешид бы Стадину присутство
вать н а  параде . - Да смотри же ! . .  
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Сиппоn посмотрел вперед и направо.  И так же ,  как 
тысячи других людей ,  выстроенных вместе с ним на  
площади , сквозь  белую сетку все гуще сыпавшегося 
снега увидел Сталина ,  стоя:вшего в своей солдатской 
шинели н а  своем обычном месте на крыле Мавзолея .  

- Да, - с казал Серпилин ,  когда они  с Максимовым 
после парада подъезжали I \  Тимирязевекой академии ,  
в корпусах которой теперь размещался госпиталь , 
трезво расценивая обетанов к у на  фронтах,  сегодн я  еще 
трудно представить себе ,  что  мы возвращаемся хотя бы 
к тому,  с чего начали : ведем бой на государственной 
границе .  Но одна мысль меня сегодня утешает .  

- А именно?  
- А именно ,  I\огда я нереправлялся с остат1-•ами 

полка через Днепр у Могиле ва ,  трудно было представить 
себе ,  что седьмого ноября,  K a i\ всегда, будет парад на 
Красной площади и я буду на этом параде . Н е  укладыва
лосЬ в голове . Хотя и старался держать себя в руках, но 
в глубине  души были слиншом м рачные для этого мыс
ли .  Вспоминаешь все это , и к ажется,  что ж ивут в тебе  два 
разных челове ка .  Один говор и т :  << Рано радоваться,  ра
но ! >> А другой говорит : « Рано?  А надо ! >> Как бы тебе 
с казать? Несмотря н а  все и х  успехи ,  есть у меня ощуще
ние разницы м ежду нами и и м и  в нашу пользу,  не  только 
вообще , а даже в чисто военном смысле .  Не  верю я ,  чтобы 
они парад в Берлине устроили ,  если бы мы были в 
шестидесяти километрах от::уда . Вот не верю, - и все ! 
Хотя,  в общем-то,  де.ча не  на  парадах,  а на  фронтах 
решаются . . .  Тебя что ,  обеща ли в ту пятни цу выписать? 

Макси мов почему-то не  ответил .  Он сидел рядом 
с Серпилиным и молча смотрел в одну точку. Пото м ,  
когда машина остановилась и Серпилив первым осто
рожно вылез  из  нее ,  Максимов ,  не  вылезая,  протянул 
ему руку. 

- Всех благ,  Федор Федорович !  Жела:ю C I\Opee 
в ыписаться !  

- А ты что ? 
- А я - будем считать - сбежал . Буду на  фронт 

вы прашиваться.  Говоря мещду нами ,  до конца здоровым 
все равно уже не буду,  а неделя дела н е  решает.  Или 
вернут с позором ,  или  завтра же пошлют куда-нибудь. 

Войдя к себе в палату, Серпилив застал там жену .  
Валентина Е горовна была , ради праздника ,  в старом ,  
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давно памятном ему черном шелковом платье,  и Серпи
лин ,  каr< только она молча ,  поджав губы,  встала ему 
навстречу,  понял и что  она здесь давно,  и что уже не
сколько часов сердита н а  него .  

- И все  твой Максимов ,  я знаю, - сказала Валенти
н а  Егоровна ,  идя навстречу Серпилину. - Знает кошка, 
чье мясо съела !  Где он? Боится мне на  глаза показаться ? 

Она уже поняла,  что ради праздника все равно 
придется простить мужа, и лишь поэтому заговорила 
первая . 

- И щи-свищи!  - сказал Серпилин . - Развернулся 
во дворе и н а  фронт уехал.  

- Да I;то же пустит его ? Ему выписка только в ту 
пятницу .  

Говорит ,  пустят . 
Может,  и т ы  так собираешься? 
Там посмотр и м !  . .  
Я передачу слышала, - сказала Валентина  Его

ровна , - только н е  сразу поняла, что это Сталин говорит.  
Н е  знаю почем у  - радио было все время включено ,  
а передачу с середины речи начали . . .  

Серпилин удивленно пожал плечам и .  О н и  оба н е  
знали и не  могли знать,  ч т о  сначала,  из-за опасения 
налета немецкой авиации ,  было решено ниче го н е  пере
давать в эфир до окончания парада. И только в самый 
последний момент ,  уже подходя к микрофону, Сталин 
поглядед на  небо,  с которого густо повалил снег ,  и отдал 
приказ включить все радиостанции .  Но пока этот п риказ 
был п ередан и и сполнен ,  п рошло еще несколько м и нут . . .  

А Iюгда поняла,  что он ,  даже заплакала . . .  
Чего?  
Не знаю чего .  Взяла да и зап:шкала . . .  Ляжешь?  
Нет , - сказал Серпилин .  

Он был взбудоражен,  и ему не  хотелось лежать,  
Валентина Е горовна поняла и не  настаивала.  

Ладно. Только валенки  сним и .  
Они п росторные .  
Ну что ж ,  что просторные .  Н оги-то болят? 
Немножко есть.  

Ссрпюшн снял вален к и ,  поставил и х  к гардеробу 
и в одних носках прошел через палату и сел в кресло 
н аискосок от жены .  

Валентина Егоровна н икуда не  уезжала из  Москвы.  
С начала войны она  работала медссетрой в госпитале 
рядом с домом ,  там же,  на Пироговской ,  а когда Серпи-
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липа привезли в << Тимирязевку )> , все эти пять недель 
каждый день ездила с юда 1:0 утром,  то вечером, в зависи
мости от своих дежурств. 

Неизвестно почему,  а 1шрочем ,  известно почем у :  
потому ч т о  после н ескольких лет разлуки о н а  наконец 
видела мужа - Валентина Егоровна за  эти пять недель 
поправилась и расцвела и иа  той измученной тревогой, 
поразиншей его своим видом старухи, какой он встретил 
ее ,  вернувшись и з  лагеря в первый ден ь  войны, превра
тилась снова в н емолодую, но красивую женщину, какой 
была несколько лет назад. За годы разлуки с ним волосы 
ее начали седеть, особенно н а  висках, н о  она н:ак-то 
в один и з  дней решиласъ, п о цкрасила волосы и пришла 
к нему в госпиталь без седи н ы .  А когда Сериилин стал 
подтрунивать над ней, сказада ему без обиды, но с коль
нувшей его в сердце укориз иой:  

<< Что?  Хочешь сказать, з р я  стараласъ, и так л юбишь? 
Знаю.  Попробовал бы не л юбить !  - И, помолчав,  доба
вила : - Rак, вычеркнул те годы ? .. Или только п ритво
ряешься ? )> 

« Вы черкнуш> , - сказал Серпилин , и с казал правду. 
« Ну и я вычеркнула, - ск азала она и н е  очень весело 

улыбнуласъ. - Это ведь у меня не от природы , - дотро
нудасъ она до волос . - Кабы от природы, чернить обрат
но бы н е  стала . . .  )) 

- Rак было на параде ? -- с п росила Валентина Е го
ровна,  когда Сериилин сел в кресло.  

И он рассказал е й  сначала о параде, а потом о своем 
позавче рашнем разговоре в наркомате.  Они виделисъ 
с женой тогда же,  позавчера.  Но она тогда страшно 
рассердиласъ,  что он вышел ран ьше времени ,  и ничего не 
захотела сдушатъ.  Е й  показалось по его виду,  что он 
после этого преждевре менного выхода снова плохо себя 
почувствовал , а в таких случаях на нее не действовали 
н и какие резоны .  

« Ничего, и документы и ордена свои н а  неделю позже 
бы получил ! Ничего бы не произошло н и  с тобой,  ни 
с ними ! )> - непримиримо тве рдила она,  н е  желая слу
шать его оправданий.  И вчера в виде протеста даже 
пропустила день, н е  пришла. 

Но сейчас,  после парада, у нее уже н е  было сил 
ругать его н и  за позавчерашнее,  ни за сегодняшнее.  

Начав рассказывать, Сершшин не промолчад о том , 
о чем другой на его месте,  раю·оваривая с другим челове
ком,  а не с Валентиной Егоровной, наверное , п ромолчал 
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б ы :  он рассказал е й  и о скверном медицинском заключе
н и и ,  и о том, как Иван Алексеевич ( так звали е го старого 
товарища ) грозился после госпиталя отправить его не на 
фронт,  а в тыл,  на  формирование часте й.  

Он рассказывал все это безбоязненно,  зная,  что, 
несмотря на беспокойство о его здоровье, жена понима
е т :  не поехать после госпиталя на фронт для него -
несчастье,  а н есчастья она ему не хотела. Напротив,  она 
хотела,  чтобы все было так, как он хочет сам,  пускай 
ценой новых тревог для нее.  За это он и любил ее той 
большой, пестареющей любовью, которую дарит людям 
судьба не каждый ден ь  и н е  под каждой крышей.  

Пе ресказал он ей со всеми подробностями и другую 
часть своего разговора, тоже, хотя и по-другому,  огор
чившую его.  

Речь шла о 1 7 6-й дивизии, остатками которой он 
командовал после Зайчикова, о ее номере и о ее знамени,  
доставленном Ш маковы м  в штаб фронта. 

Сейчас, после госпиталя, а главное - после всего 
пронешедшего с тех пор под Вязьмой и под Москвой, 
Серпилин, конечно, уже н е  заговаривал о том,  на чем 
когда-то собирался настаивать: о сохранении дивизии 
как таковой. Он не был прожекте ром,  знал, что это не
возможно, н о  именно эта невозможность и оставляла 
в нем чувство горечи, и он,  отчасти даже вопреки здраво
му с м ыслу, начал сп рашивать Ивана Алексеевича, где 
сейчас знамя дивизии,  и говорить, что хорошо бы, хотя 
л юдей уже н е  соберешь, все же сформировать дивизию 
наново н а  основе этого знамени и номера.  

« Ну что ж ,  наверное,  сформируется и такая дивизия, 
за эти м номером >> , - равнодушно ответил И ван Алексе
евич, не скрывая, что придает этому делу мало значения.  

<< Важно,  чтобы традиция была в дивизи и >> , - сказал 
Серпилин.  

<< Важно-то важно,  да кто этим сейчас будет занимать
ся? Тебя послать - так ты новой дивизии не желаешь 
формировать, т ы  хочешь получить готовую, принять 
ком анду взамен убывшего или не оправдавшего,  да 
и в бой !  И подозреваю, что если назначат тебя - ты не 
будеш ь  расспрашивать, что там и как было, а сп росишь, 
сколько л юде й ,  сколько оружия, где стоит, и поедешь 
принимать. Или ты себя на одну колодку меришь, а дру
гих - на другую? >> 

<< Положим,  так. Но история частей у нас будет или не 
будет,  как ты думаешь? >> 
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<< Будет , - сказал Иван Алексеевич. - Н о ,  по п равде 
говоря, на сегодня н е  хочется ее начинать с Адама и Евы,  
с того,  как драпали . . .  >> 

<< Не драпали ! »  - повысив голос,  резапул Серпилин . 
<< Ценю твои переживания: , - сказал И ван Алексе

евич. - Да и не только твои . . .  Но факт остается факто м :  
истории,  к а к  наступали д о  Неиигеберга и л и ,  н а  худой 
конец, до Варшав ы ,  пока пет н и  у одной дивизии .  Есть 
история,  как отступали до М о с квы.  Надо глядеть правде 
в глаза. И пока война , - сказал он жестоко, и Серпилив 
почувствовал, что он прав , - и пока война, - повторил 
он , - историю будем вести о т  побед! От первых наступа
тельны х  операций. Это нам надо помнить, пока война.  
И на этом учить люде й .  А воспоминания обо всем под
ряд, с самого начала,  потом напише м .  Тем более что 
м ногого вспоминать н е  хочется » .  

<< Слуша й , - сказаJI Се рпилин,  перегнувшись через 
стол и глядя ему прямо в глааа . - Ты на этом же самом 
м е сте накануне войны сидеJI.  Скажи мне : как вышло, что 
мы н е  знали ? А если знал и ,  почему вы н е  доложили ? 
А если он не слушал, почему в е настаивал и ?  Скажи м н е .  
Н е  м о г у  успокоиться, думаю об э т о м  с первого дня н а  
фронте.  Никого н е  спрашивад, т е б я  спрашиваю . . . » 

<< Спроси чего полегче ! »  - стукнул кулан:ом по столу 
И ван Алексеевич, и глаза е го стали злы ми и не счаст
ными . 

Серпилив не сробел перед этими глаза м и ,  он хотел 
спросить еще,  н о  Иван АJiексеевич остановил его,  при
жал его руку к столу и сказал решитеJiьно,  почти грозно :  

« Молчи ! Врать не  хочу, а отвечать не могу ! -
И ,  глотнув так, словно е му не хватало воздуха,  спросил 
совершенно другим голосом : -- Иак твоя Валентина Его
ровна ? Иак здоровье? Иак выглядит?  Тут, когда ты 
в окружении был,  при ходила но мне.  Совсем лица н а  ней 
н е  было . . .  >> 

Весь этот разговор и передал Сериилин ж е н е ,  со 
всеми подро бностя ми,  заставлявшими его бледнеть, 
когда о н  рассказы вал, а ее бледнеть,  пока она слушала .  

- Н е  поним а ю , - тихо еказал Серпилин,  близко 
наклоняясь к жене и ГJIЯДЯ в ее печальн ые глаза . - Не 
понимаю, в грудь готов себя бить - н е  пон и м а ю :  как 
такой человек, как Сталин ,  мог не  предвидеть того, что 
готовилось? ! В то,  что не  до н лады вали,  не  верю.  

- А как в ыглядит Стал ю ! ?  - с п росила Валентина 
Егоровна,  то ли желая неревести этот тя жкий разго-

376 



вор на другое , то ли отдавшись собстве нному ходу 
мы сле й .  

Серпилин задумался.  
- Кюi выглядит? По-моему,  обыкновенно. - Он там 

на площади как-то даже н е  очень велушивалея в глухо
ватый,  усталы й  голос Сталина,  а просто смотрел на него . 

Сталин стоял и говорил. Немцы были под Москвой, 
а он стоял н а  М авзолее и говорил.  И перед Мавзолеем 
стояли войска, и это был ноябрьский парад в Москве, 
и именно в этом и состояло то главное,  что чувствовал 
в те м и нуты Серпили н .  << Да, наверное,  и все другие }) , 
подумал он.  

- Тяжело он переживал все это ! - сказала Ва
лентина Егоровна.  

Серпилин посмотрел н а  нее и подумал,  что м ежду 
н и м и  продолжается старый спор.  Каждый оставался при 
свое м ,  и чаще всего, н е  говоря друг другу ни слова , они 
спорили об этом молчаливо,  будучи вместе и н а ходясь 
порознь, спорили уже н е  первый год. 

Жена - Серпилив знал это - глубочайше верила 
в то,  что все,  что было и есть плохого, совершается поми
мо Сталина ,  только потому , что он об этом н е  знает или 
что ему сказа.тrи об этом что-то неверное,  такое , что заста
вило его сделать н е  так, как было нужно ; так она думала 
даже в те годы, на которые у нее отняли мужа . 

Сам Серпилив думал иначе.  
Он знал Сталина давно : еще по Царицыну, и не мог 

без насилия над собой п редставить ,  K a i{ такого человека 
можно быJю обмануть, обвести вокруг пальца, против его 
воли заставить е го делать что-то, чего он н е  хотел делать 
сам. У Серпи.тrина,  как ему казалось,  понимавшего, что 
и з  себя представляет Сталин,  хорошо знавшего и всю ту 
цену,  которую Ста.тrин придавал а р м и и ,  и все ,  что он 
делал для нее ,  не  умещалось в голове , - как могло с.тrу
читься то,  что случилось с армией в тридцать седьмом 
и тридцать восьмом годах .  Кому это бы.тrо нужно? И как 
мог Сталин допустить до этого?  . .  

А начало войн ы ?  И это после того, как Сталин 
предвидел Мюнхен,  после того, как он в т р идцать девя
том году подписа.тr пакт с немцам и ,  не  дав англичанам 
и французам еще раз сделать из нас русское пушечное 
мясо! . .  И вдруг после всего этого так встретить эту вой
ну! Как это могло случиться? 

- Да , - помолчав, сказал Серпилин . - Он ничего, 
н еплохо выглядит . . .  Неплохо выг.тrядит . . .  - еще раз по-
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вторил он вслух . - Только немного постарел . . .  - И ,  ска
зав это, подумал про себя, что н икогда и н и  к кому он не 
испыт ывал и,  наверное,  н е  будет испытывать таких 
разди рающих душу противоречивых чувств, как к Ста
ли ну,  который се годня снова сделал то, на что мало 
кто решился бы на е го м е с те :  все-таки провел этот 
парад, и мея под Москвой восемьдесят немецких ди
визий . . .  

Ровно через двенадцать ча сов после того, как кончил
ся парад и опустела Красная: площадь, 93-й полк 3 1 -й 
стрелковой дивизии, в которой служил младший сер
жант Синцов,  уже участвова;I одни м  батальоном в ноч
ном бою за деревню Кузьково, находившуюся, е сли 
мысленно взять по прямой н а  юго-запад, ровно в восьми
десяти километрах от Красной площади . По предвари
тельн ы м  наметкам, как раз в этом самом Кузькове,  
в тылу, во втором эшелоне ,  должен был рас положиться 
штаб полка, но на деле все вышло по-другому. 

Е ще утро м ,  когда на Краеной площади происходил 
па рад, немцы сразу в нескОJrьких местах ударили по 
тонкой цепочке, прикрывавшей это направление,  
обескровленной долгими боями дивизи и .  Сначала у них 
н и чего не вышло : их остановиJiи огнем, но они подброси
ли силы, потыкались еще, проткнули фронт и ,  пройдя 
пять километров, заняли три деревни ,  в том числе и 
Кузьково . Полку, уже к тем ноте переброшенному и з  
М о с к в ы  и подпершему сзади отступившие части, было 
приказано за ночь восстановить положение.  Две другие 
деревни вернуть не удалось, но Кузьково к двенадцати 
часам ночи было во исполнение приказа отбито у немцев 
одним батальоном 93-го стрtшкового полка и ротою 
танков 17 -й та нковой бри гады подполковника Кли
мови ча . 

Кузьково было крайней точкой дневного немецкого 
п родвижения.  Заняли е го немцы только к вечеру и не 
успели закрепиться.  П риказ немецкого командования не 
отступать н и  шагу был такой же категорический ,  как 
приказ нашего командования нзять Кузьково во что бы 
то ни стало,  но,  как водится,  когда два таких приказа 
издаются одновре менно и сходя:тся в одной точке фрон
та,  один из них оказывается выполне н н ы м ,  а другой -
нет.  В том,  что Кузьково было взято нами без больших 
потерь, главную роль сыграли своим неожиданным по
явлением та н н:и .  Немцы считал и: ,  что их н а  этом участке 
фронта нет,  да их и на самом деле еще утром не было. 
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После пополнения дивизии в каждом ее батальоне 
сформировали по в зводу автоматчиков.  Синцова зачис
лили в этот взвод командиром отделения,  и он с другими 
автоматчи ками вошел в Rузьково сразу следом за та н
ка ми . 

Танкисты ворвались в Rузьково прямо с ходу ; ночь 
стояла лунная, занесенная снегом деревенская улица 
была белым-бела, и когда немцы стали выскакивать из 
домов и перебегать, большинство и х  пе рестреляли .  

Батальон поспешно закреплился перед Rузьково м ,  
штаб расположился в деревне,  а автоматчикам отвели 
две избы возле командного пункта.  Сегодня они сделали 
свое дело и вместе с танкистами чувствовали себя героя
м и  дня, а то,  что и м  дали отдых и не  заставили, как 
других, тут же ночью окапываться н а  снегу,  в поле,  тоже 
содействовало хорошем у  н астроен и ю .  

И зба, соседняя с т е м и  двумя, г д е  расположились на 
ночлег авто м атчики , была сожжена,  еще когда немцы 
зани мали деревню. Под горелыми бре внами лежало 
несколько трупов.  Сначала,  когда автоматчики наткну
лисЪ на пепелище ,  они подумали , что не м цы со ж
гли наших пле н н ы х .  Но потом из-под бревен вытащи
ли три обгорелые ви нтовки и автомат с о бугле нным 
ложе м .  

Ж ителей в деревне не  было ; о том,  что произошло 
здесь днем, оставалось только догадываться . 

- Наверное,  отстреливались,  сдаваться не хотели, 
а н е м цы зажгли избу, - сказал кто-то . 

- Да, раз при оружии,  стало быть, н е  пленные.  
Один и з  автоматчиков долго чистил вытащенный и з  

п е пелища автомат ; чистил,  ч и с т и л  и в Iюнце концов, 
сплюнув, сердито отложил в сторону.  

- Что? - сп росили его.  
- Разве сразу отчистишь? Такая окалина ! Навер-

ное,  жар большой был.  
- Да, уж жару там было ! - попробовал пошутить 

кто-то, но шутка повисла в воздухе . 
Несмотря на легкую ночную победу, от этого со

седства с пе пелищем и заживо сгоревшими людьми 
у всех, у кого м е н ьше, у кого больше, в зависимости от 
натуры, а все-таки щемило душу.  Такая ж е  безвестная 
судьба могла в другом бою ожидать и и х  сами х :  тоже 
могло случиться, что останутся только м ертвые тела да 
обгорелое оружие,  и н и кто никому не сможет поведать, 
как это было . . .  
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Неяркое пламя от сырых дров, со свистом и хлюпань
е м  горевших в печке ,  освещаJю нежилую, наверное уже 
давно брошенную хозяевами ,  избу.  Несколько человек 
с пали,  улегшись вдоJI Ь  стен ы  и для тепла теснясь друг 
к другу.  Остальные ,  в том чисJ !е  и Синцов,  с идели у огня .  
Вспоминалось утро,  Красная площадь, трибуны,  полные 
людей ,  Стали н  в шинели,  говоривший с Мавзолея . . .  
И хотя все это было,  н о  почти не  верилось,  что это было 
всего-павсего сегодня утром .  

- Жалко,  н и  одного фрица не  изловил и , - СI>азал 
автоматчик по  фамилии Комаров,  на параде стоявший 
рядом с Синцовым ,  а сейчас  сидевший тоже рядом с ним,  
плечом к плечу.  

- А что бы ты с ним сделал,  кабы поймал ? А, 
Кома р ?  - спросил боец,  чистивший обгорел ы й  автомат.  

Это был xyдoii ,  дли н н ы й ,  :ж илистый,  большой физи
ческой силы человек ;  на  вид ему  было за тридцать.  
Фамшш я  у него  была красивая : Леонидов.  Когда Синцов 
пять дней  назад узнал его,  тот  сам так и п р едставился : 
« А  фа м и лия у м е ня к расивая : Леонидо в >> , - и ухмыль
нулся так,  что было непонятно,  серьезно он это или  
шутит .  

- Ну что,  Комар,  что замо;IчаJI ?  Так что ты с фри
цем c д o Ji a JI  бы ,  I>абы н ы нче  его поймал ? 

- Я бы ему про парад объяснил : что м ы  сегодня н а  
параде быди и что товарищ Сталин выступал.  

- Ну и как бы ты это объяенид?  Ты что,  немецкий 
знаешь?  

что?  

С толмачом . 
Ну  дадно.  Дали бы тебе толмача, объяснил .  А даде 

Пустил бы его. 
Ч е го-чего? П устид бы?  
Ну да . Пусть идет  к своим ,  рассказывает .  
Так бы и нустид ж ивого ? 
Да уж конечно н е  мертвого. 
Ловко ты, младш и й  сержант ,  тех двух немцев 

резануд,  у церкви.  Аккурат у меня  диск кончидся ,  сей
час ,  думаю,  за бугор уйдут, а т ы  и х  тут и резанул , 
перебив с пор ,  обратился к Синцову третий автоматчик,  
е фрейтор по фамилии П удалов.  

Е го Синцов тоже знал уже три,  нет ,  даже четыре дня 
и успел заметить про себя,  что этот П удалов хотя и в пол
не  исправный боец, но  почему-то нет-нет да и старается 
подслужиться даже к такому певеликому начальству, 
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как  команди р отделения .  Синцов и п равда срезал там,  

у церкви , очередью бежавшего н е м ца ,  н о  одного,  а н е  

двух ; второй успел перебежать.  И Пудалов знал это , но ,  

1>а к  видно,  н е  считал за грех польстить  командиру отде
ления .  

- Второй ушел , - с казал Синцов . - "У меня только 
остатоi{ диска был. 

- А между прочим ,  немцы за  здорово живешь от 
тапков бегают , - сказал Леонидов.  И н а  его худо м ,  узком 
лице мелькнула жесткая усмешка . - Эх,  если б столько 
таююв наделать, чтобы сразу всем до одного в танки 
сесть - и ка-а-ак давануть и х .  Пестрак,  а Пестрак ! -
стал расташшвать о н  локтем сидевшего с н и м  рядо м  
рослого солдата , который спал,  откинувшись усталой 
годовой к стене .  

Л и цо у солдата было м олодое , чистое ,  красивое . Но 
даже в о  сне было на  нем выражение такой усталост и ,  что 
Синцову стало жалко Пестрака - ну зачем его будить?  

- Пусть спит , - сказал он .  
- Не-е ,  пусть он  расскажет ,  как он  своего танка 

испугался.  Танк  как мимо  нас пошел,  а о н  ка-ак в сугроб 
прямо бросится и лежит плашмя,  н е  шевелится . . .  
Пестрак,  а Пестра к !  

Н о  Пестрак спал,  а в ы ражение смертельной устадо
сти п а  его Jiи це бьш о  не оттого, что он ycтaJI больше 
других ,  напротив,  он был моJiоже и сильнее м ногих , 
вы ражен ие усталости па  его лице было о т  всего пережи
того за этот день .  

Хотя Jiюдей во взвод автоматчиков бради большей 
частью и з  числа уже участвовавших в боя х ,  но ,  как  это 
сегодня понш1 Синцов ,  в бою Пестрак был впервые ,  хотя 
и попаJI в часть после ранения .  А впроче м ,  что тут удиви
тельного? Разве редко человека ранят еще до того,  как оп 
в первый раз сам увидит в гJiаза врага или хотя бы изда
ли выстрелит по нему?  

Синцов с идел у печки , смотреJI н а  л юдей своего 
отделения ,  спавших и сидевших рядом с ним у огня , 
и думал о том ,  что дольше всех оп теперь з нает Леонидо
ва  - целы х  пять дне й ,  а меньше всех Пестрака - всего 
два дня. Он смотрел н а  них и думал, что за всю свою 
жизнь он н е  знал столько скоротечных  встреч ,  неразлуч
н ы х  товариществ и бесповорот н ы х  разлук со столькими 
людьми ,  как за эти  пять месяцев  войны .  Был капитан
артиллерист в лесу под Борисово м ;  и батальо н н ы й  
комиссар - пограничник ,  которого убило бомбой ; и пол-
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ковни н: ,  с которым в О рше и скали поезд на Могиле в ;  
и летчик с бомбардировщи ка ; и кап итан-танкист,  кото
рого он во второй раз снова встретил под Ельней и опять 
потерял и з  виду ; и Хорышев,  у которого он был политру
ком в роте ; и Золотарев,  с ното р ы м  они шли к свои м 
и которы й ,  будь он жив,  один на. всем свете мог бы под
твердить, что Синцов гово рит о себе только правду от 
первого и до Iюслсднего с л о ва . . .  

А Коля Ба юrшв? Ж и в  д и  о н ,  ноправляется иди 
навсегда стал 1шлекой? И где о н ,  куда написать ему про 
его орден? 

А что делать? Все время вокруг тебя и счезают одни 
и приходят другие л юди,  иначе и н е  может быть на 
передовой.  Тан было и тан будет . 

- Ну что, ребята,  с п а т ь ?  - сr\азал Синцов, гоня все 
эти п е к стати пришедшие мысли.  

Автоматчики стали укладываться.  С и н цов тоже со
брался лечь, как вдруг дверь открылась и в и збу вошел 
Малинин.  

- Кан с п родуктами?  
С и н цов С !\азал, что  на завтра еще есть  сухой паек.  
- К утру кухни подвезе м , - скааал Малiш ин . -

Отды хайте .  Дей ствовали хороrго, совесть чистая -
спать можно.  

Gн расстегнул верхний к р ючок нолушубка, нолез 
рукой за пазуху, вытащил сложен н ы й  вчетверо тетра
дочн ы й  листок в клетку и п ротянул Синцову. 

Об чем говорили на Красной площад и ,  помнишь? 
Помню.  
На.  Написал тут тебе.  П риложи к заявлен и ю .  
Спасибо. 
Даю н е  за спасибо, - сказа л М али н и н , - а за то, 

что вер ю .  Двое м ы  с тобой осталисi, от нашей рот ы .  Т ы  да 
я. Кто бы мог подумать о такой судьбе ! 

И было в его глазах что-то такое,  что заставило 
Синцова понять: << Все хотят жить. И Малинин тоже >> . 

- Ну ладно, бывайте . . .  
Си нцов хотел проводить его,  н о  Мали н и н  досадливо 

махнул рукой и вышел. 
Си нцов п р исел у печки и ,  расзвернув тетрадочный 

листок,  при слабом, догорающем свете п рочел первые 
строчки :  << Я ,  Малин и н  Алексей Денисович,  член 
Вl\П (б)  с 1 9 1 9  года , настоящим сообщаю свое мнение . . .  >> 

Синцов дочитал до конца, до слов, которых в мирное 
время, наверное,  трудно было дождаться от Малинина : 
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<< Могу лично подтвердить его прошлое только с октября 
сего года, но ручаюс ь  за него, как за самого себя » , 
снова сложил бумажку вчетверо, засунул в карман 
<"имнастерки и, услышав, как по улице·  прогромыхал 
танк, вышел н а  воздух.  

У л и ца была ярко освеще н а  луной.  Около избы оста
новилась «тридцатьчетверка » ;  в открытом люке стоял 
танкист.  

- Э й ,  пехот а !  Закурить нету? 
- Есть. - Синцов подошел к таНI\У и вытащил и з  

к а р м а н а  полушубка полпачки « Беломора » ,  еще остав
шиеся от московско й  п раздничной выдачи.  

- С вас причитается: без танкистов небось показал и 
бы вам фрицы в этом Rузькове кузькину мать!  По одной 
на брата. Не возражаешь? 

- Ладно , - согласился Синцов.  
Танкист скрылся в люке , - должно быть,  давал заку

рить механику-водителю. Потом снова появился в башн е 
и отдал Синцову пачку. 

Спасибо.  
Что,  уходите ? - спросил Синцов.  
Уходи м .  Деревню без нас не отдадит е ?  
Как-нибудь, - сказал Синцов.  

А то,  если слабина будет ,  залезайте н а  колоколь
ню да вдарьте ! Услышим - подъеде м . - И громко крик
нул внутрь машины : - Петя,  заводи , поехал и !  

Т а н к  заревел и ,  оставляя з а  собой две полосы рубле
ного снега, пошел вдоль лунной улицы. 

Синцов стоял , прислонясь к стен е  избы , и ,  пока тан к 
не скрылся за поворотом ,  смотрел е м у  вслед, н е  зная,  что 
жестокая и прихотдиван военная судьба только что едва 
н е  свела е го с человеком ,  с которым ему до крайности 
нужно было бы встретиться , - с водителем танка ЗоJIО
таревы м ,  тем сам ы м ,  которому ми нуту назад крикнул и :  
<< Петя,  заводи , поехали ! >> 

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

Старая барская усадьба стояла на невысокой,  но 
заметной горушке , а старый парк спускалея по обо и м  ее  
склонам - и назад, в наши тылы, и вперед,  к н е м цам.  П о  
лощи не змеился заледеневший руче й ,  а за н и м  лежало 
село Дубровицы, взятое немцами несколько дней 
назад. 
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Горушку сутка м и  трясло от бомбовых взрывов и об
стрелов,  половина  деревьев в парке была обJ1омана ,  как 
спички ,  дом с мезопином вдребезги разбит прямыми 
попаданиями бомб ;  колокольню стоявшей на  усадьбе 
цер 1ши обгрызло с нарядами по первый этаж. Но  как  
немцы н и  трясли ,  как ни  вырьшали эту землю,  дивизия 
после нескольких вынужденн ы х  отходов, словно разо
злясь и на  себя и па  соседей .  зацепилась и держалась 
зубюш за эту горушку со  старым барским домом  и ,  
казадось,  только I{репче стисн:ивада челюсти .  

Уже пятнадцать суток ,  с ппая с утра 1 5  ноября,  
н емцы всю.1 и  свои ми силами снова шли на  Москву,  
одновременно  стараясь охватить ее с севера и юга и в 
разн ы х  местах все ближе прорыnаясь к п е й  на  центрадь
ных участ !\ах фронта.  За две недели наступления  они  
взлди :Кшш, Истру ,  Н хрому,  Солнечногорск,  Вепев ,  
Стали погорс!\,  Богородицк, М ихайлов.  На  Северо-Запад
ном на правлении им оставалось всего двадцать пять 
километров до Мос !\вы . . .  

И хотя пос.тrе парада на Н: распой площади дивизия 
вступила в бой с прямым п р иказом не  отступать н и  
шагу,  е й  все-таки с нова пришлось отходить,  и н е  один 
раз .  

П равда, солдатскал почта все чаще припоеила из  
тылов сведения ,  что  за спиной стоят части  второго эше
лона,  а подальше будто бы и третьего.  

У л юдей,  дравшихсл на  передовой ,  полвилось ощу
щение ,  что теперь позади , за их топкой цепочкой,  па 
всюш й  случай что-то припасено .  Они уже не  чувствова
ли того певольного холод1ш в спине ,  который рождается ,  
1\огда знаешь,  что сзади тебя нп !\ого нет и что если упа
дешь,  то перешагпут и пойду1 и пойдут . . .  

Говорили - и последние бо и к а к  будто подтвержда
ли это , - что немцы наступают из последни х  сил .  Но I\TO 
их знает ,  С IЮ Л Ь !\О у н и х  еще этих << nоследних сию> ? 
В ч е ра все радовались ,  что н а  Южном фронте забрали 
у них обратно Ростов,  хотя то;1ько и з  этого сообще н и я  
уз п а л и ,  ч т о  Ростов и м  отдавали ; а сегодня в записанпой  
по  радио  утренней  свод!\е го:ворилось,  что  м ы  уже пе
С I\ О Л Ь !\ 0  дней как оставили Т и :х в и н .  Может ,  потом забе
рем обратно, как Ростов,  а поt<а что оставили . . .  

К а  н раз об  этом - о Ростове и Тихвине - шел сейчас 
спор в земля н ке автоматчююв -- накрытой двумя нака
тами бревен старой кирпичной теплице ,  от которой было 
рукой подать до КП батальона в подвале барского дома 
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п до передовой ,  проходившей тут же ,  внизу ,  по опушке 
п а р н:а .  

Спор веJiи  между собой Леонидов и Комаров .  3ападь
ч и в ы й  Леонидов нападад н а  сводки И н формбюро,  а рас
с удитедыr ы й  Комаров защищад и х .  

- Ты брось,  Комар , - дразнил его Леонидов , - у те
бя всегда все верно.  А где же это верно,  когда мне 
говорят ,  что Ростов у фрица взяли ,  а я себе г.т:rаза тру : 
бат юшки ! Взя.тrи-то взяли ,  а rшгда же отдали-то? Неужто 
я п роспал и только проснулся? Так и с Тихвином .  Ну ,  
случиJiась такая беда , отдали .  Ну и скажи,  отдаJi и ,  а то  
<< несколько дней  назад >> , а может ,  это  уже месяц,  r.ак 
было.  

- Ну и дура !  - сказал Комаров . - Что бы тебе 
прибавилось ,  кабы ты на  неде.ТJЮ раньше узнал ? 

- Пусть убавилось бы ,  а все же знать хочу .  
- А может ,  этого недьзя писать !  Может ,  этого 

немцы знать н е  должн ы !  
- Чего?  - Леон идов даже подсrшчил . - Это немец

то не знает ,  чего он  взял ? Взял и н е  догадывается ! М ы ,  
когда Кузьково взяJiи ,  так и скрыли?  1\ак б ы  н е  та r\ !  
Командир полка о т  н а с ,  и з  батадьона ,  аж прямо чуть не  
в армию звонил ,  я сам СJiышал .  А когда отходид и ,  тут 
уж, конечно ,  не  до шуму . . .  Все у тебя верно !  Не  комар 
ты,  а божья rшровка.  

- А ты не  шуми , - с по койно отозваJiся Комаров . 
М но го бодьно знаешь . . .  Тот ему коровка , тот букаш
ка .  А сам гуди шь,  как шмель : шуму много , а тодку 
мадо.  

А я и буду гудеть !  - сказал Леонидов ,  и здое 
л и цо е го стало печальн ы м . - Мне  Тихвина жал ь !  Я сам 
из Кайваксы,  можно сказать тихвинский ,  Тихвин  взяли ,  
а я не  знаю.  

- Из какой ты там Ваксы?  - поддразнил задиру 
Леонидова м и ролюбив ы й  Комаров . - И з  какой такой 
Ваксы ? 

- Не из  Ваксы,  а и з  Кайваксы ,  место такое есть  под 
Тихвино м !  - сердито отозвался Леонидов .  

Но Комаров уже не  хотел упустить случая взять верх  
в споре .  

- Э х  ты !  Сам и з  Вакс ы ,  а судишь до неба !  Сводки 
без него составить не умеют ! 

- Слуша й ,  младший се ржант , - обратился Леони
дов к Синцову, с идевшему,  как за столом ,  за положенной 
на обломки кирпичей дверью и писавшему письмо же-
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не . - l\ак по-твое му,  для чего человеку голова даде на:  
чтоб << да >> гово рить или чтоб << нет >> ? 

- Чтоб мозги в пей и м еть, - прежде чем Синцов 
поднял голову, откликнулся !\омаров.  

- А мозги в ней для чего? Для << да >> или для 
<< нет >> ? - не унимался Леонидов. 

Синцов поднял голову. В з е млянке было тепло и сухо, 
а сегодня - еще и тихо.  

С утра,  впервые за все время, на их участке установи
лось затишье. Первый де н ь  на и х  глазах никого не 
убивали и не  ранили, и смерт1. напоминала о себе только 
отдаленной канонадой справа, в соседне й  дивизи и , 
наверное,  там шел сильный б о й .  Но пока не было речи 
о прямой выручке, которой могли потребовать от них 
в любой момент,  днем и ночью, Синцов, как и все другие ,  
радовался, что сегодня н е м ц ы  ж мут не н а  них,  а на 
соседей.  Без этой доли солдатс кого эгоизма н а  передовой 
вообще не проживешь. 

За полмесяца боев в отде.1ении у Синцова из семи 
человек осталось четверо,  считая его самого.  Вытаскивая 
с поля боя раненого, погиб ефрейтор Пудалов, любивший 
по мелочам услужить начальству, но в последнюю свою 
минуту ценою жизни услуживший товарищу ;  двое были 
ранены и отправле н ы  в медсан бат ;  был еще один ране
ный - Пестрак, но он не  захотел уходить из части 
и благодаря своей богатырской силе так и остался в 
строю с рваной раной в плече . Сейчас он пошел за обе
дом ,  и, н е  считая е го,  в землянке был весь наличный 
состав отделения : Синцов да э1 и двое вечно ссорившихся 
м ежду собой автоматчиков - �lеон идов и !\омаров, к ко
торому так п ри стала кли чка !\ома р ;  его звал так 
1юма нди р взвода лейте нант l\ а раулов. 

- Нашли о чем спорить! -- сказал Синцов. - l\огда 
в голове только « да >> или « не т » ,  разве это голова ?  Это 
анкета. 

Синцов понимал, что имел в виду Леон идов со своим 
«да » или << н е т >> : голова на плечах у того, кто, если надо, 
умеет и << Нет >> сказать. Он был человек храбрый в бою, во 
своенравный,  и его злило споко йствие l\омарова, обычно 
считавшего, что все, что н и  делается, верно. В другом 
споре Синцов, может, и подд(� ржал бы Леонидова, но 
сейчас Леон идов от дурного настроения прице пилея 
именно к сводке,  а это было уже н и  к чему. Подве ргать 
сом нению сводку н а  фронте не полагалось.  И уж во 
всяком случае - вслух. « Да п какое значение имеет, 
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когда именно сообщили, что отдан Тихвин , - сегодня 
или три дня назад? - подумал Синцов . - Может бЫть, 
надеялись отбить его и не  сообщали ,  как мы, когда нас из 
Нузькова выбили, целую ночь не докладывали в армию, 
все думали, что обратно возьмем? А потом все-таки 
утром , хочеш ь  не хочешь, п ришлось доложить . . .  » 

- Кому пишешь, младший сержант? - помолчав, 
сп росил Леонидов. 

- Жене.  
- А я замечаю, т ы  ей уже в другой раз пишешь, 

коли н е  в третий, а от нее тебе писе м нет.  
- Нет. 
- Можем обжаловать, раз такое дело! - сказал 

Леонидов. В словах его одновременно были и васмешка 
и сочувствие. 

- А где обжалуешь? Говорю, как с глухой, без 
ответа. 

- Вот и я теперь безответный , - сказал Леовидов. 
Вчера думал - чего-то знаю, а в ыходит - нет. Думал, 
н е м е ц  под Волховом,  а сегодня оказывается - за Тихви
ном, как обухом по голове ! А у меня там семе йство. 

А вдруг, думаю, н е  только мне, задним числом , такая 
радость, что немец в Тихвине, а и там тоже как снег на 
голову? Утром ваши, а к вечеру немцы? А у меня отец 
с гражданской и нвалид. Коли загодя не сказали, далеко 
не ушел . 

И только после этих его слов и Сивцову и Комарову 
стало до конца понятно, почему он нынче зол сверх 
обычного.  

- А ты возьми да тоже, как младший сержант,  
напиши , - посоветовал Комаров.  

- Куда? - спросил Леонидов. 
- Да в эту, в свою Ваксу . . .  
Комаров уже н е  хотел его поддразнивать, а просто из

за дважды повторенной шутки забыл, как на самом деле 
называется родина Леонидова. 

- Кай-вак-са !  - по слогам сердито поправил Лео
нидов. - А еще раз обзовешь - в ухо дам. 

- А ты все же напиши , - не откликаясь на угрозу, 
повторил Комаров . - Ведь на войне оно как? Говорят, 
у нас н а  фронте кругом Тулы все в кольце,  а Тулу не 
взял и .  А там , может, напроти в :  Тихвин взяли,  а кругом 
наши. Сядь да напиши. 

Не буду, - сказал Леонидо в ;  характер мешал ему 
легко поверить в такое счастье. 
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Немножко подвинувшие!. ,  чтобы н а  бумагу падало 
побольше света,  Синцов при нялся за письмо .  Леонидов  
был п рав,  за последние  недели он  отсылал Маше уже 
третье  письмо н а  тот ,  запиеанный н а  бумажку еще в 
Москве ,  туман н ы й  почтовый ящик.  

П и сьмо было,  как и предыдущие два ,  коротко е :  жив
здоров !  Не говоря уж о военной цензуре ,  вообще трудно 
п исать ;.�;липпые  письма ,  когда не  и меешь п редставления  
о то:-.1 ,  как о н и  могут дойти до  адресата . 

Дописав и слож и в  письмо треугольником,  о н ,  как 
и в прошлые разы ,  п р иписал под фамилией Маши : << П р и  
отсутств и и  адресата в с е  равно прошу вскрыты . В конце 
1юнцов,  если она выходит на  радиосвязь с Москвой,  что 
и ы ,  трудно передать несколько сло в :  « Ваш муж жив 
и здоров >> ? Даже если шифровать,  сколько тут шифро
вать? Е рунду ! А человек таи,  в тылу,  был бы спокоен .  
Разве это  трудно?  А если  да;.нс трудно, что  из  этого ? -
с м и нутным ожесточением п ротив кого-то выдуманного 
и м  же самим и не  желавшего позаботиться о Маше поду
мал Синцов .  

В аем,'lянку ,  низко пригн ув огромные плечи ,  вошел 
Пестрак.  В руке у него был бидон и з-под молока,  в по
следн ие дни заменивший п р обитый осколками термос,  
а под мышкой - два кирпича хлеба .  

- Вот и горяченьним побалуемся , - вытер руки 
Леонидов .  

- А то подождю-1 ,  пока ребята и з  наряда придут 
и комвзвода вернется? Или как?  - осадил его Ко
м аров.  

- Гаает не принес?  - спросил Синцов .  
- П р инес .  
Псетрак распахнул шинель  и ,  вытащив и з  брюк 

смятую газету, стал разглаж ивать ее .  
- Армейская? 
- Подымайте выше , - сназал Пестрак .  С Сию�овым 

он говорил на << ВЫ >> . - << И авести Я >> ! 
Оборотистый ты,  одны:о ,  парень , - сказал Леопи-

до в .  
П рямо  на  кухне  взял , - с казал Пестрак . - Там 

корреспондент харчился и п ачну газет оставил. 
- Значит,  хорошо его подхарчили , - усмехнулся 

Леонидов.  
Пестран оставил это замЕ•чание без ответа,  еще раз 

аккуратно разгладид газету п ,  передавая Синц01�у, с на
зал, что шел сейчас на  перер;овую вместе с фотографом 
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из  дивизии ,  фотограф просил показать КП батальона 
11  пошел к Машшину .  

- Значит ,  сноро  с тебя  причитаться будет, - С l\азад 
Леон идов С и н цову.  

А nтоматчики  были в курсе дела : знали,  что Синцов 
nоестав авливается в партии и ,  так же как еще несколько 
человек в батальоне,  уже п рошедш и х  партбюро, ждет ,  
что  вот-вот должен появиться фотограф.  

- В идимо,  так, - Сl\азал Синцов и улыбнулся .  Он 
был рад приходу фотографа,  и у него не  было п р и ч и н  
т а и т ь  это от товарищей.  

- Дать б ритву? - с просил Леонидов. 
У него бьша хорошая о пасная бритва ,  и о н  н е  жалел 

давать ее  друг и м .  
- Да я и своей могу , - сказал Синцов.  
- Ну,  твоей что за б ритье ! Где поле,  а где перелесок ! 
Синцов заче рпнул в консервную банку воды из  

стоявшего возле печ1ш ведра и поставил подогреть.  
- Что и нтересное ,  вслух почитаю, ладно? - сказал 

Леон идов,  потянув к себе газету. О н  л юбил читать вслух,  
но  не  подряд, а только то,  что с читал заслуживающим 
внимания .  

С и н цов вынул из  вещевого мешка м ыло и кисточку.  
М ыло лежадо в розовой целлудоидной мыльн ице ,  
1шсточка была новая и хорошая. Была еще и безопасная 
бритва,  но  бесполезная - без дезвий .  Все это попало 
1\ Синцову в одном из  мешочков с подарками .  Подарки 
шди в дивизию с Алтая,  где она стояда до  войн ы ,  и при
шди не  к 7 ноября ,  а с опозданием в две  недеди .  Из  
адтай цев в батадьонах и ротах уже мало кто остадся, 
а среди автоматчиков был всего один - номандир взвода 
Караулов. И все же то,  что подарки пришли так издале
ка, с Алтая , особенно  тронуло д юдей,  и автоматчики 
написали ответное письмо землякам Караулова.  Писад 
под ди ктовку Синцов,  а Караулов,  стоя за спиной,  как 
запорожец,  время от времени ввертывал разные выраже
ния по адресу немцев. В тот ден ь  он, что с ним редко 
бывало,  расчувствовался и выпид лишнего .  

Си нцов вспомнил об этом сейчас ,  доставая мыльницу 
и кисточку.  

- Вот , - с казал Леонидов, постучав пальцем по 
газете . - Вот ! Я в армейской еще позавчера заметил, 
хотел вам почитать, да у меня кто-то замахорил . . .  
Вот . . .  - И стад медденно читать всдух громким ,  серди
тым голосо м :  - << Немецко-фашистские мерзавцы звер-
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ски расправляются с попадающи ми к н и м  в плен ране
ными красноар мейца м и .  В деревне Никулино фашисты 
изрубили на куски восем ь раненых красноарме й цев
а ртиллеристо в ;  у троих из н:v.сх отрублены головы . . .  >> -
Он задержал палец на том месте,  до которого дочитал , и ,  
продолжая держать его там,  поднял з л ы е  глаза и спро
сил:  - Ну,  что? - Спросил так, словно кто-то спорил 
с ним. Потом снова посмотре JI н а  то место,  где держал 
палец, и повторил : - «У троих и з  них отрубле н ы  голо
вы . . .  >> А я вчера н е м ца убил , так мне Караулов по уху 
дал. Д а ?  

- Так тебе и н адо ! - отозвался Ко маров. - А что 
же,  л юди старались,  « я зыка » брали, а ты его бьешь!  
Посмотри,  какой стрелок!  

Так я ж его и брал , - возразил Леонидов.  
- Н е  ты один брал . 
- Н у  ладно, по уху, - сказал Леонидов. - Не будь 

он комвзвода , он бы у меня покатился ! Ладно, пусть, 
повторил он . - Н о  о н  ж е  еще пригрозил : в другой раз 
повто ришь - расстреляю! Это как пони мат ь ? 

- А так и понимать:  не бей « языка >> , - снова на ста
вительно сказал Ко маров. 

- А как понимать, что меня е ще старший политрук 
тягал? Он мне про « я зыка» не говорил.  Он говорит :  << Раз 
пленн ы й ,  то вообще н е  имееШJ!. права . . .  Какое твое пра
во ! >> - он мне говорит .  А это , - Леонидов упер палец 
в газету так , что прорвал ее , -- а это я и м е ю  право чи
тать? Или н е  имею? Я в газете своими глазами все это 
вижу, как людям головы рубнт!  А мне по уху? Да? 

Он замолчал, ожидая, что е му кто-нибудь ответит.  Но 
ему н и кт о  не ответил, и он ста;1 читать дальше, повысив 
голос п ротив прежнего : 

- « В  де ревне Макеево командир роты связи тов .  
М очалов и политрук роты тов. Губарев обнаружили 
зверски истерзанные трупы красноармейцев Ф .  И. Ла
пенко ,  С .  Д .  Сопова, Ф .  С .  Фильченко. Фашисты надруга
лись над ранен ы м и ,  выкололи у них глаза, отрезали 
носы и пере резали горло . . .  >> -- Он снова оторвался от 
газеты . - Для чего нам про это пишут? А,  младший 
сержант? 

Чтоб злей были.  
- Я и так чересчур злой!  
- А << языка >> все равно не трогай , - отозвался Кома-

ров, любивший бить в одну точку . - Раз взял, значит, 
взял.  
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- Ч е ресчур вы добрые,  погляжу я на вас ! - зло 
сказал Леон идов . 

Синцов отложил бритву. П оследние слова Леонидова 
рассе рдили его.  

- А ты н а м  свою злость в глаза не суй ! Подожди . . .  -
хлопнул он по колену, видя, что Леонидов собирается 
пре рвать его . - Ты зло й !  А сколько фашистов у тебя на 
счету? :Кроме того пленного,  два ? А :Комаров добрый,  
у него четверо!  

- Не все пишутся, - угрюмо ответил Леонидов. 
- У всех не все пишутся. У :Комарова тоже н е  все 

записаны. :Какая же твоей злости цена? От злости , что 
мало убил, решил к двоим третьего добавить? Пленных 
бить - злость недорогая ! 

- Много в ы  знаете о моей злости !  - прервал Синцо
ва Леонидов, в гневе переходя на <ШЫ >> . 

- Знаю ! - отрубил Синцов. Судьба ожесточила его, 
лишила последни х  остатков былой, довоенной мягко
сти . - Мало т ы  еще чего видел! Вот что ! 

- Не меньш е  вашего!  
- Нет, меньше. И первый твой настоящий бой,  если 

хочешь знать, в :Кузькове был!  
Больно вы м н ого всего про меня знаете ! - серди

то, по  растерянно сказал Леонидов. 
- А я твой отделенный,  я про тебя все должен 

знать, - заставляя себя успокоиться именно при воспо
минании,  что он отделенный, сказал Синцов. 

По свойственному е му чувству справедливости он 
подумал при это м ,  что Леонидов под :Кузьковом , так же 
как и Пестрак, был в атаке действительно в первый раз, 
но он,  Синцов, тогда не догадался об этом по его поведе
н и ю ,  узнал лишь потом и случайно. И двух, а не четырех 
фашистов Леонидов убил н е  потому,  что трусливее 
:Комарова, а просто потому, что в бо ю сдожилось так, а не 
иначе .  

Снова взявшись за бритву и искоса взгдянув на 
упря:vю уткнувшегася в газету Леон идова, Синцов еще 
раз подумад, что был прав. << Нечего тыкать другим 
в глаза свою злость, все м ы  сейчас на войне одинаковые : 
и ЗJIЬ!е - здые,  и добрые - тоже зды е !  А кто не здоii, тот 
И JI И  войны не видад , иди думает, что н е м цы его пожале
ют за его доброту >> . 

Он вышел без гим наст ерки на улицу,  вытер снегом 
горевшее после бритья лицо и вернулся. 

- А ну е го знаешь куда . . .  - услышад он,  входя 
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обратно в землянку,  голос Леонидова . - Я злой ,  а он 
добрый . . .  А когда сам того фрица у земля н к и  автоматом 
по каске х рястнул,  так от  :шости - куда ствол , куда 
п риклад!  . . 

С и н цов вошел, и Леонидов замолчал, н е  боясь про
должать - это было н е  в его характере , - а просто н е  
желая.  

- Ну,  чего там еще вычитал? - п р и м и рительна 
сказад Синцов,  уже надев гимнастерку ,  полушубок и 
ушанку и повесив н а  шею автомат с новым самодедьным 
прикдадом .  

- А вот  все то ж е  и вы• rитад , - веприветдиво ото
звался Леонидов и ткнул пальцем в коне ц  все того же 
абзаца сводки , что читал до этого вслух . - << В деревне 
Е катериновка подобран  труг сан итарного и нструктора 
тов.  Никифорова.  Гитлеровцы и збили тяжело раненного 
санитара п р и клада м и ,  ИС !Ю.1оли штыками ,  изрезали ли
цо бритво Й >> . 

<< Б р итвой ,  а ? ! >> - поду:\t а л  Синцов,  ф изически ощу
тив, как он сам лежит,  ране н н ы й ,  не в силах шеве.т�ьнуть
ся, а немец  сидит у него н г. груди и ре жет ему дицо 
бритвой .  

- Пойду с н иматься , - с!i азал он вслу х . - Если при
дет  Караулов,  доложите e :\t y .  

Когда он в первый раз выходил и з  землянки у�Iы
ваться, это  не бросилось e �ty в глаза ,  а сейчас о н  
внезапно  заметил в с ю  красоту природы в этот сол
нечный зимний  ден ь :  и на редкость синее  небо , 
и белизну нападавшего за н очь снега ,  и черные те ни  
стволов ,  и даже треугольн и Е  са молетов, летевши х так  
высоко,  что  и х  далекое , тонкое пение  не  казалось 
опасны м .  

Только что в бшшдаже о н и  спорили между собой 
о войн е  и смерти ,  о том , кан убивать людей ,  и о том , 
можно л и  п р и  этом быть добры м  и злым . . . 

А сейчас он шел к развалинам  барского дома по 
залитой солнцем и разлинованной тенями стволов сосно
вой аллее и думал,  как ,  в сущности ,  плохо приспособлен 
человек к той жизни ,  которая н азывается войной .  Оп 
и сам пытается приучить себя к этой жизни ,  и другие 
заставляют его п р и учиться к ней,  и все равно и з  этого 
ровны м  счетом н ичего не  выходит,  если иметь в виду н е  
поведение  человека ,  на  котором постепенно  начинает 
сказываться время,  проведеиное на  войне ,  а его чувства 
и мысли в минуту отдыха и тишин ы ,  когда он , закрыв 
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глаза,  может,  словно из небытия,  мысленно возвратиться 
в нормальную человеческую обстановку . . .  

Нет ,  можно научиться воевать, н о  привыкпуть к вой
н е  невозможно.  Можно только сделать вид,  что ты 
привык,  и н е которые оче н ь  хорошо делают этот вид,  
а другие н е  умеют его делать и ,  наверное,  н икогда не  
сумеют.  Кажется ,  он ,  Синцов,  уыеет делать этот  вид ,  
а что проку в том? Вот пригрело со.!НЫШIЮ,  небо синее ,  
и саыолеты летят куда-то н е  сюда ,  и пушн:и  стреляют не  
сюда ,  и он идет ,  и ему  так хочется шить ,  так хочется 
жить, что п ря:но хоть упади на землю и заплачь и шадно 
попроси еще день ,  два, неделю вот такой безопасной 
тишины,  чтобы знать,  что, пока она д••ится,  ты н е  уы
решь . . .  

У самых развали н  барского до�rа  Синцов,  погру
женный в свои мысли ,  столкнулся со старшиной пуле
метной роты Васюковы�I ,  которого тоже должны был и 
снимать ддя партийного билета.  

Ч его,  сниматься? - весело спросил Синцов .  
Уше , - с казал Васюков, погладив усы : от него 

пахло одеколопоы . 
А где он  с н имает-то? - спроси.• Синцов .  
Здесь за до�юм ,  к сте н ке ставил ,  прямо как на  

расстрел , - пошутил Васю ков.  
- А остадьные там,  что ди? - спросил Синцов.  
- Уже снялись.  Я думал , и ты раньше меня с нялся .  

Давай догоняй его ,  он только сейчас в полк пошел ! 
Синцов прибавид было шагу, подумав ,  что са:-.1 вино

ват,  завозился с бритье�r .  но  потом вспо:о.t н ил о Малинине  
и его  а ккуратности в таких  дедах и поняд ,  что  за это 
время и Васюнова и остальных н е  м огли бы успеть и со
брать, и снять ,  и отпустить. Значит, :Малинин знал 
заранее ,  что будет фотограф, и заранее приказал IBI 
подготовиться и явиться.  Значит,  бежать догонять фо
тографа бессмысденно .  Тех, кого было приказана снять 
для партдокументов,  сняли,  а его нет .  Значит,  ;з:ивизи
онная парткомиссия н е  утвердила решения партбюро,  
решила воздержаться от выдачи е�1у нового партбилета . 
Какие тут могли быть еще объяснения?  Толыю это ! 

Он растерянно остановился.  
До сих пор ,  за эти иолтора месяца на  фронте ,  ему не  

раз в трудные м инуты помогала �1ысль ,  что  в :конце 
концов все  в его жизни будет как бьто,  н е  мошет быть,  
чтоб он не  добился этого сам и чтоб e �IY н е  помогли дру
гие ! Были дни особенно  жестоких боев ,  как тогда на 
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кирпичном заводе, когда война. заполняла все и ,  каза
лось, ниче го другого уже не существует, кроме твоего 
пулемета и маленьких, пойманных на п ри цел фигурок 
немцев н а  белом снегу. А все-таки эта мысль о доверии 
и справедливости даже и в такие дни жила где-то в угол
ке души, и не только жила, но и помогала воевать так, 
как он воевал. 

День,  когда его вызвали н а  партбюро полка, чтобы 
получить от н е го устные объяснения об утрате партбиле
та,  остался в е го памяти как ден ь  последнего - так ему 
казалось тогда - и с пытания. 

Члены партбюро полка поверили ему в главном 
что он говорил правду о том утре под Вереей,  когда 
очнулся один ,  без Золотарева.  И хотя эта правда на 
первый взгляд и им показалас1� н е правдоподобной, но 
потом они поняли : он говорит ее именно потому, что не 
хочет лгать, даже если бы ложь б ыла во спасение.  << Това
рищи ! - сказал он тогда членам полкового бюро. - Ну 
что я вам могу еще сказать? Не знаю я ,  куда он делся ! Не 
закапывал я его и не рвал! Не знаю, может быть, и зако
пал бы, если бы ничего другого н е  оставалось. Но не 
закапывал, понимаете? Решайте., как знаете, а врать не 
буду! » 

И они поверили ему в том, в чем раньше другие люди 
сомневались, поверили потому, что сегодня знали его 
лучше, чем те,  другие люди. 

Ему дали строгий выговор за утерю партбилета 
и постановили :  просить дивпартJ<омиссию о выдаче но
вого. 

И хотя речь шла о строгом выговоре,  Син цов был 
счастлив в тот день, и ,  казалось, уже ни кто не может 
отнять у него этого ! 

И вот отняли ! Счастливая уве ренность, с которой он 
жил последние дни, с которой о н  и сейчас шел сюда, 
а перед этим так неторопливо собирался, - эта счастл и
вая уверенность рухнула . . .  Значит,  где-то в другом 
месте, в дивизии или где-то еще , ему опять не верили . Не 
верили его прошлому, хотя его настоящее было у них как 
на ладон и !  

Он п ростоял целую м инуту, обуреваем ы й  всеми 
этими мысля м и ,  даже повернул в земляш<у, по переду
мал и пошел к Малинину.  

Малинин сидел за столом в накинутом н а  плечи 
полушубке и с н едовольным видом слушал сидевшую 
напротив него старую женщину в ваденках,  тепдом 

394 



платке и черной железнодорожной шинели . Она на что
то жаловалась Малинину.  

Когда Синцов вошел, женщина замолчала, а Мали
нин все с тем же ведавольным лицом полуобер нулся 
к нему.  

Что скажешь? 
Разрешите обратиться , това рищ старший полит-

рук? 
Сейчас обратишься, обожди , - хмуро сказал Ма

линин.  
Синцов о т  нечего делать, уже не в первый раз ,  оки нул 

взглядом .подвал,  служивш и й  помещением командного 
пункта и жильем Малинину и командиру батальона 
Рябче нко.  Подвал был низкий и длинн ы й ;  половина его 
была забита до потолка рухлядью, оетавшейся от эвакуи
рованного отсюда госпиталя. Рябченко сначала даже не 
хотел идти с юда и з-за этого, но подвал был т е нл ы й ;  
Малинин тепло любил, а заразы н е  боялся и настоял на 
своем.  Госпитальную рухлядь кое-как продезинфици ро
вали, а остатками тумбочек и гофрирован н ы х  картонных 
коробок от ле карств растапливали << буржуйку >> . 

Женщина была из Подольска и жаловалась, что 
до бровольно записалась в ди визию в санитарки,  а 

теперь, ко гда все х разверстали по батальо нам, ее не 
бе рут .  

- В а с  утром не было, приходила к заместителю 
к вашему, рыженький такой, молоденький . . .  

- Н е  к заместителю, - нравоучительно поправил е е  
М алинин , - а к командиру батальона.  Э т о  командир 
батальона был. 

- Ну, мне все равно, - сказала женщина . - Так он 
двух молодых санитарок взял, а я,  говорит,  ему уже не 
по штату. Конечно,  он сам е ще молоденький,  я пони
маю . . .  

- В ы  это бросьте, - сердито сказал Малинин , 
бросьте эти намеки,  понятно вам? 

В ыходит, мне теперь обратно в П одольск ехать? 
- Может,  и так. 
- Не поеду ! Вы человек взрослый,  в ы  понимать 

должн ы !  Л тридцать лет по больницам работаю, только 
в нашей железнодорожной - двадцаты й .  М н е  чего надо ? 
М н е  ничего не надо. М н е  только обидно, что у вас такие 
неопытные санитарки работают.  М ало чего еще умеют ; 
только и счастья, что молоды е .  Л троих перевяжу, пока 
они одного, - вот что мне обидн о !  
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- Ра н е н ы х  н е  толыю пе рсвяз ывать,  и х  и с поля боя 
в ы носить  надо, - сказад Машш и н . - А н а  поле боя с iша 
нужна и молодость. 

- А ты что-то не  больно молодой , - погJiядов на 
Мал и н и н а ,  с казада женщина .  

- Это верно , - согласился он .  
- А на  войне место себе  нашел ,  с летами  не посчи-

тался? 
- Ну и что? 
- Ну и все ! Пущай твоего рыжен ького,  если что,  

молодые  вытягивают,  раз о н  на них  лучше н адеется,  а уж 
тебя ,  старичка ,  я на  плечи  взвал ю !  

- Значит ,  разделение  труда , -- усмехнулся Мали
н и н  такому неожида нному ходу м ыслей .  

- Валенки  у меня  свои , - е казала женщина . 
Только уж ш и нельку дайте .  Моя шинелька черная,  на  
с н е гу приметная . - Она  считала вопрос решенн ы м ;  так  
оно  и было. - На-ка вот , - порывш ись  в кармане  шине
л и ,  вытащила она  и положила перед Мадин и н ы м  на стол 
бумажку.  

- Что это? - не г.тrядя , спросил он .  
- П утевка подольсн:ая , - отоавалась жен ш;ина . -

А т ы  Ка!\ думал? Я н е  Х риста ради к тебе пришда .  Меня  
райком в а р м и ю  отбирал.  

Малинин н и чего не  ответил,  вз.нл бумажку,  написал 
на ней что-то карандашом ,  потом приостановился,  по
смотрел на  женщину и спросил:  

- Ушанку тебе выписывать? 
- А это как будешь звать!  - весело откликнудась 

она,  и в годосе е е  послышались  привычные нотки разбит
ной больничной н я ни . - << Тетей Паше й ))  будешь звать 
тогда и в платке сойду, а << бойцом Куликовой » -
выписывай ушанку!  

- Ладно ,  выпишу. - Машшин приписал еще строч
ку и отдал женщине бумажку . - И дите становитесь на 
котловое и вещевое . А в остальном -- вернется командир 
батальона ,  согласуем.  Еще зайдете . - Он 1швнул,  не  
вставая , и женщина с бумажкой в руках  пошла к вы
ходу . 

Теперь Синцов хорошо увидел ее лицо в крупны х  
морщинах ,  лицо женщины уже ста рой,  но  е щ е  сильной 
м ноголетнею привычкой к упорному и несладкому тру
ду. Проходя мимо Синцова,  она ме льком взглянула на 
него . В глазах у нее еще светилось торжество одержан
ной победы. 
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<< А накан п обеда ? - подума.'I С и н цов . - И дти  сани
тарко й  в батальон,  в роту ,  в самое пекло !  Другая бы 
какан-нибудь за тысячу верст убежала от такой побе
ды . . .  >> 

- Что,  обижаться пришел? - с места в карьер 
с п росил Мал и н и н ,  показав Син цову, чтобы о н  сел.  

И Синцов  сел на е ще тештую табуретку.  
Малинин с мотрел на  него ,  и чем яснее видел, до 

кal\ol! степени  подавле н  Синцов,  тем его собстве н нос 
л и цо делалос ь  все мрачнее .  П р и н и м ая па  себя ответ
ственность за IШ!\Ого-нибудь чеJювека,  М ал и н и н  и мел 
при вычку с этой минуты ду�шть о нем больше,  чем о себе 
самом .  

Синцов  не  знал , что  вопрос  о выдаче е �1у нового 
па ртбилета проходил через бюро полка вовсе не так 
гладко, как ему показалось .  

До бюро Малинин цел ы й  час говорил с секретарем .  
« Написал ты о н е м  хорошо,  IШ К говорится,  за словом 

в карман не  полез , - с казал секретарь, - и по  существу 
возражений  нет.  Но  подумай сам, ты в этих делах опыт
нее  меня : не  рано л и  нам ставить вопрос о человеке ,  
всего полтора месяца назад утративше:-.1 партийный  
билет ? >> 

На  это Малинин сердито возразил,  что,  может,  и па  
фронт тогда посылать рано .  А то н а  фронт  посылать не  
боялись ,  за пулеметом н а  кирпичном заводе против 
немецкой атаки оставить н е  побоя.'Iись ,  орденом за это 
наградить не  побоялись ,  а партийный доl-\умент выдать 
бои мся .  

« Я  лично  не боюсь, - с казал он . - А насчет  << рано >> , 
так из  той роты,  после кирпичного завода , в строю двое : 
он  да я .  Что ж, можно и еще подождать . . .  >> 

Этот вопрос бы.:I снят ,  но  зато возник другой .  
Речь ш л а  о т о м  путаном ,  по  м н е н и ю  секретаря, 

объяснении ,  которое давал Синцов  о потере партбилета 
и других документов .  

<< То ли  так,  то :ш этю, ,  то  ли память отшибло . . .  Плохо 
верится ! >> 

<< А какой расчет ему  врать? Сказал бы,  что закопал, 
да и все >> .  

« Воз:\южно,  сперва сгоряча п ридумал, с читал,  так 
лучше , - а потом хоть и в ы шло хуже, да пятиться уже 
поздно.  Что, разве не  бывает? >> 

<< Чего не  бывает ! . .  - с казал Малинин . - Но я лично 
ему верю.  Давай ставь на бюро : как люди поверят . . .  >> 
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Люди пове рили.  Но уже потом ,  после бюро,  секре
тарь,  сидя вместе с Малини н ы м ,  который помогал ему 
оформить протокол, все-таки в здохнул и сказал : 

<< Тебе,  конечно,  виднее,  кан: старому кадровику, по 
боюсь, что дивпартком иссия с таким объяснением об 
утере партбилета н е  утвердит наше решение >> .  

<< Поживе м - увиди м >> , - ответил тогда Мал и н и н ,  
увере н н ы й  в своей п равоте . 

И вот пожили,  увидел и !  
Малинин узнал о б  этом е щ е  д в а  часа назад, когда 

секретарь полкового бюро поавонил и сказал, что из 
дивизии п ридет фотограф и н адо подготовить всех при
нятых,  кроме Синцова . 

Малинин н ичего не ответ ил,  но про себя молча 
решил, что опять дойдет с Э'IИМ делом до комиссара 
дивизи и .  Правда, дивизии не везло. В ней с начала войны 
с менялся уже третий комиссар . Тот комиссар, которому 
Малинин после боя на кирпичном заводе лично отдал 
письменное объяснение Синцона и через которого потом 
запрашивал о б  учетной карточitе, теперь лежал в госпи
тале.  Тогда тот комиссар СI\аЗIШ про Синцова, что дело 
ясное, пусть воюет, а п ридет время, заслужит,  постави м 
вопрос и о восстановлении в партии.  Теперь того ко
м и ссара н е  было, был новый,  и е ним надо было начинать 
разговор наново.  << Ну что ж,  начну наново , - упрямо 
подумал Малинин , - а н адо будет,  так и повыше напи
шу » .  

П р ихода Синr�ова он ждал и даже удивился бы,  если 
б тот не п р ишел ; это значило бы,  что Синцов не верит 
в свою п р авоту. 

- Такие дела, Синцов! - после долгого молчания,  
первым пре рывая его,  с казал Малинин.  

Н е  утвердили ? - спросил Синцов. 
Пока задержали . 
Почему?  
Пока не знаю.  
А думаете ? 
Думаю,  все потому же . . .  
Алексей Денисович,  можно н а  полную откро

венность? - спросил Синцов голосом, п редвещавшим 
мало хорошего. 

- Валяй . - Малинин понимал, что Синцов оглушен 
неожиданностью и должен вы говориться . . . 

<< Ну что ж. пусть. Раз накипело,  все равно не удер
жит, скажет. И пусть лучше мне, чем другому >> .  
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- Значит, на полную откровенность? - повторил 
Синцов.  

- А ты н е  пугай меня, - сказал М алинин . - Я прав
ды н е  боюсь, и неправды тоже. 

А тогда скажите, - Синцов побледнел, - что до
роже : человек или бумага ? 

- А ты как думаешь? - В голосе Малинина не
громко звякнуло железо. 

Но Синцов н е  обратил на это внимания.  
- Я сейчас думаю, что бумага дороже.  Лежит она 

где-нибудь в лесу,  гниет и думает обо мне:  << Врешь!  
Считаешь,  ты без меня человек? Нет,  без меня ты не 
человек !  Не ты виноват,  не ты меня бросил, а все равно 
жить тебе без себя н е  дам ! » 

- Это она тебе говорит.  А т ы  е й ?  - все с тем же 
тихим железом в голосе спросил Малинин.  

- А я молчу,  Алексей Денисович!  Заявле ния пишу, 
объясне ния . . .  Жду ,  кто кого перетянет : я или бу мага . 

- Если только бумага там, в лесу, гниет,  зачем об 
ней хлопочешь? А если там партбилет твой, то в партию 
тебя силком не тащили,  сам шел и сам знал, какая па рт
билету це на!  И раз стоишь на свое м, на том, что не 
зарывал, раз хоть удави ,  а стоишь на свое м ,  значит, не 
так это просто. Зарыл или порвал - один челове к,  а со
врал - другой . . .  

- А как быть тому, кто правду сказал ? Научи мся м ы  
когда-нибудь людям верить, или это н а м  лишнее? -
перебил его Синцов.  

- А ты н а  кого обижаться сюда пришел? - в свою 
очередь перебил его Малинин. Как бы н и  сочувствовал 
о н  Синцову, как бы крепко н и  связывала и х  боевая 
жизнь, были в его взглядах пункты , по которым он ни
когда не смягчал суждений. - На меня? Что сам совето
вал тебе подать, а теперь не настоял ? Правильно. Но 
рано. Я е ще от своего слова не отсту пился. Или на парт
бю ро? Тоже рано, и оно е ще последнего слова не 
сказало . . .  На дивизионную парткомиссию обижаешься ? 
А т ы  кого-нибудь из нее в глаза видел ? - вдруг сам себя 
оборвав, спросил Малинин.  

- Покуда нет,  откуда же? 
- И они тебя н е  видели ! А нашим с тобой бумажкам 

н е  ве рят ! - усмехнулся Малини н . - Может, им,  как 
и тебе , человек дороже бумаже к !  Может, им на тебя 
сначала посмотреть надо, а потом решать! Не допуска
ешь? А я вот допускаю. Но и допускаю, с другой сторо-
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ны,  что там какой-ни будь сухарь сидит ,  которого снизу  
не  размочишь,  которого только  сверху  размочить можно.  
Партия большая,  в ней  разные люди бывают.  Это уж не 
ты  !'.Ш е , а я тебе говорю, раз на  полную откровенность !  
Но замахиваться н а  парт и ю  не смей !  - вдруг повысил  
он голос и даже встад при этих словах . - « Когда это  м ы  
в е р и т ь  людя м научи м ся ? »  - передразнил о н  Синцова . 
И ш ь  ты,  какой быст р ы й !  И з  своей бодяч:ки ц е л ы й  дозунг 
в ы всд ! 

- Болячка-то болит ,  Адексей Денисович , - сказал 
С инцов и тоже встал . 

Он не  быд задет вспышкой М адинина :  чувствовал , 
что Малинин  расстроен п рои сшедши м не ме н ь ш е , че м 
он сам .  

- Н а ,  держи , - через сто;1 протянул е м у  руку Мали
нин ,  по  своей привычке ,  каi<: всегда, :когда здоровалея 
и прощался,  х мурясь и не  г;IЯдя в глаза.  

- Алексей Денисович, - пожимая руку Малинину ,  
н е  удержался и бухнул Синцов , - а скажите : орден мне 
по  тем же причинам не п ридержат? Ч то-то долго не  
вручают.  

Малинин только усмехнул ся  недепости этого предпо
ложения .  Откровенность Синцова ему даже понрави
дась :  за ней  стояло доверие .  

- Я вижу,  ты вовсе  психованный ста.11 .  Говорят,  
генерад ордена уже три дня в сумке возит.  Позавчера 
артидлеристам вручал, вчера -- в девяносто втором .  Воз
можно, еще сегодня у нас будет.  

С ин цов попросил разрешения идти,  но у самых 
дверей повернулся и порывпето повторил то же самое ,  
что однажды с казал Малинину еще в Москве ,  в райкоме : 

- Что бы там н и  было со мной ,  а вашего отношения 
я н икогда не  забуду . 

- А-а ! - небрежно 
Встретишь после войны 
<< Здравствуй ,  Малинин ! »  

махнул рукой Малинин . 
в Москве на удице,  скажешь :  
- и на том спасибо ! - Он сно-

ва махнул рукой ,  пошел вдодь стода и круто повернулся 
спиной : выслушивать благодарности было не  в его при
вычке.  

Пошагав взад и вперед по подвалу и искоса кинув 
взгляд на дверь,  закрывшуюся за Синцовы м ,  Мали н и н  
глубоко вздохнул, сел з а  стол, вынул из кармана гимна
стерки письмо,  надел очки и м едленно,  словно прове ряя, 
де йствительно ли там может быть написано то, что он 
читает, в третий р а з  за день пе-речел о т  начала до конца .  
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Письмо было из гос питаля,  а в нем  было написано, что 
его с ы н  Виктор лежит с ам пути рованной правой рукой, 
благополучно поп равляется после ранения ,  но просит 
пока н ичего не  сообщать матери .  П е речитывая письмо, 
Малинин остановился на слове « благоподучно» . Снял 
очн:и,  положил и х  перед собой н а  стол и уперся взглядо::v1 
в стену .  

Жене  сообщить все-таки надо, иначе ,  если долго не 
будет писем,  решит,  что убит.  Ее надо утешить,  а самому 
жаловаться н е кому. Не  такая должность, чтоб жадовать
ся . П росто надо привык нуть к мысли,  что сын в семна
дцать дет остался без правой руки . А привы1шуть к это
му трудно. 

Дверь  распахнулась,  и в подвад ввалился комбат , 
старший леi'пенант Рябченко. Он быстро ссыпадся по 
лестнице ,  брякая по каменным ступеням не  положенны
м и  по форме кавалерийскими ш порам и .  Молодцевато 
сидевшая на широк и х  молодых плечах дли нная шинель 
завивалась при  ходьбе вокруг начище н н ы х  сапог, а н а  
е го рыжеватен ьком , востроносом петушином лице было 
одновременно выражение веселья и озабоченности .  

Письмо получил? - веседо спросид он . 
- Получил . - Малинин с п рятал письмо в карман .  
- Ч е рез  час генерал приедет,  ордена вручать, - все 

так же весело сказал Рябченко. - И мой там ,  еще и юль
ски й .  Думал, замотали ,  пока по госпиталям крутидся.  
Нет ,  оказывается,  вышел все-так и !  

Садясь  н а  табуретку,  о н  от радости даже хлестнул 
себя по сапогу перчатками и раскинул настежь полы 
шинели .  

- Обещал, что  приедет,  а на прощание  всем подряд, 
кто в штабе был, духу дал:  << Почему ,  говорит,  два дня на 
своем боевом участке ни одного << языка>> м н е  взять н е  
можете ? »  Э т о  командиру полка.  А потом мне : << А у вас , 
говорит ,  знаю,  вчера << языка >> взяли, а не  довели , дура
к и !  .. >> И откуда он только вызнал? 

От политотдела, - с покойно с казал Малинин . 
Я это в политдонесении вчера указал. 

Ну и зря! - сказал Рябченко. 
Разговор старый и напрасный .  

Рябченко огорченно махнул рукой и не  стал спорить.  
- Ну, скажи , - помолчав,  воскликнул он , - что за 

люди у нас такие невоспитанные?  Воспитыва е м ,  воспи
тываем их, как  будто понимают, а потом пленному 
р-раз - и пулю в лоб! 
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- Не одни мы воспитываем, - сказал Малинин.
С одного конца - мы,  с другого - немцы. Мы ему 
говори м: не трогай! А он в l\узькове своими глазами 
видел, как немцы наших живьем в избе пожгли. Наука 
на науку. Ему бы посде этого l\узькова впору самому 
Гитлеру или Геббельсу руки-ноги поотрывать, но он не 
знает,  доживет ли еще до этого . Скорей всего, нет. А тут 
ему, пока суд да дело, вместо Гитлера под горячую руку 
просто ефрейтор  попался! 

- Значит, оправдываешь? 
- Не оправдываю,  я объясняю для себя: :ка:к так, 

люди у нас не звери,  а бывает, зверствуют? Много фаши
сты сил положили,  чтобы довести их до этого! 

- А :как же тебя все-таки теперь понимать?  
- А так понимать, что надо работать, чтобы повторе-

ния таких случаев не  было. А этот случай я ка :к факт 
своей недоработки записал, поэтому и в политдонесение 
включил. Хотя ты и против сора из избы, но сор из из
бы - плохо, а сор в избе - еще того хуже. 

- Ну, а тут, батя, как без меня дела ? - помолчав 
и посмотрев в хмурое лицо Малинина ,  спросил Рябченко. 

- Тут дела, как сажа бела: прислали фотографа , 
сняли людей для партдо:ку:м ентов. А Синцову от ворот 
поворот. 

- Да что они там дурака ломают! -вскинулся 
Рябченко.- Мы же оба с тобой писали, поддерживали ... 
Чего им еще? .. 

- Да, мы с тобой, комбат , конечно, сила,- усмех
нулся его молодой горячноети Малинин и бросил на 
Рябченко из-под своих хмурых бровей добрый ,  почти 
ласковый взгляд.- Большая сила! - И, помолчав, доба
вил: - Да только, видно, не всюду. 

Генерал приехал ровно через час, на санках команди
ра полка Баглюка. Сзади генерала и Ваглюка сидел 
адъютант, а лошадью прави.r�: сам Баглюк. 

Рябченко и Малинин вышли встречать генерала. 
Четверо награжденных, не е читая самого Рябченко,
Синцов, его командир взвода Караулов и двое бойцов из 
стрелковых рот - были выаваны к штабу батальона 
заблаговременно и тоже, стоя поодаль, ожидали приезда 
генерала. 

Первым с саней соскочил Ваглюк и ,  передав вожжи 
адъютанту, сказал: 

- Отведи за дом. 
Генерал тоже легко выскочил из саней .  Он был 
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среднего роста, но рядом с очень высоким Ваглюком 
казался маленьким . Был он одет не в папаху, а в ушанку, 
в перекрещенный сверху ремнями полушубок и валенки. 
Расстегнуты й  верхний крючок полушубка позволял уви
деть краешки красных генеральских петлиц на кителе. 
Усы у генерала Орлова были как две черные короткие 
щеточки; лицо желтоватое татарское , а узкие глаза, тоже 
черные, как усы, веселые и еще не старые . 

Рябченко подал ком анду «смирно�. генерал принял 
рапорт, скомандовал <<вольно�. потом радостно глянул 
на небо, на заходившее за лес солнце и сказал, чтобы 
прямо сюда вынесли какой-нибудь столик. 

- Тут и вручим, на солнышке, чем в ваши ката
комбы лезть, тем более - у вас там карболкой пахнет. 

Он был в прекрасном настроении по многим при
чинам . 

Вчера вечером их собрали в штабе , познакомили 
с планом наступательной операции в масштабе армии,  
запросили у всех командиров дивизий последние сведе
ния о силах находящегося перед ними противника 
и приказали на основе армейской директивы каждому 
планировать бой в своей полосе наступления. 

Судя по армейской директиве , главны й  удар ,  оче
видно, предполагалось наносить не на участке их армии, 
но по всему было ясно, что наступление планируется 
большое и пусть хоть на второстепенном участке, но 
и они будут участвовать! И то слава богу! 

Все последнее вре мя генерал как бы своим собст
венным телом чувствовал: не мцы жмут и жмут на 
нас, а м ы ,  несмотря на всю силу этого нажима, хотя 
и подаемся назад, но еле-еле, почти незаметно. Он чув
ствовал это своим телом и телом своей обескровленной 
боями дивизии .  Он знал, что сзади подошли вторые 
эшелоны, но пополнения ему уже давно не давали, и он 
понимал, что эта жестокая скупость неспроста. Словом, 
предчувствие перемен к лучшему висело в воздухе уже 
с неделю,  но вче рашн ий вызов в арми ю  - это не пред
чувствие, это уже канун дела! 

На совещании в ответ на вопрос: что ему еще до
полнительно нужно? - генерал по старому знакомству 
с командующим попросил себе,  конечно, побольше и по
лучил отпор. Командующий, усмехнувшись, сказал ему: 
«Хоть я у тебя, Михаил Николаевич, и служил когда-то 
под началом , а все же не жди, что дам тебе больше, чем 
положено». Но и этот отпор его не обескуражил: сколько 
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даст,  столько даст,  как-нибудь да вытя н е м  побол ьше ! 
Главное - что будет наступле н и е !  Это его бесконечно 
веселило .  

Вернувшись,  генерал весь остаток вечера и всю ночь 
просидел с начальником штаба за первой прикпдкой 
плана,  утром оставил его работать одного,  а сам поехал 
в полк к Баглюку,  решив сделать разом три деда :  вру
чить награды, нажать насчет <<язы ка>> для уточне ния 
обстановки перед фронтом ди визии и ,  наконец,  побывать 
самому на всех трех НП батальонов,  потому что именно  
здесь,  у Баглюка,  будет удобней всего наносить удар и оп 
хотел еще раз  сам п роверитf, это на местности. 

В дву х  батальонах он уже побывал,  «языка>> ему  
взять обещали, даже  дали честное соддатское с:юво,  а то,  
что оп увидел с НП обоих батальонов,  только подтвер
пщало его предварительн ы е  наметки.  Вдобавок ко всему 
солнце светило вовсю,  а н емJ�ы не стредяди . . .  

- И ш ь  весел ы й  н ы н че ,  смеется !  - глядя на  генера
ла ,  в полголоса с казал Синцову стоявший рядом с н им 
командир взвода лейтенант Караулов,  п рослуживший 
в этом полку три года дей ствительной и девять сверх
срочной . 

- Может быть,  приняд за обедом н е м ножко , - ска
зал Синцов .  

Но Нараулов решительно покачал головой :  
- Н е  берет .  И з  наших,  и з  алтайских староверов, 

п и ва и то не пьет .  
- А может,  он  и сам ста ров е р ?  
- Сам-то он партий н ы й ,-- не  пожелав понять шут-

ки, сказал Нараулов , - а из  семе йства из  старообрядче
ского.  

Оп н е  любил шуток вообще , а тем более  над началь
ством, и н едовольно покосился н а  Синцова : не  попробует 
ли  тот еще шутить? Н о  Син цов н е  п робовал, зная обидчи
вость Нараулова.  Получив лейтенантское звание ,  н е  
нончая училища,  з а  н едюжинную храбрость в боях, 
Нараулов переживал свою м алограмотность и на веяний 
случай пресенал любые шутю1 подчин е н н ы х .  

Увидев ,  ч т о  Синцов не  улы бается,  он  с мягчился. 
Синцова о н  уважал,  знал, что тот н ачал войну политру
ком, и если бы Синцов  вновь стал политруном ,  Нараущ>в 
считал бы в порядке вещей служить под его н ачалом. Но 
пока Синцов был номандиром отделения во в зводе у него,  
у Нараулова, Нараулов  ни;чего не спуска.'! ему,  в проче м ,  
н а н  и всем  друг и м .  
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- Ты не гJшди, что он смеется , - сказал он Синцову, 
с восторгом глядя на  генерада . - Сейчас тебе с м еется,  
а через минуту уже так крут бывает,  так к рут ! - Kapay
JJOB с удовольствием нокрутил в воздухе своим внуши
тельным кулаком,  показывая,  кан: к рут бывает 1юмандир 
дивизии, случись что-нибудь не по н е м .  

За это время и з  подвала в ынесли стол.  Генерал снял 
через  голову полевую сумку и передал ее  адъютанту.  
Адъютант вынул из  сумки пять красн ы х  коробочек, пять 
удостоверений,  заглянул в удостоверения, запшнуд в ко
робочн:и, потом поддожил удостове рения под каждую 
коробочку и ,  приблизившись к генералу, сказад ему 
что-то . 

Ген е рал поверну.1ся ,  улыбка сбежада с его лица ,  
и лицо сразу стало  строгим и красивым .  

Рябче нко самому п редстояло подучить орден, поэто
му кома нду подал Баглюк.  

Вытягиваясь << с мирн о » , Синцов подумал о стоявшем 
тут же рядом М ашшине .  << Почему та1с я подучаю, а Ма
JIИ нин  - нет?  И даже не  заикнешься ему об этом: 
начнешь говорить - не даст кончить ! >> 

- Старший дейтенант Рябченко !  Подойдите, п рими
те награду, - п роавучад годос генерада .  

И Рябченко ,  разбрасывая полы шинели, сделал три 
быстрых шага и встад перед генералом,  закинув вверх 
побледневшее лицо с в ыгдядывавшими из-под сбитой 
набекрень ушан ки р ы жи ми полубачками. 

Караулов получал награду предпоследним, а Син
цов - последним . Когда генерал выкрикнуд Караулова, 
п рочел п риказ Военного совета и поздравил его ,  у Карау
лова лоб покрылся испариной от волнения . 

- Очень  рад за вас, Караулов! - с 1шзал генерал, 
подсовывал поудобнее руку под гим настерку Караулова, 
чтобы привинтить ему орден Красного Знамени.
И рад, что и м енно я вам этот орден вручаю! Шесть лет ,  
половину вашей солдатской службы,  м ы  с вами вместе 
служили и в месте кажды й год ждали :  вот-вот война . . . 
И вот вы уже лейтенант,  и боевой о рден у вас на  груди. 
П риятно за нашу дивизию! 

У Караулова даже губы задрожали,  когда он это 
услышал, и Синцов,  вызванный в свою оче редь, выйдя 
вперед, еще чувствовал за своей спиной тяжелое дыха
н и е  взволнованного Караулова. 

Генерал прочел приказ .  Синцов стоял << смирно» ,  
и адъютант так ,  словно он сам не мог  поднять руки, 
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расстегнул ему крючки на полушубке и ножичком про
ткнул дырку в гимнастерi,е. Генерал взял Красную 
Звезду, положил ее на ладонь, не спеша отвинтил гайi<у 
и, просунув под гимнастерку Синцова холодную,  за
стывшую на морозе руку, стал привипчивать Звезду. 

В эту минуту Синцов увидел его лицо совсем близко 
от себя и вспомнил, как впервые увидел его в каске 
и в мокрой плащ-палатке на плечах в октябре в Дорохо
ве, когда он приехал отбирать себе в дивизию пополне
ние и в ответ на вопрос: кто пойдет? - весь коммунисти
ческий батальон шагнул ему навстречу. 

Привинтив орден ,  генерал отступил на полшага 
и протянул Синцову маленькую :крепкую руку. 

- Поздравляю! - сказал он, снизу вверх посмотрев 
на Синцова. - В дивизии с 1'акого дня? 

- С девятнадцатого октября, с московским пополне
нием прибыл. 

- Из Фрунзенекого коммунистического баталь
она! - с оттенком гордости напомнил Малинин. 

- Хорошее было пополнение , - похвалил генерал 
и снова поднял глаза на Синцова. - Коммун ист? 

- Да! - сказал Синцов и встретился глазами с Ма
лининым. 

Нет, напрасно Малинин та:к на него посмотрел: 
сейчас он ничего не добавит к этому, ни о чем не попро
сит! Не то место и не тот случай. А что он ответил <<да!», 
то как же иначе? Пусть комиссар батальона поправит 
его, если это не так. 

Но Малинин не поправил вго, и он, сделав три шага 
назад, стал обратно в строй награжденных. 

Генерал, оглядев их, забросил руки за спину, перевел 
взгляд на Баглюка,  потом снова на награжденных и ,  еще 
секунду помедлив, сказал , что дивизия до сих пор с 
честью выполняла все приказы командования, но впере
ди еще более ответственные аадания и он уверен, что 
награжденные сегодня товарищи так же, как и все дру
гие бойцы и командиры дивизии , с честью выполнят их. 

- А пока, на сегодня, - в узких глазах генерала 
шевельнулисЪ огоньки , - есть одна маленькая задача ... 

Баглюк,  уже побывавший при награждении в двух 
других батальонах и знавший, что предстоит, тяжко 
переступил с ноги на ногу и набычил свою крутолобую, 
большую голову. 

- Вот, я вижу, ваш команцир полка подполковник 
Баглюк,- заметив это и поведя глазами в его сторону, 
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сказал генерал , - уже ежится, потому что при вас скажу 
ему: эту задачу еще вчера надо было решить. Но дело 
поправимое и сегодня: надо взять к утру «языка». И жи
вого, а не мертвого ! У кого есть настроение? 

Синцову показалось, что генерал с ожиданием по
смотрел прямо на него, хотя на самом деле генерал 
смотрел не на него, а на стоявшего плечом к плечу с ним 
:Караулова. 

- Достанем,  товарищ генерал! - принимая вызов, 
сказал Синцов и, шагнув вперед, почувствовал плечо 
Rараулова; :Караулов шагнул одновременно с ним, но 
молча. 

- Ладно, договорились,- не по-военному, а как-то 
вдруг попросту, по-товарищески, сказал генерал.- По
зиции противника, подходы к ним хорошо знаете? 

- Так точно! -на этот раз откликнулся :Караулов. 
- Значит, можете показать место, где думаете прой-

ти? - спросил генерал. 
Он хотел выполнить последнюю часть своего плана: 

сходить на НП батальона, но, чтобы избавиться от обыч
ных уговоров сварливого Баглюка: <<Не ходите», «Вам 
н е  положено>>, - решил взять с собой не  его, а Караулова 
и этого младшего сержанта. 

- Может быть, лучше посмотрим с НП полка,  
товарищ генерал, - делая, как он уже сам понимал, 
безнадежную попытку удержать командира дивизии,  
сказал Баглюк. 

- На твой НП я всегда попаду, а вот на  ту щель, 
в которую ребята за <<языком>> собираются пролезть, 
хочу с батальонного НП взглянуть. Сюда я н е  каждый 
день добираюсь, - сказал генерал.- Вы тут оставай
тесь, товарищ Баглюк,  занимайтесь своими делами. А со 
мною они,- кивнул он на Карау.тюва и Синцова,
и командир батальона пойдут . 

- Разрешите хотя бы пока здесь, в батальоне, ужи н  
подготовить! - сказал расстроенный Баглюк. 

- Слава богу, догадался! - весело сказал генерал и, 
не впоJiне уверенный, что Ваглюк догадался до конца, 
добавил: - Поужинаю вместе со всеми награжденны
ми.- Оп повернулся к Караулову: - Как,  Караулов? 
Одна чарка не повредит перед развеДiюй? 

- Мне-то не повредит, товарищ генерал! - сi>азал 
Караулов.- Да вы, боюсь, свою чарку не выпьете . 

- Опоздал. - Генерал рассмеялся.- Опоздал, Ка
раулов! Раньше привыч1ш не и мел, верно ! Но с тех пор ,  
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как нарком норму положил, пью в п р и казном порядке . 
А ты , - генерал повернулен к своему адъютанту,  сто
нвшему в недоумени и :  берет его генерал с собой или 
оставлнет?  - сбегай пока к минометчикам.  

- Можно и м  позвонить, - вмешался Баглюк .  
- Сбегай к минометчикам , - игнорируя его замеча-

ния ,  сказал генерал , - и пер едай Фирсову,  что я п рошу 
у него  п рощения .  Хотя и ;:�;ал слово,  сегодня н е  приду 
награждать, завтра.  Не успеваю !  

Адъютант недовольно козы рнуд и побежал в ыпол
нять п р иказани е ,  а генерал rювернудся и ,  н е  оглядыва
ясь,  быстро пошел в другую сторону,  огибая развалины 
дома.  Н а  Н П  батальона  он  уже был и ,  куда идти, знал.  
Рябченко,  метя снег подами шинели , поспешил за ним 
вместе с 1-\араудовым и Синповым. Сначала они прошли 
п о  закрыто�rу от ню<�цев обратному скату холма ,  потом 
по овражку с протоптанной на дне тропинкой,  п отом 
вдезли в ход сообщения и пошли по нему к чуть заметно
м у  бугру над самым обрывом. 1-\огда-то там была ка
;о.rенная беседка ; сейчас она  обвадилась,  н о  как раз  под 
ней ,  под прочной нирпичной кладкой е е  фундамента ,  
был вырыт  и удачно замаеки рован наблюдательны й  
пункт Рябченно. 

Теперь первым шел Рябчеюю, за ним 1-\араулов,  
потом генерал.  Замыкад Синцов .  

1-\араулов все в ре:'.ш заметно придерживал шаг ,  сдов
но  хотед своей бодьшой,  квадратной спиной заедопить 
генерада от немцев .  Так оно, наверное ,  и бьшо.  

- Эй!  - Генерад шутдиво , н о  сидьно тодкнуд 1-\ара
удова в спину . - Не задерживайся,  а то ноги отдавлю. -
1-\араудов п рибавил шагу,  а генерал,  чуть отстав от него ,  
крикнул Рябченко :  - 1-\ак ,  с тарший дейтенант ,  н е  за
мерзнете  в своей кавалерийсной? Ш инель,  п равда, у вас 
х оро . . .  - И н е  договорид. 

Мина разорнадас ь  рядом с ходом сообщения .  Синцов  
бросидся лицом вниз ,  инстинктивно закинув  руки н а  
затьшок.  А когда он  поднялся, то увидед ,  ч т о  генерал 
дежит н а  дне хода сообщения ,  головой к е го ногам, с мот
рит н а  него, закатив широко открытые глаза, и беззвучно 
шевелит губам и .  

Синцов ,  бросившись на юшен и ,  с т а д  п р и поднимать 
его .  П од расстегнутым полушубном на tруди все было 
разорвано ,  торчали обрывки •3укна,  и был виден кусок 
годого,  залитого кровью тела.  Он п риподн и м ал генерала 
за плечи, все выше и выше, и вдруг услышал булькаю-
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щий звук, который показался ему голосом, но это была 
хлынувшая из горла кровь. 

Он встретился глазами с :Карауловым, который при
мащивался в тесном ходу сообщения, чтобы ловчей 
принять генерала на руки. 

- Отпусти! - сказал :Караулов.- Поме р! .. - Снял 
ушанку и заплакал. 

В парке, сзади, у штаба батальона, кучно разорвался 
минный залп, и все снова затихло. 

Немцы под вечер напоминали о своем существова
нии - били по развалинам барского дома. Первая мина 
была случайный недолет ... 

- На шинель возьмем,- сказал Рябченко и стал 
стаскивать с себя шинель, но как-то странно, неловко.
Помоги снять,- охнув, сказал он I\араулову.- У �Iеня 
в кисти осколок.- И Синцов увидел, что кисть ле
вой руки у него вся в I>рови.- А чего шинель марать ! -
сквозь слезы сказал I\apayJioв.- Я донесу. 

ПоJiушубок его бьш окровавJiен сверху донизу: вся 
кровь из гopJia генерала xJiынyJia прямо на I\араулова. 
Даже на лице у него бьши брызги крови, которые он 
раз:мазал вместе со слезами по щекам. 

Он взяJI мертвого на руки так, как приJiадиJiся брать  
его, еще думая, что он живой, подняJiся сперва на  коле
ни, а потом в рост и с ношей на руках пошел по ходу 
сообщения обратно к штабу. 

Синцов шел впереди него, иногда оглядываясь. 
- Может, вдвоем возьмем? - спросил Синцов, ко

гда они прошли шагов пятьдесят. 
Но Караулов только помотал головой. 
Лицо у него быJiо побагровевшее от напряжения, а из 

глаз все еще лились слезы. Так он до самого штаба не 
уступиJI и не разделил ни с кем своей ноши, никому не 
отдал своего командира дивизии. 

Синцов добежал до штаба на две минуты раньше 
него, и когда Караулов подошел туда, на улицу уже 
выскочили потрясенные случившимся Баглюк и Мали
нин. 

Караулов дошел до стены, задыхаясь, прислонился 
к ней и еде слышно спросил: 

- !\уда кдасть-то? 
Он не xoтeJI класть свою ношу на землю. Спросил, не 

удержавшись на ослабевших ногах, пошатнулся, съехал 
по стене спиной на снег, продолжая, как малого ребенка, 

д,_ержать на руках тедо генерала. 
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Через несколько минут подъехапи сани, и Караулов 
вместе с Ваглюком положил тело генерала на постланное 
поверх сена рядно. Стоявший рядом Рябченко все время 
нагибался, брал пригоршни снега и прикладывал их 
к раненой руке. Снег сраз�т кровенел и отваливалея 
розовыми кусками. 

Малинин подвернул комбату намокший от крови 
рукав шинели и, так как Рябченко сгоряча никуда не 
хотел уходить, послал за врачом или сестрой, чтобы они 
сами пришли сюда. 

Потом Баглюк, прежде чем везти генерала, пошел 
вниз, в подвал, звонить в пошt и в дивизию. Как ни при
выкли к потерям, но несчастье было из ряда вон выходя
щее и вдобавок поражало своей совершенной неожи
данностью. Надо было предупредить о нем. Генерал 
лежал на санях. Лошадь топ rаласъ на снегу, тихонько 
подер1•ивая сани . 

А Малинин, Рябченко, Караулов и Синцов стояли 
рядом с санями, смотрели на w:ертвого, и каждый думал 
свое . 

Малинин думал о том, что генерал почти ровесник 
ему и дети у него тоже, наверное, уже взрослые и, может 
быть, тоже были или будут на фронте ... 

У Рябченко, хотя и потр 11сенного так же, как все 
другие, это потрясение путалось с мыслями о собствен
ной ране .  Он думал о том, что если кость не перебита, то 
можно будет остаться в строю, и все прикладывал 
и пр икладывал снег, чтобы унять боль, и пошевеливал 
пальцами раненой руки: нет, кажется, кость не пе
ребита. 

Караулов вспом инал о том, как перед самым ударом 
м ины генерал толкнул его в сп ину и он проскочил на три 
шага вперед, а надо было не послушаться, устоять, тогда 
бы ничего не было. Под <<НИчего не было» он понимал, 
что тогда бы не генералу, а (Шу, Караулову , достался 
этот осколок, и в простоте этой мысли, и в силе его доса
ды на себя выражалась вся самоотверженность его 
соJщатской души. 

А Синцов думал о том, что н:огда они шли все четверо 
по ходу сообщения, в его сердце вдруг заговорил страх 
и он пожалел, что вызвался идти за <<Языком}>. А сейчас, 
после этой неожиданной смерти, все на войне казалось 
ему одинаково страшным и одинаково нестрашным, 
и уже не было жаль, что он вызвался. 

И толыш один генерал ни о чем не думал. 
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Каким он был веселым весь этот день! Таким весе
лым, каким давно себя не помнил. Его так и распирало от 
счастья предстоящего наступления. Обычно вовсе не 
такой уж улыбчивый, он сегодня - нужно и не нуж
но - улыбался целый день. <<Наступление! Наступле
ние! .. )) 

Нет, значит, не судьба была ему наступать.  А как он 
ждал, как ждал этого, сколько мучился тем ,  что отсту
паем! Сколько дней и ночей мечтал об этом наступле
нии - и упал на самом пороге! Если бы мертвые могли 
думать поеле смерти , наверное, он бы думал и менно 
об этом,  а если бы мертвые могли плакать, наверное, 
на е го глазах выступили бы слезы нестерпимой 
досады! 

Генерал неподвижно лежал на санях и смотрел на 
четверых живых людей ,  с которыми он еще полчаса 
назад говорил и шутил, смотрел открытыми, мертвыми ,  
начинавшими стекленеть  глазами. 

Баглюк вернулся. Тело генерала закрыли, чтобы не 
всякий встречный раньше времени знал, что убили 
командира дивизии ,  и сани с Ваглюком и телом генерала 
поехали в обратный путь.  

- Да, тяжело для дивизии, - глядя вслед уже 
скрывшимел за поворотом саням, сназал Малинин. 

Запыхавшись от ходьбы по снегу, военврач, при
шедший сразу вместе с сестрой и санитаром,  благо 
в батальоне сегодня не было ни одного раненого, увел 
Рябченно на перевязку вниз,  в подвал. 

- У меня тело хорошее ,  быстро заживет! - уходя, 
сказал Рябченко, успокаивая больше себя, чем Мали
нина . 

Он был храбрым человеном,  но уже по первому 
ранению знал за собой такой грех,  что плохо переносит 
боль, и сейчас робел перед перевязкой. 

- Как думаешь насчет «языка)), Караулов ?  - спро
сил Малинин, когда Рябченко ушел. 

- Как? Возьмем ,  товарищ старший политрук! 
Караулов даже с некоторым удивлением поднял на 

Малинина свои вспухшие от слез глаза. Теперь, после 
смерти генерала, последнее его приказание было для 
Караулова тем более святее святого. 

- Я думаю так, - сказал Малинин,- пусть на 
первый случай Синцов сам напарнина себе выберет и 
пойдет. 

- А я? - осипшим от волнения голосом спросиJI 
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Нараулов.- Я генерапу слоно дал! 13ы от мешi его не 
отымайте ! 

- Вот име нно, что дал,- сказал Малинин.
И, значи т, долже н провести операцию при всех случаях, 
обеспечить их проход через позиции,- кивнул он на 
Синцова, - а уж если у них не сладится, тогда разрешу 
тебе самому пойти повторит! •. . .  

<<Ишь ты, <<Не сладитсЯ>>! Накое выражение осто
рожное подобрал: <<Не сладится»! >> - подумал Синцов, 
и холодок прошел у него по спине. 

- Вот так, товарищ Нараулов,- сказал Малинин,  
заметив, что Нараулов собирается возразить.- Идите 
действуйте ! 

У него не было профессиональных воен н ых повадок, 
и, приказывая, он порой говорил не те слова, что положе
по, но характера у него хватало не повторять своих 
приказаний по два раза. 

Нараулов и Синцов пошли, а Малинин остадся, все 
еще не  заходя в подвал. 

<< Кто его знает! - поду м ад о н .- Пе ревязка - де
ло неве селое, а Рябченко чеJювек молодой и самолю
бивый, еще застонет при мне, а потом стыдиться 
будет>>. 

Малинин, когда считал, что без этого не обойдешься, 
не боялся портить отношения и доставлять неприятно
сти, но без нужды задевать людей за больное место не 
любил . Так было и с Карауловым. Он отставил его от 
задания под разумным предлогом, не нанося обиды. На 
самом же деле он п росто не хотел, чтобы Караулов шел 
к немцам, потому что как раз еегодня тот мог сорваться 
и погибнуть. Так, по крайней мере, казалось Малинину, 
после того как он своими глаза VIИ увидел всю меру испы
танного Карауловым потрясеюш. Правда, Караулов был 
из тех, про кого любят говорить, что с ними ничего не  
станется, у них шкура дубленая! Но Малинин не верил 
в защитную силу дубленой шкуры, когда речь шла о че
ловеке . О нем самом, случалось, тоже говорили этими же 
словами, а он просто-напросто умел держать себя в ру
ках. Только и всего. 

На огибавшей развалины тропке появился адъютант 
генерала. Он шел от минометчиков,  спешил и,  издали 
заметив только Малинина,  решил, что опоздал . 

- А где комдив, уехал? -спросил он на ходу. 
Малинин посмотрел в глазвl адъютанту и, вздохнув, 

сказал вместо прямого ответа: 
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- Спуститесь прямо по косогору. Сани по дороге 
поехали, еще догоните их, пока холм обогнут ... 

Адъютант побежал вниз по стежке, придерживая 
плясавшую на боку полевую сумку, а Малинин еще раз 
подумал о том же, о чем думал, провожая сани с Ваглю
ком и телом генерала: <<Плохо, очень плохо для диви
зии! . . » 

Караулов, прежде чем зайти в землянку автоматчи
ков, скинул полушубок, долго оттирал его снегом, но 
кровь никак не оттиралась. 

- Вы хотя лицо ... - сказал ему стоявший рядом 
Синцов. 

Нараулов набрал горсть снега и несколько раз провел 
ИМ ПО ЛИЦу. 

- Ну как? 
- Дайте-ка! - сказал Синцов и соскоблил у Нарау-

лова возле уха запекшееся пятно крови. 
Нараулов накинул полушубок на плечи, и они вошли 

в землянку. 
До землянки уже дошел слух о смерти генерала, 

и когда Нараулов начал объяснять задачу и сказал, что 
обещание достать <<языка>> было дано самому командиру 
дивизии, все почувствовали особую крепость этого обе
щания, данного мертвому. 

Нараулов объяснил задачу. Провожать и встречать 
разведку будет он сам. Rто вызовется идти напарником 
вместе с младшим сержантом Синцовым?  

- Я пойду! - поспешно сказал Леонидов. 
Синцов надеялся, что идти с ним вызовется Комаров: 

его спокойствие и ровность были Синцову по душе и вну
шали особое доверие. 

Но вызвался Леонидов, вызвался и огдяделся так 
зло, словно кто-то хотел вырвать у него кусок изо рта, 
и под его злы м  взглядом так больше никто и не выз
вался. 

То, что с ним вызвался идти не Комаров, а Леонидов, 
портило Синцову настроение, но спорить не приходи
лось. Леонидов сам выслушал от него сегодня обидные 
слова и, однако, шел: может, даже как раз и шел дока
зать, что его зря, напрасно обидели. 

«Немного нервный он, а так - что ж, ничего . . .  » -
постарался успокоить себя Синцов и, в последний раз 
про себя пожалев, что с ни м идет не Комаров, сказал 
вслух: 

- Раз так, давай собираться! 
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Они пошли налегке, без полушубков, в одних подпоя
санных ремнями ватниках, взяв с собой автоматы, ножи, 
по две гранаты на худой коннц, если засыплются, клок 
ваты для кляпа и моток телефонного шнура, чтобы 
связать <<языка». 

Когда Караулов уже отдал все приказания и 
им оставалось лишь вылезти из окопа и сползти по 
занесенному снегом мелкому кустарнику вниз, к 
ручью на ничейной земле, Леонидов вдруг шепотом 
сказал на ухо Синцову слов.а, которых тот совсем не 
ждал: 

- Кабы вчера не мой грех, сидели бы сегодня да 
твой орденок обмывали ... 

И Синцов понял: нет, не со злости вызвался в развед
ку Леонидов, а не хотел, чтобы из-за вчерашнего уби
того им <<языка» другие, а не оп, рисковали своей 
жизнью. 

- Погоди, еще обмоем,-- сказал Синцов и, ощутив 
щекой колючее прикосновенЕ е снега, перевалился через 
бруствер ... 

Когда через три часа случилось несчастье, когда они, 
волоча за собой <<языка», уже в лощинке, откуда до 
наших позиций осталось с полкилометра, попали на 
мины и Леонидову оторвало ступню, Синцов, поясным 
ремнем перетягивая ему под коленом ногу, с горечью 
подумал: «Вот тебе и обмыли!>> 

Рядом с ними на снегу лежал связанный по рукам 
и ногам немец, которого он и сперва вели, связав ему 
руки, а последние полкилометра по очереди, как мешок, 
тащили за собою по снегу. Немец лежал и сопел: во рту 
у него был кляп. 

Мина, скорее всего, была наша. Если бы мины были 
немецкие и немцы знали о них, они сразу после этого 
взрыва подняли бы стрельбу. Но на немецких позициях 
все было тихо, исчезновения заснувшего в окопе солдата 
еще не обнаружили, а взрыв, наверное, сочли залетев
шей от русских миной. 

- Что делать будем? -тихо спросил Леонидов. 
Кто его знает, может быть, в :момент разрыва, когда 

ему оторвало ступню, оп и крикнул, но потом не разжал 
губ - ни когда Синцов резанул ножом лохмотья кожи, 
на которых висела ступня, ни когда бинтовал индивиду
альным пакетом культю, ни когда поясным ремнем 
перетягивал ногу под коле но м. Ничего не скажешь, 
характер у Леонидова был твердый! 
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- Переждем еще немного и поползем,- сказал 
Синцов. - Будешь силы терять- буду тебя подтяги
вать. 

- А фриц? - спросил Леонидов. 
Синцов с содроганием подумал о том, что стрелять 

нельзя, придется, прежде чем тащить к своим Леонидо
ва, зарезать немца ножом. Оставить его с расчетом потом 
прийти было рискованно: он мог развязаться или выта
щить кляп. 

- Что же делать! - сказал Синцов, и по его жесту 
Леонидов понял, что именно он собирается делать. 

- Давай бери его и тащи! - сказал Леонидов.
Приказ надо выполнить. Один дотащишь? 

- Дотащу, но ... 
Синцов не договорил, потому что Леонидов сно

ва прервал его горячим, лихорадочным шепотом .. От 
потери крови он заметно с каждой минутой терял 
силы. 

- Тащи его, а я сзади поползу. 
- Ладно.- Синцов вдруг согласился с Леонидо-

вым. - Но только никуда не ползи! Тут будь. Я его 
дотащу и приду за тобой. Ребят возьму и приду. Только 
ты на этом месте будь. Никуда! 

Он боялся, что Леонидов, ослабев, может отползти 
куда-нибудь, где его не найдешь. 

- А ты придешь? - Несмотря на собственное само
отверженное решение, Леонидову хотелось жить, а то он 
не задал бы такого вопроса. 

- Сам приду! Слово даю! 
Синцов, чтобы легче было ползти, скинул с себя даже 

ватник, оставил рядом с Леонидовым свой автом.ат и 
только с ножом и одной гранатой в кармане nополз 
вперед, волоча за собой немца. 

Немец, как потом оказалось, был и не здоровый и не 
тяжелый, даже вовсе маленького роста, но попробуй-ка 
волочить такой мешок по снегу, не подымая головы! 

Когда Синцов, самому себе не веря, что добрался, за 
пятьдесят метров до о1юпов встретил выползших ему 
навстречу и лежавших за бугром в снегу Караулова 
и командира занимавшей здесь оборону роты, он уже 
изнемогал и, хотя полз по снегу, был потный с головы до 
ног. 

- А где Леонидов? - спросил Караулов. 
- Там, раненый ... Сейчас схожу за ним ... - задыха-

ясь после каждого слова, сказал Синцов. 
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И Ка раулов не стал больше н и че го спраши вать,  
пока они теперь уже все в1 роем не вта щили немца в 
окоп.  

- Ну чего там с Леонидовы м ?  - уже в Оiюпе  снова 
спросил Ка раулов,  наки нув на Синцова свой поду
шубок .  

- Сейчас  . . .  скажу ... Не мцу ... кляп  . . .  выньте ,  а то как 
б ы  . . .  - Синцов не  договори.ТJ: н е  хватило дыхания .  

У н е м ца вытащили кляп и зо рта ,  и о н  стал надрыв
но кашлять,  как тубе ркулезfJЫЙ . Потом е го стошнило : 
то ли от страха,  то ли о ттого,  что у него был зат
к нут рот .  

- Леонидову ступню оторва.ТJо , - сказал Синцов. 
Сейчас пойду за ним .  

- Куда ты такой пойдешь? - сказад Караудов . 
Сейчас я сам пойду ! Только объясн и  где . 

- Нет , - с казал Синцов. - Л с тобой пойду,  дай 
тодько передохну .  

Обычно он разговаривал е Караулоным на  <<ВЫ>> , но  
сейчас н азвал на  <<ТЫ>>. 

Командир роты п ротянул е м у  фляжку. 
- Не надо , - сказал Синцов . - Боюсь,  осдабну.  

И так жарко .  В оды вот . . .  
Но  воды поблизости не  было,  и он ,  в з я в  п ригоршню,  

стал есть снег .  
- Оставайся , - снова ,  на этот  раз  по-начальниче

ски ,  с казал Караулов . - Л найду. Вот Комарова с собой 
возьму.  

Комаров тоже был здесь .  Оказывается ,  его взял себе 
в напарники Караулов - <<На случай , если бы н е  слади
лосы> , - вспомнил Синцов слюва Малинина .  

Синцов вьш.Тiюнул комок снега .  
- Как вы - не знаю, а только я сам с вами пойду. 

Без  меня все  равно его  не н аfi:дете . . .  Там и ватник мой ,  
и автомат  . . . 

Он  вдруг вспомнил весь ужас ,  испытанн ы й  и м  с а м и м  
тогда, в л е с у ,  когда он  очнулся,  ран е н н ы й ,  и пополз,  
а потом поднялся и увидед идущего на  него немца с авто
матом.  

«Нет, с Леонидовы м этого не будет! »  
- Пойдемте , - повторил о н  и ,  не дожидаясь оконча

тельного решения Караулова, стал первым вылезать из 
окопа. 
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Г�АВА СЕМН�ДЦАТАЯ 

Серпилин получил назнаqение н а  фронт только после 
второй врачебной комиссии, да и то не сразу. Комиссия 
была 25 ноября, а назначение он получид через нсдедю. 
Утром его вызвали в Генштаб, а вечером уже предстоядо 
прини м а т ь  див и з и ю ,  дравшуюся с немца м и  под 
Москвой. 

- Мы тут докладывади о тебе това ри щу Стадину,
сказал Иван Алексеевич.- И о твоем письме , чтоб 
непременно на фр9нт, и так далее . . . (Се рпили н посJiад 
это письмо после второй комиссии.) Не ск ро ю , м ы  был и 
п ротив, хотел и оставить тебя здесь, у себя ... но,- Иван 
Але к сеевич пожад плеча м и , - он решид по-сво.сму, и,  
стало быть, тепе р ь  прав ты, а н е  мы.  С к а з ал: раз ХО'Iет на 
фронт, дать дивизию. Между нами говоря, чуть было уже 
не законопатили тебя на Карельский. О н  ведь два раза 
повторять не Jlюбит; спросит: <! Уехал?)) Что ответ и шь? 
Но поза�;�чера тут у нас, под Москвой, целая драма вы: 
шда. Ни за что ни про что, по-дурацки, случайной м и ной 
прекрасного командира дивизии убило. Орлов, генерал
майор. Не знад?. 

- Слы хал, - сказал С е р пили н . - В С и би рском 
округе был до войны. 

. - В Сибирс.ком, алтайская дивизия,-к ив н у л  Иван 
Алексеевич.-Сначала думали начальником штаба за
менит!>, а дотом командующий позвонил, попросил 
поси л ь не� подобрать. Ост а н овил и с ь  на. тебе . 

- Спасибо,-сказал С е р пилин. 
- Не кажи <<l'ОП!>! -сказал Иван Алексееви ч . -

Дивизия, правда, хорошая, .кадровая, по потрепана 
по рядоч но , точней сказать -· бесп?щадно. Орлов был 
команди р  с и л ь н ы й ,  н адо отдат ь ему должное , и п р и 
в ы кли к н е м у  за. шесть лет. Так что. зто н е  ·после I<акого
нибудь недо росля прийти на дивизи ю : тут будут и верш
ки и корешки . . .  Слово м ,  что ж? Раз не захотел с нам и 
здесь работать, добрый путь! -з а к л ючил Иван Адексе
евич. 

В его топе быда о б ида . Ста рые товари щ и  хотели 
сделать Се р п илину как ЛУ'IШе, а о н  уперся и через их 
головы н а п исал Стал и ну. Но Серпил и в не чувствовал 
себя виноватым перед н и м и .  Он хотел быть на фро н те 
и в таком вопросе не м о г  считаться даже с самолюбием 
людей, котор�Iм бьш многим обязан. 
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А ты принимай  армию, - отшутился он ,  не  вдава
ясь в спор . - Вот и буду опять у тебя служить ! 

П р ини маii, принимай!  . .  - сказал И ван Алексе
евич . - Думаешь,  тут сахар с идеть? Между молотом 
и на�ювальней , наверное. и то легче ! Я бы принял ,  да н е  
у всех т а к  гладко с письмами получается ,  к а к  у тебя : 
сюда хочу, туда не желаю . . . Можно и по шее полу
чить !  

Серпилин подумал п ро себя ,  что у него тоже не 
всегда так гладко получалось с письма м и :  слал он  когда
то и безответные письма на этот же адрес .  Ну,  да ладно ,  
бог  с ними,  с тем и  письмами ,  а за резол юцию на  этом 
письме с пасибо по гроб жиани ! 

- Начальство свое будущее знаешь ? - И И ва н  
АлеRсеевич, у ж е  вста вая , назвал фа милию командую
щего той армией,  Rуда предстояло ехать Серпилину. 

Серпилин сRазал , что человек,  о котором шла речь,  
помнится ,  учился с ним одновременно в аJ\адем и и ,  но на  
два I\ypca моложе.  

- Был па два Rypca молож е ,  а теперь на одну звезду 
старше ! - усмехнулся Иван Аленсеевич.- Но я бы сRа
зал , что выдвинулся заRоно м е рно . Доля в начале войн ы  
е м у  досталась горьRая : принял мехнорпус в про1�ессе , 
нан говорится ,  фор мирован и я :  старые тюши нанануне 
списания ,  а новые - на�шнуне получения .  Но выглядел 
с этим мехнорпусом неплохо,  особенно  на  фоне неi\ото
рых  других .  С боя ми  вышел из  О I\ружения .  Да и здесь,  
под Моснвой, тоже п роявил еебя . . .  А впрочем,  сам уви
ди шь; спиэу, как говорится ,  виднее .  

- А све рху что, плохо  в идно?  
- Как тебе  скаэать? Раано бывает. Бывает и тан : 

и чин большой и даден давно ,  а на своем военном инстру
ме нте до си х пор все одни м пальцем и грает; щиплет е го 
по старой памяти , как балалаiiну, и нам ,  среднему эве ну , 
операторам ,  по ходу дела уже слыхать,  что это за музы
ка,  а сверху , - Иван Алексеевич мельRом глянул в пото
лок, - все еще уха не п риложат! Да, Rстати , - п ротяги
вая ру ку Серпили ну,  с!\а.зал И ва н  АлеRсее вич .
Тут вчера ко мне  вдова Ба ра нова приходила .  Я вспом
нил наш разговор и посоветовал, чтобы она тебя 
нашла. Ты ей уж сам рассказывай ,  я этого на с ебя 
не взя л .  

Серпилив нахмурился .  
Когда поедеш ь  принимать дивизию?  
Сейчас  прямо в штаб фронта поеду, если машину 
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дашь. Оттуда на часок домой; собе русь - и к ночи на 

место . Думаю так. 
Е м у  не хотелось разговаривать с вдовой Баранова , 

и он с удовол ьстви е м  подумал,  что едет на  фронт сегодня 

и, наверное ,  его минует чаша сия. Однако вышJю по

другому.  Он обернулся с поездкой в штаб фронта 

в Перхушково скоре й ,  чем думал, а когда заехал домой 

пообедать и взять вещи,  жена ,  которой он  позвониJI 

о своем назначен и и  еще из Гене рального штаба, недо

вольно сказала,  стоя над открытым чемоданом : 

- Тебе тут два раза очень настойчиво кюшн-то 

Ба ранова звонила .  Я е й  ответила,  что ты уезжаешь 

сегодня на фронт ,  но она занвила,  что все равно будет 

еще звонить.  Это какан Баранова? 
- Ну, какая !  Жена Баранова.  
Они посмотрели друг на  друга.  Валентина Егоровна 

знала ,  муж имеет основания считать Баранова одн и м  из  

виновников того ,  что  случИJюсь с ним в тридцать седь

мом году, знала , что судьба , как назло , снова свела е го 

с Барановым в окружении ,  а теперь - только этого и не  

хватало - е м у  перед отъездом на  фронт е ще предстоит 

разговор с женой Баранова .  По лицу мужа она  уже 

поняла: п редстоит.  Если только Баранова позвонит ,  он 

непременно  скажет ей ,  чтобы приехала ; оставалось наде

нтьсн, что Баранова не  позвонит.  На это они оба и надея
лись сейчас  перед разлукой .  

Сериилин был за обедом разговорчив,  а Вале нтина 

Егоровна молчалива.  Она давно знала ,  что  он хочет 

пойти на дивизию,  знала, что он писал об этом Стали ну, 

и в е р ила,  что жела н и е  его исполнится.  

Они уже давно впелне и до ко нца пони мали друг 

друга. Конечно ,  пони мание друг друга е ще не  вся лю
бовь, но такая важная часть ее ,  с годам и  делающаяся все 
важн е й  и важней, что чувство, в котором не нрисутству
ет это nон и мание ,  вообще вернее было бы называть н е  
любовью,  а 1шк-нибудь и н а ч е .  Глубокое и полное пон и 
м а н и е  всего,  чем  тяготится и ч е м у  радуется Се рпилин ,  

уже давно было главной часть  любви Валент и н ы  Его
ров н ы  к своему мужу, и она бьша рада за н е го,  что он 
едет нрин и мать  диви зию,  хотя в ее собстве нной  душе все 
бунтовало п ротив этого : опять разлука , опять фронт ,  

опять н аnряж енная ,  бессон ная жизнь с его еще и напо

ловину не  восстановлен ным здоровьем .  
Но говорить об  этом она  себе  не  разрешала,  не  желан 

портит ь ему пастроение неред r(Opoгoii, а гово рить  о чем-
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JJИбудh другом бЫла не в состоянии. OiJa весь обёд сидеJJ а 
и молчала, 111 это ее трудное молчание было не следствием 
размоЛвки, как, наверное, подумал бы, зайдя сюда, кто
нибудь посторонний, а следствием любви и самоограни
чеnия. 

Было и еще одно чувство - тревога. Сидя за эти м 
прощалыtым обедом напротив мужа, Валентина Его
ровна помнила, что он едет сменить убитого. Новое 
наЗiiачепме моГло сулить смерть и ему, НО говорить об 
этом уж и вовсе не было заведено в их семье. 

- Слушай, Валя.- Серпилин принялся быЛо за 
чай·, но отодвину л от себя ста ка н.- Знаешь, что я хотел 
тебе сказать? .. 

Он хотел ей сказать, чтобы она после его отъезда сра

зу же возвраЩалась на ту работу медсестры, которую вре

�евно оставила, когда он выписался из госпиталя домой. 

Он знал: она и так завтра же вернется на эту работу, но 

ХО'fел дать ей почувствовать, что это важно не только для 

нее, по и для него. 
· Однакi> сказать это удалось только потом, в по

следнюю минуту прощания: зазвонил телефон, не

счастншй и требовательный женский голос сказал, что 

это звонит Баранова, она знает, что Федор Федорович 

уе�жает на фронт; но она звонит в третий раз,· теперь 

с угла, из автомата, и он не вправе отказаться поговорить 

с ней десять минут! 

Серпилин·не любил, когда ему напоминали о том, что 

он вправе И чего не вправе, но раз Баранова позвонила; 

оп не позволил себе отказать ей: 

- Приходите, жду вас. 
И, повесив трубку, сnросил �кену, не помнит ли она, 

как зовут Баранову. 

- А я ее· вообще не помню,- не скрывая неприязни, 

сказала Валентина ЕгоровJiа. 
· 

Смер1'ь Баранова не примирила с пим Валентину 

Егоровну. В ней все кипело от мысли, что последние 

полчаса перед разлукой с мужем у нее отнИмет жена 

человека, приложившего руку к тому, чтобы отнять у нее 

мужа па целых четыре года, самых долгих и страшных 

в ее жизни. 
- Нахалка все-таки! - непримиримо и, скорее все

го, несправедливо сказала она и, не стыдясь своей 
несправедливости, захватив чемодан, ушла собирать 

вещи мужа на кухню, . не желая видеть эту жен
щину. 
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. Серпилин допил чай в ОДI_Iно_честве, сидясь всnомiщть 
i1e тЬль

'
ко имя и отчество _Бараноf�ОЙ, по

·
_�!.

· 
каi<а

·
я о

'
на: i1з 

себя: каж
'
ется, молодая, молоЖе Баранов�. Он' _видел; ее

'
, 

помнится, в тридцать шестом году на вокзале, когда опи 
ехали на

· 
осенние маневрь! ·

в Белоруссию; то гДа �то , 
кажется, Баранов их и поз!щкомил. . . 

Женщина, которой он через пес11:олыщ ми нут оп�рЫ/1 
дверь, была действительно еще не стара, одета в форму 
военного врача, и если бь.r Серпилин.в ту минуту думал 
об этом, то, наверное, мысленно бы 

'
добавил: << И. xoporp·a 

собоЙ.;>. , . 
. . Он помог ей раздеться, посадил за стол и предложил 

чаю. Но она поспешно отказалась, посмотрела на болiг 
шие_ мужские ручные часы и Сl\азала, что отнимет у цего 
ровно десять минут, как и· предупредила по теле
фону. . 

Что ее муж погиб, она знает уже месяц, и уже месяц, 
как ее старший сын, которому восемнадцать лет, уз� 
пав о гибели отца, ушел доброводьцем па фронт,

· 
и она 

одобрила это. Ей сообщили число, н:оrда погиб 
муж,- 4 сентября, и сказали, что она может ста� 
вить вопрос о, пепсии. Но она еще не оформляла 
этого ... 

- И вообще все это с пенси;ей поl\а не так важно,
поспешно добавила она.- Как видите, я на военн<Jй 
службе, работаю ведущим хирургом госпиталя, ст.арший 
сын на фронте, младший у родителей мужа и вполне 
устроен, так что наша семья ни в чем не нуждается.
Опа говорила так, словно заранее хотела оградить себя 
от подозрений, которых не было у Серпилина. 

- Но я только вче,ра, после додгих звонков, пощла 
к ... -она назвада фамилию Ивана Алексеевича,-в на
дежде, что такой человек, 1-;ак оп, может знать больше 
других. И он действительно сразу же ск(lзал, что муж вы
ходил из окружения с вами, и рекомендов.ал обратиться 
к вам. 

« И  черт бы его подрад за это! Навязал 1.:рест и мне 
и eil на шею;>,-подумал Серпiшин с долей сочувс тщ1 я 
к этой независимо державшей себя женщине. 

Серпилина было нелегко пронять, он верил сдержан
ным чувствам и сейча.с в напряженно звеневшем. голосе 
женщины и в ее глазах читал больше горя, чем если бы 
она разливалась тут перед ним слезами. 

-.,--- Да,- сказал он вслух,- мы действительно 
вместе выходили. 
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Он говорил медле нно , обду м ы вая тем временем сразу 
два вопроса : что е й  сказать и что е й  уже с казали ? Сведе
ния о гибели Баранова могли и сходить только и з  уст 
Uiма кова и из тех строевых списков,  которые он сдал по 
выходе из окружения .  Но включал ли Ш маков туда 
J\ание-нибудь пояснения или не вилючал и что ей сказа
ли , этой женщине: то, что она говорит, или больше? 
Пожалели е е ,  и в самом деле она не  знает? Или знает 
больше того , что говорит, а у него ,  Серпилина ,  хочет 
нроверить? Все это было одинаково возможно и н е  п ро
тиворечило искренности горя,  нотарое он слышал в голо
се женщи н ы .  

- Действительно,  выходили вместе , и погиб о н  
действительно четвертого сентября . - Сер п илив в с е  еще 
до конца не  решил,  кан говорить с ней ,  но  она услышала 
еле заметное колебан ие  в его  голосе . 

- Расскажите м н е ,  пожадуйста, правду, все ,  нан  
было ! М н е  это важно ,  а главное,  это хотят знать сыновья,  
прежде всего старший .  Н обещала написать ему  на 
фронт. 

Но и м е н н о  те перь ,  когда он с назала <<скажите всю 
правду>> и снова упомянула о сыне ,  Серпилив решил не 
говорить ей правды - ни всей, ни поло ви н ы ,  ни чет
ве рти . 

Он сназал,  что встретил ее м ужа в конце и юля,  ног да 
выходИJI со  своей частью лесами: из  Могилева на Чаусы,  
что муж ее  в условиях окружения ,  как и некоторые 
другие номанди ры , - эту фраау Серпилив выгово рил 
с трудом ,  хотя она была толъко частичной ложью, 
воевал рядовым бойцом и погиб четвертого сентября,  
в самом начале боя,  разыгравшегося в ту ночь при пере
ходе шоссе .  Сам он ,  Серпилин ,  не  видел ,  как это  п ро
и зошло, но ему сообщили,  что Баранов погиб смертью 
храбрых . . .  Снова сделав над собой усилие ,  он  сказал это 
не столько для нее ,  с колько для ее  сына ,  которому она 
будет писать на  ф ронт. 

- Так что, как видите , к сожалению,  мало что могу 
добавить. У меня было там под командой полтысячи 
Jiюдей ,  и я н е  могу помнить все  п одробности о каждом. 
Ш л и  мы тяжело,  со многими боями и потерями , а в по
следнем бою,  когда уже соединялись ,  потеряли половину 
людей .  Вам, конечно,  от этого н е  легче,  н о  в живых из  нас  
вообще осталось меньшинство . . .  

- Может быть,  вы чего-нибудь н е  договариваете? -
Она исп ытующе посмотрела на  Серпилина .  
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Сначала ему показалось, что его выдал тон ,  которым 
он  го ворил о Ба ранове , - но нет, кажется,  о н  сдержал
ся . Потом он  подума л :  может  быть, ее поразило , что 
муж - полковник - был у него , Се рпили на,  п росты м 
бой цо м ?  

Н о ,  продолжая с мотреть е й  в глаза,  о н  понял,  что 
правдой было не  то и не  другое.  Просто она знала или 
угадывала в своем муже что-то такое ,  что  заставляло ее  
бояться за него .  Как видно,  она  л юбила его ,  но при этом  
боялас ь :  какой он  будет там, на вой н е ?  

Она надеялась узнать о муже хорошее , д л я  этого 
и при шла, и в то же в ремя в глубине души боялась 
узнать плохое . А сейчас, когда Серпилив замолчал,  запо
дозрИJш ,  что это плохое все же  было и лишь осталос ь 
несказанн ым. 

- Может быть, вы все-таки чего-то не договариваете 
мне ? - повторила она .  

<< Может быть,  может быть . . .  » - мысленно  сказал 
он. Но вслух ответил, что нет ,  он рассказал все ,  как было, 
и пусть она напишет об этом сыну .  

<<Главное все же не она,  а сын ! >> - еще раз  подумал 
о н .  

На этот р а з ,  кажется,  о н а  поверила .  
- Я буду писать сыну и сошлюсь на  вас .  
- Что ж ,  ссылайтесь , - сказал он.  
А про себя подумал :  черт его знает ,  наверное ,  в этом 

н е н а вистном ему Баранове было что-то такое, за что его 
и сей час еще любит такая,  1шк видно , хо рошая жен
щи на .  

Он проводил ее в переднюю и подал шинель .  Она 
поблагодарила и ушла.  Когда он  вернулся и посмотрел 
на часы,  то увидел,  что она не  у дожилась всего на  четыре 
ми нут ы .  Для женщи н ы ,  пришедшей с тем ,  с чем пришла 
она,  это был подвиг .  

<< Да,  с характером человек. Так  за что  же она  все
таки любила Баранова? И Ji и ,  как говорится ,  н и  за что? 
За просто так? . .  Тоже,  кажется,  бы вает . . .  » - подумал 
о н ,  са м ,  одна ко, не представляя себе ,  1•ак  это может 
быть.  

- Уже ушла? - входя, с прос ила Валентина Его
ровна .  

Даже то ,  что Баранова так быстро ушла ,  не смягчило 
ее.  Она просто решила,  что Серпилин  сказал этой жен
щине  все ,  1ш н: было,  потому она и ушла так быстро.  

- Ну как ,  все  е й  сказал ? - не удержалась она .  
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-: .. · Н и ч е rо . .  fl ей н е  с:; н азал ! -: недовол.ьн о  ответ и л  
Серц�.Ли 1� .  - О н '. н е

· xoтeJi, бол ь ш е рааrов�рИ�!)ТЬ н а  э'т у 
:�;Q �ty . - С1щзал , что пал с м е рт ью х рабрых . 

- · - Не з н ала . п режде за: тобой nр� в ычк и врать, 
. н е п р и м и р и м о  сказала В ал е н т и н а  Егоровн а . · 

-:- л· ты · пq.Легче на поворота х! -;- рассерди л с я  
Се рпили н . - Сын поше.1;1 . до бро щ>Льцем на ф р о н т ,  
м сти ть за отца . ' Та к  за к о г о  же п ри �.<а жешь ему м с 1;и ть ? 
�н тру с а ?  · 

. , - А разве ,  к ро м е ка�> за его дорщого отца , м с т и т ь  н е  
з а  кого? Есл и бы его отец был ж и в , значит , сыну м о ж р о  
н е  па ф р о н т ,  а за . Урал е х а т ь ?  Н.е согл а с н а !  

- О н а з а л а с ь  бы н а  м о е м  м есте,  согл а с и л а с ь  б ы  . . .  -
Сс.Р.пилин и мел в виду объя сн и т ь  е й :  одно дело -
ра ссуждать , что правил ьн о  и что н е т ,  а другое дело  -
глядеть в г.л аза вдове . 

Но В а л е н т и н а  Егоровна п е ре биJiа . е�о : 

---; М н е  н е за чем н а  твое м месте о к азыват ься , я и на 
с в о е м  достаточно ви деJш ! 

·
П родл и с ь  этот разговор е ще нем н ого,  он бы кончи Ji с я  

р а з м ол в к о й ,  н о  о б а  вовр е м н  почувствова л и ,  что это 
. м о 1нет случ и тьс я , сдержаJi и с ь  и за говор или о друго м :  

Се р п и Ji и н - о то м ,  чтобы она с разу же ШJia с но в а 
р,а ботать в свой госп и таль , а о н а  - о том ,  чтобы он после 
своего ран ени я поре ж е  надев ал с апоги . 

- Сегодн я в дорогу , н а п р и м е р ,  впол н е  м о ж н о  е х а т ь  
13, валеннах . . .  

. С этого ре зо н ног9 сообра ж е ния н;:t чался уже и вовсе 
п редотъездн ый разговор . . .  

А еще ч е рез п ол ча �а �е рп щш н , м и н овав З а м о с н в,о
речье и предъявив на выезде донументы, уже е хал р о  
ш о с с е ,  у х од и в ш е м у  н ф ронту .  . 

. . .  Серп и л и н при был в штаб армии и р а з ы снал избу,  
где ж и л  номандующий. Встр�iJт и в ш и й  его адъ ютан т п ред
ло ж�)Л ем у  ,ра сполагаться и жда т ь .  

- Н о м ющу ющи й отды х а е т .  н о  о р и назал себя разбу
дцть в д ва дцат ь два ровно,  и ecJJ:И при едете ра�ьше - п о 
ваш е м  п ри езде . . 

Адъютант вышел,  а СерпиJш н взглянул на часы - н а  
н и х  б ы л о 2 1 . 50 - и обвел взгл ядом к о м н а т у .  

Д а ж е  в ре м е н ное ж и л ь е  вое н н о го человена дает и эвест
ное п редставле н и е  о х о зя и н е . В ра бо ч е й  ном н а те 
:командующего было холодн о ,  ч и с то и пусто,  все л и ш н е е 
б ы л о вынесено; ос тал и с ь стол , с r улья и эта ж е р н а  с пач
I{О Й  � н и_г на одной пол ке , с подши вкой <• Н расной звез-
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ДЪР> - па др у гоЙ И СТОПНОН нарт - н а  третьеЙ : С,ТО'Л бы-д 
за стл а н  n р и и ре п л е н н о й  нвоnка м и  'бу магой , бу м а га бьtJJ a 
б е :з е ди н о го н я т в ьi ш tiа : оче юi д в о ,  ее НОJIОЖе н о · бь1'л о  
еж едн е в н о  м е нять .  

Ч ел ов е н ,  ра бота в ш и й  в этой н·о м н ате, в иди мо', бьJ JI 
п е да н т; Се р nи юш неБол ьн а BCII O M II И JI ВС!{ОЛ ЬЗЬ . брошер 

. п у ю  Ива н о м  Аленесе н и ч е м  фразу о том , что х а }Jа'кте р 
у но м а в ду ю ще го нрутой .  ' · 

- Ра сс ч и т ы вал , что п р ибу дете позже.  П рошу п ро
ще ния ! - оторвал е го от эти х м ы сл е И  раздав llш й с я  за 
C II И JJ OЙ: ре з ки Й  ГОЛОС .  

Се р п и л и в подн я л с я ,  н о  челове к а ,  ното р ы й  п роизнес 
это ,  у ж е  н е  было в ном нате - он бы стро прошел и з  две р и 
в две р ь ,  м е л ь к н у в  в полутьме п ове ше н н ы м н а  ш е ю  п оло 
те н це м .  

Ч е рез две м и н ут ы  о н  т а и  ж е  быстро,  н о те пе р ь  уже 
м ол ч а ,  п р о шел обра тн о,  а е ще чере з  две в ы шел к Се р п и 
л и н у ,  на ходу п оследп и м четн и м дви же н ие м за су ну ты х 
эа п оя с н о й  ре м е н ь  бол ь ш и х  п а л ьце в з а п р а в л я я  ги м н а 

сте р к у .  
С е р п и л и в  п редста в и л с я .  
К о м а н ду ющи й стоя в ы сл у ш а л  е го ,  коротко пожал 

руку и п редлож и л се сть . 
- Вот, значит,  в ы  н а к о й ! - Он оглядел С е р п и л и 

н а . - Когда ге нерал-ле й те н а н т , - но :м а н ду ющи й н а звал 
фа м и л и ю И ва н а  Але ксееви ч а , - с ва тал м н е  вас н а  д и в и 
з и ю ,  он таи ва с обр и совал , что я п редставил себе п ря м о  
но Ле р м о н тову : (< Богаты р ь  ты будешь с виду и каза к 
душо й . . .  )> Да же заколеба л с я .  Б о ю с ь  дру ж е с н и х  рено
м е н дацИ й .  Вы ч т о ,  с il и м в м есте сл ужи л и ? - с п росил о п ,  
и м ея в в и ду И вана Ал е и сее ви ч а . 

- Служ и л , - ска зал Се р п и л и н , не вдавая с ь  в п од
роб н о с т и .  

И это п о и ранилось но м а н ду ю щем у . 
(< А ты в о н  к а к о й ! >> - гл я дя н а  н е го ,  п оду м ал С е р rii1 -

л и н .  
Пе р е д  н и м  с и дел чел о ве н н ебол ьш ого роста и ' за у

ря дн о й в н е ш н ос т и : к руглан голова н а  к орот н ой , и ре н ко й 
·ше е ,  коротко,  под боне,  п одстри ж е н н ые волосы с 'бел е 
с ы м  х о х олком впе реди . Совс е м  м олодое , без м о рщи н ,  
гладtше л и цо с одн ой -е ди н стве н ной ре з но й  чертой п а  
п одбо р одке.  Г и м н а с т е р н а  п оле вая , без орде н ов ,  с ноле
в ы м и за щ и тн ы м и  п е тл и цам и .  К о м а н ду ющи й выгл ядел 

. так,- слов н о  о н  н а р о ч н о  заботился о то м ,  ч тобы не тоЛы{о 
в e t-o рабо ч е й  к о м н а т е ,  по и в e ro с обс тве н н о й  в н е ш н ост и 
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н е  было ничего лишнего.  Серпилин знал,  что ему сорок,  
но  мальчишеская стрижка по.� бокс делала его еще лет 
на пять моложе, и голос у него тоже был молодой, рез 1ш й  
и звонк и й .  

Серпилив ожидал вопросов о п рохожден и и  службы : 
при знакомстве с новым командиром дивизии это быJiо  
естествен н ы м .  Но командующий сразу начал с того, что 
успел познакомиться с послужным списком Серпи-
ли на . 

Будем считать, что позн аком иJiись .  Дознако м и м 
ся в бою ,  а теперь к ратко введу в а с  в обстановку.  

Он не  глядя протянул руку к этажерке и безоши
бо чно взяJI с того места, где л ежала, именно  ту карту , 
которая быJiа нужна.  

- М ы  с вами находи мся здесь . - Его остро очи
ненный кара ндаш без поиснов  попал в то чку н а  
карте . 

Обстановку о н  охарактеризо вал действительно 
кратко, так, словно мысленно отсчитывал  cJioвa , но 
как раз бJiагодаря этой крат1юсти нари сова нная и м  
ка рти на , Jiише н ная всего привходящего, была особе нно 
наглядна.  

Все пять дивизий  а рмии зани маJiи се мьдесят кило
метров по фронту и были в первом эшелоне .  В последн ие  
дни армейских резервов,  в сущности,  не оставалось. Но ,  
по м н е н и ю  командующего, не оставаJiось и х  и у немцев .  
Хотя они посJi едни е  дн и все е ще наступали и им еJi и  
частн ые  успехи ,  но в целом их  атаки носили у ж е ,  I<ак  он 
вы разился,  <шеобоснованный ха рактер » ,  чувствовалось, 
что , по крайней мере, здесь,  на у 'lастке армии ,  у них нет 
крупных резервов для развития успеха .  

- « Кру пны х »  гово рю и з  о ·сто рожности, про себя 
думаю,  что п рактически против нас вообще нет резервов.  

После этого он перешел к тому,  как рисуется в полосе 
его армии предстоящее наступлен ие ,  до которого оста
лись  счита н н ы е  дни и о кото ром уже знаJI И  командиры 
дивизий ,  в том чисJiе  и предшествен н и к  Серпилина .  

- В этом наступлен и и  и м е н и н никами будем не 
м ы , - сказаJI командующий . - Л евей ,  м ежду нами и 
прежним соседом, вводится свежая армия , - он назвал 
номер , - она займет часть полосы соседа и часть нашей . 
Свою JiевофJiанговую дивизию м ы  выводим в резерв,  а 
в ы ,  таким образом, оказываетесь на  стыке с новым сосе
дом ,  с именинником . Но  и нам предложе н о  за первую не
делю выйти вон куда! - Расстоян ие ,  которое он показаJI 
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н о ка рте, было из рядным - в  треть стола.- Разумеется, 
по снегу и под огнем противника - это не с карандашом 
по карте идти,- добавил он, кл адя карандаш.- Так что 
п ридется пот рудиться . Я по на не богат, располагаю на 
сегодня . . .  - Он пазвал та кое скупое число активных 
штыков, которое пропяло даже видавшего виды Серпи
л и н а .  

Командующий заметил тень, промелышувшую на 
лице Серпилина, но ничего не сказал: по его мне
нию, Серпилип и са м должен сообража ть, что не 
пустить немцев к Москве было не просто и стоило не 
дешево. 

- Живем пока не богато, - снова повторил он, на 

этот раз во множественном числе. - П ополнение обеща
ют дать  завтра к вечеру, но не щедрое, пос1юльку не мы 
именинники. У вас в дивизии ка ртина нем ного лучше, 
чем в других : перед тем как перебросить I\ нам, ее отво
дили и пополняли.  

- Я видел один ее полк на параде седьмого но

ября,- сказал Серпилин, позволи в себе вос пользоваться 
наузой командующего . 

- А я его ждал в тот де н ь  ка к манны не бес
ной,- сказал Iю мандующий и пе р с ш с .'l I\ ди визио н н ы м  
делам .  

Планирование боя в подосе дивизии, произведе нное 
се бы вшим командиром и начальнююм штаба на осн ове 
общей, ар мей ской директивы, он сч итал п риемлемым,  но 
т ребующим уточнений .  

- Генерал Орлов I\ a l\ р а з  и погиб при уточнении на 
местности,- сказал номандующий .- Пошел уточнять 
днем на НП батальона и не вернулся . Говорят, едучай
ная мина, хотя на них не написа но,  ка кая слу чай ная, 
а какая специальная .  Завтра вечером в ы з ы ваю н себе 
командиров дивизий . У вас остается меньше суток па вес 
уточнения .  Времени мало, и положение ваше, как нового 
командира дивизии, трудное. Но я предпочел назначить 
номандира дивизии накануне наступления, чем менять 
в ходе его . Раньше считал, что начальник штаба пол
ковник Рти щев по опыту и знания м вправе претендо
вать на командование дивизией,- нем и кого заменять, 
нашему брату, к сожалению, приходится думать зара
нее . . .  

Серпилин кивнул: а как же иначе! 
- Но когда приехал в дивизию, встретил раздавлен

ного гopel'vt человека. Они с комдивом двадцать лет 
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с л у ж и л и в м е с то - горе п о н я т н о .  Но в то же в р е м я  н о 
I'IОчувст вовал в н е м  н и · н а йо1'у са мостоя'rел ыюст и ,  уве
р е н н о с т и ,  что т о п

-
е р ь  д и в и зи я ·на · м не И: я будУ' ко м а и до 

nать е ю  т а J{ ,  как м не м о я  голо в а - поденажет.  А б�·з этого 
ч увства 1юм:а ндовать н е л ь з я ,  тем более · поеЛо т а 1юго 
к о м а н д и ра ,  к а к  Орло в .  Я его з н а л  ко гда:-то, н а  заре  
IО'н ост и -'-' с·лужил у н е го в роте . Д а ,  н е  поJi у ч иhос ь 
с f>ти ще в ы м  . . .  Е�ли челове к только и боитс я ,  к а к  бы не 
в ы шл о  х у ж е ,  чем б ы л о ,  итог и з весте н :  тех - же ще й ,  да 
н о ж и же вле й .  Слово м ,  н е  п о ч у вство вал :я в нем к о м а н д и 
ра д и в и з и и , - ж е с т ко с казал к о м а нд у ю щ и й ,  и Се р ии л и н  
п о н я л , 'IТО п е р вое в п е чатле н и е  н е  об м а н ул о е го ,  этот 
че;ювек !{ р ут . - П оедете - с а м и  о ц е н и т е .  Если буде т 
подде р ж и ва т ь  т рад и ци и  Ордов а , - а т р ад и ц и и  у О рлова 
были х о ро ш и е , - д у м а ю ,  и в ы  е го в это м подде р ж и т е ,  
а есл и п о - п р е ж н е м у  ост а не тс я в состоя н и и  п а н и х и д ы  -
доло ж и т е  м н е ,  п е р с м е с т и м  в д р у г у ю  д и в и з и ю ,  а и·з 
др у го й  воз ь м е м  к в а м  . . .  Что до к о м и с с а р а ,  то ко м исса р 
ч е л о в е к  по р ядо ч н ы й , х р аб р и л юб и т  пе редо в у ю .  Бол ьше
г о  н е  с ка ж у : пока м ало знаю.  Д о  него б ы л  х о ро ш и й ,  я бы 
даже с казал - за м е чател ь н ы й ,  н о  д и в и з и я  н е везучая : 
р а н или за неде л ю -до О р лова . А подробней н а  :ну т е м у  - · 
зайдите к н а ч а л ь н и к у  п о л и тотд ела : ч л е н  В ое н ного сове- · 
та уехал в част и ,  а о н  - зде с ь  11 п ро с и л ,  чтоб зашл и .  П о  
стака н у  ч а ю  п е ред доро�:о й ?  

Се р и и л и н  побла года р и л .  О н  п родрог в п у т и  и · ·б ы л  н о  
п р о ч ь  в ы п и т ь  р ю м ку вод к и .  Н о  ч а й  оказался де й с т в и 
т е л ь н о  чае м .  В сосе д н е й  ко м н а те н а  столе ,  возле но й �  
к и ,  н а к р ы то й ковро м ,  стояди д в а  ды мя щи хся ста к а н а  с 
к ре п ки м чае м и п р и к рытая салфеткой . та ре л ка . с пе 
'IО Еiье м .  

- А з н а е т е ,  я вас , когда м ы  у ч ил и с ь  в а каде м и и ,  н о ·  
за п о м н и л , - с к азаJI Iю м а нду ю щ и й ,  к а к  б ы. кл адя ати м;н . 
слова м и  гра нь м е ж ду слу же б н ы м  и тqва р и що ски-м р а з rо - . 
в о р о l\'1  . .. 

- И я вас . тоже, - с "а з ал (:o !IOИ:JI И II . 
. Т е п е р ь ,  когда р е ч ь  шла о н ро ш 11 о м ,  о н  чу.вст вовад 

себя н а;  . ра в н о й  н о г е .  
- А по том .вы ,  с у дя по ва ш е м у  н о ел у ж Ещ м у. с п и с 

н у ,  ве р н у Ji и с ь  в а ка де м и ю  и б ы д и  н а  к а федре та "
ти ки ? 

-. Да,  до т р и дца т ь  седь м о г о .  
- З н а ч и т ,  чуть б ы л о  с н о ва не встре т и л и с ь .  В т р и -

дцать шесто м м е н я  т о ж е  с ватали в а "а де м и ю ,  на · пре lю 
давате л ь с J> у ю ,  а пото м вд р у г  в два д ц а т ь  .че т ы ре часа со -
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брался и y e x aJI в И с п а н и ю , - как говор и т с я ,  бывают 
в н а ш е й  ж и зн и  н е о ж и да н ности . . .  

А n осл е  И с п а н и и ?  
- В Ге н ш та б е .  А в с ам ы й  к а н у н  войны бог с подобил 

пойти н а  м е х ко р п у с .  
У n о м я н у в  о м е х ко р пусе и ,  о ч е в и д н о ,  вс п о м н и в  об 

о к р уж е н и и ,  к о м а н ду ю щ и й  с п ро с и л ,  к а к  Се р п и л и н  п ро
р ы в а л е я  nод Е л ьн е i-i .  

- П о н е с  боль ш и е  поте ри , - сказал С е р п и л и н . 
Бол ь ш е  полови н ы .  

- И я п р и м е р н о  та к и е  ж е  . . .  - с казал к о м а н ду ю щи й ,  
в п е рвые за все в р е м я  глядя н е  перед собо й ,  а в сторон у . 
Горькая вещь - о к руще н и е :  с трудом в с п о м и н а ю  и н е  
хочу повторя т ь .  П ро т и во ре ч и е :  с одн о й  сторо н ы ,  ч е Jюв е l\ 
в ч е р а  добровол ь н о  п р и с оединился к тебе и идет с тобо й 
сквозь все опасности , . через  фаши сто в к свои м .  А с дру
гой сторо н ы ,  завтра т ы  его за п е рвое же н е в ы п ол н ение •  
п риказа расстреливаешь перед строе м .  И н е  можеш ь 
и н а ч е ,  н е  в п ра в е ,  nотому что два-три н е в ы п ол н е н н Ьi х  
п р и каза в обста н о в к е  о к р у ж е н и я  - и все р у х н е т .  Хотя 
л юди в бол ьш и н стве с а м и  п ри ш л и  к тебе . Могли ра3бре
стись,  а п р и ш л и .  Но р а з  п ришли - дал ьше де iiствует 
с и л а  п ри к а з а .  Н е  так л и ?  

- Еще б ы  н е  та к !  - с к а зал С е р п и :л и н .  
- М е н я  потом оди н в ы ходи в ш и й  с о  м но й  тов а -

рищ, - п е ред с л о в о м  <i ТОва р и щ >> к о м а н ду ю щ и й  в ы дер
ж а л  к рохотн у ю  паузу , - обл и чал в п р е в ы ше н и и  власти . 
Н е  с п о р ю ,  может,  и был ж е сток , н а с т а и вая н а  безуслов
ном в ы п ол н е н и и  сво и х  п р и казов.  Н о  дава йте с п рос и м  
с е бя :  п о ч е м у  человек н е  в ы полняет п р и каза ? Ч а ще· всего 
потом у ,  что боится умереть ,  в ы полняя его.  А т е п е р ь  
с п рос и м :  ч е м  же п реодолеть э т о т  стра х ?  Ч е м -то,  что е ще 
с и л ь н е е  страха с м е р т и .  Ч т о  это? В раз н ы х  обстоятель
ствах разное : вера в победу,  чувство собстве н н о го досто
и н ства,  страх в ы гJIЯдеть трусом п е ред лицом това'р и ще й ,  
н о  и н огда и п росто стр а х  расстрел а .  К сожалению,  т а к .  
А т о т ,  к то п о т о м  п и сал п ро м е н я  н а с ч е т  ж е стокости , 
п ре в ы ш е н и я  власти и п ро ч е го ,  сам в ы ш е л  и з  окруже н и я  
ч и ст е н ьки м ,  п ро н е го п и са т ь  б ы л о  н е ч е г о  - н и  хороше
го,  н и  худого.  Но л юдей из о к ру ж е н и я  вывел не он , 
а я .  Н е  стаЛJшвал и с ь  с этой п робл е м о й ?  К о м а н ду ю
щ и й  пос м отрел в глаза Се р п и л и н у .  

Се р п и л и н  м о л ч а  к и в н у л .  
- Ну что ж . . .  - К о м а н дующи й в ы п ил .последни й 

глоток ч а ю  и встал . - Ж е л а ю  у с п е х а  в н а с т у п л е н и и !  
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Может, наконец утолим свои сердца бывших окружен
цев,  когда пого н и м  и х  к че ртовой мате р и !  Рас платимся 
за все и за всех ,  даже за те х ,  кого и з-за создавшейся 
обстановки когда-то пришлось расстрелять свое й рукой . 
Зайдите в политотдел и езжайте .  Мой адъютант соп рово
дит вас до штаба дивизии .  

Начальник  политотдела iЕИл через  три дома.  Серпи
JIИН открыл дверь,  с п росиJI :  <<Разрешите ? >> - и с радо
стью узнал в чеJiовеке , подня вше мся навстречу ему и з-за 
стола ,  пол кового комиссара Максимова.  

- Здравствуй,  Максимов,  веселый человек! - не
вольно вырвалось у Серпилина,  пока он ,  стоя посреди 
комнаты,  тряс руку улыбавшемуся Максимову.  

- Раз явился,  посиди с нами пять м и н ут, - С I<азал 
Максимов ,  таща СерпиJiина  :::а руку. - Сейчас тебя по
знако ll<ш ю !  

- Хорошо, н о  только,  п ра вда , н а  пять ми нут, 
постучав по  часам,  сказал Серпилин . - Тот, кто повыше 
тебя,  п р и казал нем едля ехап. в дивизию !  

Гонит и л и  с а м  спеши шь?  - улыбнулся М акси-
мов .  

И гон ит, и сам с пешу.  
Сершшин познакомился е четырьмя сидевшими у 

Ма i\си мова,  вставшими при его появл е н и и  людьми и 
подсел I< столу, не с н и м ая шинели ,  показывая эти м ,  что , 
как н и  приятно встретиться с М аксимов ы м ,  через  пять 
м и нут он  все  же уедет. 

Из  четырех человек, с котор ы м и  познакомил Сер
пилина Максимов ,  один был вое н н ы й  - пошювник ,  
а трое  - гражданские ,  одетые ,  впрочем ,  тоже по-военно
му: в такие  же сапоги и гим настерки с командирскими 
пояса м и ,  тоJIЬКО без петлиц и знаков  различия.  Двое 
гражданских были - секретарь  райкома лежавшего 
впереди оккупированного н е м ца м и  района и секретарь  
горн:ома  вебольшого подмоско вного городка, стоявшего 
IШК раз за спиной а р м и и ; час назад Серпилив проезжаJI 
через  него .  Третий гражданский - старик  со щекой,  
и зувеченной шрамом , - был ди ректором м е бельной фаб
рики .  

- П о  поруче н и ю  Военного совета вместе с началь
н и ком тыла кое-что дополнитеJiьно выни маем из това ри
щей подзащитн ых , - объяснил Максимов .  

Смотри IШКОЙ адвонат ! - сказал секретарь  гор-
но м а .  

Не адвонат, а защитник , - отшутился М а i<симов .  
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- Защитники в окопах сидят, - не спустил ему 
секретарь , - а ты только состоишь п р и  них .  И з  нас 
вьпш мать не  надо, м ы  сами дае м .  

- Н у ,  мужик т ы ,  положим,  п р и ж и :-.tистый, - сказал 
па  чальник  тыла .  

- С двух его  промышле н н ы х  ги гантов сейчас даю, 
собирае м , - рассмеялся Максимов , - со швейной  и с 
бывшей мебельной ,  а н ы н е  лыжной .  Мас i\ халаты нам 
шьют,  лыжи и пулеметные санки делают .  Сегодня до
поJш ительно кое-что попросили и для убедител ьности  
I \  себе  привезли .  

- А, брось  ты , - отмахнулся СС I\ретарь горкома, 
хоть бы говорить постыдился ! На швейной фабрикс без 
твоих  убежден и й  какую ночь женщи н ы  не  спят? Скажи 
лучше - не  рассч итали ,  теперь еще триста пар лыж 
прос и м !  

- Не спорю, - Максимов кивнул на  старика с изу
родованной щекой , - н о  пока его уговориrш,, семь  потов 
сойдет .  И хоть бы лыжи хорошие были ! 

- И з  невыдержанного дерева,  а тем более с ы рого ,  
хорошие лыжи быть не  м огут, - спокойно  сказал ста
р и к . - А по количеству мы дади м . - И о н  пове р нул
ся к секретарю горкома и кивнул . - Я п р и к и нуд :  
дади м .  

Серпилив был рад, что на минуту о н:унулся в стих и ю  
а р м ейского хозяйства еще с одной ,  и тоже важной,  сто
р о н ы ,  напомин авшей , что настушю н и е  на носу.  Н о  время 
н е  ждало. 

- Пожелаю всего доброго, товарищи !  
- Провожу тебя д о  маши н ы . - Мансимов встал.  
Серпилив поочередно пожал руни присутствующи м ,  

последнему - директору л ы ж н о й  фабрики .  
- А я у вас служил,  товарищ генерал , - сназал тот,  

задерживая руку Серпилина .  
- Когда ? 
- А тогда , когда м ы  с вами генералов били , -

улыбнулся ди ректо р, и от улыбки шрам на е го щеке 
и зогнулся в запятую. - С пополнением московских ра
бочих прибыл к вам ,  на  Деники н а !  А стояли в ы  тогда 
н е м ного поюжнее Навли,  Ерянекой губернии .  

- Стоял, верно .  Было  дело, - сказал Серпилин . 
Значит, теперь  з а  лыжи для своей дивизии могу быть 
спокоен?  

Считайте , как у Христа за пазухой ! . .  
- Вот и встретились ,  Федор Федорович, я очень,  
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.очел ь  рад . . .  - гово р iiЛ М а к с и м о в ,  в ы ходя с Со р п ил и н ы м  
н а  ;Iал и т у ю  л ун н ы м  с вето м  де р е ве н С I( у ю  ули ц у .  Он а 

. и м ел а  б ы  в п о л н е  м и р н ы й  в1щ, если б ы  н е  п р и п о р о ш е н 
н ая с н е го м  с ве ж а я  воро н ка от бо м б ы .  

- Я тоже рад. 
- А я та к рад, - повтор иJ! М а ксимов, - что ,  е й-бо г у ,  

в по р у  о б р а т н о  к о м м и с а ро м  д и в и з и и  к т е б е  по п р о с и т ь с я .  
Т е м  б о л е Q  - в н о й  в о е в а л ,  в п е й  р а н е н  был и п ре ж н е го е е  
к о м а н д и р а  з н а л  и л юбил и с в о и м и  р у ка м и  в ч е ра похоро
н и л .  Д о  слез жалко Орлов а !  Н о ,  р а з  уж т а к  в ы шл о ,  рад,  
что и м е н но т ы  н а  эту д и в и з и ю идешь.  Се р ье з н о ,  моя бы 
воля , пошел бы с тобо й ко м и сс а ро м .  Одна беда : раз  
уже повысили,  т е п е р ь ,  пока не с о г р е ш у ,  о б ратно н е  по
н и зя т .  

- А т ы  с о г ре ш и .  
- Л ад н о !  - с к а зал М а к с и мов та к се р ье з н о ,  ч т о  Сер-

п и л и н  у л ы б н улся.  
- Буду жда т ь .  А по ка с н:а ж и  м не п ро н ы н е ш н е го 

ко.м и с с а р а  . . .  
- Ф а м и л и я  е г о  . . .  
- Ф а м и л и ю  ка к р а з  з н а ю  - Пе р м я 1ю в .  А вот все 

остал ь н ое ?  
- П р и б ы л  с юда м е н ь ш е  н едел и .  Б ы л  к о м и сс а р о м  

1\о р п у с а  в К р ы м у .  1-\о р пус себя н а  Ч о н га р е ,  I( a K  гово
р и тся, н е  п о казал,  ну,  и с 1ю м и с с а р а ,  раба бо ж ь е го ,  
р о м б  с н я л и ,  а ш п а л ы  н аде л и .  Не з н а ю  у ж ,  за ч ь и  г р е 
� и  - за свои и л и  за чуж и е .  Еще в о п р о с ы  буду т ?  -
п о л у ш утя-по .1 у с е р ь е з н о  добав и л  М а к с и м о в .  

- В о п росов м но г о ,  д а  в р е м е н и  у н а с  с тобой мало . . . 
Они стояли у м а ш и н ы ,  о бо и м не хотелось расста

ваться . 
- Вот готов и м  л ы ж н ы е  ба 1· а л ьо н ы , - с казал М а к с и 

м о в . - Т ы ,  Федор Федоро в и ч ,  п а п а х у ,  н аде ю с ь ,  с к и н е ш ь  
и ш и н е л ь  тоже ? А то ведь у н и х  с н а й п е р ы ,  а у тебя ф и гу 
ра полтора челове чес к и х  рос:т а .  Д а  и те п л е й  в у ш а н к е  
и полушубке .  

- С к и п у , - с казал Се р п и л и 11 . - В м а ш и н е  все в з а 
пасе  е с т ь .  Даже вале н к и .  Не беепоко й с я ,  под с н а й п е ра н е  
п о п аду . Н е  в ходит в ч исло м о и х  жела н и й . Тем более 
с е й ч а с .  

- А р а з в е  1\огда - н и будь в ход и л о ?  . 
- Как тебе сказать . . .  Тут я последн и е  д н и  в гос п ита-

Ji е ,  п р и з н а т ь с я ,  п е р е ч и т ы вал Достое в с к о г о .  Т а к  вот,  
может,  п о м н и ш ь ,  та м у н е го Раскол ь н и ко в  рассуждает 
про ч е л о в е к а ,  1\ото р ы i-i ,  чтобы ж и т ь ,  н а  что у годно го-
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.тов - хот ь вс ю жиз н ь  на одном а р ш и н е ,  оди н , . бе з  люде й ,  
в т е м ноте,  м о л ч а ,  сто я т ь ,  только б ы  ·ж и'f ь ,  тол ько б ы  н е  
у м е рет ь !  Н у ,  а я н а  з т о  не со г ласе н ,  я ·  с о  г ласе н ·  ж и т ь  
т о л ь к о  н а  о п ределе н н ы х  услов и я х .  

- А и м е н н о ?  
- А и м е н н о  на т а к и х ,  ч т о б ы  м ы  п обt'ди л и  н е м ц е в !  

А к ю< а я  м о ж е т  б ы т ь  б е з  этого ж и з н ь ?  В т е м ноте , в ст р а 
х е ,  молча,  н а  одном а р ш и н е ?  Т а к  я на т а к у ю  ж и з н ь  н е  
со гласе н !  И т ы  т о ж е ,  наве р н о е .  

И о н  у е х а л ,  е ще раз  к р е п к о  пожав р у к у  М а кс и мову.  
Чтобы добраться до штаба д и в и з и и ,  н у ж н о  было 

ве р н ут ь с я  с п роселка н а  шоссе,  сделат ь по нему к ило
м етров с е м ь  и снова с в е р н у т ь  на д р уг о й  проселок.  До 
шоссе Се р и и л и н  доехал доволь н о  б ы с т р о ,  н о  там почти 
с разу ж е  е г о  << э м ка )) з а с т рЯJi а .  П о  обо ч и н а м  шоссе шла 
I <  ф ро н ту п е хота,  а п о се реди н е ,  н е ведо м о  как дале ко 
растя н у в ш и с ь ,  застрял гауби ч н ы й  а ртилле р и й с к и й  полк 
н а  м е х а н и ческой тя ге . Дальше до ро·га поды малась 
в го р у ,  та м ,  н а в е р ное, буксовали м а ш и н ы  и была 
п ро б  к а .  

Ш о ф е р  обо гнул н е с кол ь ко г р у з о в и к о в ,  съехал па 
обо ч и н у ,  зас т р я л ,  выскочил с лопатой в снег ,  побу ксовав,  
с нова в ы е хал н а  шос с е ,  объе хал еще один грузов и к  и ,  не  
р и с к у я  опять завал иться в снег ,  оста н о в и л с я .  

Адъютант к о ма нду ю ще г о  в ы с к о ч и л  и з  << ЭМ КИ )} и п{}
бежал вперед,  к голове заст рявшей коло н н ы .  

- Этот с е й час расчистит!  - уверен н о  с казал шо
фе р .  

· П редс каза н и е  н е  о п р а вдалос ь :  п рошло е ще двадцать 
м и н ут ,  п е хота ·все  шла и шла, р а с т я г и ваяс ь на х оду
в ц е по ч к у ,  обтекая м аш и н ы ,  и п о  о бо ч и н а м  и п о  цел и н е ,  
а м ашин ы  п о- п ре ж н е м у  н е  дви гал и с ь .  

С е р и ил и н  sы шел и з  << э м к и )) и без особого в е те р п е н и я  
п ро х а ж и в а л с я  взад и впе ред,  · по с к р и п ы ва я  п о  с н е г у  
вале н ка м и ,  кот!> р ы е  о'н nосле визита к н а чал ьству с е й 
ч а с ,  в дороге ,  с н о ва надел в м есто с а п о г .  В д и в и з.ию все 
р а в н о  п р и е з ж а л и  н о ч ь ю ,  ночью Же он соби рал с я  поехать 
в п ол к и ,  спать н е  н а м е р е вался,  и н ебол ьшал заде р ж к а  не 
т а к  у ж  бес по к о и л а  его ,  а з р е л и ще двигавш и х с я  к ф ро н т у  
в о й с к  и те х п и к и  еще раз  н а п о м и н а л о  о н а с т у п ле н и и .  

Е м у  б ы л о  и радостно и т р е в о ж н о .  С т р о го гово р я ,  
д и в и з и е й  о н  с м и р н о го в р е м е н и  н е  к о м а н довал,  в ы ход и з  
о к р у же н и я  с н ескол ь к и м и  сот н я м и л юд е й  б ьш хотя 
и с у р о во й ,  н о  все же односто р о н н е й  ш 1шл о й ,  и о н  вошю
в а л с я  с е й.час ,  думая о п редсто я щ е м  н а с т у пл е н и и .  
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« А  эти , кажется ,  вовсе свежие , - думал он,  глядя на  
мелькавшую с той  стороны дороги в просветах между 
машинами и гuуби цами пехоту . - Вообще не воевали. 
И командиры тоже в больши нстве , наверное ,  не  воевал и .  
А на  войне ,  K a J\ н и  говори ,  первый д е н ь  - трудн ы й  
ден ь  . . .  >> 

Занятый :этими мыслями , Серпилин все еще проха
ж и валея взад и вперед ,  когда перед ним вырос запы
хавшийся от бега адъютант командующего.  

- Вот, товарищ генера.1 , - показал оп ру1ю й  на  
сопровождавшего е го рослого майора , - он отвечает за  
движение колонн на этом уча стке .  Я ему объясняю,  что 
вы ждете , а он не принимает мер !  П ришлось попросить 
к вам !  

Серпилив выпрямился и посмотрел на стоявшего 
перед ним не покорного майора .  

Майор приложил руку к ушанке и доложился п ро
стуже н н ым, но веселым голосом, что он командир полка 
::>той находяще йся на марше дивизии ,  майор Артемьев .  

Несмотря на  простуж е н н ы й  голос и замотан ное 
бинтом до подбородка горло, майор был само здоровье : 
большой,  с квадратн ыми плечами , с обветренным, даже 
при лунном свете кирпично загорелы м  л ицом. 

Аъютант, кажется ,  надеЯJlСЯ ,  что майор сразу же 
получит  нагоняй,  но  Серпил и н начал не  с этого : 

- Ангина?  
- Так точно,  ангина !  - в с е  так  же весело и хрипло 

отчеканил майор .  
- А пробку надолго устроил и ?  
- Сейчас ,  товарищ генера л ,  пехота у ж е  подошла,  

еще пять-шесть грузовиков на руках в горку вынесем, 
а там и нтервалы установим; остальные сами , с разгону 
пойдут. Ч е рез  десять минут все ликвидируем. Я объ
я снял старшему лейтенанту , - кивнул он  на адъютан
та , как человек, недовольный ,  что его зря оторвали от 
дела . 

- Хорошо, десять минут даю. - Серпилив взгдянул 
н а  часы . - Н о  не  дольше ! Еще не  воевади ?  

- Что имеете в виду, товарищ генерад?  Лично мен я ?  
- Имею в виду в а ш  полк,  р а з  вы полком командуете,  

вашу дивизию . . .  
- Бодьшинство рядового состава н е  воевало, а ко

мандны й  состав был в боях на Халхин-Годе .  Конечно,  
бои . . .  - Наверное ,  он хотед объясн ить, что бои на Хал
хин-Годе не  те бои , что на  этой вой не .  
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Но Серпилин прервал е го: 
Не смею задерживать. Желаю умножить боевую 

славу вашей дивизи и .  
- Спасибо,  товарищ гене рал ! Пойду пробку проби

вать. - Майор на  секунду высунул из  полушуб1ш руку 
с часам и  и побежал вдоль Iюло н н ы .  

В штаб дивизии Серпилин добрался к часу ночи . 
:Комиссара дивизии не было: с полудня уехал в один из  
полков,  но  начальни н: штаба не ложился,  ждал нового 
командира .  

По предложению Серпилина они начали с то го , что 
рассмотрели уже разработанный план боя , по первому 
впечатлению,  без прикидки на местности, показавшийся 
Серпилину разум н ы м .  

Начальник штаба - мален ьки й ,  усталы й  и печаль
ный п олковник, - кажется ,  заранее с выкся с м ы слью,  
что он не придется и не  может п р и йтись по душе новому 
командиру дивизии.  С упорством человека, н е  наме
рен ного с читаться с те м ,  пон равится или не  понравится 
то, что он говорит, он своим тихим,  ровным голосом через 
каждые десять слов поминал убитого командира диви
з и и: << П О  предложению генерала Орлова » ,  << По указанию 
генерала Орлова » ,  << П о  наметкам генерала Орлова>> ,  << П о  
подсчетам генерала Орлова >> . . .  - и это в конце кон цов 
надоело Серпилину.  

- Слушайте , полковник Ртище в !  - прервал о н . 
В ы -то сами участвовали в планировании боя ? :Кто его 
разрабатывал? В ы  или не вы?  Я привык к тому,  что это 
лежит на обязан ности начальника штаба.  И как будто 
мы с вами в одних  училищах учились.  Если не так ,  
давайте заранее внесем ясность ! 

Ртищев не  сразу, словно не хотя , поднял глаза на  
Серпилина и сказад , что да, конечно,  все детал ьные 
расчеты составлял он .  

- А я нис 1юлько в этом и не сомневался . Но почему 
же тогда вы мне  все время к месту и не к месту тычете 
« rе н е рал Орлов >> , « генерал Орлов » ?  - с iшзал Се рпи
JI И П ,  не соби равшийся остапавливаться па  полдороге . 
Я уже слышал,  что у вас до м е ня был прснрас п ы ii 
командир дивизии ,  во фронте слышал и в армии  слышал.  
Очень  рад, что прихожу в дивизию с тради циям и .  Но  
тыкать себе  в нос бывшим ее  командиром не позводю.  
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I)отому ч т о  т е л е р ь  я к о м а н д и р ди в и зИ и ,  и это н е  п одл с 
ж и т 1iал ь н е й ш е м у обсу жде н и ю н и в а ш е м у ,  н и  ч ье м у 
л и бо ,  н и  в п ря м о й ,  н и  в косве н н ой форм е !  Возьм и те себе 
н а  за м етку iJ.ЛЯ будущего : н е  труди т е с ь  в н едрять в мое 
соЗ н а н и е ,  к а к и м  х о р ош и м  н о м а н ди ро м  д и в и з и и  был 
ге н е ра л  Орлов.  Я сам н а й ду � м естн у ю  ф о р м у  и обстоя 
тельства,  чтобы н а п о м н и т ь ,  ч е м  я ,  к а к  к о м а н ди р  д и в и 
з и и ,  о б я з а н  свое м у  п редшестве н н и ку и в а м ,  к а к  н а ч а л ь
н и к у  шта ба,  хотя ж и в ы х  х в а л и т ь  у н а с  н е п р и н ято.  
С к а ж и те отк рове н но ,  что думаете п о  это м у  nоводу ? -
вдруг сове р ш е н н о  в н е з а п н о  для собеседн и к а  nocJi e  ко
роткой nаузы с п rо с и л  Се р n и Jt и н .  

Он х отел с .са м ого н а чаJi а  с ра ботаться с эти м челове
к о м , п е р в ы м  в ы Jiож и л  то,  что почувствовал nри встрече ,  
и т е п е р ь  хотел дать ему в о з м тююсть в с в о ю  очередь 
в ы гово р и т ь с я ,  е с л и  о н  того п о ж е л а е т .  Есл и пожелает , 
з н а ч и т ,  о н и  с работа ю т с я ,  е с л и  у п олзет в с в о ю  с корлу
п у - х у ж е .  

- Ч то в а м  н а  э т о  с к а зать,  това р и щ  г е н е ра л ? -
Рти ще в  п о м о л ч а л  и с н ова п ос м отрел н а  С е р п и л и н а  
с во и м и  глубо к и м и ,  п е ч а л ьн ы м и  гл а за м и . - М и ш и  Орло
ва - н е  в з ы щ и т е ,  что т а к  гово р ю ,  н о  о н  у м е р , ,, и  м е н я  
с л у ж е б н о  бол ьше н и ч е го н е  свя з ы вает , - n о с л е  Двадцати 
л е т  службы мне в с е  равно н и •югда н е  забыть,  да и не 
хочу е го забывать.  И, открове н н о  говоря . . .  

- Тол ько открове н н о !  
- . . .  И ,  открове н н о  говоря,  те м более р а з  с а м и  к это-

му n р и з ы ва е т е ,  м н е  л и ч н о  вы его н е  за м е н и те .  
(( Сработае м ся )> , - п оДу м а л  Се р п и л и в .  
- В и ж у ,  к о м а н д и р а  ди в и з и и в ы  л юби л и , - с к а за л  

о н  в с л у х . - А д и в изи ю ?  
� И в о т  я и х отел с казать п ро д и в и з и ю .  Д и в и з и ю  

я л юбл ю и о т  вас  - есл и и м е ю  п ра в о  ч е го- л и бо хотеть -
х о ч у  тол ь к о  одного : чтобы в ы  с возм о ж н о  бол ь ш и м  

у с п е х о м  з а м е н и л и  ее п ре ж н е г о  к о м а н ди р а .  М оя п е р е он а 
тут н е  с у т ь  в юю1 а . . .  

· - Н у ,  это к а к  с ка з а т ь !  В ы  н а ч а л ь н и к  штаба , - н е  
уде ржался и п е ре б и л  е г о  Се р п ,;ш и н .  

- Н е  суть важ н а , - у п р я м о  повторил Рт ище в , - н о  

я х о ч у  в а м  с казать,  что даже с е й ча с ,  после в с е х  поте р ь ,  

у н а с  в д и в и з и и  бол ьше т р и дца t и к о м а н ди ров,  о ко н ч и в

ш и х  О м с кое п е хотное у ч и л и ще ,  где Орлов п росл у ж и л  

де с я т ь  л е т ,  п режде ч е м  п р и шел в д и в и з и ю, - е го к у р с а н 

т ы .  Это,  з н аете л и ,  т а к о й  коетя к ,  с кото р ы м  с т о и т  

п о с ч и таться,  тут с тради циям и  шутить н ел ь з я .  М о ж е т ,  
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я в а м  с на ч ал а и не больно по-у м н о м у  долбил : 
О рлов ! >> Соз н а юс ь , хотел дать п о ч у в с т вовать .  
это ! ·  Но за эти м стоят и н те ре сы ди в и зи и . 

-'- · Со г л а с е н .  

<< Орлов да 

Отбросьте 

- Это с у т ь  дела , - с iшзал Рт и щ е в и снова взгл'я нул 
н а  Серпил и н а  своими пе чалЬн ы м и · г  ла за м и ,  . кото р ы е 
с е й час , лише н н ы е  неприязни ,  стали еще печальнее . 
А что ·касается м е н я  Ji и ч н о ,  т о  я просто- н а п росто н е  мог у 
н е р е ж и т ь  его с м е рт и ,  и все т у т .  Угнетен е Ю .  

- П о л ож и м ,  т а к .  А к а к  дальше в о е в а т ь  б уде м ? 
--'---. А воеват ь буде м ,  в ое н н о й  г р а м от ы  и з  голо в ы н е  

в ы u шбло, и с м е рт и  бо ю с ь  не  бол ьше,  ч е м  д р у г и е .  
П оеде м в п ол к и , - предлож и л  Се р п ил и н .  

- А с то ит л и ? - с п ро с и л  Рт и щев . - Может,  с утра?  
- До све т а е ще дале ко - пять ч а с о в .  П о к а  т е м н о ,  

подазае м по п е редне м у  к р а ю ,  там ,  г д е  д н е м  н е п ро йде ш ь .  
А с ут ра п о йде м на набл юдатель н ые п у н к т ы .  Г е н е рала 
О р л о в а ,  г о в о р я т ,  па НП уб и ло '? В каком пол к у ? 

п и л и  н .  

У Багл ю i<а , - с ка зал Рт и щ е в .  
А в к а к о й  пол к к о м и с с а р  уехал ? 
Туда ж е ,  к Б а г.11 ю к у .  

Ну ч т о  ж ,  с Ба r л ю к а  и н а ч не м , - ре ш и л Се р -

Г ЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

КJi и м о в и ч  с и дел в о п е р а ц и о н н о й  и ж д а л , пока п р и го 
т о в я т  г и п с .  С у т к и  назад о н  п о л уч и д  п у с т я к о вое , ка к он 
с ч и t'ад ,  пуд е вое р а н е н ие в р у к у  п о в ы ше з а п я с т ь я ,  н о  з а . 
но ч ь р у ка ра з боле лас ь , и о н  заехал в медс а н бат соседне й

· 

стред ково й  д и в и з и и . Р а п а  о ка з а д а с ь  х уже , ч е м  о н поду
мал : кость т р е с н уJi а ,  и хотя в ы ходи т ь  и з  с т роя по т а к о м у. 
ра н е н и ю о н  в с е  р а в но н е  соб и ра л ся , но п а  г и псову ю 
п о в я з р; у  п р и пш о с ь с о г л а с и т ьс я .  он·  с и де л в г и м н асте р ке 
с з а к а т а н н ы м  до п:1е ча р у к а в о м  и ,  ч у в с т в у я ,  к а к  на голо ii 
р у к е  Iю ж а  и д е т  п у п ы р ы ш ка м и ,  с м о т р е л  ч е р е з  в ы б и т о е  
о к н о  н а  ул и цу .  О т с юда б ы л  в и д е н  д о м  н а п ро т и в ,  т о ж е  
с в ы б и т ы м и  о к н а м и ,  и верх че р н ого н е м е ц к ого ш т а б н о го 
а в т о б у с а .  стоя в ш е го пе ред в х одом в м ед с а н б а т .  

Наше IЮ II Т р н а с т у п л е н и е  нод М ос к во й у ж е  вто р ые 
с у т к и  ш д о  по вс е м у  ф ро н т у , м е д с а н ба т  р а з м е с т и л с я  
в зда н ·и·и бол ь н и ц ы то�l: Ы\ 0  •по ,  н а  рас с ве те , взятого 
горо�щ

.
а .

: 
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<< Б ыстро они ,  однако,  подтянулись ! » - с  одобрением 
подумал о медсанбате .Клим ович .  

Его собствен ная м едсан рота,  наоборот ,  ночью застря
ла где-то в снегу ,  и на пере вя з ку при шлось ехать к со
седя м'. 

Городок был маленький ,  в м и рное время ,  услышав 
его название ,  наверное ,  пере ·� п рашивали и вспоминали : 
где это? Н е  то под М осквой ,  не то на  Волге . . .  Но сейчас ,  
в начале декабря сорок первого года , его  и м я  гремело ,  
I<ак  музыка .  Город, отбиты й  у немцев !  К этому еще н е  
привыкли .  

Его взяли после  короТI<ого ночного  боя два  полка 
3 1 -й стрелковой дивизии .  Своим успехом они были 
обязан ы  главным образом соеедям - прорвавшейся ле
вее  и х  километров на  пятнадцать в глубину дальпево
сточной дивизии и танкистам .Кдимовича .  Танкисты еще 
вечером перерезали немцам пути отхода , вынуждая 
их либо драться в окру ж е н и и ,  дибо немедля от
ступать, бросая все,  что разом не  стро н е шь с места .  
Городо к и его окрестности были забиты броше н н ы м и  
немецкими машинами - тыла ми  мото ризова нной 
ди ви зи и .  

Ожидая , пока п риготоnят повязку,  Кли м ович зю\рьш 
гдаза . Сначада ему ноказалО •сЬ ,  что сейчас  он так вот 
возьмет и заснет, сидя на  табу ретке и nоложив раненую 
руку на  край стола .  И в этом не  было бы н и чего удиви
тельного : целы й  месяц,  пока его бригаду перебрасывали 
с места на м есто,  затыкая то одну ,  то другую дыру,  он 
спал урывками - по два,  по  три часа ,  а в последни е  дни 
н и  разу н е  спал больше часа подряд. Да ,  впору было 
заснуть ,  но сон только почудиJlся и не  пришел:  слишком 
уж он взвинчен был происходи вши м ;  и в какую бы в н е ш 
не  непробиваемую броню привычки к своем у  военному 
делу н и  был закован ,  а все л;е началось наступление ,  
и оказалось,  что  человеку трудно переживать не  только 
одно горе . Радость,  когда она бол ьшая,  тоже трудно 
пережить !  И она от тебя требует всех сил,  и от нее тоже 
устаешь.  

Конечно ,  эти  ребята с Д альнего Востока,  вчера 
впервые вступившие в бой и с ходу на пятнадцать !Ш Л О 
метров толкнувшие н емцев,  разом испытали такое 
счастье , которому позавидует всякий вое н н ы й  человек,  
а все же до конца понять то, что испытал Климович,  они 
н е  могл и .  Только тот,  кто был унижен и оскорблен от
ступлениями и окружениями ,  только тот,  кто, облив 
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последними крохами бе пзина  свой последн и й  тапк  и 
оставив за собой щемящий душу п рощальный черный 
столб дыма ,  повесив на  шею автомат,  неделями ш е .'l 
через  леса ,  вдол ь дорог,  по которым гремели на  восток 
н е мецкие танк и , - только тот мог до конца понять Кли
мовича - понять всю меру жестокого наслаждения ,  
испытанного и м  за эти  полтора суток с той минуты,  
когда он  вчера н а  рассвете  п рорвал оборону немцев  
и пошел  крушить  их  тылы,  и до той минут ы ,  когда по 
дороге сюда,  в медсанбат ,  он п ронесся по городу,  забито
му броше н н ы м и  машин а м и ,  засыпан ному пущенными 
по ветру  немецкими штабны м и  бумага м и .  

В ч е р а  на  рассвете ,  после п рорыва ,  когда исход боя 
был уже решен и его железная кузница начала затихать,  
оглохшему Климовичу последни м  снарядом все-таки 
заклинил о  башню КВ. Он вылез и увидел , что танк его 
весь  черн ы й ,  с него сбито все ,  что вьючат на него перед 
бое м :  инструменты,  запасные траки,  цепи .  Со всех сто
рон было только одно черное от дыма железо.  Пока он 
с мотрел н а  свой та нк ,  его и ранил с крыши немецкий 
автоматчик .  Автоматчика убили .  Климовичу перевязал и 
руку ; он  пересел с КВ на  <придцатьчетве рку )) и пошел 
дальше.  

Днем он  с несколькими танка м и  нарвался на  отсту
павшую артиллерийскую кодонну и первым и  же удач
н ы м и  выстрелами по голове и хвосту закупорил дорогу.  
Сначала немцы разбежались,  но  потом,  надо отдать им 
должное ,  пришли в себя,  развернули несколько оруди й 
и под п р и крытнем и х  огня даже п робавали подобраться 
к танкам. П р и шлось делать все сразу:  и добивать ко
лонну,  и вести огонь по стрелявш и м  о рудиям ,  и оборо
няться. Из танка не  увиди ш ь :  могут подобраться и 
сжечь .  Климович снял с машин башнеров и положил их  
с пуде метами в круговую оборону между танка м и .  
В конце кон цов атаковавших немцев  перестреляди,  ору
дия разбили ,  грузовики зажгл и ,  а когда потом наскоро 
подсчитал и ,  оказалось,  что уничтожили цел ы й  артилле
рийский  пол к .  Такого на памяти Климовича не было 
с н ачала вой н ы .  

У ж е  ночью он выскочил на неме цкую автоколон н у ;  
о н а ,  светя фарами ,  ползла сквозь метель.  Шоферы разбе
жались  по лесу ,  бросив маш и н ы  с зажже н н ы м и  фара м и  
и работающ и м и  моторами ,  а солдаты дивизии се с ы п а 
л и с ь  и з  кузовов в с н е г  и подн имали р у к и .  Тогда, в и ю н е ,  
о н и  и думать н е  ду мали ,  ч r о  такое когда-нибудь будет ,  
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:а сейчас,  в де кабре, все-та к и  п ришлось fl &учюrьс я .  А ут
ром . о п  брал у к реn л е н н ы й  · узел у:же дал е к о  · в  ·глуби н е  
н е м е цкоЦ обо:р о н ы  и евои м и  гл а :s а м и  . ви дел , - ка к и з  око
пов по.сrним ается и б е ж и т ,  беж и т  n еред н а ш и м и · т а н к а м и  
н е м е цкая n е х•от:а . Он с а м  был в э т о й  атаке и ви дел бегу
щих фашистов и в дву х стах и в двадцати·. м етрах п е ред 
собой ; б и л  им в с п и ну и з  п у л е мета и в и де л  их поверну 
т ы е  н а  бегу л и ца . . .  

Его п а м я т ь  з а  в р е м я  в о й н ы  была обре м е н е н а  т а к и м  
к о л и ч е с т в о м  страш н ы х  вос п о м и н а н и й ,  что друГому чело
веку,  н е  п е р-е ж и вшему всего,  ч. то он п е ре ж и л ,  каждого из 
эт и х  в ос п о м и н а н и й ,  н ав е р н о ,  хватило бы п а  целу'ю 
ж и з н ь .  По п р а вде говоря , н е которы е и з  н и х  даже у н е го 
в ы зы в а л и  содрога н и е ;  да и разве можно без содроrа'Н и я  
в с п о м и н ат ь  т а н к и стски е п охорон ы ,  когда п о с л е  б о я  надо 
в ы т а с к и ва т ь  и з  танка все,  чrо осталось там, в н у т р и ,  
а в к а к о м  в и д е  все э т о  та м ,  трудно с к а з а т ь  слова м и !  . . 
А если т а н к  годе н ,  его потом та м ,  в н у т р и ,  моют и отскре
бают,  п режде ч е м  в него сядет новый эки п аж ,  сядет 
и пойдет в бой . . .  

Говарят,  что т а к и е  вещи закаляют душ у .  Это,  ко
н е ч н о ,  в е р н о .  Н о ,  закаляя,  о н  VI в то ж е  время и ранят 
е е .  И ж и вет и воюет дал ьше ч еловек с душ о й ,  одн овре
менно закаленной и и з р а н е н н о й .  И это две сторон ы 
одной и той же м едали ,  и ,  чтобы 'та м  нИ гово р и л и ,  н и куда 
от этого н е  денешься.  И да ж е  такИе вос п о м и н а н и я ,  к а к  
сегоДн я ш н е е  утро и н е м ц ы ,  бегущие перед т а н к о м  и по
ворачивающиеся н а  бегу,  ч т о б ы  увидеть,  близко л и  за 
с п и н о й  с м е р т ь , - даже эти воспо м юiанИ:я ве только за
кал я л и ,  н о  и р а н и л и  душ у .  П о rому что все-'та к и  где-то 
в п а м я т и  сидело это м гн овен н о  возн и кш е е  перед т а н к о м  
и так ж е  м г н ове нно и с ч е зн у вшее чеЛовеческое 'л и цо с е г о  
безмол вн ы м  к ри к о м : << Н е  н адо ! . .  Б о ю с ь !  . . >> С и д е Л о  в п�
м я т и ,  н е  уходило,  то ж е  б ы л о  частью того чувства' п обеды , 
которы м ж и л  К л и м ов и ч .  И н огда ч еловеку кажется, ;  что 

вой н а  не оставляет н а  н е м  н е И з глади м ы х  следов,  но 

e c Ji и  он дей с·тви тель н о  человЕ к, -�о это е му толь ко 

ка жется . . . 
И ,  н а в е рlюе , п оэто м у ,  н ри н и м а:я и з  рук м·едсестры 

п р и готовл е н н у ю  г и п с ов у ю  повяэку,  мо'Лодая Ж е iJ щи н а 
военвра ч с доб р ы м  н е к р а с и в ы м  л и цо м ,  глядя в л и цо 
R л и м о в и ч у  и · осто р о ж н о  поворачивая· его руку,  вдруг 

с п рос и л а  у ч а с т л и в о  и н е кстати : 
А семья ваша где , това р и щ  полко в н и к ,  да -

л е ко ?  ' 
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- . Д а л е к о . - 1\л и м о в и ч  вздрогнул от н ео ж и да н н ости 
и п е рв ы м  п о н а в ш и м с я  C JJ OB O M  за щити лся o·r этого н е н ро
ш ено го вто р ж е н и я в с во ю  п е за ж и в ш у ю душ у .  

И ч тобы н е  ду м а т ь  о том ,  о tJ e м  н е  хотел; се й ч а с  
ду м ать,  стал ду мать о другом : к а 1< т а м  дeJJa у е г о  н овоrо 
м е х а н и к а - водителя с « тр и д цатъчетверми >> , которого о н  
тоже взял с собой в м едсан ба т  п е ревязать г н о и в ш у ю с я  
п о с л е  ожогов гол о в у .  

- Н е  п о й м е ш ь ,  г д е  с н е г  х ру с т и т ,  а г д е  с т е к л о , 
с н а з а л  Кл и м ов и ч ,  в ы х одя и з  м ед с а н бата , ж м у р я с ь  от 
с вета и н аступая ваJJ е н н а м и  н а  б итое сте н л о ,  нотор ы м  
б ы л а  у с е я н а  вся у л и ца .  

О н  в ы ш е л в полушубне,  н адето м в оди н р у к а в ,  
застегнутом с н а р у ж и ,  пове р х  п е ревяза н п о й  р у н и .  Н а  
у л и це е г о  ждал н а п и т а н  И ва н о в ,  после п е реформ и рова
ния б р и гады с н ова с та в ш и й  п о м о щ н и к о м  по т ы л у .  
Кли мо в и ч ,  з н а в ш и й ,  н а н у ю  ц е н у  и ме е т  н а  та н о й  доюи
ности н а де ж н ы й  челове к , у го в о р и л  е го на это но 
старой х ал х и н-гол е кой дружбе .  И те п е р ь  И ва нов тоже но 
ста р о м у  това р и ще с т в у ,  заставив К л и м о в и ч а  n е ревязать
с я  и заодно nос м отреть город,  n ри в е з  е го с юда с п е редо
вой н а  своей « эм о ч ке » . 

Этак и в та н к  н е  влезете ,  тов а р и щ  поJшо в в и н !  
- Н и чего ,  в л е з у .  А у в а с  к а к ?  - обрати л с я  К л и мq

вич к Зол отареву,  в (< Тр iщцатьчетве р к у » которого о н  
n е ре с е л  в ч е р а  утром п ocJJ e  р а н е н и я .  

- Порядо к ,  това р и щ  п о л но вн и к, н о  п о л го л о в ы  в ы 
с т р и гл и .  

Голова Золотарева была в такой ша п ке би нтов, 
ч то та н ки стски й шле м е л е  де р ж а л ся н а  са м о й  м а 
ну ш н е .  

- П о е х а JI И  дом о й , - с н а з а л  К л и м о в �:� ч : и ме я  в в и ду 
б р и гаду.  

- Сн а ч ал а .н  ком а н д и р у  д и в и з и и  заеде м !  - п оп рq
с и л  И ва н о в .  

- За н а  к о й  радос т ь ю ?  
- · Хочу тут н о е - ч е г о !  . . - И ва н о в  в ы р а з и тел ь н о  з а -

г р е б  в возду х е  руко й ,  n о к а з ы в а я  н а  загроможда в ш и е  
у л и цу м а ш и н ы . - Д а  боюсь,  кан бы п е х ота л а п у  н е  
н а л о ж и л а .  Заедем н а  м и н у т у !  

- Не у с п е л и  п е р в ы е  т р о ф е и  в з я т ь ,  а у ж е  н а ч и н а е ш ь  
тор говл ю ра зводи т ь !  - n о м о рщилен К л и м о в и ч ,  н о ,  н о
н и м ая ,  что И ва н ов х л о п о ч е т  дл я б р и гады , п е р е ч и т ь  н е  
с т а л .  

И ван ов , с и Дя с зади ,  гово р и л ш офе р у ,  куда е х а ть и n\e 
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поворачивать, и одновре м енно обращал вни мание 
команди ра бри гады на взятые трофеи .  

- В о т  видите,  это - поJiевая рация та н ково го пол
ка.  А это - и х няя лету чка ре монтная . - Он показал на 
маши ну,  в утробе кото рой, подняв капот, ковы рялось 
двое  тан кистов.  

- Тво и ?  - вместо ответа с п росил 1\лимович.  
. - А как же ! М о и !  Трофеи ,  по совести ,  чьи ? Разве н е  
наши? 

- Эх , - с досадой крякнул 1\лимович ,  когда они уже 
подъезжали к штабу дивизии , - если бы с таких картин 
войну начать  . . .  

Шофер затормозил у до м и ка н а  окраине .  1\ нему 
была п ротянута связь ,  а у .ворот стояла покрашенная 
в белы й  цвет << э м ка >> .  

На  этой белой « эм ке »  пять минут назад вернулся 
к себе в штаб Серпил и н .  Он шагал по низкой ,  заставлен
ной ф и кусами комнате  взад и вперед, разметывая на  
ходу полы распахнутого полушубка, и возбужденно 
говорил сидевшему за столом Ртищеву о порыве ,  с кото
рым шли люди.  Порыв был и вчера, но  особе нно чувство
вался сегодня, после взятия города . 

- 1\ак только прошли через город, увидели , - про
сто веселые стал и !  И бой впер еди, и знают,  что кто-то из 
них  завтра уже не  будет существовать,  а как идут!  От
кровенно говоря, я с утра боя лся,  что придется в ы п и х и 
вать полки из  города, что удовJiетворятся достигнут ы м .  
Нет !  Взяли - и дальше пошл и !  Знаете,  куда Добродедов 
вышел?  

- На четырнадцать часов  был в Заруби не , - сказаJI 
Ртищев . - Связи пока нет - тя н е м !  

- И еще не скоро дотянете : оп  сейчас у ж е  вон 
где ! - Се риилин  ткнул паJi ь u е м  в карту,  киJiометра на  
четыре дальше Зарубина. - Я только что оттуда ! 

Он  уже побывал в обоих полках ,  ночью бравши х 
город,  и н а н:оротке завернул в штаб. Теперь xoтeJI ехать 
к Багдюку,  обходившему город справа.  

З ная общую обстановку,  Серпилин понимал ,  что 
таким быстр ы м  захватом города обязан тан кистам и сво
и м  соседя м слева,  вынудившим немцев к стре м и тельно
му отходу.  Но при  всем том город все ж е  взяли его ,  
с е р п ю l И Н С I> и е ,  пол к и ,  и хотет ь ,  чтобы он  с е й час ,  в го
р я ч i>е насту1rления ,  думал о эаслугах соседей бол ьше,  
ч е м  об успехах собстве н пой ди визии ,  значило бы требо
вап, от н е го сшt шком : vшо го го . Оп л и хо р адоч н о  работал 
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в канун наступления и сейчас,  пожиная первые плоды, 
был горд, что и менно  его дивизия освободила один и з  
пе рвы х городов Подмосковья, а потери з а  первые сут
ни, к е го великому счастью, оказались м е ньше , че м 
ждали . 

- Товарищ генерал, разрешите п редставиться : 
команди р Се мнадцатой тан ковой бригады полковник 
Кли мович !  

Серпилив повернулся,  блеснул сво и м и  стальны м и  
зуба м и  и пожал руку Климовича.  

- Давно полковник?  
- Месяц .  Когда там,  у телеграфа,  перед  парадо м ,  

спрашивали,  уже приназ б ы л ,  а я не  знал.  
- А я слышал , - все так же весело сказал Серпи

лин , - что с соседом взаимодействуют танкисты пол
ковни ка Кли мовича.  Танки сты у нас, к сожален и ю ,  еще 
на перечет ,  вряд л и ,  думаю,  под Моснвой сразу в двух 
бригадах командиры Климовичи ! 

- А я вас ,  откровенно  говоря ,  н е  рассчитывал 
встретить,  товарищ генерал , - сказал Кдимови ч . - Ду
мал - Орлова увижу : мы в н ачаде ноября с ним взаимо
дей ствовади . . .  

- Да, - сказад Серпиди н ,  погасив удыбку т а к  м г но
венно ,  сдовно ее и не бьшо, - жил генерал Орлов,  
больше ,  чем о царствии небесном , мечтал повести свою 
дивизию в наступление  - и вот не  дожил ,  и вместо 
Орлова наступает Серпили н .  Бывает такая петрушка на  
войне ,  н икто и з  нас от нее  не  застрахован.  

Он вздохнул,  подумав ,  что надо будет ночью выбрать 
время и написать хоть короткое письмо вдове Орлова, 
что дивизия,  храня традиции е е  мужа и мстя за его 
смерть,  наступает и гонит фашистов.  

Но вслух с п росил совсем о другом : уж не переканто
ва н ли Климович взаимодействовать с их 3 1 -й диви
зией ? 

Климович сказал, что он по-прежнему в подчин е н и и  
у соседа слева,  а с юда заехал в м едсанбат и заодно взгля
нуть на город. 

- Воюю давно, а отбитых у н е м це в  городов, кроме 
Ельни,  не  виде л !  

- Да, - сказал Серпилин , - п е р в ы й  город, первый 
город - подумать только !  . .  Вам хоть  с Ельней повезло, 
а я на шестой месяц войны первый город беру! Да и то  
с вашей и божьей помощью.  

Несмотря на все велююдушие этих слов,  он не  мог 
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с к р ыть нотки с а модовол ь н о i радост и :  к а к  б ы  там н и  
было,  а город все · ж е  ·взяла е го д и в и З и я·. : ' 

- Может,  •rа ю по-соседс к и  в ы п ье м ?  ИЛи та iш И с т ы  
ч а й  н е  п ь ю т ?  

Н о  Кл и м о в и ч  о т к а зал с я .  О н  б е с п о к о и л с я  о б р и г!).де .  
П ра tlда,  т а м  осталИ с ь  и к о м и с с а р  и н а ч:ал ь н и к  штаба , 
б ы л и  отда н ы  все п р И I<аза н и я ,  и с е й ча с  е щ е  шла за п ра в к а  
м а ш и н  п е р е д  н о ч: н о й  о п е р а ц и е й ,  а все  же душа б ы fi а  н е  
н а  м е с т е .  

- С па с и бо , това р и щ  г е н е р а л , - с к а за л  о н , - я по 
е ду .  Но к в а м  п ро с ь ба . Ра з у ж  са м и  п р и з на е те на ше 
у частие  в у с п е х е ,  то зде с ь  м о й  rю м по тылу остается ,  
х о ч:ет  к о с - что и з  т р о ф е е в  и с пол ыю ва т ь ,  в особе н н о с т и  
т р а н с по р т  . . .  Слово м ,  пожале йте с и ро т у !  - П р и  эт и х  CJI O 

вa x о н  кивнул н а  с т о я в ш е г о  н а в ы т я ж к у  И ва н ов а ,  и Се р
н и л и в  у л ы б н ул с я  н е с оответст в и ю  слова « с и рота �> с с а м о 
у в е р е н н ы м  в идом п о м  но т ы л у .  

- Да у ж ,  в а ш е г о  с и роту обид и ш ь  . . .  К а к  д у м аете , -:
с п рос и л  о н ,  уже п ро щ а я с ь , - в а м  в и д н е й ,  в ы  в ч е р а  и м  н а  
т ы л ы  в ы ш л и , - жда л и  о н и  н а ш е г о  н а с т у п л е н и я  и л и  н е т ?  
У м е н я  одн и пле н н ы е  п о ка з ы в а ют - н е  ждал и ,  а д р у г и е  
заявл я ют ,  ч т о  с л ы шаJr и  о п рРдсто я щ е м  отходе . 

Кл и мо в и ч:  зад у м а л с я  и с казал , что,  по е г о  в п е ч:атле
н и ю , у н е м це в  были и ч:аст и ,  у ж е  поJi у ч и в ш и е  п р и каз  н а  
отход,  и част и ,  н е  п ол у ч: и в ш и е  т а r<ого п ри каза .  В общем , '  
к а кая-то н е ра збе р и ха .  

- Н а в е р н о ,  т а к  о н о  и е ст ь , - с о г л а с и л с .fl  Се р п и 
л и н . - Н о  м н е  Ji и ч н о  сдает с я ,  ч: т о ,  п ро с р о ч: ь  м ы нe дeJI IQ ,  
н е  п о ч у в с т в у й  м о м е н т а ,  п р и шл о с ь  б ы  и ме т ь  дeJio с о р га
н и зо ва н н ы м  отходо м .  Ч у вство такое ,  ч:то м о м е н т  у н ю ха·
л и !  - С удОВОJ! Ь С Т В И е М  BOC KJ! И,K II YJI ОН И даже ЦОТ.Я Н У Л  

н о с о м  возду х .  ' 
Радуясь  п роисшедшему ,  о н и  поду �аЛ!'f об оДном 

и том же:  �а кая-то доля н е м е а; к о го со п рот и в л е н и я  унщ 

с л о м д с н а ,  н о  с ч е м  п р и дется и м е т ь  дело завт р а ,  еще 

н е и з вест н о .  И п рост и д и с ь ,  п ро ч т я  эту бе с п о ко й н у ю  
м ы с л ь  в глазах д р у г  у друга .  

- Я п р я м о  н а  е г о  б р и гаду и з  о к р уж е н и я  в ы i,J.Iсл, 
посде у хода Кд и мо в и ч а  с каэал Се р п ил и н  Р т и щ е в у , .  
r>ото р ы й  во  в р е м я  и х  р а з г о в о р а  п родод жал м о л ч а л и в о  
за н и м а т ь с я  с во и м и  дела м и .  . 

Рт и щ е в  к и в н у л .  О п  вообще м ного работал и м а л о  

гово р и л ,  с л о в н о  ж е л а я  с в о и м м о л ч: а н и е м  сказать  Се р п и 

л и н у :  <{ Ч т о  у м е н я  п а  ду ш е ,  в а м  дела н е т .  А о м ое й · работе 
судит!) са м и :  работа ю у вас н а  глаза х & .  
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Так и е  от-н о ш е н и я  х отя и н е  радовал и ,  н о  устраи вал и 
Се р п и л и н а ,  да у н е го и н е  б ы л о  в ре м е н и  заду м ы ват ьс я  
н а д  эти м .  

Он задал Рти ще в у  н е с колько в о п росов,  кото р ы е ,  
п ро б ы в  полдня в п е реди , в п о л к а х ,  обы ч н о  задае т 
кома н ди р  ди в и з и и  с вое м у н а ч а л ь н и ку ш т а ба : что с л ы ш 
но у соседе й  с п ра ва и слева ? к а к  с подвозом бое п ри п а 
с о в ?  ка к п одтя ги ваются т ы л ы  и н е  з во н и ло ли н а ч а л ь 
ство ? 

Сл е в а ,  в соседн е й  а р м и и ,  дела ш л и  хорошо.  Сосед 
с п рава отставал : образовавши йся уступ грозил п ре в р а 
т и т ься в раз р ы в .  И з  а р м и и  звон и л  н ач а л ь н и к  штаба 
и з а п р а ш и вал обста н о в к у .  Судя п о  тому,  что н е  п о п рек ал 
и н и к ого н е  с та в и л  в п р и м е р ,  следовало полагать,  что 
ставить И l\1  в п р и м е р  п о н а  н е ного : н а и бол ь ш и й у с п е х  
и в ч е р а  и сегодня п р и х одР-лся н а  и х  дол ю .  

У с л ы ш а в  все эти и звестия,  С е р п и л и н ,  та н и н е  
сброс и в  под у ш у б к а ,  н а с коро с е л  п и т ь  ч а й .  

- Вон к а н !  - раздался с п о рога рез к и й ,  н а с м е шл и 
в ы й  голос . - Е щ е  у н е м це в  пол- Росс и и  отби ра т ь  надо,  
а к о м а н ди р  д и в и з и и  одн у точ к у  н а  ка рте занял и сиди т 
ч а е в н и ч а е т !  

В две р я х  с т о я л  к о м а н ду ю щ и ii ;  н е с м отря н а  с и л ь н ы й  
мороз ,  о н  бы л одет с т р о го п о  фор м е :  в с а п о г и ,  ш и п е л ь  
и п а n а х у ; л и цо б ы л о  багровое о т  м о р оза и ,  к а к  п о н а з а 
л о с ь  Се р n И Jш н у ,  зл ое . 

- Дол о ж и т е  обста н о в к у !  - сназал к о м а н ду ющи й и ,  
с к и н у в  н а  х оду ш и н е л ь  и n а п а х у  н а  р у к и  адъюта нту,  
ш а г н у л  к стол у .  

Се р n и л и н ,  н агнувш и с ь  р я д о м  с н и м  над к а р то й ,  
дол о ж и л  обста н о в к у  И · ка ра н да ш о м  уточ н и л  п родвиже
ние двух с во и х  л е вофла н го в ы х  полков.  П е да н т и ч н ы й  
Рти ще в  в n редь д о  п ол у че н и я  п и с ь м е н н ы х  донесе н и й  от 
к о м а н ди ров полков отметил nоследнее п родв и ж е н и е  
только п у н к т и р о м .  

· - Ч то ,  с юда,  куда в ы  п о к а з ы в а е т е ,  n родв и н у 
л и с ь ?  - недов е р ч и в о  с п ро с и л  к о м а н ду ю щ и й ,  в и д я ,  н а к  
Се р n и л и н  п о в е р х  п у н к т и ра н а н о с и т  н а  к а р ту ж и р н ы е  
к р а с н ы е  л и н и и .  Е м у  п оказалось,  ч т о  к о м а н д и р  д и в и з и и  
с n ешит в е го n р и сутстви и  в ы дать желае м ое за де й ст в и 
тел ь н ое . - П родви н у л и с ь  и л и  n редnолагаете , что п ро
дви н у л и с ь ?  

П родв и н ул и с ь, - с к а з а л  Се р п ил и н .  
Ч то-то н е  в е р и т с я .  
А я n ри в ы и  в е р и ть свои м глаза м !  - тве рдо с казал 
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Серпилин, пони мая всю важ ность этой ми нуты для 
их дальнейши х отношений . - Предпола гаю, - добавил 
он , - что сейчас п родвинулись уже сюда и с юда . . .  - Он 
нанес две пунктирные черт ы . - А здесь, - он упер ка
рандаш в свои жирные красные линии , - был сам . - Он 
взглянул на часы и уточни.1 до минуты,  когда именно 
был в том и в другом месте .  

Командующий часто говорил с подчиненными в той 
холодной,  резкой манере ,  в 1шкой начал разговор с Сер
пилиным.  Он умел задевать .11юдей ,  когда был недоволен 
и м и ,  и не  признавал за ними права на  обиду, если, заде
тые формой,  они были виноваты по существу. Н о  в его 
крутом характере была спасительная грань,  отделявшая 
властность от  самодурства . Отпор по существу дела 
о н  признавал и именно с та ки м отпором столкнулся 
сейчас .  

- Так, - с казал он ,  не меняя ,  впроче м , своего рез
кого то на . - Здесь обстановка ясна .  А как спра ва , у 
Ваг люка ? 

- :Н: Ваглюку сейчас выеду . - Сериилин обратился 
к Ртищеву:  - Доложите, как продвигается Баглюк.  

- А чаем напоите? - выслушав Ртищева, спросил 
командующий и сел . - Чтоб вам не стыдно было одним 
чаевничать.  

И, показывая, что шутит,  самую чуточку улыб
нулся. 

- Разрешите с п росить,  товарищ командующий ,  как 
дела в других дивизиях ? - спросил Серпилин ,  когда 
командующий отпил первый глоток чаю.  

Командующий исподлобья взглянул.  Если б у Серпи
липа дела  шли плохо,  он о тветил бы по-другому.  Но  
у Сернилина  дела шли хорошо, и командующий ответил 
по-товарищески : 

- Так себе ,  Федор Федорович. Дела оставля ют 
желать лучшего. Умение 1юм андиров отстает от боевого 
духа войск. Не привыкли,  не  привыкли наступать !  -
сердито повторил он . - Некоторых тол кать при ходитс я ,  
д а  так толкать, ч т о  руки боJ!ят .  

Он приподнял обе руки и выразительно показал, как 
именно  приходится ему толкать сзади тех ,  1\ ТО недоста
точно быстро движется. Там, rде продви гадись ,  встречая 
слабое сопротивление ,  остапавдивались ,  бес по1юясь за 
фданги .  Там, где натадl\ивались на  сильные узлы оборо
ны, повторял и отчая н н ые атаJ\ И ,  не решаясь на глубоl\ие 
обходы,  опять-таl\и  тревожась за фданги .  
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:К а к  раз дивизия Серпилина се годня шла быстрей 
и беспокоила его м е н ьш е  друг и х ,  и он с н ачала думал 
поехать в соседн ю ю  д и в и з и ю ,  по потом н е  удержался,  
захотел хоть к р а е м  глаза увидеть первый город,  взят ы й  
а р м и е й ,  и поехал к Серпилину.  

- Толкал-толкал , - сказал о н  именно то,  что п оду
м а л ,  с откровенностью,  н а  которую чаще други х с по
со бны у в е ре н н ы е  в себе л ю ди , - а пото м р е ш и л  по
гляде ть н а  трофеи , чтобы н а  душе ле гче стало ! Т рофеи 
порядочн ы е ,  е с т ь  о чем докладывать.  

Он допил ч а й ,  встал и с п р о с и л  С е р п и ли н а :  
:К Багл юку? 

- Т а к  точ н о !  
- Так вот,  слушайте н а  проща н и е .  Я в а ш е м у  соседу 

Давыдову хоть с и н я к и  н а  с п и н е  н а б ь ю ,  а тол к н у  его 
в п е ред.  Н о  в ы  за его отстава н и е  н е  прячьте с ь !  Поставьте 
Баглюку задачу к ночи в ы йти вот с юда ! - :Командую
щий поRа зал н а  карте железнодоро ж н у ю  станцию в две
надцати кидометрах от места, где они сейчас н а ходи
д и с ь . - :К ночи быть та м .  З а  ночь взять и пойти дад ь ш е !  
А к утру выдвин ьте туда в п е р е д  с в о й  :К П ,  а е щ е  д у ч ш е  -
п е ретащите в е с ь  ш т а б !  

М е д ь к о м  в з г д я н у в  п р и  э т о м  на Ртище в а ,  к о м а ндую
щий сдегка повед годовой,  и адъютант подошед н н е м у  
с ш и н е д ыо .  

3атрещад тедефон,  Ртищев взяд трубку и сказад,  что 
н а  проводе штаб а р м и и .  

- Додож и т е ,  ч т о  я н Давыдову у е х а д .  Пусть туда 
звонят через час , - сказад команду ю щ и й  и быстро вы
шед в с о провожде н и и  С е р п и д и н а .  

Н а  к р ы д ьце он т а к  съежидся от ходода , ч т о  С е р п и 
д и н ,  н е  уде р ж а в ш и с ь ,  с к а з а л ,  что полушубок все ж е  
наде ж н е й  ш и н е л и .  

- Н и  к ч е м у  другому н е  п р и в ы к , - с казал команду
ющи й . - На свой счет, конечно,  не относите , - добавид 
он, взглянув н а  вадении и полушубок Серпил и н а . 
Дойдете в своих вад е н к а х  до станции - с п а с и бо скажу.  
А будете в сапогах н а  м е сте топтаться - и сапоги не  
с пасут.  

Он у с м е х н уд с я ,  вспомнив о том , кого н е  с п асут 
'са поги , - о щеголеватом полковн и к е  Давыдове , коман
ди р е  соседн е й  дивизи и .  И ,  еще раз настойчиво повто р и в ,  

'
что станци ю Воскресенское ночью нужно в з я т ь ,  уехал 
м и нутой раньше Серпил и н а .  

- Боюс ь ,  к а к  бы к н о ч и  н е  п ришлось в с е м ,  б е з  
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различия званий,  пешком ходить, - �казал Серпилин,  
са�ясь рядом с шофе ром в машину и кивая в окно на 
хлопья метели.  

Полк Баглюка, в который поехал Серпилин ,  насту
пал п равее взятого ночью города . 

Об этом в полку жалели ,  соседям завидовали,  а в об
щем, ни на то,  ни на другое не  оставалось времени .  За 
первые сутки полк освобод ил шесть деревень,  а сегодня 
с утра - еще пять. Но если вче ра слово « освободил >) 
походило на истину,  то сегодня все занятые деревни 
были почти дотла сожжены немцами. Они начали жечь 
деревни е ще с ночи,  и всю ночь перед полком маячило на 
горизонте сразу несколько зарев.  

Батальон Рябчен ко первые сутки шел в острие 
прорыва,  но сегодня с утра на  перекрестке дорог уперся 
в небольшую деревен ьку Мачеха,  которую немцы не 
хотели отдавать ни в какую, и ,  прежде чем взять остав
шиеся от нее головешки,  за лять часов боя потерял сорок 
человек убит ы м и  и ранены м и .  

Тепер ь  Рябченко с одной ротой спе шил догнать 
. ушедшие вперед батальо н ы ,  а Малинин подтягивал 
остальные роты, растянувшиеся на переметенной снегом 
дороге . Е ще одна деревня впереди, как говорили, тоже 
была взята и тоже пе ред тем сожже на;  дым ее пожарища 
напоминал,  что надо спешить.  

- Кругом дым , - с казад Си нцов, равняясь с Карау
ловым ,  сзади которого он  шел по дороге . 

Ноги вязли в снегу,  ветер дул прямо в лицо, и нужно 
было большое усилие , чтобы п рибанить шагу и нагнать 
Караулова . 

- Чего?  - не расслышав,  спросил Караулов.  
- Дым, говорю,  кругом.  
Караулов 1швнул и рукавицей стер снег ,  налипший 

на брови  и усы.  
- Вот, я все иду и счиrrаю, - сказал он ,  не поворачи

вая головы , - то с утра пят 1, дымов было,  а теперь 
восемь .  Все больше жгут.  Вое емь !  И еще считай эту , что 
мы взяли ,  как ее . . .  

- Мачеха, - сказал Синцов.  
- И ме н но что ма чеха ! Считай ,  девять !  Была 

Мачеха - и  нет Маче х и .  А ж или ведь люди . . .  Не  знаю, 
чего фашисты думают :  чтобы нам голову не куда было 
п риклонить? Так мы на снегу  перес п и м ,  а все рав1:1э 
до них дойдем ! И раз они такие  паразиты ,  я бы  по 
армии пр иказ дал : пока они кругом жгут,  и х  к р угом JJ 
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пле н не брать .  Сже г и збу - пулю в ло б !  К а 1' ду
маешь ? 

Синцов  думал так же ,  Ka i> и Караулов,  да и сам 
Нараулов в сожжен н о й  дотла Мачехе именно так и рас
порядился с захваче н н ы м и  поджигателями .  Но ,  ка�> 
человек,  п ривычн ы й  " поряд�>у ,  он  хотел,  чтобы и уже 
сделанное и м  прежде и то ,  что он  собирался сделать 
вп редь,  делалось  н е  просто по его гневу ,  а во испошiе н п с  
приказа .  

- Офицера там ,  у �>оп ю ш н и , - кто снял?  - с п росид 
Караудов .  

- Комаров .  
- То-то я видсд,  ты со своим отделением  ушел ,  

а потом ничего н е  слы хать,  только и х н и е  автоматы.  
Думаю:  неужели положили вас?  А потом граната -
и о н и  уж не стреля ют !  

- Это Комаров гранату 1ш нул, - повторил Синцов.  
- Да, - с �>азал Караудов. - А то я подумал - поби-

ли  все ваше отдсде н и с .  
Сейчас в отдел е н и и  С и н цова б ы л о  всего двое : оп  

и Комаров ,  но  для 1-\араулова отделение  останадось 
отделе н и е м ,  сколько бы в нем  ни было на сегодняш н и й  
день . . .  

- А вон е ще оди н ме ртвяк , - сказал Ка раулов 
и остановился над лежавши м  у дороги , наполови ну 
занесе н н ы м  метелью трупом немца .  

Немец лежал  навзничь ,  обняв руками  голову,  одн у 
ногу подвернув  под себя,  а другую выкинув  прямо на 
дорогу.  

Караудав пнул эту ногу носком вале н ка ,  она  чуть 
подалась ,  но  с нова заняла прежнее  место.  

- А зимой мертвяки другие,  как летом , - с 1-шзал 
Ка раулов . - И н о ii прямо тебе I>a �> �>укда и на человека н е  
похож ! 

ТеГJ е р ь  Караулов снова шел первым ,  а Синцов - за 
н и м ,  видя впереди широкую спину Караулова и с л ы ша,  
�>ак  с зади , тяжело дыша,  идет  Комаров.  Накануне на
стушшния Комаров занемог :  болела грудь и перс хваты
вал кашель,  наверное ,  простыл,  Iюгда вытаскивали 
Леон идова. А теперь  вот шел с этой простудой без отды
ха и сна вторые сутк и ,  шел не жалуясь ,  тол ь �>о от 
времени  до времени натужно кашлял.  

<( А Леон идов с ейчас лежит в госпитале ,  может,  
в Москве ,  а может ,  и дадьше,  лежит там на п росты п я х ,  
п о д  одеялом >> , - с м и н утной острой завистью к л q ;кащс-
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му на простынях под одеялом с оторванной ступней 
Леонидову подумал Синцов .  

Ему самому захотелос ь быть ран е н н ы м ,  не  так 
тяжело,  как Леонидов,  а хотя бы как Баюков,  которого 
все-таки - сдержал свое слово - разыскал Малин и н .  
Баюков присдал письмо ,  благодарил за извеще н и е  о б  
ордене и писал ,  ч т о  начал поправляться . В о т  бы и е м у ,  
Синцову, лежать сейчас т а к  и поправляться,  к а к  Баюко
ву,  в госпитале,  на прост ы н нх . . .  

О н  с больши м трудо м вы гнал и з  головы эту м ы сль, 
1иторая приходит I \  людн м на  войне гораздо чаще,  чем 
они в этом признаютсн.  И в ы гнать из  головы эту мысль 
помогло  н е  соображение о то м: ,  что  она стыднан и трусди
вая , а внезапно полоснувшее память во споминание  о че
тырех т рупах ,  с н я т ы х  и м и  ч а с  н а за д с в п се л и ц ы  в этой 
с а �1 о й  деревне  Мачехе .  

Один труп  был же н с кп й . С и н цов обрезад СRруч е н н ы й  
вчетверо цветной тедефо п ны й немецний ш н у р ,  н а  !\ОТО
ром была повешена эта д с в у пш а .  

Синцов обрезал пожо:.t ш нур ,  приняд на руюt T C JJ O  
и положил па  снег .  На девушке б ы л о  г р у б о ш е р с т н ое 
черное пальто,  расстегнутое на  груди , из-под него в и две
лась вн зан а н  кофта ; одна н о г а  у нес  была в неравно 
обрезанно:\I по  верху старом валюшс,  с подш и то й п од
ысткой,  а друган - тоды;о в чулне, и на чуш\ е ,  на 
Iш л е п с ,  бы л а большая д ы р а ,  е к в о з ь  кото р у ю  в и д п од о с ь  
бе л ое , н о ж и вое тело . Телефо н н ы й шнур гл убо �>о nро
з а л е я  в дл и н н у ю  бе лую ш е ю ,  гол ова б ы л а  пове р н ута 
н а бо i\ ,  и выражение у н е с  б ы л о  т а 1ю е ,  сл о вно она гово
рила : << Ну что ва м от  м е пн надо , что вы ко м н е  п ри 
с т а л и ? >> 

К а з н е н н ы е  в и сел и д а в н о  и ,  когда их  с н и м а д и ,  быди 
т а к и е  пе :нш в ые , д е дн н ы с ,  белофарфоровые ,  что к а з а л о с ь :  
е с д и  не ос торо ж но П O JJ O ii O I T Ь  н х  и л и уда р и т ь  о б о  что
н и будь,  т о  можно отно,1оть к у с о l\ л и ца или руки . Си н цо в 
с н ова и с н о в а  во всех подроб н остя х в с п о м и н ал , юн< о н  
с н и :.t ад с виселицы эту девуш ку и с бд и з к и м  к у ж а с у  
ч увст в о м ду!ll ал о Маше .  Одпп раз,  н а в е р н ое , пото м у ,  ч т о  
э т а  повеш е нп ая б ы л а  в одном валенке  и р в а но м чул н е ,  о н  
вдруг в с п о м н и л ,  как н е с  когд э.-то иа с ебе м а л е н ь к у ю  
д о l\т о р ш у ,  и ,  вспом н и в  о д0 1по рш е , о п я т ь - т а к и  с у ж а с о м  
поду:.t а л  о Маше .  Где  она?  И жива ли?  Сейчас ,  п о с л е  
в с е г о  пережитого с т е х  пор ,  ему  казались  не .'I е п ы м и  
и бессмыслепными все те с л о в а ,  нот о р ы е  о н ,  захлебыва
нсь  от страха за нее ,  говор и л ей в последни е  м и нуты их  
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последнего свидания .  Последнего ? Или пе последнего? 
Он не  знал этого, как и миллионы людей,  Простившихея 
с миллионами других люде й .  

- Ну как?  - оборвал е г о  невеселыс м ы с л и  голос 
Малинина ,  кото р ы й  шел по дороге вместе с цепочкой 
батальона и ,  подогнав хвост,  теперь вышед ближе 1 \  голо
ве . - Как воiiна идет? 

- Война н еплохо идет,  товарищ старший полит
рук , - сказал Синцов,  на  ходу поворачиваясь к Малини
ну . - Одно жад ь :  не  успеваем . - И он кивнул вперед, на 
ды м .  

Другие дым ы ,  еще недавно п о  всему горизонту 
воздетые к небу ,  как черные руки горя, уже закрыло 
педеной метеди,  а этот, бдижний дым, все чернед и чер
нел впереди.  

Что же ,  так вот и будет?  - спросил Синцов, Iюгда 
они с Мал и н и н ы м  пошди рядом .  

- От нас  зависит , - сказад Мадинин .  
Он был не  дюбитедь прописных истин ,  но что  отве

тишь на этот вопрос? Да, от нас .  От кого же еще? И в кон
це 1\онцов так оно и бьшо,  хотя казадось, что это уже не  
зависит н и  от Караудова,  ни  от Син цова, ни  от других 
шагавших за н и м  бойцов,  ни  от Малинина и Рябченко,  
уже сделавших и вчера и се годня все ,  на что они  были 
с пособны ,  и п родо.1жавших идти вперед так быстро,  как 
только могли . 

- Тут двух жителей я все же  нашед, - СI>азал 
Мали н и н .  По знакомой и нтонации в годосе Синцов 
понял,  что Малинин говорит это неспроста и не  в первый 
раз ,  а идет  вдоль кодонны и повторяет всем . - Они 
рассн:азывают,  что  и ночью у немцев  стрельба была на 
шоссе ,  где два брошенных танка .  В идал и х ?  

- Видал.  
- Их моторизован ная колонна  отходила, а бе нзин  

кон чился .  Тан у н и х  целая драка  со своим и  танкистами 
вышла - до стрельбы ! И все-таки слили из  тан ков 
бензин в транспортные машины и уехали.  Хорош и й  
факт?  

Это он 
подитрука,  
агитаци и ?  

Синцов 

с п росил у Син цова, уже как у бывшего 
IШ К бы советуясь :  верно,  хороший факт для 

вспомнил два броше нных при дороге не-
мецких танка и ясно п редставил, как ночью в снегу из-за 
бензина дерутся немецкие  танкисты и пехотинцы . . .  

Фант-то хороши й ,  только . . .  
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Что? - быстро с п росил Малини н .  
Только хорошо бы и у нас побош,ше техники 

В такую погоду правда в ногах .  
Да ,  это  верно,  что  в ног а х ! - Синцов с трудом 

пе редвигал по снегу эти ноги, чувствуя в каждой пудо
вую тяжесть .  

Сказал и замолчал :  он  так устал , что у н е го не  было 
охоты разговаривать .  Н о  Мали нин  понял его молчание 
по-с вое м у :  « Наверно,  переживает ! >> 

В самый канун наступдеп ия в батальон при везли 
пять парти йных билетов и вруч или всем ,  кроме Синцова .  
Машш и н ,  так и не  найдя случая поговорить  об этом 
с комиссаром дивизии и поду�tав о себе , что все люди 
сме ртны , тут же ,  в ночь  перед наступJiе н и е м ,  с вели к и :.1 
т рудом вырвал десять м и н ут и написал о Синцове ко
роп>ое письмо прямо в полито гдел а р м и и .  Со всей той 
мерой ре3 1юсти ,  на  какую оп был способе н ,  когда вериJI 
в свою п равоту, он написал ,  что дивпарпюмиссия зря 
заде ржала решение пош<ового бюро и еще до наступле
н и я  не  решила вопрос о партийной судьбе чедовека ,  
который в любой де н ь  и ч а с  может сложить голову,  так 
11 не  дождавшись правды.  

Он не  желал сейчас ,  прежде време н и ,  говорить 
самому Син цову об это м ,  наверное ,  еще не дошедше�1 
шiсыtе ,  но чувствовал потребность хоть чем-н ибудь 
подде р жать его .  

- Ты не  думай ,  что  я забы л .  И вообще меньше  думай 
п ро это.  Теперь я за тебя думать буду. 

Мали н и н  сказал эти нсуi\л ю ж и е  слова от всей душ и ,  
по  Син цов невольпо усмехнулся . Он в е р и л  Малинину ,  н о  
не мог  не  думать об этом с а м .  И тут у ж  Малинин б ы л  н е  
властен помочь ему .  Он думал об зтоы с а м ,  думал м ного 
раз и вчера и сегодня ,  хотя как раз сейчас,  пока они шли 
рядом с Мал и н и н ы м ,  думад совсем о другом ,  а об этом 
В С П О М Н И ,'! Т О Л Ь К О  теперь .  

- Н:опсчно ,  пока идем . . .  - сн:азаJI Малинин ,  по свое й 
п р и вычно  не договаривая тех фраз ,  в которых конец был 
за ранее определен начало м . - А как только остано
вимся . . .  

- Э х ,  Але ксей Денисович !  - Синцов поднял опу
щенную голову и зло посмот рел на ды м впереди . 
Я на все согласе н , тодько бы подальше н е  останавли
ваться ! 

- Без  остановки и машин а не  работает, что зря 
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языком тре пать, - хмуро сказал Мал и н и н . - Что ж ,  м ы  
без остановки д о  Берлина дойде м ?  . .  

- Хоть бы д о  Вязьмы .  
Мал и н и н  неопредел е н н о  хмыкнул ,  не поддерживап 

и н е  возражая .  Вязьма,  н:онечно ,  не  за таки м и  уж горам и ,  
но  б е з  передышки и пополнения ,  пожалуй,  не  дойдешь 
и до Вязьмы . . .  

- Э й ,  посторон ись !  - крюшул сзади Комаров.  
Малинин  и Синцов обернулись,  отступили в сторону,  

и мимо них проехали сани Баглюка.  Бежавшая рысью 
запаренная лошадь тяжело разбрасывала копыта м и  
снег .  На передке сидел автоматчик,  а сзади, рядом с Баг
люком,  ехал генерал в полушубке и валенках .  

Сани п роехали .  Малинин снова шагнул на  дорогу и ,  
считая ,  что Синцов продолжает идти  рядом с н и м ,  ска
зал,  что это проехал новый командир дивизии ,  он  один 
раз уже видел его в штабе полка перед наступле
ние м .  

Но Синцов не  ш е л  рядом с Малининым,  а стоял 
у дороги, там, куда отступил,  по колено в снегу и смотрел 
вслед саням, на кото рых рядом с Баглюко м - нет,  он  
не  мог обознаться ! - п ронесся м и мо него живой Сер
пили н .  

- Н у ,  чего отстал? - окликнул е го Малинин .  
Синцов вытащил и з  сугроба ноги, выбрался на  

твердый наст ,  догнал Малинина и пошел рядом с ним .  
В ы  знаете ,  кто это  проехал? - сказал Синцов 

после модча н и я .  
Знаю .  Н о в ы й  командир дивизии .  
А как его  фамидия?  

М ал и н и н  н а хмурился,  стараясь вспомнить .  Фамидия 
командира дивизии так и крутилась в памят и .  Он  запи
сал се  в тетрадку,  тетрадка лежала в планшете ,  но  ему  не  
хотелось  с н имать на  морозе  рукавицу. 

- Еще помню,  когда услышал, показалось,  что 
знакомая фамилия,  а потом забыл .  

- Серпилин , - сказал Синцов .  
- Да, - подтве рдил Малинин и п ристально взгля-

нул н а  Синцова.  Теперь он вспом нил ,  почему фамилия 
показалась е м у  такой знакомой .  

Тот  с а м ы й ?  
- Тот с а м ы й !  
- Ах ты м а т ь  честная ! Прямо хоть за сапками 

беги , - сочувственно  с казал Малин и н .  
Он обрадовался з а  Синцова : присутствие  в дивизии ,  
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да еще па должности ее командира ,  того самого человека,  
под командой ноторого Син цов в ыходил и з  окружения ,  
могло сильно  у простить дело. 

«А вот и н е  побегу ! >> - подумал Синцов  в полном 
п ротиворечии с мысля м и ,  которые п р иходили ему в го
лову всякий раз, когда он раньше,  нак о чем-то несбы
точном,  мечтал о встрече с Серпил и п ы м .  Он постепенно 
и незаметно для себя привык к трудной ,  но  гордой м ыс
ли, что все в его судьбе должно быть правильно решено 
и без этой встречи,  решено н е  потому,  что нашелся сви
детедь е го п рошлого, а потому ,  что есть люди , знающие,  
как оп воюет сейча с :  и Малинин ,  и комбат ,  и Караулов, 
и кашляющий сейчас там,  сзади , Комаров . . .  

Было время ,  когда он просил у судьбы послабл е н и й  
д л я  себя : т а к и м  подарком почудилась  е м у  когда-то 
встреча с Люсин ы м ;  п равда, потом она оказалась  не 
подарком , а ударом судьбы .  Но он п родолжал мечтать,  
чтобы все  сразу разъяснилось ,  и чаще всего вспоминал 
при этом Серпидина .  

А сейчас ему захотелось, чтобы все  ш ;;-.о своим 
чередо м ,  шло так,  кан идет ,  и чтобы,  решая его ;з:едо,  
поверили н е  генералу Серпили ну ,  знавшем у  политру1ш 
Синцова,  еще когда у н его в кармане г и м н астерки дешал 
партий н ы й  билет, а чтобы по верили до конца, до по
следне й  точки,  ему самому, I\расноармейцу ,  а теперь 
младшему сержанту Синцову,  вместе со многими тыся
чами тюш:х же ,  как он,  н е  отдавшему н е м ца м  Москвы,  
а теперь  гнавшему и х  обратно . . .  

Г ЛАВА ДЕВЯТН АДЦАТАЯ 

К ночи  батальон Рябче нко,  безостановочно идя впе
ред ,  занял еще три деревни :  две - сожженные  дотла ,  
и третью - сгоревшую только на  три четверти.  Когда 
о н и  подходили ,  деревня была е ще цела .  Потом стали 
загораться первые  дома ,  а через час горело уже полде
ревни .  

Это  зрелище заставило и х ,  н есмотря па  немецкий 
огонь ,  все-таюi ворваться в деревню и не  дать  дожечь ее  
;�oтJia .  Уж слишком н аглядно псе  это  происходило : пока 
одни н е м цы из  выпиленных прямо в стенах амбразур 
бпли из  пулеметов,  другие бегали и жгли дома.  М гнове
н и я :�нr в пламени  были видны их  перебегающие от избы 
1 \  избе фигуры .  Это доведо бойцов до и сступления ,  и ,  
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когда о н и  ворвались в деревню,  у н и х  еще достало силы ,  
растащив горящие бревна ,  погасить только начавшие 
заниматься дома .  Но потом наступила такая беспри
мерпая усталость,  что даже н е  будь п р и rшзан и я  Рябчеп
ко расподожиться па  отдых ,  все равно е го л юди не 
в состоннии были сделать н и  шагу. 

Поставив охранение ,  Рнбче н ко приказал rюмандирам 
рот,  где удастся,  н:и пятить чай ,  кормить людей и ,  глав
ное ,  скорее класть и х  спать .  М ногие до того измаялись ,  
что,  наби вшись в уцелевшие избы,  евалились как уби
тые ,  н е  в сидах даже поесть перед сном.  

Рябченко боялся,  что среди ночи может явитьсн 
Ваглюк и послать батальон дальше в наступле ние .  Оп 
молил бога , чтобы этого не случилось,  и хотел, чтобы 
люди побольше времени  урвали для сна .  

Слева  на  горизонте сквозь метель  розовело зарево над 
станцией Воскресенсrюе.  В два часа ночи со стороны 
станции  приехал  на санях  Баглюн: вместе с кома ндиром 
дивизии и потребовал ,  чтобы Малинин и Рябчен ко под
няли люде й .  Два дру ги х батальона  Ваглюка уже чет
вертый час брали ста нцию и никак н е  могли взять с е .  
Н е м цы отчая нпо дрались и ж г л и  ста нцию п р я м о  н а  
глаза х .  

От Рябчешю требовалось,  чтобы он поднял cвoii 
батальон и ,  сделав последпсе  усилие - семикилометро
вый бросОI{ вперед, пересе i{ дорогу, по которой немцы 
вытягивали со станции свои тылы.  Если он  персрежет 
дорогу или хотя бы вы йдет к ней,  немцы бросят станци ю 
и начнут отход. 

Та!\ поставил задачу Ваглюк. А командир ди визии  
с н росиJI ,  с rюлько нужно времени ,  чтобы поднять люде й .  

Рябчеrшо честно сказал : << Полчаса >> .  Он ожидал 
в ответ 1\рика ,  по  предпочитал пережить это, чем: кривить 
душой .  Все равно меньше чем за полчаса ем:у н е  поднять 
и н е  построить л юде й ,  и то слава богу. 

Баглюк ,  кажется,  и хотел возвысить голос.  Но 
кома нди р дивизии ,  посмотрев на часы, спокой но сказа л :  

- Хорошо, но  тольно чтобы в а ш и  полчаса действи
тельно были полчаса !  

Рябчснко и Мали н и н  принялись  за свое  трудное дело .  
В таком состоян и и  людей может подпять на  ноги ТОЛ Ы{О 
что- н ибудь чрезвычайное : обвал, н аводнение ,  пожар, ну 
и ,  конечно ,  война ,  ноторал в л юбой день боев запросто 
соеди няет в себе все эти таi{ грозно звучавшие  в мирнос 
время слова. 
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Через  полчаса батальон Рябченко ,  насчитывавший 
н :  концу вторых суток наступлен и я  н е мнагим больше 
сем идесяти человек ,  построи;Iся в две неровные ше
ренги .  

Вдали стояло зарево  пожа ра.  
Рябчен ко подал команду « смирно >> ,  и Сериилин 

подошел к строю батальона .  
Он коротко повторил всему батальону то,  что  Баглюк 

говорил команди ру и комисса р у ,  и с 1шзал,  что сейчас от 
н и х  зависят две вещи : чтобы там,  на ста н ц и и ,  осталось 
хоть что-нибудь, кроме дыма и пепла,  и людям - жен
щинам и детям - завтра было где  жить ;  и второе - от 
них зависит,  чтобы и х  товарищи не  легли безвозвратной 
же ртвой под этой станцией.  Вот уже четыре часа они 
атакуют ее  и не  могут взять,  но  немцы сами побегут 
оттуда , 1шк только батальон обойдет стан цию и перере
жет дорогу.  

Он ,  кома нди р  дивизи и ,  знает ,  что батальон пол
ностью вы полнил утре нний  п ри каз  и сделал сегодня 
все,  что мог, но он все-таки просит их пойти и пе рере
зать фашиста м  путь к отстушrе н и ю .  

- Такая н в а м  просьба .  Большая просьба, - сназал 
оп, занончив свою коротную р ечь,  и хотя его слова по 
тону мало чем отличались от приназа,  хотя он  мог бы 
просто сназать: танов мой приназ ,  но  он употребил слово 
<< п росьба » .  И если н е  в наждом из  этих усталых сердец,  
то все же во многих из  них что-то шевельнулось от этого 
слова, хотя слово остается словом ,  а надо было с теплого,  
нровью заработан ного ночлега идти опять вперед по  
метели и принимать там бой  е н е м ца м и .  

- Товарищ гене рал,  батальон выполнит  поставлен
ную вами задачу ! Вы пол н и м  и доложим е ще до рассве
т а , - сназал Рябченно ,  словно стараясь м олодцевато
стыо,  звонним голосом возместить то угрюмое молча н и е ,  
в натором стоял его батальо н .  

Он подал номанду,  и люди двинулись .  
Се рпилив стоял и смотрел,  1 \аН п роходили  мимо него 

бойцы,  и на его таном же устал о м ,  как у н и х ,  л и це было 
вы раже ние  благодарности н э1 и м  людям и пон и м а н и е  
всей ме ры того,  ч т о  они  сейчас дела ют . Он б ы  и с а м  
сделал на  и х  месте т о ,  ч т о  делади они ,  но  э т о  н е  мешало 
ему ценить их самопожертвова н и е .  Разве право при на
зывать искл ючает потребпосп. испытывать благодар
ность н л юдя м ,  кото р ы м  по долгу службы не остается 
ничего другого,  как безусловн о  вы пол н ить твой п р и каз?  
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И разве ты  сам ,  вот так же безусловно  вы полняя другие,  
тяжкие для тебя приказы,  не  ждешь порой благода рно
сти хотя бы в глазах ,  глядящих на  тебя ? 

:Когда уже почти вся колонна  п рошла мимо  Серпили
на ,  о н  вспомнил ,  что,  когда она  еще только строилась ,  
ему  бросился в глаза оче н ь  высо1ш й  п равофлан говый 
боец .  П равофланговому и полагается быть высоки м ,  
и внимание  Серпилина заце пило не  т о ,  что оп  такой 
высокий ,  а что-то другое : фигура п равофл а н гово
го о че м-то напо м и нала е м у . . .  Сейчас,  пропус кая 
хвост колонны , о н  вспо м н и л  об этом и тот час  ;не снова 
забыл, как только Вагдю н обратился к н е м у  с во п росо м :  
достато чно л и  оставить е м у  тут для о х ра н ы  одп н 
взвод? 

- Это кого же охраннть?  - вскинул на него гдаза 
Серпили н . - Меня или вас?  Если вас ,  так берите этот 
взвод с собой ,  потому что пойдете с Rомандиром баталь� 
она, и не  возвращайтесь ,  пона не пришлете мне донесе
ния ,  что перерезали дорогу ! А есди меня - T a J\ я с е й ч а с  
вернусь  R станции и буду там в ваши х  батальо н а х  до  тех  
пор ,  II O I\ a  не  в о з ь м е :.1 ее .  

- А разве ,  товарищ гене рад,  вы с юда RП дивизии  не 
перемещаете ? - спросид Баглюк,  показывая рукой п а  
де ревню и не  выражая ни кан:их  чувств по  поводу того,  
что Серпилив посылает его вместе с батальоном .  

- R утру размещу .  Rю\ тоJrько подойдет комендант
ская рота,  сразу брошу ее  вам н а  помощь на  стан цию.  До 
утра оставьте здесь трех бойцов,  чтобы деревня н е  пусто
вала.  А всех остальных  - в п еред!  И чтобы я здесь 
через пять м и нут н е  видел ни одного лишнего  чедо
ве ка ! 

Баглюr\ оставид командиру дивизии трех  бойцов,  
свои сани и своего автоматчина,  а сам,  гребя ваденками 
по снегу,  пошел догонять батальон .  

Посмотрев вслед удалявшемуся батальону,  Серпи
лин,  п режде чем ехать обратно к станции ,  зашел в ближ
нюю избу.  В избе грелись погорельцы : женщины и дети . 
Серпили н поздо ровадся , закрыд за собой две рь и ,  
сняв н а  пороге шапку,  устадо поте р рукой годову,  
чувствуя неп реодоли мое желание вот сейчас выбрать 
угол в нагретой людским те плом и збе , свалиться и 
зас нуть .  

Пожилая женщина ,  низRо нагнув  голову, с к реб.1а 
ножом стол. 

Что это вы ? - спросил Серпилин .  
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- За н е м ц а м и  С I\обд ю , - с rшзала о н а ,  н е  подн и м ая 
глаз  и п родолжая я ростно с 1юбл и т ь . - Нешоди , па столе 
спал и !  - Потом разогпулас ь ,  всюшула глаза па Сорпи
л и н а  и б ы с т р ы м ,  торопл и в ы м  голосом стала р асс н азы 

в а т ь ,  1шн н е м ц ы  вчера у би ;пi у нее  младшего с ы н а :  оп  
почыо хотел у гнать в лес норову ,  а они погпаJш с ь п за
с т р с ш ш и .  Говорила она быстро ,  а глаза  у не с были тюш с ,  
с л о в н о  в о т  сейчас ,  1\ a i\ тольн о она д о  нопца в е с  досrшжет,  
оп ,  Се р пил и п ,  возьмст и все ис правит .  Ж е н щи н ы ,  псре
бп вая друг друга,  начали говорить,  Iюгда и rюго в их 
деревне у били за то время , что тут стояли фашисты,  
а Се р п или п , п рислонясь н п ритолоне ,  слушал и пали
валея новой ненавистью,  хотя ,  назалось бы ,  к той 
ненависти ,  которую он и с п ы т ы вал н н е м ца м ,  уже н е ч е го 
было п р и бавить . 

- Товарищ г е н е р а.тr , - оставле н н ы й  Баглюном авто
матчин отнрыл за е го сшп ой дверь , - двух фашистов 
в подвале взял и ,  заховалис ь .  Что с н и м и  делать ? 

- До свидан и я , - поююнился Се р шш ин женщи
н а м . - Завтра , как подвезем п родукты,  понемногу выда
дим погоредьцам на дете й . - Он наде.тr шапну и вышел за 
автоматчином . - Где о н и ?  

И с р а з у  же увидел н е м ц е в .  О н и  стояли между двум я  
поймавшим и  и х бойцами .  Были они в бот и н нах ,  в шине
JШ Х ,  в натянуты х  на  уши пилотнах,  дрожащие ,  насквоз ь 

про м е р зшие . 

- Аус вельхен дивизи о н ?  - сп росил Се рпилин . 

Оди н и з  н е м це в  отве ти л,  что и з  сто че ты рнад-

цатой .  
- Унд зи ? 
Второй сказал,  что оп тоще и з  сто четырнадцатой .  
- Вас махен  зи  хир?  
Немцы молчали ,  но  за н и х ,  безошибочно поняв  смысл 

в о п р о с а ,  ответил один и з  поймавших и х  бойцов :  
- Я тан  располагаю,  товарищ генерал ,  что  зто  и з  

фе йе р ком анды поджигатели , заблунаJI И  в посл едн юю 
минуту и с х о в а л и с ь .  

- Цайген зи  и р з хепде ! - строго с 1ш зал Се рпилин . 

Оди н  из  н е м цев  отшатнул ся ,  не понимая ,  чего от него 
требуют.  Другой остался н е п одви жным . 

- Понажите м н е р у 1ш , - еще раз повторил по
пемецюt Се р н ил и н , делая ш аг впе ред . 

Н е м е ц  и с пу ган п о протя нул ему руни .  Стоявший 
рядом боец  хотел даже оттоJi юrуть н е м ца :  чего он сует 
руки в нос генералу? Но Се рпил и в остановил его. 
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- Ун ду? - И  Серпилин,  нагнувшись с высоты 
своего роста к рукам второго немца, понюхал и х .  

У обоих руки пахли керосином.  Оба молчал и .  Один 
мелко трясся, другой окаменел от отчаяния и н еотврати
мости смерти .  

- Расстреляйте и х  к чертовой мате р и !  - сказал 
Серпилив и ,  отвернувшись, пошел к саням.  

На  дороге показались фигуры л юде й ,  шедших против 
ветра,  закрываясь руками .  Один, п рибавив шагу,  побе
жал к Серпилину, и сразу же его догнал другой. Это 
были начальник связи дивизии и командир комендант
ской роты.  

- Наконец-то прибыли ! - недовольно сказал Сер
пилив начальнику связи . - Лучше поздно,  чем никогда ! 
Тяните сюда связь!  Завтра, глядя по  обстановке,  по  
крайней мере  с полдня, КП тут  буде т !  И как только 
свяжетесь, сообщите Ртищеву, что я буду находиться 
под Воскресенским,  пока не возьм е м .  Как Ртищев,  уже 
в дороге?  

- Никак нет ,  товарищ генерал , - с запинкой отве
тил н ачальник связи . - Штаб в дороге ,  а полковник 
Ртищев на мине подорвался. 

Ранен?  - быстро с п росил Серпилин . - В ывезли 
его? 

Н а  месте  убит,  товарищ генерал .  
Ох ты,  пропасть !  - с досадой хлопнул себя рука

ми по  задубевшему полушубку Серпилин .  
Как он ни  гнал  от себя эту  м ысль,  но  с первой же 

встречи ему все казалось,  что этот Ртищев с его печаль
н ы м и  глазами н е  жилец на белом свете, что убьют его ; 
в глазах читал - и вот н акликал ! Так-таки убили ! В сего 
на  неделю и пережид своего командира дивизии . . .  

Е м у  было жалко Ртищева и было не  по  себе от 
верности собственного п редчувствия .  Но с п росид он 
только одно : 

Кто заступил?  Шишки н ?  
- Да .  
- П е редайте ему в с е ,  ч т о  я вам сказал.  А вы ,  

Рыбаков , - повернулся Ссрпилин к командиру комен
дантской роты , - давайте к Воскресенскому !  Люди за
мерзли си;rьно? 

- Сильно,  товарищ генерал!  
Подходившие бойцы сгрудились за спиной ком анди

ра роты . Это был резерв Серпилина ,  еще ни вчера ,  ни 
сегодня н е  участвовавш и й  в бою. 
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- Пятнадцать м инут на обогрев - и двигайтесь 
к Воскресенскому!  

- А куда идти? - с п росил командир комендант
ской рот ы ;  он думал,  что они уже дошли до места ,  
а теперь снова надо было идти вперед.  

- Куда идти ? Туда , где зарево,  где бой идет ! 
- А по  какой дороге ? - все еще н е  совладав с собой , 

по-прежнему расстроенпо С [Iросил командир роты.  
- А н и  по  какой дороге . Вон там зарево - ори

ентир!  На него идите ! И не  задерживайтесь .  Я вас там 
ждать буду, - сказал Серпилил и ,  подходя к саням , 
услышал,  как бли зко,  за домом, ударила винтовка 
раз и другой . . .  Это расстрели вали н е м цев  из фейер
команды . 

<< Надо будет написать . . .  Теперь уже не  только жене 
Орлова ,  а и жене Ртищева . . .  Вот K a i{ быстро все это 
делается . . .  - горько подумад Серпилин .  Уже сидя в са
нях, он еще раз посмотре.'l вперед,  на  зарево, и с тревогой 
вспомнил о БаглЮI{е . - Пос корей бы вышел им в тыл.  
Пока н е  в ы йдет,  не  взять ВоскресенскогО >> .  

Станцию Воскресе нское и на самом деле все никак 
не могJIИ взять.  Н е м цы всякий раз  м и нометным и 
пуле метны м огнем клали в снег  нашу подни мав
шуюся в атаку пехоту и тем вре менем жгли дом за 
ДО МОМ .  

Серпилил вернулся,  как р а з  когда очередная атака 
захлебнулась и люди снова легли в снег перед самой 
станцией .  Будь под руками хоть несколько пушек,  мо
жет,  и с этими редкими цепочками людей удалось бы 
ворваться н а  станцию,  подавив огнем пулеметные точки .  
Но артиллерии не  было ,  он а застряла сзади,  в метели ,  
и пока не  давала о себе знать.  Ком иссар дивизии,  оста
вавшийся здесь ,  пока Серпилил уезжал с Баглюком,  не  
выдержал и сказал ,  что  поедет  сам и хоть за шиворот,  
а приволочет с юда одну батаре ю !  Он больше не  мог 
видеть,  как  атака за атакой съедают люде й ,  а станция 
как н и  в чем не  бывало горит и горит .  

Серпилин н е  спорил :  тол ько бы в самом деле  прита
щил пушк и !  Батарея была нужна здесь ,  как жизнь .  

Комиссар сел на  лошадь и скрылся в метел и .  А Сер
пи.'lин  приказал остаповить атаки.  Неизвестно,  что будет 
раньше : п одтащат артилле рию или обойдет стан ц п ю  
Баглюк.  Но б е з  этого ее не  возьмешь.  

Мороз все усиливался,  но Серпилин не  замечал е го .  
Е го временный командн ы й  пую{Т был сейчас  прямо на 
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путя х ,  в полуверсте от ста н ци и ,  в железнодорожной 
каменной будке .  Но он  не  заходил туда и вес время 
оставался снаружи ,  только прикрывшись стен о й  от м и н ,  
1\оторые н е м цы с недолетами набрасывали в э т у  сторону .  
Злой и напряжен н ы й ,  не  в си:Iах оторваться от зрелища 
горящего Воскресенского,  он все время продолжал ду
мать о Баглюке .  Еще чере:з час, даже по тююИ погоде , 
Баглюк должен в ы йти на  шоссе позади немцев ,  если 
только его н ичто не  остановит .  А что его может остано
вить?  Два-три прикрывающих шоссе пуле мета отнроют 
огонь и остановят ! Да еще ка1< остановят!  И п ридется 
и час и два во:зиться,  пока обойде шь их и уничтожишь !  
Но даже если  Багшок выИдет вовре мя ,  все  равно надо 
ждать еще час и бессильно смотреть на это пожа
рище !  

I\ом ендантская рота почему-то задсрживалась .  
А именно  ее  Сершшин хоте.1 бросить в атаку,  когда 
в тылу у н е м це в  вдруг объявится Баглюк ! Он дал Рыба-
1\Ову на  отдых пятнадцать м инут.  По  часам выходило, 
что роте пора быть.  От нетерпения он послал чсловен:а 
навстречу ,  поторопить Рыбаi\ОВа.  

В таком взбудораже нном и злом  настроении  и застал 
Серпилина здесь,  за стеной железподорожной будки ,  
п р иехавший и з  армии  М ю<симов .  Он бросил  машину за 
пять километров отсюда, пришел пешком и был таi\ 
облеплен снегом , что Се рпилив не сразу разобрался , 
кто это .  Сзади Макси мова виднолась еще какая-то 
ф и гу ра . 

- Ну,  как воюешь,  Федор Федорович?  - весело 
с п росил Максимов,  отирая лицо и сгребая снег  с шап
ки . - Как,  скоро Воскресенское возьмешь? 1\омандую
щий приказал подогнать тебя . Говорит ,  что налендарны й 
срок уже прошел ! 

- Все врут календа р и !  - огрызнудся Се рпилин .  
Настроения  и х  не  совпадад и .  Уехавший три  часа 

назад с командного пункта армии Маi\симов  знад, что 
J \  ночи сопротивление  н е м цев  почти повсюду стади 
ломать и соседи рванудись вперед, даже обгоняя Серпи
лина.  Хотя командующи й ,  напутствуя его перед отъ
ездо м ,  сказад,  что от Серпилина давно нет донесе п и й  
( « Погляди , боюсь,  застрял у Восi<ресенского ! >> ) ,  Маi\СИ
мов ,  захваче н н ы й  состоя н и е м  общей приподнятости ,  
верил ,  что ,  пока он добирается,  станци ю уже взяди .  

И даже сейчас ,  когда выяснилось,  что  он  обманулся 
и Воскресенское не  взято и горит ,  ему еще казадось,  что 
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дальше вес вы йдет очень  п росто:  еще одна атака,  стан
ция будет наша,  и останется )J оложить,  что 3 1 -я дивизия ,  
так хорошо начавшая н аступление ,  по-прежнему н а  
в ы соте .  

С е р п и л и н ,  наоборот,  еще н е  знал того,  что происхо
дит у соседа ,  а если б даже и знал ,  то это пока все равно 
н е  облегчало его IIOJI O il\ e н и я .  Оп знал другое : что до сих 
пор н е  вы полнил прш<аза,  уперся в это чертово Воскре
сенское ,  попробовал обойти е го и слева и справа ,  не  
сумел , опять уперся ,  пологкил  в лобовых атаках л юдей 
и поздно,  не  сразу броси л батальон в тот глуб01ш й  обход,  
1юторый нужен по обстановке .  Но  теперь уже надо было 
выдержать характе р и дождаться или Баглюка, или 
пушсi< ,  а еще лучше - и тоr о и другого.  

Хотя с а м  Сс р н и .,r и н весь  день эанимался тем,  что 
толкал вперед Багшока и дру г и х  командиров полнов, но  
сейчас ,  когда при ехали тол 1-;ать его самого ,  это  было ему 
н е  по  1\У Ш е .  И о н  не  скрыл эт•1го ,  зля сь и н а  самого  себя 
и на М ю.:си м ова с его  глупы м  вопросом :  << Н у 1\Ю\ ,  ско
ро? >> 

- Насел е н н ые пупкты брать - не я й ца варить ,  
това р и щ  п а чал ь н и н  политотдела ар�1 и и , - сказал он 
Максимову . - Три м инуты -- вс�штку ,  пять м и н у т 
В I<рутую !  Если б одни м ы  стреляли ,  тогда все  можно до 
м и нуты рассчитать . . . А тут еще немцы,  черт  их дери ,  
тоже с т р е л я ю т !  

И ,  к а 1' бы в подтве ржде н и е  его слов,  н е м ецкая ротная 
мина хлопнулась впе реди,  за сто метров от будк и .  

- А что пе атануете,  чего ждете? - п а п о р и с т о  сп ро
сил Ман:симов .  Его не  задел ответ С е р п и л и п а ,  по он  горел 
желюш е �1 ,  чтобы это Восi<ресен ское было взято с его 
присздо�1 сюда ,  и готов был е д е л а т ь  что угодно - хоть 
сей час  же с а �ю му поднять шоде ii и пойти с н и м и  в 
атю-;у ! 

- О,r�,н им батальон о м  обхожу , - СI-<азал Серпили н . 
Но люди усталы е ,  метель,  и цут,  с iюлько хватает сил .  
Жду ,  по1.:а в ыйдут н а  дорогу в т ы л у  у н е м цев .  

- А где Пермяков?  - с п росил Мю-;симов  о коми сса
ре дивизи и . - В други х полка х ?  

- I leт ,  здесь ,  в с е  м ы  здесь  . . .  Нам бы э т о  Восi\ресен
сное в з н т ь ,  м а т ь  его так  . . .  -- в ы ругался Серпили н . 
В не�1 в е с ь  фокус.  Как возьм о м ,  с разу и перед други м и  
полка м и  в с е  посыплется ! За а ртиллерией комиссар пое
хал,  артилле р и ю  у нас метель съела.  В ноги покJiонюсь,  
только бы пу шк и мне приволок!  
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Значит,  хорошо сработались?  - спросил Макси -
мов .  

Делаем каждый что может , - ответил Серпилин 
и сердито ткнул рукой в сторону горевш е й  станции : -
Сволочь только может н е  сработаться в такой обста
новке,  а мы с н и м ,  сдава богу, не сводочи ! Когда началь
ники не  срабатываются, н а  этом солдаты гибнут ! 

- Железнодорожная школа горит ! - вдруг печаль
но крикнуд человек ,  пришедший вместе с М а кс и мовым 
и сперва державшийся поодаль, а сейчас вышедш и й  
вперед и смотревший из-под р у к и  па пожарище.  

- В ы  там поосторожней из-за будки-то высовывай
тесь. . .  не  ровен час,  резанет миной ! - крикнул ему 
Серпилин .  

Сначада он подумал,  что Максимов взял с собой кого
нибудь из  инструкторов политотдела, но сейчас узнад 
в этом неосторожном чедовеке секретаря райкома.  Ут
ром они мельком виделись в то.т1ько что взятом городе ; 
станция тоже относилась к его району, и секретарь 
спрашивал у него ,  когда он  рассчитывает взять Воскре
сенсRое .  Было это утром сегодня .  << Да неужели всего
навсего сегодн я ? » 

Не  узнал вас сначала , - сказал Серпили н . - Бо
гаты м  быть!  

- Не похоже . . .  - глядя на  пожар,  невесело ото
звался сен:ретарь райкома и, не  утерпев ,  опять вылез  на 
открытое место, чтоб лучше разглядеть новый ,  только 
что вспыхнувший столб пламени . - На товарной пакгау
зы зажгли . . .  второй и четвертый !  - с нова горестно 
выкрюшул он. 

- Нан росидея со мной , - сказад Максимов . - Ду
мал ,  что уже . . .  - Он не  договорил и спросид Серпилина 
тихо,  шепотом : - Федор Федорович ,  когда станцию ду
маешь взять ?  

Серпилив посмотред н а  часы .  
- Ж д у  Баглюка.  Через  полчаса должен выйти на  

шоссе  . . .  Должен , - повторил он .  
- Ну, этот все ,  что  сможет,  сделает !  - сRазал Мат<

симов .  
-- А кто его знает ,  сколы�о и кто может?  - сказал 

Се рпили н . - Может, он  и сделает все,  что он мо
жет, а другой на е го месте смог бы и больше и быстре й !  
Я вот тоже д е  лад се годня все,  что мог, - т а к  счи тал. 
А может, другой на моем месте уже взял бы это Вос
кресе нское ! 
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- Ничего ,  Федор Федоро в и ч ,  возьмешь, - сказал 
Манси мов . - Вот у Д а в ыдова утром к а н  не  юншл о с ь ! 
А т р и  часа н азад д о н е с ,  что Е ка т е р и п о в к у  взял.  

- Н у ?  - сназал Серпишш . - Молодец !  
- И С т о  двадцать т р е т ья 1 1  Девяносто втор ая тоже 

п родвинулись . . .  - Маl\симов на звал рубе ж и ,  до 1юторых 
п родвинулись дивизи и .  

- Да . . .  - сказал Серпили н . :- Э т о  х о рошо . . .  о ч е н ь  
х о р о шо , - повторил он ,  не в с и л а х ,  одна1ш, ни  на с е 
ку нду отвязаться о т  мысли  о собстве н н о й ,  в е с  е щ е  не  
взятой и м  станци и .  

- Остал ь н ы е  пюпаузы зажгл и , - по-прежнему не 
о т р ы в а я  р у н  и от глаз ,  сказал сснретарь райнома . 
Сейчас элеватор зажгут , огон ь рядо м . 

- Ну что  вы 1<а р к а е те , - с о рвался Серпилин , - что 
вы  мне жилы тянете ? . .  Разве я вам вашу станцию целой 
н е  мечтал бы отдать !  - Вся сшш досады нанонец п ро
рвалась в его голосе .  

Да ведь на глазах го рит !  - вздо х нул сенре-
та рь.  

На глазах горит . . .  - горьно повторил Серпили н . 
у меня тоже глаза . . .  

В эту м инуту и з  метели появился номандир 1\ 0 -
мендантсной роты Рыбаков. Сзади него виднелись фигv
ры растянувшихся в цепочну дюдей .  

- Товарищ генерал ,  разре шите доложить . . .  
- Полчаса назад надо быдо докладывать!  - резко 

сказал Серпилин . - М н е  атаку начинать,  а вы  где ? 
- Бодьно уж люди устал и ,  товарищ генерал .  
- Знаю.  
Рыбаков стоял перед ним,  зная ,  что  в и н о в а т ,  ч т о  

нарушил приказ ,  что вместо  пятнадцати м инут дад 
людям п е р е д ы ш к у  в сорок пять ,  решив,  что есди о н и  
отдох нут,  то нагонят в р е м я  в п ути ,  но  л юди т а к  устали ,  
ч т о  и п е р е д ы ш к а  н е  п о м о г л а ,  и в пут и н и чего н е  нагнал и .  
Ры баков знал ,  что виноват, но  знад и т о ,  ч т о  и н а ч е  сде
лать н е  мог и хотел сделать как л у ч ш е ,  а н е  кан х у ж е .  
Н р о м е  т о г о ,  о н  знал,  что,  нак бы н и  ругал е г.о сейчас 
ко м а нди р  ди в и зи и ,  все равно через двадцать или три
дцать м и нут и менно  о н ,  Ры бюю в, пойдет со с в о е й  н о 
м е п да н т с т\ о Й  ротой в а т а к у ,  пото м у  что,  1<а н  бы е го ни  
р у г а л и ,  от атаки его не  отстав rп .  И перед  .'I И ЦО)I этого 
Рыба1юв не  мог ч увствовать себя т а к и м  в и н оват ы м ,  
к а к и м ,  н а в е рное бы ,  ч у в с т в о в а J[ п р и  д р у г и х  о бстоятель
с т в а х .  С(' р п и д и п  т о ж е  п о н и м а л  :но и ,  погасив в себе 
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в с п ьr ш i'У г н е в а ,  с п о к о й н о  с казал,  чтобы Рыбаков с 1ю р е е  
подтя г и ва.r1 л юдей и с о с р едоточи ваJiся  д л я  а т а к и  вон т а м .  
Он показал в п е ред н а  т о р ч а в ш у ю  и з  г л у б о к о г о  с н е г а  
н р ы ш у  с а р а я ,  в о з л е  кото рого был к о м а ндн ы й  п у н кт 
батал ь о н а .  

И Ры ба1ю в ,  п о с м о т р е в  н а  к о м а н д и р а  д и в и з и и  б е с 
с т ра ш н ы м  и о т ч а с т и  р а в н одуш н ы м  в з г л я д о м  ч е л о в е н а ,  
с к о т о р о г о  вряд л и  м о ж н о  п о  п р и 1,азу потребовать боль
ше, чем он с а м  соби рается дать по  свое й воле и совест и ,  
с к азал : << Ест ь ! » - и п о ш е л  к свои м л юдя м ,  все  гуще 
И гуще ПОДХ ОДИ В Ш И М  И З  М ОТеЛ И .  

- Сдуша й ,  Федор Федоров и ч !  А может,  возгл а в и м  
с е ?  - к и в н уJI М а и с и м о в  н а  п ро х оди в ш у ю  м и м о ,  в мете
ди,  роту . - Да п о iiдсм с ней . . . 

- П одожд и ,  М а к с и мов,  н е  торо п и с ь  . . .  Я в е с ь  де н ь  
т о р о п и л с я ,  а с е й ч ас в о т  . . .  н е  с п е ш у ,  хоть вы и стоите тут 
у м е н я  над душо й , - к и в н у л  о н  н а  с е к ретаря р а й к о ма . 
у нас с тобой в руках н е  дрова,  а дюди . . .  з р я  в ого н ь  
бросать неохота . . .  Поте р п и м .  ТяжеJi о  т е р п е т ь ,  но по
те р п и м .  Доюк е н  с е й ч а с  Б а г л ю к  в ы й т и ,  чувствую . . .  Он 
тоже п о н и м а е т ,  что для н а с  з н а ч и т  время.  Рад,  что  т ы  
п р и е ха л ,  н о  н е  т о р о п и  м е н я ,  сделай одолже н и е .  

- Н у ,  т а к ,  м о ж е т ,  пока до атаки хотя б ы  в батал ь о н ,  
в п е ред,  пойде м ?  - сказаJI М а к с и м о в .  

- А тут что ? TыJI а р м и и ,  ч т о  ли ? Отсюда до н е м 
це в пятьсот м е т ров . . .  Хоче ш ь  е ще на двести поближе 
б ы ть ?  

- Х о ч у .  
- Н у ,  п о й д и  . . .  а я тут оста н у с ь .  У м е н я  т у т  два 

батальо н а ,  две р у к и ,  обеи м и  у п равлять н а до . . .  
М ю• с и м ов думал,  что Се р п и л и н  и л и  п о й де т  вместе  

с ним,  и л и  н е  пустит его  одн ого .  Н о  Се р п и д и н  н е  терпел ,  
когда уде р ж и вали его ,  и н е  л ю б и л  уде р ж и ва т ь  друг и х .  

Хо чет идти в батальо н - пусть и де т .  Е с л и  бы С е р п и 
ли н са м м о г  разодраться на н е с колько частей , о н  остал
ся бы тут и одновре м е н н о пошел в оба с во и х  ба
тальо на . 

- И ди , - с к а зал С е р п и л и н . - Только н е  з а р ы в а й с я  

та м ,  в п е р е ди , - добав и л  о н ,  н е  пото м у ,  ч т о  эта ф р а з а  
и м ела к а к о й - н и будь с м ы сл ,  а пото м у ,  ч т о  в с п о м н и л  об  

у б и т о м  се годня Ртище в е ,  хотя Рт и щ е в  п о г и б  к а к  раз н е  
в п е ре д и ,  а сзади,  в т ы л у .  

- А т ы  здесь оста н е ш ь с я ?  - с п росид М а к с и мов 
с е к ре т а р я  р а й к о м а .  

- С тобо й пойду, - ответи.т1  тот и п о п р а в и л  п а  п д е ч с  
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винтовку.  Оказывается,  он бы л с винтовкой.  Серпилив 
только сейчас заметил это.  

- Как идти-то? Вон на  этот сарай? - спросил Мак� 
С И М О В .  

- Сейчас вас п роводят , - сказал Серпилин и 1\рик
нул,  чтобы прислали связного.  

Мансимов ушел . А через м и нуту перед Серпили н ы м  
у ж е  стоял задохшийся ,  потный номиссар дивизи и .  Он 
одновре менно стирал с дица  и пот и снег  и спрашивал 
что-то таким осипшим голосом,  что Серпилин сперва не 
расслышал.  

- Кан у вас тут дела ? - с прашивал комиссар.  
- Пона по-прежнему . . .  Только Рыбанов подошел. 

А у тебя как? - с п росил Сер пилин .  
Но по  счастливому лицу номиссара уже было видно,  

как у него дела .  Он притащил-тани пушни ,  и ,  судя по его 
виду, притащил в бунвадьнам смы сле слов а ;  наверное,  
сам вместе с другим и  вытаснивал их  из  снега .  

- П равда, н е  четыре ,  а три , - сказал он . - Уже их 
там , левее , - оп показал ру:кой , - н а  позиции ставят.  
Артиллеристы обещают через десять м инут огонь дать . . .  
Одну в овраг завалили ,  ни кан не могли . . .  И з мучи
ли сь . . .  

- Ч ерт с н е й ,  потом вытащим ,  спасибо и з а  три , 
сказал Серпилив и ,  тннувшись лицом в лицо,  благодарно 
поце.т1овал этого  немолодого,  устаJrого человека.  

Вдруг навстречу издадека,  и з-за стан ции ,  из-за сто
явшего над ней зарева,  оттуда , куда должны были выйти 
Баглюк и Рябченко ,  донеслось то ,  чего ждал Серпи
л и н , - отзвуi\И боя , далекие ,  еJrабые,  по  все-тани слыш
н ы е .  

- Багл юк!  - тодько и сказал Серпишш и вздохнул 
тан,  словно с ндеч у н е го свашiЛ ась невыносимо тяжедая 
гора.  

М а л и н п н  лежал в бараке на земляном поду н а  охапне  
мерзлой ,  н а ч и н а в ш е й  оттаивать соло м ы .  Рядом дежало 
и сидело е ще нec l\oJrь rю раненых .  В печи,  дымя и шипя ,  
горело б р е в н о .  Н и  у кого  не  случилось с собой топора,  
и п р и шлось прямо вот так и з асунуть это бревно концом 
в п е ч ь ,  о т  в ре м е н и  до врем е н: и подавая его вперед. 

М а л и н и н  лежал и п рисJrушиnался 1\  тому, что было 
внутри н е го , - н остр ы м ,  кан ножи ,  болям в п ростре
Ji енном  животе, - и н бою за стеной  барака .  Бой этот то 
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снова вспыхивал ,  то догорал,  постепенно  перемещаясь 
правее,  в тыл к немцам .  Судя по всему, станцию уже 
взял и ,  и немцы отходили все дальше и дальше.  То,  что 
н е м ц ы  отходили ,  быда заслуга и х  батальона - Рябченко 
и Малинина ,  потому что батальон все же вышел к шоссе ,  
у этого самого ,  занесенного снегом  броше нного барака,  
и уда рил по вытягивавшимел со  станции немецким 
тылам . С этого начали ,  а потом оседлали шоссе  и больше 
уже не п ропускади по нему н е м цев .  

Но  в этом Мадинин  уже не  участвовал : е го ранили 
в самом начале  боя , когда они  напади на  н е м е цкую 
кодон н у .  Немцы отстреливались,  и пуля попала Мади
нипу в живот. Он всегда боялся и м е н н о  такой раны .  Ему 
казалось, что рапа в живот - это сме рть.  Он так и поду
мад сначала,  и когда к нему подскочил Ка рау.1ов 
с криком : « Давайте перевяжу, товарищ политрук ! >> -
МаJr и н и п  сгоряча хрипло сказал о себе : << Не  надо, 
я убиты й ! >> И только потом, когда его перевязала та 
самая старая сан итарка Куликова,  которая когда-то 
обещалась вытащить его из  боя, перевязала и потянуда 
его по снегу,  о н  с rшзал ей:  << Подожди , вста н у >> , - и в са
мом деде при поднядся ,  встал и подумал : << Раз встал,  
значит ,  живу ! >> П равда, о п  прошел всего три шага,  а по
том его  опять подхватили санитарка и случившийся 
рядо м бое ц, но с той м и нуты , чудо м сделав свои три 
шага,  он  уже п е  верил, что умрет .  

Переносить боли и не  кричать ему  помогало и то,  что 
он  н е  верид в свою смерть ,  и то ,  что о п  был комиссаром 
батальона ,  а кругом лежали его раненые бойцы.  А еще 
ему помогало не  нричать то ,  что он после своего ранения 
не сделался с разу равноду ш н ы м  ко все му происхо
ди вше м у  кругом,  ка к это б ы вает с более слабыми 
душа м и .  Он п родолжал жить те м ,  что  п рои сходило 
за сте ной ,  п родолжал слушать бой и по своему разуме
н и ю  поя снял други м  ране н ы м ,  что  делается там , сна
ружи .  

Расчет Серпилина  оказался верным .  Как только 
батальон Рябче н ко вышел на  дорогу в тьшу у н е м цев ,  
о н и  стали поспешно отходить от станции .  Но  батальон 
едедал больше того,  что ему было приказано .  Он оседлал 
дорогу и отбивад атаки отступавши х  немцев  до тех пор ,  
пока и м  н е  при шлось , бросая маши ны , све р нуть на цели
ну. Тогда, оставив Рябченко с половиной людей п а  
шоссе ,  Баглюк,  чувствуя обстановку,  сам тоже пошел 
целиной вправо и,  захватив там,  в снежном пол е ,  безы-
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менвые выселки из трех домов ,  засел в н и х  и нескодьюi
ми  пуле метами вел оттуда огонь ,  заставляя н е м цев 
обходить себя,  загибая еще r лубже в поле,  в снега .  На 
большее у него не  бьшо сил.  

Фельдшер  и :Куликова перевязали раненых ,  и все 
они,  в том числе и ходячие ,  екопились здесь, в бараке ,  
потому что Рябчепко боядел с т п равдять и х  в тыл сейчас ,  
ночью.  :Кто мог идти - мог заблудиться в метели ,  а тех , 
ного надо быдо везти , I< a K  Малинина ,  везти было не па  
чем .  :Каких-нибудь повозочны х можно  было  ждать толь
ко к утру, а до рассвета оставадось уже немного.  Да и кто 
его знает, куда, отступая,  тыюшись теперь немцы?  Ране
н ы е ,  идя в тьш,  могли ночью в поле нарваться на н и х ;  
даже кровь холодеда о т  одн ой этой м ысли .  

Уже полчаса,  как бой у шоссе  стих .  Только сп рава -
там ,  где Багл юк заняд выеелк и , - были слыш н ы  от 
времени  до времени  пулеметы ,  да впереди хлопали 
редкие выстрелы , наверно , по оди ночн ы м  н е м цам , 
а то и п росто по метели,  в f;ото рой мадо ли что почу
дится . 

Хотя в баран:е топилась печь ,  но  было холодн о ,  двери 
сорвало с петель,  вете р ,  отш выривая повешен н ую в п рое
м е  плащ-палатку, у:шо наме;I целую гору снега .  

Санита р ка :Кудикова ,  за с)' нув  ведро в печь ,  растапли
вада в н е м  снег и в нотедкР  обносила водой раненых .  
Вода была  т е п л а я  и грязнап ,  с пдавающей в пей  со
ломо й .  

Малинину хотелось пить , но н и т ь  было нельзя .  
- Слы шь-ка,  :Кулинова , -- позвал он . - Выбери вре

мя ,  сходи погляди : Синцов,  младший сержант ,  если 
поблизости и моа,ет уйти с позиции ,  пусть зайдет ко мне ,  
пока  тихо .  

- Ладно , - недовольно  еназала :Куликова . - Да ты 
бы спал .  Не наговорился,  что  л и ? . .  В госпитале еще 
наговоришься,  когда выздоравливающий будешь . . .  а по
I<а молчать лучше.  

- Ч тобы со словами душа во н не вышла, так,  
что ли ? 

В дверном проеме гудела  метель ;  женщина  ушла,  
а Мали н и н ,  посмотрев ей  вслед,  закрыл глаза и подумал,  
что,  если и дальше будут такпе поте ри ,  как сегодн я ,  надо 
скорей пополняться,  а то м ного не навоюешь.  << Что же 
это? Сколько же люде й не доживут,  не  увидят . . .  Что же 
это за жизнь пронлятая,  ногда люди каждый ден ь ,  счету 
пет ,  умирают ! )} Он м ысленно  назвал п роилятой жизнью 
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войну .  И конечно ,  так оно и было,  пото:v�у что война 
и была проклятой жизнью,  хотя и м е н н о  па  эту п рокля
тую жизнь  он сам себя добровольно обрек и считал, что 
иначе оно и н е  могло быть.  

Он задумался о сыне ,  лежавшем в госпитале без 
правой руки,  и ,  не  открывая глаз,  услышал,  как кто-тсJ 
тихо  зовет его: << Алексей Денисович . . . >> - зовет тихо ,  
словно прове ряя , не спит  ли он .  У слышал и открыл 
глаза,  подумав ,  что это Синцов .  Но перед н и м  стоял не 
Синцов,  а непохожий на себя комбат Рябченко .  Молодое 
л и цо его заросло р ы ж е й  щетиной и от с м ертельной 
усталости казалось старым .  Он стоял над Малининым 
в cвoe'ii кавал е р и йской шинели ,  разорван ной и доче рна 
закопченной еще днем ,  когда он растаскивал вместе 
с бойцами пожарище.  Левая рука его ,  раненная п е ред 
наступле н и е м ,  была замотана ч е р н ы м  бинто м ,  а правой 
он  тягнело опи рался на  обломанную ручку лопат ы :  
пальцы на  правой  ноге были так по:vюрожеп ы ,  что он мог 
ступать только на  пятку.  

Так стоял перед Мал и н и н ы м  его  комбат,  старший 
лейтенант Рябче пко ,  двадцатидвухлетн и i! ,  все переви
девши й ,  отступавш и й ,  ;J,Оотступавшийся до Мосi<вы,  
а теперь наконец вторые сутки наступавший под н е й ;  
т р и  раза ранен н ы й ,  и з  них  два раза не  выходя и з  строя,  
обморожен н ы й , годящийся в сыновья ему,  Малини н у ,  
комбат Рябченко .  

- Ну,  чего пришел,  комбат? - с !\азал о н ,  не  пони
мая ,  что от слабости п боли говорит слишком тихо и что 
поэтому ,  а н е  почему-нибудь еще,  Рябчешю тан: низi<о 
нагибается,  чтобы расслышать его . - Ч е го пришел ? -
повторил о п .  

Ран е н ы х  проведать.  
- 1\ак бой идет ? 
- H o p :vrы i Ь II O . - Рябч е п ко посмотрел на Малинина ,  

обвел глазам и  други х раненых и с 1шозь усталость улыб
нулся юной  улы б!i:ОЙ . - До утра бы толы'о дотерпеть .  
Больно уж посмотреть хочется ,  чего м ы  н о.  ковы ряли ! 
Ребята внеред ходили ,  говорят,  н с �rсцкие  l\I aШИIIЫ  по  
всему полю в снегу стоят ,  застряли .  

- Рассветет - посчитаешь .  
И оттого,  ч т о  Малинин  С I\азал << посчитае ш Ь >> , а н е  

<< посчитае м >> ,  I\a l{  С I\азал бы в другое в р е :v! Я ,  Рябчен ко 
с тоской нодумал,  что вот к рассвету придут сан и ,  кото
рые он сам нослад разысн:ать хоть из-под земли ,  и Мали
н и н  уедет от н е го и от батальона,  и они боаьше н и i\О I'да 
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н е  увидятся ,  потому что если :Малинин  даже и выживет ,  
то при  таком его возрасте вряд ли  после тяжелого ране
ния его пошлют обратно на фронт ,  тем  более - в баталь
о н, на пе редовую.  << Куда уж там пошлю т ! » - подумал 
Рябченко .  А вслух сказал тол ько : 

Ну,  как  ты ? - потому ч rо н е  нашел других слов,  
чтобы выразить свою тревогу за Малинина .  

- Ничего , - сказал Малинин . - М ы  тут  не  пропа
дем .  Лежим у печки да греемсн .  Иди к своим обязанно
стям,  не отрывайся и з-за нас . - И ,  снова вспомнив  о том ,  
о чем уже говорид санитарке ,  попросил Рябченко ,  если 
есть возможность,  прислать Синцоnа.  Есть дело . . .  

Рябченко кивнул.  Он знал,  какое это дело.  
- А ты иди , - сказал МаJrин ин . - Молодой , а как 

апостол , с посохом ходишь, - улыбнулся он.  Но от  при
ступа боли улыбка эта  неож иданно оказалась такой 
и зу родованной ,  что у Ря бче нко чуть не  полились 
слезы . 

- Иди ,  иди . . .  - прямо и строго глядя в его по
влажневшие глаза,  повторил Малинин ,  не  слова м и ,  
а в с е й  с и л о й  сво и х  чувств кы; бы добавляя п р и  это м :  
« Иди и живи ,  будь жив ,  очень тебя прошу ! Ты еще моло
дой,  ты еще только полменя ,  тебе живым надо быть!  Уж 
если кому и надо,  так как раз тебе . . .  JI\и в и ,  пожалуйста,  
слышишь, комбат Ряб ченко !  >> 

И Рябчеюю пове р нулся и , о п и раясь на палку,  по
спешно вышел, потому что из вс е х  зрелищ, которые было 
трудно в идеть на войне,  зрелище ране н ы х  для комбата 
всегда было самым тнжелым .  Рябчеюю вышел,  а Мали
нин продолжал смотреть на метавшуюся в проеме плащ
па.тrатку, из-под которой все несло и несло снег.  Рядом 
однообразно и жалобно стонад ранен н ы й  в живот боец 
и все время п росил нить ,  хоп r пить ему ,  так же  как 
и Малинину,  было неJiьзя.  

Мали н и н  сказал,  чтоб позвали С и н цова ,  потому что 
понимал : скоро его увезут и другого случая сказать 
о письме в поли тотдел уже не  будет .  Но сейчас,  дожи
даясь при хода Синцова , о н  дума,'J уже не  о б  этом,  
а о себе без своего батальона и о своем батаJiьо не без 
себя . 

Он чувствовал себя как  челове к ,  на  полном ходу 
выброше н н ый из поезда:  еще секунду назад он двигался 
вместе со всеми - и вот уше лежит на земJiе  и смотрит 
па что-то огромное ,  н есущееся м и м о ,  где он  тоJiыю что 
был и где его уже не  буде т !  Войаа каждый час разлучает 
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шодс й :  то н а в с е гда,  то п а  в ре м я ;  то с м е ртью,  то увечье м ,  
т о  р а п о й .  И nсе-таю1 ,  1\ a i< н и  н а глядишься н а  в с е  это,  п о  

ч т о  о н а  та J\ о е ,  р а з л у l\ а ,  д о  1\О П Ца п о н и м а е ш ь ,  тольl\о  
I<огда о н а  н а г р я н ет н а  тебя с а м о г о .  

О п  до т а l\оЙ сте п с п и  н е  п р и в ы к ,  ч т о б ы  что- н и будь 
в батал ьоне  делалось без н е г о , - и nот уже все делается 
б е з  н е го ,  и у ж е  н е  оп для люде й ,  а дюдям н у ж н о  посl\орсе  
грузить е г о  n сани и в е з т и  n тыл.  А батальон пойдет 
дал ь ш е .  И е м у  уже н е  дотянуться до батальо н а ,  н е  п о й т и  
рядом с д юдьм и ,  н е  доста т ь  и х  н и  в з глядо м ,  н и  голо
с о м  - н и ч е м .  Ч т о  о н  е ще может сдел а т ь  для н и х ?  
Н и че г о .  И хотя,  думая таl\ ,  о п ,  1ю н е ч н о ,  думал и о себе , 
да и 1\ a l\ же и н а ч е ?  - н о  в обще м -то и л и  n о с н ов н о м ,  I\a l\ 
оп с а м  и н огда в ы ражался с n о и м  н е м ного I<а п це л я р с к и м 
я з ы l\ о м ,  о н  все-таi\ И  думал н е  о с е б е ,  а о друг и х .  Думал 
даже сейчас ,  1\огда б ы л  р а н е н ,  ко гда многие другие 
л юди,  вовсе н е  п л о х и е  и даже хоро ш и е ,  в его положе н и и  
вдруг н а ч и н а ют жадно дум а т ь  T O JI Ы\ O  о с е б е ,  к а l\ б ы  
возмещая в е с  т е  l!; Н И  и н о ч и  вой н ы ,  1ю гда о н и  д у м а л и  
о с е б е  т а l\ м а л о !  И м е р а  того ,  насколько о п  даже с е й ча с  
б о л ь ш е  ду м а л  о други х л ю д я х ,  ч е м  о себе  с а м о м ,  и б ы л а ,  
наве р н о е , са м ы м  гла в н ы м  и са м ы м  силь н ы м  n н е м ,  
в М а л и н и н е ,  уже н е молодо м  и тяжело р а н е н н о м  
чслове l\ е .  

С и н цов уже два ч а с а  з н а л ,  что М ал и н и н  р а н е н  
в ж и в о т ,  и р а н е н  т я ш е л о ,  по  н е  м о г  п р и й т и  1\ н е м у ,  пото
му ч то с н а чала бы л занят бое м ,  а пото м ,  ко гда бой 
стал за ти хать,  н е  м о г  о с т а в и т ь  свою пози цию без 
п р и l\аза . 

И тольl\о т е п е р ь ,  ногда Рябчшшо велел е м у  идт и ,  о н  
п р и шел с юда и у в и д е л ,  1\a i<  плох М а л и н и н ,  и л и цо е г о  
п о м и м о  воли с т а л о  таi\ И М ,  ч т о  М а л и н и н  п о н я л : С и н ц о в  
с в о и м  п е с ча ст н ы м  л и цо м  п р и го в а р и в а е т  е г о  1 \  с м е р ти , 
п о н я л  и н е  согласился.  

- Ч е го таl\ смотри ш ь ?  . .  Ты не поп,  и я те бя н е  
со с вя т ы м  п р и части е м  п о з ва л . . .  Дело е сть - в о т  и 
позвал.  

С и н цо в  положил н а  пол автомат и сел рядо м .  
Х о т я  М а л и н и н  был оче н ь  с л а б ,  н о ,  1\огда о н  рассер

д и л с я ,  х р и п л ы й  ш е п от стал громче ,  и С и н цов слышал 
1\а /КДОе СЛОВО.  

- Ж а л l\ о ,  н е  могу тебя за себя остав и т ь , - сказал 
М а л и н и н ,  глядя n глаза С и н цову.  

С и н цо в  н и ч е го н е  ответил.  Д а  и что ответить?  Не 
с п а с и бо же с к а за т ь  . . .  
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- Когда в партии тебя восстановят,  в редакцию 
свою н е  уходи , - сназал М ад и н и н ,  п родолжая глядеть 
в глаза Синцову.  

« Да не  хочу я н и  в накую редакцию !  Разве я ДJIЯ того 
хлопочу ? >> - хотелось крикнуть Син цов у ,  но  он снова 
встретиJiся с глазам и  МаJiинина и понял,  что Малинин 
вовсе этого н е  думает,  а просто не хочет,  чтобы он ,  Син
цов, уходил нуда-нибудь из и х  батаJiьона н и  сейчас ,  ни  
пото м !  Ему спокойнее  думать,  что  Синцов останется 
здесь ,  в батальоне .  

- Слуша й . . .  вот чего я тебя  позвал . . .  - помолчав 
и переждав приступ боли ,  заговорил Малинин .  Загово
рил н е  сразу, а под конец, потому что считаJI это глав н ы м  
из  всего,  ч т о  надо б ы л о  сказать Синцову ; хотя главным 
для Синцова было  не  это ,  а то ,  что  Малинин  сназал ему 
раньше . - Я позавчера написал . . .  

И в т у  же  секунду совсем близко от сарая густо 
захлопали немецкие автоматы и застрочил наш пулемет .  
И Синцов ,  не  только не  имея времени проститься с Ма
л и н и н ы м ,  по даже не  подумав об это м ,  схватил с пола 
автомат и ,  в три прыжка перебежав сарай ,  выскочил 
в две рной прое м ,  за котор ы м  все сильнее  хлопали вы
стрелы .  

Малинин  лежал  в баране,  бессильно и напряженно 
слушая , как стучат за стеною в ыстрелы ,  сначала часто 
и громко, потом реже, потом еще реже и тише, все удаля
ясь  и удаляясь . . .  Оп лежал и слушал эти выстрелы,  
с облегчен и е м  думая ,  что ата н э.  отбита и бой кончается,  
и н е  зная ,  что атака еще не  отбита и бой не  кончается,  
а п росто это он ,  Малин и н ,  теряет сознание и перестает 
слышать . . .  

Когда Малинин очнулся ,  нругом было белым-бело.  
С белого неба сыпались мелкие,  редкие снежинки ,  а кра
е м  глаза и слева и с п рава он видел тянувшисся до 
горизонта высокие белые снега .  Он лежал навзничь на 
санях,  сани ,  переваливаясь,  т и хо скользили по снегу .  
Рядом с н и м ,  сбоку, тесня е г о ,  лежал нто-то е щ е ,  за е г о  
головой воз н и ца понринивал т о н н и м  голосом на  лошадь,  
а в ногах Малинина сидел поперек саней Караулов,  
вытянув прямую, прикрученную бинтом н доске ,  верно ,  
перебитую выше нолсна ногу ; с идел и н:урил ,  отворотясь  
от ветра.  Позади ехало  еще  двое сане й ;  нто  правил  даль
н и м и ,  было н е  разглядеть, а бл11 ж н и м и ,  сидя на  передке,  
правил незна н:ом ы й  бое ц с закрывавшим глаз он:ровене
лым бинтом .  
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Малинин,  очнувшись,  увидел все это, но несколько 
минут не  подавал голоса , п рислушиваясь к глухой, 
терпимой боли в своем теле ,  которая после вчерашней 
казалась почти и не  болью. 

<< В роде живоЙ >> , - подумал он и ,  п режде чем оклик
нуть Караулова, тихонько попробовал руко й :  кто лежит 
рядом?  Рядом ,  на  боку,  поворотясь спиной к Малинину,  
лежал мертвы й .  Мали н и н  сразу ,  как только стал щу пать, 
наткнулся на  его неживую руку с торчавши м и ,  как 
сучья, холодными пальцами .  

- Кто богу душу отдал? - спросил Малин и н .  
И Караулов, услышав его  голос , обрадованно обер

нулся . 
- Все думал,  хотя б!'! вы очнулись !  - сказал он и ,  

покривясь,  двумя руками подвинул с в о ю  ногу.  
- Кто это? - с нова спросил Мали н и н ,  не  шевелясь 

и глазами показывая на лежавшего рядом м ертвого.  
- Гришаев, - сказал Караулов . - Клали - живой 

был . 
Гришаев был тот самый раненн ы й  в живот молодень

кий солдат, что там,  в сарае, все стонал и жаловался, что 
ему не  дают пить. Теперь он лежал холодн ы й ,  мертвый,  
тяжело упираясь спиной в плечо Малинину .  И Малинин 
вспомнил о себе ,  как  в ноябре ,  еще при отступлении ,  он 
п р илег поспать на пол в н етопленной ,  ледяной риге .  
Когда он лег ,  то сперва мерз  и сквозь сон от холода сам 
но мог понять,  спит или нет .  А потом почувствовал, что 
ему тепло ,  и заснул, а когда проснулся ,  то увидел , что 
два бой ца - оди н  и з  них  этот вот, Гриша е в , - тесно 
облегли его с двух сторон и ,  заворотив полу шубки , 
накрыли полами , чтобы о н  мог выспаться пе ред 
бое м .  

- Когда тебя ранили ,  Караулов? 
- Самы м  утром , - нахмурился Караулов. - Маши-

н ы ,  что ночью фашисты в поле побросали,  пошел 
смотреть ;  притаился один гад - и з  кабин ы  гранаты 
кинул.  

- А м ного машин взяли?  
- Много, по всему полю рас1шданы .  Но знаю сколь-

ко .  При мне еще считали . . .  
- Ч т о  ж е ,  в а с  во втором эшелоне оставили ? 
- Зачем во втором эшелоне?  Как раз пас на  сани 

грузили ,  а Баглюк пришел при каз на наступление  да-
вать.  

- Значит,  живой Баглюк?  
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Живой.  
А Рябченко?  
Тоже живой,  только еовсем поморо<н:ен н ы й .  
А с колько же ранены х повезл и ?  Только на  трех 

санях ?  - озабочен н о  спросил Малинин ,  прикипув ,  
с колько людей уже лежало в сарае ,  да потом еще бой 
был . . .  

- Почему на  трех? - Сf\азал Караулов . - Впереди 
е ще двое саней ,  двадцать людей везе м .  А леГiше са ми  па 
обогревательный пункт пошди в ту деревню,  I{уда ком
див приезжал. 

Малинин от м ысли о других раненых снова вспомнил 
о собственной боли и ,  прис лушиваясь к ней ,  закрыл 
глаза.  

- Может, закурите ? -- спросил Караулов . -
Я све рну.  

- Не хочу, - ответил М алинин ,  чувствуя во рту 
тяжелы й ,  м еталлический вкус подступающей тошно
ты . - Сколько еде м ?  

- Ч а с а  четыре , - сказаJI Караулов . - Командую
щий армией  по дороге встретился,  давно, еще вначале . 
Подошел, с п рашивал, кто таfше,  и з  какой части ,  но вы 
без сознания  были.  Весел ы й !  Говорит ,  дела  хороши е !  
В ыздоравливайте ,  под Смоле нском встретимся !  

<< Хорошо, кабы так ! >> - подумал про себя  Малинин ,  
а вслух с просил,  на чем же  он  ехал ,  командующий,  по  
такому снегу.  

- На полуторке ,  в кабине .  Как раз его полуторi{а 
забурилась.  Подошел к нам, пока ее  вытаскивал и .  

Караулов замолчал, а Малинин,  хотя е г о  и порадовал 
рассказ Караулова о встрече с командующим ,  тяжело 
подумал,  что до Смоленска ещ·:! ой как далеко.  Сказать -
не  сделать .  А за Смоленском е ще сотни верст,  и все наша 
земля,  и все отданная ,  и миллионы людей на  ней .  А поди 
верни е е !  

М о ж е т  быть,  в е г о  чувствах сейчас играли роль 
собственная тяжелая рана и неуверенность,  cyмev·r ли он 
снова вернуться н а  войну,  н о  главн ы м  был все же  сло
живши йся за большую и трудную жизнь трезвый взгляд 
на  вещи : за что ни  возьмись · - все труд, все не  просто, 
а что уж говорить о войне?  

- А верно ,  что скоро Смоленск  возьмут? - раздался 
голос за спиной Малинина .  

Ему и раньше казалось, что  лошадь поиукает н е  то 
женщина,  не  то мальчик :  теперь понял, что н е  ошибся : 
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голос,  задавший вопрос ,  был жиденький ,  тонкий,  совсем 
детский.  

- А кто ты будешь, - спросил М алинин , - скодько 
тебе лет? 

- Пятнадцатый.  
- С выселок он , - пояснил Караулов , - сам с ло-

шадью попросился,  со своею .  
- Правильно , - усмехнувшись,  сказал М али н ин , 

а т о  наше дело с олдатское :  еще не  вернем ,  за
жили м . 

- Я не потому , - обиженно с казал невидимый 
Малинину возница, - я и у вас в части остаться 
могу .  

- Тогда извиняюсь.  
- Лейтенант,  дай закурить !  - Детский голос п ро-

звучал храбро,  но  не совсем уверенно .  
Лицо у Караулова стало строг и м ,  но он все-таки 

вынул изо рта ледокуренную самокрутку, оборвал конец 
и передал ее  в мелышувшую над головой Малинина 
детскую, красную от  мороза руку.  

- А это м есто знакомое , - сказал Мали н и н ,  скосив 
глаза.  

При дороге стояли два немецких танка,  стояли 
памятно ,  так что он не  мог ошибиться : один - пушкой 
н ацелясь на  башню другого. Это были те самые танки,  
п р о  которые вчера ,  когда шли мимо ,  он  говорил ,  что 
не м цы выливали из  них бензин.  Значит,  проехали обрат
н о  уже километров двадцать .  Все же далеко вперед ушел 
батальон со вчерашнего утра.  

Подумав об этом , он спросил у Караулова,  кого 
Рябченко назначил вместо него на  взвод, и, услышав 
ответ,  которого и жда л :  « С и нцова ! >> - с досадой вспо-
мнил,  что так и не успел сказать Син цову про свое письмо 
в политотдел .  Снова дум ая сейчас об этом письме ,  он не 
знал,  что н а п расно винил в проволочке дивпарткомис
сию:  она была тут н и  при  ч е м . 

Партийное дело Синцова запросил и з  дивпартко
м и ссии в политотдел а р м и и  инструктор,  прочитавший 
эту фамилию и. вдруг вспомнивший об одном документе ,  
прошедш е м  через  его руки.  Документ был п росто листом 
и з  тетрадки ,  исписанны м  к рупным солдатск и м  почер
ком :  в ышедший из  окружен и я  на  участке армии красно
армеец Золотарев писал в политотдел про обстоятельства 
гибели политрука Синцова И. П .  и просил, если воз
можно, сообщить его семье .  Сделать что-нибудь по  этому 
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письму было недосуг,  но и изорвать его не  повернулась 
рука ,  и оно лежа.тrо теперь рядом с заявлен и е м  младшего 
сержанта Синцова о восстановлении  в партии, в папке 
с надписью << Доложиты> , хотн докладывать пока было 
некому:  началось наступле ние , и начальник политотдела 
армии  полковой комиссар Максимов уже третьи сутки 
был н а  передовой .  

- Значит ,  Синцов зам е н и л  тебя ? Ладно !  - помол
чав ,  сказал Малинин Караулову. Сказал так ,  словно еще 
был в батальоне и на  это требовалось его одобрение . 
А комбат опять отказался эва куироваться? 

- Ни в какую!  - одобрительно сказал Караулов.  
- Ч ьи ?  - услышав возни кшее в небе  гудение  и по-

чувствовав,  как вздрогнул сзаци него мальчик,  спросил 
Малинин .  

- Наши , - сказал Караулов.  
Над ран е н ы м и ,  медленно пересекал белесое зимнее  

небо,  с востока на  запад  одна  за другой прошли четыре 
девятки наших бомбардировщи ков.  Сани приостанови
лись ,  и следующие тоже приостановились,  почти наехав  
на  них .  

И мальчю> ,  иравивший лошадью, и Караулов,  и Ма
линин один аково облегченно и благода рно смотрели 
в небо .  

- Что ,  уже ушл и ,  не видать? - спросил Малин и н ,  
перостав слышать гудение и не  в состоян и и  подняться на 
локтях ,  чтобы п роводить  глазами самолеты .  

- Нет ,  еще видать . . . А теперь почти  не  видать,  
ушли , - отозвался Карау.'Iов ,  до самого горизонта прово
див взглядом маленькие черные  точки .  

За десять километров от того  барака,  где  ночью 
потерял сознание М аJrинин ,  и за тридцать от того места ,  
где  сейчас ехал в тыл сан н ы й  обоз ,  нагружен н ы й  тяже
лоране н ы м и ,  по глубоi>ому енсгу ,  радуясь тому,  что 
наконец стихла метель ,  шел на запад батальо н Ряб
ченко.  

Теперь ,  пос.тrе взятия Воскресенского,  вперед вырва
лись уже другие ,  менее  потре панные во вчерашнем бою 
полки Серпилина ,  и батальон с утра шел и шел без вы
стрела, только порою н абредая н а  брошенные  в снегу 
немецкие  машины и трупы убитых и замерзших солдат. 
То,  что они пока шли без выстрела, было,  конечно, толь
ко до времени ,  потому что и справа и слева с порыва м и  
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ветра доносило гул оруди й ,  а прямо н а  горизонте в по
следн ие полчаса опять замаячил дым пожара.  

Синцов,  Комаров и еще двое автоматчиков - все ,  что 
осталось от их взвода , - шли гуськом за ехавшим на 
лошади Рябченко .  Ему давно было пора в м едсанбат,  но  
он не  сдавался и ехал,  выпростав из  стре мени  обморо
жен ную ногу и приторочив сзади к седлу свой вче
рашни й  самодельны й  посох - на случай ,  если п ридется 
слезать.  

- Младш и й  сержант,  дум а е ш ь ,  пополнение  скоро 
будет?  - Комаров поравнялся с Синцовым и пошел 
рядо м .  

- Откуда ж мне  знать? - Син цов пожал плечами ,  
но  про  себя  подумал,  что, пока  они не  остановятся,  не  
упрутся где-нибудь в н е м цев,  пополнения не  буде т :  на  
машинах его по такому снегу не  подвезут, а своим ходом ,  
пока  они идут ,  как сегодня ,  без остановки,  тоже ни кто их  
н е  догонит .  

Комаров тосковал оттого, что в их взводе такие 
потери ,  и искал душевной поддержки у своего команди
ра отделе ния ,  ставшего те перь команди ром взвода , 
а Си нцов  думал о том , что не вы ручи е го l\омаров 
ночью там у ба рака , срезав в упор наскочи вше го в по
следнюю ми нуту немца , то и е го песенка была бы уже 
спета и уже не о че м было бы ду мать с е й ч а с ,  даже 
о том, будет ли сегодня бой и останешься ли ты цел 
в этом бою .  

Но говорить обо всем этом словам и  было сей час 
неохота,  и он сказал только взглядом ,  молча,  благодарно 
посмотрев в глаза Комарову.  

- Как,  по-твое му,  нагоним или не  нагони м  се годня 
н е м ца ?  - с п росил Комаров .  

И Синцов ,  глядя ему в глаза,  понял - Ко;о.tаров 
и с пытывает сейчас то же чувство, что и он сам : и хочется 
с нова догнать немцев ,  и жаль распрощаться с достав
mейся после вчерашнего боя передышко й .  

- Похоже,  догон и м , - стремясь преодолеть в себе 
это чувство и ускоряя шаг,  ответил он , - дым-то ул•е  
опять  видать !  

В снегах ,  там,  куда они теперь  спешили ,  все выше 
подни мался дым горевшей деревни .  Ехавший впереди 
Синцова комбат Рябченко то закрывал собою этот дым ,  
то,  когда лошадь, оступаясь,  брала в сторону,  снова 
открывал его .  

- Комаров,  а Комаров ! 
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Что? 
Дай закурить!  
Чего на ходу-то? 
Да так,  вдруг захотелось . . .  - Син цов не  стал 

объяснять, почему захотелось. А захотедось потому, что, 
глядя сейчас на этот далекий дым впереди, он старался 
заставить себя свыкнуться с трудной мыслью, что, как 
бы много всего ни оставалось у них за плечами,  впереди 
была еще целая война . . .  
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