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ДЕД И ВНУК

Яшка Лаптандер не знал матери: она умерла раньше, чем он научился говорить слово «небе».

Белый медведь разорвал Яшкиного отца за полгода до рождения Яшки.

Отец Яшкиной матери – Ефим Тайбарей – взял внука к себе.

С дедом да с собакой и прожил Яшка свои первые четыре года. Хорошие ли, худые ли были эти годы – не знает, не помнит Яшка. Но он никогда не забудет того дня, когда дед сказал ему, четырехлетнему человеку:

– Пропала, Яков Михайлович, бабка наша. Что будем делать теперь?

Яшка уже знал в те годы, что «пропащих» собак бросают в море. Сам он вместе с дедом не раз таскал к морю маленьких мёртвых щенков. А бабку тащить в море ему было жалко. Он заплакал.

«Пропавшая» бабка лежала в избе два дня.

Яшка думал:

«Откроет бабка глаза и встанет».

Но бабка не встала.

Через два дня её вынесли из избы каких-то два мужика и положили в ящик. Ящик закрыли и гвоздями заколотили.

Что было дальше с ящиком и бабкой, Яшка не запомнил. А позже узнал от деда:

– Закидали бабку каменьями, схоронили.

Стали после этого жить вдвоём: дед и внук.

По зимам дед бил из ружья белых медведей, нерп, белух и моржей, ловил капканами песцов. Летом ловил дед рыбу – гольца, охотился на гусей, собирал птичьи яйца. Яшка всегда и везде был с дедом. Во всём помо​гал деду.

Так прожили семь годов – дед и внук. Всегда вместе, как иголка и нитка: куда один –туда и другой.

Дед учил внука охотиться, рассказывал сказки и были про старину стародавнюю, про молодые свои годы.

Внук верил деду во всём.

И дед любил внука... А внук любил деда.

И оба любили солнце.

Первые дни февраля.

Утро с безоблачным небом.

Тихо. Морозно.

От красной зари чуть-чуть розовеет белый снег на земле.

От красной зари пламенем полыхают окна в двух домах.

И раньше других вышли встретить красную зарю двое: ненец Ефим Тайбарей и внук его Яшка Лаптандер.

Оба сидят на снегу, на пригорке. У обоих ноги калачиком сложены. Оба смотрят туда, где заря: ждут солнца.

Дед говорит:

– Солнце – оно как человек всё равно. Ходит-ходит и устанет. Устанет – за горы на покой пойдёт.

Яшка слушает деда. Глядит на большие горы, полукругом оцепившие заснеженные домики. И верит деду Ефиму. Верит, что солнце – как и дед, и он, Яшка, и собаки – устаёт. И тогда уходит за горы. А за горами у солнца свой домик. В домике на полу есть, наверно, как и у них с дедом, оленьи шкуры. Под шкуры и забирается солнце. И спит.

Без солнца жить очень плохо, потому что темно. А в темноте нельзя стрелять Яшке из деревянного лука деревянной стрелой с медным наконечником.

Темноту недолюбливает и дед. Говорит про неё:

– Мертвая пора опять пришла.

Дед прав: когда не поёт в горах ветер и не шумят в море волны, такая тишина наступает, как будто всё замерзло и все замёрзли: птицы, звери... Живут только люди да собаки. Но и люди и собаки очень много спят в это время, потому что спит солнце.

Солнце проснётся – и все проснутся. И надо про​снувшееся солнце встретить. Надо на него посмотреть.

Такое оно чистое бывает после сна, такое яркое!

И так красиво заискрится на солнце покрытая снегом, как скатертью стол, земля.

– Более шести десятков деньков отдыхало наше солнышко, – говорит дед, – как же не поглядеть, не полюбоваться на него? Знакомого человека встретишь через столько-то времени, тому рад бываешь. А тут – солнышко!..

И смотрит дед на красную зарю. Терпеливо ждет солнышка. Улыбается.

Яшка смотрит туда же, куда смотрит и дед. И тоже улыбается.

Яшка любит деда, потому что дед любит солнце.

Дед любит Яшку, потому что Яшка любит солнце.

Оба они – дед и внук любят солнце.

– Идёт!

– Идёт!

Так кричат они оба, когда первый яркий луч солнца выглянет из-за гор.

И оба вскакивают на ноги. Тянутся вверх. Машут руками. Смеются.

С ними вместе всегда собаки. И с радостным смехом деда и внука сплетается их лай.

Дед Ефим верит: собаки потому лают, что и они рады солнцу. А Яшка во всём верит деду.

Так было семь лет.

За семь лет объехал Яшка с дедом всю Новую Землю.

И каждый год – в феврале – встречали они с дедом солнце.

Каждый год – в феврале – они смеялись от радости при виде восходящего солнца.

И каждый год – в феврале – вместе с ними встречали солнце пронзительным лаем собаки.

Ефим Тайбарей родился в тундре. В тундре жил до двадцати шести годов. До двадцати шести годов коче​вал и пас оленей.

Олени давали Ефиму всё: еду, жилье, одежду, обувь. И Ефим, как птица, ел, пил и спал. И ещё смотрел за оленями, потому что без оленей он не мог бы жить; он умер бы без оленей от голода. И он шел туда, куда шли олени. Олени сами добывали себе корм, а Ефим кормился от оленей. Оленей у Ефима было много. И много было еды у Ефима.

Ефим привык думать. «День придёт – еду принесёт».

Но однажды случилось так: день пришел и принес холеру
.

От холеры сдохло Ефимово стадо в три дня.

Остался Ефим без еды, потому что еду давало ему стадо оленей. Не стало у Ефима оленей – не стало еды.

Тогда сказал Ефим молодой жене своей:

– Птица сама себе еду добывает. Пойдем добывать себе еду.

Два дня шли по тундре. Срывали краснеющую морошку и клали себе в рот.

От морошки хотелось пить. Припадали пересохшими губами к грязным лужицам, блестевшим на солнце голубыми зеркалами, вправленными в зеленые рамы.

Через два дня набрели на чум. В чуме дымился огонёк. Около чума паслись олени.

Ефим сказал жене:

– Сюда не приходила холера. Здесь дадут нам еду.

И их накормили парным оленьим мясом: таков был обычай тундры – для гостя надо зарезать оленя.

Усталый и сытый Ефим спал долго. А когда про​снулся, сказал хозяину чума и оленьего стада:

– Холера унесла у меня всех оленей. Мне не на ком возить теперь чум по тундре. Не на ком возить себя. И не на ком возить свою жену Ирину Сергеевну. Дай мне твоих оленей: поеду к русским просить еды и денег на новое стадо.

Хозяин чума сказал:

– У меня много оленей. Я дам тебе десять голов, чтобы ты мог возить свой чум. За десять голов ты будешь десять годов пасти моё стадо. Себя и жену свою будешь возить на моих оленях.

Ефим не согласился:

– Десяток оленей – это мне мало. И я не хочу – пастухом. Мой отец, мой дед и я – мы все имели своё стадо. Дай мне десять оленей – я съезжу к русским.

Дал хозяин оленей Ефиму, чтобы доехать к русским. И вот что русские сказали ему:

– Денег тебе не дадим. Хлеба не дадим. Масла тебе не дадим. Не дадим тебе сахару и чаю. Потому что у тебя нечем теперь платить. Но мы дадим тебе всё, если поедешь промышлять на Новую Землю. Весь промысел ты будешь сдавать нам. Мы за всё будем тебе платить. И на первых порах тебе поверим в долг под промысел.

И ещё дали русские Ефиму водки – «сярки»; весело стало и легко Ефиму. И хоть не хотелось ему покидать тундру, сказал Ефим русским:

– Птица сама себе ищет корм. Кабы я был птицей, я сам перелетел бы через море на Новую Землю. Но я не птица. И вы везите меня на Новую Землю на ваших судах, чтобы я мог добывать себе еду на Новой Земле.

На Новую Землю привез с собой Ефим чум и привычку к перекочевкам. Только в запряжке шли у него не олени, а десять-двенадцать собак.

На собаках ездил Ефим из конца в конец Новой Земли и бил дикарей
. Пять, шесть, семь сотен рогатых голов ежегодно пробивали Ефимовы пули.

Но одного не мог понять Ефим: сколько он ни при​вёзет шкур русским – всё мало. Всё говорят, что «ещё должен». И только через много лет уплатил Ефим долг. И сказал себе: «Не буду больше с русскими».

Теперь Ефим каждый день ел столько оленьего мя​са, сколько хотел. И каждый день Ефимовы собаки ели столько оленьего мяса, сколько хотели.

И, как и в тундре, говорил Ефим жене:

– День придёт – еду принесёт.

Дни ползли медленно, как волны на океане после шторма, гладкие, однообразные. Неторопливо, как мор​жи на солнце, переваливались годы. И Ефим был уве​рен: «Так всегда было, так всегда будет».

И поучал четырех своих сыновей и трех дочерей:

– Человеку, как всё равно птице, много ли надо? Клюнул там, клюнул тут – и сыт. Зачем наперёд заглядывать, как русаки? Зачем запасать того-сего на год и на два? Птица и та каждодневно корм себе находит. А человек? Или хуже птицы человек?

Сыновья и дочери верили своему отцу. И жили так, как учил их жить отец их Ефим Тайбарей.

Но пришла на Новую Землю напасть: не стало дикарей.

– Ушли, – говорил сыновьям Ефим, – все дикари в море, на плавучие льдины. И там погибли. Что будем делать теперь? Где будем брать шкуры на чум? Придётся жить в доме.

И стали жить в доме.

Стали охотиться на ошкуев
. Занялись ловлей пес​цов и охотой на нерпу.

Не брезговали и ловлей гольца. Собирали и птичьи яйца на обрывистых скалах.

Шкуры ошкуев, песцов, нерпичьи шкуры и жир стал менять Ефим Тайбарей у русских купцов на еду и вод​ку. И опять были все сыты: люди и собаки.

Поседел уже Ефим, когда наступил первый тяжелый год: не на что было в тот год выменять Ефиму еду, когда пришел на пароходе русский купец.

А потом и пошло. Сначала два старших сына от цинги умерли. Потом умерли жены всех четырех сыновей. Унесла цинга и двух дочерей Ефима.

Еще через год погибли в схватке с белыми медведями два младших сына.

И остался Ефим со старухой своей Ириной Сергеевной да с дочкой, с меньшей.

А после и эти умерли. Все умерли у Ефима.

Как маленький обломок от большой лодки, остался у Ефима от прежней семьи только Яшка.

Да уцелело еще десять собак из шестидесяти.

Вот и всё.

На зверя урожай выпал после того, как схоронил Ефим старуху свою. И сытый старик опять твердил внуку:

– День придёт – еду принесёт.

Внук верил деду. Семь лет подряд верил внук каждому слову деда. А на восьмой год перестал верить.

Как семь лет подряд, вместе встретили они и в этот год февральское солнце. И Яшка сказал Ефиму:

– Светло стало. Поедем завтра на Карскую сто​рону
.

– Поедем.

Но на следующий день – у гром Ефим отложил поездку.

– Сон худой видел, – сказал он внуку, – подо​ждать надо. Нельзя ехать сегодня.

И три дня откладывал Ефим поездку: то сон худой ему снился, то человек худой при выходе из избы навстречу попадал.

А на четвертый день завыло, засвистело в горах. Заухало, завизжало, загрохотало по крыше дома, в ко​тором жили Ефим и Яшка. Заскрипела, заскрежетала крыша, затряслась, как умирающая от выстрела нерпа. Завыстукивало чердачное окно: там... та-та-та-та-там... та-та-та-там... там...

Проснулся от грохота Яшка. Посмотрел в окно: ни неба, ни земли – ничего не видно! Всё закрыла снеж​ная пыль.

Не только ехать на Карскую – в соседний дом трудно попасть при таком ветре: снежная пыль закупорит глаза, рот, нос, уши...

Прошло пять дней. Потом ещё пять...

Буря не проходила.

Ещё два дня прошло... По-прежнему грохотала крыша. Трясся, как телега на каменной дороге, весь дом.

И вот пришел день, который не принес еды.

Яшка заплакал:

– Дед, я хочу есть.

Ефим сунул ему заплесневевшую корку хлеба.

– На, погрызи пока. Хад скоро пройдёт. А день придёт – еду принесёт.

Яшка разозлился, закричал на деда:

– Врешь ты всё! Дни идут, а еды всё нет. На Карскую бы уехали, успели бы медведя, а то и дикаря подстрелить – было бы мясо. Не стану я больше верить тебе.

Яшке было тринадцать годов, когда открылась на Новой Земле школа.

В ноябре тысяча девятьсот двадцать пятого года в Крестовую губу, где жил тогда Яшка, приехал на пароходе какой-то очкастый человек и сказал Ефиму:

– Ребят ваших буду учить. Отдашь парня в школу?

Яшка – парень уже большой. Хорошо помогает Ефиму на промыслах. Без Яшки – Ефим это знает – трудно одному жить.

– Зачем учить? – говорит он очкастому человеку. – Чему учить? Я более девяти десятков годов прожил без учения. А кто больше Ефима Тайбарея дикарей перестрелял?

– Не знаю.

– Вот, вот!.. А я тебе скажу: никто супротив Ефима Тайбарея.

– Не отдашь, значит, парня?

– Не отдам!

Но Яшка пошел против деда. Он сказал Ефиму:

– Ты всё мне про старину рассказываешь. В старину, говоришь, хорошо жить было. В старину было так: день приходил – еду приносил. Так ты сказываешь. Ныне так не бывает. День приходит, а еды не приносит. Жить, как ты жил, нельзя стало. Стало мало еды. Не запасешь вовремя – сдохнешь от голода. Я хочу сходить в школу. Я хочу узнать, чему учат. Может, школа научит еду добывать? Русаки все учёны. Ты сам знаешь. Они умеют еду добывать. Они не сидят без еды, как мы с тобой. Я хочу научиться добывать еду, как русаки.

Ефим нахмурил брови.

– Ты хочешь быть, как луце?
 Луце не будет моим внуком. Хочешь быть луце – иди от меня.

Горячими стали у Яшки глаза от слов деда. Две горячие капли выпали из глаз.

– Я схожу в школу, – говорит он деду, – потом к тебе приду. Только посмотрю. Я никогда не видал школы. Ты тоже не видал. Надо узнать, дает ли еду школа.

Ефим всё ещё хмурится.

– Уйдешь в школу пароходом. Обратно – как? Пароход не придет больше сюда.

– Ты пойдёшь? Возьмём собак на пароход. На собаках приедем обратно.

– Я не пойду.

– Я один тогда.

– Не будешь моим внуком, как уйдёшь.

Очкастый человек так и ушёл на пароход, не дож​давшись конца переговоров между внуком и дедом.

А Яшка уговаривал деда два дня, пока разгружался пароход.

– Мы с тобой вместе всё время. И будем вместе, – говорил он деду, – я хочу увидеть школу. Отпусти ме​ня на мало дней. Потом опять к тебе приду. Дай мне четырёх собак с собой – на них и приеду.

– Не дам собак. Дам тебе четыре, на чём сам на промысел выезжать буду?

– Тогда сам за мной на собаках приедешь, как снег выпадет...

Дед поверил: не останься в школе Яшка, не уйдёт от своего деда, потому что Яшка – ненец, а не луце. А сидеть на одном месте ненец не будет.

Когда загудел басовито пароходный свисток, Ефим сказал внуку:

– Пойдем скорее в лодку. Пойдешь на пароходе до школы. Выпадет снег – приеду за тобой на собаках.

– Ты хороший! – только и смог сказать Яшка.

Тыко Вылка сказал Ефиму:

– До соборки
 нельзя ребят развозить. Как соборка скажет, так и будет.

Тыко Вылка – председатель Новоземельского островного Совета. Тыко Вылка – начальник. Ефим не может не слушать начальника. Ефим не может взять из школы внука.

И один в тот год встретил Ефим февральское солн​це. Один радовался он первым ярким лучам его. Не было в этот год рядом с Ефимом улыбающегося лица Яшки. Были только собаки.

Ефим утешал себя в этот день мыслями:

«Не может быть такое, чтобы ненцы ребят учили. Придет время соборки, распустят всех ребят. Закроют школу».

Но соборка не закрыла школы. Соборка постановила:

«Школе – быть. Всем ненцам – ребят учить. Ненцы должны стать светлыми через школу».

Решение соборки – закон. Ефим не может нарушить закона: не может взять внука из школы.

Да и сам Яшка не хочет уходить из школы: то, что в первые дни пребывания в школе казалось ему страшным, потом полюбилось. Он сам смеялся потом над своими страхами. Рассказывал деду:

– Учитель волосы стал у меня машинкой стричь, а я... ха-ха-ха... реветь начал. Думал: голова будет болеть без волос. А лучше без волос-то: вшей совсем нет. В баню тоже боялся идти. Все ребята боялись бани. Не хотели мыться. Тут учитель сказал: «Рубах новых не дам, одеял не дам, как в баню не пойдете». А рубахи – новые. Нам всем хочется рубахи новые надеть. Я сказал: «Зайдем в баню, рубахи наденем и выйдем». Учи​тель не понимает по-нашему. Он не знает, что я сказал. И он дал новые рубахи всем-всем. Мы с рубахами в баню побежали, а сами хохочем. Говорим: «Надуем учителя!» А он сразу за нами в баню пришёл. Налил воды в ванну, по куску мыла нам дал да по тазу. Мочалки ещё не дал. «Мойтесь», – говорит. Мы стоим – друг на дружку глядим: испугались!.. Ха-ха-ха... Он сам разделся да меня первого за руку: «Ты, говорит, Яшка, парень смелый. На охоту, говорит, с дедом ходил, зверей, говорит, не боишься. Неужто воды боишься?» – «Боюсь, говорю, воды».

Он голову мою нагнул, водой плеснул да мылом те​реть начал. «Глаз только не открывай», – говорит.

Я крепко-крепко сжал глаза. И ничего!.. Потом он меня всего мочалкой тёр-тёр... Всех ребят вымыл так, как меня. Хорошо потом стало. Легко!

Понравилось Яшке и на кровати спать, одеялом укрываться.

– Совсем вшей не было у нас в школе. А дома и тебя, и меня, дед, вши кусают.

Но больше всего увлекали Яшку чтение и письмо. Уже научившись читать, он всё ещё с недоверием и стра​хом брал в руки новую книгу. Хохоча, спрашивал у учителя: «А эта книга мне как ничего не скажет?»

Но открывал первую страницу и верил – книга говорит!

И интересовало Яшку на первых порах не то, о чём рассказывала книга, а то, как из тёмной сетки значков-букв каждый раз складываются слова. Слова часто попадались совсем непонятные, и он спрашивал о них у учителя. Так делали и все школьники. И все научились к концу года читать. Гордились этим умением. Хвастали один перед другим. Смеялись над тем, кто долго не мог прочитать слова.

И с каждым днём книги становились понятнее, интереснее. Нехорошо в книгах было только одно: про Новую Землю ничего в них не было. Но рады были и тому, что в книгах часто встречались их имена. Тогда воображали, что про них это написано в книге: про Яшку из Крестовой, про Кольку из Маточкина Шара
, про Федьку из Белушьей губы.

Самым же большим праздником для каждого была первая записка, написанная учителю и прочитанная учителем. Это значило, что они и сами уже могут заставить бумагу сказать то, что думают.

Яшке очень понравилось писать учителю «письма» и получать от него написанные ответы. Выходило так: он, Яшка, сидит вместе со всеми в комнате, и никто не знает, что сказала его бумажка учителю и что сказала ему бумажка от учителя.

Да, в школе много было интересного. И Яшка совсем не хотел уходить из школы, не узнав всего, что можно было в ней узнать.

Он вернулся в Крестовую только в августе на пароходе. А в октябре опять поехал в школу.

Не мог Ефим оставить у себя внука: так соборка постановила, чтобы ребята учились в школе по три – четыре года.

И жить без внука Ефим тоже не мог: он любил внука и любил солнце. Но без внука его и солнце не радовало.

И Ефим поехал вместе с Яшкой в то становище, где была школа: поехал из Крестовой в Белушью.

Много промышленников жило в Белушьей, и плохо промышлял Ефим. Часто голодал он.

Яшка изредка совал деду кусочки хлеба и мяса, которых сам не съедал в школе.

Ефим вздыхал. Ворчал и хирел.

Так прошло два года.

Два года ходил Ефим встречать солнце в Белушьей вместе со всеми.

И не радовало его восходящее солнце, потому что Яшки не было с ним: Яшка со школьниками и с учителем, а не с ним ходил встречать солнце.

В мае у Яшки кончались школьные занятия, и Ефим оживал.

Оба вместе охотились всё лето на гусей. Вместе собирали птичьи яйца.

Четвертую зиму хотел Яшка учиться в школе. И четвёртую зиму Ефим должен был промышлять один и в одиночку встречать февральское солнце.

Подумал Ефим об этом и заплакал, как ребёнок.

– Я старый стал, – говорил, плача, Яшке. – Я не могу, как раньше, добывать себе еду. А тебя в школе кормят. Ты сытый. Ты пойдёшь в школу, я в эту зиму издохну. Ко мне часто приходит во сне старуха – мать хабеня. Зовет меня с собой. А ты – большой. Ты теперь можешь добывать еду себе и мне, как раньше я добывал тебе и себе. Только здесь мало зверя, а народу много. Лучше в Крестовой.

Пожалел Яшка деда, не пошел в школу, а уехал с дедом в Крестовую.

Ефим от радости помолодел. Два дня ходил улыбающимся, хлопотливым хозяином. Кормил собак, рассказывал Яшке, как жил он в тундре. Со старины перескакивал на будущее:

– Заготовим, как придем в Крестовую, всё зараньше. По первому пути на Карскую сторону пойдем. Будет удача – еда будет.

Яшка согласился с дедом.

– Всегда бы, – сказал он деду, – жил ты так, никогда бы голодать не пришлось.

– Новое время пришло, новый народ пошел, видно. Раньше мы не так думали. Теперь ты – хозяин. Думай так, как сам думаешь. А я буду думать так, как раньше думал. Думать будем – ты и я – по-своему, а еду добывать будем вместе.

– Ладно.

Но ушел пароход из Крестовой, и Ефим Тайбарей забыл о том, что обещал не мешать внуку думать и делать по-своему. Сидя на грязном полу, он ворчал ежедневно:

– Не так живёшь, как раньше мы жили. Всё хло​почешь, всё хлопочешь. Всё запасаешь. У луце запасать научился? В школе запасать научился? Почему не хочешь жить, как птица?

Яшка злился:

– Отстань! Не птица я – человек. И жить хочу, как человек. У меня есть голова. Моя голова думает. А птица не может думать, хоть у нее тоже есть голова, – так сказывали в школе. И я сам знаю, что птица не думает. Думала бы, как человек, не была бы глупой. И нам бы её не подстрелить.

Дед брызгал слюной, свирепо чесал голову.

– Какое время пришло! Молодой старика учить зачал. А ты погляди на птиц, которая которую учит: старая молодую или молодая старую? Чему молодая старую будет учить?

– Я тебя не учу. И я не хочу учиться у птицы. Я хочу от людей учиться. Не мешай учиться, как я хочу. Будешь мешать – уйду от тебя!

По глазам, по твердости в голосе знал Ефим: уйдёт внук.

Боялся ухода. Притих.

– Капканами здесь будем ловить песцов или на Карскую пойдём? – спросил Яшка, когда Ефим перестал брюзжать,

– Чего здесь будешь ловить? Шестеро промышленников теперь в Крестовой, да нас с тобой двое. Куда будешь капканы ставить? Все хорошие места забрала артель из русских, а нам что осталось?

– А мы к ночи
 дальше поставим. Там, где никто не ставит.

– Вот, вот!.. Русаки под окном будут песцов ловить, а ты каждодневно гоняй собак до одуренья. Много ли так напромышляешь? Собак загоняешь – только и всего промысла.

– А зачем в артель с русскими не пошел, когда звали?

Промолчал старик. Не любил он говорить об артели. Ненавидел артель. Говорил: «Артель русские выдумали, чтобы забрать себе лучшие промысловые угодья».

Яшка усмехнулся.

– Молчишь? Тогда меня слушай. Я думаю так: сначала здесь будем промышлять, потом на Карскую пойдём.

– Дурака работа любит. Что только – погляжу я – заработаешь? А я не дурак! Не первый год на све​те живу. Не первый год и в Крестовой. Не буду здесь промышлять – вот мой тебе сказ.

– Что делать будешь?

– Ничего не буду. Хлеб есть наперво. Не будет хле​ба – Госторг ещё даст. Много ли мне, старику, надо? На сухой корочке проживу, пока не придет пора на Карскую идти.

– Так. Теперь меня слушай. Я буду говорить... ты будешь лежать – я тебе мешать не буду. Я буду промышлять – ты мне не мешай. Ладно?

Ефим сложил губы в трубочку. Говорит насмешливо:

– Ученым стал? По-ученому делать хошь? Делай! Погляжу, что выйдет. Хи-хи-хи...

Покраснел Яшка. Глаза затуманились от злобы...

Сдержал себя. Только зубами скрипнул и выбежал из комнаты.

А на улице думал:

«Зачем уехал из школы? Дед совсем не в уме стал. Помогать не хочет... Как буду один промышлять? Три зимы проучился – зачем? С дедом ругаться чтобы?.. Надо думать. Надо много думать. Тогда, что ли, да и придумаю? Думать надо, как жить».

И пошел Яшка думать на гору.

Шептал, поднимаясь:

– Выше зайду – дальше видеть буду. Дальше ви​деть буду – лучше думать буду. Зайду, как смогу, на вершину горы.

Горы около Крестовой высокие, крутобокие. Облака часто ниже горных вершин спускаются.

И Яшка в полугоре притомился. Присел отдохнуть.

Полукругом расходились от Яшки крутобедрые ка​менные громады гор, а перед глазами его синело море.

Горы стояли неподвижно, безмолвно, сурово. Вершины самых высоких гор покрыты были снегом, как шапками. На белых снеговых шапках искрилось солнце. А каменные крутые подъемы гор от солнца казались темнее обычного... Гордо, величественно, но и сурово стояли каменные великаны в белых, блестящих от солнца шапках.

Когда Яшка с гор смотрел на море, он казался себе большим и сильным, как сами горы, а море – большим, ревущим, но бессильным перед ним, Яшкой, чудищем.

Сегодня море не ревело, а лишь тихо урчало: ветер был с гор, и волны не лезли на каменный берег. Волны резвились сегодня там – около горизонта.

Яшка смотрел на море и думал о жизни с дедом:

«В море водятся звери. В горах водятся звери. Надо уметь брать зверей морских и горных, тогда будет жить хорошо, тогда будет хлеб, будет мясо, будет масло, бу​дут сахар и чай. Дед хорошо знает, как надо брать зверей морских и горных. Но дед не хочет. Я учился у деда брать зверей. Я помогал всегда деду. Я стал стрелять в зверей с восьми годов. Я хорошо стреляю. Дед стреляет лучше меня. С дедом было бы лучше вдвоем промышлять. Дед не хочет. Надо одному промышлять. Трудно сначала будет одному, тяжело. Потом привык​ну. Не будет со мной дед промышлять – уйду от него. Сейчас нельзя уйти от деда: собак нет. Своих собак дед не даст. Надо много зверей убить, чтобы купить себе собак. Надо восемь собак, не меньше. За собаку платить тридцать – сорок рублей. Боле трехсот рублей на собак надо. Надо изловить шесть хороших песцов, чтобы купить восемь собак. Или достать нерпичьего сала восемьдесят пудов. Или убить четырех больших медведей. На белых медведей я боюсь идти. Отца моего задрал белый медведь, и я боюсь. Я не пойду один на медведя. Буду ловить песцов и бить нерпу. Больше я ничего не могу придумать. Я так и говорил деду. И больше ничего не могу. Буду один промышлять, без деда. А то в артель проситься буду. Так и скажу деду...»

Два дня лежал Ефим Тайбарей в избе. Два дня не говорил внуку ни слова.

И внук не говорил деду ни слова.

Дед думал:

«У парня дурь пройдёт. Увидит – одному ничего не поделать. И пройдёт».

А Яшка ждал тихой погоды, чтобы съездить в лодке к северу: выбрать места для установки капканов.

Но тихая погода не пришла. Зато пришли мороз и снег.

– Припаек
 будет через день-два. Будет припаек – пойду на припаек.

– Пойдёшь?

Чувствует Ефим: твердо, как камень, решение Яш​ки, – ничего, что молод.

Вспомнил Ефим времена старые, те времена, когда он был таким же вот шестнадцатилетним парнишкой, как теперь Яшка. Нет, не смел в те времена мальчишка ничего говорить против взрослых. Не смел иметь своих дум, как сейчас Яшка. А Яшка – наперекор старику – даже промышлять один собирается. Когда-то и Ефим промышлял один. И хорошо промышлял!..

Встали перед глазами Ефима картины прошлой удачной охоты. Эх! Было бы теперь столько зверя, как раньше, показал бы ещё себя старик!

И вдруг сказал Яшке:

– С тобой пойду.

Яшка рад.

– Хорошо, дед! Вдвоём больше добудем. А не пошел бы ты, в артель я ушел бы.

– Но-о?!

МЁРТВАЯ ПОРА

На Новой Земле часто так бывает: сегодня – хо​лодно, дует резкий ветер, сдирает с земли снег и дробит его о горы и скалы в мельчайшую пыль, а на другой день дождь пойдёт.

Так и теперь было: Яшка и Ефим ждали зимней дороги, а тут дождь пошёл. Тихий такой, ровный дождичек, как будто весенний.

Яшка встал до зари. Сходил на улицу, посмотрел на небо – на всем небе лежит облако толстым серым одеялом. Нет никаких признаков, что погода скоро переменится. Вернулся в избу и зовет деда поехать места для капканов выбрать.

А Ефим отговаривает:

– Осенняя погода, как и вешний лёд всё равно, из​менчива. Сейчас это тихо и тепло, а через час такое загудит-завоет!.. Сам знаешь: не только в лодке, пароход и тот, бывает, не может против ветра устоять.

– А не бывает разве осенью, – возражает Яшка деду, – что тихая и тёплая погода стоит по неделе да больше?

Ефиму приходится согласиться с этим.

И поехали в утлой лодчонке – короткой, но широ​кой – по океану. Через полтора-два часа сменяли друг друга на веслах. Торопились засветло попасть в тот заливчик, около которого собирались ловить капканами песцов.

Короток новоземельский день в конце октябри. А ехать в лодке надо было около тридцати километров. И Ефим очень боялся, что на вечерней заре поднимется ветер.

Но ветер не поднялся. Впотьмах приехали к месту.

Яшка торжествовал:

– Вот говорил ты: не доехать!.. Доехали!

– То ладно... то ладно, что доехали. Удача наперво пала нам с тобой. Забирай дрова из лодки да пойдём к избушке: малестинная такая да худенькая есть тут. В избушке до утра побудем.

– Почему раньше не сказал, что тут избушка есть?

– Запамятовал, вишь ты, я, что ты не бывал здесь. Потому и не сказал. Думал, ты сам знаешь.

Привел Ефим Яшку к каменной горе, сделанной ру​ками человека, и шутит:

– Гляди, какие хорошие покои.

Задней стеной избушки служил крутой склон горы, а стенки и крыша были выложены из камней, собранных тут же, у подошвы горы.

Крыша была так удачно сложена, что через нее не проникала ни одна капля воды. Зато в стенах было мно​го продухов
 для ветра. Пол заменяла каменная земля.

Распрямиться в «избе», не рискуя разбить голову о крышу, нельзя было даже Яшке. Сидеть же и лежать – двум человекам хватало места.

Но Яшка был рад, что нашлись хотя такие удобства.

– Хорошо, – сказал он деду, – не мочит. От ветра тоже немного закрывает. Захватить бы шкуры оленьи с собой да подостлать под себя – совсем хорошо бы было.

– Ты вот что, – засуетился Ефим, – разводи огонь, а я схожу с чайником за водой. Где-то тут недалеко ручеёк бывал. Перед сном-то да с устатку хорошо чайку выпить.

При входе в избушку лежало два плоских камня одинаковой приблизительно высоты. Камни мешали влезать в покой, но были удобны как подставка для чайника. Яшка сообразил это и разложил огонь между камнями.

Ефим принёс чайник с водой и поставил его на кромки камней. Огонь приходился как раз под дном чайника.

– Тут тебе – печь, тут тебе – стол. Всё из двух камней, – посмеивался Ефим.

Он был доволен, что очутился здесь. Кипячение чайника на огне, а не в печке напоминало ему прошлую жизнь в чуме.

Утомлённые греблей, крепко спали Ефим и Яшка. Малица тем и хороша, что в ней и тепло и сравнительно мягко, когда лежишь на камнях, на земле или на полу: густая шерсть оленьих шкур заменяет матрац. Ненцы к тому же не избалованы пуховиками. Особенно ненцы-новоземельцы.

Через продухи в стенах сочилась уже предрассветная белёсая мгла, когда проснулся Ефим.

– Вставай, Яков. За дело браться пора, – толкнул он внука.

Яшка сел. Стер кулаками остатки сна с глаз. Выгля​нул через ничем не прикрытый вход на улицу – хотел узнать, что делается на небе и на море.

Как и вчера, небо было серое, в облаках, а в океане вода казалась замёрзшей – так она была спокойна.

Совсем полез Яшка из «избы»: надо же было хоро​шенько рассмотреть облака и по ним угадать, будет сегодня ветер или не будет.

Не успел он, однако, высунуться и наполовину, как недалеко от берега, над водой, на секунду показалась круглая голова, напоминавшая человечью.

Яшка быстро нырнул в «избушку».

– Нерпа ли, заяц ли около берега!

Оба взяли винтовки и вылезли из каменной норы.

– Свистни хорошенько, скорее покажется, – сове​товал Яшке Ефим.

Яшка знал любопытство тюленьего племени и не за​ставил себя просить.

Над водой снова всплыл темный шар.

Ефим выстрелил. Гулким многократным эхом раскатился выстрел в горах. На куски разорвало мертвую тишину.

Темный шар скрылся под водой. Но Ефим знал, что пуля попала по назначению: круги на воде расходились только от того места, где скрылась голова зверя, а следов от пули не осталось. Сказал поэтому Яшке:

– Обранил.

У Яшки винтовка наготове. Он хочет добить зайца и подбегает к самой воде.

Но вторично стрелять не пришлось: через несколько секунд зверь всплыл над водой безжизненной, тёмной массой.

– Заяц, дед, заяц!

Быстро подбежал Яшка к лодке. Пригнулся, чтобы плечом толкать ее с берега, поднатужился.

– Е-гэ-е!

Не мог сдвинуть лодки: за дно её крепко цеплялись острые камни.

Дед подошел к другому концу лодки.

– Охо, бери!..

Шуршание камней. Плеск воды...

– Я один, дед! Ты не ходи, – крикнул Яшка, отталкивая ногой лодку от берега.

– Тяжело одному.

– Ничего-о-о!

Несколько ударов вёслами – и тёмное тело зайца уже рядом с правым бортом лодки.

Бросив весла, Яшка шагнул в корму. Там, в корме лодки, всегда у каждого промышленника есть верёвка. Один конец веревки привязан к лодке, а на другом кон​це болтается железный гарпун. Поднял Яшка острый гарпун и с силой бросил его в зайца. Железо впилось в мякоть заячьей спины.

– Вот так! – похвалил себя Яшка. Уселся опять в весла и к берегу.

Кольцо за кольцом, как развёртывающаяся тонкая змея, выползала веревка через корму лодки в воду. Скоро под носом лодки зашуршали береговые камни. Дед Ефим, стоявший на берегу, уцепился за борт лод​ки, когда выползло из лодки последнее кольцо.

У Яшки сверкали зубы, блестели глаза. Крикнул деду:

– Большущий заяц! Ты подержи лодку, а я сейчас притяну его к берегу.

Ухватился одной рукой за верёвку и пошёл на берег.

Одной ногой стоял уже на берегу, когда веревка дернулась из его руки. Не сообразив, что случилось, он только крепче сжал руку с верёвкой и в ту же секунду полетел на дно лодки. А сама лодка, как какое-нибудь живое чудовище, рванулась с берега на воду.

Ефим не успел вовремя разжать пальцы, сжимавшие перекладину в носу лодки, и вслед за лодкой – головой вперед – нырнул в воду.

Яшка здорово стукнулся затылком о борт лодки и потерял сознание.

– Почему я лежу в лодке?.. И почему так громко кричит дед? – начал он разговаривать сам с собой, когда глаза его обрели способность видеть, а уши – слышать.

Дед между тем всё кричал и кричал:

– Яков! Яков! Яков!.. Стреляй!..

Яшка быстро сел...

Лодка неслась в глубь залива.

Под лодкой от быстрого хода бурлила вода.

Дед бежал по берегу за лодкой, крик его повторялся в горах. Как будто кричал не один человек, а целая толпа людей перекликалась:

– Яшка!

– А-а-шка...

– А-а-ка...

– А-а-а...

Крики замирали где-то в горах, а на смену им рождались новые.

– Яшка! Стреляй!

– А-йя-йя...

Яшка понял наконец, в чём дело. Вспомнил всё до мелочей, с чего и как началось.

Сомнений не могло быть – заяц был только ранен, а не убит. Раненого зайца Яшка и заставил катать себя в лодке по заливу.

Яшка едет на морском зайце!

А по берегу бежит дед Ефим.

Дед Ефим состязается в быстроте бега с морским зайцем...

Весело?..

Нет, Яшка не был расположен к веселью. Яшке страшно от такой прогулки. И чем скорее она кончится, тем лучше.

Голова Яшки горит от ушиба и от мыслей.

Понимает он, что прогулка по воде может кончиться прогулкой под водой, если рана у зайца не особенно серьёзна. Покрутится-покрутится заяц по заливу, а потом и вывезет Яшку в просторы океанские.

И Яшка начинает понимать смысл выкриков деда.

Пока заяц под водой, стрелять, понятно, не в кого. Но заяц не может же вечно оставаться под водой! Это Яшка хорошо знает. Он знает, что заяц высунет голову из воды, чтобы набрать в легкие свежего воздуха.

И Яшка хватает винтовку, валявшуюся на дне лод​ки.

Бесконечными кажутся ему минуты.

Мягко журчит вода под лодкой.

Кричит дед. И дробится, отскакивает от каменных гор его крик. Лезет в Яшкины уши. Ввинчивается в Яшкину голову.

Наконец-то!.. Над водой показалась голова зайца.

В ту же секунду хлопнул выстрел и загремел по горам.

И опять всплыло на поверхность воды всё большое тело зайца. Задергалось, задрожало мелкой-мелкой дрожью.

Яшка вложил в винтовку новый патрон и выстрелил ещё раз, тщательно нацелившись в голову зверя.

К берегу он подъехал бледным, с горящими злым огоньком глазами.

Дед подошёл к нему уже после того, как он подта​щил безжизненную тушу зверя к берегу.

– Счастливо отделался! Счастливее меня. А меня – гляди-ка ты! – чуть не утопил проклятый.

– Тебя?! – удивился Яшка. – Ты жена берегу был?

– А ты не видел, как я за лодкой в воду улетел?

С подола малицы деда стекала вода. Яшка только сейчас обратил внимание на мокрую малицу. И ему стало смешно.

От смеха ослабели, подогнулись, как верёвки, ноги. Мешком свалился Яшка на острые камни и хохотал, хохотал...

Вместе с ним хохотали горы. А над ним, наклонив​шись, хохотал дед Ефим. И с подола Ефимовой малицы капала по капле вода.

Когда Яшка успокоился, Ефим сказал:

– Я зазяб. Пойди согрей чайник. Я тем временем обдеру зверя.

– Обдерём тогда после. А то совсем простудишься. Пойдём скорее в избушку.

Вытащили лодку и зайца на берег, и Яшка побежал к норе, в которой спали. К приходу деда он успел уже развести огонек.

Ефим снял с себя одежду. Повесил её над огнём на весло. Яшка сдернул с себя малицу и подал деду.

– Может, войдет? Попробуй.

Но малица не влезала на деда. А голому в каменной избушке было всё-таки холодно. Яшка видел это по трясущейся нижней челюсти деда, по посиневшим губам его.

– Сядь да ноги засунь в малицу, – дал Яшка совет.

Просунул Ефим голые ноги в рукава малицы, подол закрыл ему плечи.

– Огня мало, дед. Чайник согреть хватит, а одежда твоя не высохнет. А может, плавник
 есть на берегу?

– Какой тебе тут плавник? Не Карская ведь сторона. Когда-то было много плавнику, а нынче сучка не найдешь нигде.

– А все-таки сбегаю. Чайник скипит – ты пей. А я пока поищу.

И Яшка побежал по берегу залива с топором в ру​ках.

Было уже совсем светло, и это облегчало поиски топлива. На бегу нагибался Яшка за небольшими щеп​ками, сучочками, выброшенными океаном на берег.

– Хоть бы полено где найти!

Но ничего, кроме сучков, не попадалось на глаза. Да и этой мелочи набрал только штук двадцать.

Мало! Всё же и это годится. Побежал обратно к из​бушке. Положил всю собранную мелочь на огонь.

– В другую сторону еще сбегаю: там нет ли чего, – сказал и опять убежал.

Минут через десять после этого Ефим услыхал стук топора. Удивился:

– Но?! И дрова нашлись? Вот как оно по-хорошему дело-то оборачивается.

Раскрасневшийся, сияющий Яшка прибежал с целой охапкой дров.

– Там семь брёвен в одном месте нашёл. Вот те​перь высохнет всё.

Много натаскал Яшка дров к избушке. Скоро высохли штаны и рубашка Ефимовы над хорошим огнем. А о малице старик и не заботился. Пощупал только, чтобы убедиться, не течет ли с неё вода.

– Провяла маленько – и ладно, – сказал Яшка, – теперь скорее пойдем: зайца обснимаем да и домой по​едем.

Не успели, однако, дойти до лодки, как недалеко от берега вынырнула голова нерпы. Потом другая, третья.

Забыли обо всем, кроме охоты. Торопливо заряжали винтовки, торопливо целились в круглую голову, на несколько секунд показывающуюся из воды.

Семь нерп убили вдвоем: четырём нерпам пробили головы Ефимовы пули, а трем – Яншины. И оба – дед и внук были довольны удачей.

Быстро подобрали убитых зверей и быстро содрали с них шкуры вместе с салом.

У Яшки блестели глаза и губы расплывались в улыбке.

Поделился радостью с дедом:

– Горевали, привады нет... Сразу добыли много.

Ефим нахмурился. Сердито прикрикнул:

– Зачем языком, как веслом в море, болтаешь? Не знаешь, что не любит этого зверь?

Яшка знал про все суеверия и приметы деда. Но три зимы пребывания в школе сказались: кое-какие из суеверий охотничьих он совсем успел позабыть, а над другими посмеивался. Привык верить за эти годы тому, что написано было в книжках, и тому, что учителя говорили. Улыбнулся при воспоминании о школе, но деду ничего не сказал. Перевел разговор на другое, чтобы не сердить деда.

– Приваду теперь разбросаем или как?

Ефим подумал. Почесал голову. Спросил у Яшки:

– Сколько капканов ставить будем?

– А сколько их у тебя есть?

– Десяток, может, найдётся.

– Мало десятка. Еще купить надо. Шкур теперь до​были, сала добыли. Можно еще капканов купить.

– Зачем ещё?

– Больше капканов стоять будет – больше песцов добудешь.

– Когда урожай на песца бывает, из трех-четырех капканов только вынимать успевай! А когда нет пес​ца, – сто капканов ставь и то десятка хвостов не поймаешь за всю зиму.

Яшка улыбнулся.

– Ты, дед, считать не умеешь. Будем считать так: когда в три капкана попадет в хороший год сразу три песца, сколько попадет песцов в десять капканов? По песцу на капкан если – десять песцов зараз. А на двадцать капканов – двадцать песцов. Так?

У Ефима даже краска на щеках заиграла. Побил его Яшка расчётами, и старику обидно. Но сдаваться он не хочет.

– Без тебя считать умею. Вперёд тебя научился. Что будешь с деньгами делать, когда много песцов до​будешь?

У Яшки в голове – школа. Школьные разговоры. И разговоры на соборке. Он верит не деду, а тому, что говорили в школе о промыслах. И говорит об этом деду:

– Больше добудем песцов, государство много денег получит. На деньги много товара всякого купит. К нам – на Новую Землю привозить товар будет. Тогда мы всё купим.

– Ты меня не учи! – грубо кричит Ефим.

Но Яшке очень хочется поучить деда, только сейчас он не хочет больше сердить его. Поэтому снова говорит о капканах:

– Сколько поставим?

– Пяток ли, а то и поболе поставим. Привада есть теперь. Для собак только надо оставить. Кто знает, когда опять добудем нерпу. А собак нечем станет кор​мить.

У Яшки лукавый-лукавый огонёк в глазах появился. Запрокинул назад голову. Сквозь смех выговаривает:

– День придёт – собакам еду принесёт... Ха-ха-ха-ха...

Захохотал и Ефим.

– Ты заботливый стал. От тебя заботе учусь... Да​вай топор, да разрубим зайца на куски.

Разрубили заячью тушу. Сложили все куски в лодку. Туда же целиком положили и нерпичьи туши: нерпичья туша лёгкая, с ней и без разрубки легко справляться.

Подъезжали к берегу в тех местах, где виднелись отдельные камни. Выходили из лодки. Выносили с собой нерпичью тушу. Заваливали её со всех сторон тя​желыми камнями. Только с одной стороны оставляли небольшое отверстие, чтобы наткнувшийся на приваду песец мог немного полакомиться мяском морского зверя. Но отверстие оставляли такое, что лишь с трудом мог песец втолкнуть в него свою голову и мелкими кусочками отрывать от привады.

Позже, когда привадится песец ходить «обедать» в известное место, приедут Ефим и Яшка на собаках и у отверстия к песцовому «столу» поставят капканы
. Привяжут цепочкой к тяжелым камням.

Придет голодный песец добывать еду из-под знакомых ему камней, а ногу его – переднюю или заднюю, правую или левую – будет ждать коварный капкан. Попадет лапа песца в стальные челюсти капкана, и не уйти уже больше ему от привады.

Придет на его место другой, третий песец – их участь будет такая же.

И каждый день, когда не будет завывать свирепый ветер в горах, будут ездить к привадам люди и освобождать песцовую ногу от холодного стального капка​на. Если не издохнет в капкане песец до приезда людей, его безжалостно добьют хореем или ещё чем-ни​будь, но не острым, не портящим дорогую шкурку.

В семи местах разбросали приваду Ефим и Яшка.

– Придется ещё спать здесь ночь. Поздно ехать домой, – решил Ефим.

Яшка рад.

– К вечеру, – сказал он, – или наутро, может, ещё нерпы покажутся на море. Ещё убьем!

– Про то мы не знаем. И говорить не надо про то, чего не знаешь. Пойдём лучше кипятком язык да брюхо мочить. Про то, что будет завтра, завтра и знать будем.

При упоминании о чае Яшка почувствовал, что и есть хочется, и усталость ломит плечи. Не жалеючи сил, помогал он деду ворочать камни, прикрывать ими привады, и это сказывалось.

– А хлеба на завтрашний день будет? – спросил у деда, сплёвывая за борт лодки.

– Сам видел. Чего спрашиваешь?

Яшка замолчал.

Молча напились в избушке чая и завалились спать: устали.

Утром Ефим заторопился:

– Скорее поедем. Небо совсем нехорошее стало: ветер будет в сутках.

Погрузили в лодку шкуры и сели за вёсла.

Над водой кое-где забелел туман. Сначала редкий, потом всё гуще и гуще.

– Вернёмся лучше, – предложил Яшка.

Ефим не согласился:

– Лодка маленькая. Поедем о самый берег, пока нет ветра.

Часа два работали веслами, едва различая контуры каменистого берега. Временами весло Яшки задевало о берег. Лодка накренивалась тогда на один бок и рез​ко поворачивала нос от берега. Ефим злился. Ворчал на Яшку:

– Осторожно вёсла опускай. Сломаешь весло, как поедем?

Постепенно туман начал, однако, редеть: стал подниматься над водой.

– Непременно ветер будет в сутках, – уверял Ефим.

Но его предсказания не оправдались: ветер начался лишь через три дня после их возвращения.

Неистовым, но радостным лаем встретили их соба​ки, сидевшие почти двое суток без корма. Весело виляли они крючковатыми хвостами и лезли к хозяевам.

– Ты зачем не оставил им еды? – спросил Яшка, когда узнал, что собаки оставались голодными.

– Забыл. Да и зачем оставлять? Собака – она долго без еды терпеть может. Неделю другой раз, а то и поболе без еды сидит. И ничего!

Яшка разозлился:

– Куда на таких поедешь? Далеко ли уедешь? Много ли увезёшь, когда неделю не ели? Собаку надо кормить каждый день.

– Тебе кто сказывал?

– Кто сказывал? В школе сказывали.

– В школе, в школе!.. Много промышленников – таких, как Ефим Тайбарей, – учится в школе?

Яшка понял: бесполезно разговаривать об этом с дедом. Он знал: дед всегда кормил собак кое-как. Бросит им, когда есть, целую нерпичью тушу, и ладно. Собаки из-за туши грызутся. Одни сыты бывают, а другие остаются голодными. Ефиму было это безразлично. И Яшка решил не спорить с ним о кормёжке собак. Решил сам кормить их так, как учили в школе: каждый день, и рубить мясо на мелкие кусочки, чтобы каждой собаке до​ставалась своя доля, чтобы каждая собака каждый день была сытой.

– Ты русакам не говори о нашей добыче, – сказал Ефим, когда вынесли из лодки все шкуры убитых зве​рей.

Но Яшке хотелось бы поделиться своей радостью.

– Почему не сказывать?

– Они никогда не сказывают. Никогда у них ничего не узнаешь, сколько кто чего добыл.

– Пойдешь к агенту еду просить да припасы – как не скажешь?

Но Ефим перевел разговор на другое:

– Печь иди топи! Чайник согрей! Еду тоже свари! Весь день ехали, есть хочется...

Яшке тоже хотелось есть. И он пошёл топить печь, варить еду.

А Ефим нарочно дал ему это дело: больше, мол, устанет и не пойдет утром к русакам рассказывать про поездку, про приваду: проспит с устатка.

В первых числах ноября выпало очень много снега. Появился лед на губах, на заливах.

Яшка и Ефим повезли к привадам капканы.

Оба радовались наступлению зимы – началу промыслового времени. Ефим вспоминал удачи прошлых лет, рассказывал об этом Яшке:

– В прежние годы мы ловили по сотне, по две да по три песцов этих. Приедешь, бывало, к капканам – ни одного пустого нет. А мало раньше за песца плати​ли. Не бывало, видно, ходу ему: по три да пять рублей за шкурку давали. А вот за медведей большие деньги давали. Мы с сынами со своими по три да больше десятка голов в зиму добывали. А придёт когда пароход, навезет товару всякого – бери что хошь! Не то что в эти годы. Тяжелые, ой-ой, тяжелые годы пошли. Зве​ря мало стало, а товару и вовсе не стало.

– Война была. Война всё съела. Все товары война съела. Новые товары теперь делают. И жить стало лучше. Товаров стало больше. Верно?

– Да лучше, как быть, последние годы стало маленько, – неохотно соглашается Ефим.

– Будем больше добывать мы, ещё лучше будет. Так я читал в книжках. А в книжках правду пишут. Про нашу землю я тоже читал книжки. Тоже правда написана. Будем больше добывать – лучше будет всем жить. И надо всем вместе добывать, тогда легче. Ты зря в артель не пошёл. В артели...

– Молчи!.. Молчи об артели! Что добыл – все моё. Так у одного бывает. В артели всё друг на дружку, а на работу – никого!

Не мог ещё Яшка спорить в этих делах с дедом. Дед знал больше, опытнее был. Яшка много слышал в школе о новом. И в школе всё понимал. А деду пересказать об этом не умел. Не было близко учителя, и не у кого спросить. Книжек тоже не было. Ушел из Белушьей, ушел от школы, от книжек, от учителя – и всё забывать стал.

«Худо это, – думает Яшка, – забывать. Надо книжек достать из школы. Надо ближе к школе жить, тогда ничего не забудешь».

И говорит Яшка деду:

– Поедем весной на соборку.

– В Белушью?

– В Белушью.

– Доживем наперво до соборки. Тогда будет видно.

Собаки залаяли и стрелой метнулись влево, под пригорок.

– Песец! – первым заметил Ефим удирающего от собак зверька и остановил собак. – К привадам нашим ходит, верно.

– А зачем собак остановил?

– Не догнать всё равно. Снег рыхлый ещё, собаки вязнут. А он, вишь, налегке бежит. Да и от капкана не уйдёт... Сейчас наши привады будут.

Около привад было много следов песцовых. А одна привада была уничтожена: разбросаны тяжёлые камни и съедено всё мясо.

– Медведь приходил! – уверенно сказал дед. – Хорошо – одну, а не все привады сожрал. Всё сожрёт! Худо дело, Яков!

– Давно был: следов нет. Не придет больше.

Ефим внимательно осмотрел снег. Заметил неровности на снегу. Показал на них Яшке.

– Не так давно приходил. Снег был уж. Сегодня за ночь много снега выпало. Вчера, наверно, приходил. Придет ещё. Надо отвадить, а то все привады съест.

Яшке немного холодно стало. Не любит Яшка белых медведей. С тех пор как рассказал ему дед о смерти отца, побаивался он встречи с медведем. Видал два раза, как дед пристреливал случайно встретившихся медведей. Но тогда ещё был маленьким и не знал о силе медведя, не знал о смерти отца.

А дед спокойно говорит:

– Завтра приедем к капканам и погонимся за ним, как следы около капкана увидим.

Но назавтра не пришлось ехать к капканам. Не пришлось ехать и ещё три дня: выла буря в горах, сдирала снег с гор, заравнивала ущелья.

Установилась погода. Окреп снег, разбитый ветром в пыль. Не проваливаются собаки. Легко скользят окованные шинами санки. Весело бегут собаки. Изредка грызутся друг с другом. Ефим поколачивает злючек хореем.

А Яшка нервничает. Он ждет встречи с медведем. И молчит.

Ефим, как всегда, когда молчит Яшка, про старину рассказывает. Думает тогда Ефим, что слушает его Яшка.

До капканов медведя не встретили. А у первого, же капкана нашли мёртвого песца. Во втором – тоже.

Яшка и забыл о медведе. Да и какой медведь? Не было медведя, не приходил он!

Кубарем скатывался Яшка с саней и бежал вынимать песца из капкана.

– Хороший! Большой! – кричал деду, сверкая зубами.

Ефим тоже был доволен. Привязывал к санкам песцов, приговаривая:

– Хорошо, хорошо! Редкий год так-то бывает. Пять песцов попало в шесть капканов.

– Другую упряжку собак надо заводить, – сказал Яшка, когда поехали обратно.

Ефим посмотрел на него. Подумал. И согласился:

– Пора... Тебе пора свою упряжку. Ты – большой. Двоим на одних санях меньше толку. Будем другую упряжку заводить.

Ноябрьский день быстро укорачивался: ночь обгрызала его с обоих концов. И к половине ноября уже не было солнца. Но сумеречный день ещё оставался. Потом и сумерки проглотила ночь. Ночь закрыла всё: землю и море, зверей и людей, дома и горы.

Ефим много спал в это время.

Много спал и Яшка.

Но каждый день, когда не было ветра, они выезжали на промысел: били на море нерпу, осматривали капка​ны.

Хорошо били нерпу, и хорошо ловились песцы: редкий день возвращались с пустыми руками домой.

Яшка приставал к деду:

– Купим еще капканов!

И купили ещё десять капканов, поставили их.

Купили и шесть собак – Яшкину упряжку. Хотели больше купить, да не было больше в Крестовой лишних. И те, что купили, худые это были собаки: одна хромая, другая молодая, у третьей одного глаза нет. А Яшка был рад и таким инвалидам. Хвастался перед дедом:

– Из худых хороших сделаю!

И каждый день кормил каждую собаку отдельно. Рубил мясо морских зверей на мелкие куски и давал собакам. Собаки были сыты, а Яшка был доволен. Две упряжки не так уставали, как одна, когда они ездили с дедом на промысел. Добычу тоже раскладывали на две упряжки.

Из-за собак у Яшки раз даже большая перепалка с дедом вышла.

В начале января было это дело,

После десятидневной бури выехали Ефим и Яшка осмотреть капканы и на морских зверей поохотиться.

В капканах ничего не нашли. На море тоже никого не убили.

Ефим был очень зол по этому случаю. Ворчал на ар​тель, на русаков, на Яшку, на школу. По словам Ефима выходило, что все виноваты в том, что около Новой Земли – в море и на Новой Земле мало зверя стало. Больше же виноваты были в этом Яшка и школа – так выходило, если слушать Ефима.

Яшка старался не слушать его. Но кое-что из воркотни деда больно задело и его. И он сказал деду два-три колючих словечка:

– Я учился, и ко мне – к ученому зверь не выходит. Ученых звери не любят. Ты не ученый. Ты стоишь рядом со мной. Перед тобой тоже зверь из воды не выходит.

Совсем вышел из себя старик после таких слов. Плюнул на воду:

– К лешему! Понеси чёрт дьявола с таким промыслом! Весь день стоишь-стоишь, мёрзнешь-мёрзнешь и ни одной головы даже в глаза не увидишь! Так разве в прежние годы было? – И засеменил старческими шажками к санкам.

Яшка на своей шестерке поехал следом.

Около дома сцепились Ефимовы собаки грызться. Запутались в постромках.

Соскочил с санок Ефим и начал колотить собак хореем по спинам, по головам... Одной хребет переломил, другой – ногу. Обезумели от ударов собаки, заревели от смертной боли. А бежать не могут: перепутались, друг друга связывают.

Подбежал Яшка к Ефиму, когда заревели собаки. Увидел, что дед натворил, и ослеп от ярости.

– Самого убью! – кричит Ефиму.

Старый Ефим поворотливым оказался: успел схва​тить Яшкин хорей левой рукой, а правой сдернул сюму с головы – и за волосы.

Под визг собак начали охрипшими голосами кри​чать друг на друга.

Едва-едва разняли их двое русских промышленников, тоже возвращавшихся с промысла.

– Уйду от тебя! – хрипел Яшка. – Живи один! Не буду больше с тобой.

Русские, распутав собачью упряжку, ругали Ефима:

– Дурак старый! Двух собак порешил! На чём ездить будешь?

– Не ваши собаки! Мои собаки! Что хочу, то делаю!

Но не прошло и часа, как Ефим сам понял глупость своего поступка, ненужность жестокости. Яшке говорил:

– Затемнила злоба глаза, что поделаешь! Не собак наказал – себя наказал. На чём теперь ездить буду? Двух лучших собак убил, а?

– Себя зачем не убил? – мрачно посмотрел на деда Яшка.

Ефим как будто даже обрадовался:

– Правду, правду сказываешь! Себя... и себя надо было убить!

Смешно стало Яшке:

– Глупый ты, глупый, дед...

– А не накопил ума, Яков Михайлович. Не накопил, хоть и долгонько прожил на земле. Это ты тоже правду сказываешь. Глупость... большую глупость сделал сегодня. Придётся, видно, опять на одних с тобой санях ездить. Ты сам теперь правь, а я не буду.

Смягчилось Яшкино сердце от этих слов. Помирился он с дедом.

И стали они с этого дня опять на одних санках ездить.

– Всех двенадцать запряжем – больше потянут, – такой дал совет Ефим.

Яшка не согласился.

– Две, – сказал он, – пусть без запряжки за нами бегают. Когда какая устанет или заболеет, другой заменим.

Ефим не стал спорить: он чувствовал себя виноватым перед Яшкой.

Так они и ездили до солнца: десять собак в упряжке, а две – свободные.

Опять вынимали из капканов песцов. Опять били морских зверей.

В конце января Яшка подсчитал весь промысел. С довольной улыбкой сказал Ефиму:

– Хороша была темная пора в этом году: шестьдесят одного песца добыли.

– Но-но?! Саво, саво. А другого промысла сколько опять?

– Не считал. Нерпичьих шкур у нас пятьдесят три, заячьих – четыре. Сала не знаю, сколько выйдет. Со​всем не брито сало. Брить надо сало начинать.

– То правда, правда. Надо. Будем брить.

– Не сегодня – завтра, надо быть, солнце покажется. Пойдёшь встречать? – спросил Ефим, когда пришёл февраль.

– Пойду.

– Опять до светлой поры дожили. Отдохнуло сол​нышко и опять к нам придёт. Ох-хо-хо...

Вспомнил Яшка дедову сказку об отдыхающем солнце. Смешной кажется теперь эта сказка. И, смеясь, спрашивает у деда:

– Ты все веришь в сказку о солнце?

– В какую сказку?

– Да ведь солнце-то и не отдыхало совсем. Никуда оно не уходило и спать не ложилось. Земля сама так вертится кругом солнца, что одна сторона у неё то отворачивается от солнца, то поворачивается к солнцу.

– Н-но?! Земля вертится?.. Ха-ха-ха... Что ты сказываешь? Земля – щенок? Щенок – тот завсегда кругом своего хвоста вертится.

– А ты не слыхал, что земля, как голова у нерпы, круглая?

– Слыхал от русаков. А как им верить? Они и не такого ещё наскажут. Они сами завсегда вертятся, и у них всё вертится. Они – и земля, думают, как они же, вертится. Поди и про солнышко тоже так думают?

– А вправду, дед: солнце тоже вертится.

– Вот, вот! Ты теперь тоже вертись, как русаки.

– Ты говоришь, в тундре живал. Слыхал, наверно, что не везде бывает такая длинная ночь, как здесь?

– Ну и слыхал! Видал сам раз по одну зиму: ни одного дня не было без солнца.

– Так. Вот и вышло: солнце не отдыхает, а всегда светит.

– Ну и светит! Не у нас светит. У нас не светит. У нас солнышко отдыхает. Так это у нас говорится: нет солнышка на небе много дней – отдыхает оно. Так старики ещё говорили.

Совсем смешно стало Яшке. Выходило так: дед не верит в отдых солнца. А он – Яшка со слов деда сочинил себе сказку о спящем в избушке солнце.

Рассказал, хохоча, деду о том, что думал о солнце, когда был ребёнком, до школы. Похохотал и дед над сказкой, но в вертящуюся землю так-таки и не поверил.

На следующий день встретили солнце.

И оба радовались первому лучу. Кричали, как и прежде:

– Идёт! Идёт!

Махали руками. Улыбались.

И с ними, как и прежде, были собаки. 

И лай собак смешался с их радостными криками.

И оба они любили солнце.

Но внук уже не так, как прежде, любил деда. Порою совсем не любил.

А дед всё ещё любил внука, как любил солнце.

Солнце и внук – вот двое, ради которых ещё хотел жить старый Ефим Тайбарей.

Не бросил бы в эту зиму школу Яшка, умер бы, наверно, с тоски Ефим Тайбарей.

Не показалось бы февральское солнце, тоже не перенёс бы этого старый Ефим Тайбарей.

Но и солнце и внук были с ним. И он хотел ещё жить. Он чувствовал себя молодым и крепким для жизни. И когда показалось на горизонте солнце, сказал Яшке:

– Свежего мяса дикаря хочется. Солонина надоела. Хлеб тоже надоел. Пойдем на Карскую дикарей искать?

Яшка не прочь: он тоже хочет свежего мяса.

– Пойдём!

НА КАРСКОЙ

Пристал Яшка к русским промышленникам:

– Продайте две собаки: у вас они без пользы бегают.

Те не продают:

– Собака никогда на промыслах не бывает лишней, как есть чем кормить её.

Яшка как смола липнет:

– Тогда на время дайте. Деньги заплатим за время.

– Ты лучше деда своего отучи калечить да убивать собак.

– А вы сами не убиваете? Не бьете собак? Больше, чем дед, бьёте.

Отмахнулись:

– Вот надоеда парень! Бери одну за пятьдесят рублей.

Яшка сунул уполномоченному артели, заведующему всеми расчётами с Госторгом за всех обитателей Крестовой, книжку:

– Пиши!

Деньги на Новой Земле никакого хождения не имеют. Всё здесь – на карандашик, то есть просто переписывается с одного на другого в заборной книжке.

Получил Яшка собаку. Бежит с ней к Ефиму. У самого – рот до ушей расплылся от удовольствия.

– Собаку, дед, купил! На двух упряжках на Карскую пойдём: ты – на семи собаках, я – на шести.

У Ефима около глаз забегали весёлые лучики-мор​щинки.

– Хорошо... То совсем хорошо ты опять сделал. На двух упряжках лучше ехать. На двух больше увезти можно.

– Когда теперь поедем?

– А чего мешкать? Поедем, как погода позволит, завтра. Дни теперь долгие стали. Всё хорошо – за один день доедем до Карской.

Но Яшке не терпится.

– Давай привяжем сейчас на сани всё, что с собой брать будем.

Ефим увлекается Яшкиным порывом. Не спорит.

– Давай, – говорит он, – наперво чум посмотрим.

Вытащили из кладовой бесформенную кучу оленьих шкур – стенки чума. Собрали на чердаке шесты – основу чума. Разыскали лист железа с полметра ширины и длины – на нем в чуме огонь раскладывают. Не нашли только приспособлений для навешивания чайников и котлов над огнем. Пришлось делать их заново.

Весь день провозились со сборами, а назавтра, чуть показалась заря, выехали.

Мало людей на Новой Земле, да и те живут на западном побережье. На востоке же Новой Земли лишь одна радиостанция. Живет на этой станции всего де​вять-десять человек
, а растянулся восточный, как и западный, берег Новой Земли на добрую тысячу километров с юга на север. Вот где просторы, раздолье зверям!..

Человек на восточной стороне – на Карской – ред​кий гость, случайный посетитель. Лишь на короткий срок заглядывают сюда по зимам промышленники с западного побережья. Да по летам проникают на судах на короткий же срок норвежские хищники.

Звери – вот полные хозяева Карской стороны. Стая​ми, ничего и никого не боясь, рыщут они по побережью, выискивают корм для себя. Грызутся друг с другом из-за куска падали, выброшенной на берег океаном. Визгом и рёвом разрывают мёртвую тишину необъятных просторов.

И белых медведей и песцов больше на восточном побережье, чем на западном. Но суров и страшен восток острова. Страшен холодами, безлюдьем, отрезанностью от всего мира.

Восточный берег – это север, западный – юг Новой Земли. Недалеко от западных берегов Новой Земли проходят теплые течения, и на западе летом океан не знает льдов. На востоке – Карское море, не знающее отдыха от плавучих ледяных полей.

Запад Новой Земли давно завоёван и обжит чело​веком.

Восток надо ещё завоевывать.

Ефим с Яшкой и другие промышленники, наезжающие на Карскую сторону, – это ещё не завоеватели. Это только разведчики. За разведчиками – придёт время – пойдёт армия тружеников-промышленников. И тогда мёртвое побережье оживет. Тогда оно найдет способы и средства связаться с другим побережьем и со всем миром.

А пока... пока Яшка и Ефим едут на Карскую на двух собачьих упряжках.

Шуршит под полозьями снег. Лают собаки. На собак кричат люди. И тихую, унылую песню поет Ефим Тайбарей. Поет о былом: о чумах, об оленях, о тундре...

Собаки лают, и Яшка не слышит слов дедовой песни. Он слышит обрывки, отдельные слова из песни. По отдельным обрывкам, долетающим до ушей, догадывается, что дед просто вспоминает свою прежнюю жизнь.

Так петь, как Ефим поёт, Яшка тоже умеет.

Но Яшка был три зимы в школе. И он знает, что дедова песня не песня – рассказ. Дед рассказывает – поёт о прошлом. А Яшке хочется петь о том, что есть сегодня, о том, что будет завтра и через много годов. И он пробует петь – рассказывать то, что видит, то, о чём думает.

– Я еду на собаках, – запевает Яшка, – быстрых, как ветер. Я молод, как солнце, которое выходит из-за гор после долгой-долгой ночи...

И ему становится скучно. Не от слов скучно: слова у него не скучные, хорошие слова подбираются. Скучно так петь, как дед поёт: обо всем одинаково – о весёлом и о грустном. Обо всём поют грустно ненцы: иначе они не умеют.

Яшка – ненец. Но он три зимы проучился в школе. В школе он слыхал другие песни. В школе они умели петь весёлые и грустные песни. Яшка пел там вместе со всеми. И пел лучше всех. Он один из всех учеников умел петь все песни, какие пели они в школе, – весёлые и грустные.

Сейчас Яшке весело. И оттого, что весело, хочется спеть весёлое. Он перебирает в голове знакомые песни: ищет, какая бы больше подошла к тому, о чём он сейчас думает. А дума у него проста: о хорошей охоте, о хорошей жизни. О той жизни, о которой дед поёт, так и надо петь, как он поет. Грустно надо петь о той жизни. Неинтересная то была жизнь, сегодня и завтра – всег​да одинаковая, как у птиц: есть еда – веселая, нет еды – голову повесил, ремень стянул потуже. Нет, Яшка не хочет такой жизни. У Яшки ещё всё в будущем. О будущей жизни людей хорошо рассказывали учителя в школе. И Яшка верил учителям. Хотел пожить такой жизнью. А пожить такой жизнью можно, надо за неё бороться, – так говорили в школе. Яшка согласен бороться за ту жизнь, о которой говорили в школе.

И сама собой запелась у него песня:

Вперёд заре навстречу,

Товарищи, в борьбе

Штыками и картечью

Проложим путь себе.

Ефим перестал петь, когда первые звуки Яшкиного голоса долетели до его ушей. Он не понимал слов. Не понимал, о чём пот Яшка. Но чистый, звонкий голос внука звучал так бодро, уверенно...

И вместе с этой бодрой песней его песня – песня старого ненца, песня о прошлом, песня грустная, песня-рассказ – не могла жить, как не могут жить вместе в одно время день и ночь. Это сразу почувствовал Ефим, как услышал голос Яшки.

Яшкина песня бодрила даже его, старика. Яшкина песня звала, манила куда-то...

Ефим стянул с головы сюму, чтобы разобрать слова песни. Но шуршали полозья, лаяли собаки. Мешали слушать.

Хотел Ефим остановить собак, чтобы послушать песню, да боялся: перестанет петь Яшка, а то ещё и разо​злится.

И стало Ефиму даже обидно как-то, что его кровь, его внук Яков Михайлович Лаптандер поёт песню ру​саков.

Не стал больше слушать. Стал понукать собак.

А Яшка всё пел и пел. И песня повторялась в горах.

Ефиму стало казаться: не один Яшка поёт, вместе с ним поёт ещё кто-то в горах. И это было жутко, потому что Ефим верил, как все ненцы, что есть бог гор. Бог гор поёт вместе с Яшкой русскую песню?

– Тьфу! – плюнул старик на снег и крикнул Яшке: – Перестань.

– Что?

– Перестань горло драть: не пьяный! Я пою, как ненцы. Ты погань поёшь! Как русаки поёшь. Богов пугаешь.

– Хорошую песню пою. Красивее, чем твоя. Веселее.

Ефим плюется.

– Тьфу,-тьфу, тьфу!.. Вот на твою песню. Мои уши не хотят слушать твоей песни!

Яшка хохочет:

– С пьяными русаками – сам пьяный когда бываешь – тоже поёшь. Только худые песни.

Совсем разозлился Ефим:

– Перестань! Хореем, как собаку, по спине, по голове бить буду!

– У меня тоже есть хорей, – показал Яшка свой.

– Тьфу! – плюнул еще раз Ефим и начал колотить зады ни в чем не повинных собак. Те завизжали, рванулись – только снежная пыль полетела из-под собачьих ног.

Лениво побежали собаки: устали.

– Надо отдых собакам дать! – крикнул Яшка деду.

Ефим ткнул хореем вперёд:

– Поднимемся вон на ту гору – тогда отдохнем.

Гора близко. Но подъем на гору длинен и местами крут.

Соскочили седоки с санок. Помогают на крутизнах собакам тянуть санки.

У собак вывалились языки: собакам жарко.

Жарко и людям от ходьбы в гору. Сбросили сюмы. Высвободили руки из рукавиц.

– Егэ-э! – кричат на собак и замахиваются хореями.

Жалобно взвизгивают собаки и одолевают, наконец, утомительный подъём.

Ефим воткнул в снег свой хорей. То же сделал Яшка.

Собаки повалились на снег, тяжело дыша.

Ефим отвязал мешок с хлебом.

– Надо поесть немного. Половину пути прошли, а то и поболе.

– Я пить хочу, – сказал Яшка.

– Пей. Или бутылку с водой дома забыл?

– Нет, я чаю хочу.

– На чём чайник согреешь? Снег не загорится ведь.

– Я положил на свои сани четыре полена.

– Но?! Тогда греть будем. А на Карской дров хватит. Плавнику там сколько хочешь. У меня запасено там в одном месте. Так положено, чтобы снегом не сильно забило. Около дров там и чум поставим.

Яшка достал сухие поленья, а Ефим набил чайник снегом, развёл на железном листе огонь.

Скучно сидеть без дела. Особенно, когда есть и пить хочется. И Яшка нашел себе дело: взял у Ефима бинокль и начал рассматривать окрестности.

Посмотрел на восток – снег. На север – снег. На запад, откуда приехали, взглянул – тот же снег. На снегу ни единого темного пятнышка. Никаких признаков жизни. Но Яшка был доволен и тем, что видел.

– Хорошо! – говорил он, глядя в бинокль. – Далеко видно. На высокой горе стоим. Много маленьких гор видно.

Повернулся лицом к югу и опять прилип глазами к биноклю. Посмотрел секунду-другую и вдруг весь напру​жинился.

– Олени, дед! – сказал тихо, но обжигающе.

– Но?!

– Олени... Апой, сиде, неар, тет, самлянг, мат, сиу, синдет... Хабею. Хабею ты
.

Ефим бросил возню с чайником: до чайника ли, когда дикари рядом! Взял у Яшки бинокль.

– Правда, девять. Не чуют нас и не видят. Еду себе добывают. Далеко от нас.

– А собаки усталые.

– То ничего. Собака – она, как завидит зверя, забывает об устатке. Худо то: на широком месте ходят. Подойти трудно. Да они сами, кажется, сюда идут? То хорошо бы, как бы зашли вот тут, в эти угорышки. С маху бы мы их окружили.

– Подождем немного. Может, подойдут? Дай поглядеть. Ты грей чайник, я смотреть буду. Потом я буду греть – ты смотри.

– Хорошо, хорошо! То все хорошо: ветер на нас, они нас не учуют.

Подбавив несколько раз снега в чайник, Ефим закончил, наконец, кипячение. И опять за бинокль, на смену Яшке.

– Ты пей. Я погляжу.

Выпил Яшка чашку. Кусок хлеба съел. Не терпится, тащит из рук у Ефима бинокль.

– Дай я... Пей...

Наскоро проглотил Ефим два стакана. Третий стал наливать.

– Побежали! Побежали! – закричал Яшка.

Ефим бросил чайник. Выхватил у Яшки бинокль.

– Испугались чего-то. Бегут на нас прямо. Увидят – уйдут тогда... Под горку, под горку пошли. Не видно стало.

Оторвал Ефим бинокль от глаз. Яшку за плечо ухватил:

– Вот как сделаем: ты за ту горку поезжай, а я – за эту. Идут прямо. Пойдут между этими горками. Нам надо с горы уйти на те горки. С горок будем в них стрелять. Скорее!

Подняли отдохнувших немного собак. Разлетелись в разные стороны: один – на западную сторону под гору, другой – на восточную. Потом оба повернули к югу.

Колотится в груди у Яшки сердце. Молча бьёт он собак хореем. Сдавленным голосом понукает их.

Вот и та гора, на которую указывал дед.

Оставил собак около вершины, а сам, пригибаясь к земле, на вершину побежал.

Лёг там на брюхо. Положил перед собой около десятка боевых патронов.

Оленей не видно ещё. Не видно и Ефима.

А сердце колотится – тук-тук, тук-тук...

Минута, другая прошла – нет оленей.

Одолевают сомнения: свернули? остановились?

Осторожно оглянулся назад: ничего не видно.

Идут минуты, а оленей всё нет.

Пальцам от железа винтовки холодно стало. Положил винтовку на снег. Спрятал пальцы в рукавицы. Глаз не отрывает от юга: с юга должны показаться олени.

И олени показались. Но побежали они тихо, как будто по обязанности или как будто усталые.

– Это лучше, что тихо, – шепчет про себя Яшка, – лучше целиться.

Впереди шёл один олень – самый крупный из всех.

– Хор! – определил Яшка.

За хором бежали три оленя в ряд, как в запряжке. Остальные пять бежали неровно, врассыпную.

– Буду стрелять в трёх, – решает Яшка. – Хоро​шо попадет – зараз двух, а то и всех трёх убью.

Так и сделал: когда подбежали олени, выстрелил в тройку.

Передний олень ткнулся мордой в снег. Остальные метнулись врассыпную. Но на втором прыжке упал на бок олень из тройки, в которую стрелял Яшка.

Прогремел еще выстрел: это Ефим успел перезаря​дить винтовку. Выстрелил и Яшка второй раз.

Упал еще один. Не тот, которого намечал Яшка.

Олени бежали назад, к югу, и третий раз уже не успеть было бы выстрелить. Яшка бросился к собакам. Схватил хорей, вожжу, гикнул.

Собаки вылетели на пригорок и увидели оленей. Больше их не нужно было погонять: растягиваясь во всю собачью длину, летели они за убегающими оленями.

И не убежать бы оленям от собак, если бы не встретилась на пути крутая гора. Трудно собакам бе​жать в гору: держат их груженые санки, тянут назад. А олени стрелой вылетели на вершину и пропали из глаз.

На подъеме в гору догнал Ефим Яшку. Вместе с Яшкой выехал на вершину горы. Сказал Яшке:

– Без толку дальше ехать. Место вовсе неровное кругом. Обратно поедем.

Не хотелось Яшке ехать обратно. Посмотрел он кругом – не покажутся ли где олени... Посмотрел на оленьи следы...

Ефим догадался, почему Яшка смотрит на следы.

– Крови смотришь? Раненые, думаешь, есть? Нет раненых. Вторая твоя пуля по снегу пропела.

Вернулись к убитым оленям. Ефим ловко и быстро сдернул с одного оленя шкуру, потом распорол ему живот.

Выбросили на снег дымящиеся кишки. Вскрыли грудную клетку оленя.

– Я кровь пить хочу, – сказал Яшка.

– Пей.

Бросился Яшка к санкам за кружкой... Нет мешка с провизией на санях, нет кружки: все осталось там, где пили чай.

– Нет, дед, кружек.

– А ты – припадком. Больше вкуса: теплее потому что кровь-то так, не в кружке.

Приподнял Ефим переднюю часть оленьей туши, и сбежала вся кровь в полость живота.

Яшка засунул голову в распоротый олений живот, припал к теплой красной жиже – пьёт...

Потом напился крови и Ефим. Вытер губы рукавом малицы.

– Эко неладно дело-то. Надо запасти крови-то, а у нас и посудины нет никакой. Ты вот что: поезжай за чайником.

– Дай печенку сначала!

Ефим вырезал оленью печенку.

– Держи...

Яшка взял край печени в руку, а Ефим, держась за другой край, раскроил печень пополам.

– Ух, вкусно! – крикнул Яшка, блестя глазами, и впился зубами в кровоточащую печень.

Ловкими движениями острого ножа, действуя им около самого своего носа, оба охотника отрезали куски печени и, не жуя, глотали кровавое, теплое мясо.

Проглотив свою порцию, Яшка обтер нож о подол малицы. Подолом же вытер окровавленные руки и по​ехал за чайником.

Хорошо наелись тёплого сырого мяса. Досыта напились теплой оленьей крови. Накормили собак.

От сытости у Ефима щурились глаза.

– Соснуть часок хорошо теперь, – сказал он Яшке.

Яшка молчаливо кивнул головой: у него тоже слипались глаза.

Улеглись каждый на свои санки и захрапели.

Усталые и сытые собаки последовали примеру хозяев: сбились в плотные кучки, и каждой снился свой – собачий – сон. Одним снилась погоня за зверем, и они, не раскрывая рта, приглушенно лаяли. Другие и во сне выполняли тяжелую обязанность ездовых животных и тихонько повизгивали под ударами хорея. Третьим снилась еда, и они чуть-чуть шевелили хвостами. А одной собаке приснилось, по-видимому, что-то совсем страшное: она ошалело метнулась в сторону, но лямка на шее не позволила бежать. Зато всю упряжку взбаламу​тила
. Разбуженные собаки повскакали на ноги.

Проснулись от лая дед и внук. Посмотрели во все стороны: нигде ничего не было, что могло бы потрево​жить собак.

– Надоело, видно, лежать, – решил Ефим, – оттого и лают. Давай поедем.

Привязали к санкам обснятые оленьи туши и дви​нулись на восток.

Тяжело было собакам поднимать на пригорки нагруженные сани. Они часто останавливались, визжали, упирались в снег ногами во всю собачью силу. Хозяева поощряли их пинками и тычками хореев.

Приехали на Карскую очень поздно. Но Ефим знал здесь каждый выступ и остановил свою упряжку как раз там, где был у него когда-то сложен плавник. Для приметы у него был, впрочем, поставлен стоймя толстый шест между брёвнами. Самих брёвен было не вид​но: забило снегом.

– Тут у меня столько дров запасено – на всю зиму хватит, – похвастался Ефим.

– Тут и чум будем ставить? – спросил Яшка, усталый и голодный.

– Нет, тут неладно будет: на самом ветру. Мы назад отойдем немножко, к горам. Котловинка там есть маленькая: в ней и поставим чум.

– Сейчас возьмем дров с собой?

– Нет, видно, не возьмем. Устали сегодня, а дрова вырывать надо. Так переспим. Наутро уж за дровами съездим на пустых санках.

Но переспать так и не удалось: помешал белый медведь. Запах ли оленьего мяса уловили ноздри медведя, или случайно набрел он на пришельцев в его владения, но ни Яшка, ни собаки из-за медведя всю ночь глаз не сомкнули. Лишь Ефиму удалось вздремнуть, да и то недолго.

Яшка рубил на куски тушу привезенной с собой небольшой нерпы, когда собаки тревожно повернулись головами в одну сторону. У всех вздыбилась на шее шерсть, и все на разные лады зарычали, поджимая хвосты.

– Дед! – крикнул Яшка. – Собаки зверя чуют. Ефим быстро вынырнул из чума с обеими винтовками в руках. Одну подал Яшке:

– На. Да проверь: заряжена ли?

У Яшки стучали зубы. Но руки привычно и твердо держали винтовку.

Собаки то бросались вперёд, то поджимали трусливо хвосты.

– Медведь бродит! – тихонько говорит Ефим. – Беда, ночь без месяца – ничего не видно. Белый на белом снегу, – как его разглядишь в потёмках?

Собаки трусили всё больше. Скулили жалобными голосами.

Напряженно всматривались Ефим и Яшка в ту сторону, куда смотрели собаки. Яшка заметил, наконец, как ему показалось, какую-то тень.

– Я вижу... – стуча зубами, сказал он Ефиму.

– Стреляй, как видишь. Хорошенько только прицеливайся. Да гляди, чтобы рука не дрогнула.

Не отводя глаз от движущейся тени, Яшка стал на колено и долго целился.

Хлопнул выстрел. Бросились было вперёд собаки, но тотчас же виновато поджали хвосты.

– Не попало, видно, – говорит Ефим и идет в ту сторону, где бродит невидимый медведь.

Скулящие собаки плетутся за ним, рядом с ним, на шаг-два впереди него. Сзади всех идёт Яшка, сверля синь ночи молодыми, зоркими глазами.

Сделали десятка полтора шагов, и собаки, вздыбив на загривках шерсть, с рычаньем и лаем храбро броси​лись вперёд – все тринадцать.

Ефим спокойно сказал:

– Не хочет, видно, нас дожидаться: на уход пошёл. Теперь далеко собаки его прогонят. Не придёт больше, поди-ка.

Собаки – и верно – лаяли уже вдали. По лаю собак можно было догадываться, что медведь уходит к морю – верное средство спастись от собак и людей.

Запыхавшиеся, воинственно настроенные собаки вернулись через несколько минут и жадно набросились на ужин.

Яшка следил, чтобы ни одна не осталась голодной. Наиболее сильных и жадных, вырывавших куски у других, он награждал пинками.

А Ефим уже спал: он был уверен, что медведь не вернется.

Залез в чум и Яшка. За ним вползли одна за другой все собаки: им тоже не хотелось спать под открытым небом.

Яшке не спалось. Нашествие медведя тревожило его. Вспоминались рассказы промышленников о нападении медведей на промысловые избушки. Смерть под ударом медвежьей лапы неудачливых и неосторожных охотников. Ефим, славившийся когда-то как медвежатник, за последние годы совсем не охотился на медведей. А когда и убивал их, так это было результатом случайных встреч. И Яшке ни разу не приходилось ещё участво​вать в охоте на медведя.

Встреча с медведем была для него ещё не изведанным делом. И он боялся этой встречи, потому что не был уверен в себе. А вдруг рука дрогнет! Зябко поёжился Яшка и накрыл голову оленьей шкурой.

Собаки опять беспокойно завозились. Начали тихонько ворчать.

Яшке страшно. Он нащупывает в темноте деда.

– Дед!.. Дед!.. Медведь опять...

А собаки уже выбежали наружу. Скулят там, хвосты поджимают.

И опять пошёл Ефим в ту сторону, где собаки чуяли опасность.

И опять повторилось то, что было: медведь ушёл ещё раз. Но Ефим уже был уверен, что медведь вернётся.

– Голодный, надо быть, больно, потому и наседает, – рассказывает он Яшке про медвежьи повадки. – Сытый когда, он завсегда от человека прочь идёт. Боится человека. Знает, что рука у человека длинная: далеко достаёт. Пороху тоже не любит. Это он то и уходит, что выстрелил ты. Показалось тебе, что видишь, ты и выстрелил. А он пороха запах учуял и ушёл, когда я к нему навстречу пошёл. Не любит он духу человечьего. И пороху не любит. А голодный, надо быть. Не голодный бы был, не пришел бы другой раз. Два раза при​ходил – третий придёт. Потому – время идёт и идёт, а есть ему боле и боле хочется. Запах мяса опять же чует. От этого ещё больше есть хочется, Не будем спать. Ждать будем. Рассвет скоро уже. Вот бы на рассвете-то пришел, тогда бы видно было. Днем-то на снегу его хорошо видать: снег иссиня как будто маленько показы​вает, а он опять изжелта. Хорошо его днём видно.

Синь ночи начала бледнеть, когда в третий раз подняли собаки тревогу.

Ефим сказал Яшке:

– Будем ждать рассвета. Сядем у чума и будем ждать. Сиди и не шевелись пока. Будь как неживой, тогда ближе он подойдёт.

И сидят оба на снегу. У обоих – ноги калачиком. Около обоих – винтовки со взведёнными курками. Собаки скулят около них, поджимают крючкастые хвосты.

По поведению собак знает Ефим поведение медведя. Шепчет об этом Яшке:

– Теперь сюда идёт: собаки, вишь, больно трусят... Остановился теперь, потому и собаки спокойнее стали.

Заалелась заря, и бледный румянец – отблеск зари выступал на заснеженной земле.

Охотники одновременно увидели медведя: он стоял неподвижно, вытянув морду в сторону чума.

– Далеко больно, – шепчет Яшка деду, – не достанет пуля.

– Молчи: есть захочет – подойдёт.

Медведь не замедлил подтвердить слова Ефима: сделал несколько неторопливых шагов вперед и опять остановился.

Заря разгоралась, и все ярче и ярче вырисовывалась фигура медведя на розовеющем снегу.

Медленно, но упорно шел медведь в наступление. Несколько раз останавливался, как будто думал какую-то свою, медвежью думу. Постояв, снова шел медленно, тяжелой поступью. И Яшка заметил, как выворачиваются у него при ходьбе когтистые ступни передних лап.

– Можно стрелять: близко, – обжигает Яшка сво​им шёпотом ухо Ефима, сидевшего без шапки
.

– Рано ещё. Далеко худо стрелять: ошибка может выйти. Ближе – надёжнее. Подождём ещё маленько. Ты первый не стреляй.

– Нет, я хочу!

– Хочешь? То ладно. Тогда жди, пока не велю. Велю, тогда стреляй. Раньше не стреляй.

Медведь, видевший нерешительность собак, осмелел: он зашагал вперёд, не останавливаясь.

– Можно, дед?

– Можно. Хорошенько целься!

И сам начал целиться.

У Яшки чуть-чуть дрожали руки. Изо всей силы притиснул он винтовку к плечу, чтобы остановить дрожь, и нажал собачку.

Медведь сделал ещё шаг и как-то по-смешному раскорячил передние ноги. Остановился как бы в недоумении на коротенькое мгновение, потом медленно повалился, не издав ни звука, на правый бок.

Стрелой метнулись собаки к безобидному теперь ве​ликану Севера
.

Ефим похвалил Яшку:

– Ловко попало! Куда метил?

– В лоб.

– Пойдем теперь к нему: поучу, как шкуру снимать надо. Сам снимай, а я только рассказывать буду.

Яшка доволен: лицо как хорошо намасленный блин.

Ефим советует:

– Для верности еще раз выстрели в ухо. Так всегда делай. Выстрелишь в ухо, снимай тогда. Не бойся, что оживёт. А это тоже бывает. Поторопится другой, начнет снимать, не стрелив в ухо, а он оживет. Тяпнет лапой – и сдох человек! Так вот и с твоим отцом было.

За три недели убили двух оленей и десять песцов попало в капканы да одна черно-бурая лисица – редкостный зверь на Новой Земле.

– Одна трех-четырех песцов стоит, – говорит дед, снимая шкурку с лисицы.

– Голубой бы песец ещё попал! – размечтался Яшка.

– Хо-хо-хо... Понравилась, вижу, тебе Карская. Поживем ещё недельки две-три, как любо. Еда есть, дрова есть, порох да свинец тоже есть, – чего не пожить?

Но у Яшки не было очков с дымчатыми или синими стеклами. А на солнце снег так ярок, что люди часто слепнут от обилия света.

– Глаза колет, – пожаловался Яшка на четвёртой неделе.

– То худо. То вовсе худо. Надо посидеть два-три дня в чуме. Тогда пройдет.

– Что буду в чуме делать?

– Ничего не делай. Так сиди.

– Скучно.

– Не посидишь сразу два дня – две недели после насидишься. Не слыхал, как другие сидели?

– Слыхал. В прошлом году сидел один в Белушьей. Ты знаешь?

– О том тебе и говорю.

Не хотелось, но пришлось засесть в чуме.

Один выехал утром Ефим на промысел.

Небо было безоблачным. Дул резкий, холодный ветерок...

К обеду Ефим вернулся в чум. Яшка был удивлен.

– Что рано?

– Руки отморозил.

– Как?

– Из-за медведей.

– Из-за медведей?!

– Беда вышла. Недогляд маленький. Вчера я набивал патроны – новую коробку пистонов открыл. Худые, надо быть, пистоны попали, а я не испробовал, не проверил. Так и поехал. Старину вспомнил: на медведей сходить захотел. Осмотрел все капканы и поехал на море. В губе льдин наторкало – непроходимо! Знаю, что любят медведи такие места, часто бродят по льдинам. Доехал до тех пор, пока можно было. Остановил собак да закурил. Покурю, думаю, пойду немножко по льдинам. Стою так, на льдину облокотился, стою, ку​рю... И рядышком тут вот – ближе, чем когда ты стрелял в медведя, – вижу: голова из-за льдины показалась... Я за льдиной стою-то, голова одна у меня повыше льдины приходится. И медведь из-за льдины выходит... А от моей-то льдины до той, из-за которой медведь показал голову, поле такое чистое: нет тут примятого-то льда... Выплюнул я скорее цигарку да за винтовку. А винтовку осторожно поднимаю, чтобы не заметил он, что шевелюсь я. Пока прилаживал винтовку перед собой, он уж весь на льдину вылез да и соскочить успел: в мою сторону идет. Я за собачку рванул – осеч​ка... Другой патрон – опять осечка... А он на меня идёт... Ещё да ещё – все не стреляет. Испугался я. А тут, гляжу, другой идёт за первым. А там ещё третья голова высовывается... Голова-то у меня не шевелится, а ветерок на меня: не чуют они запаха моего. Винтовки тоже не видят: на льдине, как на горке, винтовка. А они на ровном льду – вот им и не видно рук-то моих. Они идут на меня потихоньку. Подойдут, постоят. Опять потянут носом в себя: не пахнет ли где чем. А я все чик-чик, чик-чик... Около трех десятков патронов пере​менил, а все без толку... Не помню, как и до собак добежал, да скорее сюда.

– Медведи не бежали за тобой?

– Не знаю. Не смотрел... Отъехал уже далеконько так, тогда увидел: белые у меня пальцы на руках. Отморозил, выходит. Снегом бы мягким потереть – отошли бы, надо быть, да где мягкого снегу возьмешь? Гудят теперь пальцы, как нарывает их.

– Как теперь? Вместе сидеть будем в чуме?

– Зачем мне сидеть? Не надо сидеть. Пальцы – не глаза: поболят-поболят да и поправятся.

К следующему утру пальцы у Ефима распухли. Но он поехал всё же осмотреть капканы. А вернулся с печальными новостями: шесть привад разметали медведи.

– Так пойдёт дело – нечего нам больше делать на Карской, Яков Михайлович. Того гляди на чум нападут. Давай поедем завтра оба за ними гоняться. Далеко они не уйдут за ночь. Скорее будут бродить да поживу выискивать здесь же где-нибудь. Может, по старым следам своим будут ходить. По следам и поедем их искать завтра.

– Сегодня поедем?

– Нет, сегодня не поедем. Солнца много сегодня, и ты вовсе ослепнешь, как поедешь.

Но с медведями им пришлось столкнуться раньше, чем наступил следующий день.

К вечеру этого дня небо подернулось легкими полупрозрачными облаками, а ночью начались ветер и снег. Разбушевалась обычная новоземельская пурга.

Из-за шума ветра не услыхали собаки о приближении незваных гостей, не предупредили об их приходе своих хозяев.

И люди проснулись лишь после того, как один «гость» когтистой лапой сделал дыру в стенке чума.

Лай собак, резкие вскрики Ефима и Яшки на мгновение слились, а потом быстро один за другим грянули два выстрела. За выстрелами последовал страшный медвежий рев, потом падение тяжелого тела.

Ещё через несколько секунд с треском переломился один из шестов, служащих основанием чума, и опять медвежий рев: это новый «гость» хотел войти в чум с другой стороны.

Опять грянуло два выстрела... И одновременно с медвежьим рёвом весь чум повалился набок.

Ветер рванул опрокинутое человеческое жилище, доделал то, что начал делать медведь: люди и собаки очутились под открытым небом, на резком, холодном, пронизывающем ветру.

Ночи были уже белы, а пурга не так густа, и люди сразу увидели медведя, в клочья рвущего остатки чума: медведь считал, очевидно, своим главным врагом именно чум.

Две-три секунды – и опять выстрелы, на этот раз смертельные для медведя.

Когда все было кончено, когда страх прошёл, Ефим сказал, улыбаясь:

– Пришли хозяева здешних мест и вытряхнули нас из чума, Яков Михайлович. Что будем делать?

– Не знаю.

– Я тоже не знаю... Ветер бы стих, тогда бы хоть чум починили.

– Что будешь чинить, как на маленькие кусочки всё разорвано?

– Ничего, что разорвано. На то иголка есть, чтобы сшить. А вот шесты сломаны – вот это худо. Где до​станем шесты теперь? Нигде не достать. Хочешь не хочешь, надо, видно, в Крестовую ехать.

День и еще полдня возились, снимая шкуры с двух медведей и поправляя чум.

Работал больше Яшка, потому что у Ефима пальцы «гудели», и он ничего не мог держать в руках. Яшка зашил прорехи, наделанные медведями, скрепил три переломанных шеста.

– Испугался медведей? – спросил Ефим, когда уселись за чаепитие в отремонтированном чуме.

– Испугался.

– Не хочешь больше поохотиться на них?

– Собаку надо такую завести, которая на медведя бы ходила.

– Где такую возьмешь?

– У русских бывают. Русаки часто ездят к себе домой. У них там всякие-собаки бывают. Заказать им. Привезут.

– Обманут.

– Не все такие, которые обманывают.

– Я ещё не видал таких, которые не обманывали бы. Из новых, может, есть, которых я не знаю. Много новых теперь каждогодно приезжает. Может, и есть из новых... Да и без собаки на медведя не страшно ходить. Так вот, как на нас – на сонных напали, так это страшно. А когда видишь его да винтовка в исправности, я люблю охотиться.

– Поедем?

– Поедем.

– Да... А руки у тебя как?

– Ничего... Палец – не глаз. Когда надо стрелять, выстрелю. Глаза сдали – тогда пропало дело, а паль​цы – что...

Не может всё ещё перебороть в себе Яшка робости перед белым медведем, но первая встреча и особенно вторая, когда на чум напали медведи неожиданно, научили Яшку кое-чему. Не теряй головы, имей исправную винтовку – и медведь не так уж опасен.

А Яшка с честью вышел из первых двух испытаний: хоть и дрожали у него руки, но головы он не терял и заставлял свои руки делать то, что и нужно при встрече с медведем, – стрелять.

Да, у Яшки на плечах голова, которая думает. А медведь, хоть у него тоже есть голова, силен да глуп. Медведь побежал рвать чум, когда чум рвануло ветром. Медведь думал, что чум – живой и самый опасный враг.

А что было бы, если бы не было ветра? Уцелели бы Ефим и Яшка? Да, глуп медведь, хоть и силен. Медведь не умеет думать, хоть у него и есть голова. А Яшкина голова думает, и поэтому Яшка не будет больше ждать нападения медведей, а сам пойдет на них.

– Завтра, дед, за медведями пойдём или сегодня?

– Как хочешь. Хочешь – завтра, хочешь – сегодня. Можно сегодня, можно и завтра.

– Сегодня поздно: за полдень.

– Ладно, завтра с утра поедем.

– А то сейчас я посмотрю съезжу, не видно ли где-нибудь медведя.

– Посмотри, как охота есть.

Забрал Яшка бинокль, запряг собак – и на гору.

На горе остался недолго: осмотрел горизонт и торопливо пал на сани. Стрелой слетели собаки с горы к чуму. Юркнул Яшка в чум.

– Медведь, дед! Недалеко... один...

– На льдах? На берегу?

– На берегу. Сюда идёт: в нашу сторону.

– Пойдем встречать дорогого гостя! – пошутил дед.

Снова поднялись на гору. Ефим посмотрел в бинокль.

– Правду сказывал: в нашу сторону идёт. Теперь смотри, – начал показывать Ефим рукой, – поедем вот этой ложбинкой. Как успеем раньше его к морю попасть, наш будет. Он, как увидит нас, к морю пой​дёт. Из воды нам его не достать. На суше он не уйдёт от нас. Ты немного дальше к морю пройди, чтобы от моря дорогу ему отрезать, а я на него прямо пойду. Как увидишь – в горы свернул, поворачивай от моря за ним. Да всё сбоку, сбоку норови его объехать.

Возбужден Яшка предстоящей охотой до крайности. Возбуждение его передается и собакам: с места дружно наваливаются они на лямки, волчьим скоком идут туда, куда посылает их Яшка.

С минуту смотрел ещё Ефим в бинокль: запоминал места, по которым надо было ему выехать в лоб медведю, а потом, как и Яшка, погнал собак.

Неторопливо переваливал медведь свое грузное тело с ноги на ногу. Временами останавливался, принюхиваясь.

Одно мгновение оторопело посмотрел на появившихся из-за пригорка собак и круто повернул к морю. Сделал с десяток прыжков, опять увидел собак и человека, с лаем, с гиком несущихся ему навстречу. Пришлось медведю уходить к горам. Неуклюже прыгает он, переваливает грузное тело. А собаки с каждой минутой всё ближе наседают.

Боится медведь, что вот-вот ухватят собаки его за ляжки, и круто оборачивается к своим врагам. Встает на задние лапы и издает оглушительный рев.

Для собак этот рев хуже удара хореем: на всем ска​ку останавливаются они, жалобно скулят, оглядываются на своих хозяев.

Медведь, рыча, оскалив пасть, идет в наступление.

Охотникам это и нужно. Они соскакивают с санок, становятся на колено. Секунда-две – и гремит выстрел...

Первым выстрелил Яшка. И не успел он определить результат выстрела, как медведь уже сделал огромнейший прыжок в его сторону.

Бахнул второй выстрел – Ефима.

Медведь провел правой лапой по своей морде, как будто умылся, и пошёл на Ефима.

Не успел тот вложить новый патрон в патронник, как медведь был уже около него и, перед тем как раскроить ему когтистой лапой череп, встал на задние лапы.

Копошатся ещё Ефимовы руки около затвора винтовки, а ноги уж сами собой подогнулись.

И сел старик на снег, голову в плечи втянул. В голове мелькнуло молнией слово:

«Смерть...»

Как сквозь сон, слышал ещё Ефим, как что-то где-то треснуло.

Потом почувствовал, что огромная тяжесть придавила его голову и плечи к земле.

А еще через мгновение ощутил острую боль в затылке. Подумал про боль: «Голову мою медведь оторвал, надо быть...»

Больше ничего не было.

Началось что-то новое, непонятное Ефиму. Сначала он ясно услышал голос внука Яшки. Потом увидел его. И не поверил, что слышит и видит.

А Яшка плакал. И всё повторял три слова:

– Дед, ты живой?.. Дед, ты живой?..

Долго смотрел Ефим на внука, а потом неожиданно для себя и очень спокойно сказал:

– Живой.

– Встать можешь?

– Не знаю.

Яшка потянул его за руку. Он начал поднимать го​лову от земли и опять почувствовал боль в затылке.

Все же сел. Голова кружилась. Сказал Яшке про свой затылок:

– Посмотри тут: болит.

– Кровь, – сказал Яшка, взглянув на затылок.

– Кровь?.. Тогда правда: я умер.

У Яшки слёзы ручьём:

– Нет, дед, живой ты.

– Мне медведь голову оторвал.

– Говорю, живой ты. А медведя я убил.

– Где?

– Медведь – вот. Рядом с тобой лежит. Он стал падать и тебя лапой задел.

Очнулся Ефим. Правда: медведь лежит рядом с ним. И с ним разговаривает живой внук Яшка. Он, Ефим, выходит, тоже живой.

Попробовал на ноги встать – не слушают ноги.

Яшка помог. Спрашивает:

– Можешь на санях сидеть?

– Могу, как быть.

– Поедем в чум: голову перевязать тебе надо.

– Медведь как? Обснимать надо.

– После съездим. Поедем в чум.

– Какое дело вышло! На веку такое со мной не бывало!

– Поедем!

Помог Яшка усесться деду на санки. Сам сел на свои, вперёд поехал.

В чуме заставил Ефима снять малицу. Осмотрел за​тылок его.

– Маленькая рана. Кожу когтями поцарапал только. Это когда падал. Я ему в ухо стрелял, как он встал перед тобой. Потом еще раз стрелял в ухо, когда уже к тебе подбежал.

– Не слыхал я выстрелов. Испугался, вишь ты.

Яшка разыскал бинт и кусок ваты, полученные в школе от фельдшера, и обвязал деду голову.

– Лучше теперь?

– Маленько, как быть, получше. Кровь хоть не бежит.

– Что было бы, как бы один ты на этого медведя пошёл?

– Задрал бы медведь, что боле! Да и руки подвели.

Яшка взглянул на его руки: кожа с пальцев слезала. Посоветовал:

– Завяжи. Может, лучше будет.

Бинта не было. Но было у обоих по запасной рубашке.

– Рубаху изрежу!

– Зачем?

– Пальцы чтобы завязать тебе.

– Режь.

Сговорчив Ефим, как послушный ребенок. И Яшка сразу почувствовал себя хозяином. Уверенно заговорил, угощая деда горячим чаем:

– Худо одному промышлять.

– Худо! – поддакнул Ефим.

– Вдвоём лучше!

– Как не лучше!

– В артели ещё лучше!

Ефим промолчал.

– В артель надо идти. Артели никакой зверь не опасен. Пойдем в артель?

– Не знаю.

– Я пойду!

– Я куда же один? Я – с тобой.

– Вот и ладно. В какую артель пойдём?

– Подумать вперед надо.

– Подумаем.

Чай подбодрил немного Ефима. Он настоял, чтобы съездить снять с медведя шкуру. А ночью он начал бредить. У него был жар.

Яшка не спал всю ночь. Часто давал Ефиму пить.

Утром заснул старик и спал долго и крепко. Про​снулся весёлый.

– Пойдём ещё на медведя? – шутливо спросил у Яшки.

Яшка серьезно сказал:

– Пойдём на радиостанцию. Тебе надо руки лечить и голову. Там есть фельдшер. Станция здесь близко?

– Близко. Ближе Крестовой.

– Пойдем на станцию.

Опустил Ефим голову на грудь и долго сидел так, думал какую-то тяжелую думу. Потом сказал покорно:

– Ты – хозяин. Надо идти – пойдём. Не надо – не пойдём.

– Пойдём!

В МОРЖЕБОЙНОЙ АРТЕЛИ

С радиостанции Яшка и Ефим поехали на соборку, в Белушью.

Ефим вылечил свои обмороженные руки и рану от медвежьей оплеухи и теперь жалел, что дал Яшке слово пойти в артель. Прямо об этом сказать, однако, не хотел: стыдно было.

И в артель идти тоже не хотелось. Осторожно начал выспрашивать у Яшки:

– Что думаешь в артели делать?

– Промышлять.

– Так... Всем вместе промышлять – то ладно: легче, когда все вместе. А как паи раскладывать? Кто паи будет раскладывать? Русаки?

– Не знаю! Вместе промышлять – вместе, наверно, и пай раскладывать будем.

– Не обсчитают русаки?

– Я хорошо научился считать.

– Так... Все будем считать. Один день будем промышлять, другой день будем считать. Какой промысел возьмём?

– Зачем каждый день считать? Считать – скоро! Всю зиму можно промышлять – в три дня сосчитать.

– Н-но?.. То русаки – мастера считать, а мы не привыкли считать...

– Я научился в школе считать. Буду с ними вместе считать – не обсчитают.

– И не обманут?

– Как обманут, как я вместе с ними буду считать?

– Так... Еще скажу: не все промышленники – ровня. Один хороший промышленник, другой – вовсе никуда. Как тут?

Яшка подумал.

– У учителя спросим, – сказал деду.

На этом разговор об артели оборвался. Но в Белушьей Ефим выпил стаканчик водки и расхрабрился.

– Не пойду в артель! – заявил он Яшке. – Пока сила есть да глаза видят, не пойду.

Яшка сказал:

– Ты пьян. Проспись, тогда говорить будешь.

Ефим проспался. И повторил то, что сказал накануне:

– Не пойду в артель!

Первого мая Яшка рано разбудил Ефима.

– В школу пойдём, дед.

– Зачем? Учиться я остарел, а на учителей твоих смотреть не хочу.

– Ты на школу посмотри.

– Каждый день вижу. Каждый день мимо хожу.

– Да в комнаты зайди. Ты никогда не был. А сегодня в школе красиво.

– Н-но?! Зачем по те годы не звал?

– Ты не был в Белушьей, когда в школе праздники были. На соборках тоже не был два года. Школа теперь не такая, как в первый год была: лучше, красивее.

– Что красиво?

– Всё! Пойдём – увидишь.

– А в артель твой учитель не запишет меня?

– Нет. Насилу никого в артель не записывают.

– Но-о? Пойдём.

Стены в школе пестрели от рисунков, флагов, плакатов. Школьники возбужденно перебегали из одной комнаты в другую. У некоторых на шее были пионерские галстуки.

– Зачем не все носят красный плат на шее? – спросил Ефим.

Яшка объяснил:

– Это не плат. Галстук называется. Носят те, кто в пионеры записался. Другим нельзя галстуков носить.

Не понял ничего Ефим, но о пионерах не стал расспрашивать. А Яшка начал показывать деду рисунки и плакаты на стенах. И в рисунках да в плакатах Ефим понял больше, чем о пионерах. Особенно удивил его один плакат, написанный на белой бумаге красными буквами: «Да здравствует Первое мая – праздник трудящихся».

– Мы с тобой – трудящиеся? – спросил у Яшки.

– Кто же, как не трудящиеся? Кто сам себе еду добывает, те все трудящиеся. Мы сами себе еду добываем, и мы трудящиеся.

– Праздник, выходит, твой и мой тоже? А как праздновать будем, как сярки нет? Сярки нет – веселья нет, праздника нет.

– Увидишь: веселье без сярки будет.

Когда собралось в школу все наличное население Белушьей, школяры взяли красные знамена и с песней пошли на улицу.

За школярами вышли все, кто пришёл в школу. И все пошли по становищу. У всех были веселые лица. Ефим смотрел на всех и удивлялся:

– Чудно! Никто не выпил, а всем весело. Из-за чего весело?..

Но и сам он, не замечая того, улыбался. Яшка подметил улыбку на лице деда и радостно блеснул глазами:

– Дед!.. Раньше видал такой праздник?

– Нет. Раньше всякий праздник – пьяный день.

Тут все, кто слышал ответ Ефима, расхохотались. А один из учителей похлопал Ефима по плечу:

– По совести, Ефим Федорович: этот праздник тебе больше нравится или пьяный?

Ефим помолчал с минуту, перебирая в памяти скандалы и драки во время старых праздников.

– Мало хорошего, когда все без памяти пьяны.

– Советский праздник, значит, лучше? – допытывался учитель.

– Так, как сейчас идет – песни да вот эти, как их, флаги, – лучше.

– Новое, дед, всегда лучше старого! – крикнул Яшка и убежал в передний ряд попросить у ребят знамя: хотелось ему со знаменем в руках пройтись перед дедом.

Ефим не пожалел, что согласился в этот день пойти в школу. Насмотрелся и наслушался он такого, чего за всю жизнь не видал.

А под конец и угощение получил: чай с булкой, намазанной маслом. Никогда не едал Ефим такой мягкой и вкусной булки. Спросил у учителей:

– Всегда такой вкусный хлеб едят школьники?

Над Ефимом опять захохотали. А Тыко Вылка, председатель Новоземельского островного Совета, сказал ему по-ненецки:

– Будем все дружно работать, будем всегда есть такой вкусный хлеб.

– Но-о?!

– В колехтив надо всем идти, – перешел Вылка на русский язык.

– В колехтив? А что это – колехтив?

– По-ненецки это так надо сказать: «Вместе жить, вместе работать».

– Но-о?.. Хорошо будет?

– Хорошо.

– Мне Яшка – внук мой об этом же все сказывает, а я не верю.

– Правду сказывает.

– Правду? Идти надо, выходит, в артель?

– Надо.

– Подумать надо.

– Подумай.

На соборке Ефим опять услышал о коллективе, об артели. Артельщики хвалились промыслом. Ефим и Яшка хорошо промышляли в этом году, а артельщики ещё лучше. И в артели сбивались теперь промышленники во всех становищах. Все говорили:

– Лучше в артели, выгоднее.

Слушал Ефим эти разговоры и сам думал о своей будущей жизни. Не пойти в артель, Яшка один уйдет. А одному без Яшки не взять промысла. Одному – смерть. От зверя ли, с голоду ли – всё равно смерть.

– Не так всё стало, как раньше было, – попробовал он пожаловаться учителю.

– И не будет, как было, – сказал тот.

Ефим вздохнул:

– Ох-хо-хо! Не вернешь, видно, старого времечка? Выходит так: живи, как люди живут. Люди – в артель, и мне, старику, тоже, видно, в артели умирать придётся.

Яшка и Ефим – в артели. Живут в Чёрной губе.

Около Чёрной губы нет таких гор, как около Кре​стовой. Да и всё здесь так и не так, как в Крестовой.

Как и в Крестовой, живут здесь промышленники – русские и ненцы. Бьют тех же зверей, что и крестовцы: нерп, белух, белых медведей, песцов... Но здесь ещё водится в большом количестве и морж, «Морж будет основным промыслом», – так думают в артели.

Как и в Крестовой, люди живут здесь в доме. Но в Крестовой дома – казармы. Полы в домах не крашены, потолки низкие, а в каждой комнате – русская печь, расширившаяся на середине комнаты. А в Чёрной – дом новый, светлый, в две квартиры. Дом хорошо проконопачен, и в нём тепло. Полы в комнатах покрашены, и их легко мыть.

Нравится Яшке жить в этом доме. В школе он привык к чистоте помещения, привык мыться в бане, а здесь всё это было. Не хватало лишь крутобоких высоких гор, какие оцепляют Крестовую полукругом.

Зато в Чёрной есть... мотор!

Видал много раз и раньше этот мотор Яшка: за последние годы с пароходов всегда возили груз на моторах. Но те моторы были вовсе не интересны. На тех моторах, самое большее, можно было ухитриться проехать от берега до парохода, а на этом – целыми днями можно кататься. Можно даже самому вертеть рулевое колесо. И Яшка каждый раз это и делал, когда артель выезжала на моторе на ближайшие острова.

Вышло даже такое дело: Яшка, когда моторист отвернулся, повернул какой-то винтик, и мотор перестал работать. Пришлось мотористу долго возиться, чтобы пустить мотор.

Яшку, разумеется, обстоятельно, чисто по-новоземельски, обложили всякими словами и прицепили ему кличку – Моторист.

Пока обозленные артельщики выпускали из своих ртов всякие слова, Яшка виновато топтался на месте, не поднимая от ног тёмных своих глаз. А когда один из ругателей бросил, наконец, в лицо Яшке: «Эх ты, моторист!» – Яшка сразу просиял.

Моторист!.. Да ради такого прозвища Яшка согласен сделать что угодно, а не только какой-то винтик повернуть!

И с этого дня Яшка постоянно лип к мотористу с расспросами:

– А как его заставить работать? А как пустить на тихий ход? А как заставить работать назад?

Моторист сначала отшучивался. Потом ругался. А в конце концов начал-таки Яшке объяснять способы управления мотором. И не прошло с тех пор месяца, как Яшка уже мог пускать мотор «на тихий», «на полный», «на задний». Сам моторист часто предлагал теперь Яшке:

– Иди последи, а я отдохну маленько.

Перед дедом своим, когда ложились спать, Яшка хвастался теперь:

– Скоро сам моторы делать буду. Не буду тогда промышлять ходить.

Ефим верил Яшке и радовался вместе с ним его успехам. Он, пожалуй, тоже был доволен, что попал в артель: на его плечи падала всегда самая лёгкая работа. Хороший стрелок – он почти всегда получал молчаливое согласие на первый выстрел в зверя. Когда же доходило дело до возни с тяжестями, над ним добродушно подтрунивали:

– Не натужься, Ефимушка. Не ровен час – рассыплешься с натуги, – кто тогда выручать нас будет, когды мы на промысел пойдём?

Да, Ефиму жилось неплохо, и он не жалел, что пошёл в артель. А Яшке кое-что и не нравилось. Один на один он частенько говорил деду:

– У русских поговорка есть: «Хлебцем вместе, а табачком врозь». В артели они так и делают. Как на зверя надо идти – все вместе, а за стол садиться – все врозь.

Раз он даже рискнул высказать эту мысль в присут​ствии всех членов артели.

– Давайте, – сказал он, – обедать вместе все, как в школе у нас было.

Артельщики сразу как-то притихли, и Яшке неловко стало от этой тишины. Потом один из русских сказал:

– Жиру много накопишь тогда, работать не заможешь.

Очень обидели Яшку эти слова, но он промолчал. Об общем столе больше не заикался и всё время проводил с мотористом.

– А смышлёный парнишка! – говорил про него моторист.

У Яшки глаза лучились от такой похвалы, а в груди что-то такое горячее ворочалось, и жаром обдавало голову.

– Хорошо, дед, жить! – говорил в такие минуты Яшка.

Тот соглашался:

– Хорошо!

– На Бритвине
 моржи залегли, – сообщил вернувшийся с разведки староста артели.

Артель тотчас же решила:

– Надо ехать.

Староста скрепил решение:

– Завтра с утра и поедем.

Яшку очень интересовал моржовый промысел. С дедом ему приходилось изредка убивать одиноких моржей, но то одинокие моржи. А тут залежка целая: двадцать, тридцать, а то и больше сотни моржей в одном месте.

Яшка плохо спал ночь. Утро – казалось ему – никогда не наступит. И, ворочаясь от бессонницы, он то и дело толкал деда. Тот ворчал:

– Что спать мешаешь? Не хочешь спать, садись да сиди, а другому спать не мешай.

– Я всё о моржах, дед, думаю.

– Что зараньше думать? Приедешь завтра – всё увидишь и узнаешь.

– А как на клыки к моржу попадешь?

– Не лучше, чем на лапу к медведю.

Пришло, наконец, время вставать. Яшка сдернул с себя рубашку и вымылся под умывальником холодной водой до пояса.

– Это заместо сна! – с хохотом сообщил он деду.

Но дед не особенно верил воде.

– Я век не умывался, а смотри, сколько годов прожил. И все ещё крепкий.

– А пойдем в баню, дед? – насмехается Яшка. – Я возьму с собой нож острый и всю грязь в бане сбрею с тебя, как сало со шкур.

Ефиму смешно над таким сравнением, и он не сердится на Яшку. Как всегда, он пьёт горячий чай до тех пор, пока есть хоть капля этого напитка. Его дожидаются все члены артели. Торопиться, впрочем, особенно не стоит: рассвет ещё не начался, а залегшие на остро​ве моржи вряд ли поторопятся уйти. Во всяком случае моржи куда ленивее и медлительнее Ефима на подъём.

Над пристрастием Ефима к чаю все же подшучивали:

– Зачем Ефиму в баню ходить? Он каждый день три-четыре раза в чаю купается.

Разопревший Ефим только благодушно улыбается на эти шутки.

Но вот он допил всё, что было в чайнике, и начал одеваться.

– Патронов, ребята, побольше забирайте! – командовал староста. – Залежка большая. Проживем на Бритвине, может быть, три-четыре дня.

– Можно пулелейку с собой прихватить, свинцу да пороху, – дает совет Ефим.

С ним соглашаются.

– Хлеба возьмём на сколько дней? – спрашивает староста.

– Ты старший, ты и распоряжайся.

– Да тут дело общее. Как вы, так и я. Можно, ко​нечно, коли задержка какая выйдет, приехать и на моторе за хлебом. Возьмем не то хоть на три дня. А там будет видно.

Вскинули на плечи винтовки, в руки по узелку хлеба или сухарей – у кого что было – и на мотор.

К берегу Бритвина подошли на веслах, чтобы стук от мотора не распугал зверей.

Подкрались по острову пешком на такое расстояние, что Яшка даже в белой мути начинающегося октябрьского дня ясно различал клыкастые морды дремлющих зверей.

Ефим, лежавший на земле рядом с Яшкой, шеп​тал ему:

– Целься в голову. Ни во что другое. Кожа у моржа толстая, кости крепкие – не убьешь его, кроме как в голову, только ранишь. А ранить нельзя: рань одного зверя – вся залежка в море уйдёт, ни одного зверя не добудешь. Бить надо, чтобы сразу насмерть.

Первый выстрел все семь промышленников сделали удачно: семь зверей не могли оторвать от земли своих клыкастых, тяжелых голов. Все остальные звери – несколько десятков – торопливо уползли в море.

– На вид страшны, а сами трусы, – захохотал Яшка. – А я думал, что они как и белые медведи...

Яшку оборвал староста:

– Помолчи пока, парень. После будешь языком трепать, когда кончим промысел.

Яшка обиделся:

– Разве не кончили?

– Только начали, – шепотом стал объяснять Ефим. – Те, что ушли в воду, опять придут, как себя не выкажем. Выглянут они из воды, увидят, что мертвые на берегу лежат... А они не знают, что мёртвые. Они думают, что живые остались и лежат. И опять на берег полезут. А мы не дадим им до мертвых-то дойти. Как какой близко станет подходить, мы того убьём. Остальные опять в воду уйдут. Потом опять выйдут. Так можно всех перебить, всё стадо, как ни одного не обранишь. А обранишь – больше ни один не выйдет.

Промышленники спрятались за туши убитых моржей и стали ждать. Над водой одна за другой начали показываться головы моржей. Звери долго рассматривали берег. Долго не решались подойти близко к острову. Но лежавшие неподвижно семь мёртвых моржей, за которыми прятались теперь стрелки, ввели в заблуждение живых. Ближе и ближе начали звери подплывать к берегу, а через некоторое время полезли и на самый берег, туда, где лежали убитые.

Двух передних моржей промышленники пристрелили. Остальные шумно забултыхались в море.

В течение дня несколько раз вылезали звери на берег. И каждый раз оставались на берегу один-два мёртвых моржа. К вечеру на острове лежало уже око​ло двух десятков зверей. И около сорока моржей плавало ещё около острова. На время они уходили далеко от берега, а потом снова возвращались.

Промышленники рассчитывали на богатую добычу. Каждый думал про себя, что все стадо моржей на этот раз будет перебито. Но кончился промысел гораздо скорее и совсем не так, как мечтали члены артели.

С полудня начался восточный ветер. Промышленники обеспокоенно запереглядывались. Ефим с минуту смотрел на небо, а потом сказал:

– Сток будет. Надо перевести мотор на другую сторону острова, чтобы не разбило.

– Сток начался уж, – сказал староста артели. – Может, больше не усилится, легкий сегодня будет?

Ефим опять посмотрел на небо. Посмотрели и все промышленники.

Свинцовые облака быстро-быстро бежали к западу.

– Большой будет сток. Облака шибко побежали. Надо мотор перевести для безопасности.

Каждый новоземелец хорошо знает, что сток шутить не любит. Как ни жалко было бросать так удачно начавшийся промысел, а надо было: мотор дороже. Потеряешь мотор – потеряешь весь моржовый промысел. В лодке на веслах недалеко уедешь, а вблизи самого острова Новой Земли моржи редко показываются.

Четыре человека торопливо побежали к мотору: моторист, Яшка с дедом и ещё один русский промышленник. Трое остались около моржей: всем и незачем было идти, да и моржи – такие звери, что даже мёртвых своих товарищей утащат в воду.

Ефима староста остановил было:

– Ты бы, Ефим, не ходил, без тебя справятся.

– А у меня сухари в моторе. Вымокли поди-ка и так уж все. Сухари возьму – обратно приду.

До мотора надо было идти с четверть часа. За это время на море успели уже появиться крутобокие волны. Мотор приплясывал на волнах, лязгала якорная цепь.

– Лезь, ребята, скорее! – закричал моторист. – Ра​зобьёт мотор, как ещё усилится волна.

Ефима обратно не пустили: надо, пока разогрелся мотор, отвести его на веслах подальше от берега, на глубокое место. Вчетвером едва-едва справились с этим делом.

А ветер крепчал поминутно. На волнах появились уже кружевные белые гребни.

Моторист попросил Яшку:

– Следи за машиной. С полного не спускай. А я рулем займусь. Тут кошки
 есть, надо не налететь на них.

Вот и наконец Бритвин. Мотор выходит в океанскую неоглядную ширь.

Ефим советует мотористу:

– Иди кормой вперед, а то в океане волна высока: не развернуться будет.

Моторист сменяет Яшку. Даёт задний ход.

По ветру и по волнам птицей помчался мотор к западному берегу острова. У западного берега острова нет волны: там безопасно будет стоять мотору.

Но... силён сток. И слаб мотор. Как только поравня​лись с западным берегом острова, мотор стал зарываться носом в гребни волн, подскакивал на их гибких хребтах, пыхтел, татахал и с каждой секундой уходил всё дальше и дальше от острова. Напрасно пускал моторист на самый полный ход, напрасно помогали веслами: очень медленно, а всё же удалялся берег от мотора.

Когда поняли опасность, обезумели все четверо.

Руками со скрюченными пальцами потянулись к берегу. Завыли, широко раскрыв рты:

– О-оо-ооо... ы-ы-ы... э-э-э-уу...

А мотор, приплясывая на волнах, зарываясь носом в воду, всё пятился в океан, и берег острова удалялся...

И тогда Яшка вспомнил про якорь. Закричал:

– Якорь!.. Якорь!..

Выбросили через нос мотора лёгкий трехлапый яко​рёк.

И через несколько минут мотор остановился. Стали кричать натужно:

– Товарищи-ы-ы... Товарищи-ы-ы-ы...

Крики подхватывал ветер, уносил в просторы, в рев океана.

– Стрелять надо. Выстрелы, может, услышат, – посоветовал Ефим.

Начали стрелять в воздух: бах, бах, бах.

Ничего!.. Никакого результата!.. Те, что остались на берегу, не слышали ни криков, ни выстрелов. Они, очевидно, спокойно лежали около туш убитых моржей. Поджидали ушедших к мотору и очередной вылазки зверей.

Порывы ветра между тем усилились, и якорь не мог удержать мотора на месте.

Снова заметались люди по мотору. Снова смертельный ужас исказил их лица. Каждый из четырех думал: «Погибель, смерть!» И каждому хотелось увидеть оставшихся на Бритвине товарищей. Каждый ещё надеялся, что товарищи с берега чем-то и как-то помогут. Вырвут из пасти океана, из пасти смерти... А если и не помогут, не смогут помочь, хотя бы издали увидеть их, проститься с ними... Через них послать весть живым.

Моторист предложил использовать ещё одно средство, чтобы дать знать о себе, о своей участи.

– Все вдруг стреляйте, – закричал он, – по команде... Я считаю: раз... два... три!..

Залп из четырёх винтовок на мгновение заглушил рёв океана.

– Ещё: раз... два... три!..

Снова залп.

– Ещё: раз... два...

В третий раз стрелять не пришлось: их услышали и теперь бежали по берегу острова.

– Увидели, увидели!

– Бегут!.. К нам бегут!

Радовались в моторе, как будто бы и в самом деле с берега им могли помочь. Забыли на время об угрожающей опасности, забыли о том, что мотор всё дальше и дальше уходит от берега. Махали руками бегущим по острову. Кричали...

– Беда, товарищи! Беда стряслась: мотор не может с ветром справиться... Якорь не держит.

До острова не долетали эти крики. Но и без слов, без криков понимали оставшиеся на берегу промышленники, что стряслась беда. И разнобойно кричали – советовали:

– Гребите! Веслами помогайте мотору! На якоре подтягивайтесь!

В рёве раскосмаченного океана, в свисте ветра тонули слова, и не слышали советов те, что были в моторе.

Не слышали криков, но видели жесты. И поняли...

Моторист первый ухватился за весло. По веслу взяли и остальные.

– Во всю силу работай, ребята, – сказал Ефим.

Гребли...

Каждый понимал, что спастись можно только с помощью собственных сил, и каждый готов был работать вёслом до надрыва, свыше своих сил, лишь бы продвинуть мотор к острову.

От натуги посинели лица и глаза округлились. И всем казалось, что желанный остров приближается. Но это только казалось, потому что каждому очень хотелось, чтобы мотор подвигался к острову.

Первым заметил самообман Яшка. Сказал об этом товарищам:

– Дальше от берега стали.

На него прикрикнули все трое:

– Греби!

А через минуту после этого бросили вёсла: бесполез​но!..

С острова уже давно видели бесплодность усилий гребцов и машины.

И вынесли приговор:

– Пропали...

Так же думали теперь и сидевшие в моторе. И, бросив вёсла, все четверо протянули руки к стоявшим на берегу.

Староста артели сказал:

– Прощаются...

Из глаз его выкатилось по одной светлой капле. Высоко поднял он обе руки и быстро согнулся, коснувшись руками земли. Промышленники последовали его примеру.

И каждый сказал:

– Простите, дорогие товарищи-братья, коли обидели вас чем.

Смысл поклонов поняли в моторе и не выдержали: разрыдались все четверо.

В это время налетел сильный порыв ветра. Мотор подбросило на волне и повернуло бортом к ветру. Холодная волна с гулким рокотом плеснулась через борт, вымочила всех, чуть-чуть не опрокинув мотор.

Моторист ухватился за рулевое колесо и быстро повернул мотор по ветру. Крикнул остальным:

– Вычерпывайте воду!

Ефим черпаком, а остальные пригоршнями начали выплескивать воду за борт, а мотор, подгоняемый ветром, птицей понесся в ревущую пасть океана.

Ефим и Яшка, не переставая вычерпывать воду, оглядывались в сторону берега до тех пор, пока он не скрылся за гребнями волн, в тумане водяных брызг.

Без слов, глазами прощались они с суровым каме​нистым островом, изъезженным ими вдоль и поперёк. Вернутся ли они когда-нибудь на него? Выйдут ли они живыми из обезумевшего океана?..

ЯШКА ИДЁТ К ЛЮДЯМ

В декабре Яшка и Ефим приехали в Архангельск. Зашли вместе со своими товарищами в Комитет Севера. Там сидел усатый человек. И, пряча улыбку в усах, сурово спросил Ефима этот человек:

– Ты почему же, Ефим, мотор загубил?

У Ефима чуть не слёзы на глазах. Уверяет усатого человека:

– Вот уж не виноват... Вот уж, право, не виноват...

– А долго ли бултыхался на моторе-то?

– Шесть... шесть дён море носило нас. Машина не стала работать, руки не стали грести... Само море шесть дён носило. Вынесло к берегу. На Большую землю
 вы​несло. На Большой земле мы уже и умирать легли, да наш человек мимо ехал случайно, подобрал нас. В чум привёз. После опять в деревню. А там уже на конях сюда поехали.

– Что теперь делать тут будешь?

– Не знаю. Что велишь, то и буду.

– Да тут моржей да медведей нет. Ворон да галок, пожалуй, можно пострелять ещё.

– Можно и галок. Как не можно? Винтовка у меня с собой.

Все, кроме Яшки и самого Ефима, захохотали. А Ефим смутился.

– Не ладно чего ли сказал я? – спросил он у моториста.

– Да нет, ничего... Шутят тут над тобой, стариком.

– А чего не шутить? Шутите, как любо. Меня от того не убудет.

И стали Ефим да Яшка в Архангельске жить. Яшка ходил по городу, рассматривал, удивлялся, расспрашивал. А Ефим невзлюбил город.

– Тесно тут. Худо тут жить, – говорил он Яшке.

– То правда: тесно, много народу живет, – соглашался Яшка, – а интересно тут. Говорят, Архангельск маленький город. Есть города больше. Там дома боль​ше здешних. Народу ещё гуще на улицах. Я хочу съездить другие города посмотреть. Пойду в Комитет в наш просить, чтобы свозили меня в другие города.

– А чего там не видал? Везде одно: ступить некуда, плюнуть некуда – везде народ.

– У людей учиться можно. Узнавать от людей много можно. Мне один вот что сказывал: «Солнце, говорит, у вас на Новой Земле безработное. А его можно заставить работать. Тогда у вас, говорит, картошка, лук и ещё что-то будет расти, и цинги не будет».

– Шутит, поди?

– Нет.

– А и не шутит – одна цена: жили без картошки, проживём и вперёд, лишь бы зверь был.

В апреле Яшка сказал деду:

– Не поеду на Новую Землю: учиться здесь останусь.

– А я как?

– Твоё дело.

Из старых, выцветших глаз Ефима потекли слёзы. Но Яшка остался твёрд, хоть и жалковато ему своего деда.

С этого дня старик начал быстро хиреть. Каждый день говорил Яшке:

– Солнце у нас теперь высоко в полуночь ходит. Шестом до солнышка не достанешь... А здесь всё ночь... Хоть ещё бы разок мне солнце встретить, тогда и умирать можно. Так мы и не встретили с тобой солнышка в этом году...

В мае Ефим умер.

Никто, кроме Яшки да усатого человека из Комитета Севера, не провожал Ефима на кладбище.

Когда гроб опустили в яму и зарыли землей, у Яшки что-то сдавило горло и грудь. Он сел на ближайший намогильный камень и заплакал.

Усатый человек спросил у него:

– Пойдёшь?

Яшке не хотелось никуда идти.

– Посижу тут. Один, приду. Ты иди.

Долго сидел Яшка – живой среди мёртвых. Глаза его давно уже высохли от слёз, но уходить ему всё ещё не хотелось.

На могилу деда уселась какая-то пичужка. Покосилась чёрным глазом на Яшку и клюнула что-то носиком в свежей земле.

У Яшки на губах заиграла улыбка. Ему вспомнилась жизнь деда, хотевшего жить, как птица. И он сказал так, как будто бы перед ним был живой дед Ефим:

– Дед!.. Ты хотел жить, как птица. Теперь ты как птица: тебе ничего не надо. Живи с птицами. А я пойду жить к людям, буду учиться. Буду десять, двадцать годов учиться, пока не научусь, как на Новой Земле зажечь электричество и растить картошку. Когда всё это узнаю, когда сам смогу сделать это, – тогда пойду на Новую Землю. И там сделаю электричество и буду рас​тить картошку. Буду работать не один – в артели. Об​щими силами переделаем всю новоземельскую жизнь: электричество зажжём, ручных оленей заведём, будем выращивать картошку и ещё много-много чего... И тогда никто не будет долго спать на Новой Земле ночью. Никто не будет умирать от цинги. И тогда там тоже будет жить много людей. И я буду любить солнце и людей.
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� Холера – сибирская язва; от нее очень часто падали огромные стада оленей. Не знали сибирской язвы – «холеры» лишь Канинская тундра да остров Колгуев.


� Дикарь – дикий олень.


� Ошкуй – белый медведь.


� Карской называют восточную сторону Новой Земли.


� Луце – русский.


� Соборка – собрание.


� Маточкин Шар – пролив, разделяющий Новую Землю на два острова: южный и северный. На берегу пролива есть становище Маточкин Шар.


� К ночи – к северу.


� Припаек – лед, примерзший к берегу моря. В открытом море припайка почти не бывает. Бывает только в губах.


� Продухи – отверстия.


� Плавником называют бревна, выброшенные океаном на берег.


� Ловля песцов капканами – почти единственный способ добычи этого зверя на Новой Земле. Охота загонами и на подход, как это практимуется в тундрах, на Новой Земле неприменима. Это потому, что Новая Земля – гористый остров и, кроме того, там с 14 ноября по 1 февраля стоит «тёмная пора». Самый же ценный мех песцов, изловленных в декабре – феврале.


� В 1930 году зимовало на Новой Земле всего около 350 чело�век.


� Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь... девять. Девять оленей. Ты – олень.


� Собак запрягают в один ряд. У каждой собаки на шее надета ремённая лямка. От лямки идёт ремень к головкам саней. Цепочкой или ремнём связываются между собой и лямки всех собак.


� Очень многие ненцы в тихую и не особенно холодную погоду зимой сбрасывают шапку с головы. Есть даже такие, которые никогда не носят шапки.


� Длина медведя от хвоста до головы достигает двух метров.


� Бритвин – остров вблизи Черной губы.


� Кошки – подводные мели.


� Так называют ненцы Большеземельскую тундру.
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